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Из щелей ощутимо сквозило. Он неуклюже встал и побрел к окну. Потом взял лежавшее рядом толстое полотенце и заткнул им гниющую раму.

   От сквозняка в полотенце тихонько засвистело, но этот свист ему даже нравился. Он смотрел в туманное небо и разглядывал пенные барашки на гребнях волн. С этой стороны дома часто был виден Провинстаун на другом берегу залива Кейп-Код.

   Он ненавидел Кейп. Ненавидел его ноябрьское уныние, однообразную серость воды, флегматичных людей. Здесь мало говорили, зато глядели в оба. Ненавидел он Кейп и единственным летом, которое тут провел. Особенно бесил его наплыв туристов. Они валялись на пляжах, карабкались по крутой набережной к этому дому, таращились в окна первого этажа, загораживая ладонями свет, чтобы заглянуть внутрь.

   Он ненавидел большую вывеску «Продается», которую Рэй Элдридж установил спереди и позади большого дома. Вдобавок ко всему Рэй и работавшая на него бабенка начали приводить в дом людей. Эти бесконечные осмотры он тоже ненавидел. В прошлом месяце ему просто повезло: он приехал, когда все только начиналось. Просто повезло: он успел занять верхний этаж, прежде чем они убрали телескоп.

   Время на исходе. Рано или поздно кто-нибудь купит этот дом, и он больше не сможет его снять. Вот почему он написал в газету. Он хочет быть здесь и вдоволь насладиться ее разоблачением перед всеми… особенно теперь, когда она, должно быть, почувствовала себя в безопасности.

   Надо было сделать еще кое-что, но не вышло. Уж очень внимательно следит она за детьми. Но больше он не может ждать. Завтра…

   Он беспокойно зашагал по комнате. Спальня на верхнем этаже была просторная. Да и само здание немаленькое — исковерканный многочисленными реставрациями старый капитанский дом. Построенный в семнадцатом веке на скалистом гребне, откуда был виден весь залив, он являл собой вычурное свидетельство извечной людской потребности быть настороже.

   Но жизнь не такая. Она — сплошь разрозненные кусочки. Айсберги, у которых видны лишь верхушки. Ему это хорошо известно. Он потер руками лицо — стало вдруг жарко и неуютно, хотя в самой комнате прохладно. Уже шесть лет он арендует этот дом на конец лета и осень. За это время тот практически не изменился: почти таким же увидел он его в первый раз. Поменялось немногое: телескоп в комнате, одежда на особый случай и кепка. Кепку он надвигал на лоб, и она отлично скрывала лицо.

   Во всем остальном квартира осталась прежней: старомодный диван, сосновые столы, тканый ковер в гостиной, кленовый спальный гарнитур. Этот дом и квартира идеальны для его цели. Но этой осенью Рэй Элдридж сообщил, что активно занимается продажей дома под ресторан и согласен сдать его лишь при условии, что съемщик разрешит показывать дом покупателям в любое время.

   Рэйнор Элдридж. Мысль об этом человеке вызвала улыбку. Что подумает Рэй, когда завтра прочтет статью? Нэнси вообще говорила ему, кто она такая? Наверное, нет. Женщины подчас такие коварные. Хотя, если Рэй не знает, оно даже лучше. Вот бы увидеть его лицо, когда он развернет газету! Ее приносят в одиннадцатом часу утра. Рэй будет у себя в офисе. Возможно, какое-то время он и не взглянет на нее.

   Он с нетерпением отвернулся от окна. Его толстые, как стволы, ноги были обтянуты блестящими черными брюками. Как приятно будет немного сбросить вес. Его ждут очередные ужасные голодовки, но он справится. Он уже проходил через это, когда было нужно. Лысина слегка зудела, и он беспокойно потер ее. Как приятно будет снова отрастить волосы! Виски всегда были густые и теперь, наверное, совсем поседели.

   Он медленно провел рукой по брючине и нетерпеливо зашагал по квартире, остановившись наконец у телескопа в гостиной. Телескоп отличался особой мощностью — в обычном магазине такое оборудование не купишь. Даже во многих полицейских участках таких еще нет. Правда, всегда найдутся способы раздобыть нужную вещь — стоит только захотеть. Он наклонился и, прищурив один глаз, заглянул в окуляр.

   Было пасмурно, в кухне горел свет, и можно было четко разглядеть Нэнси. Она стояла у окна над раковиной. Может, собирается что-нибудь приготовить на ужин и поставить в духовку. Хотя нет, на ней теплая куртка, значит, она уходит. Женщина стояла молча — просто смотрела на воду. О чем она думает? О ком она думает? О детях — Питере?.. Лизе?.. Узнать бы.

   Во рту пересохло, и он нервно облизал губы. Сегодня она выглядит очень молодо. Волосы убраны с лица. Она красит их в темно-коричневый цвет. Кто-нибудь непременно узнал бы ее, останься они рыже-золотыми. Завтра ей исполнится тридцать два. Но она до сих пор не выглядит на свой возраст. Есть в ней что-то волнующее и молодое — мягкое, свежее, шелковистое.

   Он нервно сглотнул. Во рту стало сухо, как при температуре, но ладони и подмышки остались влажными и теплыми. Снова сглотнул, громко, один раз, другой и низко хохотнул. Все тело затряслось от веселья. Телескоп дрогнул. Образ Нэнси расплылся, но он не стал заново его фокусировать. Сегодня ему больше неинтересно на нее смотреть.

   Завтра! Он уже представлял гримасу, которая появится на ее лице завтра в это же время. Вот она стоит, разоблаченная перед всем миром. Оцепенела от волнения и страха. Пытается ответить на вопрос… тот же вопрос, который снова и снова задавала ей полиция семь лет назад.

   «Да бросьте, Нэнси, — опять примутся увещевать сыщики. — Признайтесь. Расскажите нам правду. Вы же знаете, вам не удастся избежать наказания. Скажите нам, Нэнси, где дети?»
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Спустился Рэй, на ходу завязывая галстук. Нэнси сидела за столом с еще сонной Мисси на коленях. Майкл, по своему обыкновению, неторопливо и задумчиво завтракал.

   Рэй потрепал сына по волосам и, наклонившись, чмокнул Мисси. Нэнси подняла голову и улыбнулась. Она чертовски красива. Вокруг голубых глаз уже появились тонкие морщинки, но и сейчас ни за что не скажешь, будто ей тридцать два. Рэй старше всего на несколько лет, но он всегда ощущал бесконечную пропасть между ними. Может, все дело в этой ужасной ранимости. Корни ее темных волос отливали рыжиной, он не мог этого не заметить. Дюжину раз за последний год ему хотелось попросить жену их отрастить, но он не осмеливался.

   — С днем рождения, милая, — тихо сказал он. Она побледнела на глазах.

   Майкл явно удивился.

   — Сегодня мамин день рождения? Ты мне не говорил.

   Мисси встрепенулась и села прямо.

   — Мамин день рождения? — радостно переспросила она.

   — Да, — ответил Рэй. Нэнси смотрела в стол. — И сегодня вечером мы его отпразднуем. Я привезу большой торт и подарок, и мы пригласим на ужин тетю Дороти. Верно, мамочка?

   — Рэй… не надо, — тихо, умоляюще произнесла Нэнси.

   — Не спорь. Помнишь, в прошлом году ты обещала, что на этот раз мы…

   Отпраздновать — неверное слово. Он не мог его сказать. Но давно знал, что однажды им придется по-другому проводить ее дни рождения. Поначалу она совершенно от него отдалялась и бродила по дому или гуляла по пляжу, словно молчаливый призрак, уйдя в себя.

   Но в прошлом году она наконец-то заговорила о них… о двух своих других детях.

   — Они были бы уже такие большие… десять и одиннадцать, — сказала она. — Я все пытаюсь представить, как бы они сейчас выглядели, но даже этого не могу… Те дни для меня как в тумане. Будто кошмарный сон.

   — Так и есть, — постарался успокоить Рэй. — Оставь это позади, милая. И даже не думай о том, что случилось.

   Это воспоминание только укрепило его решимость. Он наклонился к Нэнси и похлопал ее по волосам — покровительственно, но в то же время нежно.

   Нэнси взглянула на него. Мольба на ее лице уступила место неуверенности.

   — Не думаю, что…

   Но ее перебил Майк.

   — Сколько тебе лет, мамочка? — деловито спросил он.

   Нэнси улыбнулась — искренней улыбкой, чудесным образом снявшей напряжение.

   — Не твое дело, — ответила она.

   Рэй глотнул кофе из ее чашки.

   — Молодец, — похвалил он. — Знаешь что, Майк, днем я заберу тебя из садика, и мы вместе съездим за подарком маме. А сейчас мне пора. Приезжает один человек, хочет осмотреть дом Ханта. Надо привести в порядок бумаги.

   — А разве он не сдан? — спросила Нэнси.

   — Сдан. Этот Пэрриш снова снял квартиру. Но он знает, что мы имеем право показывать дом в любое время. Это отличное место для ресторана, даже переделывать особо не придется. Если я продам его, получу хорошенькие комиссионные.

   Нэнси поставила Мисси на пол и проводила Рэя до двери. Он весело чмокнул жену на прощание, но ее губы дрогнули. Неужели он так огорчил этим разговором о дне рождения? Невольно захотелось сказать: «Давай не будем ждать до вечера. Я останусь дома, мы возьмем детей и сгоняем в Бостон».

   Но вместо этого он сел в машину, помахал, сдал назад и выехал на узкую грунтовую дорогу, которая петляла через акр леса и упиралась в шоссе, ведущее к центру Адамс-порта и офису Рэя.

   Рэй прав, думала Нэнси, неторопливо возвращаясь к столу. Пора прекратить жить вчерашним днем и лишь вспоминать — пора смотреть только в будущее. Но она-то знает: часть ее души по-прежнему скована льдом. Она знает: память набросила защитную завесу на мучительные воспоминания — но ведь дело не только в этом.

   Как будто вся ее жизнь с Карлом — расплывчатое пятно… Трудно вспомнить дом на территории колледжа, поставленный голос Карла… Питера и Лизу. Как они выглядели? У обоих темные волосы, как у Карла. Оба слишком тихие… слишком подавленные… Таково влияние ее неуверенности… А теперь их нет — обоих.

   — Мамочка, почему ты такая грустная? — Майкл смотрел на нее открытым взглядом, как у Рэя. И спрашивал напрямую, как Рэй.

   Семь лет, подумала Нэнси. Жизнь — череда семилетних циклов. Карл говаривал, что за это время человеческое тело полностью меняется. Обновляется каждая клеточка. Настало время смотреть в будущее… Забыть.

   Она оглядела большую веселую кухню со старым кирпичным камином, широкими дубовыми половицами, красными занавесками с оборками, ничуть не мешавшими виду на гавань. А потом взглянула на Майкла и Мисси…

   — Я не грустная, дорогой, — сказала она. — Честно.

   Она крепко обняла Мисси — такую теплую, сладко-липкую.

   — Я думала о твоем подарке, — заявила Мисси. Ее длинные светлые волосы, отливавшие рыжиной, вились мелкими кудряшками вокруг ушей и лба. Иногда люди спрашивали, откуда у нее такие прекрасные волосы — кто в семье рыжий?

   — Замечательно, — отозвалась Нэнси. — Но лучше подумай о нем на свежем воздухе. И поторопись. Скоро пойдет дождь и станет холодно.

   Дети оделись, и она поправила их ветровки и шапки.

   — А вот и мой доллар, — довольно заявил Майкл, запустив руку в нагрудный карман куртки. — Я точно знал, что он остался тут. Теперь я смогу купить тебе подарок.

   — У меня тоже есть денежки. — Мисси гордо показала всем пригоршню мелочи.

   — Нет, лучше не берите деньги на улицу, — посоветовала Нэнси. — Вы только их потеряете. Дайте-ка сюда, пусть они побудут у меня.

   Майкл покачал головой.

   — Если я их отдам, то могу забыть о них, когда пойду с папой в магазин.

   — Я тебе напомню, обещаю.

   — Мой карман закрывается на «молнию». Видишь? Я положу их туда. И Миссины подержу.

   — Ну, если так… — Нэнси пожала плечами и решила больше не возражать. Она отлично знала, что Майкл свой доллар не потеряет. Он — вылитый Рэй, такой организованный. — Идите, Майк, я пока наведу в доме порядок. А ты следи за Мисси.

   — Ладно, — весело отозвался Майкл. — Пойдем, Мисси. Покачаемся на качелях. Ты — первая.

   Качели для детей соорудил Рэй. Они висели на ветке огромного дуба за домом у самого леса.

   Нэнси надела Мисси варежки — ярко-красные, с вышитыми на тыльной стороне улыбающимися пушистыми рожицами.

   — Только не снимай, — велела она, — а то ручки замерзнут. Становится зябко. Я даже не знаю, стоит ли вас вообще отпускать на улицу.

   — Ну пожалуйста! — И у Мисси задрожали губы.

   — Хорошо, хорошо, не начинай, — торопливо отрезала мать. — Но только на полчаса.

   Нэнси выпустила их во двор через черный ход; внутрь ворвался ледяной ветер. Она вздрогнула, захлопнула дверь и начала подниматься по лестнице. Они жили в доме с двускатной крышей, сохранившемся еще со времен колонизации, и лестница была почти вертикальной. Рэй говорил, будто в первых колонистах было что-то от горных козлов — такими крутыми они строили свои лестницы. Но в этом доме она любила все.

   Нэнси до сих пор помнила, какое чувство покоя и радушия охватило ее, когда она увидела его больше шести лет назад. Она приехала на Кейп после того, как обвинение сняли. Окружной прокурор не стал требовать нового суда: Роб Леглер, его главный свидетель, исчез.

   Она бежала сюда, на другую сторону континента, — как можно дальше от Калифорнии, как можно дальше от знакомых, от своего дома, колледжа и всего академического сообщества. Она больше не хочет видеть их — друзей, которые оказались вовсе не друзьями, а злобными чужаками, без умолку твердившими о «бедняге Карле». Недолго думая они повесили на нее и его самоубийство.

   Говорили, будто народ в Новой Англии и на Кейп-Коде — немногословный, сдержанный и чурается посторонних. Поэтому она и приехала сюда. Ей нужно было спрятаться, найти себя, во всем разобраться, продумать случившееся. А главное — вернуться к жизни.

   Она обрезала волосы и покрасила их в черно-коричневый цвет. Этого оказалось достаточно: теперь ее ни за что не узнаешь по прежним фотографиям. Во время судебного процесса ими пестрела каждая передовица по всей стране.

   Не иначе как судьба подсказала ей выбрать агентство недвижимости Рэя. Решив снять домик, Нэнси назначила встречу с другим риелтором, но по наитию заглянула сначала к нему — очень уж ей понравились написанная от руки вывеска и горшки с желтыми и кремовыми хризантемами под окнами.

   Она подождала, когда он закончит беседу с другим клиентом — морщинистым стариком с копной густых вьющихся волос, — и восхитилась его совету не продавать недвижимость. Рэй пообещал ему найти жильца в квартиру — рента покроет часть расходов.

   После того как старик ушел, она сказала:

   — Может, я пришла как раз вовремя. Я хочу снять дом.

   Но Рэй даже не показал ей жилище старого Ханта.

   — Дозорная Вышка — слишком большой и слишком уединенный для вас дом. Да и сквозняки там — просто жуть, — пояснил он. — Но я тут узнал, что сдается домик времен колонизации. Он в отличном состоянии и полностью меблирован. Его можно даже купить, если он вам понравится. Сколько места вам нужно, мисс… миссис?..

   — Мисс Кирнан, — представилась Нэнси. — Нэнси Кирнан. — Невольно она назвала девичью фамилию матери. — Немного. У меня не будет ни компании, ни гостей.

   Ей понравилось, что он ни во что не вмешивался. Даже виду не показывал, что ему любопытно.

   — Кейп — хорошее место, чтобы побыть наедине с собой, — согласился Рэй. — Будете гулять по пляжу, любоваться закатом, даже смотреть из окна по утрам — и одиночество вам не грозит.

   Потом Рэй привез ее сюда, и она сразу поняла, что останется. Большая столовая располагалась в прежней гостиной — самом сердце дома. Особенно ей понравилось, что перед камином стояло кресло-качалка, а стол — у окон: можно за едой любоваться гаванью и заливом.

   Она переехала сразу. Если Рэй и удивился, почему у нее всего два чемодана, которые она сняла с автобуса, то не подал виду. Нэнси сказала, что ее мама умерла, она продала их дом в Огайо и решила перебраться на восток. Она просто опустила шесть лет, разделявшие эти события.

   В ту ночь, впервые за много месяцев, она спала до самого утра — глубоким сном без сновидений. Она не слышала, как ее зовут Питер и Лиза, не стояла в зале суда под градом обвинений Карла.

   В свое первое утро в новом доме она сварила себе кофе и устроилась у окна. Был ясный, погожий день — безоблачное лилово-синее небо, неподвижная гладь залива. Только морские чайки парили близ рыбацких лодок.

   Обхватив чашку, она потягивала кофе и смотрела в окно. От горячего напитка по всему телу разлилась приятная теплота. Солнечные лучи грели лицо. Длинный сон без сновидений принес ей покой, а безмятежный пейзаж расслабил еще больше.

   «Успокоение… пошли мне успокоение, — молилась она во время суда, в тюрьме. — Помоги мне научиться принимать». Это было семь лет назад…

   Нэнси вздохнула: она все еще стояла у подножия лестницы. Как легко затеряться в воспоминаниях! Вот почему она изо всех сил пытается жить настоящим… не смотреть ни в прошлое, ни в будущее.

   Она начала медленно подниматься. Как можно обрести покой, зная, что, если Роб Леглер вдруг объявится, ее снова привлекут к суду за убийство, увезут от Рэя, Мисси и Майкла? На миг она закрыла лицо руками. Не думай об этом, прошептала она самой себе. Это бесполезно.

   На последней ступеньке она решительно тряхнула головой и быстро прошла в главную спальню. Она распахнула окна и вздрогнула: ворвавшийся ветер хлестнул ее шторами. Небо затягивало облаками, на волнах в заливе появились пенные барашки. Температура быстро понижалась. Нэнси уже достаточно пожила на Кейп-Коде и знала: такой холодный ветер — к шторму.

   Но пока солнце, пусть дети погуляют. По утрам они проводили как можно больше времени на свежем воздухе. После обеда Мисси дремала, а Майкл отправлялся в детский сад.

   Нэнси начала снимать простыни с большой двуспальной кровати и вдруг засомневалась. Вчера Мисси хлюпала носом. Может, спуститься вниз и запретить ей расстегивать воротник куртки? Это одна из ее любимых уловок. Мисси всегда жалуется, будто ее одежда слишком узкая в горле.

   Миг Нэнси поразмыслила, а потом сдернула белье с кровати. У Мисси свитер с высоким воротником. Даже если она и расстегнет пуговицу, горло останется закрытым. Да и снять белье, постелить новое и включить стиральную машину займет всего минут десять-пятнадцать.

   Десять минут — самое большее, пообещала себе Нэнси, стараясь унять мучившую ее тревогу. Что-то настойчиво подсказывало выйти к детям сейчас.
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Иногда по утрам Джонатан Ноулз ходил за утренней газетой пешком. В другие дни ездил на велосипеде. По пути в магазин он всегда проходил мимо дома старины Никерсона. Его-то и купил Рэй Элдридж, женившись на обитавшей в нем красотке.

   Во времена старого Сэма Никерсона дом обветшал, но теперь выглядел уютным и крепким. Рэй сделал новую крышу и покрасил стены, а у его жены имелся бесспорный талант к садоводству. Желтые и оранжевые хризантемы под окнами придавали веселой теплоты даже самому хмурому дню.

   В хорошую погоду Нэнси Элдридж часто с раннего утра копалась в саду. Она всегда радушно его приветствовала, а потом возвращалась к работе. Эта черта в женщинах особенно восхищала Джонатана. Он знал родителей Рэя, когда те приезжали сюда на лето. Разумеется, Элдриджи помогли заселить Кейп. Отец Рэя поведал Джонатану семейную генеалогию вплоть до предка, приплывшего на «Мейфлауэре».[1]

   Рэй любил Кейп, даже решил вести здесь дела, и Джонатану это казалось достойным подражания. На Кейпе есть озера и пруды, залив и океан. Лес, в котором можно гулять, и суша, где строить дома. Хорошее место, чтобы растить детей. Чтобы выйти на пенсию и прожить остаток жизни. Джонатан и Эмили всегда проводили здесь отпуска и с нетерпением ожидали дня, когда смогут остаться на весь год. Они почти дождались. Но только не Эмили.

   Джонатан вздохнул. Это был крупный мужчина с гривой густых седых волос и широким, слегка обрюзгшим лицом с толстыми складками. Он всю жизнь проработал юристом, и бездействие его угнетало. Зимой много не порыбачишь. Да и гулять по антикварным магазинам и полировать мебель без Эмили уже не так забавно. Но на второй год жизни на Кейпе он начал писать книгу.

   Сначала это было всего лишь хобби, но со временем превратилось в увлекательное ежедневное занятие. Однажды на выходных друг Джонатана, издатель, прочел несколько глав и вскоре прислал ему контракт. Книга представляла собой сборник громких судебных процессов по делам об убийствах. Джонатан трудился над нею пять часов в день с половины десятого утра, семь дней в неделю.

   Злой ветер колол щеки. Старик поправил шарф и взглянул на залив, щурясь от бледного солнца. Кусты подстригли, и воду было отлично видно. Вид портил только дом старого Ханта на высоком утесе — дом, который прозвали Дозорной Вышкой.

   Джонатан всегда смотрел на залив именно отсюда. В то утро он снова прищурился и, едва заметив на воде предвещающие бурю пенные барашки, с раздражением отвернулся. Парень, арендовавший дом, должно быть, поставил в окно что-то металлическое. Какая досада, черт возьми. Может, попросить Рэя намекнуть ему об этом, подумал Джонатан, но тут же с сожалением отбросил эту мысль. Жилец может запросто предложить, чтобы он, Джонатан, любовался заливом в другом месте.

   Он невольно пожал плечами. Перед ним стоял дом Элдриджей. Нэнси сидела за столом у окна и разговаривала с мальчиком, держа на коленях маленькую девочку. Джонатан торопливо отвернулся — он чувствовал себя лишним и не хотел встречаться с ней взглядом. Ладно-ладно, он возьмет газету, приготовит свой одинокий завтрак и сядет за стол. Сегодня он начнет работу над делом Хармон — похоже, это будет самая интересная глава из всех.
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Рэй распахнул дверь своего офиса — ему никак не удавалось избавиться от ноющего беспокойства, пульсировавшего где-то внутри, словно смутная зубная боль. Что с ним такое? Дело не только в том, что он заставил Нэнси объявить о своем дне рождения и отважиться на связанные с ним воспоминания. Как ни странно, держалась она довольно спокойно. Он знал ее достаточно хорошо и чувствовал, когда из-за той, другой жизни росло напряжение.

   Такое напряжение мог вызвать темноволосый мальчик с девочкой — ровесники ее других детей — или обсуждение убийства малышки, которую в прошлом году нашли мертвой в Кохассете. Но сегодня утром Нэнси была спокойна. Тут иное — его мучило дурное предчувствие.

   — О нет! Что это значит?

   Вздрогнув, Рэй поднял взгляд. Дороти сидела за своим столом. Ее каштановые, с проседью волосы небрежно обрамляли приятное лицо. Практичный бежевый свитер и коричневая твидовая юбка отличались почти нарочитой немодностью и свидетельствовали о безразличии своей владелицы ко всяким рюшам.

   Когда Рэй открыл свое агентство, Дороти стала его первой клиенткой. Нанятая им девушка так и не объявилась, и Дороти согласилась выручить его на несколько дней. С тех пор они работают вместе.

   — Вы осознаете, что трясете головой и хмуритесь? — поинтересовалась она.

   Рэй застенчиво улыбнулся.

   — Наверное, просто утренний мандраж. Как у вас дела?

   Дороти немедленно превратилась в деловую женщину.

   — Отлично. Все бумаги по Дозорной Вышке в порядке. В котором часу вы ждете человека, который хочет ее осмотреть?

   — Около двух, — ответил Рэй и склонился над ее столом. — Где вы раскопали эти планы?

   — В библиотечном архиве. Не забывайте, этот дом начали строить в 1690 году. Из него получится изумительный ресторан. А если потратить деньги на его реставрацию, выйдет просто конфетка. Да и расположен он у самого берега — лучше не придумаешь.

   — Насколько я знаю, мистер Крагопулос и его жена построили и продали несколько ресторанов, они готовы тратиться на хорошее дело.

   — Я не встречала грека, который не преуспел бы с рестораном, — заметила Дороти, закрывая папку.

   — Да, все англичане — гомики, у немцев нет чувства юмора, а пуэрториканцы — то есть мексиканцы — сидят на соцобеспечении… Терпеть не могу ярлыки! — Рэй вынул из нагрудного кармана трубку и сунул ее в рот.

   — Что? — Дороти взглянула на него в замешательстве. — Я не навешивала никаких ярлыков или, может, навешивала, но вы не так меня поняли. — Она повернулась к нему спиной и убрала папку, а Рэй удалился в свой кабинет и захлопнул за собой дверь.

   Он обидел ее. Глупо, незачем. Да что с ним такое, черт побери? Дороти — самый порядочный, справедливый, непредвзятый человек из всех, кого он знает. А он наговорил ей гадостей. Вздохнув, Рэй потянулся к коробке табака, стоявшей на столе, и набил трубку. Минут пятнадцать он задумчиво пускал кольца дыма, а потом набрал добавочный номер Дороти.

   — Да, — ответила она сдержанно.

   — Девочки уже вернулись?

   — Да.

   — Кофе готов?

   — Да. — Дороти даже не спросила, хочет ли он выпить чашечку.

   — Может, принесете чашку для себя и для меня? И попросите девочек минут пятнадцать не пропускать звонков.

   — Хорошо. — И Дороти повесила трубку.

   Рэй встал, открыл ей дверь и, когда она вошла с дымящимися чашками в руках, аккуратно затворил ее.

   — Мир? — покаянно предложил он. — Мне ужасно стыдно.

   — Верю, — ответила Дороти. — Я не сержусь. Так в чем дело?

   — Садитесь, пожалуйста, — Рэй указал на рыжеватое кожаное кресло у стола, отошел к окну и угрюмо глядел на сереющий пейзаж. — Как вы смотрите на то, чтобы сегодня прийти к нам домой на ужин? — спросил он. — Мы отмечаем день рождения Нэнси.

   Услышав ее громкий вдох, он резко обернулся.

   — Думаете, это ошибка?

   Дороти была единственным человеком на Кейпе, который знал о Нэнси. Сама Нэнси рассказала ей и спросила ее совета до того, как согласилась выйти замуж за Рэя.

   — Я не знаю, Рэй, — ответила Дороти. Ее голос и глаза были задумчивы. — Зачем праздновать?

   — Да затем, что нельзя притворяться, будто у Нэнси не бывает дней рождения! Разумеется, дело не только в этом. Дело в том, что Нэнси должна порвать с прошлым, перестать прятаться.

   — А она может порвать с прошлым? Может перестать прятаться с вечным страхом перед вероятным судом по обвинению в убийстве?

   — Вот и я о том же. Вероятным. Дороти, вы понимаете, что о человеке, который свидетельствовал против нее, не слышали более шести лет? Бог знает, где он сейчас, да и жив ли вообще. Насколько нам известно, он тайком пробрался обратно в Америку, взял себе другое имя и, как и Нэнси, не желает начинать все сначала. Не забывайте, официально он считается дезертиром из армии. Если его поймают, его ожидает довольно суровое наказание.

   — Это, наверное, правда, — согласилась Дороти.

   — Не наверное. Это и есть правда. Но это не все. Идем дальше. Ответьте мне честно: что жители города думают о Нэнси? Например, девушки в моем собственном агентстве?

   Дороти помялась.

   — Считают ее очень красивой… восхищаются тем, как она умеет носить одежду… говорят, что она всегда такая обходительная… и думают, что она много скрывает.

   — Хорошая формулировочка. А я слышал, что моя жена, мол, думает, «будто слишком хороша для здешних ребят». В клубе мне уже проходу не дают: почему в гольф играю один я и не приведу свою прекрасную женушку? На прошлой неделе звонили из садика Майкла и спрашивали, не желает ли Нэнси вступить в какой-то там комитет. И так понятно, она им отказала. В прошлом месяце я все-таки заставил ее пойти на банкет для риелторов, но, когда делали общую фотографию, она оказалась в дамской комнате.

   — Она боится, что ее узнают.

   — Конечно. Но неужели вы не понимаете, что со временем шансов становится все меньше? Даже если кто-то и скажет ей: «Вы — копия той девицы из Калифорнии, которую обвиняли…» Ну, вы знаете, о чем я, Дороти. Для большинства этим дело и кончится. Сходство. И точка. Помните того типа, который снимался в рекламе виски и банков? Вылитый Линдон Джонсон. Я служил в армии с его племянником. Люди бывают похожи друг на друга. Это же просто, как дважды два четыре. И вообще, если будет еще один суд, я хочу, чтобы Нэнси чувствовала поддержку местных жителей. Я хочу, чтобы они приняли ее, чтобы она знала, что они на ее стороне. Ведь, когда ее оправдают, ей придется вернуться сюда и снова начать жить. Мы все так сделаем.

   — А если будет суд и ее не оправдают?

   — Я не желаю даже рассматривать эту возможность, — отрезал Рэй. — Ну так как? Придете вечером?

   — Мне бы очень хотелось прийти, — ответила Дороти. — И я согласна с большей частью того, что вы говорите.

   — Большей?

   — Да. — Она пристально посмотрела на него. — Думаю, вы должны спросить себя, откуда у вас это внезапное желание нормальной жизни. Отчасти ради Нэнси. Но ведь у вас есть и другие мотивы.

   — О чем это вы?

   — Рэй, я была здесь, когда госсекретарь штата Массачусетс предложил вам заняться политикой. Мол, Кейп должны представлять молодые люди вашего калибра. Я слышала, как он обещал оказать вам любую помощь и поддержку. Довольно трудно не поймать его на слове. Но в данных обстоятельствах вы просто не можете этого сделать. И вы это знаете.

   Дороти вышла из комнаты, не дав ему ответить. Рэй допил кофе и сел за стол. Гнев, раздражение и напряжение утихли, и он почувствовал себя подавленным. Ему стало стыдно. Она права, конечно. Он и впрямь хочет притвориться, будто над ними не висит угроза, будто все путем. К тому же он сам пошел на это. Он знал, во что ввязывается, когда женился на Нэнси. Если бы он не знал, она наверняка бы ему сама растолковала. Она сделала все, чтобы его предупредить.

   Рэй смотрел невидящим взором на почту на столе и думал о том, сколько раз за последние несколько месяцев он ни за что обижал Нэнси. Как сегодня обидел Дороти. Как он повел себя, когда она показала ему акварель их дома. Она непременно должна учиться живописи. Уже сейчас она могла бы участвовать в местных выставках. Тогда он сказал: «Очень красиво. И в каком же чулане ты ее спрячешь?»

   Нэнси была такой ошеломленной, беззащитной. Ему захотелось откусить себе язык. «Милая, прости, — спохватился он. — Просто я так тобой горжусь. Я хочу, чтобы ты ее показала всем».

   Сколько таких вспышек вызвано его усталостью от постоянной изоляции?

   Он вздохнул и начал просматривать почту.

   В четверть одиннадцатого Дороти распахнула дверь кабинета. Ее здоровый розовый цвет лица сменился болезненной сероватой бледностью. Он бросился к ней. Качая головой, она закрыла дверь и протянула ему газету, которую прятала подмышкой.

   Это были еженедельные «Новости Кейп-Кода». Дороти развернула их на второй секции — там всегда печатались интересные истории про людей — и бросила на стол.

   Вместе они смотрели на большую фотографию — без сомнений, Нэнси. Этого снимка Рэй никогда не видел: она была в твидовом костюме, с зачесанными назад волосами, уже перекрашенными. Под фотографией тянулся заголовок: «Будет ли этот день рождения счастливым для Нэнси Хармон?» На втором снимке Нэнси покидает зал суда: невыразительное окаменевшее лицо, спадающие на плечи волосы. На третьем — копия моментального снимка Нэнси с двумя маленькими детьми.

   Первая строка статьи гласила:

   
    «Сегодня Нэнси Хармон где-то празднует свой тридцать второй день рождения и седьмую годовщину смерти детей, в убийстве которых суд признал ее виновной».
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Главное — верно рассчитать время. Сама вселенная существует благодаря расчету до доли секунды. Он тоже рассчитает верно. Он торопливо вывел свой универсал из гаража. Было так пасмурно, что даже в телескоп почти ничего не было видно, но он уверен: Нэнси надевала на детей куртки.

   Он ощупал карман. Шприцы на месте — полные, готовые к использованию. Одно нажатие — и наступает забытье, глубокий сон без сновидений.

   Он начал потеть под мышками и в паху. Большие капли пота выступали на лбу и скатывались по щекам. Плохо. Сегодня холодно. Нельзя выглядеть взволнованным или нервным.

   Он потратил несколько драгоценных секунд, чтобы промокнуть лицо старым полотенцем, лежавшим на переднем сиденье, и глянул через плечо. Такие брезентовые плащи хранят в машинах многие местные, особенно в сезон рыбалки. И из заднего окна торчат удочки. Но этот плащ достаточно большой, чтобы накрыть двух маленьких детей. Он взволнованно хихикнул и повернул машину к шоссе 6А.

   Магазин Уиггинса находился на пересечении этой дороги и шоссе 6А. На Кейпе он делал покупки только там. Разумеется, приезжая надолго, он привозил большую часть нужных вещей с собой. Слишком рискованно выходить надолго. Можно наткнуться на Нэнси. А она-то узнает его, как бы он ни менял внешность. Это чуть не произошло четыре года назад. Он находился в супермаркете в Хайаннис-порте и вдруг услышал ее голос за спиной. Он тянулся к банке кофе, и ее рука взметнулась рядом. Она сняла банку с той же полки и сказала: «Подожди минутку, Майк. Я хочу взять кое-что». Он замер, она прошла мимо и, слегка задев его, пробормотала: «Извините».

   Он не посмел ответить — просто стоял к ней спиной, — и она пошла дальше. Он был уверен, что она даже не взглянула на него. Но после этого он никогда не рисковал. Правда, ему приходилось время от времени наведываться в Адамс-порт — когда-нибудь пригодится, если люди станут воспринимать его появления и исчезновения как должное. Вот почему он всегда покупал молоко, хлеб и мясо в магазине Уиггинса около десяти утра. Нэнси никогда не выходила из дома раньше одиннадцати, да и то обычно ходила в магазин Лоури, в полумиле от дома. А Уиггинсы встречали его, как постоянного клиента. Что ж, он будет там через несколько минут, точно по расписанию.

   Прохожих не было. Промозглый ветер, наверное, убивал всякое намерение выйти на улицу. Он почти добрался до шоссе 6А и остановился.

   Невероятное везение. Машин нет в обе стороны. Он нажал на газ, универсал пересек главную улицу и понесся по дороге вдоль владений Элдриджей. Дерзость — вот и все, что понадобилось. Любой дурак может придумать надежный план. Но чтобы придумать такой простой план, что и планом-то его не назовешь — расписание, продуманное до секунды, — тут нужен гений. Добровольный риск — искусно миновать дюжину ловушек так, что, когда все будет кончено, никто даже не взглянет в вашу сторону — вот в чем секрет.

   Без десяти десять. Дети, наверное, уже минуту как на улице. Конечно, всякое может произойти. Кто-то из них вернется домой в туалет или попить воды, но вряд ли, вряд ли. Целый месяц он ежедневно наблюдал за ними. Если не шел дождь, они выходили играть. Нэнси приходила проверять их только через десять-пятнадцать минут. За эти десять минут они ни разу не возвращались в дом сами.

   Без девяти минут десять. Он свернул на грунтовую дорогу на их земле. Газету доставят через несколько минут. Статья выйдет сегодня. Отличный мотив для Нэнси взорваться, прибегнуть к насилию… вот какую роль она сыграла… жители города будут шептаться, проходить мимо этого дома, таращиться…

   Он остановил машину в лесу. С дороги ее не видно. Из дома тоже. Он быстро вылез и, прячась за деревьями, поспешил к детской игровой площадке. Листья давно опали, зато сосен и других вечнозеленых растений оказалось предостаточно. Они-то и скрыли его приближение.

   Сначала он услышал голоса детей, потом увидел их самих. Вот мальчик: он немного запыхался — наверное, качает сестру на качелях…

   — Мы спросим папу, что купить маме. Я возьму свои и твои деньги.

   Девочка рассмеялась.

   — Ладно, ладно. Толкай выше, Майк.

   Он подкрался к мальчику сзади. Тот услышал шаги в последнюю секунду. Мелькнули испуганные голубые глазки и округлившийся от ужаса ротик, но вот он зажал их одной рукой, а другой воткнул иглу в шерстяную рукавицу. Мальчик попытался вырваться, замер и бесшумно сполз на землю.

   Качели возвращались.

   — Толкай, Майк, толкай! — кричала девочка. Он поймал качели за правую цепь, остановил их и обхватил маленькое извивающееся тельце. Аккуратно заглушил тихий вскрик, воткнул вторую иглу в красную варежку с улыбающейся кошачьей рожицей. Миг — и девочка вздохнула и обмякла.

   Он не заметил, что одна рукавичка зацепилась за качели и соскользнула с ручки. Он без труда поднял детей на руки и побежал к машине.

   Без пяти минут десять они уже лежали под брезентовым плащом. Он двинулся задним ходом по грунтовой дороге и вырулил на мощеное шоссе за владениями Нэнси. Вдалеке показался маленький «Додж»-седан, и он ругнулся. Машина слегка сбросила скорость, пропуская его в нужный ряд, и он отвернулся.

   Чертово везение. Проезжая, он искоса глянул на водителя и увидел длинный нос и заостренный подбородок под бесформенной шляпой. Водитель «Доджа», кажется, даже головы не повернул.

   На миг он показался ему знакомым: наверное, кто-то с Кейпа. Правда, мужчина вряд ли обратил внимание, что универсал, ради которого пришлось сбавить скорость, почему-то выехал с узкой грунтовой дорожки Элдриджей. Люди обычно такие невнимательные. Через несколько минут этот человек, наверное, даже не вспомнит о том, что притормозил, чтобы пропустить другой автомобиль.

   Он следил за «Доджем» в зеркале заднего вида, пока тот не исчез вдали. Удовлетворенно хмыкнув, он повернул зеркало так, чтобы оно отражало брезентовый плащ сзади. Обыкновенный плащ, наброшенный на рыболовное снаряжение. Успокоившись, он вернул зеркало в первоначальное положение и больше в него не смотрел. А если бы посмотрел, то увидел бы, что машина, за которой он только что следил, притормозила и дала задний ход.

   В десять часов четыре минуты он вошел в магазин Уиггинса и, пробормотав приветствие, достал из холодильника кварту молока.
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Нэнси спустилась с крутой лестницы, стараясь не уронить охапку полотенец, простыней, пижам и нижнего белья. Сама не зная почему, она вдруг решила постирать вещи и вывесить сушиться на свежем воздухе, пока не разыгрался шторм. Зима стоит у двора, срывая последние мертвые листья с деревьев. Грунтовая дорога уже затвердела, как бетон, а залив стал дымчатым, серо-синим.

   Собирался шторм, но солнце еще слабо светило — надо этим воспользоваться. Нэнси любила свежий запах простыней, высушенных на воздухе, любила натягивать их на лицо, засыпая. Они впитывали легкий аромат клюквы и сосны и солоноватый запах моря — как отличается этот запах от грубой, резкой вони сырого тюремного белья. Она отогнала эту мысль.

   Спустившись, Нэнси повернулась было к черному ходу, потом остановилась. Глупости. С детьми все нормально. Они гуляют всего пятнадцать минут, и эту безумную тревогу — ее извечную злую спутницу — надо перебороть. Мисси все чувствует и уже начинает сопротивляться излишней опеке. Она включит стиральную машину, а затем позовет их в дом. Пока дети будут смотреть детскую передачу по телевизору, которая начинается в половине одиннадцатого, Нэнси выпьет вторую чашку кофе и заглянет в еженедельные «Новости Кейп-Кода». Поскольку сезон уже закончился, на продажу могут выставить несколько хорошеньких антикварных вещиц, и вовсе не по туристским ценам. Нэнси хотела прикупить старомодный диванчик в гостиную — с высокой спинкой. Такие диванчики в восемнадцатом веке еще называли «скамья-сундук».

   В подсобке, примыкавшей к кухне, где стояла стиральная машина, она разобрала белье, загрузила простыни и полотенца в барабан, насыпала порошка и отбеливателя, нажала кнопку. Цикл начался.

   Вот теперь пора звать детей. Но у парадной двери Нэнси передумала. Только что принесли газету — разносчик как раз исчезал за поворотом. Она подняла ее и, поежившись от порывистого ветра, поспешила в кухню. Она включила конфорку под еще теплым кофейником и, сгорая от нетерпения, быстро пролистала до второй секции, где была ее любимая рубрика.

   Ее глаза впились в кричащий заголовок и фотографии — все фотографии: и ее, и Карла, и Роба Леглера, ее с Питером и Лизой… Они всегда так доверчиво жались к ней. В ушах загудело, она ясно вспомнила момент, когда сделали этот снимок. Их фотографировал Карл.

   «Не обращайте на меня внимания, — сказал он. — Представьте, что меня здесь нет». Но дети знали, что он здесь, и прижались к ней, а она смотрела на них сверху вниз. Ее руки лежали на их шелковистых темных головках.

   — Нет… нет… нет… нет!..

   Ее тело выгнулось от боли. Она протянула трясущуюся руку, задела кофейник, опрокинула, механически поставила на место, не обращая внимания на жгучие брызги.

   Нужно сжечь газету. Майкл и Мисси не должны ее увидеть. Вот решение. Она сожжет газету, чтобы никто ее не прочел. Нэнси бросилась к камину в столовой.

   Камин… он больше не веселый, не теплый, не уютный. Потому что нет ей пристанища… и никогда не будет. Она скомкала газету и дрожащей рукой взяла коробок спичек с каминной полки. Облачко дыма, язычок пламени — и газета вспыхнула. Нэнси засунула ее между поленьев.

   Все на Кейпе читают эту газету. Они ее узнают… все ее узнают. На этой фотографии ее ни с кем не спутаешь. Она даже не помнит, видел ли ее кто-нибудь после того, как она отрезала и перекрасила волосы. Газета уже ярко горела. Нэнси смотрела, как пылает, обугливается и морщится фотография с Питером и Лизой. Оба они мертвы, и лучше бы ей быть с ними. Ей негде спрятаться… или забыть. Рэй позаботится о Майкле и Мисси. Завтра в детсаду дети будут смотреть на Майкла, шептаться, тыкать в него пальцами.

   Дети. Она должна спасти детей. Нет, забрать детей. Вот что. Они простудятся.

   Шатаясь, Нэнси побрела к черному ходу и открыла дверь.

   — Питер, Лиза! — позвала она. Нет, нет! Майкл и Мисси — вот ее дети. — Майкл, Мисси! Идите сюда. Сейчас же в дом! — ее крик сорвался на визг. Где же они? Она выскочила во двор за домом, не замечая холода, кусавшего сквозь легкий свитер.

   Качели. Они, должно быть, слезли с качелей. Наверное, пошли в лес.

   — Майкл, Мисси! Майкл! Мисси! Не прячьтесь! Идите сюда немедленно!

   Качели еще двигались — их качал ветер. А потом она увидела варежку. Варежку Мисси, застрявшую в металлических звеньях цепи.

   Вдалеке раздался какой-то звук. Что это за звук? Там дети.

   Озеро! Они, должно быть, у озера. Им не разрешается ходить туда, но они могли и пойти. Их найдут. Как и других. В воде. С мокрыми, распухшими, застывшими личиками.

   Она схватила рукавичку Мисси — рукавичку с улыбающейся рожицей — и, не разбирая дороги, кинулась к озеру через лес, снова и снова выкрикивая их имена. Вот и песчаный берег.

   Там под водой что-то блестело. Неужели что-то красное… вторая варежка… ручка Мисси? Нэнси вбежала в ледяную воду по плечи и наклонилась. Там ничего не было. Обезумев, Нэнси сцепила пальцы, провела руками в воде. Опять ничего — только ужасный холод, от которого все коченело. Она посмотрела вниз, стараясь разглядеть дно, наклонилась и упала. Ледяная вода хлынула в ноздри и рот, обожгла лицо и шею.

   Каким-то чудом она поднялась и выбралась на берег прежде, чем мокрая одежда снова потянула ее вниз. Она упала на покрытый коркой льда песок. В ушах гудело. Сквозь туман перед глазами она взглянула на лес и вдруг увидела его — его лицо… Чье лицо?

   Пелена окончательно заволокла глаза. Звуки стихли: скорбные крики морских чаек… плеск воды… Тишина.

   Там ее и нашли Рэй и Дороти. Нэнси лежала на песке: ее била дрожь, волосы слиплись, одежда облепила тело, бессмысленный, непонимающий взгляд устремился в одну точку, покрасневшие волдыри вскочили на руке, прижимавшей к щеке маленькую красную варежку.
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Джонатан старательно вымыл и сполоснул тарелку после завтрака, выскреб сковородку от омлета и подмел пол на кухне. Эмили была аккуратной по природе, ей ничего не стоило поддерживать порядок, и за долгие годы их совместной жизни он научился ценить комфорт опрятности. Он всегда вешал одежду в шкаф, клал грязные вещи в корзину для белья и убирался на кухне сразу после еды. Он даже зорко подмечал мелочи, которые пропускала его уборщица, и по средам после ее ухода доделывал всяческие пустяки: мыл жестяные коробки и безделушки, полировал мебель, которая оставалась матовой от воска.

   В Нью-Йорке они с Эмили жили на Саттон-Плейс, на юго-восточном углу 55-й улицы. Их дом тянулся от магистрали ФДР до края Ист-Ривер. Иногда они сидели на своем балконе на семнадцатом этаже, смотрели на огни мостов и говорили о том времени, когда выйдут на пенсию, поселятся на Кейпе и будут любоваться озером Маушоп.

   — Но тогда у тебя не будет Берты, — поддразнивал он ее.

   — К тому времени, как мы переедем, Берте будет пора на пенсию. Своим новым помощником я возьму тебя. Нам понадобится лишь уборщица раз в неделю. А ты как? Разве ты не будешь скучать по машине, которая забирает тебя у подъезда в любое время, когда пожелаешь?

   Джонатан ответил, что решил купить велосипед.

   — Я бы катался на нем и сейчас, — признался он Эмили, — но, боюсь, некоторые наши клиенты могут огорчиться, если поползут слухи, будто я приезжаю на работу на велосипеде.

   — А еще ты должен непременно попробовать себя в литературе, — подсказала Эмили. — Иногда мне хочется, чтобы ты просто рискнул и сделал это уже давным-давно.

   — Никогда не мог себе этого позволить, особенно с такой женой, — отозвался он. — Война одной женщины против экономического спада. Вся Пятая авеню получает прибыль, когда миссис Ноулз идет по магазинам.

   — Это все ты виноват, — возразила она. — Сам же велишь тратить твои деньги.

   — Мне нравится тратить их на тебя, — сказал он. — И я не жалуюсь. Мне повезло.

   Если бы только они прожили здесь вместе хотя бы несколько лет… Джонатан вздохнул и повесил кухонное полотенце на крючок. С тех пор как утром он увидел в окне Нэнси Элдридж и ее детей, он был немного подавлен. Может, все дело в погоде или наступающей долгой зиме, но он был обеспокоен, встревожен. Что-то мучило его. Такой же зуд изводил его, когда он готовился к выступлению в суде, а некоторые факты никак не согласовывались.

   Что ж, сейчас он сядет за стол. Ему не терпелось начать работу над главой про Хармон.

   Мог бы досрочно выйти на пенсию, подумал Джонатан, медленно идя к своему кабинету. Как выяснилось, именно это он и сделал. Потеряв Эмили, он продал их квартиру в Нью-Йорке, написал заявление об уходе, рассчитал Берту и, как собака, зализывающая раны, приехал в этот дом, который они вместе выбирали. Когда первая гнетущая волна горя схлынула, он нашел некое успокоение.

   Теперь написание книги превратилось в интересное и увлекательное занятие. Когда у него возникла мысль ее написать, он попросил Кевина Паркса, дотошного свободного исследователя и старого друга, приехать на выходные и в общих чертах изложил ему свой план. Джонатан выбрал десять противоречивых уголовных дел и поручил Кевину собрать весь доступный материал по этим процессам: протоколы заседаний, показания, газетные отчеты, фотографии, сплетни — все, что можно найти. Джонатан тщательно изучал каждое досье, а потом решал, как писать главу — либо согласиться с вердиктом, либо опровергнуть его, указав свои причины. Книгу он назвал «Вердикт под сомнением».

   Три главы он уже написал. Первая называлась «Дело Сэма Шеппарда». Его мнение: невиновен. Слишком много лазеек, слишком много сокрытых улик. Джонатан соглашался с мнением Дороти Килгаллен: присяжные признали Сэма Шеппарда виновным в супружеской измене, но не в убийстве.

   Вторая глава называлась «Дело Капполино». Мардж Фарджер, по его мнению, самое место в тюремной камере вместе с ее бывшим дружком.

   Только что законченная третья глава называлась «Дело Эдгара Смита». С точки зрения Джонатана, Эдгар Смит был виновен, но заслужил свободу. Сегодня от пожизненного заключения прошло четырнадцать лет, а он исправился и учился в жуткой камере смертников.

   Джонатан сел за свой массивный стол и вытащил из картотечного ящика толстые картонные папки, прибывшие почтой накануне. Все они были помечены: «Дело Хармон».

   К первому конверту была приколота записка от Кевина:

   
    Джон, ты наверняка с удовольствием примешься за это дельце. Подсудимая оказалась легкой добычей для прокурора, даже ее муж сломался и практически обвинил ее перед присяжными. Если когда-нибудь найдут пропавшего свидетеля обвинения и снова привлекут ее к суду, лучше ей придумать историю поправдоподобней, чем в прошлый раз. Тамошняя окружная прокуратура знает, где она сейчас живет, но молчит. Где-то на востоке — вот и все, что мне удалось из них вытянуть.

   

   С колотящимся сердцем — он всегда волновался, сталкиваясь с очередным интересным делом, — Джонатан открыл досье. Он не позволял себе много размышлять, пока не соберет весь материал, но удивился, как хорошо помнит это дело, рассматривавшееся в суде шесть или семь лет назад. Он вспомнил, что тогда одни лишь свидетельские показания оставили множество вопросов… Вопросов, на которых он хотел сосредоточиться сейчас. Уже тогда ему показалось, что Нэнси Хармон не рассказала всего, что знала об исчезновении своих детей.

   Он открыл папку и начал раскладывать на столе тщательно помеченные листы и фотографии Нэнси Хармон, сделанные во время судебного процесса. Хорошенькая девушка с длинными волосами до пояса. Согласно газетам, на момент совершения убийств ей было двадцать пять. Хотя выглядела она даже моложе — почти подросток. Платья, которые она носила, были такими юношескими… почти детскими… они лишь усиливали эффект. Вероятно, это ее адвокат посоветовал, чтобы она выглядела как можно моложе.

   Забавно, но с тех пор, как он начал планировать книгу, ему казалось, что он где-то видел эту девушку. Он пристально разглядывал фотографии. Ну, разумеется. Она похожа на жену Рэя Элдриджа, только помоложе! Вот что не давало ему покоя. Выражение лица совершенно иное, но ведь мир тесен — не состоят ли они в родстве?

   Его взгляд упал на первую страницу печатного текста — краткая информация по Нэнси Хармон. Родилась в Калифорнии и выросла в Огайо. Что ж, значит, возможность того, что она — близкая родственница Нэнси Элдридж, исключена. Семья жены Рэя жила по соседству с Дороти Прентисс в Вирджинии.

   Дороти Прентисс. При мысли о симпатичной женщине, работавшей с Рэем, ему сразу стало как-то приятно. Джонатан часто заглядывал к ним в агентство около пяти, когда ходил за вечерней газетой — бостонским «Глоуб». В свое время Рэй предложил ему несколько интересных земельных инвестиций, и все они оказались успешными. А еще он убедил Джонатана заняться активной общественной деятельностью, и в результате они стали хорошими друзьями.

   И все же Джонатан понимал, что ходит в агентство Рэя чаще, чем необходимо. Рэй говорил: «Вы пришли как раз вовремя — пора выпить в конце рабочего дня», — и звал Дороти.

   Эмили любила дайкири. Дороти всегда пила любимый напиток Джонатана — «Роб Рой» с цедрой.

   Втроем они просиживали в кабинете Рэя по полчаса или около того.

   Ему очень нравилось ее острое чувство юмора. Семья Дороти занималась шоу-бизнесом, и она рассказывала потрясающие истории о путешествиях с ними. Сама она тоже планировала актерскую карьеру, но после трех маленьких ролей в небольших театрах вокруг Бродвея вышла замуж и поселилась в Вирджинии. После смерти мужа Дороти переехала на Кейп — хотела открыть фирму по оформлению интерьера, но потом сработалась с Рэем, да так у него и осталась. Рэй говорил, будто Дороти — прирожденный агент по недвижимости. Она умела помочь людям представить, что можно сделать с тем или иным домом, каким бы убогим он ни казался на первый взгляд.

   Все чаще и чаще Джонатан подумывал, а не пригласить ли Дороти поужинать. Воскресенья такие длинные, и несколькими воскресными вечерами он уже начинал набирать ее номер, но потом смущенно вешал трубку. Он не хотел торопиться связываться с человеком, с которым постоянно виделся. А еще он просто не был уверен. Может, она слишком сильная для него. После стольких лет жизни с Эмили — олицетворением женственности — он был не совсем готов к близкому общению с чрезвычайно независимой женщиной.

   Боже, да что с ним такое? С какой стати на него напала этакая мечтательность? Почему он позволяет себе отвлекаться от дела Хармон?

   Он решительно закурил трубку, схватил папку, откинулся в кресле и неторопливо взял первую стопку бумаг.

   Прошел час с четвертью. Ничто не нарушало тишину, кроме тиканья часов, ветра, шумящего в соснах и становящегося все сильнее, и периодического недоверчивого фырканья самого Джонатана. Наконец, сосредоточенно хмурясь, он положил бумаги на стол и медленно прошел на кухню, чтобы сварить кофе. Чем-то попахивает во всем этом процессе по делу Хармон. Судя по тем судебным протоколам, что он успел прочесть, здесь явно что-то нечисто… что-то упущено — ну не вяжутся факты, и все тут.

   Он вошел в безупречную кухню, рассеянно налил половину чайника и, пока тот грелся, прошлепал к парадной двери. «Новости Кейп-Кода» уже лежали на пороге. Сунув газету под мышку, он вернулся на кухню, высыпал в чашку ложку растворимого кофе, долил кипящей воды, размешал и, потягивая напиток, принялся неторопливо листать страницы.

   Он почти допил кофе, когда добрался до второй секции. Рука с чашкой остановилась на полпути ко рту, а взгляд замер на фотографии жены Рэя Элдриджа.

   Миг озарения, и Джонатан с грустью принял для себя два неопровержимых факта: во-первых, Дороти Прентисс солгала ему о том, будто знала Нэнси ребенком в Вирджинии, во-вторых — он юрист, хоть и на пенсии, и обязан доверять интуиции. Подсознательно он всегда чувствовал, что Нэнси Хармон и Нэнси Элдридж — одно лицо.
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Как холодно! Во рту остался привкус песка. Откуда? Где она?

   Она слышала, как ее зовет Рэй, чувствовала, как он склоняется над ней, ласково прижимает к себе, словно младенца, качает на руках.

   — Нэнси, что случилось? Нэнси, где дети?

   Она слышала страх в его голосе. Попыталась поднять руку, но почувствовала, как та безвольно падает. Попыталась заговорить, но язык не слушался. Рэй здесь, но она не может ему ничего объяснить.

   Она услышала, как Дороти сказала:

   — Поднимите же ее, Рэй. Отнесите в дом. Надо позвать на помощь, одни мы детей не найдем.

   Дети. Они должны их найти. Нэнси хотела сказать Рэю, чтобы он отправился их искать. Ее губы скривились в попытке что-то произнести, но тщетно.

   — О боже мой! — голос Рэя сорвался.

   Она хотела сказать: «Оставь меня, оставь. Ищи детей». Но не могла говорить. Она почувствовала, как он поднимает ее и прижимает к груди.

   — Что с ней случилось, Дороти? — спросил он. — Что с ней такое?

   — Рэй, надо позвонить в полицию.

   — Полицию? — Нэнси смутно услышала неприязнь в его голосе.

   — Разумеется. Нам нужна помощь, чтобы найти детей. Рэй, скорее! Дорога каждая секунда! Разве вы не видите, что теперь уже не можете защитить Нэнси? Все узнают ее на этой фотографии.

   Фотография. Нэнси почувствовала, как ее куда-то несут. Она, в общем, понимала, что дрожит, но не об этом ей надо думать. Надо думать о своей фотографии в твидовом костюме, который она купила после отмены приговора. Ее забрали из тюрьмы и привезли в суд. Повторно судить не стали. Карл мертв, а студент, свидетельствовавший против нее, исчез. Ее выпустили.

   Прокурор сказал ей тогда: «Не думайте, что все кончено. Пусть я потрачу на это всю оставшуюся жизнь, но я найду способ добиться вашего осуждения». Эти слова звенели в ушах, когда она вышла из зала суда.

   После, получив разрешение покинуть штат, она постриглась, перекрасилась и отправилась по магазинам. Она терпеть не могла одежду, которую выбирал ей Карл, и купила костюм-тройку и коричневый свитер с высоким воротом. Пиджак и брюки она носила до сих пор — надевала их в магазин только на прошлой неделе. Вот и еще одна причина, почему фотография так узнаваема. Фотография… ее сделали на автобусной станции. Вот где она была.

   Она не знала, что ее фотографируют. Она уехала на последнем вечернем автобусе в Бостон. Народу было мало, и никто не обращал на нее внимания. Надо же, она и впрямь думала, будто может улизнуть и начать все сначала. Но кто-то просто ждал, чтобы снова заварить эту кашу.

   Я хочу умереть, думала она, я хочу умереть.

   Рэй шел быстро, прикрывая ее своей курткой. Ветер жалил сквозь мокрую одежду. Рэй не мог ее защитить, даже он не мог ее защитить. Слишком поздно… может, всегда было уже слишком поздно. Питер и Лиза, Майкл и Мисси. Их всех нет… Слишком поздно для них.

   Нет. Нет. Нет. Майкл и Мисси. Они были здесь совсем недавно. Играли. Качались на качелях, да и варежка тут. Майкл не оставит Мисси. Он так к ней внимателен, так заботится о ней. Все как в прошлый раз. Прошлый раз… И их найдут так же, как нашли Питера и Лизу, — с мокрыми водорослями и обрывками полиэтилена на лицах и в волосах, с распухшими телами.

   Они, наверное, в доме. Дороти открывала дверь и говорила:

   — Я позвоню в полицию, Рэй.

   Нэнси почувствовала, как вокруг сгущается темнота. Она начала ускользать в небытие… прочь от реальности… Нет… нет… нет…
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Что за суета. Они снуют вокруг, как муравьи, — толкутся вокруг ее дома и во дворе. Он с волнением облизнул губы. Такие сухие, хотя все тело влажное — руки, ноги, пах, подмышки. Пот струился по шее и спине.

   Подъехав к большому дому, он внес детей, поднялся по лестнице и положил их в комнате с телескопом. Здесь он сможет присматривать за ними, разговаривать с ними, когда они очнутся, трогать их.

   Может, искупает девочку, вытрет ее мягким полотенцем, посыплет детской присыпкой, поцелует. У него целый день, чтобы провести его с детьми. Целый день — прилив начнется только после семи. К тому времени уже стемнеет, никто ничего не увидит и не услышит — поблизости нет ни души. Пройдет много дней, прежде чем их тела вынесет на берег. Все будет как в прошлый раз.

   Насколько же приятнее прикасаться к ним, когда он знает, что их мать в этот момент уже допрашивают. «Что вы сделали со своими детьми?» — спросят ее.

   Он смотрел, как по грунтовой дороге в ее задний двор мчались полицейские машины. Правда, некоторые проезжали мимо. Почему так много машин едут к озеру Маушоп? Ну конечно. Они думают, что она отвела детей туда.

   Он был страшно доволен. Отсюда он мог видеть все, что происходит, без риска, в полной безопасности, да еще и с комфортом. Интересно, Нэнси плачет? Во время суда она ни разу не заплакала. Только в самом конце, когда судья приговорил ее к газовой камере. Она начала всхлипывать и закрыла лицо руками, чтобы никто не услышал. Судебные приставы надели на нее наручники, длинные волосы упали вперед и спрятали залитое слезами лицо и глаза, обреченно смотревшие на враждебные лица.

   Он помнил тот первый раз, когда увидел ее в колледже. Его сразу потянуло к ней — развевающиеся на ветру рыжевато-золотистые волосы, изящные черты лица, маленькие ровные белые зубы, прелестные голубые глаза, серьезно смотревшие из-под густых темных бровей и ресниц.

   Раздалось всхлипывание. Нэнси? Конечно же, нет. Это хнычет девочка. Дочь Нэнси. Он отвернулся от телескопа и возмущенно взглянул на нее. Но стоило ему вглядеться, как злобная гримаса сменилась улыбкой. Эти влажные кудри на лбу, крошечный прямой носик, светлая кожа… вылитая Нэнси! Она уже начала приходить в себя и заплакала. Что ж, пора: действие наркотика заканчивается — они пробыли без сознания почти час.

   С сожалением он оставил телескоп. Дети лежали на разных концах затхлого велюрового дивана. Девочка плакала уже навзрыд. «Мама… Мама…» Ее глаза были крепко зажмурены, рот открыт… Ах, какой же розовенький у нее язычок! Слезы бежали по щекам.

   Он посадил ее и расстегнул «молнию» на курточке. Она отпрянула от него.

   — Тише, тише, — залепетал он. — Все хорошо.

   Мальчик шевельнулся и тоже очнулся. В его глазах сквозил страх — как и во дворе. Он медленно сел.

   — Кто вы? — спросил он, потер глаза, тряхнул головой и огляделся. — Где мы?

   Грамотный малыш… правильно говорит… голосишко у него ясный. Это хорошо. С воспитанными детьми легче справляться. Они не суетятся, не паникуют. Взрослые уже научили их уважению к старшим, и они обычно сговорчивые. Совсем как те, другие. В тот день они спокойно за ним пошли. Он сказал, что они разыграют маму, и они безропотно сели на корточки в кузове машины. Даже ничего не спросили.

   — Это игра, — сказал он этому мальчику. — Я — старый друг вашей мамы, и она хочет поиграть в день-рожденную игру. Вы знали, что сегодня — ее день рождения? — Говоря, он ласково гладил девочку. Какая она нежная и приятная на ощупь!

   Мальчик — Майкл — явно сомневался.

   — Мне не нравится эта игра, — твердо сказал он. Шатаясь, встал на ноги, оттолкнул руки, гладившие Мисси, и обнял ее. Она прижалась к брату. — Не плачь, Мисси, — успокаивал он. — Это просто дурацкая игра. Сейчас мы поедем домой.

   Ясно, так просто его не проведешь. Лицо у него открытое, как у Рэя Элдриджа.

   — Мы не будем играть в ваши игры, — отрезал он. — Мы хотим домой.

   Но у него есть чудный способ заставить мальчишку слушаться.

   — Отпусти сестру, — велел он. — Дай ее мне. — Он вырвал девочку, другой рукой схватил Майкла за запястье и подтащил к окну. — Ты знаешь, что такое телескоп?

   Майкл неуверенно кивнул.

   — Да. Это как папины очки. Он делает вещи больше.

   — Верно. Ты очень умный. А теперь загляни-ка сюда. — Мальчик приблизил глаз к окуляру. — Ну-ка скажи мне, что ты видишь… Нет, другой глаз зажмурь.

   — Он смотрит на мой дом.

   — И что ты там видишь?

   — Там много машин… полицейских машин. Что случилось? — Голос мальчика зазвенел от тревоги.

   Он с удовольствием взглянул на взволнованное личико. За окном раздался слабый шум. Это начался дождь со снегом, и ветер с силой забарабанил льдинками по стеклу. Скоро видимость ухудшится так, что и в телескоп ничего не разглядишь. Зато он чудесно проведет время с детьми — целый длинный вечер. И он знает, как заставить мальчика подчиняться.

   — Ты знаешь, что такое умереть? — спросил он.

   — Это значит отправиться к Богу, — ответил Майкл.

   Он одобрительно кивнул.

   — Верно. И сегодня утром твоя мама отправилась к Богу. Вот почему приехали полицейские. Твой папочка попросил меня приглядеть за вами и сказал, чтобы ты вел себя хорошо и помогал мне заботиться о сестре.

   Казалось, что Майкл тоже сейчас заплачет. Его губы задрожали, и он сказал:

   — Если моя мама отправилась к Богу, я тоже хочу.

   Гладя Майкла по волосам, он покачивал хныкавшую Мисси.

   — Так и будет. Сегодня вечером. Обещаю.
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Первые отчеты попали на телеграфные аппараты в полдень: как раз вовремя, чтобы успеть в сводки новостей по всей стране. Жадные до сенсаций дикторы последних известий ухватились за них и послали своих помощников в архивы — искать записи по судебному процессу Нэнси Хармон.

   Издатели нанимали самолеты и отправляли ведущих журналистов по уголовным делам на Кейп-Код.

   В Сан-Франциско новости слушали два помощника окружного прокурора.

   — Разве я не говорил, что эта сучка виновна? — сказал один другому. — Я будто своими глазами видел, как она убивает детей. Говорил, а? Ей-богу, если на нее не повесят убийство, я возьму отпуск и лично прочешу земной шар, чтобы найти этого придурка Леглера, и притащу его сюда. Пусть свидетельствует против нее.

   В Бостоне доктор Лендон Майлз наслаждался обеденным перерывом. Миссис Маркли только что ушла. Через год интенсивной терапии она наконец стала довольно сносно в себе разбираться и несколько минут назад сделала забавное замечание. Они обсуждали эпизод из ее детства — тогда ей было четырнадцать лет.

   — Вы хоть понимаете, что благодаря вам я прохожу через подростковый возраст и климакс одновременно? Вот это да!

   Еще несколько месяцев назад она не шутила.

   Лендон Майлз любил свою профессию. Для него психика представлялась тонким сложным феноменом — тайной, которую можно раскрыть только бесконечно малыми откровениями… одно медленно, терпеливо перетекает в другое. Он вздохнул. Десятичасовой пациент находился на ранней стадии анализа и был крайне враждебен.

   Он включил радио у стола и вовремя: передавали полуденную сводку новостей.

   Тень старой боли промелькнула на его лице. Нэнси Хармон… дочь Присциллы. Прошло уже четырнадцать лет, а он так ясно помнит Присциллу: стройное, грациозное тело, гордая осанка, улыбка, подвижная и живая, словно ртуть.

   Она начала работать на него через год после смерти мужа. Тогда ей было тридцать восемь, на два года младше его. Часто они засиживались на работе допоздна. Он почти сразу стал приглашать ее ужинать и скоро понял, что впервые в жизни женитьба показалась ему логичной и даже необходимой. Пока он не встретил Присциллу, ему хватало работы, учебы, друзей и свободы. Просто он еще не встречал человека, из-за которого ему бы захотелось изменить положение дел.

   Постепенно Присцилла рассказала ему о себе. На втором курсе колледжа она вышла замуж за летчика гражданской авиации и родила ему ребенка, дочь. Судя по всему, брак оказался счастливым. Потом, во время поездки в Индию, ее мужа свалила вирусная пневмония, и через двадцать четыре часа он умер.

   — Мне было трудно это принять, — сказала ему Присцилла. — Дэйв пролетел больше миллиона миль, сажал самолет в бураны. А потом случилось неожиданное… Я и не знала, что люди по-прежнему умирают от пневмонии…

   Лендон никогда не встречался с дочерью Присциллы. Вскоре после того, как Присцилла устроилась к нему на работу, девочка уехала учиться в Сан-Франциско. Присцилла четко изложила причины, почему отослала ее так далеко:

   — Она слишком привязалась ко мне. Бедняжка так тяжело пережила смерть отца. Я хочу, чтобы она была счастлива, чтобы жила, как все девушки, чтобы уехала от горя, которое сгустилось над нами. Я училась в Оберли и встретилась с Дэйвом там. Нэнси ездила со мной на встречи выпускников, так что место ей знакомо.

   В ноябре Присцилла взяла несколько отгулов и отправилась навестить Нэнси. Лендон сам отвез ее в аэропорт. Несколько минут они стояли у терминала, ожидая, когда объявят посадку.

   — Ты, конечно, знаешь, что я буду очень по тебе скучать, — сказал он.

   Она была в темно-коричневом замшевом пальто, подчеркивавшем ее аристократическую белокурую красоту.

   — Надеюсь, — ответила она, и ее глаза затуманились. — Я так волнуюсь. В последнее время письма Нэнси такие печальные. Я так боюсь. У тебя когда-нибудь возникало чувство, что над тобой нависло нечто ужасное?

   Он пристально взглянул на нее, и оба расхохотались.

   — Вот видишь, почему я не осмелилась упомянуть об этом раньше, — сказала она. — Я знала, ты решишь, будто я спятила.

   — Напротив, я научился ценить догадки, только называю их интуицией. Но почему ты не сказала, что так беспокоишься? Может, мне следовало поехать с тобой. Жаль, что я не познакомился с Нэнси до ее отъезда.

   — Нет, нет. Наверное, я просто веду себя как наседка. В любом случае я примусь капать тебе на мозги, как только вернусь.

   Незаметно их пальцы переплелись.

   — Не волнуйся. Все дети заблуждаются, а потом сами же и исправляются, но если там что-то серьезное и я тебе понадоблюсь, то прилечу на выходных.

   — Зря я тебя беспокою…

   Из динамиков раздался безличный голос:

   — Производится посадка на рейс пять-шесть-девять до Сан-Франциско…

   — Присцилла, ради бога, неужели ты не понимаешь, что я люблю тебя?

   — Я рада… Кажется… Я знаю… Я тоже тебя люблю.

   Их последняя минута вместе. Начало… зарождение любви.

   Она позвонила ему на следующий вечер. Сказала, что волнуется и должна с ним поговорить. Она ужинала с Нэнси, но перезвонит, как только вернется в гостиницу. Он будет дома?

   Этого звонка он ждал всю ночь. Но не дождался. Она не вернулась в гостиницу. На следующий день он узнал об аварии. Рулевой механизм машины, которую она взяла напрокат, сломался, и автомобиль слетел в кювет.

   Наверно, ему следовало поехать к Нэнси сразу. Но когда он наконец дозвонился им, к телефону подошел Карл Хармон, профессор, и сообщил, что они с Нэнси собираются пожениться. По голосу он казался умным и очень ответственным человеком. Нэнси не возвращается в Огайо. Да, они рассказали ее матери о своих планах за ужином. Миссис Кирнан переживала, что Нэнси еще очень молода для замужества, но это естественно. Ее похоронят тут, вместе с мужем; в конце концов, их семья прожила в Калифорнии три поколения, пока не родилась и не подросла Нэнси. Нэнси держалась хорошо. Он считал, что будет лучше немедленно устроить тихую свадьбу. Нэнси не должна оставаться сейчас одна.

   Лендону ничего не оставалось делать. Да и что он мог сделать? Сказать Нэнси, что они с ее матерью полюбили друг друга? Скорее всего, она просто обозлится на него. Кажется, этот профессор Хармон — хороший человек, да и Присцилла, несомненно, просто волновалась о том, что Нэнси делает такой шаг, хотя ей едва исполнилось восемнадцать. Конечно же, он, Лендон, никак не сможет изменить ее решения.

   Он с радостью согласился на предложение преподавать в Лондонском университете. Вот почему его не было в стране и о судебном разбирательстве по делу Хармон он узнал только после того, как оно закончилось.

   В Лондонском университете он познакомился с Эллисон. Она преподавала там, и потребность быть с кем-то, которой научила его Присцилла, не позволила вернуться к размеренной, холостяцкой — эгоистичной — жизни. Время от времени он ломал голову, куда исчезла Нэнси Хармон. Последние два года он жил близ Бостона, и она была лишь в полутора часах езды. Возможно, теперь ему удастся каким-то образом искупить вину перед Присциллой.

   Зазвонил телефон. Мгновение спустя замигала лампочка внутренней связи. Он поднял трубку.

   — Миссис Майлз на телефоне, доктор, — сообщила его секретарь.

   — Дорогой, ты случайно не слышал новости об этой девушке, Хармон? — обеспокоенно спросила Эллисон.

   — Да, слышал. — И он рассказал Эллисон про Присциллу.

   — И что ты собираешься делать?

   Ее вопрос окончательно сформировал его решение, которое подсознательно он уже давно принял.

   — То, что я должен был сделать много лет назад. Я хочу помочь этой девушке. Позвоню тебе, как только смогу.

   — Да благословит тебя Бог, дорогой.

   Лендон поднял трубку внутреннего телефона и твердо заговорил с секретаршей:

   — Пожалуйста, попросите доктора Маркуса взять моих дневных пациентов. Скажите ему, что это срочно. И отмените мою четырехчасовую лекцию. Я немедленно выезжаю на Кейп-Код.
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— Мы начали прочесывать озеро, Рэй. По радио и телевидению дают сводки, ведутся активные поиски. Все хотят помочь. — Джед Коффин, шеф полиции Адамс-порта, старался говорить успокаивающе, как говорил бы и в любом другом случае пропажи двоих детей.

   Но, невзирая на страдание в глазах Рэя и пепельную бледность лица, трудно быть заботливым и уверенным. Рэй обманул его — представил своей жене, рассказывал, что она приехала из Вирджинии и знала там Дороти. Он все говорил и говорил, но ни разу не сказал правды. А шеф не догадался — даже не подозревал. Вот в чем главная досада. Ни секунды не подозревал.

   Шефу Коффину происшедшее представлялось яснее ясного. Женщина увидела в газете статью о себе, поняла, что все узнают, кто она такая, и пришла в ярость. Сделала с этими бедными малышами то же, что сделала с другими своими детьми. Пристально разглядывая Рэя, он догадался, что тот, в сущности, думает то же самое.

   Обугленные клочки утренней газеты еще лежали в камине. Рэй смотрел на них, и от начальника это не укрылось. Судя по неровным краям несгоревших обрывков, рвали ее в бешенстве.

   — Доктор Смазерс еще с ней? — в вопросе таилась невольная грубость. До сих пор он всегда называл Нэнси «миссис Элдридж».

   — Да. Он собирается сделать ей укол, чтобы она расслабилась, но не заснула. Нам надо с ней поговорить. О боже!

   Рэй сел за стол в столовой и закрыл лицо руками. Всего несколько часов назад Нэнси сидела на этом стуле с Мисси на руках, а Майк спрашивал: «Сегодня правда твой день рождения, мамочка?» Неужели потребовав, чтобы она отпраздновала этот день, он что-то пробудил в Нэнси? А потом еще эта статья. Неужели?..

   — Нет! — Рэй поднял взгляд и заморгал, с досадой отворачиваясь от полицейского у черного хода.

   — В чем дело? — спросил шеф Коффин.

   — Нэнси неспособна причинить зло детям. Что бы ни случилось, она ни при чем.

   — В здравом уме ваша жена не причинит им зла, но я видел, как женщины теряют власть над собой. Кроме того, в прошлом она…

   Рэй поднялся и вцепился в край стола. Его взгляд скользнул мимо шефа, словно того здесь и не было.

   — Мне нужна помощь, — пробормотал он. — Настоящая помощь.

   В комнате царил хаос. Полицейские торопливо обыскали дом, потом сосредоточились на улице. Фотограф все еще снимал кухню, где упал кофейник: подтеки черного кофе так и остались на плите и полу. Беспрерывно трезвонил телефон. На каждый звонок полицейский отвечал: «Шеф сделает заявление позже».

   Наконец дежуривший у телефона коп подошел к столу.

   — Только что звонили из «Ассошиэйтед Пресс», — сообщил он. — Телеграфные агентства прознали об исчезновении. Через час здесь соберется толпа.

   Телеграфные агентства. Рэй помнил, как медленно исчезала из взгляда Нэнси затравленность. Он думал о фотографии в утренней газете: Нэнси подняла руку, словно отражая невидимые удары. Он протиснулся мимо шефа Коффина, бросился наверх и распахнул дверь главной спальни. Врач сидел рядом с Нэнси, держа ее за руки.

   — Вы слышите меня, Нэнси, — говорил он. — Вы знаете, что слышите меня. Пришел Рэй. Он очень волнуется за вас. Поговорите с ним, Нэнси.

   Глаза у нее были закрыты. Дороти помогла Рэю снять мокрую одежду. Они одели ее в пушистый желтый халат, но в нем она казалась совсем маленькой и неподвижной — вылитый ребенок.

   Рэй склонился над ней.

   — Милая, прошу тебя, ты должна помочь детям. Мы должны их найти. Ты нужна им. Постарайся, Нэнси, пожалуйста, постарайся.

   — Рэй, не стоит, — предостерег доктор Смазерс. Его морщинистое чуткое лицо бороздили глубокие складки. — Ее что-то сильно потрясло — статья или нечто другое. И психика борется с потрясением.

   — Но мы должны узнать, что это было, — настаивал Рэй. — Может, она даже видела, как кто-то забрал детей. Нэнси, я все знаю, все понимаю. Насчет газеты не волнуйся. Мы вместе справимся с этим. Но, дорогая, где дети? Ты должна помочь нам их найти. Думаешь, они пошли к озеру?

   Нэнси вздрогнула. Откуда-то из глубины горла вырвался сдавленный крик, а губы произнесли слова:

   — Найди их… найди их…

   — Мы найдем их. Но ты должна помочь. Я помогу тебе сесть, милая. Прошу тебя, давай же.

   Рэй наклонился и обнял ее за плечи. Он увидел ссадину на лице, где она ободралась о песок. В волосах остались мокрые песчинки. Откуда? Если только она не…

   — Я сделал ей укол, — сказал врач. — Он снимет тревогу, но его недостаточно, чтобы она заснула.

   Нэнси чувствовала себя такой отупевшей, все было как в тумане. Так уже бывало — в ту ночь, когда умерла мама… или, может, даже раньше — она становилась такой уязвимой, такой податливой… неспособной выбирать, двигаться, даже говорить. Множество ночей ее веки были слеплены — тяжелые, уставшие. Карл был так терпелив с ней. Он делал для нее все. Она всегда твердила себе, что должна стать сильнее, должна преодолеть эту ужасную летаргию, но не могла.

   Но это было так давно. Она больше не думала об этом — о Карле, о детях, о Робе Леглере, симпатичном студенте, который умел ее рассмешить. Она ему вроде бы нравилась, а когда он приходил, дети становились веселыми и счастливыми. Она считала его настоящим другом — а потом он сел на свидетельское место и заявил: «Она сказала мне, что ее детей задушат. Именно так и сказала, за четыре дня до их исчезновения».

   — Нэнси, прошу тебя… Нэнси, почему ты пошла к озеру?

   Она услышала собственный сдавленный крик. Озеро. Дети пошли туда? Она должна их найти.

   Она почувствовала, как Рэй поднимает ее, и вся обмякла, прижалась к нему, потом все-таки заставила себя сесть. Гораздо легче скользнуть прочь, скользнуть в сон — точь-в-точь как раньше.

   — Вот так. Умница, Нэнси, — Рэй взглянул на врача. — Как вы думаете, дать ей кофе?

   Доктор кивнул.

   — Я попрошу Дороти его приготовить.

   Кофе. Она варила кофе, когда увидела эту фотографию в газете. Нэнси открыла глаза.

   — Рэй, — прошептала она. — Они узнают. Все узнают. Ты не сможешь спрятаться… не сможешь… — Но это не все. — Дети. — Она схватила его за руку. — Рэй, найди их, найди моих малышей.

   — Тихо, милая. Вот здесь-то ты нам и нужна. Ты должна все рассказать. Каждую мелочь. Просто соберись с силами на несколько минут.

   Дороти вошла с чашкой горячего кофе.

   — Я приготовила растворимый. Как она?

   — Приходит в себя.

   — Капитану Коффину не терпится начать допрос.

   — Рэй! — Нэнси в панике вцепилась в руку мужа.

   — Дорогая, просто нам нужна помощь, чтобы найти детей. Не бойся.

   Она залпом выпила приятный обжигающий кофе. Если бы она только могла сосредоточиться… очнуться… избавиться от этой ужасной сонливости.

   Нужно говорить. Губы казались резиновыми, толстыми, похожими на губку. Но она должна говорить… должна заставить их найти детей. Надо спуститься вниз. Нельзя оставаться здесь… как в прошлый раз… просто ждать у себя в комнате… не спускаться… не видеть людей внизу… полицейских… жен профессоров… Родственники есть? Вы хотите, чтобы мы кому-нибудь позвонили? Никому… никому… никому…

   Тяжело опираясь на руку Рэя, она встала. Рэй. Она может опереться на него. Его дети. Его дети…

   — Рэй… я ничего им не сделала…

   — Конечно, нет, дорогая.

   Голос слишком мягкий… от потрясения. Разумеется, он потрясен. С какой стати ей оправдываться? Хорошая мать не сознается, что причинила зло своим детям. Тогда почему она оправдывается?..

   Совершив невероятное усилие, она побрела к двери. Рука мужа поддерживала ее за талию, однако Нэнси не чувствовала ног. Их не было. И ее там нет. Это всего лишь ночной кошмар. Через несколько минут она проснется, как бывало много раз. Выскользнет из кровати и пойдет проведать Мисси и Майкла, накроет их, потом вернется обратно в постель — осторожно, бесшумно, не разбудив Рэя. Но во сне он притянет ее к себе, и от его теплого запаха она успокоится и заснет.

   Они начали спускаться. Так много полицейских. Все смотрят вверх… застывшие лица, позы… словно остановилось само время.

   Шеф Коффин сидел в столовой. Она ощущала его враждебность… Все как в прошлый раз.

   — Миссис Элдридж, как вы себя чувствуете?

   Формальный вопрос, безразличный. Вероятно, он бы не удосужился спросить, не будь здесь Рэя.

   — Со мной все хорошо. — Ей никогда не нравился этот человек.

   — Мы ищем детей. И я уверен, что мы быстро их найдем. Но вы должны помочь нам. Когда вы видели детей последний раз?

   — Без нескольких минут десять. Я вывела их на улицу поиграть и пошла наверх, чтобы застелить постели.

   — Сколько времени вы находились наверху?

   — Минут десять… не больше пятнадцати.

   — Что вы делали потом?

   — Я спустилась. Собиралась включить стиральную машину и позвать детей. Но, запустив стирку, я решила согреть кофе. Потом увидела, как посыльный принес местную газету.

   — Вы разговаривали с ним?

   — Нет. Я его не видела. Когда забирала газету, он как раз поворачивал за угол.

   — Понимаю. Что произошло потом?

   — Я вернулась на кухню. Поставила кофейник на плиту — он был еще теплый. Я начала пролистывать газету.

   — И увидели статью о себе.

   Нэнси кивнула, глядя перед собой.

   — Как вы отреагировали на эту статью?

   — Кажется, закричала… Не знаю…

   — Что случилось с кофейником?

   — Я опрокинула его… Кофе разлился. Обжег мне руку.

   — Зачем вы это сделали?

   — Я не знаю. Я не нарочно. Просто я чувствовала, что вот-вот сорвусь. Я понимала, что все начнут снова на меня смотреть. Таращиться и шептаться. Говорить, что я убила детей. И Майкл не должен этого видеть. Я запихнула газету в камин, чиркнула спичкой, и она вспыхнула… загорелась… Я знала, что должна забрать Майкла и Мисси, спрятать их. Но все было, как в прошлый раз. Когда дети пропали. Я выбежала на улицу, чтобы забрать Майкла и Мисси. Я боялась.

   — Так-так, это важно. Вы видели детей?

   — Нет. Они исчезли. Я начала звать их. Побежала к озеру.

   — Миссис Элдридж, это очень важно. Почему вы пошли к озеру? Ваш муж говорит, что дети ни разу не ослушались вас и туда не ходили. Почему вы не поискали на дороге или в лесу? Может, они отправились в город, чтобы купить вам подарок на день рождения? Почему озеро?

   — Потому что я испугалась. Потому что Питер и Лиза утонули. Я должна была найти Майкла и Мисси. Варежка Мисси застряла в качелях. Она всегда теряет варежки. Я побежала к озеру. Я должна была забрать детей. Все будет как в прошлый раз… их лица мокрые и неподвижные… и они не станут говорить со мной…

   Шеф Коффин выпрямился. Его тон стал официальным.

   — Миссис Элдридж, — отчеканил он. — Прежде чем вы станете отвечать на дальнейшие вопросы, мой долг сообщить вам, что у вас есть право на адвоката. Все, что вы скажете, может быть использовано против вас.

   Не дожидаясь ответа, он встал, широким шагом вышел из комнаты и направился к черному ходу. Машина с полицейским за рулем ждала его на подъездной дорожке за домом. Не успел он открыть дверь, как в лицо впились крошечные неистовые льдинки. Он сел в машину, и ветер задул за ним дверь, царапнув ею по ботинку. Он поморщился от резкой боли в лодыжке и проворчал:

   — На озеро.

   Если погода ухудшится, продолжать поиски будет невозможно. В полдень уже так стемнело, что можно подумать, будто настала ночь. А подводная операция — и при ясной погоде адский труд. Озеро Маушоп — одно из самых больших, глубоких и коварных озер на Кейпе. Вот почему здесь так часто тонут.

   Можно зайти в воду по пояс, сделать шаг и оказаться на сорокафутовой глубине. Если дети утонули, их тела могут всплыть и не раньше весны. Судя по тому, как падает температура, через несколько дней озеро превратится в сплошной каток.

   На берегу озера, обычно пустынном в это время года и уж точно в такую погоду, толпились любопытные и молча взирали на водолазов и их оборудование за желтой спецлентой.

   Шеф Коффин выпрыгнул из машины и поспешил к берегу. Он двинулся прямо к Питу Регану, лейтенанту, руководившему операцией. В ответ на его незаданный вопрос Реган красноречиво пожал плечами.

   Горбясь в своем пальто, шеф потопал ногами — мокрый снег набивался в ботинки. Интересно, отсюда ли Нэнси Элдридж затащила детей в воду? А теперь из-за нее люди рискуют жизнью. Бог знает где и когда найдут несчастных детей. Вот к чему это привело… Формальность… Осужденная убийца избегает наказания потому, что самоуверенный адвокат заставляет слишком чувствительных судей объявить о неправильном судебном разбирательстве.

   Со злостью он выплюнул имя Пита, и тот обернулся.

   — Да, сэр?

   — Сколько эти ребята собираются нырять?

   — Они погружались уже дважды. Сейчас попробуют еще раз, потом сделают перерыв и перейдут на другое место. — Он указал на телевизионное оборудование. — Похоже, сегодня мы попадем в заголовки. Вам лучше подготовить заявление.

   Окоченевшими пальцами шеф пошарил в кармане пальто.

   — Я тут набросал кое-что. — Он быстро прочел текст: — «Мы прикладываем все усилия, чтобы найти детей Элдриджей. Добровольцы проводят поквартальный поиск в окрестностях их дома, а также в близлежащем лесу. Вертолеты проводят воздушную рекогносцировку. Обыск озера Маушоп из-за его близости к дому Элдриджей следует считать обязательной частью расследования».

   Но через несколько минут, когда он произнес эту речь перед растущим сборищем репортеров, один из них спросил:

   — Это правда, что утром, после исчезновения детей, Нэнси Элдридж, промокшую и в истерике, нашли у озера Маушоп?

   — Правда.

   Худощавый востроглазый журналист с бостонского «Пятого канала» спросил:

   — Учитывая этот факт и ее прошлое, приобретает ли обыск озера новое значение?

   — Мы исследуем все возможности.

   Посыпались новые вопросы, журналисты заговорили наперебой:

   — В свете прошлой трагедии не считаете ли вы исчезновение детей Элдриджей подозрительным?

   — Ответ на этот вопрос может ущемить права миссис Элдридж.

   — Когда вы будете снова ее допрашивать?

   — Как можно скорее.

   — Миссис Элдридж видела статью о себе сегодня утром?

   — Думаю, да.

   — Какова была ее реакция на эту статью?

   — Не могу сказать.

   — Правда ли, что большинство, если не все жители города знали о прошлом миссис Элдридж?

   — Это правда.

   — А вы знали?

   — Нет, не знал, — сквозь зубы процедил шеф Коффин. — Больше никаких вопросов.

   Но не успел он уйти, как раздался следующий вопрос. Журналист из «Бостон геральд» преградил ему путь. Остальные приумолкли, услышав, как он громко спросил:

   — Сэр, верно, что за последние шесть лет на Кейпе и материке несколько раз таинственным образом погибали дети?

   — Это правда.

   — Шеф Коффин, сколько лет Нэнси Хармон живет на Кейпе?

   — Кажется, шесть лет.

   — Спасибо, шеф.
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Джонатан Ноулз забыл о времени. Не знал он и о том, что творилось вокруг озера Маушоп. Он лишь мельком отметил, что движение на дороге перед домом стало оживленнее. Впрочем, кабинет его находился в задней части дома, и шум все равно успевал рассеяться.

   Оправившись от шока — жена Рэя Элдриджа оказалась печально известной Нэнси Хармон! — он налил себе еще кофе и устроился за столом. Он решил придерживаться своего плана — начать изучение дела Хармон, как и собирался. А если по ходу выяснится, что личное знакомство с Нэнси мешает ему писать, он попросту исключит эту главу из книги.

   Свое расследование Джонатан начал с того, что изучил сенсационную статью в местной газете. Вперемешку с мрачными подробностями, вызывавшими ужас у читателя, в ней излагалась биография Нэнси Хармон — молодой жены профессора колледжа. Двое детей, дом на территории колледжа. Идеальная семья до того злополучного дня, когда профессор Хармон прислал домой студента починить обогреватель. Студент — красивый парень, настоящий ловелас. И Нэнси — ей едва исполнилось двадцать пять — потеряла голову.

   Джонатан прочел отрывки свидетельских показаний, приведенных в статье. Студент, Роб Леглер, объяснял, как он познакомился с Нэнси.

   — Когда профессору Хармону позвонила жена и сообщила, что обогреватель не работает, я как раз был у него в кабинете. Нет на свете механизма, который я не мог бы починить. Вот я и предложил съездить и посмотреть. Сначала он не хотел, но вызвать мастера не удалось, а ведь дом надо обогревать.

   — Он давал вам какие-нибудь указания касательно своей семьи? — спросил окружной прокурор.

   — Да. Он сказал, что жена плохо себя чувствует и не следует ее беспокоить. А если мне что-то понадобится или захочется обсудить поломку, я должен звонить ему.

   — Вы последовали указаниям профессора Хармона?

   — Я бы последовал, сэр, но не мог ничего поделать: его жена ходила за мной, как собачка.

   — Протестую! Протестую! — Но адвокат опоздал. Суть ясна. А дальнейшие показания студента оказались и того хуже. Его спросили, имел ли он физический контакт с миссис Хармон.

   И прямой ответ:

   — Да, сэр.

   — Как это произошло?

   — Я показывал ей, где находится аварийный выключатель. Это был старенький обогреватель с вентилятором. Выключатель как раз и сломался.

   — Разве профессор Хармон не запретил вам беспокоить миссис Хармон вопросами и объяснениями?

   — Она сама спросила. Сказала, что должна уметь обращаться с вещами в собственном доме. Вот я и показал. Потом она как бы склонилась надо мной, чтобы попробовать выключатель и… ну, я и подумал, а почему нет? Короче, я к ней и подкатил.

   — Что сделала миссис Хармон?

   — Ей это понравилось. Я уверен.

   — Прошу вас, объясните точно, что случилось?

   — Ну, не то чтобы случилось. На самом деле ничего особенного не произошло. Просто ей понравилось. Я как бы повернул ее к себе, схватил и поцеловал — и через минуту она отодвинулась, но неохотно.

   — Что было потом?

   — Я сказал, как было здорово.

   — И что ответила миссис Хармон?

   — Она взглянула на меня и сказала… как будто говорила не со мной… она сказала: «Я должна уйти». Тут я подумал: зачем мне неприятности? Не хочу я из-за этого вылететь из колледжа и оказаться в армии. Потому я и учиться-то пошел. Так что я сказал: «Послушайте, миссис Хармон»… Правда, тогда я решил, что пора называть ее Нэнси, и сказал: «Послушай, Нэнси, это не вопрос. Что-нибудь придумаем: будем вместе, и никто не догадается. Но ты не можешь уйти — у тебя же дети».

   — И что на это ответила миссис Хармон?

   — Ну, это забавно. Как раз в тот момент мальчик… Питер… спустился по лестнице. Он ее искал. Тихий ребенок, мухи не обидит. У нее был какой-то безумный вид, и она сказала: «Дети, — потом как бы засмеялась и добавила: — Но их скоро задушат».

   — Мистер Леглер, вы произнесли решающую фразу. Вы уверены, что повторяете точные слова миссис Хармон?

   — Да, сэр, уверен. Я тогда даже испугался. Вот почему я так уверен. Но, разумеется, когда человек говорит нечто подобное, на самом деле ему не веришь.

   — Какого числа Нэнси Хармон сделала это заявление?

   — Тринадцатого ноября. Я знаю, потому что, когда я вернулся в колледж, профессор Хармон выписал мне чек за починку керосинки.

   — Тринадцатое ноября… а через четыре дня дети Хармонов исчезли из машины матери и в итоге оказались на берегу залива Сан-Франциско с полиэтиленовыми мешками на головах — в самом деле задушенные.

   — Верно.

   Адвокат попытался сгладить впечатление от этой истории.

   — Вы продолжали обнимать миссис Хармон?

   — Нет. Она поднялась с детьми наверх.

   — Следовательно, у нас есть только ваше утверждение, что ей понравился поцелуй, который вы навязали.

   — Поверьте, уж я-то распознаю желание в женщине.

   А вот показания Нэнси, когда об этом инциденте спросили ее:

   — Да, он поцеловал меня. Да, кажется, я знала, что он собирается это сделать, и позволила ему.

   — Вы помните заявление о том, что ваших детей скоро задушат?

   — Помню.

   — Что вы имели в виду?

   Согласно статье, Нэнси посмотрела мимо адвоката и уставилась невидящим взором на зал суда.

   — Я не знаю, — задумчиво протянула она.

   Джонатан покачал головой и про себя ругнулся.

   Этой девушке следовало запретить давать показания. Она только все портила. Он вернулся к чтению, но, дойдя до описания трупов бедных детей, передернулся. Обоих выбросило на берег с разницей в две недели, в пятидесяти милях друг от друга. Раздувшиеся тела запутались в водорослях, а трупик девочки оказался страшно изуродован — вероятно, акулами. Крошечные тельца были в ярко-красных свитерах ручной вязки с белым рисунком.

   Дочитав статью, Джонатан переключился на объемное досье, которое прислал Кевин. Откинувшись в кресле, он погрузился в чтение, начав с первой газетной вырезки. Из заголовка следовало, что дети Хармонов пропали из машины матери, пока та ходила за покупками. Далее шли увеличенные и смазанные снимки обоих детей, точное описание веса, роста и одежды, отчаянный призыв: «Если вы располагаете информацией, позвоните по этому номеру». Джонатан читал быстро, на ходу отбирая нужную информацию, подчеркивая неоспоримые факты, к которым хотел вернуться позднее. Начав читать протокол судебного заседания, он понял, почему Кевин назвал Нэнси Хармон «легкой жертвой» для прокурора. Девушка вела себя совершенно нелогично. Своими показаниями — в них не было ни тени борьбы — она открыто играла на руку обвинителю, ее заявления о невиновности звучали неубедительно и вяло.

   Что же с ней такое? Можно подумать, она не хотела избежать наказания. В какой-то момент она даже сказала мужу прямо в зале суда: «О, Карл, ты простишь меня?»

   Морщины на лбу Джонатана стали резче: он вспомнил, что всего несколько часов назад проходил мимо дома Элдриджей и мельком видел эту молодую семью вокруг стола. Они завтракали. Он еще подумал, как же одинок по сравнению с ними, и позавидовал им. А теперь их жизнь уничтожена. На таком островке, как Кейп, им уже нет места: куда бы они ни пошли, люди станут тыкать в них пальцами и судачить за спиной. Все мгновенно узнают Нэнси на фотографии. Даже он помнил ее в этом твидовом костюме — она надевала его совсем недавно.

   Вдруг Джонатан вспомнил этот миг. Они столкнулись в магазине Лоури и остановились поболтать. Он восхитился ее костюмом и заметил, что на свете нет ничего красивее хорошего твида — и чистой шерсти, конечно, никакого сравнения с синтетическим барахлом, в котором нет ни глубины, ни роскоши.

   Нэнси выглядела очень симпатично. Желтый шарфик, небрежно завязанный на шее, эффектно выделялся на фоне коричнево-рыжеватой ткани пиджака. Она улыбнулась — теплой очаровательной улыбкой, обволакивающей целиком. С ней были дети — милые вежливые дети. Мальчик сказал: «Ой, мамочка, я возьму хлопья». И, потянувшись за ними, опрокинул пирамиду банок с супом.

   На грохот сбежался весь магазин, включая самого Лоури — угрюмого неприветливого человека. Многие молодые матери смутились бы и стали ругать ребенка. Джонатан с удовольствием наблюдал, как Нэнси очень тихо произнесла:

   — Нам очень жаль, мистер Лоури. Он нечаянно. Мы сейчас все соберем.

   Потом она шепнула ошеломленному и испуганному малышу:

   — Не огорчайся, Майк. Ты же ненарочно. Давай поставим все на место.

   Джонатан помог им собрать банки и поставить одна на другую, не преминув бросить угрожающий взгляд на Лоури, уже собиравшегося сделать замечание. В голове не укладывается, что семь лет назад в этот самый день эта же самая тактичная молодая женщина намеренно отняла жизни двоих других детей — детей, которых она произвела на свет.

   Но страсть — мощный мотив, а она была молода. Может, само ее безразличие на суде и явилось признанием вины, хотя публично она не смогла заставить себя сознаться в столь гнусном преступлении. Он видел и такое.

   В дверь позвонили. Удивившись, Джонатан встал из-за стола. На Кейпе мало кто приходил в гости без предупреждения, а торговля от двери к двери была запрещена.

   По пути к двери Джонатан вдруг осознал, что тело затекло от сидения. К его изумлению, посетителем оказался полицейский — молодой человек со смутно знакомым лицом, — он видел его в полицейской машине. «Продает какие-то билеты», — немедленно подумал Джонатан, но тут же отбросил эту мысль. Молодой офицер принял его приглашение войти. Держался он как-то деловито и официально.

   — Сэр, простите за беспокойство, но мы расследуем исчезновение детей Элдриджей.

   Пока Джонатан пристально на него смотрел, он вытащил блокнот и, оглядев опрятный дом, начал задавать вопросы:

   — Вы живете здесь один, сэр?

   Не ответив, Джонатан протянул мимо него руку и распахнул массивную парадную дверь. Наконец-то он заметил незнакомые машины, мчавшиеся к озеру, и сновавших повсюду угрюмых мужчин в дождевиках.
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— Выпейте это, Нэнси. У вас такие холодные руки. Это поможет. Вам нужны силы, — увещевала Дороти.

   Нэнси покачала головой, и Дороти поставила пиалу на стол, надеясь, что аромат свежих овощей в пряном томатном бульоне все-таки ее соблазнит.

   — Я сварила его вчера, — произнесла Нэнси без всякого выражения. — Детям на обед. Дети, наверное, проголодались.

   Рэй сидел рядом, покровительственно положив руку на спинку ее стула. Перед ним стояла пепельница, полная окурков.

   — Не мучай себя, дорогая, — тихо сказал он.

   С улицы сквозь дребезжание ставен и окон доносился рокот низко летящих вертолетов.

   — Местность прочесывают три вертолета, — ответил Рэй на вопрос, отразившейся у Нэнси на лице. — Если дети просто убежали, их заметят. В каждом городе на Кейпе их ищут добровольцы. Над заливом курсируют два самолета. Все помогают.

   — А в озере водолазы, — подхватила Нэнси. — Ищут трупы моих детей. — Ее голос звучал отдаленно, монотонно.

   Выступив перед прессой, шеф Коффин съездил в полицейский участок, чтобы позвонить в несколько мест. Затем вернулся в дом Элдриджей и вошел как раз в тот миг, когда Нэнси произносила эти слова. Его натренированный глаз сразу засек широко раскрытые глаза, зловещую неподвижность рук и тела, выражение лица и тон голоса. Ясно, у нее снова начинается шок, и хорошо, если она будет откликаться на собственное имя.

   Он поискал глазами Берни Миллса, которого оставил дежурить в доме. Берни стоял у двери в кухню и был готов схватить телефон, как только тот зазвонит. Его рыжеватые волосы были аккуратно прилизаны, а выпуклые глаза, смягченные короткими светлыми ресницами, подали знак — двинулись влево-вправо. Шеф Коффин снова взглянул на трех человек вокруг стола. Рэй поднялся, встал за спинкой стула жены и положил ей руки на плечи.

   Словно не было этих двадцати лет. Джед Коффин вспомнил ночь, когда ему позвонили в участок — тогда он был начинающим полицейским в Бостоне — и сообщили, что родители Делии попали в аварию и вряд ли выживут.

   Он поехал домой. Она сидела на кухне в ночной рубашке и халате, потягивала свой любимый растворимый шоколад и читала газету. Удивилась, что он рано вернулся, но улыбнулась, и он, прежде чем сказать хоть слово, сделал то же самое, что сейчас Рэй Элдридж, — он положил ей руки на плечи.

   Черт, разве не в этом суть речи, которую стюардессы обычно произносят перед взлетом, — «В случае аварийной посадки сядьте прямо, держитесь за подлокотники, поставьте обе ноги на пол»? На самом же деле они говорят: «Прочувствуйте шок».

   — Рэй, можно поговорить с вами наедине? — спросил он бесцеремонно.

   Руки Рэя продолжали сжимать плечи Нэнси, ее начало трясти.

   — Вы нашли моих детей? — спросила она. Ее голос был ненамного громче шепота.

   — Милая, он скажет, если найдет. Сиди здесь и жди. Я сейчас вернусь. — Рэй склонился и на миг прижался к ней щекой. В следующую секунду он выпрямился и провел шефа через холл в просторную гостиную.

   Джед Коффин невольно зауважал высокого молодого человека, который постоял у камина, прежде чем повернуться к нему лицом. Даже в таких обстоятельствах была в нем поразительная выдержка. Мимолетом он вспомнил, что Рэя наградили за выдающееся руководство войсками под обстрелом во Вьетнаме и повысили до звания капитана.

   Он умеет себя вести, это несомненно. Было некое врожденное достоинство в том, как Рэй стоял, говорил, одевался, двигался, в строгих очертаниях его подбородка и рта, в сильной красивой руке, лежавшей на каминной полке.

   Джед тянул время — надо было вновь проникнуться своей правотой и властью. Он оглядел комнату. Под овальными ткаными коврами поблескивали широкие дубовые половицы, между освинцованными окнами стояла морская раковина. Сочные кремовые стены увешаны картинами. Джед понял, что изображения ему знакомы. На большой картине над камином был изображен альпинарий Нэнси Элдридж. Сельское кладбище над пианино оказалось старым частным кладбищем недалеко от церкви Девы Марии. Картина в сосновой рамке над диваном отражала радость возращения — на ней была изображена гавань Сесьют на закате, когда приплывают все лодки. На акварели с бескрайним клюквенным болотом виднелся дом старого Ханта — Дозорная Вышка — едва очерченная на заднем плане.

   Несколько раз Джед и сам видел, как Нэнси Элдридж делает наброски в городе, но ему и в голову не приходило, что она так хорошо рисует. Большинство знакомых женщин, баловавшихся художествами, обычно вставляли в рамку мазню, больше смахивавшую на экземпляры из игры «покажи-да-расскажи».

   По бокам от камина стояли встроенные книжные шкафы. Столы из тяжелой старой сосны походили на те, что его семья передала благотворительной распродаже церкви после смерти бабушки. На низких столиках рядом с удобными мягкими креслами стояли оловянные лампы — тоже похожие на бабушкины. Подушка и спинка качалки у камина вышиты вручную.

   С неловкостью Джед сравнил эту комнату с собственной недавно отремонтированной гостиной. Делия купила черные виниловые кресла и диван, стеклянный столик со стальными ножками, ковровое покрытие от стены до стены — густой желтый ворс, цеплявшийся за ботинки и преданно сохранявший каждую каплю слюны или мочи, которой его одаряла их невоспитанная такса.

   — Что вы хотели, шеф? — Рэй говорил холодно и недружелюбно. Шеф знал, что для Рэя он враг. Рэй раскусил его обычную речь о правах. Рэй точно знал, о чем он думает, и занял оборонительную позицию. Что ж, если он хочет бороться…

   С непринужденностью, рожденной опытом бесчисленных подобных ситуаций, Джед Коффин выискал слабое место и направил на него все внимание.

   — Кто адвокат вашей жены, Рэй? — коротко и резко спросил он.

   Легкая неуверенность и напряжение выдали ответ. Джед не ошибся: Рэй не предпринял решительных шагов. Все еще делает вид, будто его жена — среднестатистическая обезумевшая от горя мать, потерявшая детей. Того и гляди потребует, чтобы вечером ее показали в новостях. Она будет стоять с припухшими глазами, вертеть в руках носовой платок и умолять: «Верните моих детей».

   Что ж, у Джеда есть новости для Рэя. Его драгоценная женушка уже закатывала эту сцену. Джед без труда мог раздобыть копии фильма семилетней давности, который газеты окрестили «трогательной мольбой». На самом деле он только полчаса назад говорил с помощником окружного прокурора в Сан-Франциско, и тот предложил прислать фильм со словами: «Он избавит эту сучку от необходимости снова закатывать истерику».

   Рэй говорил тихо, голос его стал приглушенным.

   — Мы еще не связались с адвокатом, — сказал он. — Я надеялся, что, может быть… раз все ищут…

   — Большую часть поисков скоро придется отложить, — равнодушно заметил Джед. — В такую погоду никто все равно ничего не увидит. Но я должен отвезти вашу жену в полицейский участок на допрос. И если пока вы не наняли адвоката, я попрошу суд назначить ей такового.

   — Этого нельзя делать! — яростно выкрикнул Рэй, потом с явным усилием взял себя в руки. — Я хочу сказать, что вы уничтожите Нэнси, если отвезете ее в полицию. Годами ей снились кошмары — всегда одинаковые: что ее допрашивают в полицейском участке, а потом ведут по длинному коридору в морг и заставляют опознать своих детей. Боже мой, вы же понимаете, она сейчас в шоке. Хотите убедиться, что она не сможет рассказать нам все, что видела?

   — Рэй, моя работа — вернуть ваших детей.

   — Да, но вы же видите, что сделала с нею одна проклятая статья. Кстати, какой ублюдок эту статью написал? Если человек настолько зол, что выкопал эту историю и послал ее в газету, он может быть способен и похитить детей.

   — Естественно, мы работаем над этим. Такой материал всегда подписывают вымышленным именем, но статьи обычно пишут внештатные сотрудники, а значит, если редакция их утверждает, автору выплачивают двадцать пять долларов.

   — Ну, так кто ее тогда написал?

   — Это-то мы и пытались выяснить, — ответил Джед. В его голосе звучала неприкрытая злоба. — В сопроводительном письме говорилось, что статья предлагается только при следующих условиях: ее не изменят, используют все прилагающиеся фотографии и опубликуют семнадцатого ноября — сегодня. Редактор сказал мне, что история хорошо написана и увлекательна. Настолько хорошо, что он даже подумал, что автор — дурак, раз отдал ее за жалкие двадцать пять долларов. Но, разумеется, он так не сказал. Он продиктовал письмо, где соглашался на все условия, и вложил чек.

   Джед вынул из набедренного кармана записную книжку и раскрыл ее.

   — Извещение о принятии датировано двадцать восьмым октября. Двадцать девятого числа секретарше редактора позвонили и спросили, решили ли что-то про статью о Хармон. Была плохая связь, и голос был такой приглушенный, что она едва слышала, но сказала ему — или ей, — что чек отправлен по почте, до востребования, в Хайаннис-порт. Чек выписали на имя некоего Дж. Р. Пенроуза. На следующий день его забрали.

   — Мужчина или женщина? — быстро спросил Рэй.

   — Мы не знаем. Поймите, в таком городе, как Хайаннис-порт, изрядное количество туристов даже в это время года. Любому желающему забрать почту до востребования нужно только попросить. Письма не помнит ни один клерк, а чек до сих пор не обналичили. Вот когда обналичат, мы доберемся до этого Дж. Р. Пенроуза. Откровенно говоря, меня не удивит, если автор окажется одной из наших местных старушенций. Подчас они бесподобно излагают сплетни.

   Рэй пристально смотрел в камин.

   — Здесь холодно, — сказал он. — Надо бы развести огонь. — Его взгляд упал на камеи Майкла и Мисси на каминной полке — Нэнси нарисовала их, когда дети были совсем маленькими. Он с трудом сглотнул — в горле застрял жгучий комок.

   — Вряд ли вам понадобится здесь огонь, Рэй, — тихо сказал Джед. — Я отозвал вас потому, что хочу, чтобы вы велели Нэнси одеваться и ехать с нами в полицейский участок.

   — Нет… нет… пожалуйста. — Шеф Коффин и Рэй резко обернулись. Нэнси стояла в арке, одной рукой держась за косяк из резного дуба. Ее волосы высохли, и она собрала их в слабый пучок на затылке. Напряжение последних часов придало ее коже мертвенно-бледный оттенок, который еще сильнее подчеркивал темные волосы, а в глазах застыло почти безучастное выражение.

   За спиной у нее стояла Дороти.

   — Нэнси хотела войти, — извиняющимся тоном пролепетала она.

   Рэй поспешил к ним. В его взгляде она заметила немой упрек.

   — Рэй, простите. Я не смогла ее удержать.

   Рэй прижал Нэнси к груди.

   — Не волнуйтесь, Дороти, — бросил он. Его голос помягчел: — Милая, успокойся. Никто не причинит тебе зла.

   «Он говорит так, будто прогоняет меня», — подумала Дороти. И поделом ей: он рассчитывал на нее, поручил ей следить за Нэнси, пока разговаривает с шефом, а она не смогла сделать даже такой пустяк. Она здесь бесполезна. Просто бесполезна.

   — Рэй, — произнесла она сухо. — Смешно беспокоить вас по этому поводу, но только что звонили из офиса. Мистер Крагопулос — он писал о недвижимости Ханта — хочет увидеть дом в два часа дня. Распорядиться, чтобы его свозил туда кто-то другой?

   Рэй глянул поверх головы Нэнси и прижал ее к себе еще крепче.

   — Мне наплевать, — огрызнулся он, но тут же спохватился: — Простите, Дороти. Буду признателен, если вы покажете дом сами. Вы знаете Дозорную Вышку как свои пять пальцев. Если клиент заинтересуется, смело продавайте. Старине Ханту нужны деньги.

   — Но я не говорила мистеру Пэрришу, что мы приедем сегодня.

   — В его договоре об аренде четко прописано, что мы имеем право показывать дом в любое время. Надо лишь уведомить его по телефону за полчаса до приезда. Поэтому он так дешево платит. Позвоните ему из офиса и скажите, что едете.

   — Хорошо. — Дороти помялась, ей не хотелось уходить. — Рэй…

   Мельком взглянув на нее, он сразу понял, что она хочет остаться, но не уступил.

   — Сейчас вы ничем не поможете нам, Дороти. Возвращайтесь, когда закончите с Дозорной Вышкой.

   Она кивнула и повернулась к дверям. Ей не хотелось покидать их — хотелось остаться, разделить их тревогу. С того дня, как она ступила на порог агентства Рэя, он стал для нее спасательным кругом. Почти двадцать пять лет Дороти строила свою жизнь с Кеннетом, подстраивалась под его график, и вдруг осталась одна-одинешенька, никому не нужная, неприкаянная душа. Впервые в жизни она испугалась. Постепенно работа с Рэем заполнила пустоту в душе. Она помогала ему строить бизнес, использовала все свои знания по оформлению интерьера, чтобы вдохновить людей сначала на покупку дома, а потом на его реставрацию. Рэй был таким порядочным и приятным человеком. Он щедро делил между ними прибыль, и даже будь он ей родным сыном, она не смогла бы относиться к нему лучше. Когда появилась Нэнси, она так гордилась ее доверием. Правда, держалась Нэнси холодно: ее сдержанность не допускала настоящей близости, и Дороти вдруг почувствовала себя лишней. Она молча вышла из комнаты, взяла пальто и шарф и направилась к черному ходу.

   Распахнув дверь, она поежилась от ветра и дождя со снегом. Ее машина осталась на задней подъездной дорожке. «Вот и хорошо, не придется идти к парадному въезду», — с радостью подумала она, заметив прямо перед домом фургон одного из телеканалов.

   Торопясь к машине, она вдруг заметила качели на дереве. Там играли дети, там нашла варежку Нэнси. Сколько раз она сама катала малышей на этих качелях? Майкл и Мисси… Страшная мысль, что с ними могла случиться беда, что они могли погибнуть, сдавила горло. Пожалуйста, только не это… Боже всемогущий и милосердный, только не это. Однажды Дороти пошутила, будто она им вместо бабушки, но на лице Нэнси отразилось такое страдание, что она тут же прикусила язык. Какая дерзость с ее стороны!

   В глубокой задумчивости смотрела она на качели, не замечая жалящего мокрого снега. Стоило Нэнси зайти к ним в офис, как дети сломя голову бросались к ее столу. А у нее всегда был припасен для них сюрприз. Например, вчера, когда Нэнси зашла с Мисси, она угостила ее печеньем с шоколадной стружкой — специально испекла его накануне. Нэнси ехала выбирать ткани, и Дороти вызвалась приглядеть за Мисси и забрать Майкла из садика. «Нельзя выбрать хорошую ткань, если не можешь сосредоточиться, — пояснила она. — Мне все равно надо забрать кое-какие бумаги в здании суда, и я буду рада компании. А по дороге назад мы поедим мороженого, если можно». Это было всего двадцать четыре часа назад…

   — Дороти…

   Вздрогнув, она подняла глаза. Джонатан, должно быть, решил срезать путь и прошел через лес. Сегодня его лицо бороздили глубокие морщины. Она знала, что ему почти шестьдесят, и сегодня он выглядел как раз на свой возраст.

   — Я только что услышал о детях Элдриджей, — сказал он. — Я должен поговорить с Рэем. Может, я смогу помочь.

   — Это очень любезно с вашей стороны, — пролепетала Дороти. Забота в его голосе странно успокаивала. — Они в доме.

   — О детях что-нибудь известно?

   — Ничего.

   — Я видел статью в газете.

   И тут вдруг Дороти поняла, что Джонатан вовсе ей не сочувствует. В его тоне сквозила холодность, упрек — она солгала ему о том, будто знала Нэнси в Вирджинии. Она устало открыла дверцу машины.

   — У меня встреча, — отрывисто бросила она. Не дав ему времени ответить, она села и завела мотор. Только когда ее глаза затуманились, она осознала, что в них стоят слезы.
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Гул вертолетов доставил ему удовольствие. Вспомнился прошлый раз, когда люди на многие мили вокруг университета веером разбрелись в поисках детей. Он смотрел из окна, выходящего на залив. Близ волнолома серая вода покрылась льдом. По радио передали штормовое предупреждение и предсказали дождь со снегом. Единственный раз метеоролог оказался прав. Ветер взбил залив до белых барашков. Нетвердо летела стая чаек, тщетно борясь с мощными порывами.

   Он внимательно смотрел на градусник. Уже двадцать восемь[2] — с утра температура упала на двадцать градусов. В такую погоду вертолеты и поисковые самолеты долго в воздухе не останутся. Да и на суше тоже поиски скоро прекратятся.

   Прилив начнется в семь вечера. В это время он выведет детей через чердак на внешний балкон, который местные называют «вдовьей дорожкой». Во время прилива вода полностью скрывает пляж, волны яростно разбиваются о подпорную стену и, увлекаемые неистовым подводным течением, катятся обратно в море. Тогда-то он и сбросит детей… через перила… вниз… Их вынесет на берег только через несколько недель. Но даже если их найдут через несколько дней, он подготовился к этому. Он дал им только молока и печенья. Не такой он дурак, чтобы плотно кормить их: чего доброго, полиция догадается, что после завтрака с Нэнси их кормил другой человек. Но, разумеется, если ему повезет, они уже будут не пригодны к анализу, когда их найдут.

   Он хихикнул. Тем временем у него остается пять часов: пять длинных часов, чтобы смотреть на прожектора, установленные у дома Нэнси и озера, пять часов, чтобы провести их с детьми. Даже мальчик, откровенно говоря, чудесный ребенок… такая нежная кожа, такое безупречное тело.

   Но девочка — это да. Она так похожа на Нэнси… эти шелковистые прекрасные волосы, маленькие аккуратные ушки. Он резко повернулся к окну спиной. Дети лежали на диване. Успокоительное, которое он подмешал в молоко, усыпило обоих. Мальчик положил на сестру руку — будто оберегал ее даже во сне, — но, когда он поднял девочку, брат не шелохнулся. Он отнесет ее к себе в спальню, положит на кровать и разденет. Она не издала ни звука, когда он бережно перенес ее в другую комнату и положил на одеяло. Потом прошел в ванную и повернул краны, пробуя воду, пока она не достигла нужной температуры. Когда ванна наполнилась, он снова попробовал воду локтем. Немного теплее, чем должно быть, но тоже хорошо. Через несколько минут она сама остынет.

   Он глубоко вдохнул. Напрасная трата времени. Он торопливо открыл дверцу аптечки и вытащил детскую присыпку, которую утром в магазине Уиггинса незаметно сунул в карман пальто. Закрывая шкафчик, он заметил маленькую резиновую утку, спрятанную за кремом для бритья. Он забыл о ней… забыл, почему пользовался ею в прошлый раз… и сейчас она пригодится. Тихонько посмеиваясь, он взял игрушку, обдал ее холодной водой — она утратила эластичность, да и резина потрескивала — и бросил в ванную. Иногда полезно чем-нибудь отвлечь детей.

   Схватив присыпку, он поспешил в спальню. Проворно расстегнул курточку Мисси. С легкостью снял через голову свитер с высоким воротником, сдернув вместе с ним и маечку. Вздохнул — получилось что-то вроде протяжного стона — и прижал маленькое безвольное тельце к груди. Три года. Отличный возраст. Она зашевелилась и начала открывать глаза.

   — Мама, мама… — раздался слабый крик — такой милый, такой дорогой.

   Зазвонил телефон.

   От злости он сжал девочку крепче, и она захныкала — отчаянный тихий плач.

   Пусть трезвонит. Ему никогда никто не звонит. С чего это сейчас? Он сощурился. Это могут звонить из города, просить принять участие в поисках. Лучше ответить. Если он не снимет трубку, это могут счесть подозрительным. Он бросил Мисси на постель, плотно закрыл дверь в спальню и подошел к телефону в гостиной.

   — Алло, — холодно и официально выдавил он.

   — Мистер Пэрриш, надеюсь, я не побеспокоила вас. Это Дороти Прентисс из агентства недвижимости Элдриджа. Простите, что сообщаю за такой короткий срок, но через двадцать минут я привезу потенциального покупателя. Вы будете дома или мне открыть запасным ключом, чтобы показать вашу квартиру?
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Лендон Майлз свернул направо и съехал с шоссе 6А на Пэддок-пат. Всю дорогу из Бостона он слушал информационную радиостанцию: большинство новостей касалось Нэнси Элдридж и ее пропавших детей.

   Согласно сообщениям, озеро Маушоп разделили на секции, но водолазам потребуется минимум три дня, чтобы обыскать его как следует. Дно усеивали выступы. Шеф полиции Адамс-порта, Коффин, пояснил, что в одном месте можно пройти до середины озера по пояс в воде, но стоит отойти всего на несколько ярдов в сторону, лишь в пяти футах от берега, как под ногами оказывается сорокафутовая глубина. Предметы цепляются за подводные выступы, поэтому поиски опасны и продолжительны…

   В новостях говорилось, что поиски вели вертолеты, маленькие гидросамолеты и наземные поисковые отряды, но затем передали штормовое предупреждение, и полеты прекратили.

   Услышав по радио, что Нэнси Элдридж собираются отвезти в главное полицейское управление на допрос, Лендон невольно прибавил газу. Он чувствовал отчаянную необходимость скорее добраться до Нэнси. Правда, он скоро обнаружил, что вынужден сбавить скорость. Мокрый снег облеплял лобовое стекло так быстро, что дворники с трудом справлялись с ледяной коркой.

   Когда он наконец свернул на Пэддок-пат, то без труда нашел дом Элдриджей. Вокруг него толпился народ. Чуть дальше на другой стороне улицы стоял телевизионный фургон, а перед самим домом — две полицейские машины. Частные машины выстроились вдоль дороги рядом с фургоном. У многих на ветровом стекле были удостоверения журналистов.

   Один из полицейских автомобилей перегородил въезд на полукружную подъездную дорожку. Лендон остановился и терпеливо ждал, когда к нему подойдут.

   — Изложите ваше дело, пожалуйста, — бесцеремонно потребовал полицейский.

   Лендон предвидел этот вопрос и подготовился. Он протянул свою визитку с запиской на обратной стороне.

   — Пожалуйста, отнесите это миссис Элдридж.

   Полицейский медлил.

   — Подождите здесь, доктор… мне надо проверить. — Он быстро вернулся и чуть дружелюбнее произнес: — Я уберу машину. Припаркуйтесь на подъездной дороге и идите в дом, сэр.

   С противоположной стороны улицы за происходящим наблюдали журналисты. Увидев Лендона, они бросились к нему. Не успел он выйти из машины, как один из репортеров сунул ему в лицо микрофон.

   — Доктор Майлз, можно задать вам несколько вопросов? — И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Сэр, вы выдающийся психиатр в Гарвардской медицинской школе. За вами послала семья Элдридж?

   — Никто за мной не посылал, — резко ответил Лендон. — Я друг — был другом — матери миссис Элдридж. Я приехал сюда по дружбе, и только.

   Он попытался пройти, но ему преградил путь репортер с микрофоном.

   — Вы говорите, что были другом матери миссис Элдридж. Скажите, Нэнси Хармон Элдридж когда-нибудь была вашей пациенткой?

   — Конечно, нет! — Лендон буквально протиснулся сквозь толпу журналистов и поднялся на крыльцо. Дверь ему открыл другой полицейский.

   — Сюда. — Он указал на комнату справа. Нэнси Элдридж стояла у камина рядом с высоким молодым человеком, несомненно мужем. Лендон узнал бы ее где угодно. Безупречный точеный нос, большие синие глаза, прямо смотревшие из-под густых ресниц, спадающие на лоб волосы, профиль, так похожий на профиль Присциллы…

   Не обращая внимания на явную враждебность полицейского и испытующий взгляд мужчины с грубым морщинистым лицом, он направился прямиком к Нэнси.

   — Я должен был приехать раньше, — сказал он. Глаза девушки были пустыми, но она поняла, что он имел в виду.

   — Я думала, вы приедете в прошлый раз, — отозвалась она. — Когда умерла мама. Я была уверена, что вы приедете. А вы не приехали.

   Лендон быстро оценил все видимые симптомы шока: расширенные зрачки, оцепенелость, тихий монотонный голос. Он повернулся к Рэю.

   — Я хочу помочь всем, чем могу, — сказал он. Рэй внимательно его рассматривал. И ему невольно понравился этот человек.

   — Тогда, раз вы доктор, убедите шефа полиции, что везти Нэнси в участок ни в коем случае нельзя, — сухо сказал он.

   Нэнси пристально смотрела в лицо Лендона. Она чувствовала себя такой безучастной — будто с каждой минутой ускользала все дальше и дальше. Но в этом докторе Майлзе что-то есть. Он так нравился маме, она писала такие радостные письма, в них все чаще и чаще встречалось его имя.

   Когда мама приехала навестить ее в колледже, Нэнси спросила, насколько серьезно у них с доктором. Но при Карле мама, казалось, не хотела говорить о нем. Просто улыбнулась и сказала: «Очень серьезно, но я все расскажу тебе потом, дорогая».

   Как ясно она все это помнит! Ей хотелось познакомиться с доктором Майлзом. Почему-то она была уверена, что когда он услышит об аварии, то непременно позвонит. Ей нужно было поговорить с человеком, который тоже любил маму…

   — Вы любили мою маму, верно? — с удивлением услышала она собственный голос. Она даже не осознавала, что задала этот вопрос.

   — Да, любил. Очень сильно. Я не знал, что она рассказывала вам обо мне. Я думал, вы обозлитесь на меня, прогоните. Я должен был помочь вам раньше.

   — Помогите мне сейчас!

   Он сжал ее руки — жутко холодные руки.

   — Я попробую, Нэнси, обещаю.

   Ее вдруг охватила невероятная слабость, и муж обнял ее, чтобы она не упала.

   Лендону понравился Рэй Элдридж. Лицо молодого человека посерело от тревоги, но держался он достойно. А как защищал и оберегал жену! Судя по всему, он умел сдерживать эмоции. Лендон заметил маленькую фотографию в рамке на столе рядом с софой. Это был моментальный снимок Рэя. Он стоял на улице и держал на руках мальчика и девочку… пропавших детей. Конечно. Какая симпатичная семья. Странно, но в этой комнате он не увидел ни единой фотографии Нэнси. Интересно, она вообще разрешала себя фотографировать?

   — Нэнси, пойдем, дорогая. Ты должна отдохнуть. — Рэй нежно опустил ее на софу и помог лечь. — Вот так-то лучше. — Она покорно откинулась назад. Лендон увидел, как ее глаза остановились на снимке Рэя с детьми и зажмурились от боли. Ее трясло.

   — Думаю, стоит разжечь огонь посильнее, — сказал он Рэю. Из корзины у камина выбрал полено и бросил в тлеющий очаг. Взметнулся огненный сноп.

   Рэй накрыл Нэнси стеганым одеялом и заботливо подоткнул края.

   — Ты вся заледенела, дорогая, — ласково произнес он и прижал руки к ее щекам. Из-под закрытых век текли слезы и капали ему на пальцы.

   — Рэй, вы позволите мне представлять Нэнси в качестве ее адвоката? — голос Джонатана слегка изменился. Теперь он звучал властно и четко. Джонатан невозмутимо выдержал изумленные взгляды. — Уверяю вас, я квалифицированный специалист, — сухо добавил он.

   — Адвокат, — прошептала Нэнси. Откуда-то издалека всплыло бледное испуганное лицо адвоката с прошлого суда. Его звали Доумс, Джозеф Доумс. Он все твердил ей: «Вы должны сказать мне правду. Вы должны довериться мне, иначе я не смогу вам помочь». Даже он не верил ей.

   Но Джонатан Ноулз не такой. Ей нравились его благородство и вежливость. А еще он был так внимателен к детям, когда останавливался поболтать… Да, они встретились в магазине Лоури. Недели две назад он помог ей и Майку собрать банки, которые тот опрокинул. Она ему нравится, это чувствуется. Нэнси открыла глаза.

   — Пожалуйста, — прошептала она, глядя на Рэя.

   Рэй кивнул.

   — Мы были бы очень признательны, Джонатан.

   Джонатан повернулся к Лендону.

   — Доктор, ответьте мне как врач: насколько целесообразно везти миссис Элдридж в участок на допрос?

   — Крайне нецелесообразно, — быстро отозвался Лендон. — Я бы посоветовал любой допрос проводить здесь.

   — Но я не могу вспомнить. — Голос Нэнси был усталый, словно она повторяла эти слова уже много раз. — Вы говорите, я знаю, где мои дети. Но я ничего не помню с тех пор, как утром увидела в кухне эту газету, и до тех пор, пока не услышала, как меня зовет Рэй. — Она посмотрела на Лендона. Ее глаза были затуманены и широко раскрыты. — Вы поможете мне вспомнить? Есть хоть какой-нибудь способ?

   — Что вы имеете в виду? — не понял Лендон.

   — Я имею в виду, нет ли какого-то средства… вдруг я знаю… или видела… даже если я сделала что-то… Я должна знать. Есть вещи, которых не скроешь. Если во мне существует та часть, которая могла причинить зло детям, — это нужно узнать. А если нет, но, допустим, я знаю, где они могут быть, то нельзя терять ни минуты.

   — Нэнси, я не позволю… — но, увидев страдание на лице жены, Рэй осекся.

   — Реально ли помочь Нэнси вспомнить, что произошло утром, доктор? — спросил Джонатан.

   — Может быть. Вероятно, она страдает одной из форм амнезии — такое нередко случается после того, как человек пережил некую беду. На медицинском языке это называется «истерической амнезией». После инъекции амитала натрия она расслабится и, вероятно, расскажет нам, что произошло — всю правду.

   — Показания под воздействием седативных средств не принимаются в суде, — огрызнулся Джед. — Я не могу позволить вот так расспрашивать миссис Элдридж.

   — Раньше у меня была такая хорошая память, — пробормотала Нэнси. — Однажды в колледже мы устроили соревнование — кто вспомнит, что делал каждый день. Просто вспоминаете день за днем, начиная с сегодня, пока память не иссякает. Я настолько превзошла подруг, что это стало шуткой в общежитии. Все было таким ясным…

   Зазвонил телефон — будто в комнате пистолет выстрелил. Нэнси отпрянула, и Рэй прикрыл ее руки ладонями. Все молча ждали, когда войдет дежурный полицейский.

   — Междугородний звонок. Это вас, шеф, — объявил он.

   — Наверняка звонок, который я заказывал, — сказал Джед Нэнси и Рэю. — Мистер Ноулз, буду признателен, если вы пойдете со мной. И вы тоже, Рэй.

   — Я сейчас вернусь, дорогая, — пробормотал Рэй. Потом взглянул в лицо Лендону и, успокоившись, вышел.

   Облегчение мгновенно исчезло с лица Нэнси — Лендон не мог этого не заметить.

   — Каждый раз, когда звонит телефон, я думаю, что кто-то нашел детей и они в безопасности, — проговорила она. — А потом кажется, что будет как в прошлый раз… когда раздался звонок.

   — Успокойтесь, — сказал Лендон. — Нэнси, это важно. Скажите, когда у вас начались проблемы с памятью на определенные события?

   — Когда умерли Питер и Лиза… хотя, может, и раньше. Мне трудно вспомнить годы, когда я была замужем за Карлом.

   — Возможно, потому, что эти годы связаны с детьми, а воспоминания о них слишком мучительны для вас.

   — Но все эти пять лет я была такой усталой… после смерти мамы… постоянная усталость. Бедный Карл… он такой терпеливый. Он все для меня делал. Вставал к детям ночью, даже когда они были малышами. Мне все казалось таким трудным, непосильным… Когда дети пропали, я не могла вспомнить… как сейчас… я просто не могла! — Ее голос начал срываться на крик.

   Рэй вернулся в комнату. Что-то случилось. Лендон понял это по сжатым губам, по едва заметной дрожи его рук и вдруг поймал себя на том, что молится: «Господи, только не самое худшее».

   — Доктор, не могли бы вы побеседовать с Джонатаном? — Рэй изо всех сил старался говорить спокойно.

   — Конечно. — Лендон поспешил к сводчатому дверному проему. Он был уверен, что телефонный звонок сильно огорчил Рэя.

   Когда он вошел в столовую, шеф Коффин выкрикивал в трубку приказы дежурному лейтенанту:

   — Немедленно езжайте на почту и соберите всех клерков, бывших на службе тринадцатого октября. И не отставайте от них, пока не вспомнят, кто взял письмо из «Новостей», адресованное Дж. Р. Пенроузу. Мне нужно полное описание и немедленно. — Он шваркнул трубку.

   Джонатан тоже казался озабоченным.

   — Доктор, нельзя терять ни минуты, — перешел он сразу к делу. — Нам нужно как можно скорее заставить Нэнси вспомнить. Суть в том, что у меня есть полное досье по делу Хармон — видите ли, я пишу книгу. Последние три часа я провел за изучением этих бумаг и чтением статьи, которая появилась в сегодняшней газете. И мне в голову пришло нечто очень важное, вот я и попросил шефа Коффина позвонить окружному прокурору в Сан-Франциско и проверить мою теорию. Его помощник только что перезвонил.

   Джонатан запустил руку в карман, достал трубку, сунул ее в рот, не прикуривая, и продолжал:

   — Доктор, как вы, должно быть, знаете, в случаях пропажи детей, когда подозревают убийство, полиция намеренно скрывает некоторую информацию. Так они могут получить полезные сведения, просеивая неизбежную бессмыслицу в прессе.

   Он заговорил быстрее, словно боялся, что без толку тратит драгоценное время.

   — Заметил я следующее. Во всех газетных отчетах семилетней давности говорилось, что пропавшие дети были в красных свитерах с белым рисунком. Но ни в одной из крупных газетных статей не было точного описания этого рисунка. Вот я и предположил — и правильно, — что полиция скрыла это намеренно.

   Джонатан смотрел на Лендона в упор. Он собирался сказать ему нечто важное и хотел, чтобы тот осознал значимость следующей фразы.

   — В статье, которая появилась в «Новостях Кейп-Кода», четко говорится, что, когда дети Хармонов исчезли, они были одеты в красные свитера с необычными белыми парусниками и что, когда недели спустя их тела вынесло на берег, они по-прежнему были в них. Об этом рисунке — о парусниках — Нэнси, разумеется, знала. Она сама связала эти свитера. Также об этом рисунке знали лучшие сыщики Сан-Франциско. И еще один человек. — Джонатан повысил голос. — Если мы предположим невиновность Нэнси, именно этот человек похитил детей Хармонов семь лет назад, а месяц назад написал историю, появившуюся в сегодняшней газете!

   — Вы хотите сказать… — начал Лендон.

   — Доктор, как адвокат и друг Нэнси, я хочу сказать, что если вы можете заставить ее вспомнить, сделайте это немедленно! Я убедил Рэя, что стоит отказаться от неприкосновенности. Главное — выяснить, что знает Нэнси, иначе будет слишком поздно. Еще немного, и мы не сможем спасти детей.

   — Можно позвонить в аптеку и попросить кое-что доставить? — спросил Лендон.

   — Звоните, доктор, — велел Джед. — А я отправлю туда машину, и шофер заберет все, что нужно. Сейчас наберу вам номер аптеки.

   Лендон тихо передал по телефону инструкции и прошел в кухню выпить воды. О, сколько времени упущено, подумал он, безвозвратно упущено. Трагедия, которая началась с гибели Присциллы… причина и следствие… причина и следствие. Если бы Присцилла не умерла, то убедила бы Нэнси не выходить замуж так рано. Дети Хармонов никогда бы не родились. Он резко одернул себя. Бессмысленно думать об этом. В кухне снимали отпечатки пальцев. Крупицы порошка еще виднелись на столешницах, вокруг раковины и на плите. Пятно от разлитого кофе так никто и не вытер.

   Лендон вернулся в столовую и услышал, как шеф Коффин сказал:

   — Конечно, Джонатан, это превышение полномочий. Но я собираюсь поставить диктофон. Если под действием успокоительного девица хоть в чем-то признается, мы вряд ли сможем использовать пленку непосредственно в суде, но зато я буду знать, о чем говорить с нею на обычном допросе.

   — Она ни в чем не станет признаваться, — нетерпеливо отрезал Джонатан. — Меня беспокоит одно. Если она невиновна — не только в исчезновении Майкла и Мисси, но и в убийстве детей Хармона, — то предположить остается следующее: раз убийца детей Хармонов написал статью в «Новости» и ходил на почту в Хайаннис-порт, он некоторое время пробыл на Кейпе.

   — И, следовательно, похитил детей Элдриджей утром, — закончил шеф Коффин.

   Джонатан снова прикурил трубку и, прежде чем ответить, несколько раз глубоко затянулся.

   — Боюсь, что так, — сказал он. По нарочито ровному тону Лендон понял, что тот имел в виду. Джонатан полагал, что, если убийца детей Хармонов похитил Майкла и Мисси Элдриджей, они, скорее всего, уже мертвы.

   — С другой стороны, — рассуждал Джед, — если мы исключим миссис Элдридж из списка подозреваемых, вполне возможно и то, что написал эту статью и похитил детей Элдриджей человек, который не упоминался на суде, но что-то знал о тех убийствах. Третья возможность заключается в том, что эти два дела не связаны: просто кто-то прочел статью, узнал Нэнси Элдридж и забрал детей. Их могла взять какая-нибудь сердобольная мамаша, которая считает, что Нэнси их не заслуживает. На своем веку я встречал объяснения во сто крат безумнее.

   — Я не об этом, Джед, — отрезал Джонатан. — Неважно, кто еще в этом замешан, но ясно одно: я не верю, что Нэнси рассказала все об исчезновении своих детей семь лет назад.

   Лендон поднял бровь. Джед глубоко нахмурился. Увидев их лица, Джонатан нетерпеливо хлопнул рукой по столу.

   — Я не говорю, что эта девушка виновна. Я говорю, что она знала больше, чем рассказала, — может, сама того не понимая. Посмотрите на ее фотографии в зале суда. Совершенно пустое, невыразительное лицо. Прочтите показания. Ради бога, прочтите показания на суде. Этой девушки там словно вообще не было. Формально адвокат мог опровергнуть обвинение, но это не значит, что он не позволил окружному прокурору изводить ее. Этот процесс — грязь, а вы пытаетесь его воспроизвести.

   — Я пытаюсь отгородиться от ваших теорий, ведь они лишь теории. И делать свою работу, которая заключается в том, чтобы найти этих детей, мертвых или живых, и выяснить, кто их похитил. — Джед явно потерял терпение. — Сначала вы говорите, что она слишком больна для допроса, теперь — что она знает больше, чем говорит. Послушайте, Джонатан, вы сами сказали, что написание книги о сомнительных вердиктах для вас хобби. А вот для меня чужие жизни не хобби, и я здесь не для того, чтобы помогать вам играть в шахматы с законом.

   — Подождите. — Лендон положил руку на плечо шефа. — Мистер Ноулз, Джонатан… по-вашему, любые знания Нэнси о смерти своей первой семьи могут помочь нам найти детей Элдриджей?

   — Точно. Но проблема в том, как извлечь эти знания, а не вогнать их глубже в ее подсознание. Доктор Майлз, вы считаетесь специалистом в использовании амитала натрия, верно?

   — Да.

   — Можете ли вы заставить Нэнси рассказать не только то, что она знает о событиях сегодняшнего утра — а я подозреваю, о них она не знает ничего, — но и о прошлом? Выдать информацию, о которой она сама не подозревает?

   — Могу.

   — Тогда, если она не может сказать ничего вразумительного о Майкле и Мисси, я умоляю вас попробовать.

   Когда через час Дороти снова пустили в дом, большая комната и кухня были пусты. Только Берни Миллс, полицейский, по-прежнему дежурил у телефона.

   — Они все там. — Он кивнул в сторону гостиной. — Там происходит что-то странное.

   Дороти поспешила по коридору, но, заглянув в комнату, остановилась в дверях как вкопанная. Приветствие, которое она уже собиралась произнести, замерло на губах.

   Нэнси лежала на диване, голова покоилась на подушке, и со всех сторон было подоткнуто одеяло. Рядом сидел похожий на врача незнакомец и тихо с нею разговаривал. Глаза Нэнси были закрыты. Неподалеку на диванчике примостились измученный Рэй и мрачный Джонатан. За столом расположился Джед Коффин. В руке он держал микрофон.

   Сообразив, что происходит, Дороти опустилась на стул, даже не сняв пальто. Она сунула замерзшие руки в глубокие боковые карманы и машинально вцепилась в клочок сырой пушистой шерсти, который нащупала в правом кармане.

   — Как вы себя чувствуете, Нэнси? Вам удобно? — Голос Лендона был спокоен.

   — Я боюсь…

   — Почему?

   — Дети… дети…

   — Нэнси. Давайте поговорим о сегодняшнем утре. Вы хорошо спали ночью? Когда вы проснулись, вы чувствовали себя отдохнувшей?

   Голос Нэнси был задумчивый.

   — Мне снился сон. Мне снилось много снов…

   — Что вам снилось?

   — Питер и Лиза… они были бы такие большие… они умерли семь лет назад… — Она начала всхлипывать. Джонатан положил свою железную руку Рэю на плечо и усадил на место. И вдруг Нэнси закричала: — Как я могла их убить? Они же мои дети! Как я могла их убить?..
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Прежде чем встретиться с Джоном Крагопулосом в офисе, Дороти запудрила следы слез. Она изо всех сил старалась убедить себя, что показ дома Ханта станет некоей отдушиной — хоть на время она сосредоточится на чем-то другом и перестанет думать о детях, перестанет искать ниточки к их местонахождению. Какие ниточки?

   Обычно перед показом недвижимости она возила перспективных клиентов на короткую экскурсию по местности — пусть полюбуются пляжами и озерами, пристанью, величавыми старыми домами, разбросанными между Крэнберри-хайвей и заливом, захватывающим видом с башни Маушоп, древними городскими достопримечательностями.

   Но сегодня, когда мокрый снег отбивал барабанную дробь на крыше и окнах машины, когда небо почернело от туч, а холодный морской воздух пробирает до мозга костей, Дороти направилась прямиком к Дозорной Вышке.

   Как же сложно сосредоточиться! Она была рассеянна и потрясена. Ей, женщине, которая не плакала годами, приходилось прикусывать губы, чтобы сдержать слезы. На ее плечах лежал непосильный груз, груз горя и страха, который ей не снести в одиночку.

   Ведя машину по коварной, скользкой дороге, Дороти то и дело бросала взгляды на сидящего рядом мужчину со смуглым лицом. Джону Крагопулосу шел пятый десяток. У него было телосложение штангиста, но манеры отличались врожденной изысканностью, которую подчеркивал легкий акцент.

   Он сказал Дороти, что они с женой недавно продали свой ресторан в Нью-Йорке и следующий решили приобрести в местечке, где захотят обосноваться насовсем. Они мечтали поселиться там, где зимой их бизнес будут поддерживать зажиточные пенсионеры, а летом — туристы.

   Подумав, Дороти ответила:

   — Я бы никогда не порекомендовала вложить деньги в ресторан на другом берегу Кейпа. Сейчас там просто скопище мотелей и пиццерий, жуткое место, а этот берег — прелесть. Дозорная Вышка станет отличным рестораном и гостиницей. В тридцатые годы ее реконструировали и превратили в сельский клуб. Правда, в то время у большинства людей не было денег, чтобы вступать в дорогущие клубы, и он не прижился. В итоге дом и земли купил мистер Хант — всего девять акров, включая тысячу футов прибрежной собственности и один из прекраснейших видов на Кейпе.

   — Раньше в Дозорной Вышке жил капитан, верно?

   Про себя Дороти отметила, что Джон Крагопулос не пожалел времени и внимательно изучил историю этого места — верный признак заинтересованности в покупке.

   — Да, жил, — подтвердила она. — Ее построил капитан китобойного судна в тысяча шестьсот девяностых, в подарок невесте. В результате последней реставрации, сорок лет назад, прибавилось два этажа, но строители сохранили первоначальную крышу и один из очаровательных балкончиков рядом с дымовой трубой. Их еще называют «вдовьи дорожки» — на них стояли жены капитанов и тщетно ждали возвращения мужей.

   — Море коварно, — согласился Джон. — Кстати, там есть причал? Если переберусь сюда, я планирую купить лодку.

   — Очень хороший, — уверила его Дороти и охнула: они свернули на узкую петляющую дорожку к Дозорной Вышке, и машину занесло. Выровнявшись, она тревожно взглянула на своего пассажира. Но тот остался невозмутим и небрежно заметил, что она храбрая женщина, раз рискует ездить по таким опасным дорогам.

   Словно нож хирурга, его слова проникли в суть мучений Дороти. Ужасный день. Чудо, если с этой узкой дороги машина не слетит прямиком в кювет. Что бы она себе ни внушала, интерес к показу дома бесследно исчез. Если бы погода не испортилась, пляжи, улицы и лес сейчас бы кишели мужчинами и юношами — все искали бы Мисси и Майкла. Но в такую бурю высунуть нос из дома отважатся только самые храбрые — да и то многие полагают, что это бесполезные поиски.

   — Я люблю водить, — хрипло ответила она. — Мне только жаль, что мистер Элдридж не смог поехать с нами. Но я уверена, вы поймете.

   — Я очень хорошо понимаю, — заверил ее Джон Крагопулос. — Как страшно для родителей потерять маленьких детей! Простите, что отнял у вас время. Как друг и коллега, вы должны быть с ними.

   Дороти стойко не поддалась на сочувствие мужчины.

   — Давайте я еще расскажу о доме, — предложила она. — Все передние окна выходят на воду. Над парадной дверью — изящное веерообразное окно, неотъемлемая черта лучших домов того периода. В просторных комнатах первого этажа установлены чудесные камины. В такой ненастный день люди с радостью пойдут в ресторан, где смогут полюбоваться штормом, одновременно смакуя хорошее вино и изысканные блюда перед теплым очагом. Вот мы и приехали.

   Последний поворот, и их взгляду предстала Дозорная Вышка. Дороти она показалась странно гнетущей и унылой. Набережную заволокло пеленой, а повидавшая виды кровля стала тускло-серой. Дождь со снегом безжалостно хлестал по окнам и порогам и лишь подчеркивал облезшие ставни и просевшие ступени.

   Мистер Пэрриш оставил гаражную дверь открытой, и это удивило ее. Может, он занес в дом продукты и забыл вернуться? Хотя им это как раз на руку. Она въедет прямо в просторный гараж, припаркует машину рядом с его старым универсалом, и они добегут до дома под гаражным козырьком.

   — У меня есть ключ от черного хода, — сказала она Джону Крагопулосу после того, как они вышли из машины. — Как жаль, что я не додумалась захватить зонтик Рэя для гольфа. Надеюсь, вы не слишком промокнете.

   — Не беспокойтесь за меня, — пожурил он. — Я закаленный. Разве не похоже?

   Она слабо улыбнулась и кивнула.

   — Ладно, побежали. — Они выскочили из гаража и бросились к двери, держась ближе к стене. От гаража до кухни было всего пятьдесят футов, но и этого оказалось достаточно: крошечные льдинки били по лицу, а ветер рвал пальто.

   К своей досаде, Дороти обнаружила, что дверь заперта на два замка. Мистер Пэрриш мог быть и повнимательнее, подумала она с возмущением. Порылась в сумочке, отыскала ключ от верхнего замка и резко дернула звонок, давая знать мистеру Пэрришу, что они приехали. Звон эхом разнесся по всему дому. Дороти распахнула дверь.

   Покупатель невозмутимо смахнул мокрый снег с пальто и промокнул лицо носовым платком. А он крепкий орешек, решила Дороти. Она принялась показывать дом, но ей пришлось то и дело себя одергивать: то она говорила слишком нервно, то слишком много. Каждой клеткой своего тела она рвалась отсюда — ей хотелось быстро пробежаться по дому, и дело с концом. «Взгляните на это, это и вот это… А теперь позвольте мне вернуться к Рэю и Нэнси, может, появились новости про детей».

   Заметив, что он внимательно изучает кухню, она механически достала платок и промокнула лицо. Только сейчас пришло в голову, что она в своем новом замшевом пальто. Сегодня утром она надела его ради этой встречи. Дороти знала, что оно идет ей и что серый цвет отлично сочетается с ее седоватыми волосами. Только большие глубокие карманы дали понять, что на ней не старый плащ на теплой подкладке — а ведь сегодня этот плащ оказался бы куда более кстати.

   Но это не все. Надевая новое пальто, она надеялась, что в офис заскочит Джонатан Ноулз и, может, даже его заметит. Может, именно сегодня он предложит вместе поужинать. Об этом она мечтала еще несколько часов назад. Как могло все так быстро, так ужасно измениться?..

   — Миссис Прентисс!

   — Да? Ох, простите меня. Кажется, сегодня я немного рассеянна. — Ее голос был нарочито веселым, она и сама это понимала. — Как видите, этой кухне требуется модернизация, но планировка отличная, да и места здесь много. В этом камине можно приготовить на целую толпу — хотя, я уверена, вы предпочтете современные печи.

   Невольно она повысила голос. Снаружи протяжно и печально завывал ветер. Где-то наверху хлопнула дверь, потом на секунду раздался короткий, похожий на плач звук. Это все нервы, подумала Дороти. Сегодня этот дом казался ей особенно мрачным и гнетущим. И в кухне ужасно холодно.

   Она торопливо прошла в гостиные. Пусть мистер Крагопулос скорее увидит, какой здесь потрясающий вид на воду.

   В непогоду панорама, открывающаяся из окон, казалась еще внушительнее. Пенные барашки взлетали на гребни, падали, разбивались о скалы, отбегали назад. Словно завороженные, смотрели они, как неистовые волны бьются об утес.

   — Во время прилива эти камни полностью скрыты водой, — сказала Дороти. — А чуть левее волнолома есть прекрасный большой песчаный пляж, который является частью собственности. Причал прямо за ним.

   Она водила его из комнаты в комнату, указывала на великолепные широкие дубовые половицы, массивные камины, освинцованные окна, расписывала преимущества общей планировки для ресторана. Они поднялись на второй этаж, и он осмотрел просторные комнаты. Их запросто можно сдавать гостям, желающим переночевать.

   — Во время реконструкции маленькие спальни переделали в ванные и соединили их с большими комнатами, — объяснила Дороти. — В результате получились отличные номера. Остается их только покрасить и оклеить. Одни латунные кровати стоят целое состояние. Поверьте, большая часть мебели в отличном состоянии — посмотрите на этот высокий комод, например. Раньше у меня была фирма по оформлению интерьера. Для меня работать в таком доме — просто мечта. Возможности бесконечны.

   Джон Крагопулос заинтересовался не на шутку. Дороти наблюдала, как он неторопливо и обстоятельно открывал шкафы, простукивал стены, поворачивал краны.

   — На третьем этаже есть еще спальни, а на четвертом этаже квартира мистера Пэрриша, — продолжала она. — Эта квартира предназначалась менеджеру сельского клуба. Она довольно просторная, а из окон открывается восхитительный вид на город и воду.

   Он мерил комнату шагами и не отвечал. Почувствовав, что назойлива и излишне говорлива, Дороти подошла к окну. Не надо ему мешать: пусть спокойно осмотрит дом, задаст любые вопросы, которые только придут ему в голову. Скорее, скорее, думала она. Скорее бы выбраться отсюда! Настойчивая потребность вернуться к Рэю и Нэнси, знать, что происходит, не давала покоя. Вдруг дети на улице в такую погоду? Может, ей взять машину и поездить по округе? Вдруг они просто заблудились? Если поискать в лесу, позвать их… Она покачала головой. Нет, это глупо.

   Вчера, оставляя Мисси, Нэнси попросила: «Пожалуйста, не позволяйте ей снимать варежки на улице. У нее так быстро мерзнут ручки. — И со смехом вручила Дороти рукавички. — Как видите, они разные, но не потому, что я стараюсь задать моду. Девочка все время теряет варежки».

   Она дала ей красную рукавичку с улыбающейся рожицей и в сине-зеленую клетку.

   Дороти вспомнила веселую улыбку, с которой Мисси подняла ручки, когда они садились в машину. «Мама сказала, не забудь мои рукавички, тетя Дороти», — с упреком предупредила она. Позже, когда они забрали Майкла и остановились поесть мороженого, она спросила: «Можно я сниму варежки, когда буду есть рожок?» Счастливый маленький ребенок. Дороти промокнула навернувшиеся слезы.

   Она взяла себя в руки и решительно повернулась к Джону Крагопулосу, который только что записал размеры комнаты.

   — Таких высоких потолков уже нигде не найдешь, разве что в этих прекрасных старых домах, — радовался он.

   Но терпение Дороти лопнуло — она больше не могла бездействовать.

   — Пойдемте наверх, — резко сказала она. — Думаю, вам понравится вид из квартиры. — Она провела его через коридор к парадной лестнице. — Кстати, вы заметили, что в доме четыре тепловые зоны? Позволяет сэкономить кучу денег за отопление.

   Они быстро поднялись на два лестничных пролета.

   — Третий этаж точно такой же, как второй, — объяснила она, когда они проходили мимо. — Мистер Пэрриш снимает квартиру уже шесть или семь лет. Платит он совсем мало, но мистер Элдридж считает, что присутствие жильца отпугивает вандалов. Вот мы и пришли. — Она постучала в дверь квартиры. Ответа не было.

   — Мистер Пэрриш, — позвала она. — Мистер Пэрриш!

   Она открыла сумочку.

   — Это странно. Ума не приложу, куда он мог отправиться без машины. Но у меня где-то здесь ключ. — Она начала копаться в сумочке, чувствуя беспричинное раздражение. По телефону мистер Пэрриш ясно дал понять, что недоволен их приездом. Если он уходил, мог бы и предупредить. Не так уж много людей на свете подумывают вложить в этот дом триста пятьдесят тысяч долларов. Почти год к нему даже не приценивались.

   Дороти не заметила, как ручку изнутри повернули. Дверь распахнулась, она охнула и уставилась в проницательные глаза и потное лицо жильца четвертого этажа, Кортни Пэрриша.

   — Плохой день для поездок, — вежливо произнес Пэрриш и отошел, пропуская их. Придерживая дверь и отходя в сторону, он решил, что так удастся избежать рукопожатий. Его руки были влажными от пота.

   Его взгляд метался от одного к другому. Неужели они слышали плач девочки? Какой же он дурак… вот к чему приводит нетерпение. После звонка пришлось торопиться. Он так разволновался, что, схватив одежду детей, чуть не выронил майку. Потом рассыпалась детская присыпка. Пришлось ее вытирать.

   Он связал детям ноги и руки, заклеил им рты скотчем и спрятал в потайной комнате за камином на первом этаже — он обнаружил ее много месяцев назад, бродя по дому. Такие комнаты есть во многих старых домах на Кейпе. Первые поселенцы обычно прятались в них от индейцев. Но потом запаниковал. Что, если эта идиотка знает о ней и решит ее показать? Дверь открывалась с помощью пружины во встроенном книжном шкафу в главной комнате.

   Допустим, она знает о ней. Допустим. Когда «Бьюик» Дороти въехал в гараж, он покинул свой наблюдательный пункт у окна и ринулся вниз, чтобы забрать детей. Он отнес их наверх и бросил в один из глубоких шкафов в спальне. Так лучше, гораздо лучше. Он скажет, что использует этот шкаф в качестве кладовки и не может найти ключ. А поскольку он врезал новый замок, у этой идиотки точно нет дубликата. Кроме того, в комнате есть и другой шкаф — практически того же размера. Она запросто может показать тот. Вот где он чуть не совершил ошибку… чуть не запутался.

   Они задержались внизу надолго, и он успел в последний раз проверить квартиру. Вроде бы ничего не упустил. Ванная была еще полная, но он решил оставить ее. Он говорил по телефону слишком раздосадовано. Пусть Дороти думает, что причина в этом, — он собирался принять ванную. Это оправдает раздражение.

   Он так сильно хотел вернуться к девочке, что стало даже больно. Где-то в пояснице росло безумное желание. Она лежит всего в нескольких футах от них, за этой дверью. Полуобнаженное маленькое тельце… Господи, он не может ждать! Будь осторожен. Будь осторожен. Он изо всех сил пытался внять голосу разума, но это было так трудно…

   — Джон Крагопулос. — Этот чертов тип настаивал на рукопожатии. Он неловко вытер ладонь о брюки и пожал протянутую руку.

   — Кортни Пэрриш, — угрюмо представился он. Когда их руки соприкоснулись, по лицу мужчины пробежало мимолетное отвращение, Кортни не мог его не заметить. Наверное, гомик. Половина ресторанов на этом берегу Кейпа принадлежит гомикам. Теперь они хотят заграбастать и этот дом. Что ж, отлично. Завтра он ему уже не понадобится.

   И вдруг его осенило: если дом продадут, никто и никогда не сочтет подозрительным, если в качестве Кортни Пэрриша он больше не вернется на Кейп. Тогда он сможет сбросить вес, отрастить волосы и в который раз кардинально изменить внешность, потому что ему непременно захочется быть здесь во время суда над Нэнси. После того, как найдут трупы детей, ее снова обвинят в убийстве. Что ж, отлично. Сама судьба играет ему на руку. Так и должно быть.

   Волна радостного возбуждения прокатилась по его телу, и он вздрогнул. Что ж, он запросто может спросить о Нэнси. Это так по-соседски. С внезапной уверенностью он вежливо сказал:

   — Рад знакомству, мистер Крагопулос. Как жаль, что в первый раз вы увидели этот удивительный дом в такую плохую погоду. — Чудесным образом его руки, подмышки и пах вдруг высохли.

   Напряжение, повисшее в узком коридорчике, заметно схлынуло. Впрочем, большая его часть все равно исходила от Дороти. А почему нет? За прошедшие шесть лет он видел ее бесчисленное количество раз: и на улице, и в доме Элдриджей. То она сажала детей в свою машину, то качала на качелях. Он отлично знал ее характер: унылая вдовушка среднего возраста, которая пытается быть нужной; короче, паразитка. Муж умер. Детей нет. Чудо, что у нее не оказалось старой больной матери. У большинства людей они есть. Это помогает им выглядеть мучениками в глазах друзей. Какая любящая дочь! А почему? Да потому что им необходимо заботиться хоть о ком-то. Они должны чувствовать себя нужными. А если у них есть дети, они сосредоточиваются на них. Как мать Нэнси.

   — Я слушал радио, — сказал он Дороти. — И так волнуюсь. Детей Элдриджей уже нашли?

   — Нет. — Дороти почувствовала, что ее нервные окончания начинает покалывать. В одной из комнат работало радио. Послышалось слово «новости».

   — Простите, — она бросилась в гостиную к приемнику, добавила громкости.

   
    «…Шторм усиливается. Предсказывают штормовой ветер от пятидесяти до шестидесяти миль в час. Вождение автомобиля опасно. Воздушные и водные поиски детей Элдриджей отложили на неопределенный срок. Однако патрульные машины будут продолжать курсировать по Адамс-порту и окрестностям. Шеф полиции Адамс-порта Коффин просит всех, кто располагает информацией, немедленно сообщить об этом, а также сообщать о любых происшествиях в районе дома Элдриджей — посторонних машинах, незнакомых людях. Позвоните по телефону: пять три. Конфиденциальность гарантируется. Несмотря на то, что полиция просит сообщать любую информацию о пропавших детях, из достоверного источника нам стало известно, что миссис Нэнси Хармон Элдридж увезут в главное полицейское управление на допрос».

   

   Она должна поехать к Нэнси и Рэю. Дороти резко повернулась к Джону Крагопулосу.

   — Как видите, это очаровательная квартира, подходящая для двоих. Вид открывается захватывающий.

   — Вы, наверное, астроном? — Джон Крагопулос заговорил с Кортни Пэрришем.

   — Вообще-то нет. А почему вы спрашиваете?

   — Просто у вас отличный телескоп…

   Пэрриш слишком поздно сообразил, что телескоп все еще направлен на дом Элдриджей. Увидев, что Джон Крагопулос собирался заглянуть в окуляр, он резко толкнул трубу вверх.

   — Мне нравится изучать звезды, — поспешно пояснил он.

   Джон Крагопулос прищурился и заглянул в окуляр.

   — Великолепное оборудование! — воскликнул он. — Просто великолепное. — Он аккуратно переместил телескоп в первоначальное положение. Наконец, почувствовав неприязнь жильца, он выпрямился и принялся изучать комнату.

   — Планировка хорошая, — прокомментировал он Дороти.

   — Мне здесь очень уютно, — высказался Пэрриш, хотя его никто не спрашивал. В глубине души он злился на себя. Опять он переигрывает, а это подозрительно. Снова хлынул пот. Неужели он забыл еще что-нибудь? Не осталось ли следов детей? Взгляд заметался по комнате. Ничего.

   — Мне бы хотелось показать спальню и ванную, если вы не возражаете, — сказала Дороти.

   — Разумеется.

   Он расправил покрывало на постели и незаметно сунул банку детской присыпки в прикроватный столик.

   — Ванная не меньше большинства современных вторых спален, — сказала Дороти Джону Крагопулосу, но, увидев наполненную ванную, добавила: — Ох, простите. Мы не вовремя. Вы как раз собирались помыться…

   — Я не придерживаюсь строгого режима, — эти безобидные слова прозвучали так, будто она действительно причинила ему неудобства.

   Джон Крагопулос торопливо отступил в спальню. Да уж, этот человек явно не рад их приезду. Оставить полную ванну — бестактный способ показать свое недовольство. А этот утенок в воде! Детская игрушка. Он передернулся от омерзения и прикоснулся к двери шкафа. Шелковистость дерева изумила его. И правда, этот дом просто великолепен. Джон Крагопулос был расчетливым, практичным дельцом, но верил он и в шестое чувство. А шестое чувство говорило ему, что этот дом — хорошее вложение денег. Они хотят за него триста пятьдесят тысяч… Он предложит двести девяносто пять и поднимет до трехсот двадцати. Он был уверен, что сможет получить его за такую сумму.

   Приняв решение, он начал по-хозяйски интересоваться мелочами.

   — Можно открыть шкаф? — спросил он. Вопрос был чистой формальностью — он уже поворачивал ручку.

   — Простите. Я поменял замок и никак не могу найти ключ. Загляните в другой шкаф, они практически одинаковые.

   Дороти взглянула на новую ручку и замок — обыкновенные дешевые металлические предметы из обычного магазина.

   — Надеюсь, вы сохранили первоначальную ручку, — сказала она. — Все дверные ручки специально отлиты из чистой меди.

   — Да, она у меня есть. Ее надо починить. — «Господи, неужели эта женщина собирается повернуть ручку? А вдруг новый замок поддастся? Он довольно свободно сидит в старом гнезде. Вдруг дверь откроется?»

   Дороти выпустила ручку. Легкое раздражение исчезло так же быстро, как и появилось. Да пусть поменяют хоть все медные ручки во вселенной. Какая разница?

   Пэрришу пришлось стиснуть зубы, чтобы не приказать этой болтливой бабенке и ее покупателю убираться вон. Дети лежали как раз за этой дверью. Крепко ли он затянул кляпы? Вдруг они услышат знакомый голос и попытаются дать о себе знать? Надо избавиться от этих людей.

   Но Дороти тоже хотела уйти. Она чувствовала знакомый запах в спальне, но никак не могла его распознать — запах, который напоминал Мисси. Она повернулась к Джону Крагопулосу.

   — Наверное, нам пора… Если вы готовы.

   — Я готов, спасибо вам, — кивнул он и повернулся к дверям, на этот раз явно избегая рукопожатия. Дороти последовала за ним.

   — Спасибо, мистер Пэрриш, — торопливо бросила она через плечо. — Я позвоню.

   Они молча спустились на первый этаж, пересекли кухню и вышли через черный ход. Дороти открыла дверь и лишь тогда поняла, почему по радио передают штормовые предупреждения. За то короткое время, что они провели в доме, ветер резко усилился. О боже, дети умрут от холода, если они на улице.

   — Придется нам бежать до гаража, — заметила она. Джон Крагопулос кивнул и взял ее под руку. Вид у него был озабоченный. Они бросились вперед. Держаться ближе к стене уже не имело смысла — при таком ветре от дождя не спрячешься.

   Очутившись в гараже, Дороти протиснулась между универсалом Пэрриша и своей машиной, открыла дверцу и хотела сесть, как ее внимание вдруг привлек ярко-красный клочок ткани на полу. Она вылезла из машины, наклонилась, подняла его и опустилась на сиденье, прижимая материю к щеке. Джон Крагопулос встревоженно спросил:

   — Моя дорогая миссис Прентисс, что случилось?

   — Это варежка! — воскликнула Дороти. — Это варежка Мисси. Она была на девочке вчера, когда я возила ее поесть мороженого. Должно быть, она уронила ее в машине, а я нечаянно выпихнула ее ногой, когда выходила. Она всегда теряет варежки. У нее не бывает двух одинаковых. Мы всегда шутили по этому поводу. А сегодня утром точно такую же Нэнси нашла на качелях. — Дороти начала всхлипывать — как будто сухой кашель, который она старалась подавить, прижимая рукавичку к губам.

   — Я могу только напомнить вам, что милосердный и любящий Бог знает о вашей боли и страданиях родителей, — тихо произнес Джон Крагопулос. — Он не бросит вас в беде. Я почему-то уверен в этом. Хотите, я сяду за руль?

   — Пожалуйста, — глухо ответила Дороти. Она засунула варежку в карман и пересела. Нэнси или Рэю не нужно ее видеть, это слишком тяжело — у них сердце разорвется. О, Мисси, Мисси! Девочка сняла ее, когда ела мороженое. Наверное, бросила на сиденье. О, бедные детишки!

   Джон Крагопулос обрадовался разрешению сесть за руль. В компании этого неприятного человека его охватило сильнейшее беспокойство. Что-то было в этом типе — скользкое, недоброе. Запах детской присыпки в спальне, нелепая игрушка в ванной. Зачем взрослому мужчине такие вещи?

   Пэрриш стоял у окна и смотрел, как машина исчезает за поворотом. Потом трясущимися пальцами вытащил ключ из кармана и открыл дверцу шкафа.

   Мальчик был в сознании. Его рыжеватые волосы упали на лоб, а большие голубые глаза были наполнены ужасом. Рот надежно заклеен, руки и ноги крепко связаны.

   Он грубо оттолкнул мальчишку и потянулся к девочке. Вытащил из шкафа ее безвольное тельце, положил на кровать — и взвизгнул от ярости и отчаяния, когда увидел закрытые глаза и измученное посиневшее личико…
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Нэнси сжимала и разжимала кулаки, дергая покрывало. Лендон нежно накрыл ее пальцы своими сильными красивыми руками. От тревоги и нервного возбуждения она глубоко и судорожно дышала.

   — Нэнси, не волнуйтесь. Все знают, что вы не могли навредить своим детям. Это вы хотели сказать, так?

   — Да… да… люди думают, я причинила им зло. Как я могла убить их? Они — это я. Я умерла вместе с ними…

   — Мы все проходим через маленькую смерть, когда теряем любимых людей, Нэнси. Давайте вместе вспомним, с чего начались неприятности. Расскажите, как вы росли в Огайо.

   — Росла? — Голос Нэнси сошел на шепот, и она чуточку расслабилась.

   — Да. Расскажите о вашем отце. Я не был знаком с ним.

   Джед Коффин беспокойно заерзал, и стул, на котором он сидел, шаркнул по деревянному полу. Лендон бросил на него предостерегающий взгляд.

   — Я спрашиваю об этом не просто так, — тихо сказал он. — Прошу вас, потерпите.

   — Папа? — Голос Нэнси слегка оживился. Она тихонько рассмеялась. — Он был таким классным. Мы с мамой обычно заезжали за ним в аэропорт, когда он прилетал. За все эти годы он не возвращался из рейса без подарка для нас с мамой. Обычно в его отпуск мы ездили по всему миру. Родители всегда брали меня с собой. Помню одно путешествие…

   Рэй не мог отвести глаз от Нэнси. Она впервые говорила так оживленно и весело. Смех, словно ручеек, журчал в ее словах. Неужели именно это он слепо искал в ней столько лет? Неужели дело не только в том, что она устала жить под вечным страхом обнаружения? Он надеялся, что так.

   Джонатан Ноулз внимательно слушал Нэнси. Техника Лендона Майлза ему нравилась — доктор хотел сначала заручиться ее доверием, помочь расслабиться и только потом расспросить о том дне, когда исчезли Питер и Лиза. Как мучительно слышать негромкое тиканье старинных часов… Они словно напоминают, что время идет. Джонатан не мог не смотреть на Дороти — он понимал, что грубо разговаривал с нею у машины. Во всем виновато его разочарование — она ведь солгала ему, сказала, будто знала Нэнси ребенком.

   Почему она это сделала? Потому что он намекнул, будто Нэнси кажется ему знакомой? Или она просто не могла доверить ему эту правду? Может, он вел себя слишком профессионально?

   Как бы там ни было, он должен извиниться перед Дороти. Она плохо выглядит. Невероятное напряжение сказывалось и на ней. Она все еще сидела в своем тяжелом пальто, глубоко засунув руки в карманы. Он решил, что поговорит с ней при первой же возможности. Ее нужно успокоить — она обожала этих детей.

   Свет в комнате замигал, потом выключился.

   — Логично. — Джед Коффин закрепил микрофон на столе и нашел спички. Рэй зажег антикварные газовые светильники по обе стороны от камина. Их желтое сияние смешивалось с яркими красными языками пламени в камине. Диван, где лежала Нэнси, окутал розовый ореол, а в углах комнаты задрожали густые тени.

   Рэю показалось, что ровная дробь мокрого снега и стон ветра в соснах усилились. Вдруг дети где-то на улице?.. Ночью его разбудил кашель Мисси. Но когда он вошел в ее комнату, она снова уснула, положив ладошку под щеку. Он наклонился, чтобы накрыть ее одеялом, она пробормотала «папочка», шевельнулась, но, когда он прикоснулся к ней, девочка снова успокоилась.

   И Майкл… Они вместе ездили за молоком в магазин Уиггинса — неужели это было только вчера утром? Когда они приехали, жилец из Дозорной Вышки, мистер Пэрриш, как раз уезжал. Мужчина весело кивнул им, но когда он сел в свой старый «Форд», Майкл недовольно поморщился.

   — Мне он не нравится, — сказал он. Вспомнив это, Рэй чуть не улыбнулся. Майкл — прямой, откровенный мальчик и, видимо, унаследовал от Нэнси отвращение к уродству, а, как ни крути, Кортни Пэрриш — неповоротливый, медлительный и непривлекательный мужчина.

   Даже Уиггинсы прошлись на его счет. После того как он ушел, Джек Уиггинс сухо произнес: «Это самый медлительный тип из всех, кого я знаю. Он слоняется по магазину так, будто ему принадлежит все время в мире».

   Майкл задумался.

   — А вот мне никогда не хватает времени, — сказал он. — Я помогаю папе полировать стол для моей комнаты, но, когда хочу еще немножко поработать, уже пора собираться в сад.

   — У тебя растет помощник, Рэй, — заметил Джек Уиггинс. — Я возьму его на работу, он говорит, как настоящий трудяга.

   Майкл подхватил пакет.

   — Я еще и сильный, — сказал он. — Я могу носить вещи. Я могу долго носить сестру.

   Рэй сжал кулаки. Это нереально, невозможно. Дети пропали. Нэнси выпила успокоительное. Что она там говорит?

   Ее голос по-прежнему был оживленным.

   — Обычно папа называл нас с мамой своими девочками… — Она осеклась.

   — В чем дело, Нэнси? — спросил доктор Майлз. — Отец называл вас своей девочкой? Это огорчило вас?

   — Нет… нет… нет… Он называл нас своими девочками. Но не так… иначе… совсем не так… — Ее голос зазвенел от возмущения.

   — Не волнуйтесь, Нэнси, — успокаивающе заговорил Лендон. — Успокойтесь. Давайте поговорим о колледже. Вы хотели поехать учиться в другой город?

   — Да… это правда… Только я беспокоилась за маму…

   — Почему вы за нее беспокоились?

   — Я боялась, что ей будет одиноко — из-за папы… и мы продали дом. Она переехала в квартиру. Ее жизнь изменилась. И она пошла на новую работу. Но ей нравилось работать… Она говорила, что хочет, чтобы я уехала… Она любила говорить, что сегодня… сегодня…

   — Сегодня первый день остатка твоей жизни, — тихо закончил за нее Лендон. Да, Присцилла и ему это говорила. Когда она пришла в кабинет, посадив Нэнси на самолет в колледж, то призналась, что долго махала на прощание — самолет уже вырулил на взлетную полосу, а она все махала и махала. Потом ее глаза наполнились слезами, и она виновато улыбнулась.

   «Только посмотрите, какая я смешная, — сказала она, пытаясь засмеяться. — Настоящая наседка».

   «По-моему, вы отлично держитесь», — возразил Лендон.

   «Просто, когда думаешь, как меняется вся жизнь… просто не верится. Вдруг целая часть, самая важная часть… кончается. Но, с другой стороны, когда у тебя было столько радости и счастья… нельзя оглядываться и сожалеть. Так я и сказала Нэнси сегодня… Не хочу, чтобы она беспокоилась за меня. Я хочу, чтобы она отлично провела время в колледже. Я сказала, что мы должны помнить этот девиз: „Сегодня первый день остатка нашей жизни“.

   Лендон вспомнил, что тогда в кабинет вошел пациент. В то время он счел это благословением — он был опасно близок к тому, чтобы обнять Присциллу.

   — …но все было хорошо, — говорила Нэнси. Ее голос по-прежнему звучал нетвердо, неуверенно. — Письма мамы были веселые. Она любила свою работу, много писала о докторе Майлзе… Я была рада…

   — Вам нравилось в колледже, Нэнси? — спросил Лендон. — У вас было много друзей?

   — Сначала да. Веселилась с подругами, ходила на свидания.

   — А учеба? Вам нравились предметы?

   — Да. Мне все давалось легко… кроме биологии…

   Ее тон изменился — незаметно стал взволнованным.

   — Биология — сложнее. Мне никогда не нравились естественные науки… Но колледж требовал… так что я взяла этот курс…

   — И так вы познакомились с Карлом Хармоном.

   — Да. Он… хотел помочь мне с биологией. Приглашал к себе в кабинет, и мы вместе прорабатывали материал. Он сказал, что я слишком много хожу на свидания и что я должна остановиться, иначе заболею. Он был так заботлив… даже давал мне витамины. Наверное, правильно делал… потому что я так уставала… так сильно… была такой подавленной… Я скучала по маме…

   — Но вы знали, что приедете домой на Рождество.

   — Да… и это было странно… вдруг все стало так плохо… Я не хотела огорчать ее… так что я не писала об этом… но, наверное, она все равно знала… Она приехала на выходные… потому что волновалась обо мне… А потом она погибла… потому что приехала повидаться со мной… Это я виновата… я виновата… — Ее голос поднялся до крика, потом перешел в рыдание.

   Рэй вскочил с кресла, но Джонатан одернул его. Отблески масляной лампы играли на лице Нэнси, искаженном от боли.

   — Мама! — плакала она. — Мама… пожалуйста, не умирай… живи! Мама, прошу, умоляю, живи… Ты нужна мне… мама, не умирай… мама…

   Дороти отвернулась, сдерживая слезы. Неудивительно, что Нэнси обиделась на ее замечание о том, что она — вместо бабушки для Мисси и Майкла. Зачем она здесь? Никто даже не замечал ее присутствия. Будет больше пользы, если она приготовит кофе. Вдруг и Нэнси захочет пить. Еще надо снять пальто. Но она не могла. Ей было слишком холодно, слишком одиноко. Мгновение она смотрела на ковер, но узор расплывался перед глазами. Подняв голову, она встретилась с непроницаемым взглядом Джонатана Ноулза и догадалась, что он давно за ней наблюдает.

   — …Карл помог вам, когда ваша мама умерла. Он хорошо к вам относился? — Почему Лендон Майлз продолжает ее мучить? Какой смысл заставлять Нэнси повторно переживать и этот кошмар? Дороти встала.

   — Да, — тихо ответила Нэнси — Он так хорошо ко мне относился… Он все делал…

   — И вы вышли за него замуж.

   — Да. Он сказал, что позаботится обо мне. А я была такая уставшая. Он очень хорошо ко мне относился…

   — Нэнси, не вините себя в аварии. Это не ваша вина.

   — Авария? — Голос Нэнси был задумчивый. — Авария? Но это была не авария. Не авария…

   — Конечно, авария. — Голос Лендона оставался спокойным, но горло сдавило.

   — Я не знаю… не знаю…

   — Не волнуйтесь, потом поговорим об этом. Расскажите нам о Карле.

   — Он хорошо относился ко мне…

   — Вы все время это повторяете, Нэнси. Как именно относился?

   — Он заботился обо мне. Я болела, ему пришлось так много делать для меня…

   — Что он для вас делал, Нэнси?

   — Я не хочу об этом говорить.

   — Почему, Нэнси?

   — Не хочу. Не хочу.

   — Хорошо. Расскажите о детях. О Питере и Лизе.

   — Они были такие хорошие…

   — Они хорошо себя вели, вы хотите сказать?

   — Они были такие хорошие… слишком хорошие…

   — Нэнси, вы все время твердите «хорошо, хороший». Карл так хорошо к вам относился. И дети были хорошие. Вы, наверное, были очень счастливы.

   — Счастлива? Я была такая усталая…

   — Почему вы были усталой?

   — Карл говорил, что я очень больна. Он так хорошо ко мне относился.

   — Нэнси, вы должны рассказать. Как именно Карл к вам относился?

   — Он делал все, чтобы мне стало лучше. Он хотел, чтобы мне стало лучше. Он говорил, что я должна быть хорошей девочкой.

   — Чем вы болели, Нэнси?

   — Так уставала… всегда так уставала… Карл помогал мне…

   — Как именно помогал?

   — Я не хочу об этом говорить.

   — Но вы должны, Нэнси. Что делал Карл?

   — Я устала… я устала сейчас…

   — Хорошо, Нэнси. Отдохните несколько минут. После поговорим еще. Отдыхайте… отдыхайте…

   Лендон встал. Шеф Коффин схватил его под руку и кивнул в сторону кухни. Когда они вышли из комнаты, полицейский отрывисто заговорил:

   — Это ни к чему не приведет. Расспросы могут занять часы, но вы ничего не выясните. Девица обвиняет себя в смерти матери, потому что та приехала с ней повидаться. Все просто. А теперь, если вы думаете, что сможете узнать что-нибудь еще об убийстве детей Хармонов, приступайте. Иначе я буду допрашивать ее в главном управлении.

   — Не торопите события, она начинает говорить… Поверьте, есть многое, чего не хочет видеть даже ее подсознание.

   — А я не захочу видеть себя самого, если есть хоть один шанс, что дети живы, а я зря трачу драгоценное время.

   — Хорошо, я спрошу ее о событиях сегодняшнего утра. Но сперва позвольте спросить о том дне, когда исчезли дети Хармон. Если эти случаи связаны, она расскажет.

   Шеф Коффин взглянул на часы.

   — Господи, уже почти четыре. Через полчаса всякая видимость исчезнет. Где радио? Я хочу послушать новости.

   — Радио есть на кухне, шеф. — Берни Миллс, дежуривший в доме, был энергичным темноволосым мужчиной лет за тридцать. Он служил в полиции двенадцать лет, и это было самое сенсационное дело на его веку. Нэнси Элдридж оказалась Нэнси Хармон! Жена Рэя Элдриджа. Вот те на! Чужая душа — потемки. В детстве Берни играл в одной бейсбольной команде с Рэем Элдриджем. Потом Рэй уехал в модную подготовительную школу и поступил в Дартмутский колледж. Ему и в голову не приходило, что по окончании службы Рэй обоснуется на Кейпе. Но он обосновался. Когда он женился на девушке, снимавшей этот дом, все сказали, что она красавица. Лишь немногие отметили, что она кого-то напоминает.

   Берни вспомнил свою реакцию на эти слухи. На свете уйма похожих людей. Его дядя, злостный неплательщик и пьяница, испортивший жизнь его тете, был точной копией Барри Голдуотера.[3] Он выглянул из окна. Телевизионщики вместе с грузовиками и оборудованием еще не уехали. Ждали сенсацию. Интересно, подумал он, что бы они сказали, узнав, что Нэнси Элдридж только что ввели сыворотку правды. Вот это сенсация. Ему не терпелось попасть домой, чтобы рассказать об этом Джин. Интересно, что она сейчас делает? Вчера у малыша резались зубки, и он всю ночь не давал им спать.

   На мгновение Берни с ужасом представил, что будет, если в такой день пропадет их карапуз… Потеряется где-то на улице… а он не будет знать где. Это было так жутко, ошеломляюще и невероятно, что он прогнал эту мысль. Джин не спускает глаз с Бобби. Иногда Берни досадовал на то, как она суетится вокруг ребенка. Но сейчас ее потребность вечно приглядывать за малышом успокоила его, страх утих. С карапузом все нормально, Джин об этом позаботится.

   Дороти была на кухне, наливала воду в кофейник. Берни поймал себя на мысли, что она немного его раздражает. В ней было что-то такое… сдержанное, что ли. Может, она милая и дружелюбная, но кто ее знает. Он решил, что Дороти слишком высокопарна.

   Он включил транзисторное радио, и голос Дэна Филипса, диктора Хайанниса, наполнил комнату.

   — Дело о пропавших детях Элдриджей только что приняло новый оборот, — сообщил Филипс, и даже у такого профессионала голос задрожал от волнения. — Механик Отто Линден с заправки на 28-м шоссе в Хайаннис только что позвонил нам и заявил, что сегодня в девять утра наполнял бензобак Роба Леглера — пропавшего семь лет назад свидетеля в деле об убийстве детей Хармонов. Мистер Линден сказал, что Леглер нервничал и сам рассказал, что едет в Адамс-порт к человеку, который едва ли будет рад его видеть. У него была старая модель «Доджа-Дарта» красного цвета.

   Джед Коффин тихо ругнулся.

   — А я трачу время, слушая эту чепуху. — Он подошел к телефону, который в тот же момент зазвонил. После того, как звонивший представился, Джед нетерпеливо произнес: — Я слышал. Хорошо. Организуйте заставы на мостах на материк. Проверьте архив ФБР по дезертирам — узнайте, что им известно о последнем местопребывании Роба Леглера. Дайте ориентировку на красный «Додж». — Он с грохотом швырнул трубку и повернулся к Лендону. — У меня есть простой вопрос — задайте его миссис Элдридж. Я хочу знать, был ли здесь Роб Леглер сегодня утром и что он ей сказал?

   Лендон молча смотрел на него в упор.

   — Вы хотите сказать…

   — Я хочу сказать, что Роб Леглер — человек, из-за которого Нэнси Элдридж может вернуться на скамью подсудимых. Дело Хармон не было закрыто. Он мог прятаться в Канаде лет шесть или около того. Ему нужны деньги. На суде же выяснилось, что Нэнси унаследовала довольную крупную сумму от своих родителей — что-то около ста пятидесяти тысяч долларов. А теперь допустим, что Роб Леглер знает об этих деньгах и каким-то образом разнюхивает, где живет Нэнси. В прокуратуре Сан-Франциско знают, где она живет. Допустим, Леглеру надоело в Канаде, он хочет вернуться в Штаты, но ему нужны бабки. Почему бы не поехать к Нэнси Элдридж и не пообещать изменить свои показания — вдруг его когда-нибудь поймают и будет новое разбирательство? Все равно что заставить ее давать ему незаполненный чек всю оставшуюся жизнь. Он приезжает сюда. Встречается с нею. Сделка не состоялась. Она не соглашается, или он меняет решение. Она знает, что в любой момент его могут поймать или он сам может сдаться. В таком случае она вернется в Сан-Франциско по обвинению в убийстве, и это ее ломает…

   — И она убивает своих детей от Элдриджа? — презрительно спросил Лендон. — А вам не кажется странным, что этот студент, который чуть не посадил Нэнси в газовую камеру, был поблизости, когда исчезли обе пары детей? Дайте мне попробовать еще раз, — взмолился он. — Позвольте спросить ее о том дне, когда исчезли дети Хармон. Я хочу, чтобы она описала те события.

   — У вас есть полчаса, не больше.

   Дороти разлила кофе по чашкам, которые уже расставила на подносе, и быстро разрезала кофейный пирог. Его накануне испекла Нэнси.

   — Кофе взбодрит всех, — сказала она.

   Она отнесла поднос в гостиную. Рэй сидел на стуле, который Лендон придвинул к дивану, и нежно массировал руки жены. Нэнси была очень спокойна и дышала ровно. Но когда остальные вошли в комнату, она шевельнулась и застонала.

   Джонатан стоял у камина, пристально глядя на огонь. Он закурил трубку, и приятный запах хорошего табака распространился по комнате. Дороти глубоко вдохнула его и поставила кофейный поднос на круглый сосновый столик у камина. На нее нахлынула волна ностальгии. Кеннет тоже курил трубку и тот же самый табак. Они с Кеннетом любили такие штормовые зимние вечера. Разводили гудящий огонь в камине, доставали вино, сыр и книги и сидели вместе, довольные и счастливые. Сердце сжалось. Ведь на самом деле человек не властен над своей жизнью. Обычно он не действует, а отвечает на чужие действия.

   — Хотите кофе и пирога? — спросила она Джонатана.

   Он задумчиво поглядел на нее.

   — Пожалуй.

   Она знала, что он пьет кофе со сливками и кладет один кусок сахара. Не спрашивая, она все приготовила и протянула ему чашку.

   — Может, вам снять пальто? — спросил он.

   — Сниму, но не сейчас. Мне еще очень холодно.

   Доктор Майлз и шеф Коффин прошли в комнату и налили себе кофе. Дороти наполнила еще одну чашку и поднесла ее к дивану.

   — Рэй, пожалуйста, выпейте.

   Он поднял взгляд.

   — Спасибо. — Он протянул руку за чашкой и прошептал Нэнси: — Все будет хорошо, моя девочка.

   Нэнси сильно вздрогнула. Ее глаза распахнулись, и она вскинула руку, выбив у Рэя чашку. Та упала на пол и разбилась. Кофе расплескался, брызги упали на халат Нэнси, на одеяло, на Рэя. Они оба передернулись.

   — Я не твоя девочка! — закричала Нэнси отчаянным голосом загнанного зверя. — Не называй меня своей девочкой!
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Кортни Пэрриш отвернулся от маленькой неподвижной фигурки на постели и тяжело вздохнул. Он снял клейкую ленту со рта Мисси, развязал запястья и лодыжки и бросил веревки на стеганое одеяло. Ее тонкие шелковистые волосы растрепались. Он собирался расчесать их после купания, но теперь в этом нет смысла. Ему нужно, чтобы она двигалась.

   Майкл все еще лежал в шкафу. Его большие голубые глаза наполнились ужасом, когда Кортни поднял его и прижал к огромной груди.

   Он положил Майкла на кровать, развязал путы на руках и ногах и рывком сорвал скотч с губ. Мальчик вскрикнул от боли, потом прикусил губу. Он реагировал живее — бесконечно недоверчивый, боязливый, но со смелостью загнанного зверя.

   — Что вы сделали с моей сестрой? — Воинственный тон заставил Кортни понять, что мальчик выпил не все молоко с успокоительным, которое он им дал перед нежданным приездом этих идиотов.

   — Она спит.

   — Отпустите нас домой. Мы хотим домой. Вы мне не нравитесь. Я сказал папе, что вы не нравитесь мне, и тетя Дороти была здесь, а вы спрятали нас.

   Кортни поднял правую руку, сжал кулак и ударил Майкла по щеке. Мальчик отпрянул от боли и вдруг выскользнул из его хватки. Кортни потянулся за ним, потерял равновесие и тяжело рухнул на кровать. Его губы коснулись спутанных золотых волос Мисси, и на миг он отвлекся. Собравшись с силами, он перевернулся, вскочил на ноги и весь подобрался, чтобы броситься на Майкла. Но Майкл пятился к выходу. В следующую секунду он проворно открыл дверь и ринулся через примыкающую гостиную.

   Кортни бросился за ним, вспомнив, что не запер квартиру. Он не хотел, чтобы Дороти слышала, как щелкает замок.

   Майкл распахнул дверь и бросился к лестнице. Его ботинки гулко стучали по ступеням. Двигался он быстро — худенькая тень, мчащаяся в спасительный мрак третьего этажа. Кортни бежал следом, но в спешке потерял равновесие и упал. Прогрохотав вниз шесть ступеней, он схватился за толстые деревянные перила и остановился. Тряся головой, он поднялся. Правую лодыжку пронзила острая боль. Ему надо убедиться, что дверь на кухню заперта.

   Шаги стихли. Наверное, мальчик спрятался в одной из спален третьего этажа, но у него куча времени на поиски. Сначала проверить дверь на кухне. Окна — не проблема. Все они заперты на двойной замок, да и рамы слишком тяжелые. Двойной замок на парадной двери слишком высоко, ребенку ни за что до него не дотянуться. Он просто запрет дверь на кухне, а потом примется искать мальчика — комната за комнатой. Он будет звать его и предупреждать. Мальчик напуган. В его глазах страх и недоверие. Так он особенно похож на Нэнси. О, это восхитительно! Он даже не ожидал. Но надо торопиться. Он должен убедиться, что мальчик не сможет выбраться из дома.

   — Я сейчас вернусь, Майкл! — закричал он. — Я найду тебя. Ты очень плохой мальчик. Тебя нужно наказать, Майкл. Ты слышишь меня?

   Ему показалось, что в спальне справа раздался шум, и, хромая, бросился туда. Но комната оказалась пуста. Может, мальчик перебежал коридор и спустился по парадной лестнице? Запаниковав, Кортни неуклюже преодолел два оставшихся пролета. Волны бились о камни. Он бросился к двери на кухне. Именно через эту дверь он всегда входил и выходил. Двойного замка здесь нет, зато есть высокая задвижка. Он дышал часто и тяжело. Толстыми дрожащими пальцами он задвинул засов. Потом подтащил тяжелый деревянный кухонный стул и подпер им ручку. Мальчику его не отодвинуть. А другого выхода из дома нет.

   Разыгрался такой сильный шторм, что день почти померк. Кортни включил верхний свет, но лампочки замерцали и погасли. Наверное, ветром порвало несколько проводов, догадался Кортни. Так будет труднее найти мальчика. Верхние спальни полностью меблированы. И там глубокие шкафы и серванты, в которых он мог спрятаться. Кортни в ярости прикусил губу, взял со стола фонарь и, чиркнув спичкой, поджег фитиль. Стекло было красным, и огонек отбрасывал жуткие красноватые отблески на каминную доску, потускневший деревянный пол и балочный потолок. Ветер скрипел ставнями. Кортни закричал:

   — Майкл! Не бойся, Майкл. Я больше не сержусь. Выходи, я отвезу тебя домой к маме.
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Возможности шантажировать Нэнси Хармон Роб Леглер ждал более шести лет — с того самого дня, как, тщательно уничтожив приказ лететь во Вьетнам, он сел на самолет в Канаду. Все эти годы он проработал на ферме близ Галифакса. Это была единственная работа, которую он смог найти, и он ненавидел ее. Ни минуты он не жалел о решении сбежать из армии. А кому хочется поехать в грязную опасную дыру и получить пулю от шайки недоростков? Он — пас.

   Он работал на ферме в Канаде только потому, что не видел другого выхода. Он покинул Сан-Франциско с шестьюдесятью долларами в кармане. Если он вернется домой, его бросят в тюрьму за дезертирство, а это не входит в его планы на жизнь. Ему нужны бабки, чтобы куда-нибудь смыться. Например, в Аргентину. Он не из тех тысяч дезертиров, которые пробирались обратно в Штаты с поддельными документами. Благодаря окаянному делу Хармон, за ним охотится полиция.

   Если бы это осуждение не аннулировали, то дело бы закрыли. Но этот ублюдочный окружной прокурор сказал, что потратит еще лет двадцать своей жизни, а все равно привлечет Нэнси Хармон к суду за убийство детей. А Роб был свидетелем — свидетелем, который мог предоставить мотив.

   Роб не мог допустить, чтобы это снова произошло. И так в прошлый раз прокурор заявил присяжным, что причина убийства не только в том, что Нэнси Хармон, мол, хотела избавиться от своей семьи.

   — Возможно, она влюбилась, — сказал он. — Нэнси Хармон — очень привлекательная молодая женщина, которая с восемнадцати лет замужем за мужчиной старше себя. Ее жизни могут позавидовать многие молодые женщины. Преданность профессора Хармона молодой жене и семье — пример для общества. Но счастлива ли сама Нэнси? Нет. Когда ее муж присылает студента, чтобы ей не пришлось мерзнуть ни часа, что она делает? Она следует за ним по пятам, настаивает, чтобы он выпил кофе, говорит, что приятно поговорить с кем-то молодым… говорит, что должна уйти… страстно отвечает на его ухаживания… а потом, когда он заявляет, что «воспитание детей не входит в его планы», она преспокойно обещает, что ее детей скоро задушат… Итак, дамы и господа присяжные, я презираю Роба Леглера. Я считаю, что он играл с этой глупой молодой женщиной. И я ни на секунду не сомневаюсь, что их порочная страсть зашла дальше нескольких поцелуев… Но я верю ему, когда он повторяет слова, сорвавшиеся с губ Нэнси Хармон и изобличающие ее вину.

   Да пошел он. Как только Роб вспоминал эту речь, у него начинало сосать под ложечкой от страха. Этот ублюдок отдал бы все, лишь бы выставить его соучастником убийства. И все потому, что он был в кабинете старого Хармона в тот день, когда его жена позвонила и сказала, что обогреватель сломался. Сам Роб обычно не предлагал свои услуги. Но нет на свете механизма, который он не мог бы починить. К тому же ребята говорили о том, какую куколку отхватил себе в жены этот противный старый зануда.

   Эти слухи и заставили его предложить свои услуги. Сначала Хармон отверг их, но, поняв, что мастера вызвать не удастся, согласился. Он сказал, что не хочет, чтобы жена везла детей в гостиницу. А именно на это она и намекнула.

   И Роб поехал. Все, что говорили о Нэнси Хармон, оказалось правдой. Она была настоящей красавицей. Но будто бы не знала об этом. Она была какой-то застенчивой… не уверенной в себе. Он приехал около полудня. Нэнси как раз кормила двоих маленьких детей, мальчика и девочку. Тихих таких детей. Она практически не обращала на него внимания, просто поблагодарила за то, что пришел, и повернулась обратно к малышам.

   Роб понял, что единственный способ привлечь ее внимание, — через детей. Он заговорил с ними. Роб умел быть обаятельным. И ему нравились девушки старше себя. Хотя Нэнси была ненамного старше. Но, с шестнадцати лет трахая жену соседа, он знал, что, если подружиться с детьми женщины, она сочтет тебя классным, и никакого чувства вины. Черт, Роб мог бы написать целую книгу по комплексу Электры.

   Через несколько минут он уже рассмешил детей и Нэнси, а потом предложил мальчику помогать ему. Как он и ожидал, девочка попросилась с ними, и Нэнси сказала, что тоже придет и будет следить, чтобы дети не мешали. С печкой не случилось ничего особенного — всего лишь засорился фильтр, — но он сказал, что нужно поменять одну деталь. Конечно, он может починить и так, но лучше вернется и сделает все, как следует.

   В тот день он ушел быстро. Зачем зря огорчать старика Хармона? И отправился прямиком в его кабинет. Хармон был раздосадован и обеспокоен, но, увидев Роба, расплылся в улыбке.

   — Так скоро? Вы, должно быть, ловкач. Или вы не смогли исправить?

   — Все работает. Но нужна новая деталь, сэр, которую я с радостью достану. Маленькая штуковина. Если вы позвоните в службу, вам столько еще навесят! А я могу достать ее за пару баксов. Буду рад помочь.

   Хармон, конечно, купился на это. Вероятно, обрадовался, что сэкономит. А Роб вернулся на следующий день, потом еще. Хармон предупреждал, что его жена очень нервная, много отдыхает и «пожалуйста, не попадайтесь ей на глаза». Но Роб вовсе не счел ее нервной. Скорее робкой и пугливой. Он разговорил ее. Она рассказала, что после смерти матери пережила нервный срыв.

   — Я была ужасно подавлена. Но мне уже лучше. Я даже перестала принимать большинство лекарств. Муж не знает об этом. Иначе разозлится. Но без них я чувствую себя лучше.

   Роб сказал ей, какая она красивая, — вроде как прощупывал почву. Похоже, она окажется легкой добычей. Судя по всему, она здорово заскучала со старым Хармоном и не находила себе места. Он предложил ей больше выходить в свет. Она ответила:

   — Муж не любит компаний. В конце дня он не хочет никого видеть, особенно после всех студентов, с которыми приходится общаться днем.

   Вот тогда он и решил к ней подмазаться. На утро, когда исчезли дети Хармонов, у Роба имелось железное алиби. Он был в классе с шестью другими студентами. Но прокурор пообещал, что, если найдет хоть одно доказательство, которое поможет обвинить Роба в соучастии, он сделает это с превеликим удовольствием. Роб нанял адвоката. Не на шутку перетрусив, он не хотел, чтобы окружной прокурор копался в его биографии и разузнал о том, что его имя всплывало в Куперстауне, на судебном процессе по установлению отцовства. Адвокат предложил ему занять следующую позицию: он, Роб Леглер, — уважаемый студент выдающегося профессора, жаждал оказать ему услугу, старался избегать его жены, но она преследовала его. Он не принимал всерьез ее слова о том, что детей задушат. На самом деле он и сам подумывал, что она просто нервная и больная — как и предупреждал профессор. Но в суде все вышло не так.

   — Вас влекло к этой молодой женщине? — вкрадчиво спросил прокурор.

   Роб взглянул на Нэнси. Она сидела на скамье подсудимых рядом со своим адвокатом и смотрела на него пустыми невидящими глазами.

   — Я об этом не думал, сэр, — ответил он. — Для меня миссис Хармон — жена учителя, которым я восхищался. Я просто хотел починить обогреватель и вернуться к себе. Мне надо было написать доклад, к тому же больная женщина с двумя детьми — просто не мое. — Именно на это уточнение, на эту треклятую фразу прокурор и набросился. К концу своего выступления Роб уже обливался потом.

   Да, он слышал, что жена профессора — красотка… Нет, обычно он не предлагал свою помощь… да, ему было интересно взглянуть на нее… да, он пытался ухаживать за ней…

   — Но на этом все и закончилось! — закричал Роб с места дачи показаний. — В колледже две тысячи студентов, мне не нужны проблемы! — Потом он признал, что сказал Нэнси, будто она завела его и он не прочь с ней переспать.

   Прокурор смерил его презрительным взглядом и зачитал справку, как Роба избил разъяренный муж — в Куперстауне, когда его имя всплыло в судебном разбирательстве по установлению отцовства.

   Окружной прокурор продолжал:

   — Этот донжуан не был простым добровольцем. Он отправился в этот дом, чтобы оценить достоинства прекрасной молодой женщины, о которой рассказывали дружки. Он из кожи вон лез, чтобы ее очаровать. И это ему удалось. Даже в самых смелых мечтах он не мог представить, что все так получится. Дамы и господа присяжные, я не намекаю, что Роб Леглер участвовал в убийстве детей. По крайней мере, в юридическом смысле. Но я убежден, что морально, перед Богом, он виновен. Он намекнул этой доверчивой, неблагодарной молодой женщине, что он — а я использую его же слова — «переспал бы с ней», будь она свободна, и она выбрала свободу, которая противоречит основным инстинктам человека. Она убила своих детей, чтобы они ей не мешали.

   После того как Нэнси Хармон приговорили к смерти в газовой камере, профессор Хармон покончил жизнь самоубийством. Он приехал на машине к тому же пляжу, где нашли труп одного из детей, и оставил ее у берега. На руле нашли записку, в которой говорилось, что во всем виноват только он. Он должен был понять, как больна его жена, и забрать у нее детей. Он несет ответственность за их смерти и ее действия. «Я играл в бога, — писал он. — Я любил ее так сильно, что искренне думал, будто смогу ее исцелить. Я думал, что воспитание детей отвлечет ее от смерти матери. Я думал, что любовь и забота вылечат ее, но ошибся, я затеял дело, которое оказалось мне не по силам. Прости меня, Нэнси».

   Когда приговор аннулировали, в зале суда не раздался гул одобрения. Это случилось потому, что в баре подслушали, как две женщины-присяжные обсуждают процесс и утверждают, что Нэнси виновна. Но к тому времени, как назначили новый суд, Роб Леглер окончил колледж, был призван в армию, получил приказ во Вьетнам и сбежал. Без него окружной прокурор лишился доказательств и был вынужден отпустить Нэнси — но поклялся, что снова привлечет ее к суду в тот день, как сцапает Роба.

   Живя в Канаде, Роб часто думал об этом суде. Что-то не нравилось ему во всей этой ситуации. Он не считал Нэнси Хармон убийцей. В суде она казалась легкой мишенью. Даже Хармон ей не помог — сломался на месте дачи показаний, хотя должен был разглагольствовать о том, какая она хорошая мать.

   В Канаде Роб стал чем-то вроде знаменитости среди дезертиров, с которыми он общался и которым рассказал о процессе. Они спрашивали о Нэнси, и Роб поведал им, какая она была красотка… даже намекнул, что и ему кое-что перепало. Показал им газетные вырезки суда и фотографии Нэнси.

   Еще он сказал, что у нее водятся денежки, — на суде выяснилось, что семья оставила ей больше ста пятидесяти тысяч. Вот он и подумал, что, если бы удалось ее найти, он бы занял у нее немного бабок и сбежал в Аргентину.

   Наконец ему представилась такая возможность. Один из его приятелей, Джим Эллис, который знал о его участии в деле Хармон, тайком отправился навестить мать, у которой была последняя стадия рака. Мать жила в Бостоне, но, так как ФБР следило за домом в надежде подцепить Джима, она встретилась с ним на Кейп-Коде, в коттедже на озере Маушоп. Вернувшись в Канаду, Джим лопался от новостей. Он спросил Роба, что ему перепадет, если он скажет, где найти Нэнси Хармон.

   Роб был настроен скептически, пока не увидел фотографию Нэнси, которую Джимми умудрился сделать на пляже. Ее нельзя было не узнать. Джим даже навел справки и выяснил, что ее муж — довольно удачливый предприниматель. Они заключили сделку. Роб увидится с Нэнси. Скажет ей, что, если она даст ему пятьдесят тысяч долларов, он сбежит в Аргентину и ей больше не придется беспокоиться о том, что он будет свидетельствовать против нее. Роб рассчитывал, что она пойдет на это — особенно теперь, когда она второй раз вышла замуж и родила детей. Не такая уж и дорогая плата за уверенность, что ее снова не притащат в Калифорнию и не станут судить.

   Джим потребовал двадцать пять процентов. Пока Роб встречается с Нэнси, он раздобудет липовые канадские паспорта, документы и билеты в Аргентину. За определенную цену можно купить даже это.

   Они тщательно все распланировали. Роб ухитрился арендовать машину у американца, который учился в Канаде, сбрил бороду и обрезал волосы. Джим предупредил его, что, если выглядишь как хиппи, каждый проклятый коп в этих паршивых городишках Новой Англии так и норовит проверить тебя радаром.

   Роб решил ехать прямиком из Галифакса. Чем меньше времени он проведет в Штатах, тем меньше шансов, что его подцепят. Свое прибытие на Кейп он наметил на раннее утро. Джим выяснил, что муж Нэнси всегда открывает офис в половине десятого, значит, около ее дома Робу надо очутиться в районе десяти. Джим нарисовал карту улицы, включая подъездную дорожку через лес. Там можно спрятать машину.

   Не успел Роб добраться до Кейпа, как у него кончился бензин. Вот почему он съехал в Хайаннис, чтобы заправиться. Джим сказал ему, что там всегда уйма туристов и его вряд ли заметят. Всю дорогу Роб нервничал и никак не мог решить, стоит ли предлагать сделку Нэнси и ее мужу. Тот ведь все равно заметит, что пропала кругленькая сумма. Но что, если этот тип вызовет полицию? Роба обвинят в дезертирстве и шантаже. Нет, лучше поговорить только с Нэнси. Она ведь еще не забыла, каково это — сидеть на скамье подсудимых.

   Служащий заправки оказался очень усердным. Все проверил. Вымыл окна, накачал шины, хотя его даже не просили. Вот почему Роб расслабился. Пока он оплачивал счет, служащий поинтересовался, не приехал ли он на рыбалку. Тут Роб и сболтнул, что на самом деле охотится — едет в Адамс-порт к старой подружке, которая вряд ли окажется ему рада. Потом, проклиная свою разговорчивость, он сделал ноги и остановился позавтракать в ближайшей закусочной.

   Роб въехал в Адамс-порт без четверти десять. Медленно прокатившись по городу с картой Джима, он получил представление о расположении владений Элдриджей, но все равно чуть не проскочил грунтовую дорогу за их домом. Он понял это, когда притормозил из-за старого «Форда», который как раз с нее и выезжал. Сдав назад, он свернул на грунтовую дорогу, припарковал машину и двинулся к черному ходу. В этот момент она и выбежала на улицу как сумасшедшая, выкрикивая имена детей. Но Питер и Лиза давно умерли! Он прокрался за нею через лес до озера и увидел, как она бросилась в воду. Роб уже собирался кинуться за ней, но она вылезла на берег и упала на песок. Он знал, что она смотрит в его сторону. Он не был уверен, видит ли она его, но точно знал, что надо выбираться оттуда. Он не хотел ни во что впутываться.

   Сев в машину, он немного поостыл. Может, Нэнси стала алкоголичкой? Если она все еще зовет мертвых детей, значит, будет рада его предложению — так ей не придется волноваться о новом суде. Он решил остановиться в Адамс-порте и увидеться с нею на следующий день.

   В мотеле Роб быстро лег в постель и заснул. Поздно вечером он проснулся и сразу включил телевизор, чтобы посмотреть новости. Экран засветился как раз вовремя: он увидел собственную фотографию и услышал голос комментатора, рассказывавшего о пропавшем свидетеле в деле об убийстве Хармон. Застыв, Роб прослушал краткое описание пропажи детей Элдриджей. Впервые в жизни он почувствовал себя в ловушке. Теперь, сбрив бороду и обрезав волосы, он выглядел точно так же, как и на старой фотографии.

   Если Нэнси Элдридж действительно убила новых детей, кто поверит, что он не имеет к этому отношения? Должно быть, трагедия произошла прямо перед тем, как он приехал сюда. Роб подумал о старом универсале, который выехал с грунтовой дороги у него перед носом. Массачусетские номера, первые две цифры 8–6… Крупный мужик за рулем.

   Но он не может сказать об этом, даже если его поймают. Нельзя признаваться, что он в это утро был у дома Элдриджей. Кто поверит ему, если он скажет правду? Инстинкт самосохранения подсказывал Робу Леглеру сматываться с Кейп-Кода, и уж точно не в ярко-красном «додже», который искал каждый коп в округе.

   Он собрал сумку и выскользнул из черного хода мотеля. Рядом с «Доджем» стоял «Фольксваген» — «жук». В окно он заметил парочку, которая из него вышла. Они приехали перед тем, как он включил телевизор, и, если он хоть что-нибудь смыслит в таких делах, остановятся здесь на пару часиков. Больше на улице никого не было — мало кто отваживался высунуться под мокрый снег и ветер.

   Роб открыл капот «Фольксвагена», соединил несколько проводов и отъехал. По шоссе 6А он поедет к мосту. Если повезет, через полчаса он свалит с Кейпа.

   Через шесть минут он проехал на красный свет. А тридцать секунд спустя он взглянул в зеркало заднего вида и увидел в нем красную мигалку. За ним гналась полицейская машина. Он хотел было сдаться, но потребность бежать одержала верх. Свернув за угол, Роб открыл дверцу, подпер педаль газа чемоданом и выпрыгнул. Он исчез в лесистой местности за старинными колониальными домами, а полицейская машина с визжащей сиреной продолжила погоню за «Фольксвагеном», несущимся под горку.
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Бросившись вниз по лестнице, Майкл был уверен, что мистер Пэрриш поймает его. Но потом он услышал жуткий глухой грохот, означавший, что мистер Пэрриш упал. Майкл понимал, что если он хочет убежать, то не должен шуметь. Он еще помнил время, когда мама велела снять ковер с лестницы у них дома. «Пока не осядут новые ступени, вы, ребята, будете играть в новую игру, — сказала она. — Игра называется „Ходи, как нормальный человек“». Майкл и Мисси спускались с лестницы на цыпочках, держась за перила. Вскоре они так наловчились, что бесшумно прокрадывались вниз и пугали друг друга. Вот и теперь Майкл бесшумно скользнул на первый этаж. Он слышал, как мистер Пэрриш выкрикивал его имя и говорил, что найдет его.

   Он знал, что должен выбраться из дома. Потом надо сбежать вниз по петляющей дороге. Там будет длинная дорога, она ведет к магазину Уиггинса. Майкл еще не решил, пойдет он в магазин Уиггинса или пробежит мимо него через шоссе 6А и помчится к своему дому. Он должен найти папу и привести его за Мисси.

   Вчера в магазине Уиггинса он сказал папе, что ему не нравится мистер Пэрриш. Теперь он боялся его. Майкла душил страх. Мистер Пэрриш — плохой человек. Вот почему он связал их и спрятал в шкафу. Вот почему Мисси была так напугана, что не могла проснуться. Майкл попытался прикоснуться к Мисси в шкафу. Он знал, что ей страшно. Но не мог освободить руки. За дверью раздавался голос тети Дороти. Но она не спрашивала про них. Она была там и не догадалась, что они совсем рядом. Он рассердился, что тетя Дороти не поняла, как нужна им. Она должна была догадаться.

   Становилось темно. Майкл почти ничего не видел. У основания лестницы он в нерешительности огляделся, потом бросился в заднюю часть дома. Вот и кухня. Здесь есть дверь на улицу. Он кинулся к ней и схватился за ручку. Он уже собирался повернуть замок, как услышал приближающиеся шаги. Мистер Пэрриш. Колени задрожали. Если дверь не откроется, мистер Пэрриш схватит его. Быстро и бесшумно Майкл выскочил из кухни, прошмыгнул через узкий коридор и юркнул в маленькую заднюю гостиную. Он слышал, как мистер Пэрриш запирает кухонную дверь на задвижку. Он слышал, как он подтащил к ней стул. Свет в кухне зажегся, и Майкл съежился за массивным диваном. Даже сжавшись в комочек, он едва помещался между диваном и стеной. Пыль щекотала нос. Захотелось чихнуть. Свет на кухне и в коридоре вдруг погас, и дом погрузился в непроглядный мрак. Он услышал, как мистер Пэрриш ходит вокруг, чиркая спичкой.

   Через мгновение в кухне появилось красноватое сияние, и он услышал, как мистер Пэрриш зовет:

   — Не бойся, Майкл. Я больше не сержусь. Выходи, я отвезу тебя домой к маме.
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Расставшись с Дороти, Джон Крагопулос намеревался поехать в Нью-Йорк, но ему было как-то не по себе, к тому же болела голова, поэтому пятичасовое путешествие казалось невыносимым. Конечно, все дело в ужасной погоде, и страдания Дороти отчасти передались и ему. Она показала ему фотографию, которую носила в кошельке, и от мысли об этих чудесных детях, столкнувшихся с преступником, осталось неприятное ощущение под ложечкой.

   Но это невероятно, размышлял он. Вполне возможно, что дети просто убежали. Как вообще можно причинить зло ребенку? Джон подумал о своих двадцативосьмилетних сыновьях-близнецах. Один — пилот военно-воздушных сил, другой — архитектор. Прекрасные молодые люди. Гордость отца. Они будут жить еще долго после того, как родители уйдут. Они — часть его бессмертия. А если он потерял бы их, когда они были малышами…

   Джон ехал по шоссе 6А к материку. Впереди, справа от дороги, стоял привлекательный ресторанчик. Освещенная вывеска «Стейджвей» была гостеприимным маяком в вечернем мраке. Джон невольно свернул с шоссе и въехал на парковку. Было почти три часа, а ведь за целый день он съел лишь кусок тоста и выпил чашку кофе. Из-за плохой погоды поездка из Нью-Йорка так затянулась, что ему пришлось пропустить обед.

   Итак, прежде чем отправиться в долгий путь домой, Джон Крагопулос решил плотно поесть. И побеседовать с персоналом большого ресторана будет нелишним, размышлял он. Он может получить кое-какую деловую информацию.

   Одобрив сельский интерьер ресторана, Джон прошел к бару. Клиентов не было, но это не так уж необычно для такого городка, ведь еще нет и пяти. Он заказал «Чивас Регал» со льдом, а когда бармен принес бокал, спросил, можно ли что-нибудь поесть.

   — Пожалуйста. — Бармену было около сорока, у него были темные волосы и огромные бакенбарды. Джону понравились и его приветливость, и безупречная чистота бара. Появилось меню.

   — Если вы хотите бифштекс, у нас есть отличный специальный филей. Кухня закрыта с половины третьего до пяти, но если вы не против поесть прямо здесь…

   — Не против, — Джон заказал бифштекс с кровью и зеленый салат. Виски согрело его, и стало веселее. — Вы делаете отличные напитки, — похвалил он.

   — Чтобы смешивать виски со льдом, нужен настоящий талант, — улыбнулся бармен.

   — Я сам в этом бизнесе. Ну, вы понимаете. — Джон решил быть откровенным. — Я подумываю купить дом, который называют Дозорной Вышкой, — хочу открыть в нем ресторан. Что скажете как профессионал?

   Бармен многозначительно кивнул:

   — Годится. Можно сделать первоклассный ресторан. Дела у нас идут отлично, но клиенты — сплошняком средний класс. Семьи с детьми. Дамочки на пенсии. Туристы, которые идут на пляж или в антикварные магазины. Мы прямо на главной улице. Но Дозорная Вышка, выходящая на залив… приятная обстановка, хорошая выпивка, интересное меню… Будете заколачивать большие бабки, а от клиентов отбоя не будет.

   — Вот и мне так кажется.

   — Разумеется, на вашем месте я бы избавился от этого старого подонка на верхнем этаже.

   — Я как раз о нем думал. Он кажется несколько странным.

   — Ну, он приезжает сюда каждый год примерно в это время, на рыбалку. Рэй Элдридж как-то упоминал об этом. Славный малый, этот Рэй Элдридж. Это у него пропали дети.

   — Я слышал.

   — Как жалко, черт возьми. Милые детишки. Рэй и миссис Элдридж время от времени приводят их. Жена Рэя — красавица. Кстати, я не местный. Я бросил бар в Нью-Йорке десять лет назад, после того, как меня трижды ограбили, когда я поздно возвращался домой. Но я всегда с ума сходил по рыбалке, потому здесь очутился. И несколько недель назад приходит этот мужик и заказывает выпить. Я видел его, он живет в Дозорной Вышке. Я всегда стараюсь сделать так, чтобы клиент расслабился, выслушиваю жалобы — пусть выговорится. И спрашиваю, просто для поддержания разговора, был ли он здесь в сентябре, когда нерестилась пеламида? И знаете, что сказал этот придурок?

   Джон ждал.

   — Ничего. Ноль. Он не понял, о чем я. — Бармен упер руки в боки. — Вы верите, что кто-то может приезжать на рыбалку на Кейп семь лет и не знать, о чем я говорю?

   Прибыл бифштекс. Джон с удовольствием принялся за еду. Когда вкус превосходного мяса смешался с теплым ароматом выпивки, он наконец расслабился и задумался о Дозорной Вышке.

   Слова бармена укрепили его решение купить недвижимость.

   Ему понравилось бродить по дому. Неприятное ощущение возникло лишь на последнем этаже. Вот в чем дело. Ему было неуютно в квартире жильца, мистера Пэрриша.

   Джон рассеянно прикончил бифштекс и оплатил счет, не забыв дать щедрые чаевые бармену. Подняв воротник, он покинул ресторан и направился к машине. Что теперь: повернуть направо и ехать на материк? Но еще долго он в нерешительности сидел в машине. Что с ним такое? Ведет себя как дурак. Что так настойчиво подсказывало ему вернуться в Дозорную Вышку?

   Кортни Пэрриш нервничал. Джон много лет наблюдал за людьми и с первого взгляда распознавал нервное напряжение. Этот человек волновался, с нетерпением ждал, когда они уйдут. Почему? От него исходил тяжелый, резкий запах пота… Запах страха… но чего он боялся? И этот телескоп. Когда Джон склонился над окуляром, Пэрриш бросился к нему, чтобы сдвинуть трубу. Джон помнил, что, когда он вернул его в первоначальное положение, то увидел полицейские машины вокруг дома Элдриджей. Невероятно мощный телескоп. Если его направить на окна домов, можно удовлетворить нездоровое любопытство вуайериста…

   Возможно ли, что Кортни Пэрриш смотрел в телескоп, когда исчезли дети? И что-то видел? Но тогда он, разумеется, позвонил бы в полицию.

   В машине было холодно. Джон повернул ключ зажигания и, подождав, когда двигатель разогреется, включил печку. Затем достал сигару и щелкнул маленькой золотой зажигалкой «Данхилл» — подарок жены на день рождения: экстравагантная, дорогая его сердцу вещица. Он пыхал сигарой, пока не загорелся кончик.

   Какой же он идиот. Подозрительный идиот. Что в таких случаях делают нормальные люди? Звонят в полицию и говорят, что такой-то человек кажется им нервным, и просят разобраться. Даже если полиция приедет, Кортни Пэрриш, скорее всего, заявит: «Я собирался принять ванну, и мне не понравилось, что о приезде покупателя меня уведомили за такой короткий срок». Совершенно логично. Люди, живущие одни, щепетильно относятся к своим привычкам.

   Один. Вот что мучило Джона. Он удивился, не увидев больше никого в квартире. Что-то говорило о том, что Кортни Пэрриш был не один.

   Детская игрушка в ванне. Вот что. Нелепая резиновая утка. И приторный запах детской присыпки…

   И тут у Джона Крагопулоса возникло такое абсурдное подозрение, что произнести его вслух даже язык не поворачивался.

   Он понял, что должен делать. Вытащил золотую зажигалку из кармана и спрятал ее в отделении для перчаток.

   Он вернется в Дозорную Вышку без предупреждения. Когда Кортни Пэрриш откроет ему дверь, он попросит разрешения поискать ценную зажигалку, которую обронил во время осмотра. Вполне правдоподобный предлог. Это позволит ему тщательно оглядеться и либо отмести свое невероятное подозрение, либо найти то, что можно обсудить с полицией.

   Приняв решение, Джон надавил на педаль газа и свернул налево, к центру Адамс-порта и петляющей холмистой дороге, ведущей к Дозорной Вышке. Поблекшая шершавая резиновая утка прыгала у него перед глазами, пока он ехал под проливным дождем со снегом.
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Она не хотела вспоминать… возвращение в прошлое приносило только боль. Однажды в детстве Нэнси встала на цыпочки и сдернула с плиты горячую кастрюлю. Никогда не забыть, как хлынул поток томатного супа. Несколько недель она пролежала в больнице, но небольшие шрамы остались на груди до сих пор.

   …Карл спрашивал ее об этих шрамах… гладил их…

   «Бедная девочка, бедная девочка». Ему нравилось, когда она снова и снова рассказывала об этом происшествии.

   — Было очень больно? — спрашивал он. Воспоминания всегда такие… Боль… только боль… Не вспоминай… забудь… забудь… не хочу вспоминать…

   Но звучат вопросы, такие настойчивые, далекие… Ее спрашивают о Карле… о маме… Лизе… Питере… А вот и ее голос. Она разговаривает. Отвечает.

   — Нет, пожалуйста, я не хочу говорить об этом.

   — Но вы должны. Вы должны помочь нам. — Опять этот настойчивый голос. Почему? Почему?

   — Почему вы боялись Карла, Нэнси?

   Она должна ответить, хотя бы для того, чтобы положить конец вопросам.

   Откуда-то издалека она услышала свой голос… все равно что смотреть на себя в спектакле… постепенно начинают проявляться декорации.

   Мама… ужин… последний раз, когда она видела маму… Когда она смотрит на маму, на Карла, лицо у нее такое озабоченное.

   — Где ты взяла это платье, Нэнси? — Она была уверена, что маме оно не нравилось.

   Белое шерстяное платье.

   — Карл помог мне его выбрать. Тебе нравится?

   — А оно не слишком… детское?

   Мама вышла позвонить. Не доктору ли Майлзу? Нэнси надеялась на это. Она хотела, чтобы мама была счастлива… может, нужно поехать с мамой домой… Может, ее усталость пройдет? Она говорила это Карлу?

   Карл вышел из-за стола.

   — Прости меня, дорогая…

   Мама вернулась раньше Карла…

   — Нэнси, мы должны поговорить завтра… наедине. Я заеду за тобой, и мы вместе позавтракаем.

   Карл вернулся…

   И мама… поцеловала ее в щеку…

   — Спокойной ночи, дорогая. Увидимся в восемь. — Мама садится в машину, взятую напрокат, машет на прощание, уезжает…

   Карл отвез ее обратно в колледж.

   — Боюсь, я пока не очень нравлюсь твоей маме, дорогая.

   Звонок…

   — Была авария… рулевой механизм… Карл…

   — Я позабочусь о тебе, моя девочка… Похороны…

   Свадьба. Невеста должна быть в белом. Она наденет белое шерстяное платье. Подойдет для скромного похода в мэрию.

   Но его нельзя надевать… грязное пятно на плече…

   — Карл, где я испачкала платье? Я надевала его только на ужин с мамой.

   — Я сдам его в химчистку. — Его знакомая рука похлопывает по плечу…

   — Нет… Нет… нет…

   Голос.

   — Что вы хотите сказать, Нэнси?

   — Я не знаю… я не уверена… я боюсь…

   — Боитесь Карла?

   — Нет… он хорошо ко мне относится… Я так устала… так устала… Выпей свое лекарство… Оно тебе нужно… дети… Питер и Лиза… некоторое время все хорошо… Карл хороший… Пожалуйста, Карл, закрой дверь… Карл, мне это не нравится… Не прикасайся ко мне так… оставь меня…

   — Как он прикасался к вам, Нэнси?

   — Нет… я не хочу говорить об этом…

   — Карл хорошо относился к детям?

   — Он заставлял их подчиняться… Он хотел, чтобы они были хорошие… Он заставил Питера бояться… и Лизу… «У моей девочки есть маленькая девочка»…

   — Так говорил Карл?

   — Да. Он больше не прикасается ко мне… Я рада… Но я не должна принимать лекарство после ужина… Я становлюсь слишком усталой… Что-то не так… Я должна уйти… Дети… Уйти…

   — От Карла?

   — Я не больна… Карл болен…

   — Чем он болен, Нэнси?

   — Я не знаю…

   — Нэнси, расскажите нам о том дне, когда исчезли Питер и Лиза. Что вы помните?

   — Карл сердится.

   — Почему он сердился?

   — Лекарство… вчера ночью… Он видел, как я его вылила… налил еще… заставил меня выпить… Такая усталая… такая сонная… Лиза плачет… Карл с нею… Я должна встать… должна пойти к ней… Плачет так сильно… Карл отшлепал ее… сказал, она намочила постель… Я должна увезти ее… утром… Мой день рождения… Я скажу Карлу…

   — Скажете ему что?

   — Он знает… Он догадывается…

   — О чем, Нэнси?

   — Я ухожу… заберу детей… Должна уйти…

   — Разве вы не любили Карла, Нэнси?

   — Наверное. Он сказал: «С днем рождения»… Лиза такая тихая. Я обещала ей, что мы испечем пирог на мой день рождения… Лиза, Питер и я… Мы съездим в магазин и купим свечи и шоколад. Это плохой день… начинается дождь… Лиза, кажется, заболевает…

   — Карл ездил в колледж в тот день?

   — Да… Он позвонил… я сказала, мы едем в торговый центр… а после этого собираюсь заехать к доктору, чтобы он осмотрел Лизу… я беспокоилась. Я сказала, что поеду в магазин в одиннадцать… После детской передачи.

   — Что ответил Карл, когда вы сказали ему о Лизе?

   — Он сказал, что на улице холодно… Если Лиза простудилась, он не хочет, чтобы она выходила из дома. Я сказала, что оставлю их в машине, пока буду ходить за покупками… Они хотели помочь с пирогом… Они так обрадовались, что у меня день рождения. Они никогда не веселились… Я не должна была позволять Карлу быть таким строгим… Это я виновата… Я поговорю с доктором… должна спросить доктора… о Лизе… о себе… Почему я всегда такая усталая? Почему я принимаю так много лекарств? Роб развеселил детей… Они совершенно менялись, когда он приходил… Дети должны смеяться…

   — Вы были влюблены в Роба, Нэнси?

   — Нет… я была в клетке… должна была уйти… хотела поговорить с кем-то… Потом Роб заявил, что я сказала ему… Все было не так… Все было не так… — Ее голос стал громче.

   Лендон постарался ее успокоить.

   — И вы отвезли детей в магазин в одиннадцать, — продолжал он.

   — Да. Идет дождь… Я велела детям оставаться в машине… Они сказали, что останутся… Такие послушные… Я оставила их на заднем сиденье… Больше никогда их не видела… никогда… никогда.

   — Нэнси, машин на парковке было много?

   — Нет… В магазине я не встретила ни одного знакомого… Так ветрено… холодно… мало народу…

   — Вы долго пробыли в магазине?

   — Недолго… десять минут… Не могла найти именинные свечи… Десять минут… Тороплюсь обратно к машине… Дети исчезли, — произнесла она недоверчиво.

   — Что вы сделали, Нэнси?

   — Не знаю, что делать… Может, они пошли покупать мне подарок… У Питера есть деньги… Иначе они бы не ушли… Они такие послушные… Только это могло заставить их уйти… Может, в другом магазине… в дешевом магазине… Посмотрю в кондитерской… В сувенирном магазине… в скобяной лавке… Еще раз в машине… Ищу, ищу детей.

   — Вы спрашивали кого-нибудь, видели ли их?

   — Нет… Карл не должен узнать. Он рассердится… Не хочу, чтобы он наказывал детей…

   — Итак, вы проверили все магазины в торговом центре.

   — Может, они пошли искать меня… Потерялись… Смотрю на парковке… Может, они не нашли машину… Зову их… Волнуюсь… Кто-то сказал: мы позвоним в полицию и вашему мужу… Я сказала, не говорите моему мужу, пожалуйста… Женщина рассказала об этом на суде… Я просто не хотела, чтобы Карл сердился…

   — Почему вы не сказали этого на суде?

   — Не должна была… Адвокат сказал: «Не говорите, что Карл сердился… Не говорите, что вы поспорили по телефону»… Лиза не намочила постель… постель сухая…

   — Что вы хотите этим сказать?

   — Постель сухая… Почему Карл ударил ее? Почему? Неважно… Все это неважно… Дети исчезли… Майкл и Мисси тоже исчезли… Найти их… я должна найти их.

   — Расскажите, как вы искали Майкла и Мисси сегодня утром.

   — Я должна поискать на озере… Может, они пошли на озеро… Может, упали в воду… Скорее, скорее… Что-то есть в озере… Что-то под водой…

   — Что было под водой, Нэнси?

   — Красное, что-то красное… Может, варежка Мисси… Я должна достать ее… Вода такая холодная… Я не могу дотянуться… Это не варежка… Холодно, холодно…

   — Что вы сделали?

   — Детей там нет… Выбралась… выбралась из воды… Так холодно… пляж… Я упала на песок… Он был там… в лесу… смотрел на меня… Я видела его там… смотрел на меня…

   Джед Коффин встал, Рэй вскочил со своего места, а Лендон предостерегающе поднял руку.

   — Кто там был, Нэнси? — спросил он. — Скажите, кто там был.

   — Мужчина… Я знаю его… Это был… это был… Роб Леглер… Роб Леглер там был… Он прятался… смотрел на меня. — Она повысила голос, потом запнулась, глаза распахнулись и снова медленно закрылись. Рэй побледнел. Дороти судорожно вдохнула. Значит, оба дела связаны.

   — Действие амитала скоро кончится. С минуты на минуту она начнет приходить в себя. — Лендон встал и невольно поморщился от боли: колени и бедра чуть не свело судорогой.

   — Доктор, можно поговорить с вами и Джонатаном в другой комнате? — неуверенно спросил Джед.

   — Останьтесь с нею, Рэй, — предупредил Лендон. — Она вот-вот очнется.

   В гостиной Джед повернулся к Лендону и Джонатану.

   — Доктор, как долго это будет продолжаться? — Лицо Джеда было непроницаемо.

   — Я считаю, что следует прекратить допрос.

   — Что мы выяснили, кроме того, что она боялась своего мужа, не любила его и что Роб Леглер мог быть на озере сегодня утром?

   Лендон пристально заглянул ему в глаза.

   — Боже правый, вы разве не слышали, что говорит девушка? Вы что, ничего не поняли?

   — Я знаю только одно: ничто из услышанного не поможет найти детей Элдриджей. Я услышал, как Нэнси Элдридж обвиняет себя в смерти матери, но это естественно, раз та погибла, навещая дочь в колледже. Ее реакция на первого мужа довольно истерическая. Она пытается обвинить его в том, что их брак не сложился.

   — Какое впечатление сложилось у вас о Карле Хармоне? — тихо спросил Лендон.

   — Типичный собственник, который женился на молоденькой девице и жаждет власти. Черт, он ничем не отличается от половины мужчин на Кейпе. Я могу привести вам примеры, когда мужья не дают женам и десяти центов, за исключением денег на продукты. Я лично знаю одного, который не позволяет жене водить машину. Другой никуда не отпускает жену по вечерам. Да такое происходит сплошь и рядом. Наверное, поэтому у наших феминисток накопилась куча жалоб.

   — Шеф, вы знаете, что такое педофилия? — тихо спросил Лендон.

   — Я тоже об этом думал, — кивнул Джонатан.

   Лендон не дал Джеду времени ответить.

   — Проще говоря, это сексуальное извращение — сексуальный контакт с ребенком, не достигшим половой зрелости.

   — А это здесь при чем?

   — Ни при чем… то есть не совсем при чем. Нэнси было восемнадцать, когда она вышла замуж. Но выглядела она совсем девочкой. Шеф, вы можете проверить этого Карла Хармона?

   Джед Коффин ушам своим не верил. Когда он ответил, его голос дрожал от ярости. Он указал окно, в которое мерно барабанил мокрый снег.

   — Доктор! — воскликнул он. — Вы это видите? Два ребенка либо где-то замерзают, либо находятся в руках бог знает какого психа. Может, они мертвы. Но найти их — моя работа. Найти сейчас. У нас есть только одна зацепка. И заключается она в том, что и Нэнси Элдридж, и служащий заправки видели Роба Леглера, типа довольно неприятного. Вот какая информация может помочь, — отчеканил он с презрением. — А вы просите меня тратить время на проверку мертвеца. И все лишь для того, чтобы доказать бредовую теорию.

   Зазвонил телефон. Незаметный Берни Миллс поспешил к аппарату. Теперь они говорят о проверке первого мужа Нэнси. Будет что рассказать Джин. Он быстро поднял трубку. Звонили из полицейского участка.

   — Дайте шефа! — рявкнул дежурный сержант Полер.

   Лендон и Джонатан молча следили за происходящим. Коффин выслушал говорившего, потом отрывисто спросил:

   — Как давно? Где?

   Мужчины переглянулись. Лендон вдруг осознал, что молится — страстно молится, что это не известие о гибели детей.

   Джед бросил трубку и повернулся к ним.

   — Сегодня утром Роб Леглер остановился в мотеле Адамс-порта около половины одиннадцатого. Он здесь, в городе. Машина, которую, как мы полагаем, он угнал, только что разбилась на шоссе 6А, но сам он сбежал. Скорее всего, он направляется к материку. Организованы поиски. Я еду туда. Здесь останется Миллс. Мы поймаем эту пташку Леглера, и уж тогда действительно получим ответ на то, что случилось с детьми.

   Не успела дверь за шефом закрыться, как Джонатан обратился к Лендону.

   — Какие выводы вы сделали? — спросил он.

   Лендон долго молчал, прежде чем ответить. Я близок к разгадке, — думал он. — Так и вижу Присциллу у телефона… она звонит мне. Карл Хармон вышел из-за стола после нее. Куда он направился? Он подслушал, что Присцилла мне сказала? Нэнси говорила, что ее платье было запачкано. Не считает ли она на самом деле, что его испачкал Карл, положив ей грязную руку на плечо? Не пыталась ли она сказать, что Карл Хармон мог что-то сделать с машиной Присциллы? В голове Лендона возникла безумная мысль. Но к чему сейчас эти размышления, если Карл Хармон давно в могиле?

   — Если вы думаете так же, как я, возвращение к делу Хармонов нам не поможет, — сказал Джонатан. — Вы считаете, что это отец…

   — Да, — признал Лендон.

   — И так как он мертв, остается Роб Леглер, мужчина, которого послал к себе домой Карл Хармон, и единственный свидетель против Нэнси. Насколько точно она описала сегодняшнее утро?

   Лендон покачал головой.

   — Не могу сказать. Известно, что даже под успокоительным некоторые пациенты могут сопротивляться и подавлять воспоминания. Но она видела — или думает, что видела — Роба Леглера на озере Маушоп.

   — А в половине одиннадцатого он зарегистрировался в мотеле один, — подхватил Джонатан.

   Лендон кивнул.

   Замолчав, оба повернулись к окну и взглянули на озеро.
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Пятичасовые новости почти не коснулись кризиса на Ближнем Востоке, инфляции, угрозы забастовки рабочих автомобильной промышленности и жалкого положения «Патриотов Новой Англии».[4] Большая часть получасового выпуска была посвящена исчезновению детей Элдриджей и отрывкам из старого фильма о сенсационном убийстве детей Хармон.

   Показали и фотографии из «Новостей Кейп-Кода». Особое внимание уделили снимку Роба Леглера, покидающего зал суда в Сан-Франциско вместе с профессором Карлом Хармоном. Нэнси Хармон только что признали виновной в преднамеренном убийстве детей.

   Когда показали эту фотографию, комментатор заговорил с особой настойчивостью:

   — Сегодня утром, по словам очевидцев, Роб Леглер находился в окрестностях дома Элдриджей. Если вы видели этого человека, пожалуйста, позвоните по телефону 5-3-8-100. От этого зависят жизни детей Элдриджей. Если вы располагаете информацией, которая может помочь найти человека или людей, причастных к исчезновению детей, просим вас позвонить.

   Когда выключилось электричество, Уиггинсы закрыли магазин и вернулись домой как раз к пятичасовому выпуску новостей, который они смотрели по телевизору на аккумуляторах.

   — Этот человек кажется мне знакомым, — сказала миссис Уиггинс.

   — Ну конечно, — фыркнул ее муж.

   — Нет… не совсем… В нем есть что-то такое… Он так наклоняется вперед… Некрасивый какой-то.

   Джек Уиггинс пристально взглянул на жену.

   — А я как раз думал, что он может вскружить голову молоденьким девицам.

   — Он? А, ты имеешь в виду молодого. А я говорю о другом — о профессоре.

   Джек одарил жену снисходительным взглядом.

   — Вот почему я не устаю повторять, что хороших женщин-свидетелей не бывает. И надо запретить брать их в присяжные. Никто не говорит о профессоре Хармоне. Он покончил жизнь самоубийством. Речь идет о Леглере.

   Миссис Уиггинс прикусила губу.

   — Ну да, ты прав. Просто… ну…

   Муж поднялся.

   — Когда будет готов обед?

   — Скоро. Хотя как можно думать о еде, когда маленькие Майкл и Мисси… Бог знает где… Так хочется им помочь. Мне все равно, что говорят о Нэнси Элдридж. Она редко приходила в наш магазин, но мне всегда нравилось наблюдать за ней и детьми. Она так хорошо с ними обращалась — не огорчалась, не сердилась, как все эти молодые мамаши. От этого наши маленькие неприятности кажутся такими пустяковыми.

   — А какие у нас маленькие неприятности? — спросил Уиггинс с подозрением.

   — Ну… — Миссис Уиггинс закусила губу. Прошлым летом магазинные воры причинили им столько бед. Одно упоминание об этом приводило Джека в уныние. Вот почему за весь день она так и не решилась сказать ему о своих подозрениях. Дело в том, что она была абсолютно уверена — утром мистер Пэрриш украл большую банку детской присыпки.
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Пятичасовые новости смотрели и в скромном доме в квартале от церкви Святого Франциска Ксаверия в Хайаннис-порте. Семья Патрика Кини собралась к обеду. Все глаза были устремлены на маленький переносной телевизор в тесной столовой.

   Когда на экране появилась фотография Майкла и Мисси Элдридж, Элен Кини покачала головой и невольно взглянула на собственных детей — Нила и Джимми, Дейдре и Кит… Один… два… три… четыре. На пляже она постоянно пересчитывала головы и молилась: «Господи, только бы с ними ничего не случилось».

   Каждый день Элен причащалась в церкви Святого Франциска и обычно ходила на ту же мессу, что и миссис Роуз Кеннеди. Она отлично помнила дни, когда убили президента, а затем и Бобби. Даже тогда миссис Кеннеди приходила в церковь. Ее лицо было отмечено горем, но вместе с тем — спокойно и невозмутимо. Элен никогда не смотрела на нее во время службы. Бедная женщина, она имела право на уединение. Часто миссис Кеннеди улыбалась и кивала, а иногда здоровалась, если им случалось вместе выходить. Как она это выносит? Вот и теперь она думала: как Нэнси Элдридж может это выносить? Особенно при том, что такое с ней уже случалось.

   Комментатор говорил, что полиция пытается выследить автора статьи в «Новостях». Элен едва услышала его слова — она решила, что Нэнси не виновата в смерти своих детей. Это просто невозможно. Мать не убивает свою плоть и кровь. Она заметила взгляд Пата и слабо улыбнулась ему — мы счастливы, мой дорогой, у нас все хорошо.

   — Он ужасно разжирел, — заметил Нил. Вздрогнув, Элен посмотрела на старшего сына.

   Семилетний Нил беспокоил ее. Он был такой смелый, такой непредсказуемый. У него были русые волосы Пата и серые глаза. Он был маленький для своего возраста и переживал из-за этого. Время от времени мать заверяла его: «Папа высокий, и дядя Джон высокий, и ты тоже вырастешь высоким».

   И все же Нил был самым маленьким в классе.

   — Кто разжирел, дорогой? — рассеянно спросила она, поворачиваясь к экрану.

   — Человек, который впереди. Он дал мне доллар, чтобы я забрал его почту в прошлом месяце. Помнишь, я показал тебе записку, которую он написал, но ты не поверила.

   Элен и Пат смотрели на экран, где показывали фотографию Роба Леглера, который вслед за профессором Хармоном выходил из зала суда.

   — Нил, ты ошибся. Это человек давно умер.

   Нил обиделся.

   — Ну вот, ты никогда мне не веришь. Когда ты спрашивала, откуда у меня этот доллар и я ответил, ты тоже не поверила. Он гораздо жирнее, и волос у него нет, но когда он высунулся из универсала, то втягивал голову, как этот человек.

   Диктор продолжал:

   — …любая информация, даже пустяки…

   Пат нахмурился.

   — Почему ты сердишься, папа? — тревожно спросила пятилетняя Дейдре.

   Его лицо прояснилось. Нил сказал: «Как этот человек».

   — Потому что иногда я понимаю, как трудно воспитать такую компанию, как вы, — ответил он, проводя рукой по ее коротким вьющимся волосам и в глубине души радуясь, что может к ней прикоснуться. — Выключи телевизор, Нил, — велел он сыну. — А теперь, дети, помолимся, чтобы Бог вернул детей Элдриджей домой целыми и невредимыми.

   Элен пробормотала молитву, но мысли ее были далеко. Полиция просила информацию, даже незначимую и пустяковую. Нил получил этот доллар за то, что забрал письмо до востребования. Она отлично помнила тот день: среда, четыре недели назад. Дату она запомнила потому, что в школе проводили родительское собрание и Нил опоздал на обед. Вдруг она кое-что вспомнила.

   — Нил, кстати, у тебя сохранилась записка, которую дал тебе этот человек? Ну, та, которую ты должен был показать на почте? — спросила она. — Кажется, я видела, как ты кладешь ее в копилку с долларом?

   — Да, сохранилась.

   — Принеси ее, пожалуйста, — попросила она. — Я хочу посмотреть имя.

   Пат молча наблюдал за женой и, когда Нил ушел, произнес:

   — Только не говори, что считаешь…

   Она вдруг почувствовала себя глупо.

   — Ешь, дорогой. У меня просто нервы расшатались. Такие люди, как я, вечно зря отвлекают полицию. Кит, передай свою тарелку. Я отрежу тебе краешек мясного рулета, как ты любишь.
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Все шло из рук вон плохо, все его планы нарушены. Сначала приперлась эта дура, потом девочка потеряла сознание, придется ждать, пока она очнется, если очнется вообще. Ему надо, чтобы она извивалась под ним, отталкивала его своими ручонками. Ко всему прочему сбежал мальчишка. Где он прячется? Его надо найти.

   Казалось, что все ускользает от него. Наслаждение и предвкушение сменились разочарованием и негодованием. Он больше не потел, но одежда была еще влажной и неприятно липла к телу. Даже мысль о больших голубых глазах мальчика, таких похожих на глаза Нэнси, не приносила ему удовольствия.

   Если мальчик сбежит, это конец. Лучше прикончить их обоих, как он сделал раньше. В одно мгновение он может избавиться от опасности — зажать рот и нос, чтобы перекрыть доступ воздуха, а потом, через несколько часов, когда начнется прилив, сбросить их тела в пенный прибой. Никто не узнает. Он снова будет в безопасности, ему ничто не будет угрожать, а главное, он останется здесь, чтобы вдоволь насладиться ее муками.

   А завтра вечером он поедет на материк. Будет в сумерках бродить по улицам. Какая-нибудь девочка будет гулять одна, и он скажет ей, что он — новый учитель… это всегда срабатывало.

   Приняв решение, он почувствовал себя лучше. Сейчас нужно лишь избавиться от опасности. Этот мальчишка — такой же непокорный, как Нэнси… Беспокойный… неблагодарный… хочет убежать… Но он найдет его, свяжет и возьмет полиэтиленовый пакет. Непременно такой же, какой Нэнси могла купить у Лоури. Сначала он задушит мальчика, потому что мальчик — несносный. А потом… девочку… сразу. Слишком опасно оставлять ее в живых.

   Ощущение опасности всегда обостряло его восприятие. Как в прошлый раз. Проскользнув из колледжа в торговый центр, он не знал точно, что будет делать. Знал только, что не может позволить Нэнси отвести Лизу к врачу. Он приехал раньше ее, припарковался на дорожке между торговым центром и территорией колледжа. Он видел, как она въезжает, говорит с детьми, идет в магазин. Машин не было. Вокруг ни души. Через мгновение он решил, что делать.

   Дети вели себя так послушно. Когда он открыл дверцу машины, они удивились и немножко испугались, но стоило ему сказать: «Быстро, у мамы день рождения — мы ее разыграем», как они безропотно залезли в его багажник. Через секунду все было кончено. Он натянул полиэтиленовые мешки им на головы и крепко держал, пока они не перестали извиваться. В следующий миг он закрыл багажник и вернулся в колледж. Его не было меньше восьми минут. Студенты увлеклись лабораторными опытами, и никто не заметил его отсутствия. Полный класс свидетелей, способных подтвердить его присутствие, если потребуется. А вечером он просто подъехал к пляжу и выбросил тела в океан. В тот день семь лет назад он, не медля, избавился от опасности. Сейчас надо снова избавляться от нее.

   — Майкл, выходи. Я отвезу тебя домой к маме.

   Он стоял в кухне. Поднял фонарь над головой и огляделся. Здесь спрятаться негде. Шкафы слишком высоко. Найти мальчика в этом темном, похожем на пещеру доме с одним единственным фонарем будет бесконечно трудно. Потребуются часы. С чего же ему начать?

   — Майкл, разве ты не хочешь поехать к маме? — снова позвал он. — Она не отправилась к Богу… ей гораздо лучше… она хочет тебя видеть.

   Может, поискать мальчишку в спальнях на третьем этаже?

   Нет, скорее всего, он попытался добраться до входной двери. Он умный. Он не остался бы наверху. Может, отправился к парадной двери? Лучше посмотреть там.

   Он вошел в маленький холл, потом вспомнил о дальней гостиной. Если мальчик хотел пробраться на кухню и услышал его шаги, там он и спрятался.

   Он подошел к двери. Что это за звуки: чье-то дыхание или снаружи стонет ветер? Держа керосиновую лампу высоко над головой, он прошел в комнату и остановился. Глаза метались, выхватывая предметы из мрака. Он уже собирался повернуть назад, но тут резко наклонил лампу вправо.

   Он истерично хихикнул. На темном дубовом полу вырисовывался силуэт маленького тельца, ютившегося за диваном, похожий на гигантского кролика.

   — Я нашел тебя, Майкл! — воскликнул он. — И на этот раз ты не сбежишь.
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Перебои с электричеством начались, когда Джон Крагопулос свернул с шоссе 6А на дорогу к Дозорной Вышке. Он машинально нажал кнопку: включились яркие фары. Видимость была по-прежнему плохая, и ехал он аккуратно: дорога была скользкой, и на поворотах машину заносило.

   Как бы ему оправдать поиски крохотной зажигалки в этом похожем на пещеру доме. Мистер Пэрриш может предложить вернуть ее утром или поискать самому и отдать Дороти.

   Джон решил, что подойдет к двери с фонарем. Он скажет, что слышал стук, когда наклонился над телескопом, и хочет проверить, не выскользнуло ли что-то у него из кармана. Это разумно. Любыми способами он хотел снова увидеть квартиру на четвертом этаже.

   Холмистый подъем к Дозорной Вышке был коварным и опасным. На последнем повороте капот накренился. Джон схватил руль, и шины снова оказались на дороге. Машина проскочила в нескольких дюймах от покатой насыпи, чуть не врезавшись в огромный дуб. Через несколько минут Джон повернул на заднюю подъездную дорожку. Решив вести открытую игру, он не стал заезжать в гараж, как сделала Дороти. Если на то пошло, он должен казаться немного раздосадованным, словно ему тоже причинили неудобства. Он скажет, что поскольку обнаружил потерю за обедом, не уехав из города, то решил сразу же вернуться, а не звонить.

   Выйдя из машины, он поразился мрачной черноте большого дома. Даже верхний этаж был полностью погружен во мрак. Но у Пэрриша, конечно же, есть керосиновые лампы. Перебои с электричеством на Кейпе в шторм — наверняка обычное дело. Допустим, Пэрриш заснул и не знал, что электричество отключили. Допустим — просто допустим — у него женщина, которая не хочет, чтобы ее видели. Эта мысль пришла в голову Джону впервые.

   Вдруг, почувствовав себя глупо, он засомневался: может, вернуться в машину? Мокрый снег колол лицо. Неистовый ветер задувал снежинки под воротник и рукава, теплое, приятное ощущение сытости после обеда как рукой сняло. Он понял, что замерз и устал, а ведь впереди — долгая и трудная поездка. Он выставит себя круглым дураком с этой вымышленной историей. Почему он раньше не подумал о возможности, что у Пэрриша посетительница? Если ее увидят, она окажется в неловком положении. Джон решил, что он глупый подозрительный идиот. Скорее всего, они с Дороти помешали свиданию, вот и все. Он уйдет прежде, чем еще больше досадит несчастным влюбленным.

   Джон уже собирался сесть за руль, как вдруг увидел слабое мерцание в дальнем кухонном окне. Оно быстро двигалось и через несколько секунд появилось в окнах справа от кухонной двери. Кто-то ходил по кухне с лампой.

   Джон осторожно прикрыл дверцу машины так, чтобы она не хлопнула — только тихий щелчок, — схватил фонарь, подбежал к кухонному окну и заглянул внутрь. Свет исходил из коридора. Он мысленно представил планировку. Коридор вел к черной лестнице и маленькой гостиной на другой стороне дома. Прячась под видавшим виды козырьком, он прокрался вдоль дома и, миновав кухонную дверь, очутился под окнами этой маленькой гостиной. Сначала сияние лампы было приглушенным, но постепенно стало ярче. Наконец Джон увидел Кортни Пэрриша — тот нес лампу на вытянутой руке — и отпрянул. Мужчина искал что-то… Что? Он звал кого-то… Джон весь обратился в слух. Ветер заглушил звук, но он четко различил имя: «Майкл». Пэрриш звал: «Майкл!»

   Джон почувствовал, как вдоль позвоночника прокатилась волна леденящего страха. Он оказался прав. Этот человек — маньяк. Дети где-то в доме. Пэрриш водил лампой из стороны в сторону, и его мощное туловище была освещено. Трудно тягаться с этим мужчиной. Да и в качестве оружия у него только автомобильный фонарь. Может, позвать на помощь? Неужели Майкл убежал от Пэрриша? Но если Пэрриш отыщет его, счет пойдет на минуты.

   И тут Джон с ужасом увидел, как Пэрриш наклонил лампу вправо и вытащил из-за дивана маленькую фигурку, которая отчаянно пыталась вырваться. Пэрриш поставил лампу на пол и на глазах у Джона сомкнул руки на горле ребенка.

   Во время Второй мировой войны Джон научился подчиняться инстинкту. Инстинкт не подвел его и сейчас. Недолго думая, Джон размахнулся и разбил окно фонарем. Не успел Кортни Пэрриш обернуться, как Джон уже запустил руку внутрь и открыл замок. С неимоверной силой он поднял раму, перепрыгнул через подоконник и очутился в комнате. Ударившись ногами об пол, он выронил фонарь. Пэрриш бросился к нему. Держа керосиновую лампу в левой руке, он поднял фонарь правой и занес его над головой, словно оружие.

   Удар был неизбежен. Стараясь выиграть время, Джон проскочил под его рукой и прыгнул к стене. С криком: «Беги, Майкл! Позови на помощь!» — он выбил керосиновую лампу из рук Пэрриша. В следующее мгновение тот нанес ему сокрушительный удар фонарем по голове.
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Пустить машину под откос было ошибкой. Глупая паника. Роб верил, что человек — творец своей удачи. Но сегодня он постоянно ошибался. Увидев Нэнси на озере, он должен был линять с Кейп-Кода. Вместо этого он подумал, что она обкололась или напилась, и решил залечь на дно, а через некоторое время явиться к ней и ее мужу и получить бабки. Теперь все знают, что он околачивается где-то поблизости, а ее дети пропали.

   Роб никогда не верил, что Нэнси причастна к исчезновению других детей, хотя как знать? Может, она и впрямь сошла с ума, как говорил Хармон.

   Выпрыгнув из машины, Роб двинулся на юг к главной автостраде, идущей через центр Кейпа. Но когда мимо промчалась полицейская машина, он вернулся. Даже если удастся поймать другую машину, на мосту, скорее всего, застава. Лучше пойти к заливу. Там уйма запертых летних коттеджей. Он взломает один из них и на некоторое время затаится. К тому же на кухне, вероятно, оставили кое-какие продукты, а он уже проголодался. Через несколько дней все угомонятся, он найдет грузовик, спрячется в кузове и уедет с этого проклятого острова.

   Дрожа от холода, он засеменил по узким темным дорогам. Одно хорошо: в такую дерьмовую погоду можно не бояться наткнуться на людей. Даже машин и тех практически нет.

   Правда, свернув за поворот, Роб едва успел отпрыгнуть в густую изгородь и спрятаться от фар автомобиля. Тяжело дыша, он подождал, пока автомобиль с ревом пронесся мимо. Боже. Еще одна полицейская машина. Да здесь они кишмя кишат. Надо сойти с дороги. До пляжа осталось не больше двух кварталов. Держась изгороди, Роб кинулся к зарослям, окаймлявшим дома с тыла. Здесь его вряд ли заметят, хотя путь через задние дворы займет больше времени.

   Что, если Нэнси видела его на озере? Она ведь смотрела в его сторону… Хотя, может, и нет. Он будет отрицать, что был там, разумеется. А она не такой уж надежный свидетель — ей не поверят. Больше его никто не видел. Он в этом уверен. Кроме… водителя того универсала. Наверное, местный. Массачусетские номера… 8X642… Как он запомнил? Конечно, задом наперед… 2-4-6-8. Он заметил это. Если Роба все-таки поймают, он скажет полицейским об этом универсале. Он видел, как тот выезжал с грунтовой дороги Элдриджей примерно в то время, когда пропали дети.

   Хотя, с другой стороны, этот универсал может оказаться службой доставки, о которой они уже знают. Водителя Роб не видел вообще, не обратил внимания… просто заметил, что это был большой жирный мужик. Если его поймают и он скажет об универсале, он только подтвердит, что ошивался у дома Элдриджей.

   Нет уж, ни в чем таком признаваться он не станет. Он скажет, что собирался встретиться с Нэнси. Потом увидел свою фотографию в этой истории о деле Хармон и решил уехать. Приняв решение, Роб почувствовал себя лучше. Хорошо бы удалось добраться до пляжа и попасть в коттедж…

   Он бежал, стараясь оставаться в тени голых деревьев, споткнулся, тихо ругнулся, поднялся. От мокрого снега земля превратилась в сплошной каток. Но уже недалеко. Либо он проникнет в какой-нибудь дом, либо его засекут. Цепляясь за обледеневшие ветки, Роб побежал быстрее.
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Терстоун Гивенс, восьмидесятилетний старик, молча сидел на своем застекленном заднем крыльце и смотрел на шторм. Почти стемнело. Почему-то его всегда завораживал северо-восточный ветер, и старик с грустью думал о том, что наслаждаться им осталось уже не так много лет. Тихо бормотало радио, только что передали новости о детях Элдриджей. По-прежнему ни следа.

   Терстоун пристально смотрел вдаль и размышлял, почему молодым людям выпадает столько несчастий. Его единственный ребенок умер в пять лет от гриппа во время эпидемии 1917 года.

   Риелтор на пенсии, Терстоун хорошо знал Рэя Элдриджа. Он был другом его отца и деда. Рэй — славный малый, такие люди и нужны Кейпу. Удачливый делец, хороший риелтор, Рэй не гонится за быстрой прибылью за счет клиентов. Жаль, что с его детишками приключилась беда. Нэнси не похожа на человека, способного на убийство. Дело в чем-то другом.

   Терстоун уже погружался в сон, когда его внимание привлекло движение в лесу. Он подался вперед и, прищурив глаза, всмотрелся в темноту. Там кто-то был: кто-то крался, стараясь оставаться незамеченным. Ни один человек с благими намерениями не станет бродить по лесу в такую погоду. Кроме того, на Кейпе, особенно в этом районе, постоянно грабят.

   Терстоун потянулся к телефону и позвонил в главное полицейское управление. Коффин — его старый друг, но шефа, разумеется, не было. Наверное, занят делом Элдриджей.

   Трубку сняли, и голос произнес:

   — Главное полицейское управление Адамс-порта. Сержант Полер…

   Терстоун нетерпеливо перебил его.

   — Говорит Терстоун Гивенс, — твердо сказал он. — Я хочу, чтобы вы знали, — кто-то крадется по лесу за моим домом и направляется к заливу.
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Нэнси сидела на диване, смотря прямо перед собой. Рэй разжег огонь, и языки пламени начали лизать толстые ветви и прутики. Это было только вчера… Они с Майклом сгребали граблями листья на лужайке перед домом.

   — Это в последний раз, Майкл, — сказала она. — Кажется, все листья уже опали.

   Он кивнул. А потом, хотя она его не просила, выбрал из кучи листьев самые толстые ветки.

   — Подойдут для камина, — пояснил Майкл. Он бросил железные грабли на землю, и они упали зубьями вверх. С подъездной дороги прибежала Мисси, и он быстро их перевернул.

   — Папа всегда говорит, что опасно оставлять грабли вот так. — Он смущенно улыбнулся.

   Он так заботился о Мисси. Такой хороший мальчик. А как похож на Рэя! То, что Майкл сейчас с Мисси, почему-то утешало Нэнси. Если сможет, он позаботится о ней. Он такой изобретательный малыш. Если сейчас они где-то на улице, он убедится, что ее курточка застегнута на «молнию». Он прикроет ее. Он…

   — О боже…

   Она не понимала, что говорит вслух, пока Рэй не поднял на нее испуганный взгляд. Он сидел в просторном кресле, а на его лице застыло неимоверное напряжение. Казалось, он понимал, что ей не хочется, чтобы он к ней сейчас прикасался, — ей нужно свыкнуться с происшедшим, оценить ситуацию. Она не должна думать, что дети мертвы. Они не могут быть мертвы. Но их надо найти до того, как что-нибудь случится.

   Дороти тоже смотрела на нее. Дороти, которая вдруг показалась такой старой и потерянной. Она приняла любовь и внимание Дороти, не отдавая ничего взамен. Она держала Дороти на расстоянии вытянутой руки, ясно давая понять, что Дороти не должна вторгаться в их замкнутый семейный круг. Она не хотела, чтобы у детей появилась «бабушка». Она не хотела, чтобы кто-то заменил маму.

   «Я была эгоисткой, — думала Нэнси, — я не видела, как ей это нужно». Странно, что это прояснилось именно сейчас. Как странно даже думать об этом, когда они сидят здесь, такие беспомощные, такие бессильные. Тогда почему что-то придавало ей сил? Почему вопреки всему она на что-то надеялась? Что утешает ее?

   — Я сказала тебе, что сегодня утром видела Роба Леглера на озере?

   — Да, — ответил Рэй.

   — Может, мне приснилось? Доктор верит, что я видела его, что я говорила правду?

   Рэй поразмыслил и решил быть откровенным. Нэнси говорила с силой и прямотой, не терпящей недомолвок.

   — Кажется, доктор полагает, что ты точно описала происшедшее. Да, Нэнси, ты должна знать, Роб Леглер был здесь и прошлой ночью, и сегодня утром. Его видели.

   — Роб Леглер не причинит зла детям, — уверенно произнесла Нэнси. Вот в чем она черпала утешение. — Если их забрал он, то не причинит им зла. Я знаю.

   В комнату вернулся Лендон, за ним следовал Джонатан. Невольно он поискал взглядом Дороти. Ее руки были засунуты в карманы. Скорее всего, сжаты в кулаки. Она всегда казалась ему невероятно деятельным, самодостаточным человеком — черты, которыми он восхищался, хотя и не считал их обязательными для женщины.

   Джонатан честно признавался себе, что его отношения с Эмили строились в основном на том, что она постоянно нуждалась в нем. Она не могла отвинтить крышку банки, или найти ключи от машины, или составить семейный баланс. Он наслаждался своей ролью: снисходительный мастер на все руки. Он все делал, все решал, все чинил. Потребовалось два года, чтобы он начал понимать, что никогда не замечал стального стержня в Эмили: она молча приняла диагноз, лишь сочувственно на него взглянула; за все время она ни разу не призналась, что ей больно. И теперь, видя немую муку Дороти, он жаждал ее утешить.

   Его отвлек вопрос Рэя.

   — Кто звонил?

   — Шеф уехал, — уклончиво ответил Джонатан.

   — Все в порядке. Нэнси знает, что Роба Леглера видели поблизости.

   — Вот почему шеф уехал. За Леглером гнались. Он бросил угнанную машину в двух милях по шоссе 6А. Но не волнуйтесь, в такую погоду далеко ему не уйти.

   — Как вы себя чувствуете, Нэнси? — Лендон пристально наблюдал за ней. Она оказалась спокойнее, чем он ожидал.

   — Со мной все хорошо. Я много говорила о Карле, да?

   — Да.

   — Я что-то пыталась вспомнить, хотела сказать вам что-то важное.

   — Несколько раз вы говорили: «Я не верю… я не верю…» Вы знаете, почему вы это говорили?

   Нэнси покачала головой.

   — Нет. — Она встала и беспокойно подошла к окну. — Так темно… В такой темноте трудно кого-то найти.

   Когда двигаешься, становится легче. Она старалась прояснить голову, сосредоточиться. Опустив глаза, она вдруг поняла, что все еще в пушистом махровом халате.

   — Я переоденусь, — сказала Нэнси. — Я хочу одеться.

   — Может, мне… — Дороти прикусила губу. Она хотела спросить Нэнси, не нужно ли проводить ее наверх.

   — Со мной все будет хорошо, — ласково ответила Нэнси. Скоро они найдут Роба Леглера. Она в этом уверена. Когда его найдут, она хочет быть одетой и поехать к нему, где бы его ни поймали. Она скажет ему: «Роб, я знаю, ты не причинишь зла детям. Ты хочешь денег? Что тебе нужно? Скажи, где они, и мы дадим тебе все, что угодно».

   Наверху в спальне Нэнси сняла халат. Механически подошла к шкафу, повесила его. На мгновение закружилась голова, и она прижалась лбом к прохладной стене. Дверь в спальню открылась, и она услышала испуганный крик Рэя.

   — Нэнси! — Он подбежал к ней, повернул к себе лицом, обнял. Она почувствовала его колючую теплую спортивную рубашку и сильные руки, крепко сжимающие талию.

   — Со мной все хорошо, — пробормотала она. — Правда…

   — Нэнси! — Он взял ее за подбородок и поцеловал. Ее губы разомкнулись, и она выгнулась в его объятиях.

   Так было с самого начала. С той первой ночи, когда он пришел на ужин и они отправились к озеру. Было холодно, и она дрожала. Он засмеялся, расстегнул пальто и, притянув к себе, завернул ее. Тот первый поцелуй был неизбежен. С самого начала она хотела его так сильно. Не как Карла… бедный Карл… она только терпела его, чувствовала себя виноватой в том, что не хочет его, и после рождения Лизы он больше никогда… не как муж… Он почувствовал ее отвращение? Это тоже угнетало ее.

   — Я люблю тебя. — Она сама не поняла, что сказала это. Эти слова она произносила так часто, бормотала их Рэю даже во сне.

   — Я тоже тебя люблю. Нэнси, тебе, наверное, так тяжело. Я думал, что понимаю, но я не понимал…

   — Рэй, мы вернем детей? — Ее голос дрожал, и она почувствовала, что ее начинает трясти.

   Он только крепче ее обнял.

   — Я не знаю, дорогая. Я не знаю. Но помни одно: что бы ни случилось, у нас есть мы. Ничто не может этого изменить. Только что приехали за шефом. Роб Леглер в участке. Доктор Майлз поехал с ними, и мы с Джонатаном тоже туда едем.

   — Я тоже хочу поехать. Может, он мне скажет…

   — Нет. У Джонатана есть хорошая мысль. Мы должны кое-что выяснить. Может, у Роба есть сообщник, который прячет детей. Если он увидит тебя, то может отказаться что-либо говорить. Особенно при том, что он был замешан в прошлый раз.

   — Рэй… — Нэнси услышала отчаяние в своем голосе.

   — Милая, просто жди. Осталось совсем немного. Прими горячий душ и оденься. Дороти останется с тобой. Сейчас она как раз готовит тебе сэндвич. Я вернусь, как только смогу, — на мгновение он зарылся лицом в ее волосы, потом ушел.

   Нэнси прошла в ванную комнату. Включила воду в душе, взглянула в зеркало над раковиной. Ее лицо было бледным и перекошенным, глаза — сонными и затуманенными. Так она выглядела все годы с Карлом. Совсем как на фотографии в той статье.

   Она торопливо отвернулась и, скрутив волосы в узел, ступила под душ. Теплые струи ударили по телу, и мышцы начали приятно расслабляться. Она с удовольствием подняла лицо навстречу воде. Душ освежал ее.

   Она никогда не принимала ванну — после всех этих лет с Карлом. Даже не думала о ней. Но вот вода брызнула ей на лицо, и в голове пронеслось яркое воспоминание. Ванна… Карл сам купал ее… прикасался к ней, рассматривал. Однажды, когда она попыталась его оттолкнуть, он поскользнулся, и его лицо очутилось под водой. Он так испугался, что мгновение не мог подняться. Встав, он начал плеваться, дрожать и кашлять. Он так злился… но главное, испугался. Окунув лицо в воду, пришел в ужас.

   Вот оно! Вот что она пыталась вспомнить — тайный страх воды…

   О боже… Нэнси зашаталась и схватилась за створку душевой кабины. Желудок сжался в комок, к горлу подкатила тошнота. Шатаясь, она вышла из душа. Началась безудержная рвота.

   Прошло несколько минут. Она цеплялась за комод, не в силах остановить приступ тошноты. Даже когда рвота наконец прекратилась, озноб еще долго сотрясал ее тело.
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— Рэй, не особенно рассчитывайте на это, — предостерег Джонатан.

   Но Рэй как будто его не слышал. Сквозь грязное стекло он увидел полицейский участок. В сиянии газовых ламп тот казался древним. Быстро припарковавшись, он распахнул дверцу и побежал по щебенке к дверям. Джонатан едва поспевал за ним и совсем запыхался.

   Дежурный сержант явно удивился.

   — Не ожидал увидеть вас сегодня, мистер Элдридж. Сожалею о детях…

   Рэй нетерпеливо кивнул.

   — Где допрашивают Роба Леглера?

   Сержант забеспокоился.

   — Вам нельзя в это вмешиваться, мистер Элдридж.

   — Еще как можно, — невозмутимо парировал Рэй. — Передайте шефу, что я должен с ним увидеться.

   Сержант было возразил, но умолк. Он повернулся к полицейскому, который шел по коридору.

   — Скажите шефу, что Рэй Элдридж хочет его видеть, — рявкнул он.

   Рэй со слабой улыбкой сказал Джонатану:

   — Почему-то это кажется мне безумной и невероятной идеей.

   — Это не так, — тихо ответил Джонатан.

   Рэй оглядел помещение и только сейчас заметил двоих на маленькой скамейке у двери. Они были примерно того же возраста, что он с Нэнси, — симпатичная пара. Интересно, что они здесь делают, рассеянно подумал Рэй. Мужчине, кажется, неловко, но женщина полна решимости. Что может выгнать человека на улицу в такую ночь? Неужели они подрались, и она предъявляет обвинения? Эта мысль показалась ему забавной. Где-то там, за пределами этой комнаты, в этот невероятный день люди сидят дома со своими семьями, готовят обед при свечах, уговаривают детей не бояться темноты, занимаются любовью… ссорятся…

   Он заметил, что женщина пристально на него смотрит. Она уже хотела встать, но муж одернул ее. Рэй торопливо повернулся к ней спиной. Меньше всего ему сейчас нужно сочувствие.

   В коридоре раздались торопливые шаги, и в помещение ворвался Коффин.

   — Что такое, Рэй? Вы что-то узнали?

   Ответил Джонатан.

   — Роб Леглер здесь?

   — Да. Мы допрашиваем его. Доктор Майлз со мной. Леглер требует адвоката. Отказывается отвечать на вопросы.

   — Я тоже так думал. Вот почему мы здесь. — И Джонатан вкратце изложил свой план.

   Шеф покачал головой:

   — Не выйдет. Этот тип — крепкий орешек. Вам не заставить его признаться, что утром он был у дома Элдриджей.

   — Что ж, пусть так, но разрешите нам хотя бы попробовать. Разве вы не видите, что дорога каждая минута? Если у него есть сообщник, у которого сейчас находятся дети, этот человек может запаниковать. Бог знает, что он натворит.

   — Что ж… Поговорите с ним. Но не рассчитывайте на что-то особенное, — шеф указал на комнату дальше по коридору. Когда Рэй и Джонатан пошли за ним, женщина встала со скамейки.

   — Шеф Коффин, — нерешительно пролепетала она. — Можно вас на минутку?

   Шеф смерил ее взглядом.

   — Это важно?

   — Ну, наверное, нет. Просто я не успокоюсь, если… дело в том, что мой сынишка…

   Коффин явно потерял к ней интерес.

   — Подождите, пожалуйста, мэм. Я вернусь к вам, как только смогу.

   Элен Кини опустилась на скамейку и долго смотрела вслед троим мужчинам. Дежурный сержант понял, что она разочарована.

   — Вы уверены, что я не могу вам помочь, мэм? — спросил он.

   Но Элен не доверяла сержанту. Когда они с Патом пришли, то сразу попытались сказать ему, что их сын кое-что знает о деле Элдриджей. Сержант скорчил страдальческую мину.

   — Леди, вы хоть представляете, сколько народу нам уже позвонило? С тех пор как телеграфные агентства заполучили эти новости, телефон трещит без умолку. Какой-то придурок из Туксона сообщил, что сегодня утром якобы видел детей на игровой площадке через улицу от своего дома. Но они не могли туда попасть даже на сверхзвуковом самолете. Так что присаживайтесь. Шеф поговорит с вами, когда сможет.

   — Элен, пойдем домой, — сказал Пат. — Мы здесь только мешаем.

   Элен покачала головой. Она открыла бумажник и вытащила записку, которую незнакомец дал Нилу. К ней она приложила свои записи обо всем, что рассказал ей сын. Она знала точное время, когда он ходил за письмом. Подробно описала этого человека, привела точные слова мальчика, когда он сказал, что мужчина похож на первого мужа Нэнси Хармон, чью фотографию показали по телевизору, и что его машина — старый универсал, «прямо как дедушкин» — то есть «Форд». Наконец, Нил сказал, что к лобовому стеклу прилеплена лицензия на рыбалку в Адамс-порте.

   Элен решила сидеть здесь, пока не расскажет все, что знает. Пат выглядел таким уставшим. Она похлопала его по руке.

   — Потерпи немного, дорогой, — прошептала она. — Наверное, это ерунда, но что-то не дает мне уйти. Шеф ведь сказал, что скоро со мной поговорит.

   Дверь участка открылась, и в помещение вошла пара среднего возраста. Мужчина не скрывал своего раздражения, а женщина явно нервничала. Дежурный сержант поздоровался.

   — Здравствуйте, мистер Уиггинс… миссис Уиггинс. Что-то случилось?

   — Вы не поверите! — рявкнул Уиггинс. — В такой вечер моя жена хочет сообщить, что сегодня утром кто-то стащил банку детской присыпки из магазина.

   — Детской присыпки? — Сержант повысил голос от изумления.

   Миссис Уиггинс огорчилась еще больше.

   — Мне наплевать, что это звучит глупо. Я хочу увидеть шефа Коффина.

   — Он скоро выйдет. Эти люди тоже его ждут. Присаживайтесь, ладно? — Он указал на скамью справа от той, где ждали супруги Кини.

   Усевшись, муж злобно пробормотал:

   — Я все равно не понимаю, что мы здесь делаем.

   Элен с сочувствием повернулась к вошедшим.

   Возможно, если с этой женщиной поговорить, она перестанет так нервничать.

   — Вообще-то мы тоже не знаем, что мы здесь делаем, — сказала она. — Но ведь дети пропали, и это ужасно…

   В пятидесяти футах дальше по коридору Роб Леглер, прищурившись, враждебно смотрел на Рэя Элдриджа. Парень что надо, решил он. В этот раз Нэнси не промахнулась. Карл Хармон был каким-то уродом. От страха желудок завязался узлом, и Роба затошнило. Детей Элдриджей так и не нашли. Если с ними что-то случилось, это запросто повесят на него. Но рядом с домом Элдриджей его никто не видел… никто, кроме этого жирного мужика в старом универсале. Вдруг этот тип работает в службе доставки и позвонил в полицию? Вдруг он опознает Роба и подтвердит, что сегодня утром тот был у дома Элдриджей? С какой стати ему там ошиваться? Никто не поверит, что он тайком пробрался в страну, только чтобы поздороваться с Нэнси.

   Роб отчаянно искал какой-нибудь предлог. Но ни один не казался ему правдоподобным. Лучше просто помалкивать, пока он не получит адвоката, — а может, и дальше помалкивать.

   — Ваше положение очень серьезно, — говорил Джонатан. — Вы — арестованный дезертир. Мне напомнить о наказании, которое предусматривает закон за дезертирство? Ваша ситуация гораздо серьезнее, чем ситуация человека, бросившего свою страну, чтобы избежать военной службы. Вас призвали в армию. Неважно, что произошло с детьми Элдриджей, виновны ли вы в их исчезновении, но в данный момент вы очень близки к тому, что следующие десять или двадцать лет проведете в тюрьме.

   — Еще посмотрим, — пробормотал Роб. Но он знал, что Джонатан прав. Черт!

   — Но, конечно, даже обвинение в дезертирстве не столь серьезно, как обвинение в убийстве…

   — Я никого не убивал! — рявкнул Роб, вскакивая со стула.

   — Сядьте, — приказал Коффин.

   Рэй встал и перегнулся через стол так, что его глаза оказались на одном уровне с глазами Роба.

   — Сейчас я вам все объясню, — невозмутимо сказал он. — Вы ублюдок. За два цента я бы сам вас убил. Из-за ваших показаний семь лет назад моя жена чуть не оказалась в газовой камере, а сейчас вы наверняка знаете то, что может спасти жизни моих детей, если еще не поздно. А теперь слушай, гад, и слушай внимательно. Моя жена не верит, что ты причинил вред нашим детям. Я уважаю ее убежденность. Но она видела тебя сегодня утром. Значит, ты что-то знаешь о том, что произошло. Вилять и говорить, будто ты не приближался к нашему дому, бессмысленно. Мы докажем, что ты был там. Но если ты все расскажешь и детей вернут, мы не станем давать ход делу по обвинению в похищении. А мистер Ноулз, который, кстати, является одним из ведущих адвокатов в стране, будет тебя защищать и постарается добиться минимального срока по обвинению в дезертирстве. У него есть свои люди, и много… Ну, что выбираешь, сопляк? Принимаешь сделку? — На лбу у Рэя вздулись вены. Он наклонился вперед, пока его глаза не оказались в нескольких дюймах от глаз Роба. — Ведь если нет… и если ты что-то знаешь… и если я выясню, что ты мог помочь нам вернуть детей и не сделал этого… мне наплевать, в какую тюрьму ты сядешь, я доберусь до тебя и убью. Запомни это, вонючий ублюдок.

   — Рэй. — Джонатан с силой отдернул его.

   Роб обвел взглядом присутствующих. Шеф… доктор… Рэй Элдридж… Ноулз, адвокат. Если он признается, что был у дома Элдриджей… Но какой смысл это отрицать? Был свидетель. Чутье подсказывало ему принять предложение — все козыри вышли, крыть нечем. По крайней мере, если примет предложение, у него появится надежда в деле о дезертирстве.

   Он пожал плечами и взглянул на Джонатана.

   — Вы будете меня защищать?

   — Да.

   — Я не хочу, чтобы на меня повесили похищение детей.

   — Никто не пытается повесить это на вас, — сказал Джонатан. — Мы хотим правду, просто правду. И сделка отменяется, если мы не услышим ее сейчас.

   Роб откинулся на спинку стула. Он избегал смотреть на Рэя.

   — Ну ладно, — процедил он. — Вот как все началось. Мой приятель в Канаде…

   Роб говорил, а они внимательно слушали. Время от времени Коффин или Джонатан задавали вопрос. Рассказывая, что он приехал просить у Нэнси денег, Роб тщательно выбирал слова.

   — Видите, я никогда не верил, что она тронула хоть волосок на голове этих детей от Хармона. Не такой она человек. Но до меня дошли слухи, что убийство пытались пришить мне и что лучше просто отвечать на вопросы и держать свое мнение при себе. Мне было ее даже жалко; она мне казалась напуганным ребенком, которого подставили.

   — И виноваты в этом вы, — вставил Рэй.

   — Замолчите, Рэй! — рявкнул Коффин. — Рассказывайте о сегодняшнем утре, — велел он Робу. — Когда вы прибыли к дому Элдриджей?

   — Около десяти, — сказал Роб. — Я ехал очень медленно, искал эту грунтовую дорогу, которую нарисовал мой друг. А потом сообразил, что проскочил ее.

   — Как вы это поняли?

   — Ну, мне пришлось притормозить из-за другой машины… Потом я понял, что она выехала с этой дороги, так что я сдал назад.

   — Другая машина? — переспросил Рэй и вскочил на ноги. — Какая другая машина?

   Дверь комнаты для допроса распахнулась, и внутрь влетел сержант.

   — Шеф, вы должны поговорить с Уиггинсами и этой другой парочкой. Кажется, они хотят сообщить что-то действительно важное.
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Наконец Нэнси смогла встать, умыться и прополоскать рот. Она не должна показать, что ей плохо. Не должна говорить об этом. Все решат, что она сошла с ума. Не поверят, не поймут. Но если невероятное возможно… то дети… О боже, только не опять, только не так, пожалуйста, только не опять!..

   Она бросилась в спальню, выхватила нижнее белье из ящика, достала брюки и толстый свитер из шкафа. Ей нужно в участок. Она должна увидеть Роба, сказать ему, что думает, вымолить правду. Пусть все подумают, что она спятила, ей все равно.

   С молниеносной скоростью Нэнси оделась, влезла в кеды, зашнуровала их трясущимися пальцами и поспешила вниз. Дороти ждала ее в столовой. На столе лежали сандвичи и стоял чайник.

   — Нэнси, сядьте… попробуйте что-нибудь съесть…

   — Мне надо увидеть Роба Леглера, — перебила ее Нэнси. — Я должна спросить его кое о чем. — Она сжала зубы, услышав истерические нотки в своем голосе. Нельзя впадать в истерику. Она повернулась к Берни Миллсу, который стоял в дверях кухни. — Пожалуйста, позвоните в участок, — попросила она. — Скажите шефу, что я хочу приехать… Я настаиваю. Скажите, что это имеет отношение к детям.

   — Нэнси! — Дороти схватила ее за локоть. — Что вы такое говорите?

   — Что я должна увидеть Роба. Дороти, позвоните в участок. Нет, я сама позвоню.

   Нэнси подбежала к телефону и уже было сняла трубку, как он зазвонил. Берни Миллс бросился к аппарату, но она опередила его.

   — Алло! — нетерпеливо крикнула она.

   И тут она услышала голос — тихий, не громче шепота. Пришлось вслушиваться изо всех сил, чтобы различить слова.

   — Мама… Мама, пожалуйста, забери нас. Помоги нам, мама. Мисси плохо. Приезжай и забери нас…

   — Майкл… Майкл! — закричала она. — Майкл, где ты? Скажи мне, где ты!

   — Мы в… — вдруг голос стих, и связь прервалась.

   Обезумев, Нэнси трясла телефон.

   — Оператор! — визжала она. — Не разрывайте связи! Оператор… — Но было поздно. Мгновение спустя в трубке заскулил монотонный гудок.

   — Нэнси, что такое? Кто это? — Дороти стояла рядом с ней.

   — Это был Майкл. Майкл звонил. Он сказал, что Мисси плохо. — Нэнси увидела, что Дороти сомневается. — Господи, вы что, не понимаете? Это был Майкл!

   Она встряхнула аппарат, потом позвонила оператору и перебила ее формальное вступление.

   — Вы можете рассказать о звонке, который только что поступил? Кто звонил? Откуда?

   — Простите, мэм. Мы не знаем. Вообще-то у нас и без того много неприятностей. Большинство телефонов в городе выключены из-за шторма. А что случилось?

   — Я должна знать, откуда звонили.

   — Мы не можем проследить звонок после окончания связи, мэм.

   Нэнси оцепенело положила трубку.

   — Кто-то, наверное, разорвал связь, — сказала она. — Тот, у кого дети.

   — Нэнси, вы уверены?

   — Миссис Элдридж, вы слишком расстроены, — попытался успокоить ее Берни Миллс.

   Но Нэнси как будто его не замечала.

   — Дороти, Майкл знает, где они находятся. Он где-то рядом. Как вы не понимаете? И он говорит, что Мисси плохо.

   Откуда-то издалека доносились другие слова. Лизе плохо… она заболела. Много лет назад Нэнси сказала это Карлу.

   — Какой телефон полицейского участка? — спросила Нэнси Берни Миллса, борясь со слабостью, словно туман, заволакивавшую разум. Как хочется лечь… ускользнуть в забытье. Кто-то с Майклом и Мисси… кто-то причиняет им зло… Может, делает с ними то же, что и тогда. Нет… нет… она должна их найти. Она не должна поддаться слабости… Она должна их найти.

   Нэнси схватилась за край стола, чтобы не упасть.

   — Вы думаете, что у меня истерика, — тихо сказала она, — но я говорю вам, что звонил мой сын. Какой телефон полицейского участка?

   — Позвоните 5-3-8-100, — с неохотой сказал Берни. Она окончательно сошла с ума, подумал он. И шеф оторвет ему голову за то, что к телефону подошел не он. Она воображала, что звонил ребенок… но это мог быть кто угодно, даже сам маньяк.

   Раздался всего один гудок, и резкий голос сказал:

   — Главное полицейское управление Адамс-порта. Говорит сержант…

   Нэнси хотела попросить шефа, но вдруг поняла, что разговаривает с пустотой. Она встряхнула телефон.

   — Не работает, — сказала она. — Телефон не работает.

   Берни Миллс взял у нее трубку.

   — Не работает, да. И неудивительно. Наверное, в половине домов нет связи. Шторм.

   — Отвезите меня в участок. Нет, поезжайте вы, вдруг телефон заработает и Майкл снова позвонит… Пожалуйста, поезжайте в участок… или кто-то есть снаружи?

   — Вряд ли. Телевизионщики тоже поехали в участок.

   — Тогда езжайте. Мы останемся здесь. Скажите, что звонил Майкл. Попросите их привезти Роба Леглера сюда. Мы будем ждать.

   — Я не могу вас оставить.

   — Нэнси, почему вы уверены, что это был Майкл?

   — Я уверена. Дороти, пожалуйста, поверьте мне. Я уверена. Это был Майкл. Сколько ехать до участка на машине? Пять минут. Вас не будет всего десять минут — заставьте их привезти сюда Роба Леглера. Пожалуйста.

   Берни Миллс напряженно думал. Шеф приказал оставаться здесь. Но поскольку телефон вырубили, звонить никто не будет. Если он привезет Нэнси с собой, шефу это может не понравится. Если он уедет один и сразу вернется, его не будет всего десять минут, а если звонил действительно ребенок и он не сообщит об этом…

   Сначала он хотел отправить в участок Дороти, но потом отказался от этой мысли. Дороги слишком скользкие. А она так расстроена, что, скорее всего, разобьет машину.

   — Хорошо, я поеду, — согласился он. — А вы оставайтесь здесь.

   Решив не тратить время на одевание пальто, он выбежал из черного входа и бросился к патрульной машине.

   — Дороти, Майкл знает, где он, — сказала Нэнси. — Он сказал: «Мы в…» Понимаете, если вы на улице или на дороге, то говорите: «Мы на шоссе 6А», или «Мы на пляже», или «Мы на корабле», но если вы в доме или магазине, то говорите: «Мы в доме Дороти», или «Мы в папином кабинете». Вы понимаете, что я хочу сказать? Дороти, ведь об этом можно как-нибудь узнать. Я все думаю, думаю… Должно быть что-то… какой-то способ узнать. И он сказал, что Мисси плохо. Утром я чуть не оставила ее дома. Я думала, что слишком холодно, слишком ветрено… Но я не люблю, когда они болеют, не люблю обращаться с ними, как с малышами, и теперь я знаю почему. Это из-за Карла, из-за того, как он осматривал их… и меня. Он был болен. Сейчас я это понимаю. Вот почему я разрешила Мисси выйти на улицу. Было сыро и слишком холодно для нее. Но я подумала — всего на полчаса. Я дала ей красные варежки с рожицами и велела не снимать, потому что холодно. Помню, еще подумала, что на этот раз у нее одинаковые рукавички. Но одну она потеряла на качелях. О боже, Дороти, если бы я их не выпустила гулять! Если бы я оставила их дома, потому что она заболевала… Но я не хотела думать об этом… Дороти!

   Дороти приглушенно вскрикнула, ее лицо перекосилось.

   — Что вы сказали? — переспросила она. — Что вы сказали… о варежках?

   — Ничего… Что Мисси потеряла одну… и что они были одинаковые. Дороти, что вы хотите сказать?.. Что вы знаете?

   Всхлипывая, Дороти закрыла лицо руками.

   — Я знаю, где они. О боже, я знаю… Какая же я дура. О, Нэнси, что я натворила. Что я натворила! — Она засунула руку в карман и вытащила рукавицу. — Она лежала там… сегодня днем, на полу гаража… и я подумала, что выпихнула ее ногой. И этот ужасный человек… я чувствовала, что-то в нем не так, от него как-то странно пахло… резкий… неприятный запах… и эта детская присыпка. О, боже мой!

   Нэнси схватила рукавичку:

   — Дороти, пожалуйста, помогите мне. Где вы нашли эту рукавичку?

   Дороти безвольно опустилась на диван.

   — В Дозорной Вышке, когда я показывала ее сегодня.

   — Дозорная Вышка… где живет этот Пэрриш. Кажется, я видела его только издали. О нет! — На нее снизошло озарение, и Нэнси открылась вся правда. Она поняла, что может быть слишком поздно. — Дороти, я еду в Дозорную Вышку. Сейчас же… дети там. Может, я успею. А вы езжайте за Рэем и полицией. Велите им приезжать. Как мне попасть в дом?

   Дороти перестала дрожать, и ее голос стал таким же спокойным, как у Нэнси. Потом, всю оставшуюся жизнь, она может упрекать себя… но только не сейчас.

   — На кухонной двери есть задвижка. Если он защелкнул ее, вы не сможете попасть внутрь. Но парадная дверь, та, что со стороны залива… Он никогда через нее не заходит. Я даже не давала ему ключ. Этот откроет оба замка. — Она вытащила из кармана связку ключей. — Вот этот.

   Дороти не стала отговаривать Нэнси ехать. Женщины бросились к машинам. Нэнси выехала первой, и Дороти затаила дыхание, когда ее машина накренилась, понеслась по льду, затем выправилась.

   Почти ничего не видно. Мокрый снег лежал толстым ледяным щитом на лобовом стекле. Нэнси опустила боковое окно, высунула голову и, щурясь от проливного дождя, помчалась через шоссе 6А по кратчайшему пути к Дозорной Вышке.

   На петляющей дороге машина заскользила. Нэнси утопила в пол педаль газа, передние колеса понесло, и автомобиль закружился. Нэнси выжала тормоза и попыталась его выправить, но было уже поздно. Впереди маячило дерево. Наконец ей удалось вывернуть руль, капот метнулся вправо и со скрежетом врезался в ствол.

   Нэнси швырнуло вперед, потом откинуло назад. Колеса еще вертелись, когда она открыла дверцу и выскочила под проливной дождь со снегом. Пальто осталось дома. Не обращая внимания на мокрый снег, проникающий сквозь свитер и брюки, она бросилась на вершину холма.

   У подъездной дорожки она поскользнулась и упала. Несмотря на резкую боль в колене, она поднялась и побежала к дому. Главное, не опоздать. Перед ее глазами будто расступились рваные облака, и она вдруг увидела себя в морге. Вот она смотрит на Лизу и Питера… их лица побелели и раздулись от воды… кое-где еще остались куски полиэтиленовых пакетов. Пожалуйста, молилась она. Пожалуйста!

   Она добралась до дома и кинулась к парадному входу, крепко сжимая в кулаке мокрый и холодный ключ. Свет горел только на верхнем этаже — она видела его сквозь штору. Обогнув дом, она услышала резкий плеск волн, разбивающихся о скалистый берег. Пляжа там не было — только камни. Пляж раскинулся слева.

   Она и не знала, что дом такой высокий. Из задних окон, наверное, виден весь город.

   Нэнси судорожно дышала, запыхавшись от бега на холодном ветру. Неистово колотилось сердце. Онемевшими пальцами она вставила ключ в ржавый замок. Пусть он повернется, пожалуйста, пусть он повернется. Ключ с натугой повернулся, замок щелкнул, и Нэнси открыла дверь.

   В доме было темно — ужасно темно. Она ничего не видела. Пахло плесенью, и было очень тихо. На верхнем этаже горел свет. Там и квартира. Надо найти лестницу. Она изо всех сил сдерживалась, чтобы не позвать Майкла.

   Дороти говорила о двух лестницах в коридоре за большой гостиной. Вот гостиная. Нэнси вглядывалась в кромешную тьму, вытянув перед собой руки. Она не должна шуметь, чтобы он ничего не заметил. Оступилась, упала, но тут же поднялась, схватившись за что-то. Подлокотник кресла или дивана. Она ощупью обошла его. Если бы только у нее были спички. Она напряженно вслушивалась… кажется, что-то слышно… крик… или это ветер воет в камине?

   Ей нужно попасть наверх… нужно найти их. Вдруг их там нет? Вдруг она опоздала? Вдруг все случилось как в прошлый раз? Маленькие искаженные личики… Они доверяли ей. Лиза так и льнула к ней в то последнее утро. «Папа сделал мне больно», — вот и все, что она сказала. Нэнси была уверена, что Карл отшлепал ее за то, что она намочила постель… проклинала себя за то, что слишком устала и не проснулась. Она не смела критиковать Карла… Но когда она застилала постель, простыни были сухими, значит, Лиза не намочила постель. Она должна была сказать это на суде, но не могла. Она не могла думать, слишком устала… А теперь это неважно.

   Лестница… Вот и перила… Лестница… три пролета… Иди боком… Не шуми. Нэнси наклонилась и сняла кеды. Они так вымокли, что непременно захлюпают… Главное, не шуметь… Надо попасть наверх… Нельзя опоздать снова… В прошлый раз было слишком поздно… Не следовало оставлять детей в машине… Она должна была знать…

   Скрипнула ступень. Она не должна испугать его, а то он запаникует… В прошлый раз он запаниковал… может, звонок Майкла напугал его… В прошлый раз ей сказали, что детей бросили в воду уже мертвыми… Но Майкл был жив всего несколько минут назад… Двадцать минут назад… и он сказал, что Мисси плохо… Может, она заболела… Она должна добраться до нее… Первый пролет… Спальни на этом этаже… Ни света, ни звука… Еще два пролета… На третьем этаже тоже тишина.

   У последнего пролета Нэнси остановилась, чтобы перевести дух. Дверь наверху была открыта, а на противоположной стене в тусклом мерцающем свете вырисовывалась чья-то тень. И тут она услышала голос — голос Майкла…

   — Не делайте этого! Не делайте этого!

   Забыв об осторожности, она бросилась вверх по лестнице. Майкл! Мисси! К счастью, на ней были толстые носки, и она ступала бесшумно, неслышно хватаясь за перила. Наверху она помедлила. Свет шел из коридора. Она тихо пересекла темную комнату — вероятно, гостиную — и двинулась на свет свечи в спальне. Спиной к ней стоял человек и тихо хихикал. Одной рукой он держал маленькое извивающееся тельце, а другой натягивал блестящий полиэтиленовый мешок на белокурую головку.

   Нэнси мельком увидела испуганные голубые глаза и светлые волосы Майкла, сбившиеся на лбу. Пакет уже прилип к его векам и ноздрям.

   — Отпусти его, Карл! — закричала она, не сразу осознав, чье имя назвала.

   Мужчина обернулся. Откуда-то из глубины огромной массы плоти сверкнули подвижные глаза. Нэнси увидела прилипший к лицу полиэтилен, бесформенную фигурку Мисси на постели, валявшуюся рядом красную ветровку.

   Тупое изумление на лице мужчины сменилось злобой.

   — Ты…

   Она не забыла этот голос. Голос, который семь лет пыталась стереть из памяти. Он угрожающе двинулся к ней. Она должна обойти его. Майкл не может дышать!

   Карл кинулся на нее. Она отскочила, но он уже крепко схватил ее за руку. Они тяжело упали, и в следующую секунду ей в бок впился его локоть. Боль ослепила ее, но на мгновение его хватка ослабла. Его лицо было совсем рядом. Жирное белое лицо. Черты расплылись и увеличились, но этот резкий сырой запах… запах остался прежним.

   Со всей силы она высвободила руку и ударила его по толстой обвисшей щеке. С воплем ярости он набросился на нее, но она выскользнула и с трудом поднялась на ноги. Не обращая внимания на тянущую вниз руку Карла, она бросилась на кровать и принялась ногтями рвать плотный полиэтиленовый мешок. Глаза Майкла уже выпучились, а щеки посинели. Услышав за спиной пыхтение, она резко обернулась, чтобы встретить новую атаку. Карл схватил ее и крепко прижал к себе. Нэнси ощутила тошнотворную теплоту его голого тела.

   О боже. Она оттолкнула его лицо и почувствовала, как он наклоняет ее назад. Стараясь отпихнуть его, она вдруг прикоснулась к ножке Мисси. Та шевельнулась. Мисси жива. Она знала это, чувствовала это.

   Нэнси начала кричать — ровный настойчивый крик о помощи. В следующую секунду Карл зажал ей рот и ноздри. Тщетно она пыталась укусить толстую ладонь, перекрывшую доступ воздуха. Тяжелый черный занавес уже начал опускаться перед ее глазами.

   Она погружалась в удушливую тьму, как вдруг Карл отпустил ее. Она закашлялась — громко и судорожно. Кто-то вдалеке кричал ее имя. Рэй. Это Рэй! Она попыталась крикнуть в ответ, но не смогла. С ее губ не сорвалось ни звука.

   С трудом приподнявшись на локте, она встряхнула головой.

   — Мама, мама, он берет Мисси! — закричал Майк, вцепившись в нее.

   Она умудрилась сесть. Подскочил Карл, протянул руки и схватил девочку. Мисси начала извиваться и плакать.

   — Положи ее, Карл. Не прикасайся к ней, — прохрипела Нэнси. Он посмотрел на нее безумным взглядом, повернулся спиной и, прижимая Мисси к себе, неуклюже побежал к двери. В соседней комнате было темно. Раздался шум: это Карл врезался в мебель. Борясь с головокружением, Нэнси побрела за ним. Шаги уже раздавались на лестнице — тяжелые торопливые шаги. Все выше и выше. Нэнси с отчаянием прислушивалась, как он идет по коридору, видела его силуэт на фоне окна. Он поднимался на чердак. Он лезет на чердак. Она ринулась за ним, догнала его, попыталась схватить за ногу. Чердак походил на огромную пещеру с низким потолком на толстых балках. Пахло плесенью. Повсюду кромешная тьма. Было так темно, что Нэнси с трудом ковыляла за ним.

   — Помогите! — закричала она. — Помогите! — Голос наконец вернулся к ней. — Мы наверху, Рэй. Наверху! — То и дело спотыкаясь, она слепо шла на звук шагов Карла.

   Но где он? Приставная лестница. Он лез по тонкой шатающейся лестнице, которая вела с чердака прямо на крышу. «Вдовья дорожка». Он шел на «вдовью дорожку». Она подумала об узком опасном балконе, который окружал печную трубу между башенками.

   — Карл, не ходи туда. Это слишком опасно. Карл! Вернись, вернись!

   Нэнси слышала его резкое дыхание — нечто среднее между всхлипыванием и хихиканьем.

   Она попыталась схватить его за ногу, но он пнул ее. Толстая подошва его ботинка ударила ей в лоб, и она соскользнула с приставной лестницы. Не обращая внимания на теплую кровь, хлынувшую по лицу, не чувствуя боли от удара, она снова полезла вверх.

   — Карл, отдай девочку! Карл, остановись!

   Но он был уже на вершине лестницы и открывал дверь на крышу. Наконец та со скрипом поддалась, и внутрь посыпался мокрый снег.

   — Карл, тебе не убежать, — умоляла она. — Карл, я помогу тебе. Ты болен. Я скажу им, что ты болен.

   Ветер подхватил дверь, распахнул ее, и она с глухим стуком ударилась о стену. Мисси громко и испуганно заплакала:

   — Ма-а-ама!

   Карл выбрался на балкон. Нэнси полезла за ним, держась за дверной косяк. Здесь так узко. Между перилами и дымовой трубой едва хватает места даже для одного человека.

   Обезумев, она цеплялась ногтями за его одежду — пыталась остановить, оттащить от низкой ограды. Если он упадет или уронит Мисси…

   — Карл, остановись, остановись!

   Мокрый снег хлестал по лицу. Он обернулся и попытался снова пнуть ее, но споткнулся и попятился, пока не уперся спиной в перила. Мисси он не выпустил. Хихиканье сменилось икотой.

   Дорожка обледенела. Он посадил Мисси на ограду и придерживал одной рукой.

   — Не подходи ближе, девочка, — сказал он Нэнси. — Я брошу ее, если ты подойдешь. Скажи им, что они должны уйти. Скажи им, что они не должны прикасаться ко мне.

   — Карл, я помогу тебе. Отдай ее мне.

   — Ты не поможешь. Ты захочешь, чтобы они причинили мне вред. — Он перебросил одну ногу через перила.

   — Карл, не надо. Не делай этого. Карл, ты ненавидишь воду. Ты не любишь, когда вода закрывает тебе лицо. Вот почему я должна была догадаться, что ты не совершил самоубийство. Ты не мог утопиться. Ты это знаешь, Карл. — Она заставила себя говорить размеренно, успокаивающе. Сделала один шаг к ограде. Мисси тянулась к ней.

   И вдруг она услышала треск… Ограда ломалась! У нее на глазах деревянные балки подались под весом Карла, его голова запрокинулась, и он выбросил руки вперед.

   Не успел он выпустить Мисси, как Нэнси ринулась вперед и схватила ребенка. Ее руки запутались в длинных волосах дочери — она намотала пряди на руки и держала ее. Они балансировали на самом краю, ограда крошилась. Она почувствовала, что Карл хватает ее за ногу, падает, кричит.

   Нэнси потащило вперед, но тут ее обхватили чьи-то крепкие руки. Сильная рука прижала голову Мисси к ее шее, затащила обеих назад, и она рухнула в объятия Рэя. С последним отчаянным криком Карл соскользнул с балкона, прокатился по обледеневшей крыше и упал в злой скалистый прибой далеко внизу.
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Огонь жадно лизал толстые бревна. Теплый запах горящих дров проникал в комнату и смешивался с ароматом свежего кофе. Уиггинсы открыли магазин, принесли холодное мясо для сандвичей и вместе с Дороти приготовили угощение, пока Нэнси и Рэй были с детьми в больнице.

   Когда они вернулись домой, Нэнси настояла, чтобы телевизионщиков и журналистов тоже накормили. Джонатан распахнул двери своего дома. Они сняли, как Нэнси и Рэй возвращаются домой с детьми на руках, и заручились обещанием интервью на следующий день.

   — Мы хотим поблагодарить всех, чьи молитвы помогли нашим детям выжить, — произнес Рэй в микрофоны.

   Супруги Кини тоже приехали, чтобы разделить всеобщую радость. Они так боялись, что опоздали со своей информацией, и были уверены, что только молитва сделала возможным это чудесное спасение. Все мы люди, все мы ошибаемся, думала Элен и, вспоминая, что ее Нил разговаривал с этим сумасшедшим, невольно вздрагивала. Что, если бы он попросил Нила сесть в его машину?..

   Нэнси сидела на диване, крепко держа спящую Мисси. Девочке дали теплого молока и аспирина, она успокоилась и теперь прижималась к маме, натянув до самого носа свое любимое истрепанное одеяло, которое называла своей «причудой».

   Лендон осторожно расспрашивал Майкла, и тот рассказывал ему происшедшее. Его голос, сначала возбужденный и быстрый, постепенно стал спокойным, даже немного хвастливым.

   — Я не хотел уходить без Мисси, когда хороший дядя начал драться с тем плохим и кричал, чтобы я позвал на помощь. Так что я вернулся к Мисси и позвонил маме. Но потом телефон сломался. Я хотел отнести Мисси вниз, но пришел плохой…

   Рэй обнял его.

   — Умница. Ты — молодец, настоящий мужчина, Майкл. — Рэй не мог оторвать глаз от Нэнси и Мисси. Лицо Нэнси было бледным, в синяках, но настолько безмятежно прекрасным, что он с трудом проглотил комок в горле.

   Шеф Коффин поставил чашку на стол и прочитал заявление, которое собирался сделать прессе:

   «Профессора Карла Хармона, известного также по именем Кортни Пэрриш, вытащили из воды еще живым. Перед смертью он признался в убийстве своих детей, Лизы и Питера. Кроме того, сознался, что виновен в смерти матери Нэнси Элдридж. Поняв, что она помешала бы его браку с Нэнси, он застопорил рулевой механизм ее машины, пока она была в ресторане с дочерью. Мистер Джон Крагопулос, на которого профессор Хармон напал сегодня днем, находится в больнице Кейп-Кода с сотрясением мозга. Состояние у него тяжелое, но он должен выздороветь. Детей Элдриджей осмотрел врач и констатировал, что признаков сексуального насилия нет. Хотя у мальчика на лице остался синяк от сильной пощечины».

   Шеф почувствовал, что на него наваливается неимоверная усталость. Он сделает заявление и поедет домой. Делия ждет его, сгорая от любопытства. Она непременно захочет знать все, что случилось. Вот такие дни, размышлял он, и делают труд полицейского стоящим делом. На такой работе видишь столько горя. Иногда приходится говорить родителям, что их ребенок мертв. Такие случаи, как в Дозорной Вышке, когда обоих детей нашли целыми и невредимыми, надо ценить.

   А завтра… Джед размышлял, что завтра ему придется осудить себя самого. Он тоже виноват. Сегодня утром он предвзято отнесся к Нэнси, и все из-за злости на то, что не узнал ее. Предвзято отнесся к ней, не видел очевидного, не слушал, что говорили ему Джонатан, Рэй, доктор и сама Нэнси.

   Но, в конце концов, именно он привез Рэя к Дозорной Вышке, благодаря ему тот очутился на балконе за долю секунды до трагедии. Никто, кроме Джеда, не смог бы взобраться по обледеневшему холму так быстро. Когда на повороте они увидели разбитую машину Нэнси, Рэй хотел остановиться. Но Джед продолжал ехать. Чутье подсказывало, что Нэнси вышла из машины и находится в доме. Его догадка оказалась верна. Одно это его оправдывает.

   Лендон кивнул, и Дороти молча наполнила его чашку. С Майклом все будет хорошо, подумал он. Скоро он снова заедет к ним, поговорит с детьми и с Нэнси — постарается помочь ей увидеть прошлое и оставить его позади. Нэнси не потребуется много помощи. Чудо, что она нашла в себе силы пережить весь этот ужас. Но она — сильная женщина, и это испытание лишь поможет ей взглянуть в будущее, вернуться к нормальной жизни.

   В душе Лендона царил покой. Наконец-то он расплатился за свою невнимательность. Если бы он поехал к Нэнси, когда умерла Присцилла, многого можно было избежать. Он бы понял, что с Карлом Хармоном что-то не так, и обязательно отговорил бы ее выходить за него замуж. Но тогда ее не было бы здесь и сейчас с этим молодым человеком, который стал ее мужем. И она не обнимала бы этих детей.

   Лендон понял, как ему хочется вернуться домой к Эллисон.

   — Кофе? — повторил Джонатан вопрос Дороти. — Да, спасибо. Обычно я не пью его так поздно, но сегодня ночью никому из нас бессонница не грозит. — Он пристально наблюдал за Дороти. — А вы как? Должно быть, ужасно устали.

   Он заметил, что на ее лице промелькнула неопределенная грусть, и сразу догадался о причине.

   — Должен сказать вам, что ни к чему упрекать себя. Сегодня мы все не обращали внимания на факты, из-за этого чуть не произошла трагедия. Взять хотя бы меня. Утром я проходил мимо этого дома и заметил блеск в Дозорной Вышке. Он здорово меня разозлил, я даже думал попросить Рэя поговорить с жильцом о том, что у него там в окне. С моим-то юридическим образованием я должен был об этом вспомнить. Расследование очень быстро привело бы нас к Дозорной Вышке… Но главное, если вы бы не решили показать дом и не привезли бы мистера Крагопулоса, никто бы не помешал Карлу Хармону осуществить свой дурной замысел. Его не отвлекли бы от Мисси. Конечно же, вы слышали, как Майкл описывал то, что происходило до вашего звонка.

   Дороти слушала, размышляла и в глубине души согласилась. Чувство вины и угрызения совести как рукой сняло, и ей вдруг стало необычайно легко. Наконец-то она сможет порадоваться воссоединению семьи!

   — Спасибо вам, Джонатан, — просто сказала она. — Мне нужно было это услышать.

   Она бессознательно взяла его за руку. Он сознательно накрыл ее руку своей.

   — Дороги еще очень скользкие, — сказал он. — Когда будете готовы ехать домой, я с радостью вас отвезу. Мне так будет спокойнее.

   Все позади, думала Нэнси. Все позади. Она крепче обняла спящую дочку. Мисси пошевелилась, пробормотала: «Мама», — и снова мерно засопела.

   Нэнси взглянула на Майкла. Он прислонился к Рэю, и тот нежно укладывал его себе на колени.

   — Ты начинаешь уставать, дружище, — сказал Рэй. — Думаю, всем вам лучше лечь в постель. У нас был трудный денек.

   Нэнси вспомнила, как эти сильные руки схватили ее и не дали им с Мисси упасть. Так будет всегда. С Рэем она всегда будет в безопасности. Сегодня она сама это видела. Сегодня она успела.

   Где-то в глубине ее существа родились слова молитвы: «Спасибо тебе, Господи, спасибо тебе. Ты спас нас от зла».

   Она заметила, что мокрый снег больше не стучит в окна, что ветер утих.

   — Мама, — сонно позвал Майкл. — Мы даже не отпраздновали твой день рождения, и я не купил тебе подарок.

   — Ничего, Майк, — успокоил Рэй. — Мы отпразднуем мамин день рожденья завтра, и я уже знаю, что ей подарить. — Напряжение и усталость исчезли с его лица, и Нэнси увидела блеск в его глазах. Он смотрел прямо на нее. — Я даже скажу тебе, что это будет, милая — продолжал он. — От детей — уроки живописи у хорошего учителя, а от меня — окрашивание волос в салоне красоты.

   Он встал, опустил Майкла в кресло, подошел к жене, вгляделся в корни ее волос и сказал:

   — У меня есть подозрение, милая, что из тебя получится ослепительная рыжеволосая красавица.
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   Примечания

  

  


    1

   

   «Мейфлауэр» — корабль, на борту которого в 1620 г. в Северную Америку прибыла первая группа английских колонистов.

  

    2

   

   По Фаренгейту. 2 градуса ниже нуля по шкале Цельсия.

  

    3

   

   Барри Моррис Голдуотер (1909–1998) — политический деятель, крайний консерватор.

  

    4

   

   «Патриоты Новой Англии» — команда по американскому футболу.
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