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У меня на столе лежит толстая книга. Если вглядеться пристально, на ее уже давно потемневшей, покоробившейся от времени обложке можно прочитать… впрочем, не буду забегать вперед, расскажу все по порядку.

   Саперная служба когда-то казалась мне легкой, как загородная прогулка. Это представление раз и навсегда было развеяно во время одной боевой операции, в которой мне довелось участвовать.

   В начале Великой Отечественной войны нашей части, находившейся в Средней Азии недалеко от Ирана, было приказано совершить марш вдоль границы. Чтобы выполнить эту задачу, нам предстояло пройти несколько сот километров но.пустыне. И не только пройти — перебазировать боевую технику, погруженную в машины, мало приспособленные для движения по пескам.

   Машины ломались, одна за другой выходили из строя, колеса их зарывались в раскаленный песок но самые оси. А тут еще ветер! Со всеми потрохами засасывало нас это чертово сопло пустыни. Но именно нам, саперам, надо было любыми средствами обеспечить благополучный переход автоколонны.

   — И чтобы обязательно в срок! — закончили свое краткое напутствие представители Ставки.

   Семь дней и семь ночей кувыркались мы с бархана на бархан. За это время бог успел сотворить небо и землю, а мы на той земле, как беспомощные козявки, не проползли и половины положенного пути.

   Даже у всегда неунывающего, железного нашего старшины глаза ввалились и выцвели, а голос стал глухим, стариковским. Через силу, скривив рот, выдавливал он из себя нехитрые слова, призванные подбодрить изнемогших людей:

   — Раз, два, взяли…

   Но и это не помогло. Мне, например, даже казалось, что говорил он не «взяли», а «вязли»:

   — Раз, два, вязли…

   Так вот и вязли мы по колено в песках, и не было видно тем пескам ни конца ни края.

   — В настоящей пустыне, говорят, миражи попадаются. Хоть на горизонте нет-нет да мелькнет пальма или арычок какой, а тут и того не жди, — мрачно пошучивал кто-нибудь на привале.

   — Не положено, — уже без всякой улыбки отвечал старшина.

   На девятый день пути окончательно выбились из сил и люди и машины. Песок под ногами и колесами стал похожим на расплавленное стекло. Ни шагу вперед, ни шагу назад. Колонна встала…

   Приуныл саперный народ, пригорюнился.

   И вдруг кто-то из нас совершенно случайно обратил внимание на кусок желтого камня, торчавший из одного бархана. Пустили в ход лопаты — откопали хорошо обтесанную продолговатую каменную плиту. Рядом с ней обнаружили другую, третью, четвертую… Доложили командиру. Тот велел всем людям срочно продолжать раскопки.

   — Да это же чудо, братцы! Мы тут целую автостраду построим!

   Плиты двумя ровными рядами стали класть под колеса. Снова затарахтели моторы, грузовики ожили, поднялись на каменные рельсы и пошли. Машины опять становились машинами, люди — людьми.

   Плиты, оставшиеся в хвосте колонны, переносили вперед, заставляя их работать снова и снова.

   А раскопки меж тем продолжались. И каждый взмах лопаты приносил все новые и новые неожиданности. Из песка постепенно, камень за камнем, начали вставать перед нами какие-то древние сооружения. Сначала показалась приплюснутая луковка гофрированного купола, потом обозначился угол здания, сделанного все из того же желтого камня.

   — Миража мы так и не дождались, но это похлеще всякого светопреставления будет. Это же город, хлопцы! — заволновался старшина.

   На наших глазах из-под песков действительно стена за стеной подымался и расправлял плечи город — древний, давно умерший, но будто рождавшийся заново.

   Это и в самом деле было его вторым рождением.

   Радировали в Ташкент. Оттуда немедленно пришел ответ:

   «Поздравляем открытием. Раскопки продолжайте. К вам направляется экспедиция Академии наук».

   Колонна наша, к сожалению, не могла долго задерживаться — война есть война. Но командир все-таки распорядился оставить в том месте особый пост до прихода ученых.

   — Назначаю вас комендантом города, — кивнул он в мою сторону. — А вот вам и гарнизон. — Он ткнул пальцем в грудь моего земляка киевлянина Сани Стебуна. — Два сапера и две саперных лопатки — это сила! До прихода академиков город должен быть приведен в образцовый порядок. Ясно?

   — Ясно, — ответил за меня вверенный мне гарнизон.

   Где-то там, за колеблющейся линией горизонта, грохотала война. Рушились, рассыпались в прах целые города и страны, а здесь, в этом раскаленном, дымящемся тигле, на забытой и проклятой богом земле, просыпалась жизнь! Можно ли было представить себе что-нибудь более прекрасное?

   И хотя мы только откапывали то, что за много веков до нас было воздвигнуто другими, работа эта вдруг показалась нам великой стройкой.

   — Зовсим як у нас в Киеве перед войной, — вздыхал Саня. — Як на самом Хрещатике. Не хватает только каштанов.

   — Что верно, то верно, — соглашался я полушутя полусерьезно.

   Мы работали как черти, без отдыха, камень за камнем отвоевывая у зыбучих песков.

   Город сказка! Он уже задумчиво поглядывал на нас азиатскими, чуть раскосыми глазами узких окон, когда Саня, потрясая какой-то новой удивительной находкой, закричал на всю пустыню:

   — Нашел! Нашел! Нашел!…

   Я невольно выронил лопату, бросился к Сане:

   — Где? Что? Рассказывай толком.

   — Ма-ну-скррииипт! — исступленно ревел он, и голос его далеко летел с бархана на бархан.

   Придя в себя, Саня дрожащими от волнения руками протянул мне предмет, от одного вида которого я тоже пришел в священный трепет: на ладонях его лежала старинная книга, обросшая со всех сторон песком!

   Мы сразу поняли, что нашли чрезвычайно ценный для науки документ, с помощью которого ученые разгадают доселе незнаемое.

   Бережно, боясь нарушить земляной покров, сковавший таинственные страницы, мы положили книгу на каменную плиту, накрыли своими гимнастерками и снова аккуратно присыпали песком. Возле холмика, под которым хранилась мудрость веков, мы проходили затаив дыхание. Решили даже по очереди не спать до прибытия ученых…

   — Не дай бог, опять заметет…

   Шли дни. Кончалась ржавая вода в канистре, иссякали и наши последние силы, а экспедиции академии все не было.

   Когда же в одно прекрасное утро над нами все-таки закружил ташкентский самолет, мы сами подали ему сигнал, запрещавший посадку. Саня даже рявкнул, стараясь перекричать шум мотора:

   — Куда ты, бисова голова! Тут садиться — только гробиться!

   Позднее мы узнали, что летчик и не собирался приземляться. Он лишь выбирал место, куда половчее сбросить старика академика и грузовой парашют с провиантом.

   Старик чуть не переломал все свои косточки, когда непогашенный купол поволок его по песку на отрытые нами стены.

   Едва встав на ноги и выпутавшись из шелковых тенет, он закричал:

   — Ну где он, ваш город? Показывайте!…

   Мы привели его к месту наших раскопок. Он долго с молоточком и луной молча ползал на четвереньках возле желтых камней, рассматривал их с тщательностью часовщика. Потом поднялся и крепко пожал нам руки:

   — Здорово! Благодарю, поздравляю вас, друзья мои!

   Чтобы окончательно потрясти академика, мы раскопали заветный холмик и в торжественном безмолвии вручили старику манускрипт.

   Старик даже зажмурился от волнения. Он снова опустился на корточки и, вооружившись лупой, опять стал похожим на часовых дел мастера.

   Сознавая необычайную важность момента, почти священнодействуя, он осторожно запустил свой длинный ноготь куда-то в середину книги и, как окно в века, распахнул похрустывающие страницы.

   Перед нашими глазами мелькнули какие-то иероглифы, схемы, рисунки…

   Старик протер очки и… расхохотался.

   Придя в себя, он уже без всяких предосторожностей отскоблил желтый песок с манускрипта и прочитал вслух так громко, что эхо прокатилось по желтым камням нашего города.

   — «Развитие огородничества в Средней Азии. Издательство «Заря Востока». Ташкент. 1929 год…»

   Так закончилась история находки драгоценного исторического документа, который должен был пролить свет на черный мрак азиатской древности.

   Мы с Саней даже скисли и опять приумолкли. Поглядев на нас, старик снова рассмеялся:

   — Да что вы, мальчики! Вы же самые настоящие герои!

   Вечером, чтобы совсем нас успокоить, старик рассказал нам тут же сочиненную им легенду о том, как некий пастух-узбек, перегоняя овец, спрятался от ветра, плюющегося песком, в выкопанную им самим яму и забыл в той же яме ненужную ему книжку, ибо не собирался разводить в пустыне свеклу и брюкву. Горячий ветер занес книжку песком, насыпал над ней высокий бархан.

   Легенда говорила и о том, как солдаты, возвращая жизнь городам — молодым и старым, — откопали книжку, как берегли ее до прихода ученых, как из Ташкента прилетел старик с длинным ногтем на правой руке, гораздо более древний, чем найденный в песках манускрипт…

   — Одним словом, не огорчайтесь, — закончил академик. — Будь моя воля, я бы о таких городах, как вот этот, в сводках Совинформбюро на весь белый свет сообщал: так, мол, и так, наши взяли новый город.

   Он помолчал, потом добавил совсем серьезно:

   — А манускрипт мы еще отыщем! Это я вам говорю.

   Не знаю, нашел ли старик еще что-нибудь среди желтых камней: на следующее утро мы расстались.

   В моем вещмешке нашелся уголок для несостоявшегося манускрипта. Мне захотелось сохранить его просто так, на память о том, как в дни одной из самых разрушительных войн у нас на глазах поднялся из песков город, однажды исчезнувший с лица Земли, но не пропавший бесследно, город, разбуженный шагами новых людей.

   А то, что книжка, найденная при его раскопках, оказалась не слишком древней, можно считать делом вполне поправимым. Ведь только на моем столе пролежала она уже десятки лет…
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