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От автора. Индия и я
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Мое серьезное знакомство с Индией началось в 2011 году. Конечно, до этого были болливудские фильмы в детстве и увлечение «Рамаяной». Но серьезного, пристального интереса страна и культура на тот момент не вызывали. Первая поездка была запланирована спонтанно, а противоречивая информация из Интернета о реалиях современной Индии вызывала волнение и страх. Наше знакомство с этой удивительной страной стало ударом, шоком, переосмыслением того, как живут люди на нашей планете, погружением в сказку и кошмар одновременно. Честно сказать, вернувшись домой, я сказала: «Было интересно, но снова в Индию я не поеду». Как бы не так! Страна затягивает. Проходит месяц, два, ты занимаешься привычными делами, даже посещаешь еще какую-нибудь, менее колоритную и более комфортную, страну и потихоньку начинаешь скучать. По нескончаемому безумию, веселью, красоте. По индийской непосредственности, необязательности и свободе. По душному воздуху и пряной еде. По белозубым улыбкам и постоянной назойливости. Не прошло и нескольких месяцев, как поездки по Индии затянули меня в какой-то круговорот. И каждый раз – как в новую страну. Я не знала, из чего выбрать и чем ограничить свой маршрут. Уже начинала скучать по местам, которые я посетила в первый раз, а список того, что еще хотелось увидеть, только увеличивался. Меня неотступно тянуло в любимую Индию. В перерывах между путешествиями в свободное время я много читала о стране, ее культуре, просмотрела множество фильмов и фотографий.

В один прекрасный день я вышла замуж за индийца, и курс, взятый мною, несколько поменялся. Теперь я сосредоточилась на изучении традиций, привычек, быта, жизни современных индийцев. Поездки по туристическим местам предпринимались реже, уступив место общению с семьей и посещению двухсот и одного родственника в разных городах и деревнях. Индия глазами туриста и глазами члена местного общества оказалась совершенно разной. Что-то вызвало разочарование и грусть, что-то – гордость и радость. Индийцы часто говорят о том, что Россия и Индия – дружественные страны и между нами много общего. А мне иногда кажется, как будто русские и индийцы с разных планет. Но тем и интереснее!

В какой-то момент я решила попробовать пожить настоящей индийской жизнью и поселилась на несколько месяцев в родном городе мужа, Кхаджурахо, недалеко от его семьи. Обустроила провинциальный быт, навещала свекровь и других родственников, участвовала со всеми женщинами в местных праздниках и церемониях. Во многом я адаптировалась к местным условиям, во многом осталась иностранкой. Научилась новому и пересмотрела свои взгляды на самые разные вещи. Начала вести свой блог об Индии, который в итоге привел к написанию этой книги.

Я многое узнала об Индии и попыталась рассказать вам. Но еще больше осталось загадкой, которую, я надеюсь, в будущем удастся разгадать. Знаю точно, что от Индии невозможно устать. Для того чтобы увидеть все самое интересное в ней, не хватит и целой жизни. Всё о ней не знают даже сами индийцы. По многим вопросам у них совершенно разные мнения. То, что я пишу об Индии, возможно, во многом субъективно и отражает только мое мнение, основанное на том, что я видела, читала, обсуждала с местными жителями на протяжении нескольких лет. Очень надеюсь, что никого не задела и не обидела написанным здесь. Ведь не бывает плюсов без минусов, как и минусов без плюсов. То, о чем я пишу, относится к среднестатистической Индии. Как я часто оговариваюсь в книге, в каких-то отельных местах ситуация может быть принципиально другой. Отдельные семьи и люди отличаются от описанных мной как в лучшую, так и в худшую сторону. Часть жителей таких крупных городов, как Дели, Мумбай, Бангалор, совершенно не похожи на остальных индийцев, а также и друг на друга. Когда наблюдаешь жизнь в Гималаях и Керале, то вообще сложно представить, что все это одна страна. Однако параллели все-таки имеются. Большая часть жителей Индии, их традиции, привычки, менталитет, культурные особенности вполне сопоставимы. Их описанию и посвящена данная книга. Надеюсь, она доставит читателям удовольствие и вызовет желание познакомиться поближе с этой удивительной и многоплановой страной.
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Глава 1. Индия – это другой мир. Шок при первом знакомстве
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Здравствуй, Индия! С бэкпекерским рюкзаком за плечами или чемоданом на колесах и открытым сердцем прибывают в аэропорты Дели и других городов Индии тысячи радостных гостей со всего мира, предвкушающих встречу с этой удивительной страной. В голове у многих сложились картины. Яркие краски традиционных женских нарядов сари, горячие индийские лепешки чапати, масала-чай – черный чай с молоком и индийскими специями, – веселые индуистские праздники с танцами и обсыпанием друг друга цветными порошками, ароматы тысячи благовоний, обезьяны, слоны… Да, Индия такая. Самобытная, веселая, нарядная, эмоциональная, неповторимая. Она не похожа ни на одну страну мира. Она либо сражает наповал, и ты мечтаешь увидеть ее снова и снова («Индия – мой второй дом», – часто слышу я от иностранцев), либо вызывает ужас и отвращение. Как и главная богиня индуистского пантеона Шакти, или Деви, Индия может быть и доброй и злой. Шакти может проявляться в образе и доброй хранительницы семейного очага богини Парвати, и воинственной Кали. Ты никогда не знаешь, как встретит тебя Индия и чего от нее ждать. Но тем и интересней.

Предположим, полный радужных надежд путешественник приезжает не в самобытные Гималаи или комфортные южные приморские штаты, а в самую обычную Центральную Индию. Например, в Дели. Или в Джайпур. Если на дворе не зима, по выходе из аэропорта чаще всего сразу окунаешься в душную жару. И днем и ночью разницы почти никакой. Сумасшедший водитель (а в Индии он по определению сумасшедший – спокойных водителей здесь не держат) мчит по извилистым дорогам. Жизнь кипит повсюду. Кто-то спит у проезжей части, укрывшись с головой тряпкой. Есть у индийцев такая способность – спать, полностью закрыв лицо. Я пробовала – задыхаюсь. Если день, то вокруг машин ловко снуют рикши – коляски для пассажиров, прицепленные к велосипеду, педали которого крутит водитель, или более современный вариант – маленькие фургончики с мотором. Если ночь, рикши брошены где попало, и водители спят прямо в них, высунув ноги. Мусор клубится у тротуаров. Мусор – это просто индийское бедствие. Очень печально. Повсюду бродят коровы, собаки, бегают маленькие оборванцы. Бойкая торговля всем, что душе угодно, начинается в магазинах, плавно перетекает в палатки, ларьки, переходит к разложенной на земле клеенке-прилавку и заканчивается продавцами, которые бродят с товаром прямо между машин. Шум, гам, крики, бибиканье сотен клаксонов не замолкают ни на минуту. Первые десять минут ты в восторге. Вот это да! Просто другой мир! В следующие десять минут восторги проходят, а голова начинает кружиться. Если ты едешь в такси с кондиционером, погружение будет неполным. Зато в обычном (а еще лучше в открытой рикше!) почувствуешь все прелести Индии. Нужно всего лишь закрыть лицо платком от пыли и выхлопных газов и быть вдвойне осторожным, остерегаясь уличных попрошаек и воришек, снующих в пробке.

Следующее впечатление – это отель. Можно выбрать дорогой или дешевый – незабываемые впечатления гарантированы. Главное, чтобы отель был индийским, а не сетевым. Хотя и в сетевые местный колорит умудряется пробраться. В дорогом номере вас ждут лепнина, позолота, ковры, восточные подушки и бордовые шторы. И обязательно признаки индийского богатства – большая плазма и кондиционер, настроенный на +15 градусов. Если вы дорого заплатили за номер, но не увидели там плазменного телевизора, можно начинать жаловаться. Ведь это первое, что индийцы гордо показывают гостю в номере. В дополнение к роскоши можно, не поленившись, найти на полках и шкафах, а также под кроватью немного пыли, в ванной – отколотую плитку или плохо работающий душ. Индийцы извинятся и постараются все исправить. Насколько у них это получится. Если не получится, будут просто улыбаться или кивать с умным видом, обещая все сделать «скоро». А «скоро» в Индии означает когда-нибудь или вообще никогда. В недорогом номере отеля гостя может ждать необыкновенный кондиционер, прадедушка современного, все еще активно используемый в Индии, – огромный ящик, похожий на стиральную машину, air-con. Или просто трехлопастный вентилятор под потолком. А в ванной вместо душа (или в дополнение к нему) ведро с кружкой и низкая пластмассовая табуреточка – для бани по-индийски. Ну, и не стоит удивляться, если в номере вы окажетесь не одни. Как минимум, в ванной вполне могут жить несколько симпатичных насекомых и ящерок. Ну, а про то, как устроены дома индийцев и какие удобства есть в них, я еще обязательно расскажу в отдельной главе.

Отель отелем, но самое интересное – на улице. Наиболее вероятно, что вас там ждет адово пекло. Жара исходит от асфальта, зданий, машин, усталых лиц людей и бродячих собак.

Если вы в «настоящей» Индии, а не на курортном Гоа или в сказочном штате Керала, то в первое время можете испугаться. Берегите психику впечатлительных женщин и детей. Запахи, грязь, странные лица. Нищета бьет в глаза. Суматошное движение рикш и мотоциклов держит в напряжении. И толпа, толпа, толпа, от которой кружится голова. Индийцы повсюду снуют без перерыва. Катят телеги, волокут мешки, бегут, торгуют, ругаются, перекрикиваются через сто метров. Видя бледнолицых, могут останавливаться, тыкать пальцем, разглядывать в упор. Пыль повсюду. В жаровнях готовится еда как из кошмарного сна. Она очень даже вкусна, но вид огромных чанов и пузырящегося в них масла, из которого что-нибудь вытаскивают, кидают на газету, щедро сдабривают специями и вручают покупателю, не вызывает аппетита. А еще есть жевательные смеси. Индийцы ловко вскрывают содержимое разноцветных пакетиков (табак, бетель, специи, сахар, мята – составы самые разные), смешивают на ладони и отправляют в рот. Так вот, эти жующие рты повсюду. А на полу и на стенах часто можно обнаружить красные потеки и брызги. Это не кровь, просто сюда выплюнули жевательную смесь. Не удивляйтесь, когда индиец, которому вы что-то говорите, молчит, а потом куда-то убегает – он просто решил выплюнуть смесь, которую жевал последние десять минут. Ловкий рикша может делать это на ходу, пока везет вас. Очень часто, если у верхних полок автобуса есть окна, лежащие там индийцы выплевывают смесь прямо на дорогу. Туда же отправляются пустые пакеты от чипсов и шкурки от бананов. И если вы сидите внизу у открытого окна – будьте бдительны. А еще местные любят говорить с полным ртом, откинув голову чуть назад и вбок, чтобы красная слюна не стекала из уголка рта. Это неприятно, на взгляд европейца, и совершенно нормального, по мнению индийца. Ничему никогда не удивляйтесь!

Все эти особенности Индии требуют от иностранца акклиматизации. Такая концентрация всего индийского в первый день сбивает с ног. Погружение в эту страну должно быть плавным. С непривычки можно потерять дар речи. Я приезжала в Индию много раз, и каждый раз в первый день меня ждал шок.

Самое утомительное для меня и многих людей, приезжающих в Индию, это необычайный интерес местных к иностранцам. Здесь просто невозможно слиться с толпой или тихо посидеть где-то на лавочке, поразмышлять. У индийцев есть анатомическая особенность – они очень сильно округляют и таращат и без того большие глаза, когда их что-то заинтересует. А иностранцы их очень интересуют. Пялиться в упор не считается чем-то неприличным. Показывать пальцем и обсуждать, иногда посмеиваясь, тоже. Ходить кругами вокруг тоже нормально. Ладно, если они просто подсматривают, это еще куда ни шло. Так нет, простым, добродушным индийцам подавай интерактив. Они будут смело подходить к тебе и заводить беседу. Вопросов обычно не много. Их запас ограничивается чаще всего двумя: «Hello. Which country?» и «First time in India?»

После этого чаще всего разговор заканчивается довольным киванием и улыбками, а также просьбой сделать совместное фото. Иногда индиец и без разговоров пристраивается к тебе рядом, как к статуе, пока его друг вас фотографирует. Я сначала возмущалась, пока не вспомнила, как сама пристраивалась в Европе ко всяким почетным караульным в смешных национальных шапках у королевских дворцов. Стоит себе человек по стойке «смирно», держит ружье или штык, дворец охраняет, а к нему подбегают и фотографируются, один за одним, представители стран, считающих себя очень развитыми. Так что что уж на простых индийцев, приехавших из глубинки и в первый раз видящих заморского гостя, обижаться. Если собеседник образован, конечно, может состояться и более длинный диалог. А в туристических местах чаще всего следует попытка что-нибудь тебе продать или навязать дружбу с перспективой заработать позже. Идешь по улице, а к тебе каждые пятьдесят метров подбегают мальчишки с попыткой завязать разговор. Если ведут себя развязно и уверенно и не похожи на индийских туристов, значит, бизнесмены. Отшить таких очень сложно. Они так и вьются вокруг тебя. И не обижаются, если ты довольно грубо их обрываешь. Отстал на пять шагов, типа, он и не с тобой, придумал новую тему – и снова наступает. Спастись можно, только выбрав себе в провожатые одного из них. Счастливец будет самозабвенно защищать нового заморского друга от конкурентов.

Человек привыкает ко всему. Перестав уделять много внимания валяющемуся повсюду мусору и попрошайкам, наловчившись лавировать в беспорядочной толпе и игнорировать несколько пар глаз, активно разглядывающих тебя, где бы ты ни находился, расслабляешься и начинаешь с интересом замечать разные детали. Женщины действительно ходят в сари. Повсюду яркие краски, блеск стекляруса и пайеток. Красавицы обвешаны массивными украшениями с головы до ног, руки разрисованы узорами, длинные черные волосы заплетены в тугие косы. Мужчины на их фоне выглядят бледно и неопрятно. В основном в уличной толпе мелькают невзрачные брюки и грязноватые рубашки. Можно встретить и колоритных сикхов (представителей самостоятельного религиозного течения) в неописуемых чалмах, с бородами. Или людей в традиционных нарядных костюмах разных штатов, например в юбках – с юга, буддистских монахов, дедов в пионерских пилотках из Махараштры, молодежь в современных, модных, по-индийски ни с чем не сочетающихся прикидах. Бродят коровы. Они здесь не такие, как в России, а горбатые. В некоторых городах, подняв голову, можно увидеть сидящих где-нибудь обезьян. Они в Индии, как бездомные собаки или голуби в России, могут встретиться в любом месте и никого не удивляют. Прилавки ломятся от сезонных фруктов – манго, дынь, винограда и других. На старинных машинках, крутя огромное колесо, давят прямо у проезжей части дороги сок из длинных палок сахарного тростника.

Страна плотно пропитана индуизмом. То тут, то там попадаются большие храмы и маленькие храмики. Они затейливо украшены статуями или изображениями божеств. Повсюду разложены подношения – цветы, какая-то еда, дымящиеся палочки благовоний, свечки. Все это очень любят индуистские боги. Храмы могут быть прямо-таки засыпаны этими дарами, а ходить в них можно только босиком. Вот и топчешься по свалявшимся цветам, рисовым зернам, пеплу и струйкам воды. А что делать, если хочется погружения!

Обед в Индии – предмет особого разговора и целое приключение для иностранца. Блюда совершенно не похожи на европейские и с непривычки могут напугать. В основном это разные смеси – рагу из овощей, яйца или кусочков мяса, рыбы, сыра в разных сочетаниях и с большим количеством специй. Едят блюда с рисом или чапати – лепешками. Индиец отрывает кусок чапати, загребает туда, как в конверт, рагу и отправляет в рот. Простые индийцы любят есть руками. Даже рис. И будьте готовы к тому, что они могут громко чавкать. Это для них нормально. К обеду вам щедро нарежут лук кольцами и выделят несколько острых перчиков чили. Чили я не рискую есть, дабы не сжечь язык, а лук стараюсь всегда есть. В качестве дезинфекции. Еще на стол ставят воду. Но пить ее не стоит, если жизнь дорога.

Индийские вокзалы и поезда – это особая тема. Когда я в первый раз приехала в Индию с подругой, из аэропорта мы поехали прямиком как раз на вокзал. Тот еще стресс! Нас попытались надуть раз пять за десять минут всеми возможными способами. Я представляю, какие у нас были большие глаза и растерянный вид! Нам не продавали билеты, не пускали в какую-то часть вокзала – типа, сегодня там закрыто, – сказали, что отменили поезда, прикинулись какой-то службой, пытались выхватывать багаж и всячески «помогать», и все это проделали с нами самые разные люди. На самом деле не все так страшно. Напустил на себя уверенный вид – никого не вижу, ничего не слышу, иду только по указателям, да и вообще с этого вокзала я каждый день езжу. Все помогалы и мешалы видят уверенных в себе путешественников издалека и даже не пытаются крутиться с ними рядом.

Для людей не слишком брезгливых вокзалы крупных городов Индии могут быть местом интересных исследований. Где еще может собраться такая разнообразная куча народу? Бедный люд (путешественники general-class – без мест) ждет, сидит, лежит прямо на платформах. Через тело, лежащее на газетке и укрытое с головой тряпкой, нужно просто спокойно перешагнуть. Таких людей здесь много. И это не бомжи. Это паломники или путешествующие деревенские жители, некоторые целыми семьями с несколькими детьми. Для путешественников уровнем повыше (sleeper-class – плацкарт с шестью полками, только вот люди туда часто набиваются без мест: на одной полке может рассесться пять человек, и еще десять спать на полу в ногах) есть комнаты отдыха. Для более состоятельных путешественников кондиционированные вагоны – тот же плацкарт или даже купе в зависимости от класса, там чисто, народ приличный, строго один человек на одно место, имеется свой «зал отдыха». Этот зал, конечно, то еще ВИП-помещение. Как и везде в Индии, здесь облезлые оштукатуренные стены, видавший виды туалет, в который даже страшно открыть дверь, железные сиденья по периметру. В зависимости от штата по углам прячутся тараканы, ящерицы или пауки (что происходит в комнатах отдыха для sleeper-class, боюсь представить). Даже если у тебя очень много денег и ты путешествуешь первым классом по цене самолета, лучше места на вокзале на найти. Видимо, возмущены такими условиями и сами индийцы. Однажды, когда мы ждали на вокзале свой поезд, в нашу «ВИП-комнату» завалилась целая съемочная группа с толпой сопровождающих. Какой-то антикоррупционный канал. Телевизионщики задавали вопросы, снимали на камеру тараканов, залезали под стулья. «Туалет снимите, туалет. Это возмутительно!» – кричали пассажиры в камеру. Ведущий с оператором бодро направились туда, чтобы с ужасом вылететь через минуту. Материал получился разгромный.

Опоздание для индийских поездов практически вопрос чести. Задержка на два, три, шесть часов и даже на сутки – реальность. Впрочем, в Индии не только поезда опаздывают. Вы долго ждете еду в ресторане, вас медленно обслуживают в магазине, ваш рикша еле ползет по городу, останавливаясь, чтобы перекинуться парой слов со встретившимся знакомым, купить жевательного табаку или освятить в храме кулек с едой. В банке рука кассира устало пересчитывает деньги. Уборщик так медленно метет пол, что кажется – он сейчас рухнет от лени. Здесь все происходит медленно. Но медленно, по мнению русских, а индийцы считают – в самый раз! В Индии совершенно не приживается никакой режим или расписание. Все растягивается во времени до бесконечности. То, что в Москве можно уложить в три часа, занимает здесь весь день. Причем помимо моей или чьей-либо воли. И единственное, что остается, – это расслабиться и просто жить моментом. Ничего не планировать, никуда не спешить, ни от чего не зависеть!

Как и многие, кто задумывался о переезде в Индию, я долго размышляла: каково же это – переехать в Индию? Смогу ли я жить не в России, тем более в такой стране, как Индия? Кто-то представляет себе жизнь в Индии как сказку из болливудских фильмов, кто-то заранее в ужасе от предвкушения индийской бедности и повсеместной грязи. В следующих главах я постараюсь описать разные стороны индийской жизни, и привлекательные, и отталкивающие. Без них Индия не была бы Индией!
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Глава 2. Можно ли прикасаться к неприкасаемым? Кастовая система Индии сегодня
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«Индия – современное государство, в котором нет места дискриминации и неравенству», – ораторствуют с трибун индийские политики. «Кастовая система? Мы живем в XXI веке! Любая форма дискриминации по кастовому признаку давно осталась в прошлом», – вещают в ток-шоу общественные деятели. Даже местные деревенские жители на вопрос, жива ли кастовая система, отвечают пространно: «Все уже не так, как раньше, Индия изменилась».

Насмотревшись вблизи на «равенство» мужчин и женщин в Индии, я поставила себе цель составить собственное мнение и о кастах: осталась ли кастовая система Индии только в учебниках по истории или существует, замаскировавшись и затаившись?

В итоге я делаю следующие выводы.

1. Кастовая система существует в Индии и сегодня. Совершенно официально. Что бы ни говорили политики и «продвинутые» индийцы, особенно проживающие за рубежом. Людям даже выдаются соответствующие документы о принадлежности к касте в соответствии с рождением – по касте отца.

2. На то, чтобы искоренить дискриминацию по кастовому признаку, направлены огромные усилия политиков, общественных деятелей, телевидения. Государственные организации, такие как школы, университеты, больницы, не признают кастовую систему. Там кто угодно может занять любую должность. Людям, принадлежащим к нижним кастам (3-й и 4-й), выделяются особые квоты, рабочие места и так далее. Не дай бог, заговорят о дискриминации! При поступлении в университет нижние касты вообще в выигрыше. Например, проходной балл для кшатрия (2-я каста) может быть 75, а на то же самое место для шудры (4-я каста) – лишь 40.

3. В обществе многие проявления кастовой системы сохранились до сих пор. Элементы дискриминации присутствуют, и еще как! Конечно, уже далеко не в том виде, как раньше, но тем не менее. «Каста в наши дни не важна», – заявляют индийцы, широко распахнув свои огромные наивные глаза. И своими же ежедневными действиями подтверждают обратное.
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Немного теории. Что такое кастовая система
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В Индии все люди делятся на касты по праву рождения. Это огромные группы людей, жизнь которых определяется большим количеством условностей и правил. Из касты нельзя выйти. Войти в нее, помимо рождения, можно только через брак. И только для женщины. Если мужчина вдруг (что крайне маловероятно, но встречается) женится на девушке кастой выше, он в ее касту не переходит. Существует четыре основные касты, соответствующие четырем основным составляющим тела человека. Внутри каждой касты множество подкаст. Есть любители поспорить о том, как правильно называть эти группы – каста ли, варна, – что есть что, что во что входит. Я не претендую на научный трактат и буду использовать ту терминологию, которую применяют индийцы, с которыми я общалась в этой связи. Слово «cast» (каста) они используют в английском варианте. «Jati» (подкаста, равна полной фамилии человека) – в повседневном хинди. На вопрос, что такое варна, простые индийцы не смогли мне ответить, они даже не поняли этого слова. Для них оно древнее и давно не используемое.

Верхние касты

1-я каста – голова. Брахманы. Изначально священнослужители (жрецы). А теперь еще мыслители, ученые, врачи и так далее.

2-я каста – плечи и руки. Кшатрии. Воины, правители, организаторы, администраторы, землевладельцы (не работающие сами на земле).

Нижние касты

3-я каста – туловище. Вайшьи. Земледельцы, ремесленники, торговцы.

4-я каста – ноги. Шудры. Слуги, уборщики.

Их индийцы называют Untouchable – неприкасаемые. Относятся к ним нормально, без какого-либо презрения. Каждый орган в теле важен, и каждая каста необходима в обществе. Люди не хуже и не лучше других из-за принадлежности к определенной касте, они просто разные. Мы же не говорим, что руки важнее ног, а голова важнее туловища. Но шудры выполняют грязную работу и едят свинину (а свиньи, по мнению индийцев, грязные животные, по крайней мере городские, так как лесные кабаны относятся к другой категории). Поэтому, например, если представители более высоких каст вынуждены коснуться шудры, они могут незамедлительно отправиться принимать душ, дабы очиститься.

Внутри касты делятся на большое количество подкаст, которые расположены в иерархическом порядке относительно друг друга. Подкаст в Индии несколько тысяч. Никто из индийцев не смог мне толком объяснить, в чем различие между подкастами внутри 1-й и 2-й каст, в чем более конкретно их предназначение. Сегодня понятен лишь уровень – кто выше, кто ниже. Многие индийцы откидывают jati – вторую фамилию, означающую подкасту, и используют только общую. Например, Сингх, это моя фамилия. В Индии, по-моему, тысячи всяких Сингхов. Половина жителей родного города моего мужа – Кхаджурахо – сплошные Сингхи. Я не говорю уже о представителях одной из ветвей индуизма – сикхах, в которой все мужчины носят фамилию Сингх. Но их сложно перепутать с обычными Сингхами, так они как раз те индийцы с карикатур, которые носят чалму, в которую завернуты длинные волосы и спрятаны расческа, бороду и меч/кинжал. Но это уже другая тема. В общем, обычный Сингх в индуизме – это воин, 2-я каста. При этом их jati (подкасты, фамилии) самые разные. Сингх Бадория, Сингх Чандела, Сингх Раджават. Род моего мужа – Сингх Раджават. Он ниже, чем Бадория, но выше, чем Чандела. А что значат эти три слова, никто и не знает. Просто род. А по паспорту все они вообще просто Сингхи. И попробуй потом при переезде разберись, где кто. Зато в своем городе все жители наизусть знают эти ступени. Как будто у них предмет такой есть в школе – «касты нашего города».

С 3-й и 4-й кастой все обстоит более прозрачно. Прямо по фамилии народ определяет предназначение касты. Стричь, шить, готовить, ловить рыбу, изготовлять мебель, пасти коз – примеры занятий людей из подкаст 3-й касты. Если бы мы переводили фамилии, получилось бы что-то вроде: Кришна Бродобрей, Ашвами Швея. Выделка кож, вывоз мертвых животных, кремирование тел, чистка канализации – примеры занятий людей из подкаст 4-й касты. Рама Собиратель мертвых животных, Манис Мойщик полов – ее представители.

Раньше существовали сотни правил, регулирующих жизнь в кастах. Многие из них канули в Лету. Другие живы и сегодня.
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Проявления кастовой системы, которые сегодня исчезли или изменились
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1. Раньше населенные пункты строились по принципу разделения каст. У каждой из четырех каст были свои улицы, площади, храмы и т. д. Сегодня где-то есть общины, а где-то люди живут вперемешку. Никого это не смущает. Лишь некоторые деревни сохранили свою изначальную организацию с четким делением территории по кастам. Например, старая часть города в Кхаджурахо. Но при этом, конечно, жители совершенно спокойно могут перемещаться по любым улицам. Тогда как раньше это было недопустимо.

2. Все дети имеют равные возможности при получении образования. Вопрос может быть в деньгах, но не в касте.

3. Все люди имеют равные возможности при поступлении на работу в государственные учреждения или крупные компании.

4. Профессия зачастую выбирается не в соответствии с кастой, а как получится. Взять хотя бы работников одного ресторана. Тот, кто должен шить одежду, и рыбак работают поварами, один официант – из касты прачек, а второй – из кшатриев, касты воинов. Уборщик и призван быть уборщиком: он из 4-й касты – шудр; а вот его младший брат уже моет только пол, но не туалет, и ходит в школу. Семья надеется на его светлое будущее.

5. Некоторые вещи являлись раньше запретными для каст. Например, брахмины не могли употреблять мясо и алкоголь. Сейчас многие брахмины забыли заветы предков и употребляют все, что хотят. При этом общество это порицает, причем очень сильно, но они все равно пьют алкоголь и едят мясо.

6. Сегодня люди дружат независимо от принадлежности к касте. Могут сидеть вместе, общаться, играть. Раньше это было невозможно.

7. Государственные организации, такие как школы, университеты, больницы, не приветствуют кастовость. Туда имеет право прийти или поступить на работу любой человек, как бы некоторые, особо традиционные представители верхних каст ни морщили свои носы.
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Свидетельства существования кастовой системы
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1. Неприкасаемые – шудры. В крупных городах у них больше возможностей, да и государство стоит на страже их интересов. Но в глубинке шудры так и считаются неприкасаемыми. В деревне шудра не зайдет в дом представителей более высоких каст либо будет трогать лишь определенные предметы. Если ему подается стакан с водой, то потом этот стакан выкидывается. Если кто-то прикоснулся к шудре, он может сразу же отправиться в душ. Вот пример. У дяди моего мужа есть спортивный зал с тренажерами для мужчин. Расположен он в арендованном помещении. К дяде пришли три клиента – представители 4-й касты. Дядя сказал: конечно, занимайтесь. Но брахман, хозяин дома, сказал: нет, не позволяю находиться в моем доме шудрам. Пришлось им отказать в посещении спортзала…

2. Очень яркое доказательство жизнеспособности кастовой системы – это браки. Большинство свадеб в Индии и сегодня организуются родителями. Это так называемые arranged-marriage – свадьбы по договоренности. Родители ищут своей дочери жениха, организуют смотрины, обговаривают финансовые условия, и молодые идут под венец, практически не зная друг друга. Так вот, первое, на что смотрят при выборе жениха, это на касту. В крупных городах бывают исключения, когда молодежь из современных семей находит друг друга по любви и женится под вздохи родителей (или попросту сбегает из дому). Но если родители сами ищут жениха, то только в соответствии с кастой.

3. У нас в Кхаджурахо 20 000 жителей. При этом, про кого я ни спрошу, из какой он касты, мне обязательно ответят. Если человека хоть немного знают, то и его касту тоже. Как минимум, верхнюю, и очень часто знают и подкасту. Люди с легкостью объясняют, кто выше кого и насколько, как касты соотносятся друг с другом. Зато, когда я называю фамилию человека с юга, никто не может сказать, куда этого человека определить. Чаще всего люди из одной касты проживают в каком-то определенном регионе. Я спрашивала у индийцев, возможно ли найти девушке из штата Мадхья-Прадеш жениха, например, из штатов Махараштра или Тамил-Наду. Говорят, там либо вообще нет представителей нужных каст, либо их просто слишком сложно найти.

4. Многие представители 3-й и 4-й каст выказывают демонстративное почтение людям из 1-й и 2-й каст. Брахминов они величают марадж (очень сложный перевод, близкое по смыслу слово – мудрейший), а кшатриев – раджа (король) или, в нашем регионе, дау (покровитель, защитник, старший брат). Они складывают руки в приветственном индийском жесте намасте и поднимают их в почтении до уровня головы, когда здороваются, а представители высших каст в ответ соизволяют лишь кивнуть головой. Часто индийцы вскакивают со стула, когда подходит кто-то из высшей касты. Когда здороваются или во время важных праздников люди, находящиеся ниже по иерархической лестнице, в качестве приветствия или выражения почтения касаются ног тех, кто стоит выше. В основном это делают родственники в кругу своей семьи. Еще у брахмана касаются ног в храме или во время церемонии. Так вот, некоторые индийцы норовят коснуться ног людей выше кастой. Раньше это было распространено, но сейчас, на мой взгляд, выглядит не очень привлекательно. Конечно, это коробит только меня, а для индийцев все нормально. Особенно неприятно, когда пожилой человек бежит потрогать ноги молодого парня, чтобы выказать ему уважение. Кстати, 4-я каста, как притесняемая ранее, а сейчас активно защищаемая государством, ведет себя более дерзко. Представители 3-й касты ведут себя обычно уважительно и сами рады услужить, а вот уборщик из 4-й касты и огрызнуться может. Очень забавно смотреть на примере ресторана, как работники, не стесняясь, распекают друг друга. При этом сделать замечание уборщику дается им очень непросто, и они пытаются переложить эту миссию друг на друга, а еще лучше – на иностранца. Шудра всегда слушает иностранца, с восторгом глядя на него широко открытыми глазами. Если представители остальных каст имеют возможность пообщаться с белыми, то шудрам это редко удается, и они сохранили перед бледнолицыми благоговейный трепет.

5. Несмотря на то что представители разных каст проводят время вместе, все-таки неравенство чувствуется. Представители 1-й и 2-й каст общаются между собой на равных. А по отношению к другим позволяют себе высокомерие. Если нужно что-то сделать или принести, подорвется сразу тот, кто кастой ниже. Даже между друзьями постоянно звучат эти «мараджи» и «дау». Бывает, родители могут запрещать детям дружбу с представителями более низких каст. Многое, кончено, зависит от воспитания. То, что более ярко выражается на улице, в университете, например, уже не заметно – здесь обычно все общаются на равных, с уважением, а высокомерные выходки пресекаются.

6. Выше я писала про равные и даже лучшие условия для представителей низших каст при приеме на государственную работу или в крупные компании. Однако в небольших городах и деревнях совершенно другая картина. Я задавала вопрос индийцам: может ли шудра работать поваром? Они долго думали, мялись, хотели быть современными, корректными и мыслящими широко. Но все-таки были вынуждены сказать «нет». Какой бы ни был прекрасный повар, это невозможно. Люди не будут приходить, у ресторана будет плохая репутация. Вот если он уедет в другой город, тогда возможно. Поэтому для тех, кто хочет прорваться наверх, единственный путь – уезжать из родных мест. Туда, где нет знакомых.

В завершение хочу сказать о новой касте, которая правит миром. И в Индии тоже. Это каста денег. Про бедного кшатрия все будут помнить, что он кшатрий, но никогда не выскажут ему столько почтения, как богатому кшатрию. Мне грустно видеть, как порой выслуживаются и унижаются образованные, но бедные брахманы перед теми, у кого есть деньги. Однако разбогатевший шудра будет вращаться в более высоком, если можно так сказать, обществе, но такого же уважения, как брахманы, он не получит никогда. С ним будут стараться подружиться, ему будут льстить, а за глаза всегда будут помнить, что он – шудра. То, что происходит сейчас в Индии, наверное, очень похоже на медленное умирание европейского высшего общества, когда в него потихоньку стали проникать богатые американцы и местные нувориши. Аристократы сначала сопротивлялись, потом тайно злословили, считая себя выше других, а в конце концов и вовсе сошли с исторической сцены.
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[image: after_title]



В Индии живут одни из самых беднейших людей на нашей планете. И их миллионы.

В Индии живут одни из самых богатых людей на планете. У них миллиарды.

Оба выражения абсолютно верны и отражают одну из сторон индийской действительности. Это страна махараджей, золота, драгоценных камней, неприкрытой роскоши, в которой по соседству с дворцами расположены целые деревни, состоящие из убогих палаток, кое-как слепленных из кусков картона, пленки и тряпок.
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Богатые в Индии делятся на скромных богатых и нескромных богатых. Зачастую по скромным даже не скажешь, что у них много денег, так как живут они по потребностям, чтят традиции, поддерживают связи с местным обществом и не стремятся выделиться или что-то кому-то продемонстрировать. Например, я знаю человека, у которого есть сеть индийских ресторанов в Японии, несколько крупных отелей, молл и сеть ювелирных магазинов в Индии. Он владелец земель, прилегающих к аэропорту (очень дорогих). Его счета просто ломятся от денег. Сам он делами уже почти не занимается и живет в родном городке в индийской провинции. Мне было очень любопытно, и я попросила показать его дом. По моим представлениям, он должен жить как настоящий индийский олигарх. Думала, увижу дворец с павлинами, фонтанами и слугами с опахалами. Оказалось, довольно большой, но вполне обычный дом в традиционном стиле, со внутренним двором, с белыми оштукатуренными стенами. Небольшой сад. Слуги и работники, конечно, есть, но они есть и у большинства индийцев среднего достатка. Из признаков богатства – красивые мраморные полы, кондиционеры и плазменные телевизоры. Нет ни современной техники, ни дизайнерской мебели, ни какого-нибудь антиквариата. Я с удивлением спрашивала: неужели таким людям не хочется отделать себе стильный современный дом как из журнала? Большие окна, интересную мебель, какие-нибудь увлажнители воздуха поставить. Установить в ванной джакузи и развесить зеркала во всю стену. Нет, не хочется. Традиционная индийская ванная, простые функциональные диваны для гостей и плоские большие кровати, на которым индийцам так удобно сидеть, для отдыха в кругу семьи – вот и все, что нужно.

Одного комфортного современного джипа с водителем и нескольких мотоциклов для молодежи семье хватает.

Зато в их собственности огромное количество килограммов золота! Традиционные индийцы меряют его именно на вес и платят за грамм. Изысканность дизайна учитывают уже современные сетевые ювелирные магазины, предлагающие украшения известных брендов. А в обычных индийских магазинах всё на вес. Эти килограммы золотых украшений годами пылятся в сейфах и надеваются членами семьи по особым событиям. Золото – показатель богатства. Его нужно покупать и хранить. И индиец никогда не продаст ничего из своих накоплений – только в случае крайней нужды. Лучше сидеть голодным, чем продать бабушкино золото.

Сын хозяина учится в Америке, а дочери он планирует выделить королевское приданое.

А видишь его со стороны – общается с равными по уровню (по касте), но бедными жителями своего города, – разницы никакой нет. Все одеты в простую удобную одежду – светлые брюки и рубашки. Сидят одинаково по-турецки, едят простую индийскую еду. Никаких дорогих часов, аксессуаров. Лишь золотая цепь потолще да пальцы перстнями с камнями усыпаны. Айфон житель провинции тоже не купит, у него может быть и кнопочный телефон, если он не молод. Зато у его сына в Америке, конечно, все будет по последней моде.

У нас в Кхаджурахо есть король (king). Он не является действующим правителем, король – это его подкаста. Он из второй касты (кшатриев), тоже носит фамилию Сингх, и исторически именно его род правил в Кхаджурахо. Поэтому статус и уважение за его семьей сохраняются из поколения в поколение. Как и небольшой старинный дворец, в котором его семья живет, но права продавать его не имеет. Помимо дворца у короля есть огромная «сокровищница» с золотом и драгоценными камнями, а также дорогие земли. Король бы просто жил себе в своем дворце и никак не относился к управлению, но он по собственной инициативе баллотировался в администрацию, победил на выборах и теперь является высокопоставленными чиновником в области. А его жена недавно стала мэром Кхаджурахо. Так вот, живут себе король с семьей во дворце, сторожат свою сокровищницу, но больше ничем не выделяются. Одеты аккуратно, но просто, традиционно. В дорогих машинах не разъезжают. На шопинг дальше районного центра не выезжают. По мероприятиям и праздникам ходят по улицам вместе с остальными жителями своего круга. Живут комфортно по индийским меркам, но просто – по европейским.

Один раз я наблюдала короля на соревнованиях по стрельбе из ружья по мишени – традиционном турнире, проходящем в Кхаджурахо каждый год. Для кшатрия считается достойным иметь ружье и уметь из него стрелять. Времена уже не те, но воинская доблесть еще в чести! Король конечно же тоже стрелок. Он выступал первым. Когда он промазал в первый и второй раз, я заволновалась. Нехорошо как-то, если сам король опозорится. Но с третьего раза он сразил мишень. Бурные овации звучали долго. Народ в Индии простой, короля своего любит и уважает. «Что он для вас сделал хорошего? Посмотри, какой убогий городишко!» – сказала я мужу. «Как и все чиновники, он не сделал ничего хорошего, но и никогда ничего плохого не сделал никому тоже – ни конкурентам, ни одному бедному человеку. Поэтому к нему и относятся хорошо». Жену короля выбрали в мэры как раз потому, что у нее уже есть все, поэтому индийцы не ждут от нее подвоха и поиска личной выгоды.

Как и во всех рыцарских турнирах, победил, как ни удивительно, король. Говорят, что он хороший стрелок. Я никогда ничему не верю на сто процентов и думаю, что все могло быть подстроено. Но индийцам свою версию не озвучиваю. Они даже мысли такой не допустят, только обидятся.

И многие, многие богатые индийцы живут так, что, ничего не зная про них, очень сложно догадаться, как они богаты.

Вот я размышляю: будь у западного человека, например, тридцать килограммов золота, что бы он сделал, живя в маленьком индийском городке? В первую очередь продал бы это золото. Построил бы удобный дом в европейском стиле, окружил его большим забором, организовал бассейн, теннисный корт. Нанял дизайнера, заказал бы мебель, технику, предметы интерьера из разных мест. Одеваться ездил бы в Европу или хотя бы в моллы Мумбая. Его летние легкие брюки стоили бы 20–70 тыс. рупий против брюк индийского богача за 1–3 тысячи. Он бы заказывал французское вино и сыры. Купил бы несколько машин – для разных ситуаций. Менял бы телефон каждые полгода. Ездил бы путешествовать и останавливался в номерах стоимостью не ниже трехсот евро за сутки. А индийцам все это просто не нужно.

Их счета только растут, а тратить не на что. Выбиваться слишком сильно в провинции не считается приличным. Обустраивать дом на европейский манер не считается удобным. Тратить деньги на модные бренды не считается нужным. Покупать заморские деликатесы не считается необходимым. На овощи, специи и молоко цена для всех одинакова. Только в доме богача, если он не вегетарианец, частым гостем будет мясо, тогда как для бедных это дорого.

По описанному выше западному принципу живут индийские семьи, обитающие в крупных, современных городах. Я уже упоминала, что жизнь и менталитет там довольно сильно адаптированы под европейские. В основном так живут в Мумбае, Дели, Бангалоре. И часть людей в других крупных городах.

Есть еще богачи чисто индийского типа. Этакие махараджи. Как сорока тащит в гнездо все самое блестящее и яркое, так и эти индийцы пытаются придать свей жизни золотой оттенок. Высокие потолки с лепниной и позолотой подпираются колоннами. Стены украшены богатыми материалами. Резная мебель, мраморные полы, персидские ковры, вазы. Ты как будто попал в музей. Все очень дорогое, роскошное. А главное – чтобы выглядело богато! Десять машин и вертолет для такого махараджи – далеко не предел. Только слонов не хватает. Он много путешествует, перемещаясь в автомобилях высшего класса или позолоченных вагонах, останавливаясь в отелях стоимостью от 20 000 рупий за сутки, и ужинает как король в ресторанах, выкладывая больше 10 000 рупий за ужин. Если учесть, что средняя заработная плата в провинции 2–5 тысяч рупий, а в городе в международной компании – 30 000 рупий, для Индии это страшные траты. В штате прислуги современного махараджи целая свита. И периодически в индийских новостях поднимаются темы, как некий богач забил палкой недостаточно почтительного слугу или наехал автомобилем на зазевавшегося охранника, не открывшего моментально ворота приехавшему господину.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
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По нашим меркам, бедной можно назвать, в принципе, большую часть населения Индии. Хотя многие из них относятся индийцами к среднему классу. У меня язык не поворачивается назвать людьми среднего класса тех, кто живет в сером, безликом доме с несколькими полупустыми комнатами. Моется кружкой из ведра с холодной водой. Готовит на маленькой газовой горелке овощные карри или мясные по праздникам. Жару переживает с помощью вентилятора под потолком и является счастливым обладателем старого холодильника и выпуклого телевизора. На семью из пяти – семи человек может приходиться одна, две или шесть тысяч рупий дохода. И эти индийцы – счастливцы. Да, если кто-то заболеет или нужно отправить ребенка учиться, могут начаться сложности. Но в целом у семьи есть дом, завтрак, обед и ужин и возможность периодически купить новое сари для жены или рубашку для мужа. А иногда даже покупается золото или телефон. В основном очень дешевый или даже подержанный. Дочери в такой семье организуют пышную свадьбу, а сыну купят мотоцикл.

Далее идут миллионы тех, кто на семью зарабатывает менее 1000 рупий. Мне даже сложно понять, как они выживают. Хотя у них есть самое главное – дом. Пусть он старый и маленький. Пусть в нем нет ничего, кроме двух старых кроватей и набора посуды. Главное, он есть. И животные могут быть. И огород. У жены в такой семье либо два-три сари – ежедневное и нарядное, – либо даже одно, пока не сносит его до дыр. Зато скромная еда всегда на столе. Правда, в ограниченных количествах. Например, только две лепешки чапати на едока. Зато жиденького супа из чечевицы – полная кастрюля. И сезонных овощей – горка. Однообразная, скромная еда не удовлетворяет аппетит, но и не оставляет голодными. Бедные индийцы выглядят очень худыми и маленькими. Страшно смотреть. Но чувствуют себя, на удивление, совсем не так плохо, как кажется на первый взгляд. У них есть свои маленькие радости. Дешевые жевательные смеси, так любимые и мужчинами и женщинами. Походы в храм. Уличная еда за 2—10 рупий – как поход в ресторан. Маленький стаканчик масала-чая с сахаром, развеивающий любую печаль. Религиозные праздники, поездки к родственникам, отдых по вечерам с соседями по улице… Эти люди живут. Живут полной жизнью. Они прочно встроены в общество, пользуются некоторыми благами. У них бывают разочарования, бывают и радости. Они не считают, что находятся за гранью нищеты. Хотя, конечно, мечтают о том, чтобы еды и новых сари было побольше.

Теперь о тех, кто находится за гранью. Живет жизнью не человеческой, а получеловеческой. Те самые обитатели построек из пленки, тряпок и картона либо и вовсе бродящие по Индии с одним узлом. Это не бомжи, которые спились и оказались на улице. Это огромная категория людей. Известная всем, занимающая свою нишу в обществе. Эти люди живут в ужасных условиях. Они роются на помойках, одеваются в рваную, грязную одежду. Занимаются самой грязной работой. Едят все, что придется, в том числе крыс. Грязные дети копошатся среди мусора и пыли. Я очень мало знаю про этих людей. Никогда с ними не разговаривала. Не знаю, что они думают и чувствуют. Но выглядят они явными аутсайдерами в своей стране. Честно говоря, я боюсь их. Сложно понять, как устроена голова, каков уровень интеллекта у людей, из поколения в поколение живущих в таких условиях. Когда ты с рождения видишь вокруг грязь и скудную еду. Когда твой дед снимает шкуры с умерших животных, отец снимает шкуры с умерших животных. И ты, лишь только в руках появляется сила, начинаешь помогать им снимать шкуры с умерших животных. Это очень грустно и печально. У детей из таких семей нет будущего. Надеюсь, скоро страна осознает, что с этим надо что-то делать, и исправит ситуацию. Я спрашивала у знакомых индийцев, что они думают по этой теме. В целом они относятся к этим несчастным спокойно. Все дело в их религии и мировоззрении, которые утверждают, что у каждого в жизни своя роль. Индийцы не очень любят что-то менять, на что-то влиять. Они считают, что все идет именно так, как нужно. Не должно же у тигра быть пуховой перины, мягких ковров и торта на десерт. Он спит на холодной земле и ест сырое мясо. И не является менее несчастным, чем человек. Это же касается и каст. Кто должен был родиться, чтобы чистить канализацию, тот для этого родился. Спорное утверждение. И грустное.

Однако все, конечно, не однозначно. Во многих своих бедах индийцы виноваты лично сами. Природная лень и особенности менталитета, когда ты ни за что не отвечаешь, а все складывается так, как хотят боги, очень помогают индийцам оставаться бедными и несчастными. Как бы ни был индиец беден, он вполне может предпочесть работе отдых. Просто останется лежать на кровати или пойдет рыбачить – и пусть весь мир подождет! Это их философия. Быть счастливым сейчас, в данный момент. Зачем работать на будущее, если это не позволяет радоваться жизни сегодня?
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Глава 4. Индийцы, умеющие выживать в снегах, ливнях, тучах насекомых и царстве пыли. Немного о климате
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Планируя поездку или просто размышляя об Индии, среднестатистический житель планеты Земля представляет себе яркую зелень, море цветов, горы свежайших дешевых фруктов и бескрайние белоснежные райские пляжи, по которым бегают счастливые стройные девы с венками в волосах. Исключение составляют те, кто внимательно смотрел мультики про Маугли в детстве. Они видят в воображении непроходимые джунгли, полные слонов, тигров, пантер и обезьян. Что уж греха таить, я и сама была слегка обескуражена, наблюдая во время своей первой поездки в Индию медленно тянущиеся за окном автобуса пыльные желтые равнины, скупо украшенные невысокими сухонькими кустами. И ни одного слона!

Регионы в Индии очень разные. Это огромная, просто бескрайняя страна! Можно ехать трое суток на поезде с севера на юг и так и не доехать до океана! Можно, конечно, и быстрее доехать, но тут вопрос не в размерах страны, а в качестве дорог и пунктуальности индийского транспорта.

В этих размерах и, как следствие, разнообразии как раз таки и есть плюс Индии – в какой еще стране мира есть самые красивые и высокие горы, прекрасные пляжи, джунгли и даже пустыня с верблюдами! Главное, соответствующим образом экипироваться и строить свою жизнь в соответствии с погодой, как это делают индийцы. Пляжный сарафан на пыльных просторах Центральной Индии будет не только не удобен, но и не уместен, в одной ветровке в долине Ганга зимой можно околеть, а в шлепках в Гималаях и вовсе сломать ноги (хотя многие индийцы умудряются скакать по крутым горам в шлепках – на то они и индийцы!).

Самая северная и высокогорная область Индии, Ладакх, это просто другой мир! Хотя тоже Индия. Настоящее царство гор-многотысячников, в котором люди лишь гости! Короткое лето и снежные зимы, минимум растительности и животных. И камень, камень, камень… Неудивительно, что здесь живут буддисты. Места просто располагают к спокойствию, созерцанию, размышлению, медитации. Индийцы-буддисты даже внешне не похожи на среднестатистических индийцев. У них тибетские лица и в тибетском стиле одежды. Они спокойны и ненавязчивы. Занимаются домашним хозяйством и посещают буддийские монастыри, а холодными зимами греются у очагов большими семьями.

В штате Джамму и Кашмир к горам добавляется сочная зелень. Целые ковры цветов радуют глаз и душу. А местные жители в подавляющем большинстве мусульмане. И культура здесь, соответственно, мусульманская. Что мне больше всего нравится в кашмирской культуре, так это их товары из шерсти: ковры, свитера, платки, шали, сумки. Яркие раскраски изделий радуют глаз и создают атмосферу веселья.

Химачал-Прадеш чем-то неуловимым напоминает мне Россию. Огромные сосны и ели. Деревянные храмы-терема. Яблоневые сады. Жаркий день и прохладный вечер. Огороды в марте похожи на российские в мае. А коренные жители хоть и с тибетскими лицами, но живут как крестьяне из русских сказок. Ухаживают за большими коровами, тащат вязанки хворосту из лесу, стирают в холодных ручьях, обрабатывают яблоневые сады.

А взять, например, Ассам. Тоже Гималаи. И тоже Индия. Но находится южнее, поэтому и выглядит совсем по-другому. Название говорит само за себя. Ассам – это королевство чайных плантаций, рассыпанных по горам. А еще здесь живут слоны, которых конечно же нет ни в Ладакхе, ни в Химачале.

Зима в большей части Гималаев очень сурова, и об этом нужно помнить. Чтобы выжить, нужна теплая одежда. Индийцы до сих пор носят нарядную традиционную шерстяную одежду – брюки и жилеты для мужчин, юбки или длинные перепоясанные платья для женщин. И конечно же красивейшие шали, платки и даже одеяла в зависимости от погоды. Как здесь моются зимой, я вообще слабо представляю. Дороги часто засыпает снегом. Местами прерывается связь с внешним миром. Поэтому тем, кто не исповедует буддизм, трудно жить в таких краях.

Самая, наверное, индийская Индия находится в центральной части страны. Это равнины и сельскохозяйственные поля, чередующиеся с джунглями. Здесь бежит самая знаменитая река Индии – Ганг. Именно здесь – сердце Индии и индийской культуры. И подавляющая часть индийцев является индусами, то есть исповедует индуизм.

В летний сезон жара не отступает ни на минуту. Сверлит голову в середине дня, окутывает душным маревом ночью. Едешь, например, на рикше, а вместо легкого ветерка в лицо бьют волны разогретого воздуха как при открывании двери в парную… ну или если горячим феном дуть в лицо. И это не преувеличение. От жары не скрыться нигде! О ней думаешь каждую минуту. Она сопровождает все твои действия и мысли. Жарко в любой одежде и без нее. На улицу выходить не хочется. В глубинке в домах и ресторанах кондиционеров нет, работают большие вентиляторы и air-cons – огромные страшные ящики, которые охлаждают и насыщают водой воздух. На улицах пусто, как никогда. Туристы вымирают как класс. Спасают копеечные свежевыжатые соки и шейки, ласси (напиток, похожий на йогурт с фруктами, сахаром или солью) и манговое мороженое. Ну и возможность бездельничать под вентилятором вместо работы, как истинный индиец.

Потом пекло сменяется сезоном дождей. В это время иногда ливни не прекращаются по нескольку дней. А когда их нет, становится жарко и душно. С началом осени, не дав насладиться прохладой вечеров, неожиданно появляются полчища насекомых. Каких-то тараканов, огромных жужелиц, гладких черных жуков-вонючек, мелких мошек. Я не знаю, где бессловесные твари прячутся днем. Но ночью, с первыми фонарями, они выползают из своих убежищ. Больше всего жукам нравятся свет и ваша тарелка с едой. Есть нужно очень осторожно и желательно в темноте. На прогулках следует держаться подальше от фонарей. Как только вы оказываетесь в круге света, жуки радостно начинаю пикировать вам на голову и за шиворот. Если вы решили посидеть в темноте с телефоном, будьте готовы регулярно выплевывать изо рта мошек. Сначала я была в ужасе. Но привыкнуть можно ко всему. Скоро уже просто не обращаешь на жуков внимания. Лишь изредка опытным ловким жестом вытаскиваешь очередную парочку насекомых из-под футболки, практически не прерывая беседы. Ноги сами обходят круги света под фонарями, руки машинально выбирают такую одежду, в которую жукам сложно пробраться, люди привыкают есть в полутьме, а вместо просмотра фильмов по вечерам больше времени проводят на свежем воздухе. И самое главное – это не забывать выключать в комнате свет, а по вечерам использовать только маленькую цветную лампочку и держать закрытыми все окна-двери. Однажды я забыла выключить свет в ванной. Придя вечером домой, вместо белой плитки обнаружила черную и хрустящую…

Зато потом наступает счастье – с середины октября до конца ноября. Жуки куда-то уползают. В это время днем можно погреться, а вечером отдохнуть в прохладе. Но ненадолго. Скоро снова сюрприз. Индийская зима. Да, она есть в Центральной Индии. И пусть снега нет, зато и отопления у индийцев тоже нет. Они считают, что лучше кое-как перезимовать несчастные два месяца, чем тратить деньги и время на организацию отопления. В домах с достатком есть обогреватели, которые позволяют не околеть при плюс пяти. Но обогретые квадратные метры возле кровати или стола в ресторане – это же совсем не то, что заходить в России в отлично прогретое помещение, в котором хоть в шортах ходи. Индийцы победнее, по-моему, вообще не снимают верхней одежды в зимнее время. Так и спят в ней, и еще лучше – по нескольку человек на одной кровати, чтобы теплее было. А изо всех щелей, в большом количестве имеющихся в простых индийских домах, так и задувает ветрище! Бедные туристы приезжают в теплую экзотическую страну, а получают номер-склеп и одинокие темные вечера. Все магазины и рестораны закрываются рано, а индийцы либо разбрелись спать, либо греются кучками у костров, создавая атмосферу из фильмов про «после апокалипсиса».

Есть одно явление, которое в Центральной Индии наблюдается практически всегда. За исключением, наверное, тех дней, когда идут продолжительные ливни. Это пыль. Пыль серая, желтая и красноватая. Щекочущая в носу, попадающая в легкие, пачкающая одежду, оседающая легким налетом на коже, домах, деревьях и цветах.

Чтобы чувствовать себя в таком климате комфортно, индийцы подобрали наиболее подходящую одежду. Туники с шароварами (шальвар-камизы) или разноцветные сари, не пачкающиеся, удобные и в жару и в холод, с надетой сверху кофтой или шалью, для женщин и легкие брюки с рубашками для мужчин.

Индийцы Центральной Индии особенно бедны, многочисленны, шумны, общительны и любопытны. Каждый день жизни среди них похож на бой. Ты либо выигрываешь и переходишь в следующий день, либо сдаешься и бежишь от них на север или юг. Зато, если удается расслабиться и не обращать внимания на назойливость индийцев из центральных областей, здесь можно найти прекрасных друзей. Именно здесь живут самые открытые и гостеприимные люди.

Казалось бы, море, оно и в Африке море. Но все не так просто. Ведь Индия – страна самобытная и традиционная. На пляжах в основном трясут сети из-под рыбы или ходят в туалет, а не купаются. И иностранка в бикини будет вспоминаться месяцами.

Но есть места, которые являются действительно раем для бледнолицых. Это Гоа, Карнатака, Керала. Здесь можно расслабиться и отдохнуть не только от холода, пыли или удушливой жары, но и от постоянного шума, гама и назойливости. Индийцы этих штатов более равнодушно относятся к иностранцам – возможно, потому что последних тут очень много. Ну и высокий уровень образования вместе с серьезным влиянием католичества в этих местах вносит свой вклад.

Несмотря на сезон дождей, особенно мне понравился штат Керала. Своей неожиданной, просто подозрительной для Индии чистотой. Отсутствием толп, шума, гама. Меньшим количеством приставал и разводил. Более аккуратным внешним видом жителей. Отсутствием смога или пыли. Ясным солнцем! Здесь самый высокий уровень образования в Индии и наиболее уверенная позиция женщин.

Однако не стоит забывать, что и на юге страны есть сезон дождей, и весьма продолжительный, поэтому месяц месяцу рознь. В Керале, например, сезон дождей длится полгода! В это время по улицам мчатся потоки воды, ливень может не прекращаться неделями, и индийцы не высовывают носа наружу.

В соответствии с погодой южные мужчины любят носить белые юбки – лунги. В полную длину или завернутые до колена. А внутрь заправляют рубашку. Женщины в тех же сари, но другого фасона. Некоторые жительницы, например, Карнатаки не надевают под сари блузку и носят его как парео, завязанное за шею. Очень смело для Индии.

Все выше рассказанное – лишь часть из того, что можно рассказать об условиях погоды и особенностях жизни индийцев. Практически в каждом из нескольких десятков индийских штатов есть что-то свое. Все части страны выглядят абсолютно по-разному, в них совершенно разные климатические условия, животные, растения. Индийцы в разных регионах отличаются внешне, одеждой, набором основных блюд, которые они предпочитают. Они говорят на нескольких сотнях разных языков! Целая планета на планете. И ее жители сумели приспособиться к самым разным условиям за счет своей выносливости и непривередливости. Они приспособили традиции к нуждам современной жизни, сумели найти общий язык с природой. И при всем при этом остались жителями единой страны.
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Глава 5. Как в Индии грязь уживается с чистотой
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Индия – страна, в которой сочетается несочетаемое, уживаются противоположности и наличествуют яркие контрасты. Сами индийцы гордо называют свою страну Incredible India. На любое непонятное событие, неадекватное поведение, плохое качество чего-либо индийцы улыбаются, пожимают плечами и произносят: «Incredible India». Типа, это все объясняет. А что вы хотели, Индия – она incredible. И этим все сказано.

Так вот, о противоположностях. Наверное, любой иностранец, посетивший Индию, при описании того, что он там увидел, упомянет грязь. Замусоренность страны – это просто национальное бедствие. А коровы, жующие на вездесущих помойках целлофановые пакеты, практически символ страны и герои любого фоторепортажа об Индии. При этом сами индийцы считают себя необычайными чистюлями, а иностранцев – нет.

Секрет в том, что индийцы определяют по-своему круг того, что нужно приводить в порядок и как. А на остальное просто забивают.

Начнем с самого человека. За чистотой своего тела индийцы очень следят. Считается правильным мыться каждое утро. А для индусов из 1-й касты, брахманов, это обязательно. Если ты не брахман и не хочешь в обязательном порядке принимать ежедневный душ (или, что более вероятно, мыться кружкой из ведра или в деревне у колонки), ты обязан как минимум делать это в дни праздников, перед индуистскими религиозными церемониями – пуджами, перед походом в храм. Ни один индус не зайдет в храм или не подойдет близко к месту проведения пуджи, не помывшись. И, даже помывшись с утра, непосредственно перед заходом в храм желательно хотя бы символически помыть ноги, руки, умыться, набрать в ладони воды и брызнуть ей через голову назад, чтобы предстать перед богами в чистоте. При этом ногти, например, можно не приводить в порядок. Про мужчин и крестьянок даже говорить не имеет смысла, но часто попадаются богатые индийские матроны или стильные девушки с ужасными, грязными ногтями, покрытыми кусками облезшего две недели назад лака.

Глядя на индусов, складывается впечатление, что их одежда грязная. Она выглядит неопрятно, покрыта пятнами, белый часто выглядит желтым, да и другие цвета какие-то странные. На самом деле индийцы очень трепетно относятся к чистоте одежды. Так же, как и к чистоте своего тела. Они стирают постоянно. Если одежды много, ее меняют. Если мало, стирают, быстро сушат и снова надевают. Просто для индийцев въевшиеся пятна – не проблема. Они не могут (или не хотят) позволить себе тратить деньги на качественные стиральные порошки. Чистота одежды в их понимании – некое символическое понятие. Одежду нужно освежить, пополоскать хорошенько в воде, слегка потереть, постучать о камни, и она станет чистой. Не важно, что сушиться она может прямо на земле. Да и вися в воздухе успевает покрыться пылью. Духовно она чистая.

Сначала я сдавала одежду в прачечную, а потом перестала. То, что возвращается, просто никуда не годится. Там не отстирывают даже то, что я могу легко оттереть руками за несколько минут. Пришлось заказывать стиральную машину. Наверное, единственную в Кхаджурахо. Рабочая сила в Индии дешевая, и индийцам гораздо удобнее предоставлять работу прачкам, гладильщикам, посудомойкам, уборщикам, чем покупать дорогую технику, устанавливать ее при слабых коммуникациях (часто – отсутствие водопровода, перебои с электричеством, слабое напряжение) и что-то еще чинить при поломке. Ведь сервис доступен только в крупных городах.

Надев свежую одежду, индиец считает, что требования чистоты на день-два выполнены. Он не считает, что эту чистоту нужно поддерживать до следующей стирки или переодевания. Сидение по-турецки в самых разных местах, заляпывание едой, вытирание о подол грязных рук способствует тому, что через час чистая одежда становится грязной. Дамы часто используют длинный платок – дупату – для самых разных целей. В том числе для вытирания стола.

И еще очень сильно на внешний вид одежды влияет солнце. Его лучи быстро обесцвечивают краски и делают ткань тусклой.

Во всех помещениях проводится обязательная ежедневная уборка. Тут уж не важно, брахман ты или нет.

Утро в каждой семье начинается с того, что дамы или уборщики выметают весь дом, а полы протирают мокрой тряпкой. Как и во многом в Индии, качество вторично. Главное – поставить галочку. Индийцы сонно машут длинным тонким веником, разнося вокруг пыль. Возят кругами грязной тряпкой, оставляя после себя разводы. Пыль часто совсем не протирают.

Убираются с утра и все офисы, общественные места. Каждый торговец или частный предприниматель, имеющий в своем распоряжении хотя бы метр земли, обязательно начнет день с махания метлой.

После уборки можно помыться, совершить небольшую пуджу и зажечь благовония.

Такое неукоснительное соблюдение ритуалов чистоты соседствует с абсолютно равнодушным отношением к тому, что «не мое». Считается естественным выкинуть мусор прямо за забор, смести его в канаву или на середину улицы. У меня чисто, а то, что происходит в пяти метрах, уже проблема кого-то другого, но явно не моя.

Культура поддержания порядка полностью отсутствует. Отстрелялся с утра – план по чистоте на день выполнен. В течение дня мусор кидается куда попало. Не важно, где находится индиец. Бумажка, пакет от чипсов, шкурки от фруктов, коробки, пластиковые бутылки легко и непринужденно выбрасываются прямо вниз. На пол в доме (и в своем, и в гостях), в ресторане, на землю на улице, в парке, в реку. Так делают не все, но очень, очень многие. Люди сидят, едят в ресторане, а весь пол под ними в мусоре. И никого, кроме меня, это не удивляет. Люди ушли, подошел уборщик, подмел. Или не подмел, до утренней уборки оставил. Ну почему же нельзя оставлять мусор на столе, чтобы он не так бросался в глаза или ставить урны? Урн в Индии днем с огнем не сыщешь. Можно идти километры и не найти ни одной. Радостно доносишь свою бумажку до урны возле какого-нибудь магазина. Радуешься – сделал вклад в чистоту планеты. А эта урна при следующей уборке будет высыпана за ближайший угол. Меня очень коробит, когда индийцы мусорят на природе. Например, они любят мыться в реке, используя шампуни и бальзамы в одноразовых пластиковых пакетиках. Эти пакетики ловко отправляются в воду. Туда же летят пачки из-под чипсов, от сигарет, бутылки. При случаях я дискутировала с индийцами – у себя дома вы можете бросать мусор на пол, так как все равно подметете, но здесь, на лужайке у реки, никто не уберет. А если каждый будет оставлять после себя столько мусора, вам понравится здесь потом отдыхать? Индийцы только пожимают плечами, переглядываются – «опять эта странная иностранка прицепилась» – и переводят разговор на другую тему. Они действительно совершенно спокойно устроят пикник и среди мусора. Даже не заметят. И в реке с плавающим у берега хламом с удовольствием искупаются.

Конечно, ситуация становится лучше. Сегодня многие индийцы задумываются о чистоте. «Природный» мусор – шкурки от банана, например, – быстро исчезает или съедается животными и насекомыми. Бумажный мусор многие индийцы стараются не высыпать в кусты, а сжигать. Появляется все больше урн. Во многих городах они красивые, необычные, чтобы бросались в глаза, с надписями «Use me». В Дарамсале на уборку окрестностей выходят школьники, студенты, волонтеры. В Керале везде значительно чище, чем в среднем по Индии. Есть в стране и мусороперерабатывающие заводы. Но, конечно, государству надо еще работать и работать для того, чтобы ситуация кардинально изменилась.

В большинстве своем индийцы считают себя очень чистоплотной нацией. Так как для них грань между внешней чистотой и некой понятийной, что ли, той, которая появляется после совершения определенных действий, очень размыта. Грязными считаются некоторые животные. Люди, которые едят мясо. Некоторые касты. Иностранцы, так как не принимают каждое утро душ и, самое страшное, используют туалетную бумагу, а не воду, как индийцы, да и вообще многие азиаты. Очищающую во всех смыслах воду не использовал – значит, грязный. И еще так в храм идет. Грязной считается и левая рука – ею выполняют «грязные» работы и действия. Раньше левой рукой никогда не трогали пищу и священные предметы. Сейчас бывает по-разному. Чаще всего индийцы едят только правой рукой, но могут взять еду левой при необходимости. Но многие очень ловко управляются одной лишь правой. Например, лишь одной правой рукой, без помощи левой, месят тесто и готовят хлеб.
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Глава 6. Особенности индийского менталитета, или каков он, этот индиец-индус?


[image: after_title]

Индийцы, безусловно, уникальный народ. Они не похожи ни на европейцев, ни на остальных жителей Азии. Ни культурой, ни традициями, ни бытом. Голова у них тоже как-то по-своему устроена. Часто их логику и причину поступков невозможно понять и принять.

Из опыта взаимодействия с индийцами у меня сформировался список характеристик, которым чаще всего соответствует каждый уважающий себя гражданин этой прекрасной страны.

Итак, настоящий индиец.

1. У него напрочь отсутствует понятие личного пространства.

Он неприхотлив (можно в целях экономии поселить десять индийцев в одну комнату), легко идет на контакт, делится всеми своими мыслями, вещами и едой.

Ничье личное пространство для индийца также не существует. Будьте готовы к назойливому разглядыванию вас и ваших вещей, бесконечному цеплянию к вам с попыткой завести беседу на улице, в ресторане, в магазине – повсюду. Если вы остановились в гостях у индийцев, в вашей комнате хозяева будут толочься все время. Если вы в отеле открыли дверь, тут же образуются несколько пар глаз неподалеку. Если вы хотите прокатиться на велосипеде в одиночестве или посидеть вдвоем со своей половинкой в парке, не получится.


2. Индийцы любят приврать. Даже заметить не успевают, как ложь сама слетает с языка.

«No problem», – говорит индиец. Напрягитесь, вас ждут проблемы.

«That’s my guarantee», – обещает индиец. В этот момент он даже не думает о том, как он выполнит свои гарантии.

«I will do my best!» – восклицает он. Помните, что через пять минут он забудет о своих словах.

«It will take only five minutes. For sure» может означать пять минут, а может и два часа. Этого никогда не предугадать.

Индийцы врут самозабвенно, артистично и красиво. Это практически большой талант, достойный восхищения. Редко они преследуют какую-нибудь цель, скорее хотят покрасоваться. Индийцы восхищаются, когда слушают красивое вранье, даже если заранее знают, что это неправда. Сам врун тоже нимало не заботится о том, всплывет ли истина наружу. Он ловит момент славы.

Можно врать и самим без стыда и совести. Индийцы не разочаруются и не обидятся.

Если у вас нет опыта общения с индийцами, вас ожидают проблемы и разочарования.


3. Чувство такта настоящему индийцу незнакомо. Он завалит вас бестактными вопросами, будет назойливо настаивать на ответах. Выложит всю имеющуюся у него про вас информацию другим – вслух и громко.

Индийцу можно задавать любые вопросы, он не обидится. Можно нагрубить, отказаться от чего-то, не отвечать на вопрос – не обидится. Слово «нет» в России понимают обычно со второго раза, а в Индии – с третьего, а то и с пятого. Для индийца нормально продолжать настаивать на чем-то. Такова их культура.


4. Большая часть встретившихся мне индийцев, не испорченных общением с туристами, совершенно не жадны.

Не в туристической среде можно рассчитывать на искренность и любую возможную помощь, в том числе и в вопросах, связанных с деньгами. Ну и вообще приятно смотреть на людей, сохраняющих самоуважение даже при их бросающейся в глаза бедности.


5. Индиец – отличный семьянин.

Семейные ценности занимают очень важное место в его жизни. Он уважает старших родственников, любит детей, разводы в индийских семьях крайне редки. Он не слишком независим в жизни. Мнение семьи и «что подумают соседи» у большинства индийцев преобладает над собственным мнением и желанием.


6. У индийцев очень плохие манеры. Необычайно громкое чавканье за едой, сморкание, плевание и, самое отталкивающее, постоянное почесывание во всех возможных местах – это просто ужас!

Индийцы подчас вызывают отвращение своими манерами.

Однако нужно просто осознать то, что у них другие стандарты. Англичане, наверное, тоже смотрят на русских и думают: «О боже, он положил локти на стол, не постелил салфетку на колени, стучит ложкой о чашку». Каждому свое. И индийцы, кстати, о нас тоже не самого лучшего мнения. Их возмущают девушки в шортах, сцены типа девушка дает пинок парню в шутку (мужчине! господину! как такое возможно!), курящие женщины. Громко чавкая и загребая рукой еду, они критикуют таких дам за полное отсутствие манер.


7. Индиец верит, что все, что случается, происходит по воле богов, кармы, судьбы и т. д.

Он тут ни при чем и повлиять ни на что не может. Чего зря переживать, лучше лечь и посмотреть на звезды.

Даже при ужасной жизни индиец не прекращает верить в то, что завтра его ждет удача. Отсутствие стрессов, позитивный взгляд на вещи, вера в лучшее характерны для всех жителей страны. Неприятны пассивный подход, ожидание, что все приплывет само, неготовность принять ответственность за свои поступки и неудачи.


8. Индиец и чтец и жнец и на дуде игрец. По сравнению с теми же русскими индийцы довольно творческие личности. Любят танцевать, не стесняются петь, многие рисуют, лепят, вырезают. С ними бывает весело.

Уверенность в своем таланте обычно значительно превышает у индийца качество сделанного.


9. У индийца свое понятие о красоте. И природной, и неприродной. На природе они мусорят. Убираются только там, где необходимо, ни шаг влево, ни шаг вправо.

Редко украшают свой дом. А если и украшают, то не очень аккуратно, часто безвкусно. То же и в одежде – сочетают несочетаемое, любят крикливые комбинации, неожиданные аксессуары. Видимо, индийцы пребывают на той ступени саморазвития, когда смотрят внутрь себя, а не на окружающий мир. Вот и не нужны им ни чистые реки, ни сады без мусора, ни продуманный интерьер в доме. И для кого только ставят красивые урны?

Хотя скорее индийцы просто лентяи. Индийское понятие о комфорте кардинально отличается от нашего. Примитивно оборудованные ванные, минимум мебели, хранение одежды в пакетах и чемоданах вместо удобного и красивого шкафа с последующим ковырянием в этих предметах их не смущают. Допотопные инструменты для строительства, тупой нож, иногда единственный на кухне. Торчащие провода и болтающиеся розетки. Жесткие постели, на которых и едят, и гостей рассаживают. А спят индийцы часто в одежде. И все от нежелания потратить хоть какое-то время на домашнюю работу.

Многие туристы сокрушаются: бедные рикши спят в своих колясках. Поверьте, им удобно. Половина Индии спит в кроватях, сравнимых с коляской рикши по комфортности, даже имея возможность улучшить свои условия.

Вообще пусть живут, как хотят. Только за природу, которая страдает ни за что, обидно.

Если постараться понять индийцев, а не осуждать их, то, наверное, следует признать: бедные люди просто расставляют приоритеты по-своему.

Ну, и если на себя посмотреть… Убирали ли за собой в России мусор после пикника в лесу восемьдесят лет назад? Вообще никому в голову не приходило. А индийские деревни как раз на том же уровне развития примерно. Да и сейчас и у нас в России, и в Европе далеко не все за собой убирают.


10. Крайне важный навык индийца – очень ловко, не моргнув глазом, игнорировать неудобные вопросы. В особенности касающиеся его косяков. Ты ему вопрос или претензию – он тебе быстро-быстро на другую тему лопочет. Ты повторяешь – он отворачивается, начинает что-то делать. В третий раз – он, типа, «Ой, совсем забыл, мне срочно нужно отнести маме помидоров/позвонить другу/забрать одежду из прачечной» и т. д. Чем больше давишь, тем больше начинают бегать у индийца глаза, дрожать руки, начинается суета, индиец заметно напрягается, но сдаваться не хочет.

А эта их манера в нужный момент резко забывать английский. Да так искренне. Просто мастерство!

При нежелании индийца дать какую-то информацию получить ее очень тяжело. При этом он сумеет ни разу не произнести четкого «нет». Такое общение может очень раздражать, особенно когда нет времени.

Что не озвучено вслух, того не было – вот неизменный жизненный принцип индийца.


11. Все пятиминутные знакомые индийца сразу же становятся его друзьями, братьями, сестрами… Позитивное, легкое общение индийцев между собой, большое количество знакомых, связей, возможность легко найти нужных людей – вот что характерно для них.

Такое быстрое сближение смущает иностранцев, выглядит назойливо и нарушает их зону комфорта. Особенно для людей из более закрытых по культуре стран.


12. Индиец абсолютно искренне крайне самоуверен. Считает, что умеет всё и лучше всех. Справится с тем, что раньше не делал, на сто процентов.

И обязательно что-нибудь испортит или сломает. Будьте бдительны.


13. Очень горд. Всегда помнит про свою касту и положение.

Не связанные с туризмом индийцы ведут себя очень достойно. Отказываются от подарков и денег, голодные, они не набрасываются жадно на еду. Каждый день стирают единственную рубашку. Иногда они чересчур высокомерны. Например, администратор салона красоты никогда не поднимет упавшую на пол бумажку. Не барское это дело! Человек из 3-й касты, подкасты прачек, не хочет мыть посуду. Чужое грязное белье стирать можно, а тарелку мыть – нет уж, это делают те, кто стоит ниже в кастовой иерархии. Мойщик полов никогда не опустится до мытья туалета и так далее.


14. Индиец медлителен и ленив. Когда смотришь на работающего индийца, кажется, что он просто спит на ходу, или недавно тяжело болел, или не спал как минимум две ночи подряд. В общем, страдает человек, тяжело ему, нет у него сил поднять руки или пошевелить ногами. Индийцы делают работу в три раза дольше, чем требуется, и с плохим качеством.

Пожив в Индии, я поняла, что они просто так выживают. С более интенсивным режимом жизни в такой жаре и умереть недолго.


15. Индиец крайне любопытен, он повсюду сует свой нос. Скрыть что-нибудь от индийца невозможно. Как только что-то происходит на улице, все сразу же бросают свои дела и бегут смотреть.

А так как что-то происходит постоянно, то работа простаивает, пока индиец подслушивает, высматривает и обсуждает. Мешается в местах, где произошел несчастный случай, катастрофа. Если случается катастрофа, в том месте образуется настоящий хаос. Все спешат туда помочь или скорее мешать.

Все знают всё. И это от скуки. Индийцам просто нечем больше заняться. Не работой же заниматься, в конце концов.


16. Индийцы – настоящие патриоты. Они очень любят свою страну и считают ее особенной. Не все, но очень многие верят, что индийское правительство хорошее, что тот премьер-министр, который сейчас правит, честный, и теперь наконец-то на Индию посыплются блага. Иногда индийцы кажутся чересчур наивными, но вообще-то они молодцы. Весь мир в шоке от их страны, а они гордятся ей. Нам есть чему у них поучиться. Индия – страна третьего мира? Нет, индийцы так не считают. В них, конечно, заметно чувствуется некоторое преклонение перед европейцами, желание подражать им. Но вместе с этим индийцы искренне считают, что Индия лучше любой другой страны, и гордятся всем, что у них есть, всем, что изобрели и создали.

Индийцы любят патриотические фильмы, ролики и постеры, часто с гордостью используют, где только можно, свою национальную символику, особенно флаг.

Недавно вся страна с восхищением смотрела такой ролик. Индиец влюблен в девушку три года! И безуспешно пытается ее покорить. И вот наконец девушка уже почти согласна. Он стоит перед ней на коленях. Девушка спрашивает с обещанием в голосе: «Ты правда меня любишь?» В это время к ним подходит маленькая девочка и пытается вручить девушке индийский флаг. Но та раздражена – мешаются тут всякие, а у нее роман намечается, – зло выхватывает флаг и хочет бросить его. Тут наш влюбленный индиец вскакивает, ловит флаг, вставляет его в нагрудный карман и говорит:

«Нет, не люблю тебя». Нехорошая девушка остается ни с чем, а наш герой, подняв голову, уходит. Флаг развевается по ветру. Все зрители складывают руки в «намасте» и довольно качают головами.
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Глава 7. Верная тень своего господина. Индийская женщина в мире мужчин
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Индийская женщина – самая яркая, красочная, нарядная женщина в современном мире. И при этом, наверное, одна из самых ограниченных в своих правах и возможностях. Африканских бедолаг и древних аборигенов Австралии в расчет брать не будем. Я интересуюсь историей и культурой Индии уже более пяти лет и просто недоумеваю, как Индия пришла к такой расстановке сил. Как женщина, бывшая в Древней Индии богиней, оказалась на несколько ступеней ниже мужчины? Ступеней, на сегодняшний день практически непреодолимых для индийского менталитета. По статусу женщина приравнивается к ребенку в России. Ведь его мнение могут уважать в одной семье и совершенно не брать в расчет в другой. И родители всегда будут правы.

В Древней Индии женщинам отводилась соответствующая роль. Мужчинам – войны, политика, науки; женщинам – право услаждать мужчин песнями, танцами и заботиться о доме, создавать уют. Идеальным для индианки считается образ Ситы, жены Рамы, описанный в любимейшем произведении индийцев – «Рамаяне». Вся жизнь Ситы, по мнению индийцев, наилучший учебник для любой женщины. В каждой ситуации Сита демонстрировала идеальное поведение. Она мила, приветлива, благородна и честна. Любила мужа неземной любовью, а другие мужчины для нее просто не существовали. Она готова была сделать все для счастья Рамы и утверждала, что лучше будет жить в тени ног мужа в лесу, чем в богатейшем из дворцов.

Ну, а потом в Индию пришли могольские завоеватели, произошла ядерная реакция двух культур, и сегодня мы видим то, что видим. Глубокие чувства ушли на второй план, а служение, покорность и бесправие остались.

Место и права индианки в обществе строго определены и ограничены. Я говорю не про лозунги, проповедующие равенство и борьбу за права женщин, которые сегодня активно пропагандируются и, безусловно, воплощаются в жизнь среди определенных кругов жителей Дели, Мумбая или Бангалора. Я говорю о том, как живет восемьдесят процентов индийских женщин, о том, что я вижу во время путешествий, общения с людьми и глубокого погружения в будни жителей штата Мадхья Прадеш.
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С самого рождения большинство женщин практически не имеет права голоса при принятии серьезных решений, касающихся семьи и даже их самих.

Учиться ли? Где и чему? Работать? С кем дружить? Куда ходить? Когда и за кого выйти замуж? Все это прерогатива родителей. После замужества муж и новые родственники снова решают за тебя, будешь ли ты работать, где и как будешь жить, где будут учиться твои дети. Тысячи женщин Индии ни разу в жизни не приняли ни одного серьезного решения.
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Набор возможных функций для женщины ограничен. Как в компьютерной игре. Или как в должностной инструкции клерка в закоснелой советской структуре. Можно готовить, убираться, накрывать голову платком и посещать храм или родственников (если дома убрано, приготовлено и ты в платке). Шаг влево, шаг вправо – спроси разрешения. Из дома одна без позволения не уходи. Скорее всего, с тобой пойдет кто-то из родственников. Если пригласили на свадьбу или день рождения, спроси позволения у папы или мужа. Решила постричь волосы – страшно коротко, по лопатки, – получи сначала одобрение. И даже если бедняга муж одобрит, не факт, что одобрит его бабушка. Придется и дальше носить косу.
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В общественных местах и на мероприятиях женщине не место среди мужчин.

Жена с мужем отправляется за покупками. Муж гордо выхаживает впереди, жена плетется в десяти метрах сзади. И ей еще повезло, если не приходится тащить все сумки самой. Только в болливудских фильмах девушки и парни бойко вытанцовывают, выстроившись в шахматном порядке. Иногда партнеры даже кружат дам или откидывают в танце на согнутую руку. В реальной жизни мужчины отплясывают одни, а женщины сидят отдельно своим кружком, закрыв лица кончиками сари. Перемещаются индийцы тоже группами – мужскими и женскими. Но эти индианки – счастливицы. Должны сказать спасибо отцу или мужу, что вообще выходят в люди. На каждом мероприятии можно заметить, что мужчин как минимум в два раза больше, так как половина женщин сидит дома в четырех стенах. И даже на домашних торжествах снова мужчины прогуливаются, ведут мужские разговоры, а с ног до головы замотанные женщины молча сидят в уголке или бегают с подносами.
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У индийцев свое понятие о том, что допустимо в одежде для приличных женщин, а что чересчур откровенно. Полная свобода в выборе украшений, цветов, россыпи камней и блесток. Яркий макияж, пирсинг и узоры хной по коже, открытые животы и обтягивающие пышные груди короткие блузки – все это выглядит нарядно, празднично и очень идет темнокожим индианкам. При этом не допускается никаких шорт и юбок без поддетых вниз штанов. Да и верхняя часть груди обязательно закрыта. Не вся одежда удобна, зачастую она синтетическая и душная.

Меня удивляют длиннющие шарфы-дупаты, километры сари из тяжелой материи, необъятные туники, многослойные бальные платья для девочек в жару. Но индианки не жалуются. И дупата у них с плеча не спадает, и платью пышному девочки рады, они как будто и не потеют в синтетике. «Мне удобно», – уверяют они. А может быть, красота требует жертв? В современном мире уже давно существует альтернативная, подходящая для жаркого климата одежда, которая обходит Индию стороной. Но только не мужчин, кстати. Они – модники известные! Конечно, есть женщины, которые не видят себя без традиционной индийской одежды, или ситуации, которые просто созданы для индийского образа жизни. Но часто европейская одежда выигрывает. А купание в одежде? Ну почему мужчины резвятся в волнах, валяются в песке, расхаживают по набережным и даже по улицам в трусах? Им и в голову не приходит, что кому-то неприятно на них смотреть и можно было бы обзавестись приличными купальными шортами. А женщины должны сидеть, намотав на себя десять метров сари. Если бы мужчины были так же стыдливы, это было бы более справедливо. Но такого количества мужчин в трусах, как за месяц в Индии, вы не увидите в других странах за годы.
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Единственное место развлечений для среднестатистической индианки – рынок или храм. Даже если семья разрешает, пойти девушкам и женщинам особенно некуда. Местные женщины практически никогда не ходят в рестораны. Если ходят, то только с мужем или родственниками, и чаще всего в путешествиях. Лишь группки мужчин коротают в ресторанах вечера. Однажды мы с мужем были на шоу-розыгрыше лотереи, а в другой раз – на соревновании по стрельбе из ружей. В зрительных залах я была практически единственной женщиной.

На состязании по стрельбе была жена короля по касте. «Вот видишь, король-то цивилизованный – всюду ходит вместе с женой!» – сказала я мужу. «Не обольщайся, – ответил он. – Раньше она никуда не выходила из дому, а недавно стала мэром Кхаджурахо, теперь ей положено – публичная персона».

Фитнес-клубов, салонов красоты, мест развлечений для женщин тоже практически нет. Мне самой не хватает фитнес-клуба в Кхаджурахо. Мелькнула как-то мысль: открыть такое место для женщин, где они будут заниматься спортом, ухаживать за собой, общаться, отдыхать от домашних дел. Муж сказал – не пойдет. Не пустят в нашей глуши дам в непонятное место. Мало ли чему их там русская научит? Захотят посмотреть. Какой-нибудь тупоголовый муж-осел прорвется. А там чужие жены в лосинах под музыку скачут. Да его после такого палками забьют.
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В общении с мужским полом женщины должны быть осторожны. В России мы как-то не задумываемся над этим – смотрим мужчинам в глаза, шутим, смеемся, можем дотронуться, толкнуть в шутку. В Индии любое действие может быть истолковано превратно. С родственниками-мужчинами, которые старше, женщина практически не общается, с друзьями мужа тоже, что уж говорить о незнакомцах. Даже с мужем при его родственниках и друзьях по традиции не очень-то положено разговаривать. Остаются братья, отец и продавцы в магазинах…
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Традиционно мужа индианка не выбирает. То, что в большинстве стран было, но давно ушло в историю, в Индии цветет пышным цветом и в XXI веке. Поисками мужа и организацией помолвки занимается семья невесты.

Муж в традиционной семье (а это процентов восемьдесят семей Индии) царь и господин. Жена должна слушаться его во всем и никогда не перечить. Мужчина определяет, как и где будет жить он сам, как будут жить его жена и их дети. А бывает, что и не он даже определяет, а его родители. Конечно, все зависит от самого мужа. Современные, образованные, да и просто добрые молодые люди создают прекрасные семьи.

Понятия пары в повседневной жизни нет. Муж существует сам по себе – уходит по своим делам, встречается с друзьями, работает, развлекается, где-то проводит время. При этом вовсе не обязательно, что он будет чем-то делиться с женой. Ему и в голову это не придет. Если мужчине хочется рассказать что-нибудь интересное или смешное, то для этого есть друзья; какая-то проблема, чем-то поделиться нужно, – пойдет к старшему брату, дяде, матери. Едет в другой город на несколько дней – просто поставит жену перед фактом за минуту до ухода, ни мнения ее, ни разрешения не будет спрашивать. А бедная девушка после замужества попадает в чужую семью, где никого не знает и где ее ждут только домашние заботы. Мужа она будет видеть за завтраком и ужином, подавая ему тарелку, а не сидя вместе за беседой. Если у нас для девушки муж становится другом, то в Индии друзьями скорее станут жены его братьев и свекровь.

Часто отношения в паре между мужем и женой вообще довольно странные. Вроде и живут вместе три, пять, десять лет, а все как будто стесняются друг друга, не знают, как общаться между собой.

Я за то, чтобы жена ухаживала за мужем: подавала ему ужин, следила за его одеждой, заправляла постель. Но в Индии иногда прямо хочется кинуть чем-нибудь тяжелым в бездельника, развалившегося на тахте и только и отдающего командным тоном быстрые короткие указания, сопровождаемые взмахом руки: принеси то, подай это.

Для мужчины не считается достойным выражать прилюдно знаки внимания своей жене. И здесь речь не о поцелуях или обнимашках – какие уж тут обнимашки! Если на празднике муж входит в помещение, а жена уже там, он не подойдет к ней, даже не улыбнется, а гордо прошествует к кому-нибудь из знакомых мужчин. Домой вернется после долгого отсутствия – вряд ли побежит к жене, роняя на ходу чемоданы. Сначала будет общаться с родителями, братьями, детьми, покажет всем, что он не подкаблучник, а потом уже на жену обратит внимание.

Уступить место женщине, в том числе своей жене, в общественном транспорте или помочь с вещами – значит, как многие тут считают, поставить себя в нелепое положение. Серьезно. Я спрашивала у индийцев, что же здесь стыдного. Начинаются какие-то дурацкие смешки и хихиканье в ответ.

Вы знаете, сколько отличительных знаков обязательны для замужней женщины? Семь! (Расскажу о них в отдельной главе.) Чтобы все вокруг понимали – занята! А на мужчине – ноль! Абсолютно свободен.

У женщин из провинции часто даже нет документов. Они существуют как приложение к мужу. Мистер Кумар + 1.
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В школу в Индии имеют возможность ходить все дети. И богатые, и бедные. И мальчики, и девочки. Только от достатка родителей зависит, будет ли их ребенок сидеть с удобствами или на цементном полу (что для индийских детей, кстати, является вполне обыденным и комфортным), будут ли у него красивые книги или лишь одна тетрадка.

Для девочек из бедных семей обучение обычно школой и заканчивается. И не всегда полной. Нужно помогать матери по дому и на работе и обучаться ее ремеслу. Чаще всего «дело» семьи передается из поколения в поколение. Если мать – прачка, скорее всего, дочь тоже будет стирать; мать шьет на заказ – и дочь вместе с ней. Если семья выращивает овощи на продажу, невестка – в поле, а как родит детей и подурнеет, отправится торговать на рынок, и так до старости.

И вопрос здесь не в деньгах. Таковы индийские менталитет и традиции. Во многих семьях копят деньги, заставляют детей учиться. В других, наоборот, мешают. Одаренные дети получают возможность поступить в институт за счет государства или благотворителей, а родители не отпускают. Даже мальчиков, что уж говорить о девочках. Нужно все делать «по-правильному», как принято, как у соседки-прачки в семье, как бабушка Шивами считает. Восемнадцать лет девушке исполнится – выдать срочно замуж, да чтоб подешевле, не важно, что дочку работой завалят в нищей семье. Все должно быть «без выкрутасов», с достоинством.

В средних классах учатся многие. Да вот возможность применить потом эти знания мало у кого есть. Отучился, а потом все равно замуж – готовить чапати в семье мужа. В крупных городах, конечно, проще – есть куда работать устроиться. Но часто муж запрещает жене работать. Распространена такая ситуация. Относительно современная семья дает дочери какую-никакую свободу, вкладывается в ее образование, не заставляет носить традиционную одежду и сидеть дома. А потом девушка выходит замуж и попадает на сто лет назад. Сейчас, например, семья моего мужа выбирает жениха для его сестры. Одно из условий – муж должен разрешать девушке работать. Она уже несколько лет учится на преподавателя и очень не хотела бы ограничить свою жизнь замкнутым мирком традиционной индийской жены.

Многие богатые семьи еще более традиционны, чем бедняки, но тем не менее здесь у девушек больше возможностей. Дети обеспеченных родителей часто учатся за границей, а потом строят карьеру в крупных международных компаниях. Жизнь девушек из продвинутых семей из нескольких больших городов мало чем отличается от европейской, и сари в основном пылятся в шкафах в ожидании празднеств и церемоний.
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В отличие от огромного количества праздношатающихся мальчишек, молодых людей и мужчин, женщине в Индии всегда находится работа. В любом возрасте. Независимо от достатка семьи. В любое время дня.

Чем больше в доме техники, удобной мебели, разных приспособлений для хозяйства, чем технологичнее процессы, тем легче и проще готовить, убирать и заниматься другими домашними делами. Но, как я писала ранее, в Индии не ищут простых путей. Местный подход – натяпал, наляпал, кое-как работает, и ладно. Лучше я потрачу одну минуту на приготовления и час на работу, чем десять минут на приготовления, а потом всего двадцать на работу. Простейшие вещи занимают огромное количество времени. Вот и возятся бедные хозяйки от рассвета до заката.

Домашние обязанности индианки из среднего класса

Утро девочек с детства начинается с обязательной ежедневной уборки (самыми тяжелыми делами может заниматься приходящая прислуга) перед утренней индуистской церемонией – пуджей. К этому времени потихоньку начинают вставать мужчины, нужно варить им чай и приступать к приготовлению завтрака. Вот у нас чай: заварил за пять минут чайник заварки и пей себе весь день. Ну или ладно, каждый раз к столу заваривай, три раза в день. А в Индии чай пьется часто и варится каждый раз в кастрюльке минут десять. На завтрак никто мюсли из пакета молоком не зальет. Бедные женщины будут сидеть и жарить по одной маленькие лепешки пури – по четыре – десять штук на каждого едока. И не важно, как ты себя чувствуешь, есть ли у тебя сегодня время на готовку. Один стол, с которого все могут накладывать еду, обычно не накрывается. Каждому кладется всего по чуть-чуть на большую тарелку – тали. Не хватило кому-то – из раза в раз открывается какая-нибудь банка, и бедная женщина бежит из кухни к едоку, чтобы подложить чуть-чуть добавки. Я не раз наблюдала, как такое обслуживание занимает час или два, так как питаться члены семьи могут в разное время. Женщины «на раздаче» только и делают, что мельтешат туда-сюда: еще две чапати, стакан воды, немного перцу, повторить даал (чечевицу) и так далее.

Приготовление завтрака по сравнению с обедом и ужином – просто легкая разминка. Индийцы часто едят тали – набор, состоящий из трех – шести блюд, каждого из которых кладут по ложке на тарелку, плюс рис, плюс лепешки чапати, плюс овощной салат, плюс маринованное манго – ачар. Все это нужно наготовить, а потом только и успевай бегать и подкладывать на тарелки да чапати поджаривать. На большую семью женщина только чапати полчаса может жарить. Сначала тесто намесит, потом налепит из него шариков, а из шариков – лепешек. Потом эту лепешку сначала надо на сковородке пожарить, а потом на открытом огне, на решетке, опалить. Я и то три-четыре чапати за раз съедаю, а за мужчинами и считать страшно.

А потом ну просто горы посуды! Повезло тем, у кого их моет наемная помощница. А если нет – в провинции посудомоечных машин я в глаза не видела, – рукава засучил и давай в холодной воде эти бесконечные жестяные миски намывать. А тут уже и снова убирать в доме пора. Индийцы – страшные поросята: после готовки и пиршества все вокруг заляпано. Возможно, кто-то даже вытрет руки о диван или плед. Будьте бдительны!

В перерывах между страшными действами под названием «завтрак», «обед» и «ужин» женщины готовят чай всем желающим, выполняют какие-то работы в саду, ухаживают за животными… Кто-то стирает сам – одни десятки метров сари чего стоят, кто-то только гладит, а стирку доверяет работникам. Те стиральные порошки, что продаются в провинции, просто ужасны. Пожив тут, я поняла, почему индийцы любят яркие и пестрые ткани. На них не так заметны никогда не отстирывающиеся пятна ☺ Много времени уделяется шитью. В Индии шить умеют многие девушки. Чаще всего шьют блузки к сари. Во время церемоний и праздников, которые проходят с завидной частотой, женщины готовят непомерное количество еды и сладостей, что-нибудь рисуют, лепят или плетут.

Домашние обязанности богатой индианки

В богатых семьях женщины никогда не будут мыть полы или посуду. Но готовят и шьют они практически все. По крайней мере, в молодости. На всякий случай, чтобы женщина все умела. И богатая жена должна порадовать мужа вкусным блюдом или сшить его родственнице красивый наряд. Ну и хозяйничать за столом тоже почти всем приходится: угощения выносить гостям, накладывать добавки свекру. Это дань уважения, и не важно, есть ли прислуга в доме или нет.

Меньше времени на чистку лука – больше на обустройство дома, организацию быта, покупки, воспитание детей, то есть на те дела, на которые у остальных индианок нет либо времени, либо денег. В богатой семье, скорее всего, будет несколько человек прислуги, а в обеспеченной семье среднего класса, чаще городской, всякая современная кухонная техника. А уборщица для мытья полов будет приходить.

Домашние (и не только) обязанности бедной индианки

У индианок из бедных семей самая нелегкая доля. То, что они выполняют всю вышеперечисленную работу по дому полностью своими руками, это еще полбеды. Им еще приходится зарабатывать деньги.

В нашей области я ни разу не слышала и не видела, чтобы девушки из 1-й и 2-й касты работали. Исключения – доктор, учитель, офисный сотрудник. У нас в Кхаджурахо есть только две учительницы, и жена «короля» Кхаджурахо работает у нас мэром. А вот из 3-й и 4-й каст трудятся многие индианки. Моют полы и посуду в чужих домах, шьют, стирают, гладят, торгуют на рынке, работают в полях и даже на стройке. С утра и до ночи. Поэтому они такие худые, прямо высохшие, и очень рано стареют.

Сначала я была в шоке, когда видела, что женщины работают на тяжелых работах вместе с мужчинами. Потом успокоилась. Конечно, ничего хорошего тут нет, но и в обморок падать не нужно.

Реально тяжелую работу женщины не выполняют. Это физическая нагрузка, неприятная и нудная, в пыли и жаре, да. Но нагрузка, которая женщине по силе. Носят они, например, кирпичи. Но носят на голове, а на голове индийцы способны носить очень, на наш взгляд, тяжелые грузы без серьезных усилий.

Их домашние обязанности в родной деревне тяжелее и безрадостнее, чем те же работы на стройках, в которых они принимают участие.

Никто не подгоняет их хлыстом, чрезмерно не нагружает. Работы ведутся в неторопливом темпе.

Женщины зарабатывают такие деньги, которых в своей деревне не увидят никогда. И плюс еще их кормят, да и развлечение какое-никакое в свободное время – город посмотреть.

Психологически действуют на европейцев яркие сари и браслеты. Кажется, такую красавицу загнали на стройку. Если индианок одеть в штаны, рубаху и косынку, будет обычная советская труженица. У нас же работают женщины в разных условиях, и никто их не жалеет. Просто не наденет индийская труженица треники мужа, вот и выглядит более беззащитной.

В бедном доме обычно одна газовая горелка либо костер, а голодных ртов не меньше, чем в остальных. Но и готовят не так много. Никакого тали из трех – шести блюд. Рис плюс даал или овощное рагу плюс два-три чапати. А на праздник – курица. По два маленьких кусочка на человека в большом количестве подливки. Стирка – в холодной воде, на колонке или в реке. Если семья не живет в квартире с водопроводом и своего колодца у нее нет, то женщина вынуждена носить воду в сосудах на голове. Глажка – огромным чугунным утюгом, как у наших бабушек. Но далеко не у всех и он есть.

Вот так и живут.

Написала. Перечитала. Поняла, что как-то негативно получилось. Но это не так. Накипевшее возмущение высказала, теперь добавлю несколько ложек меда. Они, безусловно, есть.
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Во-первых, я описывала свой, европейский взгляд на индийский мир. И моих друзей. И тех индийцев, которые жили за границей или насмотрелись западных фильмов. Большинство же женщин в Индии такая ситуация устраивает. Остаться без мужа годам к двадцати шести, так и не выбрав никого по любви, или посвятив себя изучению, например, строения земной коры, для них гораздо страшнее, чем выйти замуж по воле родителей в двадцать лет. «Правильное» замужество дает индианке уверенность и чувство защищенности, помещает ее на ту ступеньку социальной лестницы, где она должна и хочет быть. Если меня однажды замотать в полиэстеровое сари и отдать в совершенно незнакомую семью из двадцати человек, закрыв все двери, я сойду с ума. А индианку к этому готовят годами. Она как нужный винтик встраивается в схему, и все крутится как прежде, а может быть, и быстрее.

Мужчина-друг – мечта европейской женщины, а для индианки муж – просто муж. Глава семьи, защитник, добытчик. Жена создает уют внутри дома, а муж ограждает ее от внешних проблем и занимается всеми необходимыми делами за пределами семьи. О глупостях жена поговорит с другими женщинами, им же пожалуется на неурядицы, сходит с ними в магазин, приготовит вместе обед. Ей и в голову не придет переживать из-за того, что муж «не уделяет ей время», «слишком часто смотрит футбол», «предпочитает общаться с друзьями, а не с ней», «поздно пришел в пятницу и не сказал почему». Такую жизнь индианка видит вокруг себя с самого рождения, поэтому воспринимает ее как само собой разумеющееся.

То же самое можно сказать и про одежду. Когда девяносто процентов женщин вокруг носят сари, лишь единицам приходит в голову бастовать. Люди любят быть «как все и даже лучше». А лучше – значит, больше браслетов, крупнее золотые серьги, ярче шарф. Слишком далеко мечты индийских красавиц не заходят.

И ревновать смысла для индианки нет. Браки в Индии очень крепкие. Мужчина девушку выбрал, принял, ввел в дом, и она намертво заняла там свое место.

Хотя в этой стабильности есть и другая сторона медали. Пока европейки сидят на диетах, крутят педали тренажеров и колют ботокс, чтобы быть всегда самой-самой, безмятежные индианки наворачивают чапати с маслом, развалившись на кровати. И очень часто к двадцати пяти годам выглядят на тридцать пять. Вот честное слово, без преувеличений. Смотришь на индийскую пару и не знаешь, то ли этот щупленький индусик с женой идет, то ли старшая сестра – мать троих детей – в гости приехала.

Если мужчина оттолкнет меня, чтобы первым запрыгнуть в автобус, я подумаю: «Вот нахал, совсем джентльменов не осталось, куда мир катится, позор». А индианка подумает: «Ох, зазевалась я что-то, господина не пропустила. Спешит, наверное, по своим важным делам, а я тут топчусь со своим мешком риса».

Большинство индианок, которых я встречаю, выглядят достаточно довольными и на жизнь не жалуются. Бывает, устают. Но в европейском обществе женщины устают еще больше. Я думала, они жутко скучают. Но, оказывается, далеко не все. Семейные ценности, дети, дом, сытный ужин, подарки от мужа – все это приносит им радость. А уж лучше, чем болливудскую мелодраму посмотреть или вздремнуть после обеда, дела на свете нет.

Во-вторых, большая часть индийцев все-таки люди добрые и отзывчивые. Как бы ни были безграничны права отца и мужа, мужчины очень часто поддаются женскому влиянию, слезам ребенка, мягким уговорам жены. Индийцы очень любят детей. Не многие из них будут готовы отдать свою маленькую принцессу за старого дурака ради денег.

Это при посторонних индиец демонстрирует равнодушие к своей жене, а наедине с ней, в узком кругу друзей, путешествиях ведет себя совсем по-другому. Часто браки в Индии очень счастливые. Индийцы-туристы в чужих городах постоянно ходят за ручку, смеются, общаются, наслаждаясь тем временем, когда жена не должна плестись на пять метров позади господина под довольные взгляды соседских тетушек.

В-третьих, в крупных городах жизнь многих девушек и женщин не отличается от европейской. Да и в глуши все медленно, но верно меняется. Сестра моего мужа и ее подруги рассекают на мотобайках в джинсах, ходят друг к другу в гости, а в качестве развлечения, например, наряжаются, посещают туристические комплексы храмов Кхаджурахо и устраивают там фотосессии. У некоторых даже есть бойфренды, про которых известно родителям. И родители не против свадьбы, «попозже, когда закончите учебу и твой бойфренд устроится на работу». Вместо похода в бар по вечерам сестра мужа с кузиной ходят на уроки игры на традиционном барабане – дхолаке. И выглядят девушки вполне довольными жизнью.

В-четвертых, я наблюдала, и неоднократно, что чем женщина старше, тем больше к ней почтения со стороны домочадцев и мужа. Все, о чем я писала раньше, скорее относится к молодым. Часто вижу очень милые пары средних лет. Стерпелось-слюбилось, видимо.

В-пятых, плодами строгого женского воспитания в Индии является то, что подавляющая часть девушек не курит, не пьет, не позволяет себе развязности и грубости. Они умеют готовить, шить, танцевать, рисовать. Остаются милыми и женственными. И во многом могут выступать образцом для подражания для девушек из других стран ☺

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 8. У вас купец – у нас товар! Как индианке выбирают мужа


[image: after_title]



При общении с иностранцами я нередко упоминаю, что в Индии подавляющее большинство браков организуются родителями. Да еще и инициативу в подборе пары берет на себя семья невесты. И у всех эта тема вызывает огромный интерес и изумление. Наверное, только жителей мусульманских стран таким не удивишь.

Свадьба – одно из важнейших событий в жизни индийцев. Удачно выдать замуж дочь и сестру – долг, честь и гордость для отца и брата. Индийцы верят, что если удачно подобрать жениха и невесту, то любовь обязательно придет. В таком важном деле спешить нельзя ☺
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Возраст замужества для девушки в Индии – восемнадцать лет, а для мужчины – двадцать один год. Но чаще невесты выходят замуж в двадцать – двадцать два года, а женихи – в двадцать три – двадцать пять лет. При этом индийцы рассказали мне по секрету, что в деревнях и сегодня часто выдают замуж в пятнадцать – восемнадцать лет (а мальчик может быть семнадцати-, двадцатилетний). О том, что раннее замужество может серьезно навредить здоровью юной невесты, большинство деревенских даже не подозревают. Читала я и про совсем ранние свадьбы – с детсадовского возраста. Но никто из моих индийских знакомых в реальности с таким не сталкивался. Такие браки, конечно, заключаются без документов, проводится только религиозная церемония. Бедным семьям часто бывает тяжело прокормить лишнего едока, за удачный вариант стараются держаться – кто знает, что там будет в девятнадцать лет. Девочка и мальчик могут быть помолвлены и с рождения, если так решили их родители. В двадцать четыре года невеста уже считается «перезрелой». Однако сегодня многие родители поддерживают желание дочери закончить учебу или даже начать строить карьеру, поэтому срок свадьбы отодвигается. Мужчины же довольно часто женятся только к тридцати годам, а то и позже. Они предпочитают сначала заработать денег, построить карьеру или создать свой бизнес. Многие молодые ребята, когда я задавала им вопрос о женитьбе, приходили в ужас. Они хотят как можно дольше наслаждаться свободой. Не понятно только, в чем она выражается. Особенно если учесть, что возможность внебрачных отношений крайне ограничена, да и индийская жена совсем не похожа на русскую тираншу. Ухаживает, готовит, массаж делает, не пилит, дома не держит (может, и хочет держать, да не принято). И что индийским мужчинам еще нужно?
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Задолго до поисков жениха семья невесты начинает собирать выкуп и приданое. В дело идет все: машины, мотоциклы, велосипеды, телевизоры, мебель, посуда, куры, коровы. Мне попадались самые разные комбинации.

• 4000 евро + мотоцикл; 600 000 рупий; 10 млн рупий; 2 автобуса + 1 млн рупий + полная обстановка в дом; 25 млн рупий. Здесь идет речь о семьях разного достатка из 2-й касты.

• 200 000 рупий + женский скутер; внушительный мешок золотых украшений (отец – хозяин ювелирного магазина); телевизор + велосипед + 2 телефона+ 100 000 рупий. Это о семьях из 3-й касты.

• Посуда + старый холодильник + 20 000 рупий; 10 000 рупий + одежда; одежда + посуда + простая мебель. Это о бедных семьях.

Помимо выкупа готовится приданое: одежда, золотые украшения для невесты, электроника, скутер. Ну и сама невеста, конечно. Ее нужно готовить в первую очередь и особо тщательно☺ Она должна быть хорошей хозяйкой, уметь готовить и шить. Часто девочки также занимаются танцами, игрой на музыкальных инструментах, пением. Семьи побогаче уделяют серьезное внимание образованию, даже если девушка никогда не будет работать. В общем, пока парни развлекаются, девушки вовсю заняты вопросами красоты и образования.
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Численность мужского населения в Индии значительно превышает численность женского. Там, где подкачали красота или интеллект, помогают статус и хороший выкуп. Я спрашивала у знакомых индийцев, знают ли они случаи, когда девушка не смогла найти мужа. Отвечают, что такого практически не бывает. А вот многоженство, говорят, встречается. Хотя никто не смог показать мне такую семью или привести пример из своих знакомых.

И уж совсем из области сплетен, газет и сказок на ночь слухи о том, что в штате Бихар из-за нехватки невест молодых девушек часто похищают. И держат в joint-family как жену сразу для нескольких братьев.
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Пункт первый и непреложный – это каста. По доброй воле ни одна индийская семья (говорю про индусов, исповедующих индуизм) не согласится на разнокастовый брак. Внутри каст есть подкасты, из которых и выбирается жених. Девушка должна идти вверх по лестнице внутри своей касты. Часто на одну-две ступени. Чем выше, тем лучше, но из касты выходить нельзя. Индийцы из одной подкасты друг для друга как братья и сестры, в качестве партнеров для брака они не рассматриваются. Если никого выше нет, приходится выходить замуж за жениха из подкасты пониже.

К примеру, отец моего мужа из семьи Сингх Раджават женился на девушке из семьи Сингх Парияр (находится ниже). Если бы мой муж женился на индианке, она также была бы из касты ниже. Но не Парияр, так как для него они уже кровные родственники. А вот жениха для своей дочери, сестры моего мужа, отец присматривает из семей Сингх Бхадория, Сингх Томар, более высоко стоящих в кастовом отношении.

Вторым пунктом идет гороскоп – кундали, написанный пандидом (жрецом) через несколько дней после рождения, когда ребенку дается имя. Документ может занимать десять и больше страниц. Честно говоря, чаще всего индийцев после кастовой принадлежности интересует материальное положение жениха или невесты. Но если гороскоп жестко говорит о несоответствии мальчика и девочки, такому браку все-таки не бывать.

Далее – уровень достатка. Этот вопрос изучается всесторонне. Где живет жених? Какой у него дом? Какие в этом доме имеются блага цивилизации? Где он работает и сколько зарабатывает? Какая сумма на его банковском счете? В этих вопросах, конечно, проявляется здравый подход. Приданое невесты и уровень жизни, который может дать ей жених, должны соответствовать друг другу. Многие мои знакомые возмущаются: «Какая алчность! А как же любовь?» Но мне кажется, что все разумно и справедливо. Семья девушки выбирает для нее хороший вариант – обеспеченного по их критериям мужа с хорошим домом – и в помощь молодой семье дает выкуп – свой вклад, который может послужить основой хорошего старта для молодых.

Бывают, конечно, и варианты, когда жениху достается страшная, но богатая невеста либо бедная молодая красавица выходит замуж за беззубого пожилого вдовца. Однажды я наблюдала на улице свадебную процессию, равную который видеть не приходилось. Огромный оркестр, факиры, танцоры, фейерверки. Помпезная процессия направлялась в сторону богато украшенного лучшего отеля города. Когда я увидела сорокалетнего обрюзгшего жениха с ослиной физиономией, то поняла, что невеста такой праздник заслужила. Но вот стало ли ей от этого легче?

Следующий пункт я назвала «репутация». Сюда входит информация о женихе и его семье, что не менее важно: выходит-то невеста за суженого, а вдобавок получает всех родственников. Как они живут, чем отличились, что известно о их болезнях, судах, пьянстве, отношениях с соседями – все учитывается. Это же касается и семьи невесты.

Тому, каков жених по характеру и как живет семья, как мне кажется, должного внимания не уделяется… Ну если только речь не идет о чем-то экстремальном. Какие-то моменты, конечно, учитываются. Сколько человек в семье и придется ли невестке всех обслуживать, разрешит ли новая семья молодой жене работать и даже являются ли новые родственники вегетарианцами.

Часто индийцы используют частных детективов для сбора информации по той или иной кандидатуре. Или кто-то из родственников наводит справки.
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Теория теорией, но как же выглядит выбор индийского жениха на самом деле? Расскажу на примере, хотя, конечно, вариаций много.

Сарафанное радио. Решив, что пришло время подыскивать жениха, отец невесты начинает делиться этой новостью со всеми знакомыми и родственниками. А те – со своими знакомыми и родственниками. Весть быстро распространяется по семьям из окружающих городов. И вот, один из дядюшек, живущий за четыреста километров от места жительства невесты, вспоминает, что есть у его коллеги из подходящей касты неженатый сын. Начинается передача информации от дядюшки по цепочке к отцу невесты и обратно. Что за жених? Где живет? Где работает? Каково финансовое положение семьи, репутация? Далее по списку.

Фотография. Чаще всего на данном этапе идет обмен фото. Отец передает через знакомых информацию «у нас товар – у вас купец» вместе с фото невесты. Гороскоп пока не удобно изучать, хотя он и стоит по важности на втором месте, поэтому хотя бы фото следует знакомому жрецу показать.

Первые смотрины. Если фото потенциальной невестки пришлось свекру по душе, семьи встречаются. Без невесты. А иногда и без жениха. При этом семья невесты выступает в роли просителей, находящихся по иерархии ниже: «Миллион дадим, только возьмите нашу красавицу, спортсменку, комсомолку!» При знакомстве родственники невесты касаются ног членов семьи жениха.

Лицо суженого. Часто только на этом этапе у невесты появляется возможность взглянуть на жениха. Фото показывается всем родственникам и долго обсуждается. Женский совет может и отклонить жениха, если отец кулаком по столу не стукнет – типа, «настоящий мужчина должен быть немного красивее обезьяны».

Забавно, что индийские женихи любят присылать фото в темных очках и/или кепках. Видимо, считают, что так они выглядят более брутально.

Что скажут звезды и боги о таком союзе. Если вопрос выкупа улажен, можно и гороскопы посмотреть. Жрец изучит бумаги, поколдует, введет даты рождения в ноутбук и скажет свое веское слово, быть ли свадьбе.

У меня гороскопа нет, но наши с мужем даты жрец тоже в компьютер вбивал. Мать и отец мужа застыли в нервном напряжении. Московская свадьба-то на тот момент уже состоялась! Священнослужитель долго анализировал какой-то текст. В итоге, ко всеобщему облегчению, он сказал, что мы друг другу подходим. Однако сообщил, что у меня сейчас в жизни тяжелый период, но нужно держаться, и через полтора года наступит счастье и покой. Для смягчения кармы рекомендуется поехать в город Сатну и за 40 000 рупий провести в главнейшем храме очищающую церемонию. «Это вряд ли», – сказала я. «Ну и ладно, носи мантру и повторяй перед сном „Ом Ганеш намах“ двенадцать раз, и все будет ок», – добродушно ответил жрец. Нравятся мне эти индийцы! Закинул удочку с целью подзаработать, не получилось, и ладно! ☺

Вторые смотрины. Главные. Теперь у жениха и невесты есть возможность пообщаться в течение получаса. В присутствии родственников, конечно. Для тех, кто в ужасе восклицает: «Всего полчаса! Что же там поймешь!», хочу отметить, что не все семьи включают этот пункт в свою предсвадебную программу. Молодым повезло еще, если они не на свадьбе в первый раз встретились.

Да или нет. Остается уточнить все детали по выкупу, приданому, организации свадьбы, будущей жизни молодых, репутации и так далее.


Весь процесс может занимать не один месяц и бесконечно повторяться по кругу… Планирование не является сильной стороной большей части индийцев. Но они и не расстраиваются, потратив кучу времени впустую. На моих глазах произошли два интересных случая.

Один раз отец по рекомендации родственницы вышел на жениха. По телефону обсудили все детали, определили условия выкупа, дедушка съездил, чтобы осмотреться на месте. Даже подходящий месяц для церемонии выбрали. Радостная новость о предстоящей свадьбе уже начала распространяться по знакомым. Наконец невеста получила фото жениха. «Какой-то он мрачный… Или злой… И рот не тот», – решила девушка. Все расстроились, так как уже практически выбрали себе свадебные наряды. Невеста пожалела непутевых родственников и взглянула на фото еще раз: «Нет, ну мужчина не должен быть красавцем. Наверное, он не мрачный, а просто серьезный и надежный. Работает в банке. Живет в городе, где у меня родственники, значит, будем часто видеться. Плюсов много. Но что-то с ним не так… А сколько ему лет?» Оказалось, что за месяц переговоров родственники не уловили, каков возраст жениха. А он на одиннадцать лет старше невесты. Ну почему нельзя было это сразу уточнить? Такой вопрос в голову пришел только мне. В общем, от свадьбы отказались. Не захотела молодая невеста выходить замуж за зрелого мужчину.

Во втором случае священнослужитель из местного храма сообщил семье невесты, что у него на примете есть идеальный жених. Нужно встретиться и обсудить детали. Спустя месяц я узнала, что никто из родственников девушки к семье жениха так и не сходил, несмотря на сильное желание как можно скорее организовать свадьбу. А живут они в километре друг от друга! И среди родственников куча бездельников, у которых времени свободного вагон. «Как же медленно!» – думала я. «Скоро, но не так же скоро, в конце-то концов!» – думали индийцы. Сначала в доме жили гости, потом шло приготовление к религиозному фестивалю, потом тянулся сам фестиваль, потом отдыхали от фестиваля, потом мать невесты поехала навестить родителей… А время шло…
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Наблюдая за тем, как индийские дети проводят свое время, иностранцы постоянно сокрушенно качают головами и сочувственно вздыхают:

«Бедный малыш сидит на земле!»

«Бедный малыш бегает босиком по холодному полу!»

«Бедный малыш тянет в рот всякую гадость!»

«Бедный малыш ползет куда хочет, и никто не обращает на него внимания!»

«Бедный малыш играет чем попало вместо игрушек!»

В общем, сплошное тяжелое детство. Нам кажется, что правильно так, как у нас. Следить за каждым шагом ребенка, контролировать, как он одет, что должен съесть, что должен делать, не замерзли ли у него руки, не вспотел ли, не пора ли ему начать говорить или ходить. Наблюдая за детьми и родителями в Индии, западные родители недоумевают.

Индийцы же гордятся своими методами воспитания. Как, в принципе, и всем, что они делают. У них есть свои секреты. Индийцы знают, как вырастить нового члена общества, который сможет выжить в этой стране. С ее климатом, хаосом, традициями, санитарными (или, вернее сказать, антисанитарными) нормами. Это не расслабленный, а целенаправленный подход к проблеме. Подготовка по-индийски маленьких спартанцев, которые смогут и воды из тропического озера выпить, и на разваливающемся джипе по сельской местности прокатиться, ничего не отбив, и, прыгая по камням, не упадут, и на вокзале сутки проживут на полу, когда поезд задержится в туманах из-за сложных погодных условий.

В Индии с маленькими гражданами никто не церемонится. Они должны быть готовы к вступлению в нелегкий мир. Кто будет там церемониться с ними? Взрослые занимаются своими делами, малыш – своими. Спит, смотрит по сторонам, ползает, бегает, в зависимости от возраста. Бедные работающие женщины завязывают чадо в узел и закидывают за спину. И отправляются работать. Например, носить на голове кирпичи на стройке. А младенец – сзади. И не кричит. Лежит себе потихоньку.

Часто детей кормят грудью до трех лет. А если нет, положат ту же еду, что и все едят. В любом возрасте. Что в голову пришло, то и сунули. Не ешь – значит, не голодный. Какие там плановые переходы на пюре разных видов. В индийской провинции о таком и слыхом не слыхивали. Я однажды наблюдала картину, как двухлетний голодный мальчик из раза в раз пытался засунуть в рот очень перченую еду и начинал реветь. Ни мать, ни других родственников это ничуть не смущало. Приготовить ребенку отдельную еду никому не пришло в голову. Блюдо полили неострым соусом, чтоб поменьше жгло. Все равно не ест. Дали воды. Не помогло. На этом решили забить. Я не выдержала и вышла: «Он же голодный, ему нужно дать нормальной еды». Только чтобы угодить этой странной русской, индийская мама покряхтела, лениво поднялась, порылась в холодильнике и нашла там для сына альтернативу – банку варенья! Варенье мальчик есть не стал, но через некоторое время нашел на кухне сахар, рассыпал его в какие-то грязные пластмассовые формочки, валяющиеся на полу, и начал есть. Я была в шоке. Индийцы только посмеялись, покачали головами. Видимо, каждый в детстве чередовал чили с сахаром, вот никого происходящее и не смутило. Правда, в другой раз, когда этот же ребенок съел таблетку от насекомых, мама не на шутку испугалась, вызывала врача. Конечно, индийцам не все равно. Просто взгляды на то, что вредно, что не очень и что категорически нельзя, у них и у нас сильно отличаются. И кто здесь прав, не знаю. Вопрос детской смертности в Индии не изучала.

В общем, есть маленький индиец может что угодно. И какими угодно руками. И родители не считают это большой бедой. Словосочетанием «соленые огурцы с молоком» индийцев уж точно не удивишь. Им все нипочем. Если в России детей пытаются оградить от всего, от чего только можно, то здесь подход один: не нужно помещать ребенка в тепличные условия, иначе ему будет тяжело в большом мире. Иными слова, пусть сразу отведает всех бактерий, закалит свой желудок, привыкнет и к острому, и к соленому, и к ледяному. «Как ни защищайся, все равно микроб проберется. Или Хирдеш за углом тухлый пани-пури продаст», – рассуждают индийцы. Конечно, не все так далеко заходят в своих размышлениях. Многие безответственны, как и в любом другом деле, или просто не понимают в принципе, что такое бактерии.

Одевают индийских детей, как кому в голову придет. То голышом в прохладное время на улицу отправят, то в шерстяных свитерах в жару. Про синтетические «бальные» платья для девочек я уже упоминала. Считается, что это лучший наряд для прогулки в сорок градусов, да еще под палящим солнцем. «Держи ноги в тепле, а голову в холоде», – говорят у нас. Индийцы думаю по-другому. Я часто вижу детей в вязаных шапках! При этом босиком ходит вся Индия. Только несчастные иностранцы поджимают посиневшие пальцы на ледяных мраморных полах. Местные все с детства закалили ноги.

Такое понятие, как «развивать ребенка», среднестатистической индийской семье незнакомо. Конечно, я не говорю про продвинутые семьи. Про них не интересно. Там все, как у нас. А вот у традиционных индийских родителей обычно есть более интересные дела, чем «развитие» детей. Папа так вообще царь и господин. Он должен лежать на тахте. Разглядывать улицу, открыв рот и почесывая пузо. Вести умные беседы с другими мужчинами. Ну или работать, если жизнь к нему несправедлива. А мама предпочтет посплетничать в женском кругу или посмотреть новый болливудский хит «про него и про нее». Ребенок что-то ел вроде сегодня, и ладно. Что с ним еще делать? Растет, не болеет, и на том спасибо. Индийцы искренне удивляются тому, что с детьми нужно как-то специально «заниматься». Интересно было бы посмотреть на индийца-провинциала, ставящего ребенку классическую музыку для развития, разговаривающего с ним на умные темы, изучающего книги про животных и так далее. Как-то не попались мне такие. Совершенно не хочу сказать, что индийцы не любят детей. Очень любят. Просто первые годы они растят их естественным путем, так сказать. До школы. А занятия там, кстати, часто в три года уже начинаются. Вот там ребенок с книгами и поработает. Там им и позанимаются.

Единственное, чему внимание родители обязательно уделят, – это традициям и правильному поведению в обществе. Как вести себя на религиозной церемонии, как правильно здороваться со старшими по положению и т. д.

В остальном обычный индийский ребенок растет и познает мир сам. Так, как получается. Игрушки у него самые простые. А у очень многих детей их и вовсе нет. Палки, камни, коробки – чем не игрушки? Развивающие книжки, игры, конструкторы – не частый гость в индийских детских. На улицах вы не увидите колясок с разными висящими штучками для развития моторики. Дети просто сидят на руках у мамы и смотрят по сторонам своими огромными глазами. В обеспеченных семьях игрушки есть, но их гораздо меньше, чем, например, в российских домах. Это, как правило, пистолеты и машины для мальчиков, куклы для девочек, мягкие игрушки для всех. Минимум чего-то сверхумного.

По индийским деревням и даже маленьким улицам городов нужно ездить осторожно. Сидящий в пыли по середине дороги карапуз – нередкая картинка. Дети просто предоставлены сами себе. Ползи, беги, смотри, трогай – делай что хочешь. Далеко не убежит. Высоко не залезет. Малыши обжигаются, мокнут, падают, ударяются – в общем, живут. На комфорт и какие-то особые условия индийскому ребенку рассчитывать не приходится. С первых месяцев он может висеть за спиной у женщины, пока она работает, трястись с семьей в автобусах, спать на вокзале на полу на платке или дома под шум боя в телевизоре (известная всем любителям индийского кино особенность болливудских фильмов). В авторикшу, развозящую в школу и из школы, набивается такое множество детей, что сидеть им приходится на самом краешке лавки, буквально на пяти сантиметрах, или вообще висеть сзади, взлетая на поворотах. Зато какими неприхотливыми они вырастают! Могут ехать на любом транспорте в любом количестве. Спать вдесятером на одной кровати, не меняя позу всю ночь. Пить ледяную воду. Жить, не претендуя на личное пространство. Не важно, что происходит вокруг. Индиец хочет спать – он спит. Индиец хочет есть – он ест, что дают. Индиец хочет медитировать – он медитирует. Индиец хочет читать – он читает. И пусть хоть духовой оркестр вокруг играет. Когда дети подрастают, им не нужно бесконечно повторять «не делай то», «не делай это», «это опасно». Они не раз набивали себе шишки и знают, что к чему. Зато они очень ловкие и выносливые. Скачут по горам не хуже ланей! А по деревьям лазают, как кошки! На ходу запрыгивают в автобус, еще и держат в руках огромные баулы с вещами.

Во время посещения Калькутты мне приходилось несколько раз пользоваться там автобусом. Каждый раз это был настоящий стресс! Автобус же никогда не останавливается! Запрыгнуть в него на ходу еще как-то можно. В крайнем случае, не запрыгнешь – пойдешь пешком. А вот выпрыгнуть на проносящийся мимо асфальт у меня никак не получалось. Со слезами на глазах я летела на автобусе все дальше и дальше от удаляющегося мужа, кричащего мне: «Ну прыгай же ты наконец!» А у индийцев от трех до ста лет никаких сложностей не возникало. Они лишь с удивлением смотрели на меня, выкидывая сумки, ловко приземляясь вслед за ними, и, даже не покачнувшись, продолжали свой путь.

Еще хуже было в деревне под Мумбаем, откуда нам предстояло выехать на битком набитой полумаршрутке-полуджипе. Низко, тесно, жестко. От сидения на краешке у меня затекли все мышцы. Ноги покалывало сотнями иголок. Голова начала болеть от того, что шею не разогнуть. А индийцам – прекрасно! Сидят, смеются, яблоки вперемешку с пылью едят.

В другой раз я ехала на междугородном автобусе, идущем в Мадхья-Прадеш по очень старой дороге. Там были такие ямы, что я подлетала сантиметров на тридцать. Без преувеличения. Вцепившись обеими руками в переднее сиденье и до побеления сжав пальцы, я пыталась хоть как-то удержаться на месте. Индийцы вокруг читали газеты и дремали. Молодая мама кормила грудью младенца. Я не знаю, как и чем они держались и почему не падали. Не могу понять. «Просто твое тело выросло в теплице», – сказал мне муж.
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Глава 10. Маленькие радости и большие праздники. Как индийцы отдыхают
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Так же сильно как индийцы не любят работать и напрягаться, они любят отдыхать и веселиться.

Не успевает завершиться какое-нибудь грандиозное многодневное празднование, как уже пора готовиться к следующему. Красочные индийские фильмы с танцами и фейерверками в чем-то действительно отражают индийскую реальность.

Праздников в Индии – бесчисленное множество. И в основном все они связаны с религией. Это неудивительно, так как индуизм плотно проникает во все сферы жизни. Я не всегда успевала даже уловить смысл тех или иных праздников и сопутствующего им набора действий. Как, кстати, и добрая половина индийцев. В один день все накрывают еду для желающих девочек, на следующий женщины обходят дерево сто раз, а через три дня начинается какой-то праздник Шивы. Сегодня нельзя мыться, а завтра, наоборот, надо не забыть помыться. Причем причины всех этих действий уже мало кто помнит, и найти концы просто невозможно. От всех статуй, красок, песен и танцев голова кругом пойти может. То яйца нельзя есть, то поститься нужно, то желтое надеть обязательно, то рис перед домом рассыпать. Лучше и не пытаться разобраться во всех этих правилах, а просто слушать старших индийцев и повторять все за ними. И наслаждаться. Я отметила для себя три основные составляющие индийского праздника. Помимо религиозной церемонии, конечно. Во-первых, это еда. Во время праздников принято угощать друг друга просадом – освященной во время религиозной церемонии едой. Индийцы постоянно приглашают родственников и друзей на обед или ужин. Перекусывают в храмах. Или получают от кого-нибудь пару сладких ладду (индийская сладость в виде шарика), просто гуляя по улице. Во-вторых, это танцы. Если христианские праздники проходят более-менее чинно, то в Индии молитва и танец одинаково важны. И мужчины, и женщины, и особенно дети пляшут в честь богов и радостных индуистских событий до упаду. Без танцев и праздник не праздник. И в-третьих, это обсыпание цветными порошками, оно проходит как вместе с танцами, так и отдельно. Розовые, красные, синие, фиолетовые, желтые – индийцы закупают порошки пакетами и весело рассыпают друг на друга. Все потом ходят разноцветные и очень довольные!

О том, как в индийской глубинке проходили некоторые праздники, расскажу поподробнее.

ФЕСТИВАЛЬ ГАНПАТИ ЧАТУРТХИ, ИЛИ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГАНЕШИ
Ганеша (Ганеш, Ганпати) – один из самых очаровательных индийских богов. Толстый улыбающийся человечек с головой слона. В его день рождения в Индии проходит красочный десятидневный фестиваль.

В первый день Ганпати Чатуртхи (четвертый день прибывающей луны индийского месяца Бхадра) самые активные индусы ставят у себя дома или на улице статую Ганеши. Часто сделанную собственными руками из глины и творчески разукрашенную. Ганеша может быть совсем маленьким или огромным. Иногда несколько домов кооперируются и ставят одну статую на общину. Там, где десять дней стоит Ганеш, должна соблюдаться чистота. В этом доме не должны есть мясо, пить алкоголь, а маленькому богу предлагаются украшения, цветы, священный огонь и всяческие подношения. В вечер рождения Ганеши нельзя смотреть на луну. Ведь, по легендам, когда-то богиня Луна смеялась над Ганешей и обидела его ☺

Возле статуй индийцы проводят церемонии, поют и танцуют.

Все десять дней можно рассматривать маленьких Ганешей, прогуливаясь по улицам. Рано утром и по вечерам домики бога открываются для посетителей и украшаются огнями и гирляндами с фонариками.

Каждый день возле статуй проводятся небольшие пуджи. Разжигается очаг. Взрослые садятся по кругу и под руководством жреца или старшего члена семьи кидают в огонь подношения. Дети сломя голову носятся вокруг. Мне нравятся индусы своим гибким отношением к религии. По их мнению, религия не должна сопровождаться показным занудным богочестием и тоской зеленой. Жрец поет в микрофон, читает молитвы и всячески колдует над огнем. Самый красивый момент, когда в церемонии поют «свААхаа», потом кидают горсть подношений в огонь, и так раз за разом, через равные промежутки времени.

Самое интересное происходит на десятый, последний день праздника. В этот день со статуями Ганеши приходится прощаться. Индийцы организуют целую торжественную процессию к водоему – озеру или реке. Туда статую Ганеши опускают для того, чтобы любимый бог, погостив в теле статуи, мог вновь вернуться к себе домой на небо.

Ганешу помещают на украшенную машину, рикшу или даже трактор. Туда же запрыгивают дети, иногда взрослые и даже собаки. Конечно же бог выезжает только вместе с подношениями и лакомствами. В повозке обязательно размещается целый таз с просадом, который по дороге раздается всем желающим. За повозками следуют машины, на которых установлены огромные колонки либо оркестр. Женщины скромно, но гордо шествуют за Ганешей, а мужчины лихо отплясывают в конце процессии. К статуе то и дело подходят люди, чтобы прикоснуться, получить благословение: красную полоску порошком – тикку – на лоб и горсть сладкого просада. Движется процессия медленно, и действо может занимать много часов. Ближе к вечеру веселье набирает обороты. Музыку включают на полную мощность. Пускаются в пляс дети, за ними женщины. А тут уже и серьезные пожилые индийцы начинают притоптывать ногой. Откуда-то появляются тазы с цветным порошком. Люди начинают обсыпать и обмазывать им друг друга. Заканчивается порошок – появляются вода из бутылок и искусственный снег в баллончиках. Или хотя бы кока-кола. В крайнем случае ею тоже можно поливать толпу.

Веселая, танцующая, разноцветная процессия приближается к воде – приходит время вернуть Ганешу домой с помощью священной реки. Главный организатор процессии обычно несет статую на голове, постепенно погружаясь в воду. А в Мумбае, например, огромные статуи погружают в воду подъемными кранами.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КРИШНЫ (ПРАЗДНИК ДЖАНМАШТАМИ)
Джанмаштами отмечается на восьмой день убывающей луны лунного месяца Шравана (август – сентябрь). Но активная подготовка к празднику начинается за несколько дней.

Первым делом происходит подготовка к пудже. К ней нужно запасти всякие цветные порошки и подношения – сладости, бананы, огурцы (почему-то), орешки. Хозяйки закупают или готовят йогурт и взбивают масло – любимые лакомства Кришны.

Позаботившись о том, чтобы бог завтра получил все необходимое, можно заняться собой. В этот день все индианки хотят быть очень красивыми. А красота в первую очередь это мехенди – рисунки хной. На руках и ногах творят настоящие шедевры. Птицы, лошади, деревья, цветы образуют немыслимый узор. Вечером накануне праздника индийские женщины занимаются собой – мажут кокосовым маслом волосы, делают маски из куркумы, маникюр. Каждая индианка наглаживает себе желтый наряд – это любимый цвет Кришны.

Следующее утро, утро Джанмаштами, как, наверное, догадались все, кто хоть немного знаком с Индией, начинается с обязательной, особо тщательной уборки дома и душа. Дом празднично украшают и обвешивают фонариками. Статуэтку Кришны устанавливают на какое-нибудь почетное место, сооружая для него целый алтарь или игрушечный дом.

В этот день нужно соблюдать пост. Кто-то совсем не ест, кто-то даже не пьет – до вечерней пуджи или до двенадцати часов ночи. Вариантов множество. Я в таких вопросах полагаюсь на мнение матери мужа. Она искренне верующая и образованная индианка. В ее семье считают, что нормальный вариант – это пить, есть фрукты и кушанья, разрешенные в этот день. Строгий пост держит только первая каста – брахманы, для остальных это не обязательно. Такой пост – из сладостей, фруктов, соков и любимых овощных блюд Кришны – очень даже по мне!

К вечерней пудже готовятся угощения – кормить Кришну и самих индийцев, конечно. В приготовлении блюд и общении с родственниками неспешно проходит день. Закончив домашние дела, все отправляются наряжаться.

С темнотой на улицах то тут, то там начинают собираться толпы народу, в основном мальчишек. Джанмаштами – самое любимое развлечение молодежи. Про Кришну достоверно известно, что он был тем еще озорником. Не только веселился с теряющими от него голову пастушками, но и таскал из деревенских домов йогурт, простоквашу, масло и при этом разбивал или прятал глиняный горшок. В этот день по всей Индии инициативными группами развешиваются красиво украшенные глиняные горшки, наполненные йогуртом или чем-то похожим. Мальчишки должны составить пирамиду из своих тел, достать до горшка и разбить его священным кокосом. После каждой неудачной попытки, когда пирамида разваливается, начинаются хохот, безудержные танцы и обливание друг друга водой, а через десять минут попытка повторяется. Когда попытки кажутся особенно удачными, с крыш окрестных домов на головы участников и зрителей выливаются потоки воды. Мальчишки-хулиганы не дают достать горшок, чтобы продлить веселье.

К вечерней церемонии индийцы собираются по домам у алтаря Кришны. Все в желтом, в золоте. Дамы – с мехенди и маникюром на руках. Огурцы, бананы, рис, цветы, листочки, порошки, молоко, йогурт – все готово. Горкой высятся лепешки – чапати или пури. Все невольно с нетерпением поглядывают на десерт, любимый Кришной, – чанданмирт. Он сделан из йогурта, сухофруктов, орехов и обжаренной в сахаре и масле муки. Члены семьи располагаются на циновках вокруг алтаря. Женщины достают книжку с песнями-молитвами, находят подходящую и начинают петь. Когда я участвовала в такой церемонии, мне дали колокольчик – звонить, так как петь я не могла. Статуэтку Кришны обмывают водой, потом поливают молоком и йогуртом, ставят ему тарелку с угощениями и начинают по очереди кидать на него рис, цветы, окуривать благовониями. И все это под музыку, хлопанье в ладоши и звон колокольчика. Очень красиво. После церемонии всем раздается по тарелке просада.

По городам и деревням на площадях тоже совершаются церемонии представителями общин или жрецами.

Когда с обязательной религиозной программой покончено, начинаются народные гуляния. Люди танцуют на улицах, продолжают сбивать горшки, угощают друг друга просадом. На сценах выступают танцоры и другие артисты. Искреннее, безудержное веселье продолжается до самой ночи.

ОСЕННИЙ НАВАРАТРИ, ИЛИ ДУРГА-ПУДЖА. ФЕСТИВАЛЬ ДУРГИ – БОГИНИ-МАТЕРИ
Одно из самых ярких событий сентября для индийцев – фестиваль богини Дурги. Красочный, яркий праздник занимает, как и можно было ожидать, десять дней. Каждый из них наполнен обрядами, молитвами, угощениями, песнями и, конечно, танцами – куда же без этого в Индии!

Я долго пыталась разобраться в хитросплетениях индуизма и выстроить в голове четкое представление о том, кто же такая Дурга. Но однозначного ответа я так и не нашла. Рядовые индийцы особо не задумываются над истоками религиозных обрядов и воспринимают Дургу просто как Богиню-мать и защитницу. Если «дети» почитают и восхваляют Дургу, она берет их под свое покровительство, помогает преодолевать бедность, страдания и болезни.

Девять дней праздника индусы поклоняются девяти различным формам женской энергии Шакти (или богини Дурги), а на десятый день празднуют ее победу над злым демоном-асуром и отправляют обратно на небеса. Десятый день называют Виджайа Дашами или Дассера.

Как и в фестиваль Ганеши, общины или отдельные семьи ставят на все дни праздника большие статуи на улицах. Задолго до этого повсюду появляются мастерские, в которых художники лепят, разрисовывают и украшают статуи. За ними приезжают телеги, повозки, рикши, трактора, заполненные веселыми мальчишками. Погрузив Богиню-мать в транспорт, молодежь под звуки веселой музыки устремляется к своим домам. Прямо на улице для Богини-матери организовывается дом-шатер. Вокруг развешивают гирлянды из фонариков и цветов, устанавливают фонтаны. А для ежевечернего веселья выносят огромные колонки. Возле статуи устанавливается церемониальный стол с цветами, кокосами, водой, цветными порошками для тикки. Обязательно ставится пророщенный рис как символ плодородия и благополучия. Ведь плодородие и благополучие – это те дары, которые индийцы получают от Богини-матери в течение года.

Все девять дней фестиваля идет пост. Практически все не едят мясо, яйца и не пьют алкогольные напитки, а многие придерживаются более строгих ограничений. Например, только пьют сок или съедают чашку риса в день. Но ограничения в еде не влияют на общее настроение. На улицах царит праздник.

Каждый день фестиваля утром и вечером возле каждой статуи совершаются пуджи. В них участвуют члены семьи, установившей статую, соседи, да и просто все желающие. Индуистские праздники нравятся мне своей открытостью и гостеприимством. Каждый может подойти к статуе соседа, помолиться, освятить еду. Всем раздается угощение – просад. Устанавливаются статуи и государством, обычно на городских площадях. Они самые большие, и вокруг них проходят самые масштабные церемонии.

На шестой, седьмой, восьмой и девятый дни фестиваля в гости – к статуе, да и просто домой – приглашаются друзья и знакомые. Их угощают едой, закармливают прямо на убой. Особенно благоприятным считается приглашать на просад девочек. Девочки приходят, рассаживаются на циновках, им подносится угощение. В этот праздник любят угощать кхиром – сладкими рисовыми шариками в молоке. Богов тоже закармливают всем самым вкусным. Храмы просто засыпаны подношениями.

В нашем Кхаджурахо в этот праздник организовывались танцевальные соревнования для детей. Каждый вечер на сцене в центре городка выступали дети самого разного возраста. Некоторые танцевали довольно профессионально. На соседней площади для тех, кто слишком серьезен для танцев, все девять дней на большом экране показывали фильм «Рамаяна».

На девятый день все благочестивые индусы совершают огненную церемонию – хаван. Возле статуи сооружают и украшают цветными порошками очаг, в который потом под религиозные песнопения кидаются рис, цветы и другие подношения.

Помимо церемоний у семейных статуй, самые верующие из индийцев стараются каждый день фестиваля посещать храмы. Мужья везут к ним своих нарядных жен и детей на машинах, мотоциклах и даже велосипедах. Храмы обрастают палатками с религиозным товаром и рядами попрошаек. В храме можно сэкономить на обеде, угостившись простым, но вкусным праздничным просадом прямо из больших кастрюль.

На десятый день в точности повторяется то, что недавно происходило на фестивале Ганеши.

Радостные жители надевают свои лучшие наряды. Статуи Дурги ставят в транспортное средство и катят по улицам. Все это сопровождается раздачей просада, всеобщим весельем, безудержными танцами. И так часов пять. Завершается празднество уже в двенадцатом часу ночи. Индийцы опускают статуи Дурги в водоемы, чтобы через божественные воды Богиня-мать попала домой, на индуистскую священную гору Кайлаш.

КАРВАЧОТ
Карвачот – это праздник, в который замужняя женщина целый день не ест и не пьет, пока не увидит луну. После этого муж подносит жене первый стакан воды, и она может начинать пировать у праздничного стола. Этот пост в честь и ради мужа, он приносит ему удачу и здоровье.

В этот день индианки выглядят как царицы. Они надевают самое красивое сари и множество украшений, все яркое и блестящее. Конечно же готовят вкусный ужин. И закупают специальные разрисованные глиняные кувшинчики, в которые накладываются сладости и втыкаются сухие метелки травы. Эти сладости жена с мужем должны съесть в последующие дни. Чтобы жизнь у пары сладкой была, видимо☺

Вечером, до первого стакана воды, женщинам предстоит пройти длинную пуджу, в которой участвуют и кувшинчики. Обычно пуджи проходят на крышах или балконах, чтобы можно было пораньше увидеть луну. После пуджи к индианкам присоединяются мужья, и с ними совершается еще один небольшой обряд. Жена смотрит на луну через сито (обязательно только так!), ставит мужу на лоб тикку, угощает его сладостями и может наконец-то выпить воды из его рук. Я тоже однажды приняла участие в Карвачоте. Добрый праздник, символизирующий любовь к мужу и заботу о нем. Только вот голодать и не пить, да еще и в жаркой Индии, очень тяжело.

Это лишь примеры некоторых индийских праздников. А имя им миллион. Есть праздники, которые отмечает вся страна. Такие, как Дивали, фестиваль огней, или Холи, фестиваль красок. Да еще и в каждом штате, в каждом городе есть свои праздники. Небогатым индийцам, живущим довольно однообразной жизнью, такие фестивали нужны как воздух. Они делают жизнь более радостной и счастливой. И как приятно отлынивать от работы, ссылаясь на то, что сейчас праздник. Индийцы и в паузы между праздниками не особенно напрягаются, а уж во время фестиваля вообще можно ничего не делать!

Помимо религиозных в Индии отмечают и привычные нам события.

В первую очередь конечно же день рождения. Индийцы любят сладкое, но вот торты едят не часто. Торты ассоциируются с днями рождения. Если индиец увидит, как кто-то ест или покупает торт, он тут же спрашивает: «У кого день рождения?» Причем торт нужно не просто съесть. Именинник должен разрезать его под хлопанье в ладоши и положить по кусочку прямо в рот гостям, начиная с самых важных. Индийцы вообще любители класть еду друг другу в рот, особенно сладости. Так что, если вы неожиданно увидите, что к вашему рту тянется рука с едой, не пугайтесь. Вкусная еда, подарки и торт конечно же разбавляются индийским колоритом – пуджей. Не все и не каждый год, но периодически индийцы стараются провести пуджу, ведь это будет способствовать удаче именинника.

Индийская свадьба достойна отдельной книги. Сама свадьба длится три дня, но включает еще кучу дополнительных дней до и после. Свадебные дни наполнены различными обрядами и пуджами. Конечно же не обходится без пения, танцев, угощений. Свадьба – одно из ключевых событий в жизни индийца. Поэтому и организуется она с максимальным размахом, какой только может позволить себе та или иная семья.

Новый год большим праздником не считается. Он проходит гораздо менее заметно, чем те же дни рождения Кришны или Ганеши. Но попускать петарды, вкусно поесть и пожелать друг другу счастливого Нового года индийцы любят.

Празднуют в Индии и День независимости. Повсюду развешаны флаги, улицы города приводятся в порядок, организуются выступления различных коллективов.

В те редкие дни, когда нет никакого праздника и не ведется подготовка к нему, индийцы тоже находят возможность развлечься. В крупных городах они ходят на выставки, в музеи, клубы, рестораны с караоке и парки. Молодежь проводит время в компании, как на Западе. В глубинке все сложнее. Мест, куда можно выбраться, не так и много. В основном это рестораны или чайные. Мужские компании проводят там время за разговорами и едой. Женщины по большей части сидят дома.

Помимо ресторана остается не так много вариантов досуга. Для мужчин это шатание по улицам, игра в карты, телевизор и газеты. Ну и обсуждение новостей. Индийцы – довольно общительный народ. Они редко ограничивают свою жизнь семейным кругом общения. Для них жизненно необходимо выходить в люди и активно общаться. Конечно, обязательно чередуя это с лежанием, спасительным при такой жаре.

Присутствует в жизни индийцев и спорт. Самая любимая игра – крикет. А национальной считается хоккей на траве. Хотя в крикет играют гораздо чаще. Попадаются и любители волейбола и даже бегуны. Фитнес-клубы есть только в крупных городах, но повсюду можно встретить мужские качалки. В деревнях спортом никто не занимается. Да и какой там спорт – одна работа.

Несчастным женщинам невозможно ни в крикет поиграть, ни в карты. Никаких специальных заведений для них нет, кроме салонов красоты. Зато они любят ходить по магазинам и в храм. Это два достойных занятия, вроде бы важных и нужных, позволяющие покрутиться на людях, посмотреть, что происходит в мире, перекинуться парой слов со знакомыми. Ну и самое любимое занятие для женщин – это просмотр болливудских мелодрам. Бесконечных и не особенно мудреных. Но индианкам нравится.

Еще индийцы очень любят готовить компанией. Конечно же мужской. У кого-то дома или на природе. Часа два-три готовят, быстро едят, и вечеринка закончилась. Вообще индийские мужчины – неплохие повара. Они могут ничего не делать дома – есть же жена, сестра или мать, – но готовить умеют практически все. И любят.

Если на сегодня нет приглашения на свадьбу, для кулинарного выезда погода не подходит, а телевизор надоело смотреть (или нет его, что вполне возможно), то индиец идет в гости. О приходе в гости предупреждать не нужно. Как я уже упоминала, в Индии нет понятия личного пространства. В любой момент ты должен быть готов к тому, что в твой дом кто-то может прийти. Гость располагается на лучшем диване или кровати, на которой сидят. Ему обязательно подаются вода и какое-нибудь угощение – сладости или пряно-соленые снеки. Может быть предложен чай или полноценный обед. Обычно такие визиты длятся в пределах получаса. А если это близкие друзья или родственники, то они и на весь день могут прийти. Женщины любят гостить у своих родителей. Для них это большая радость и отпуск после нескончаемых домашних забот в семье мужа.

Еще одно любимое хобби современных индийцев от десяти до шестидесяти лет – это флирт и вранье в Интернете. Они тратят на это огромное количество времени. Мужчины очень любят вести любовные игры с иностранками, выискивая их через социальные сети или на сайтах знакомств. «Hi, how are you? My name is Audesh. I am student from India. Want to practice my English». Сейчас легче найти тех девушек в России, кто не получал такое сообщение, чем тех, кто получал! Индийцы накрыли весь мир своими письмами, и их забавы лишь набирают обороты. У них заготовлены шаблонные тексты, с помощью которых за один вечер они могут легко и непринужденно чатиться с десятком девушек. В последнее время с развитием новых технологий и индийские девушки получили возможность торчать в социальных сетях через свои смартфоны и планшеты, с которыми старомодные отцы не в состоянии разобраться. Знали бы они, что и кому там пишут их дочки, все смартфоны оказались бы в мусорке, а дочки – под замком!
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Глава 11. Как часто нужно молиться Шиве, почему нельзя бриться по четвергам и сколько стоит получить духовную защиту от укуса змеи. Индуизм в современной Индии
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Большая часть индийцев – индусы. То есть исповедуют индуизм. Религия плотно вплетена в жизнь каждого индийца. Ни разу мне не попалось ни одного индийца, который не был бы в той или иной степени религиозен. Конечно, я не говорю про индийцев – христиан или мусульман, они тоже здесь есть, и в довольно большом количестве. Речь идет именно об обычных кастовых индийцах. Другое дело, что степень религиозности может быть разной. Кто-то каждый свой день строит в соответствии с заветами индуизма, каждое свое действие согласовывает с богами. А кто-то во всем нарушает религиозные постулаты, про бога и не вспоминает. Казалось бы, совсем атеист. Но и у такого человека обязательно найдутся свои несокрушимые религиозные убеждения или страхи, от которых он не может избавиться.

Об индуизме скажу буквально чуть-чуть. Книг по теории довольно много, а здесь мне хотелось бы рассказать о его проявлениях в повседневной жизни. То, что замечает западный гость, попав в Индию.

Так вот основы индуизма. Индийцы считают, что бог – един. Это некая существующая в природе сила, закон, сущность. Не поддающийся описанию Абсолют. Индийцы предпочитают не углубляться в поиски истины, а просто принимать все как есть. Говорят, что существует нечто, – значит, оно существует. У этого Абсолюта есть «слуги», или «исполнители», – верховные боги Брахма, Шива и Вишну, каждый из которых необходим, и править они могут только все вместе. Брахма создал этот мир, Шива разрушает его, а Вишну защищает и спасает. У богов есть семьи, а также помогающие боги более мелкого порядка и множество проявлений, или аватаров. Например, Вишну – он же Кришна, и он же Рама. Лишь немногие из аватаров жены Шивы – это Парвати, Кали, Деви. У каждого бога и аватара есть своя роль, своя зона ответственности, свои способности и возможности. Их огромное множество. Кто-то отвечает за урожай, кто-то за войну, кто-то за деньги, кто-то подает пример праведной жизнь. Боги могут выглядеть как обычные животные и невиданные животные, как обычные люди и невиданные люди. Например, многорукие.

В зависимости от региона, в котором исторически по разным причинам почитался тот или иной бог, семьи, своих собственных склонностей и потребностей люди молятся разным богам. Индийцы положительно относятся и к богам из других религий. Например, многие считают Иисуса аватаром Вишну.

Индийцы попроще искренне верят в то, что все эти синелицые и многоногие действительно существуют. Другие просто стараются не задумываться, но послушно следуют всем ритуалам. Многие образованные индийцы понимают, что все эти боги – лишь образы тех или иных сил природы, явлений, качеств, но верят в великий Абсолют, а к ритуалам относятся с уважением. Индийцы – очень семейные люди, почитающие старших. Пойти против мнения дедушки их не сподвигнут никакие научные аргументы. Если мама с детства учила дочь каждое утро зажигать благовония и звенеть в колокольчик, то, выйдя замуж, девушка обязательно перенесет эту традицию в свою семью. Молодые люди уезжают учиться в Европу и Америку и могут совершенно забыть про пуджи и молитвы в чужой стране. Но, вернувшись домой, будут снова с трепетом принимать тикку на лоб и без смеха кидать зерна риса на каменную статую бога.

Индусы верят в то, что место и путь каждого в этой жизни предопределены. Каждый родился в своей касте, значит, должен жить и работать в соответствии с ее законами. А все удачи и неудачи предопределяет карма, порожденная поступками – как хорошими, так и плохими, – которая багажом пришла из прошлой жизни. Карма очень удобна. Индийцам не нравится ощущать за что-то ответственность, осознавать, что ты можешь на что-то повлиять, что от тебя что-то зависит. Кто может на что-то повлиять – так это боги. Но уж точно не я. А я могу лишь повлиять на богов. Главное, их задобрить. Это самый простой, знакомый, безопасный и приятный путь. Например, ты заболел. Или работу найти не удается. Или муж пьет. Зачем копить деньги на лечение, ходить по врачам, бороться, учиться, находить информацию, вести неприятные разговоры, объясняться с кем-то? Жизнь в принципе тяжела. Особенно когда на тебе лежит ответственность за что-то. Проблему можно решить и по-другому. Давно известно, что и как нужно сделать, нужно только спросить у знающих людей. Например, обойти десять кругов вокруг какого-нибудь священного места, заказать торжественную пуджу в честь нужного бога в храме или месяц не есть яйца, не бриться и не стричься по четвергам – в день святого старца Сай Бабы. Однажды одна из моих теть заказала на дом многодневную пуджу для сына, чтобы того не укусила змея, так как жрец усмотрел в его судьбе возможность такой неприятности. Нужно очень стараться, и бог все сделает за тебя, решит все проблемы. А если не сделает, значит, так предопределено. Зачем сокрушаться, переживать, барахтаться? Происходит именно то, что должно произойти.

Чтобы повлиять на богов, в арсенале индусов есть набор самых разных символических действий. Разнообразие ритуалов сложно уложить в голове. Для каждой ситуации существует свой ритуал. В каждом штате, городе, семье, храме – свой. И каждый из них правильный. Но некие общие основы все же есть. Из них можно конструировать нужный ритуал, как из кубиков лего. Мне кажется, индусы иногда так и делают – вспомнят, где и что видели, и выстроят в той последовательности, как им нравится или кажется более правильным.

1. К богам они обращаются через статуи или изображения. Материалы, размеры, места расположения их могут быть самыми разными. Статуя почитается и уважается, ее нельзя осквернять. Статуи следует купать и наряжать.

2. Чтобы задобрить бога, ему предлагаются подношения. Их кладут возле статуи или изображения, что-то могут намазывать прямо на них.

3. Для статуй организуется что-то типа алтаря. Алтарь есть в каждом доме, ресторане, магазине, офисе. Хотя бы небольшой постер с воткнутыми рядом благовониями, но будет висеть.

4. В качестве подношений большинство богов предпочитают воду, кокосовое молоко, цветы, листья, сухой рис, сладости, фрукты, овощи, деньги. А вот кровавой богине Кали, например, только мясо подавай.

5. Богам индийцы поют песни или читают мантры, при этом они похлопывают в ладоши. Для богов звонят в колокольчик, дуют в морскую раковину. Просто так или во время пуджи рядом с изображениями богов воскуряют благовония и зажигают огонь (например, фитиль, плавающий в вытопленном масле гхи из молока священной коровы).

6. На удачу принято ставить красную точку на лоб – тикку. Также могут быть варианты точки желтым порошком, сажей, пеплом. Ставить ее можно самому (взяв материал у священного места, рядом со статуей бога или после пуджи), либо это делает священнослужитель, брахман. Друг другу тоже точку ставят. И статуе обязательно. Она же тоже участвует в церемонии.

7. В церемониях-пуджах есть множество мелких действий и правил, которым следуют индусы. В каком порядке подать подношения, да и какие именно подать сегодня этому богу. Стоять при этом или сидеть, во что быть одетым. В какую сторону и сколько раз повернуться, до чего дотронуться. Передаются эти знания брахманами и самыми почтенными стариками. Основу действа всегда составляет передача подношений, сопровождаемая музыкой, пением и чтением мантр.

Каждое событие обязательно сопровождается пуджей. Рождение ребенка и другие важные даты в его жизни, свадьба, смерть – это без вопросов. Выход на новую работу, открытие бизнеса, покупка дома, машины, мотоцикла, важная поездка также должны пройти в согласии с богами. Если рядом с пуджей оказался какой-то человек, он может принять в ней участие. Ну или хотя бы может претендовать на красную точку на лоб или горсть просада – освященной во время церемонии еды.

Регулярное посещение храмов не обязательно, так как алтарь – мини-храм – есть в каждом доме. Но чем более традиционен индиец, тем чаще он будет ходить в храм. Нередко каждый день. Священнослужителями и йогами обычно бывают мужчины, но вот из простых индийцев наиболее религиозны женщины. У многих жизнь – сплошные молитвы и ритуалы. Не понятно, когда они успевают что-то еще делать. Но чаще все-таки женщины совершают ежедневную мини-пуджу дома и ходят в храм раз в неделю. В Мадхья-Прадеш понедельник считается днем Шивы. Многие, особенно женщины, любят посещать в этот день храм Шивы. Есть у меня, например, знакомый парень. Парень как парень – работает, девушка есть, выпить иногда любит. Но в храм каждый день ходит как по часам. Дедушка моего мужа каждый вечер ходит в храм Шивы и просиживает там с другими стариками по несколько часов. А знакомый отец двоих детей, ограниченный в средствах, и вовсе большую часть своего заработка потратил на строительство храма рядом с домом, чтобы свой был, под боком.

В храме (а также в любом месте совершения пуджи и рядом с установленной статуей – это тоже мини-храм) есть свои правила поведения. Обувь нужно оставить снаружи. В какие-то храмы нельзя проходить с кожаными изделиями, в другие – женщинам с непокрытой головой (а в некоторые и вовсе женщинам вход запрещен). Перед посещением нужно помыться. В висящий колокол можно звонить при приходе и уходе. Храм обходят по кругу слева направо, а потом подходят к центральному алтарю. Чтобы выразить почтение или получить благословение, руками дотрагиваются сначала до стен храма, статуй, огня, а потом до своих сердца, головы или губ. Храму, статуям, изображениям можно поклониться, поздороваться, сложив руки в индийское приветствие намасте, дотронуться до ног или вообще упасть на пол и полежать распростертым.

Даже если индиец не особенно часто ходит по храмам, но все-таки попал туда, то он не зайдет, не сняв обувь и не обмывшись, отнесется к месту с почтением и обязательно совершит несколько ритуальных действий.

Индуизм – очень терпимая религия. С одной стороны, есть куча ритуалов, с другой – это такая смесь, что истинные правила никому не известны. Наделаешь ошибок – никто не обидится. Главное, не забывать про чистоту и уважение. Ко всем другим религиям индусы относятся спокойно, так как они не противоречат индуизму. Некоторые храмы Вишну иноверцы посещать не могут, но в большинство войти может любой. Посплетничать индийцы любят, при этом я никогда не слышала, чтобы они осуждали кого-то за недостаток религиозности. Человек может принять участие в пуджи или сидеть в стороне. Может пойти с друзьями в храм и остаться снаружи, полежать на травке. А может быть и наоборот – водитель автобуса, полного спешащих людей, остановится, потому что ему приспичило посетить по дороге храм. И в той, и в другой ситуации никто не обратит на это внимания. Это нормально. Семейную пуджу на большой праздник важно посетить. Но это уже вопрос скорее семейный, а не религиозный.
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Глава 12. Праведные индийцы и вредные привычки. Чикен-карри, алкоголь, сигареты
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«Индийцы – одухотворенные создания, питающиеся если уж не солнечным светом, то хотя бы овощами. Улыбающиеся, чистые и светлые». Такое заблуждение не редко приходится слышать не только от тех, кто никогда не был в Индии, но и от тех, кто подолгу жил там. Видимо, в каких-то необычных местах страны, в которых мне не доводилось побывать. Мне же попадались самые разные индийцы. Такие же люди, с теми вредными привычками, как и везде.

Безусловно, Индия – самая вегетарианская страна в мире. И очень большой процент индийцев являются вегетарианцами. Но причины для этого разные.

В индуизме считается, что люди из первой касты не должны есть мясо. Ни в каком виде. А остальным его есть можно. Представителям 2-й касты, воинам, положено есть мясо, чтобы иметь силы защищать народ. Но многие из них никогда не едят мяса. С 3-й и 4-й каст вообще спроса нет. Но сегодня все больше и больше людей из 1-й касты, близких к богам брахманов, закрывают глаза на заветы предков и честь семьи и едят мясные блюда. Все зависит от личных убеждений и силы тяги к тому, что считается запретным удовольствием. В целом поедание мяса в обществе не приветствуется. Не считается чем-то хорошим, достойным, чем можно гордиться. Над употреблением мяса висит легкая атмосфера скрытости, стыдливости, распутности, что ли. В чем-то это как алкоголь у нас, в России. Вроде бы и выпить считается нормальным, и законно это, да и пьет большинство. Но если ты пьешь много или часто, на тебя смотрят неодобрительно. А если совсем перегибаешь палку, к тебе относятся уже с презрением. Так и в Индии с мясом. Если иногда ешь, ничего страшного. А если каждый день, начинают за спиной шептаться, обсуждать: «Курицу каждый день ест, каждый день! Кошмар!»

Я часто задавала самым разным индийцам вопросы: «Почему лично ты не ешь мясо?» или «Почему это плохо – есть мясо?» Внятный ответ получить сложно. Чаще всего отвечают «не хочу», «мне не нравится», «это плохо». Кто-то думает о животных и религии. Один йог сказал мне: «Вот тебе нравится есть куриный суп? Он же вкусный, ты получаешь удовольствие. А как ты считаешь, курице нравится бегать по травке и клевать зерна? Или она предпочтет плавать в твоем супе?» Обижать живое, конечно, нехорошо. Из индуизма выделился джайнизм, последователи которого вообще не едят ничего живого, подметают перед собой пол, чтобы не раздавить букашку, и закрывают рот повязкой, чтобы туда не залетела мошка. Многие индийцы считают, что мясо – это что-то грязное. Они не заботятся о животных, не кормят, не лечат, пинка могут дать, держат на солнце на короткой веревке. Чаще, конечно, от глупости и необразованности, а не от жестокости. Но мяса в рот не положат из-за его «нечистости». Если индиец действительно искренне не ест мясо, ему будет неприятно все, что с ним связано. Он будет брезговать ходить по улицам и рынкам, где продается мясо, никогда не воспользуется посудой, доской или ножом, если там есть следы мяса. Если на одной тарелке подали мясо с салатом, в большинстве случаев индиец останется голодным, но салат, даже не соприкасавшийся с мясом, есть не станет. Часто дома или в ресторане для мяса может использоваться отдельная посуда, часть кухни или целая кухня. Во многих домах готовить мясо дома запрещено вовсе, но можно принести с собой и съесть. А где-то и принести нельзя. Особенно в домах индийцев из первой касты. Это может быть воспринято как страшное оскорбление дома. Многие индийцы никогда не пойдут в ресторан, где готовят мясные блюда. Даже если там будут две кухни. Есть такое понятие, как ресторан pure vegetarian – тот, в котором отсутствуют все невегетарианские продукты, включая яйца, которые часть индийцев считает вегетарианским продуктом. В любом месте в Индии, где подают еду, будет большой выбор вегетарианских блюд и небольшой – невегетарианских. И вы их никогда не перепутаете. Все будет разделено, подписано, объявлено. Столкнувшись с отсутствием вегетарианской еды, индиец будет страшно удивлен. Если ему по ошибке дадут что-то с мясом, он очень возмутится.

Но если посмотреть правде в глаза, то довольно большая часть индийцев не ест мясо не только из-за религиозных и философских убеждений, но и потому, что бюджет не позволяет. Они бы и рады, да не на что. А как случай предоставляется – наворачивают, и с большим удовольствием. Женщины более стойки в этом отношении и очень религиозны. А вот мужчины частенько едят мясо. Особенно в другом городе, чтобы никто из знакомых не узнал об этом. А в другой стране так вообще за милую душу. Иностранную курицу не жалко. Главное, чтобы мама не узнала.

Примерно из тридцати молодых мужчин из разных каст, включая первую, с которыми я познакомилась в Кхаджурахо, могу вспомнить только двух-трех, которые совсем не едят мяса. Остальные любят побаловать себя. Половина – потихоньку, половина – открыто.

Как у пива, вина и водки, у мяса тоже есть уровень «вредности». Самой безобидной считается рыба. На побережье без нее и вовсе тяжело выжить. И живет она в воде, считающейся священной и очищающей, и выглядит менее «живой», чем какие-нибудь четвероногие. Далее идет курица. Индийское блюдо из кусочков курицы в соусе из специй – чикен-карри – прогремело на весь мир и является любимым лакомством многих индийцев. Совсем смелые индийцы едят козлятину. Но довольно редко. И в меню ее реже можно встретить. Представители 4-й касты едят свинину. Представители остальных каст считают свинью очень грязным животным и никогда не будут есть это мясо. В основном это все животные, мясо которых употребляется в Центральной Индии. Возможно, где-то еще кого-то едят. Например, баранов в горах.

К священной корове с ножом и вилкой подступаться, безусловно, нельзя. Это просто неприемлемо. Корову можно не кормить, выгонять на улицу, когда она стареет, чтобы она питалась на помойках целлофановыми пакетами, огреть ее палкой и всякими другими способами оказать «почтение». Но убить или съесть священное животное – страшный грех. С одной стороны, корова – важный персонаж в индуизме, у нее в мифологии несколько положительных ролей. Например, бык Нанду является верховым животным бога Шивы. А чтобы добраться до небес после смерти, нужно переплыть реку, держась за хвост коровы. С другой стороны, корова – это мать и кормилица. Индия семимильными шагами вступает в современный мир. Однако вера в божественную сущность коровы нерушима. В некоторых ресторанах подают блюда из говядины. В том же ГОА в туристических местах ее легко отведать. Но возмущению индусов по этому поводу нет границ. Индийские мусульмане на праздник Курбан-Байрам периодически забивают священных коров в соответствии со своими традициями. Это является причиной серьезных конфликтов между ними и индусами.

По поводу яиц идут жаркие споры по всему миру. Даже индийцы – гуру вегетарианства – не могут между собой договориться, можно ли есть яйца или это тоже вредная привычка. Многие едят. Только во время праздников, постов, перед церемониями отказываются от них. В ресторанах яйца входят то в вегетарианский раздел, то в мясной.

С алкоголем еще сложнее, чем с курицей. Он в стране разрешен и довольно популярен, хотя и осуждается обществом.

Осуждения осуждениями, а выпить индийцы любят. И богатые, и бедные. Не пьют только очень религиозные индийцы. Ну, и женщины. Пьющая женщина в Индии – редкость. Конечно, это не касается крупных городов. Продвинутые индийские студентки еще как прикладываются к бутылке. А вот в маленьком городке пьющую женщину встретить практически невозможно. Мои вопросы о том, употребляет ли та или иная женщина алкоголь, обычно вызывают удивление.

Обеспеченные индийцы пьют вино и крепкие напитки хорошего качества. Простой народ – пиво, дешевый виски, ром, водку. То, что индийцы называют местным виски, по-моему, даже нюхать опасно для жизни. Глядя на цену, не совсем понимаешь, из чего они это сварганили за такие копейки. Но есть и еще более ужасный напиток. Бодяга, похожая на самогонку. Называется local wine – местное вино. Его добывают из дерева.

На индийских улицах и в общественных местах не часто можно увидеть пьяных или выпивающих. Это делается в ресторанах, отелях, на плоских крышах-террасах, на природе. Парни и мужчины собираются большими компаниями, ведут себя шумно и развязно. Уж не знаю, из-за жары, вегетарианства или по каким-то другим причинам, но много индийцу не надо. Пить они не умеют. Выпил пару стаканов – и давай куролесить. Могут вести себя очень агрессивно. Ничего приятного, в общем.

Из тех мужчин из самых разных слоев общества, что я знаю по Кхаджурахо, многие выпивают. Кто-то очень редко, кто-то регулярно, но питающихся солнечным светом вместо винных паров попадается не так много. Хотя больше, чем в России. В старшем поколении больше традиционно ориентированных индийцев, не притрагивающихся к алкоголю. Но процент пьющих увеличивается с каждым годом.

Один из плюсов постоянных многодневных индуистских праздников в том, что в это время не пьют. Хотя молодежь уже перестала чтить традиции, и ее это не останавливает. Останавливает их только гнев родственников. Тридцатилетние мужчины ведут себя как малые дети. Они не смеют признаться родственникам, что иногда выпивают, и будут всячески скрывать этот факт, невинно хлопая глазами. Если в семье пьет отец, его взрослый сын с ним пить не будет. Такого понятия, как семейные застолья с вином, тут и вовсе нет. Мужчины могут чинно выпивать в своей компании, а молодежь тайком – в своей.

В провинциальных городах бар найти сложно. В ресторанах алкоголь часто не продают. Зато везде можно найти небольшой магазин, wineshop. Ну или на худой конец тетушку Ашвами, у которой всегда можно добыть литр-другой. У винных магазинов по вечерам ажиотаж. Это место встречи всех алкоголиков и тунеядцев. А днем между ними носятся посыльные мальчишки – добыть желанного товару для тех, кто пьет тайком.

На индийской свадьбе алкоголя не подают. И мясо обычно не едят. Бывают, конечно, свадьбы и с мясным угощением, но чаще индийцы предпочитают уважать чувства вегетарианцев. Да и религиозная церемония проходит – не положено как-то совмещать ее с поеданием мяса. Ну и, что немаловажно, дешевле же без мяса! Попробуй накорми куриным карри пятьсот гостей на индийской свадьбе! Без мяса гости как-то обходятся. А вот то, что свадьба без ста грамм – не свадьба, поняли даже одухотворенные индийцы. Приходится как-то выкручиваться. Собраться компанией до свадьбы, быстро распить веселящего напитка – и вперед, на свадебный танцпол.

Индийские биди – маленькие сигареты из табака, завернутого в лист, – притягивают туристов почти так же, как банановый ласси, чикен-карри и сладкие шарики ладу. Это определенная фишка Индии. И упаковка какая интересная, колоритная – такой бумажный сверток. Да и стоит несколько рупий. Но индийцы любви иностранцев к биди не разделяют. Им подавай заморские сигареты с ковбоями в больших красивых пачках. А биди курят рикши, уборщики, крестьяне. Народ попроще, в общем. В целом с сигаретами дела обстоят, как и с алкоголем. Большинство курит не таясь. Но многие скрывают свою пагубную привычку. Даже в сорок лет. Но вот чтобы приличная индийская женщина курила, такое встретить сложно. В провинции я ни одной такой не нашла. Это же просто неприлично. Позор для семьи.

Зато что индианке позволено, так это жевать смеси. Про эту отвратительную привычку я уже писала ранее. Эти набитые жующие рты, сплевывание в углы и окна, красные пятна повсюду – часть культуры, которая, наверное, будет жить еще долго. Набить рот какой-то гадостью, а потом демонстрировать свои красные зубы вовсе не считается зазорным для стройной молодой деревенской девушки, затейливо украшенной сари, браслетами, серьгами и кольцами. Да и ловко плюнуть на два метра тоже в норме. Нянчит ребенка и жует. Стоит за прилавком магазина и жует. Едет в автобусе и смешивает себе какую-то смесь на листе бетеля. Мужчины чаще жуют табак, смешанный с известью и другими добавками, для женщин есть более мятные, пряные или сладкие составы. Но и любительницы табака среди дам тоже попадаются. Если в смеси нет табака, она считается приличной, и использовать ее могут все. Если табак – то это уже дурная привычка.

Ну и последнее о вредных привычках. Индийский мат тоже существует ☺ Не буду приводить примеры и разбирать фразы, но здесь индийцы мало отличаются от русских.
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Глава 13. Как питаться вкусно, сытно и без мяса. Индийская кухня
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Индийская кухня особенная. Как и в целом индийская культура, она уникальна и не похожа ни на одну из кухонь мира. Яркая, пряная, острая, странная. Она либо влюбляет в себя навсегда, либо вызывает удивление и сильное желание перейти на пиццу, если не вовсе сбежать из Индии и вернуться в родную страну. Сами индийцы искренне верят в то, что их кухня – одна из лучших в мире. И одна из самых любимых и популярных. Они очень удивляются, когда слышат, что в России, например, куда более популярна японская кухня. А за итальянской так и вообще никому не угнаться. Чужеземные блюда для индийцев недостаточно соленые, недостаточно сладкие и недостаточно пряные. С кислыми лицами мужчины жевали мой яблочный пирог и удивлялись: как мало сахару я положила. «Сладкое должно быть сладким!» – пытались они объяснить мне простые истины. По их мнению, натуральный вкус продуктов невыразителен. Ведь они, как никто, умеют придать вкус любым ингредиентам, поколдовав над ними со специями!

Помимо слабого вкуса еды, удивление индийцев вызывает то, сколько мяса употребляют в других странах. Ведь индийская кухня – душа вегетарианства. Если в России на десять блюд в меню может быть одно-два немясных (как правило, соленья и сыр), то в Индии пропорция будет обратной. И все вегетарианские блюда при этом будут полноценными и сытными.

Большинство самых популярных составляющих меню Центральной Индии очень просты и всем знакомы.

Во-первых, это овощи. Не заморские тропические, а самые обычные, всему миру знакомые. Лук, помидор, огурец, морковь, кабачок, баклажан, картофель, шпинат, цветная капуста, чеснок, окра, стручковая фасоль, петрушка. Для большей части Индии это практически полный список. Из овощей готовятся различные рагу (индийцы называют их сабджи или карри), либо более сухие, либо с большим количеством бульона. Лук, чеснок и помидор кладут в большую часть блюд, а остальное – в разных комбинациях и пропорциях. Обязательно – горсть специй. В блюдо на двух человек может пойти целый стакан специй! Они употребляются не для усиления вкуса, а именно как составная часть блюда. Специй в Индии много, из них составляются разные смеси, называемые масала. Обычно их не сыплют, как у нас, в блюдо, а обжаривают и тушат в воде на сковородке первыми и потом уже добавляют остальные ингредиенты.

Во-вторых, в дело идет всем известная чечевица (даал). Еще ее называют «мясо для бедных». Чечевица бывает разных видов и готовиться может по-разному – с какими-нибудь овощами, с топленым сливочным маслом гхи и луком, как суп, обжаренная, разваренная, как пюре. Наиболее употребимым вариантом в домах небогатых индийцев и недорогих кафе является чечевица, тушенная в большом количестве жидкости и специй. Бедным индийцам по большей части достается как раз эта водица. Положил тарелку риса, на него столовую ложку каких-нибудь зерен, зато чечевичного бульона лей, сколько хочешь. Перцем чили закусил, луку свежего нарезал большими кусками – вот тебе и обед простого крестьянина. Альтернативой чечевице выступают горох, фасоль, нут и другие подобные культуры.

Более редким и праздничным вариантом являются рагу с домашним сыром – паниром. Панир готовится из коровьего молока. Он не соленый и плотный. Индийцы режут его кубиками и тушат с какими-либо овощами, горохом или специями. Очень вкусно.

Конечно, едят в Индии и мясо. Как я уже писала ранее, в основном это рыба, курятина, козлятина. На мой взгляд, мясо индийцы готовить не умеют. Но подозреваю, что, на их вкус, готовить не умеем мы – недожариваем и кладем мало специй. Индийское мясное блюдо – это либо несколько ломтиков, плавающих в огромном количестве соуса из овощей и специй, либо пережаренные хрустящие кусочки. Сухо, солено. В общем, специфично. Но для их климата это идеальный вариант. Не уверена, что мясо с кровью, приготовленное в Индии, совместимо с жизнью. Очень там жарко и много бактерий. Вот и складывается такая культура приготовления блюд – тщательно прожарить, проварить и щедро сдобрить специями.

В-третьих, основу индийской кухни составляют лепешки и рис, которые являются не гарниром, а практически основным блюдом, к которому все карри идут чуть ли не в роли соусов. Все вышеперечисленные замечательные блюда никогда без них не едят. Рис индийцы варят в пароварке и без соли. На тарелку его насыпают щедро, большой горкой. Далее в эту горку можно добавлять рагу или жидкую кашицу-соус – чатни. Идеальный вариант – замешать вместе сразу несколько видов, налить бульону, накидать сырых овощей и насыпать сухих хлебцев, посолить. Вот такая ядерная смесь – самый достойный обед, по мнению индийца. Они вообще известные смешиватели. Например, спокойно съедят ложку шоколадного торта, а за ней кусок мяса. Острый суп закусывают свежими сочными фруктами. Фруктовый сок щедро сдабривают солью и масалой.

На юге рис попадался повсюду, а вот жители Центральной Индии воспринимают его без энтузиазма. Все думают, что индийцы только рис и едят. Но на самом деле все зависит от региона. В Центральной Индии рис едят от безысходности, когда нет чапати, пури или наана. Чапати, или роти (индийцы говорят, что их название – роти, а чапати – используемый иностранцами вариант), это лепешки из серой муки, обжаренные на огне, пури – те же чапати, только жаренные в большом количестве масла, а наан сделан из белой муки с яйцом. Они очень вкусные и сытные. Я бывала в гостях в разных штатах Индии, и хозяйки обязательно подавали пури или чапати. А вот в Керале как раз очень популярен рис.

Рис также готовится с овощами, мясом или жареным яйцом. На плов похоже. Даже по названию – пулао.

Как вариант, особенно в жару, индийцы любят густой йогурт – кёрд. В него добавляются соль и специи, часто – лук, помидор огурец, и тогда получается райта. Кёрд едят как самостоятельное блюдо или смешивают с рисом.

Яйца в овощные рагу не добавляют. С ними готовят отдельное карри. Варят-жарят такой густой соус-суп из специй, лука, помидоров. Яйца варят, обжаривают прямо круглыми и кидают в этот соус. Выглядит весьма странно, но это очень вкусно! А вообще, индийцы с осторожностью относятся к яйцам. Очень тщательно их проваривают и прожаривают. Яичницу-глазунью и вовсе не жалуют. В основном едят суховатые омлеты с добавками из овощей, сыра или грибов. Грибы, кстати, в Центральной Индии попадаются крайне редко. Только в ресторанах для туристов. И это шампиньоны из банки. Возможно, в каких-то штатах их много.

На завтрак индийцы редко едят каши, сэндвичи и омлеты. У них есть свои традиционные блюда. Пури-баджи – овощное рагу на основе картофеля с лепешками пури. Парата – толстые лепешки из серой муки, они могут быть простыми или с начинкой: картофелем, шпинатом, сыром. К парате может подаваться кёрд или ачар – кисло-острое маринованное манго. Поха – что-то типа сухой каши из переработанного в плоские пластинки риса, обжаренного с луком, кусочками картофеля и другими овощами. В поху индийцы любят класть арахис. Доса – южноиндийское блюдо: огромный тонкий блин из рисовой муки, из которого сворачивается кулечек-конверт. Доса может быть простой либо с картофельной начинкой. Подается обычно с соусом на основе тертого кокоса.

Теперь о том, как индийцы все это едят. Традиционная индийская посуда металлическая. Хотя сегодня многие используют и европейскую. Самая главная посуда – это тали, большое плоское блюдо с секциями под разные составляющие обеда. В дополнение идут небольшие плоские металлические тарелки, маленькие пиалки катори и вытянутые глубокие миски для рагу – катоды. Если индиец ест поху или рис, он возьмет одну небольшую плоскую тарелку. Для других вариантов удобнее тали. У тали есть большие и маленькие секции, в которые можно удобно разложить вареный рис, несколько чапати или пури, кусочек острого ачара, целые маленькие стручки перца чили, салат – нарезанные кружочками лук, помидоры, огурцы, а также разные рагу. Сюда же ставятся катори с даалом и райтой, насыпается щепотка соли. Всего кладется по чуть-чуть. Хозяйка дома или официант в ресторане смотрит, что заканчивается на тали, и добавляет снова и снова – горсть риса, ложку сабджи, несколько колец лука, – пока его не остановят. Едок колдует на своем блюде, смешивая разные вкусности. Многие индийцы едят руками, как в былые времена. Размешивание соусов пятерней в рисе и быстрое закидывание полученной смеси в рот, на взгляд европейца, выглядит не особо эстетично. Что уж говорить про считающееся нормальным чавканье и громкое хлопанье губами. Но вот есть чапати, кроме как руками, довольно проблематично. От лепешки отрывают большой кусок, складывают в кулек и в него загребают рагу или чатни. Иностранные гости пытаются есть чапати ножом и вилкой, чем очень веселят индийцев. Я всегда стараюсь есть поменьше «индийского хлеба» и побольше овощей. Карри в моей тарелке постоянно заканчивается. Мне положат ложку добавки и еще две лепешки! Ну никакой фигуры! А вот индийцы берут буквально чуть-чуть рагу, зато чапати у них исчезают на глазах. Эти лепешки составляют половину их рациона. Те, кто не ест руками, предпочитают ложки. В провинции даже в дорогих ресторанах вилку часто приходится просить специально. Вам вполне могут подать, например, спагетти с ложкой.

Так как еда очень острая или соленая, индийцы много пьют. В ресторанах на столах стоят кувшины с водой (чаще всего из-под крана, индийцы ее пьют, а остальным не советую) и алюминиевые стаканы. В гостях хозяйка обязательно первым делом вынесет гостям стаканы с водой на подносе. Это обязательный минимум гостеприимства даже в самом бедном доме.

Если русские любят выпить чайку после обеда, то индийцы предпочитают сначала выпить напиток, а потом поесть. Принесенный напиток выпивается практически залпом и заканчивается за минуту. Самый популярный напиток Индии – масала-чай. Черный чай, сваренный в кастрюльке на молоке с добавлением сахара (большого количества) и специй. Чаще всего имбиря и кардамона. Пьют масала-чай маленькими чашками или стаканчиками. Это пункт номер два индийского гостеприимства. Индийцы очень любят угощать друг друга масала-чаем. Черный чай, зеленый, чай с лимоном, кофе индийцы пьют, но редко. Культуры кофепития у них нет. Если и пьют кофе, то в основном растворимый. Очень популярны и доступны фруктовые соки из манго, апельсина, сахарного тростника, граната, арбуза. Из йогурта индийцы делают вкуснейший, обожаемый иностранцами ласси. Это взбитый йогурт с сахаром, солью, фруктами или изюмом с орешками. Фрукты индийцы любят есть с масалой и солью! Я так и не решилась попробовать это яство!

Наверное, на любой улице Индии можно встретить лотки с уличной едой. Видимо, из-за того, что они едят вегетарианскую пищу, индийцы постоянно перекусывают. Кафе, столовые, лотки, торговцы снеками попадаются повсюду. На маленьких столиках с газовыми горелками установлены казаны с бурлящим маслом или емкости с уже готовыми блюдами. Продавец готовит кушанье прямо при вас, часто ловко смешивая его грязными пальцами. Затем помещает его на лист, бумажную тарелочку или, например, на кусок газеты, втыкает деревянную палочку вместо ложки, и обед готов. Зрелище не для слабонервных. Хотя, привыкнув к Индии, я много раз ела в таких местах. Насыпая побольше чили, заедая луком и запивая имбирем. Вроде пока жива!

В приготовлении еды у индийцев свои подходы. Готовят они в основном на газовых горелках с большим пламенем, что-то – на электрических плитах или плитках. Чугунная сковородка или казан ставится на сильный огонь. Туда наливается масло, которое, кстати, может использоваться много раз. Иногда еда прямо плавает в этом масле. Сначала все жарится, при этом повар шустро мешает еду, громко скребя по посуде. Все хорошенько прожарив и поскребя несчастную сковородку, может добавить воды и потушить. Когда индиец готовит, вокруг стоит грохот, в кухне, да и во всем доме тяжело находиться из-за витающих в воздухе паров специй, особенно чили.

Мясо, яйца, картофель, рис, морковь, цветную капусту, чечевицу индийцы варят заранее и хранят в холодильнике. Поэтому, хотя они и любят свежеприготовленные блюда, готовка не занимает много времени. Пожарил лук, помидоры, специи, покидал все заранее сваренные ингредиенты, потушил – и обед готов. Тесто для чапати также готовится заранее и долго хранится. Но все равно получается так, что полдня индийская хозяйка крутится на кухне. Только на жарку одного чапати из уже готового теста уходит пара минут. А если едоков десять человек и каждый съест по три-четыре штуки? Сиди себе и жарь до посинения. Более современные кухни имеют широкий стол для готовки, а в старых и деревенских домах готовят прямо на полу. Женщины ловко подворачивают сари и могут целый час, не уставая, сидеть на корточках, по-турецки на полу или на низеньких табуретках. Как и везде, индийцы могут, не смущаясь, кидать мусор на пол. Предпочтут подмести потом, чем сразу выкинуть в мусорку. Поэтому во время процесса приготовления еды кухня имеет устрашающий вид.

Индийцы – сладкоежки. В свои сладости и напитки они кладут так много сахару, что я с трудом могу их употреблять. Сладости у индийцев свои, восточные, не похожие на русские и европейские. Их готовят из масла, муки, молока, манки, сахара, кокоса, орехов в разных составах и пропорциях. Десерт могут жарить или варить в масле. По виду это либо шарики, либо толстые пластины, которые режутся на кубики. Сладостями принято угощать друзей и близких, особенно по праздникам и после религиозных церемоний. Индийцы кладут их прямо друг другу в рот ☺

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 14. Индийцы и йога


[image: after_title]

Когда спрашиваешь иностранцев о том, что они знают об Индии, обязательный набор слов всегда включает в себя «Гоа, карри, Кришна, йога». Индия действительно родина йоги. Страна, где эта практика появилась и куда едут сегодня тысячи людей со всего мира. Наверное, каждый из читателей хоть разок ходил на занятия йогой. Или, как минимум, имеет о ней представление. Поза лотоса, закинуть ногу за ухо и все такое. Этакая замысловатая гимнастика, дополненная каким-нибудь колоритным нарядом и специальной атмосферой в виде мантр и благовоний.

Индийцы же, когда с ними заходит речь о том, как популярна йога за границей или как кто-то ходил на занятия, начинают высокомерно морщить носы и пренебрежительно фыркать: «Не знают эти несмышленые иностранцы ничего о йоге. Совсем ничегошеньки в ней не понимают. И все эти ваши преподаватели – шарлатаны».

Для индийцев йога – это совсем не гимнастика. И выполнение всех красивых асан (поз в йоге), которым учат в современных фитнес-клубах и бесчисленных центрах йоги, это далеко не главное. Для индийцев йога – это именно духовная практика. Практика самосозерцания, понимания своего тела, управления им. Они не просто сидят в позе лотоса и тянут мышцы, пытаясь расслабиться. Важны настрой, ощущение биения сердца, тока крови, контроль за работой внутренних органов, управление своими ощущениями. Их осознание, наконец.

Йог профессионально манипулирует своим телом, чувствует каждый орган и происходящие в нем процессы. Очень большое внимание в йоге уделяется дыханию. Вовсе не обязательно выполнить несколько асан. Можно просто сидеть и выполнять дыхательные упражнения, слушая свое тело.

У одного знакомого индийца, очень религиозного, семь лет прожившего с аскетами и называющего себя йогом, я спросила, как часто он занимается йогой. «Каждый день», – ответил йог. «И как же?» – поинтересовалась я. «Сижу, прислонившись к дереву, получая от него энергию, и наблюдаю за собой. Или смотрю рано утром на солнце широко открытыми глазами. Попробуй. Это только сначала тяжело». Я не знаю как, но йоги действительно это делают. И как только оболочка глаза не сгорает? Йоги-аскеты могут сидеть и годами практически только медитировать в какой-нибудь пещере. Их тело настроено таким образом, что для них это естественно.

В священном индийском городе Варанаси есть множество учителей йоги. Но, понимая, что большинство из них заточены на туристов, я попросила друзей мужа познакомить меня с настоящим учителем. Учитель оказался доброжелательным, улыбчивым мужчиной с бородой. Он был очень религиозен, не ел ни мяса, ни яиц, не пил алкогольных напитков, кормил бездомных коров, вставал вместе с солнцем для медитаций, рано ложился и мог не без неких усилий выполнить пару десятков асан. После десяти минут активных упражнений йог начал покрываться потом и потирать уставшие мышцы, которым явно не хватало растяжки. Но при этом он может втянуть живот под ребра, вылечить несколькими упражнениями простуду, пропустить нитку через нос в рот и практически уйти в нирвану посредством дыхательных упражнений. «Почему он настоящий йог?» – спрашивала я индийцев. «Потому что ведет праведный образ жизни, служит богу, много знает и управляет своим телом как послушным инструментом» – таков был ответ. Йог вел очень духовный образ жизни и был не женат в сорок лет. Мне стало любопытно: «Вы аскет и не можете заводить семью?» – «Я не аскет, я человек».

Что-то о йоге знает в Индии каждый, от маленького ребенка до старика. Они могут кое-что рассказать, приняв умный вид. Но, что удивительно, из тех индийцев, путь которых не посвящен йоге полностью, никто ею и не занимается. Вроде бы йога повсюду. Но практикуют ее в основном туристы.

Государственные работники, гиды, официанты, уборщики, крестьяне, обеспеченные землевладельцы, домохозяйки – никто не занимается йогой! Все говорят: «Да, я знаю йогу». Но никто почему-то в жизни свои знания не применяет. На вопрос «Популярна ли в Индии йога?» все согласно кивают – да, мол, очень популярна. Начинаешь задавать уточняющие вопросы. Занимаешься ли ты йогой? А кто-то в твоей семье? А кто из друзей? А в школе такие занятия были? На все ответ – нет. Честно говоря, я была удивлена. Мне показалось, что в России практикующих йогу не меньше, если не больше, чем в Индии. Иногда простые индийцы могут помедитировать. Но, честно говоря, скорее предпочтут посплетничать или посмотреть телевизор. Получается, я смотрю нашими глазами, пытаясь найти йогов среди сотрудников банка и поваров. Но в Индии это не хобби и не спортивная нагрузка. Это определенный стиль жизни. И далеко не все готовы или считают нужным ему следовать.

У бедного населения страны (а это большая его часть) самая популярная одежда для женщин – многослойное сари, а для мужчин – рубашка и брюки. И часто все это в одном-двух комплектах. Сложно представить, что в этом они занимаются йогой. Школы йоги для заморских гостей открываются одна за другой, а народ, оказывается, живет от этого всего в стороне.

Я обратила внимание, что даже в болливудских фильмах, которые штампуются еженедельно, крайне редко можно найти сцены, связанные с занятиями йогой. Бег, танцы, упражнения на тренажерах – да. Но не йога. А казалось бы, это должно быть частью жизни и ежедневного быта индийцев. Видимо, здесь есть что-то от медведей с балалайками в России. Конечно, индийцы тоже могут заниматься йогой. Но это не популярное занятие. Гораздо больше народу играет в крикет, чем регулярно практикует дыхание через одну ноздрю.

В некоторых семьях все-таки попадаются любители йоги. В городах есть и школы йоги, куда ходят индийцы, как мужчины, так и женщины. По природе своей индийцы, конечно, больше склонны к медитации, чем к активным действиям. Сидит себе на крыше или на природе, глаза закрыл, дышит. И не поймешь, то ли йог, то ли заснул. Продвинутые девушки, сидящие в Интернете, даже учатся йоге по видеоурокам, а потом тренируются в маленьких компаниях. Вообще складывается забавная ситуация. Индия – родина йоги, из которой эта практика распространилась на весь мир и с каждым годом набирает популярность. Эта популярность через иностранцев и Интернет возвращается обратно к индийцам как мировая мода. Они понимают, что йога – это круто, и начинают заниматься ею, стремясь быть похожими на более продвинутых иностранцев!

Однако далеко не все врачи в развитых странах будут прописывать йогу в качестве лечения. Некоторые наиболее продвинутые неофициально могут посоветовать. В Индии же йога уважаема и принята на всех уровнях. Она часто входит в список официальной программы лечения самых разных болезней. Йога входит и в программу большинства аюрведических клиник, в которые индийцы с деньгами приезжают подлечить свое здоровье.

Но все же традиционно йога скорее не для простых людей. Йог в первую очередь человек религиозный. Вроде бы и не отошедший от мирской суеты, но максимально от нее абстрагирующийся. Слово, стоящее рядом со словом йог, – это нравственность. Йог выбирает особый жизненный путь, основанный на доброте, щедрости, сострадании, бескорыстности. Как я уже упоминала, йоги предпочитают вегетарианскую еду, не пьют алкоголя. Они не любят красоваться и демонстрировать свои навыки медитирования на голове и лежания на битом стекле. То, что они делают, они делают для своего тела, здоровья, очищения, расслабления.

В Индии можно увидеть множество разряженных старцев. Йоги действительно часто отпускают бороды и длинные волосы, могут носить украшения, похожие на четки. Но чаще всего вид у йогов самый простой. Если по человеку видно, что он уделяет серьезное внимание тому, как выглядит, и пытается произвести впечатление, скорее всего, он не йог, а просто хочет заработать.

Лжейоги и лжеучителя – это целая мафия в современной Индии. Самое безобидное – оставить довольно крупную сумму денег за посредственное обучение в одном из ашрамов, в которые иностранцы приезжают для прохождения курса йоги. В Ришикеше, Варанаси, Керале и многих других местах Индии открыты сотни различных ашрамов и школ. Персональные «учителя» предлагают себя на каждом шагу. Но уровень этих учителей часто значительно ниже российских. И ничему особенному научить они не в состоянии. Но все не так плохо в этом случае. То, что занятия проходят в экзотической стране, специальный распорядок, быт и кухня ашрама, многочасовые упражнения – все это безусловно здорово и сводит к минимуму недовольство не очень опытным инструкторам, коротающим свои вечера за бутылкой виски. Какое-то время у меня в голове сидела навязчивая идея пожить две-три недели в ашраме в Индии. Подумать, отдохнуть, поучиться йоге, наконец. Муж не поддержал эту идею. Говорит, современным ашрамам для туристов доверять нельзя. Кроме того, там запросто могут ограбить, а многие «йоги», «учителя» и «помощники» мечтают вступить в связь с иностранками. И если вы во время занятий думаете о просвещении и духовности, то мысли «йога» витают совсем в других материях.

Все эти проблемы по большому счету не проблемы. И с трезвой головой, без розовых очков и со здоровым, умеренно скептическим, но добродушным настроем в ашрамах можно получить то, что ищешь. Самое неприятное – это йоги уличные.

Фокусники-циркачи, открыто собирающие деньги за свои представления, – вариант вполне безобидный, придающий улицам Индии особый колорит. Куда хуже разряженные мудрецы, сидящие в туристических местах и пытающиеся подружиться с наивными, любопытными иностранцами. Потом эти любопытные, очнувшись после гипноза, снотворного или наркотика, пытаются через полицию вернуть свои вещи. Простые индийцы хоть и понимают, что эти персонажи являются йогами лишь с серьезной оговоркой, но все-таки уважают их и боятся. Не знаю, какое из этих чувств сильнее. Индийцы говорят мне: «Старайся не смотреть на них и не разговаривать». А бывают и «йоги»-хулиганы. Они готовы полезть в драку, не получив плату за сделанное туристом фото. Индийцы считают, что они могут еще и порчу или сглаз навести. Про порчу не скажу, не видела, но в любом случае в Индии всегда нужно быть начеку с теми людьми, которые активно пытаются завязать с вам дружбу. Даже если очень хочется получить незабываемый опыт.
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Глава 15. Аюрведа в XXI веке. Как вылечить кашель, родить ребенка и помолодеть
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Многие считают Индию страной третьего мира, слаборазвитой, несовременной, отсталой. Да, если говорить про европейскую цивилизацию, то Индия, безусловно, отстает. Она торопится, бежит, стремится во многом походить на Европу. Это сложно. Здесь другой климат, другие природные условия, менталитет, традиции. Добежать по совершенно другой дороге до той же точки, что и Европа, не получается. Но все-таки, на мой взгляд, Индия не страна третьего мира. Она страна особого мира. Необычного, ни на что не похожего. Во многом Индия далеко впереди других стран, во многом обладает знаниями и достижениями, не подвластными другим цивилизациям.

Один из ярких примеров – это аюрведа, или древнеиндийская медицина. Только с помощью натуральных продуктов и традиционных методов, без химии и высоких технологий индийским докторам удается добиваться потрясающих результатов. Богатейшие люди мира едут в Индию за помощью, когда никакое лечение им не в состоянии помочь. Аюрведические клиники открыты в большинстве крупных городов мира. А запись в лучшие клиники Индии идет на год вперед.

О том, что такое аюрведа, есть множество книг. Я не изучала этот вопрос специально и рассказываю о том, что у меня сложилось в голове в результате общения с жителями Центральной Индии – «пациентами» и «пользователями» аюрведы и врачами.

Как и во всем, в медицине индийцы придерживаются не чисто прикладного подхода, они уходят чуть глубже – в духовную сферу, религию и философию. Аюрведа, или древнеиндийская медицина, переводится как «знание жизни». Это не просто практический набор советов для лечения болезней, а целая наука о здоровой и полноценной жизни. Система аюрведы является и медицинской, и философской. Она ориентирована на достижение каждым человеком гармонии и «непрерывного счастья». Человек в ней рассматривается как часть Вселенной, с которой он состоит в теснейшей взаимосвязи.

На практике индийская медицина выглядит как комплексная система, воздействующая на здоровье с разных сторон: с помощью лекарств, процедур, физических, дыхательных и медитационных практик, принципов питания и образа жизни. Аюрведическая терапия воздействует не на симптомы, а на причину заболевания и, таким образом, способствует восстановлению нарушенных функций организма и общему укреплению физического, психического и духовного здоровья. Аюрведа считает, что большинство болезней психосоматичны. Возможно, индийцы в этом правы. Как-то же им удается добиться выздоровления там, где классическая медицина бессильна? Например, есть случаи излечения от рака на самой запущенной стадии.

Как система, аюрведа сформировалась 2500 лет назад и является прообразом для многих современных медицинских практик. В Индии она признана на государственном и юридическом уровне. В Министерстве здравоохранения и благополучия семьи Индии даже был создан целый Департамент аюрведы, йоги, юнани, сиддхи и гомеопатии. Аюрведа считается обязательной частью программы любого медицинского вуза Индии. А с 1977 года аюрведа признана Всемирной организацией здравоохранения в качестве эффективной альтернативной медицины.

Диагностируют больного в аюрведе по пульсу (древние индийские тексты – веды – различают около шестисот его колебаний), языку, лицу, глазам, губам, ногтям. Лекарства индийскими традиционными врачами используются лишь те, которые предоставляет нам сама природа. Никакой химии!

Древнеиндийская медицина помогает и телу, и разуму, и душе. Индийцы считают, что она способна излечить абсолютно все, но есть и основные направления, ради которых больные со всего мира любят обращаться именно к аюрведическим врачам.

1. Депрессия, бессонница, беспокойство, отсутствие уверенности в себе, умственное напряжение, истерия, галлюцинации, сексуальные расстройства.

2. Боли в суставах, ревматизм, остеоартрит.

3. Кожные болезни, в том числе связанные с нервами и психикой.

4. Проблемы с лишним весом, кожей, волосами, ногтями.

5. Болезни различных внутренних органов и систем.

6. Женские проблемы и бесплодие.

7. Заболевания горла, носа и ушей.

8. Высокое кровяное давление.

9. Высокий уровень холестерина.

10. Сахарный диабет.

11. Слабый иммунитет.

Согласно аюрведе, существуют пять компонентов, из которых состоят Вселенная и каждый из нас. Это вода, земля, воздух, огонь, эфир. А все люди делятся на три типа (доши).

Вата: воздух плюс эфир. Эти люди худые, очень подвижные, активные; часто страдают нервными заболеваниями.

Питта: огонь. Эти люди умные, обычно занимают руководящие должности; в основном страдают болезнями пищеварительного тракта.

Капха: вода плюс земля. Эти люди полные, малоподвижные, медленно соображают, но очень богатые, потому что в жизни никогда не рискуют.

Большинство людей представляет собой сочетаний трех этих типов в разных пропорциях.

Аюрведический врач определяет тип человека, дисбаланс в его дошах, основные проблемы и их причины (кстати, зачастую на первый взгляд вовсе не связанные с симптомами) и подбирает программу, включающую в себя терапевтическое воздействие с использованием пяти элементов, в виде натуральных лечебных препаратов, системы питания, упражнений и медитаций, массажей и других процедур.

Лечебные препараты играют важнейшую роль в аюрведе. По мнению врачей, большинство материалов растительного, животного и минерального происхождения имеют лекарственную ценность. Главное, правильно определить, как что использовать, с чем мешать и кому что назначать. Индийские аюрведические препараты готовятся вручную по традиционным рецептам. В основе лежат металлы, растения, компоненты животного происхождения и минералы. Детали использования четко регламентированы. Например, одно и то же растение, собранное в разных месяцах, используется в составе различных препаратов.

Индийские препараты представляют собой порошки, смеси, масла, таблетки, мази, добавки к еде, косметические средства. Какие-то из них готовятся только аюрведическим врачом, какие-то доступны на индийском медицинском рынке.

Очень активно аюрведические врачи используют масла – как внутрь, так и снаружи. С маслами проводится огромное количество самых разных процедур. Куда только индийцы их не намазывают и не наливают! Массаж аюрведическими маслами применяется для лечения болезней, вызванных Вата-дошей. Массаж может успокоить боль, расслабить жесткие мускулы и уменьшить опухоль, которая сопровождает артрит, вывести токсины.

Массаж хорошо известен и используется во всем мире. Но есть и чисто индийские процедуры, которые вряд ли можно встретить в другой культуре. Приведу несколько примеров процедур, пользующихся наибольшей популярностью среди индийцев.

Дхара (или Широдхара) – масла, молоко с лекарством или настои из подвешенной чаши определенным образом льют на лоб. Используется при лечении хронических головных болей, бессонницы, умственного напряжения, истерии, галлюцинаций. Есть вариант, когда масло льется на все тело пациента. Помогает при параличе, ревматизме.

Снехапанам – определенное время, дней восемь – двенадцать, пациент принимает масло гхи с лекарством, причем во всевозрастающем количестве. Помогает при остеоартритах, лейкемии и других болезнях.

Ньяваракижи (Njavar а kkizhi) – мешочки с целебными препаратами помещают в горячее масло и быстро массируют ими пациента. Помогает при разных типах ревматизма, болях в суставах, истощении, высоком кровяном давлении, высоком уровне холестерина и некоторых видах кожных заболеваний. Но что там болезни! Я пробовала на себе – какое же это удовольствие! И массаж, и расслабление, и согревание – все в одном флаконе. А запах какой от кипящего масла гхи и трав из мешочка!

Удвартханам – эта процедура известна как порошковый массаж и весьма эффективна при ожирении, хемиплегии, параличе, кожных болезнях, проблемах с циркуляцией крови и других. Что в составе, я так и не поняла, но точно знаю, что какой-то набор сушеных измельченных трав и специй.

Васти (Vasthi) – применяется при сухости в носу, рту и горле, сильных головных болях, параличах лица. Вокруг головы крепится каркас с дыркой сверху, и в него наливаются теплые масла с травами. Сидишь как в короне, только бы масло не разлить.

Виречана насьям – очищение носа с помощью лечебных масел, гхи, отваров и травяных соков. Помогает при хронических головных болях, заболеваниях горла, насморке, эпилепсии и некоторых кожных заболеваниях. На себе пробовала при простуде – действительно потрясающий эффект!

Ну, а самое интересное, известное и популярное – это Панчакарма. Целый комплексный многодневный план лечения с целью очищения, оздоровления и омоложения организма. Многие индийцы приезжают сюда именно с целью омолодиться. Мужчин, кстати, больше, чем женщин. Очень уж индийцы пекутся о своей внешности. Продолжительный курс Панчакармы в сочетании со специальной диетой может помочь помолодеть лет на десять! И это не магия, это действительно так. Я видела такие примеры. По крайней мере, внешне изменения очень заметны!

Панчакарма эффективна при лечении ожирения, псориаза, последствий стресса и перенапряжения, аллергических заболеваний с кожными проявлениями, мигрени, мышечной дистрофии, сахарного диабета, остеохондроза, болезней ЖКТ и многих других. Кто ничем не болеет, приходит, чтобы немного похудеть, подтянуться, чтобы кожа засияла, волосы заблестели, ногти окрепли. Препараты для внутреннего и наружного применения подбираются аюрведическим врачом в соответствии с природой заболевания, дошей пациента и степенью сопротивляемости или загрязненности организма. Последовательность процедур и длительность курса индивидуальны. Чаще всего Панчакарма длится от десяти до двадцати одного дня. Клиники, зарабатывающие на иностранных туристах большие деньги, предлагают трехнедельный курс. А вот местные аюрведические врачи, работающие с простыми индийцами, уверены в том, что могут быть и трехдневные программы.

К Панчакарме относятся масляные массажи и процедуры, прием масла внутрь, диетическое питание, применение травяных лекарств, приемы повышения потоотделения, кровопускание и другие специальные аюрведические процедуры.

Йога-терапия также входит в состав аюрведы. Мне известны случаи, когда пришедшему на прием индийцу доктор вместо назначения лекарств (которые доктора в Индии часто сами готовят и продают) говорил: «Вам только йога поможет» – и отправлял домой. Если не говорить про философскую, моральную и религиозную стороны, про которые я писала ранее, именно в аюрведе йога – это система оздоровления, основанная на методах осознанного пробуждения сил самого организма, через давление на органы, приток к ним крови, наблюдение и влияние мыслью на разные части тела. Йога помогает сохранению эмоционального равновесия, тренирует способность к длительному сосредоточению, развивает осознание внутреннего ощущения равновесия, что дает человеку возможность творчески изменить свою личность, в полной мере задействовать свои резервы и силы, собственной волей добиться полного умственного, эмоционального и физического исцеления. Йога-терапия эффективна при снижении массы тела, при болезнях и нарушениях опорно-двигательного аппарата, дыхательной, пищеварительной, нервной систем.

Не меньше, чем таблетки, в аюрведическом лечении важна медитация – состояние внутреннего сосредоточения. Медитация помогает человеку отвлечься от того, что нужно делать, и почувствовать, каково это – просто быть, что способствует пониманию окружающей действительности и своей истинной сущности. Многие люди далеки от такого подхода, особенно это касается чрезвычайно занятых людей, которые постоянно сосредоточены на предстоящих делах. А у индийцев медитировать получается очень просто. У них медитация просто в крови. Только дай повод посидеть и оставить все дела и даже мысли о них. Медитация может применяться при комплексном лечении нервных и психических проблем, депрессий, бессонницы, соматических болезней или стать ежедневной практикой, способствующей расслаблению и снятию стресса.

Самое неизведанное, непонятное, заманчивое и неправильно интерпретируемое иностранцами направление – это тантра. Иностранцам при виде этого слова представляются какие-то оргии, желательно в древних индуистских храмах (в которых, кстати, любые контакты между мужчиной и женщиной индийцами воспринимаются как оскорбление, святотатство или, как минимум, невоспитанность). Тантра – это система, включающая в себя йогу, философию и религию. На деле она выглядит как набор телесных и психических практик, способствующих высокой осознанности человека и ведущих к расширению восприятия себя и реальности. На занятиях тантрой с помощью тантрических дыхательных техник, йогических практик (определенных асан) и медитаций ведется работа с энергетическими каналами (нади) и энергетическими центрами (чакры). Особое внимание уделяется сердечному центру (анахата-чакра), сексуальной энергии и взаимодействию мужского и женского начала (Шива – Шакти), как в одном человеке, так и в паре, именно поэтому в тантре много парных техник. Вот откуда ветер дует.

Как я уже упоминала, лечение в Индии обычно проходит комплексно. Даже когда мы с мужем покупаем простейшие лекарства в кхаджурахских аптеках, знающий нас продавец обязательно дает пару бесплатных советов к тому или иному лекарству. Спать побольше, поесть сладкого (часто именно это очень важно в жарком климате Индии), при простуде не есть бананов и риса – они «холодят». И так далее. Правильное питание – одна из важнейших составляющих аюрведического лечения. Без него результат от практик может значительно снижаться или отсутствовать вовсе.

Аюрведа учит: что нужно есть, когда нужно есть, как и в каких условиях нужно есть, как сочетать продукты, как и зачем использовать специи и другие компоненты, как питаться в определенных ситуациях, при конкретных заболеваниях. Практически все аюрведические диеты – вегетарианские. В основе подбора питания лежит уже небезызвестная нам конституция человека – доша. Кому-то, например, с учетом доши не рекомендуется есть пряное и острое, несмотря на то что без этого индийская еда совсем не та. Еще одна интересная особенность аюрведы – представление о шести вкусах: сладком, соленом, горьком, остром, вяжущем и кислом. Каждый день у человека в питании должны присутствовать все шесть вкусов. Это создает сбалансированное питание.

Все советы, рецепты и подходы к практике лечения болезней, которые предлагались мне или просто попадали в поле зрения, вызывают доверие. Несмотря на некий эзотерический налет, в аюрведе можно усмотреть связь с наукой, логику и здравый смысл. Но есть и сферы, в которые мой мозг не смог проникнуть, и поэтому я им довериться не могу. Речь идет о религиозно-обрядовой части лечения. Индуистские жрецы принимают поток пациентов еще более широкий, чем аюрведические врачи. Причем с любыми болезнями. Все больные получают примерно одинаковое лечение. Стандартная церемония – пуджа, а иногда и несколько, в зависимости от серьезности проблемы, паломничество к определенным святым местам в индуизме, посты и ношение внутри амулетов священных текстов мантр, начитанных жрецами. И примерно половина страждущих вылечивается! Самые яркие случаи с удовольствием рассказываются индийцами и быстро расходятся по всей Индии. Конечно, это вопрос веры и крепости здоровья. У меня, например, пока цитрамон не выпью, ни за что голова не пройдет, только сильнее и сильнее будет болеть. Понимаю, что это все психосоматика, а поделать ничего не могу. Так и индийцы. Они верят в помощь богов и жрецов без всяких сомнений. Не хотят даже задумываться или обсуждать эту тему. «Ты просто верь и прими», – говорят они. В копилке любимых историй моих знакомых индийцев: исцеление слепоты, многочисленные случаи укрепления и выживания очень слабых младенцев, серьезные кожные болезни, прошедшие после серии пудж. А на вершине – забеременевшие бесплодные женщины, которые посетили одно из «специальных» мест, святынь индуизма, где таким просительницам нужно помолиться, выпить воды или окунуться в водоем. В моем штате, Мадхья Прадеш, есть несколько храмов, абсолютно не туристических, известных всем индийцам. В эти храмы каждый месяц приезжают женщины, мечтающие о детях. И, по словам индийцев, все завершается счастливым исходом. Несколько раз я намекнула, что, может быть, девять лет напрасных ожиданий были связаны с проблемами мужа и в этой истории просто поучаствовал кто-то третий. Индийцы на это только удивленно округляют глаза и качают головами. В их представлении помощь поступила от священной воды.
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Внешнему виду индийцы уделяют очень серьезное внимание. Как мужчины, так и женщины. Это видно невооруженным взглядом на улице любого индийского города или деревни. Причем для женщин значительная часть аксессуаров является обязательной. Они не задумываются, ежедневно тщательно прорабатывая свой образ, а делают это машинально. А вот если мужчина старается принарядиться, то это дело только его вкуса и озабоченности своим внешним видом.

Индийские женщины как будто вышли из восточных сказок. До первой поездки в Индию я до конца не верила, что в XXI веке женщины действительно носят традиционные наряды не только по праздникам, но и в повседневной жизни. Оказалось, еще как носят. Дома, в гостях, в поезде при поездке на верхней полке, торгуя на рынке, подметая улицы, перенося кирпичи на стройке. Женщины повсюду носят сари и целую гору украшений. Наверное, их по праву можно назвать самыми нарядными женщинами мира.

Итак, как же выглядит традиционная индийская одежда для женщин?

В детстве девочки одеваются так же, как и у нас, в России. Могут бегать в джинсах, шортах, могут носить платья и юбки с футболками. Единственное отличие, которое бросается в глаза, – любовь индийцев наряжать девочек на выход в пышные синтетические платья. Те, в которые и у нас наряжают детей на праздники. В сорокаградусную жару сидеть в парке в тяжелом, обтягивающем грудь бархатном платье с обилием кружев на пышной юбке не самый удобный вариант для девочки. Но они терпят и выглядят довольными.

Когда девочка взрослеет, она начинает все больше носить традиционную одежду: штаны и длинную тунику/юбку/платье. Вариантов и названий – великое множество. Основное правило – внизу обязательно должны быть штаны, а верхняя одежда должна закрывать бедра. Самый популярный и удобный вариант – сальвар-камиз. Сальвар от слова «шаравары», камиз означает – рубашка. Это широкие свободные штаны из легкой ткани и длинная легкая туника, которая может быть самой простой либо украшенной всевозможными аппликациями, камнями, бисером и так далее. На шею обязательно надевается длиннющий платок – дупата. Есть множество вариантов того, как можно носить дупату, но без нее наряд считается не законченным, даже не очень приличным. Для праздников и выходов в свет девушки выбирают платья или юбки (лехенга) с более узкими или совсем обтягивающими штанами-легинсами. Лехенги и платья обычно очень тяжелые, многослойные, основательно украшенные вышивкой, пайетками, блестками, стеклярусом. На шее обязательный шарфик.

Многие девушки носят и европейскую одежду. В крупных городах мода недалеко ушла от европейской. Но касается это в основном обеспеченных слоев населения. Девушки из небогатых семей больше носят традиционную одежду. Но даже из мумбайских продвинутых девушек, бегающих по городу в джинсовых шортах, на семейное торжество половина наденет индийскую традиционную одежду.

Сари в Индии носят замужние женщины. Причем и незамужние могут иногда надевать его, но делают это крайне редко, на какое-то важное событие, например. Да и то скорее предпочтут платье. Индийское сари может выглядеть по-разному, но всегда представляет собой длинный кусок ткани, шесть и более метров. Вариантов того, как это сари накрутить, существует великое множество. Часто по тому, как обернуто сари, можно понять, из какого региона Индии приехала женщина. Сари бывают из разных тканей, с рисунками, аппликациями и без. Конечно, индианки любят побогаче, попестрее, более блестящие. Если на юге, в Керале, чаще на глаза попадаются сари из натуральных тканей мягких, светлых цветов, то в Центральной Индии это будут желтые, розовые, оранжевые, салатовые сари, усыпанные блестками. Вообще индийцы очень позитивно относятся к ярким цветам и не задумываются над их сочетаниями. Розовая туника, оранжевые легинсы и дупата с принтом зебры – чем не сочетание? Главное, каждый цвет сам по себе красивый и радует глаз! А как уж они там вместе, кто будет об этом думать?

Под сари обязательно надевается короткая блузка с коротким рукавом. Для смелых молодых модниц блузка бывает без рукавов, с открытыми плечами, но это очень редкий вариант, который в ежедневной жизни сложно встретить. На блузку в комплекте к сари идет кусок ткани, и шьется она отдельно на заказ или самостоятельно. Индийские женщины умеют шить, они учатся этому с детства, поэтому с блузкой проблем не возникает.

Интересно, что для девушек открывать живот считается не совсем приличным, туники обычно длинные, а короткие футболки и топы совсем не в почете. Когда индианки выходят на улицу либо общаются с мужчинами, не относящимися к их семье, они так закутываются в сари, ловко накинув последний кусок ткани, что закрывают и голову, и лицо, и спину, и живот. В Индии нет обязательного требования покрывать голову для всех женщин, и отношение к этому разное. Южные женщины, закрывающие голову куском сари, мне не попадались. А вот на севере и в центральных районах страны индианки ведут себя по-разному. Многие женщины, особенно в глубинке, на людях совсем закутываются, голову опускают, такое впечатление, что бедняжке спрятаться хочется, забиться куда-нибудь.

Многие замужние женщины носят джинсы с туниками, но это, как правило, в больших городах или современных семьях. Для большинства жительниц глубинки, а также выходцев из бедных и традиционных семей сари после замужества становится единственной одеждой. Зимой поверх него надевается вязаная кофта или наматывается теплый платок. Некоторые могут надевать сальвар-камиз – в поездку, например. А на севере Индии в основном попадаются женщины, носящие только сальвар-камиз и повязанный назад платок. Неудобно, видимо, по горам в сари бродить.

Блесток, вышивки и стекляруса, конечно, недостаточно, чтобы быть красивой. Индийские женщины любят самые различные украшения. Уши прокалываются в раннем детстве. Кстати, как девочкам, так и многим мальчикам, просто они, когда вырастут, серьги не носят. Серьги индианки любят крупные, массивные. Из золота или дешевого металла. Многие прокалывают и нос. На шее может висеть множество украшений, бус, цепочек. Чем важнее торжество, тем объемнее, тяжелее украшения. На руках, с младенчества и до старости, индианки носят браслеты. Браслеты обязательно должны быть парными – одинаковое количество на каждой руке. Можно носить по одному браслету, а можно множество, нанизав до самого локтя. Незамужние девушки носят браслеты для красоты, а замужние обязаны носить их в дополнение к сари. На пальцах конечно же кольца. И не обязательно одно-два. Сколько есть, столько и можно цеплять, хоть на каждый палец. У индийцев нет таких понятий, как умеренность и сочетаемость. Много – не мало.

Зато есть правила, без чего нельзя выходить в люди. И индианки должны придерживаться их бесприкословно.

1. Красная точка между бровей. Индийские девушки носят украшение на лоб – бинди в виде однотонного кружочка любого цвета или целой маленькой композиции с камнями. Но после замужества точка перемещается ниже, располагается между бровями, она обязательно красного или бордового цвета.

2. Красная или бордовая краска, нанесенная по пробору. Может быть прокрашен весь пробор или поставлена маленькая метка на границе лба и волос, но она должна быть обязательно.

3. Во время свадебной церемонии муж надевает на шею жены специальное ожерелье – мангал-сутру. Эта мангалсутра не должна сниматься никогда.

4. На пальцы ног надеваются серебряные колечки, тоже обязательно парные. Если на серебряные денег нет, колечки можно купить из дешевого металла. А вот золото носить ниже пояса нельзя, это считается осквернением священного металла.

5. Для ног имеются парные браслеты. Часто на них имеется колокольчики, и при ходьбе женщины раздается мелодичный звук.

Сари, покрытая его куском голова и обязательные браслеты на руках тоже считаются признаками приличной замужней женщины.

Индийская женщина в полном обмундировании вся просто сверкает! Удивительно, как все эти украшения не мешают им работать. На праздники индианка к своему туалету может добавить драгоценный пояс, украшения на голову, цепочки от кольца в носу к уху, браслеты на предплечья. И главное, это все должно быть золотое! Золото продается на вес. Камни в обычные украшения вставляются редко, разве что в перстни. Сережки с камнями удается найти только в магазинах для туристов. Зато для торжественных случаев (ну и для богатых индийцев) ювелиры продают гарнитуры из крупных изделий, просто усыпанных драгоценными камнями, по баснословным целям. Большинству населения это не по карману, но простые индийцы особенно не расстраиваются и на свадьбу или праздник надевают бижутерию со стекляшками.

Когда все, что можно, уже надето, но все еще остается немного неукрашенной кожи, индианки рисуют на ней красивые узоры хной. На руках и на ногах. Считается, что они очень украшают женщину. Ногти в Индии тоже красят. Но многие индийские женщины делают это редко и ничуть не смущаются, разгуливая с отросшими грязными ногтями, покрытыми кусочками облезшего лака.

Обувь индианки тоже любят нарядную и блестящую. Носят различные сандалии, босоножки, шлепки через палец, балетки, туфли. Туфли на каблуках надевают часто, но каблуки, как правило, маленькие. Высокие каблуки почти не попадаются, хотя я бы не сказала, что их совсем не встретишь. Однако это западная мода, которой придерживаются в крупных городах.

Еще индийцы любят кроссовки. Не кеды, а именно спортивные кроссовки. Здесь индийцы оказались более продвинутыми модниками, чем европейцы и россияне. У нас буквально недавно стало модным носить кроссовки с платьями, юбками, да и вообще с чем угодно, а еще несколько лет назад над такими комбинациями откровенно посмеивались. Индийцев же это никогда не смущало. Красное сари, килограмм золота и большие кроссовки. Про джинсы с восточной расписной блестящей туникой и вообще говорить не стоит. Ну что с таким комплектом может сочетаться лучше, чем белые спортивные кроссовки?

В индийских фильмах женщин часто показывают в сари и с распущенными волосами. В реальности замужние индианки чаще всего носят косу. Коса должна быть длинной, пышной и желательно обильно смазанной маслом. В современных семьях женщины иногда стригутся покороче, делают себе лесенки, каскады, даже выстригают челки. Очень любят индианки закалывать волосы надо лбом назад, чтобы получился такой приподнятый бугор.

Завершить образ можно черной подводкой для глаз. Это самая любимая деталь макияжа, которую можно использовать смело и в больших количествах. Глаза могут быть накрашены не очень аккуратно, тушь и подводка могут растекаться, но это никого не смущает. Аккуратностью индийцы вообще не отличаются. Пятна, несколько дырок, приклеенный скотчем ремешок на босоножке – кого этим удивишь!

Индийские девушки рассказали мне, что считается красивым, правильным, приличным или, наоборот, некрасивым, неприличным.

1. Индийские мужчины считают очень привлекательными и женственными узоры хной и звенящие браслеты на ногах.

2. Черная подводка и осветляющая пудра делают лицо красивее. И вообще, чем светлее кожа, тем красивее.

3. Носить воздушный, еле заметный шарфик на шее считается очень современным и модным. Шарфик, платок или дупата должны быть обязательно, этого требуют приличия, но сделать их практически незаметными и минимальными – вот где можно проявить свой вкус.

4. Волосы на руках считаются некрасивыми.

5. Брови не должны быть тонкими и блеклыми.

6. Неприличным считается открывать верх груди, носить декольте. И вообще, девушка должна быть красиво, но строго одета, тогда она привлекательна. Откровенно одетая девушка, например в шортах, воспринимается мужчинами вульгарной особой. Даже современным парням из туристических мест, проводящим много времени с иностранцами, стыдно идти по улице с девушкой в шортах или открытой майке. Но это не про ГОА, конечно.

7. К помаде индийцы относятся с осторожностью. Чаще используют розовую, чем красную. Когда у девушки губы накрашены сильно и ярко, обычно индийцы кривятся.

8. Элегантность и простота, может быть, и ценятся у прозападно настроенных индийцев. Но по мнению среднестатистического индийца, женщина должна быть нарядной, увешанной украшениями, разрисованной хной. Женщина должна быть женщиной!

А теперь про индийских мужчин. У них не так много возможностей быть «красивыми», как у индийских женщин, но интереса к этому не меньше, если не больше. У женщины много обязательных элементов наряда, но соберется она в два раза быстрее, чем мужчина-модник. Красавец обязательно уделит внимание и коже, и волосам, нанеся на них соответствующие кремы и масла – на каждый участок разные. Жирно намазать волосы маслом, чтобы они висели сосульками, считается модным и красивым. Особенно в сочетании с расстегнутой на груди рубашкой и виднеющейся из-под нее золотой цепью.

У индийских мужчин тоже есть традиционная одежда – штаны с национальным нарядным пиджаком, длинным кафтаном или туникой, – но носят ее они в основном по праздникам. Обычно же они надевают либо брюки с рубашкой, либо джинсы с рубашкой или футболкой. Брюки и рубашки индийцы носят классического покроя. Конечно, сидит все это обычно мешком, у бедного люда покрыто пятнами или дырками. Но все равно с непривычки режет глаз, когда человек моет пол, работает на стройке или пашет поле в брюках и классической светлой рубашке. Могут индийцы носить и футболки либо майки без рукавов. Те, кто побогаче, и молодежь носят джинсы. Почему-то индийским парням нравятся очень узкие брюки. Натянет такой модник брючки, заправит в них майку без рукавов и ко всему этому наденет огромные кроссовки или резиновые шлепки. Футболки и майки выбираются максимально яркие, цветные, с принтами или большими буквами. К брюкам должен прилагаться широкий ремень. Футболка – вариант более молодежный и современный. Если индиец идет на торжество или просто хочет произвести эффект, он предпочтет рубашку. Заправит ее в джинсы и кроссовки наденет. Приличные, воспитанные индийцы из среднего класса чаще всего так и одеваются на каждый день – джинсы, рубашка, кроссовки. Для тепла или красоты надеваются пиджаки. Они не обязательно должны сочетаться с остальной одеждой, любой идет в дело.

Носят индийские мужчины и юбки. Особенно на юге страны. Там их половина мужчин носит. Это кусок ткани, который оборачивается вокруг бедер и затыкается на поясе. Называется лунги. Можно в длинном варианте носить, а можно до колен. Рубашку заправил и пошел.

Не в таких количествах, как женщины, но индийские мужчины тоже носят золото. Цепи на шее (желательно потолще), перстни с большими камнями, может быть и цепочка на руке. Цепь на шее – признак солидности и богатства и мечта любого мальчишки: «Вот вырасту, и будет у меня цепь с палец толщиной». Некоторые носят серьгу в ухе, а то и в двух. Еще взрослый серьезный мужчина часто носит усы. Это считается красивым.

И несколько слов скажу о чалме. Чалма не является обязательной частью гардероба всех индийцев, как многие думают. Чалму носят сикхи – последователи одного из направлений в индуизме. Чалму индийцы надевают на свою свадьбу – это один из элементов свадебного наряда. Чалму активно носят в Раджастане, хотя в основном люди старшего поколения. У нас в Кхаджурахо, например, на свадьбу близких родственников мужчины тоже накручивают чалму, да еще и ружье с собой прихватывают. Это часть культуры бывшего княжества Бхунделкханд, располагавшегося в этих местах.
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Глава 17. То, что всегда в сердце индийца. Семейный дом
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Самое главное для индийца – семья, а для семьи самое важное – дом. Индийцы крайне тяжело расстаются с родовыми домами и продают их лишь в самом крайнем случае. Связь с домом, землей, на которой он стоит, для индийца нерушима и практически священна. Где бы ни жил индиец, он будет всегда с радостью и гордостью навещать родительский дом. Молодой человек либо приведет сюда молодую жену, либо будет регулярно приезжать, если поселится далеко. А девушка, выйдя замуж, будет при каждом удобном случае сбегать в родительский дом в гости.

Как и много веков назад, индийцы предпочитают проживать большими семьями. Хозяин с женой, его сыновья со своими женами и детьми, какие-нибудь бедные родственники или одинокие члены семьи. Человек пятнадцать набирается легко. Большая семья – большой дом. Когда индийцы с гордостью рассказывают о том, что у них дом с десятью комнатами, верьте им. Это вполне реально. Просто стоит помнить, что в этих десяти комнатах могут проживать пять мини-семей. У каждой семьи может быть и отдельный вход. Получается такой мини-многоквартирный дом. И семья (родители, братья и сестры) хвастливого рассказчика может обладать, например, всего двумя комнатами.

В центре дома или перед ним обязательно устраивается общий дворик. Если семья богата, он будет выложен мрамором и украшен. В простой семье в лучшем случае забетонирован, в худшем – это просто земля. Здесь члены семьи могут собираться, проводить совместные церемонии, отдыхать или работать, сушить одежду. Индийская традиционная кровать, состоящая из легкого деревянного каркаса и натянутых ремней, без усилий выносится наружу, если хочется полежать на свежем воздухе. Двор прекрасно подходит для этого. В жару индийцы могут остаться здесь на всю ночь, если в комнатах нет кондиционеров. В домах побогаче бывает и внутренняя общая гостиная. В бедных домах ее роль будет исполнять самая лучшая комната.

Еще одно интересное место индийского дома – это крыша. Плоская, забетонированная, с бортиками или перилами. Крыша пользуется такой же популярностью, как и общий двор. Здесь и отдыхают, и любуются окрестными видами, и сушат урожай, и готовят, и спят в жару, и занимаются йогой. Здорово, что климат и условия позволяют индийцам строить такие крыши. Огромная территория получается! У нас бы, наверное, такая крыша под снегом провалилась.

В традиционном индийском доме полы холодные, из мрамора, плитки, бетона. Коврики бывают, но редко. В основном используются плетеные циновки, и расстилаются они, когда домочадцам нужно рассесться на полу, для церемонии, например. Индийцы привыкли ходить по холодному, даже ледяному полубосиком. Иностранцам же приходится не очень удобно. Перед входом в дом обувь принято снимать, а тапочки обычно никто не предлагает.

Стены и потолок оштукатурены и покрашены. Чаще всего мне встречались белые, желтые, зеленые и розовые стены. Места для хранения вещей – полки и шкафы – делаются прямо в стенах в виде ниш. Они могут быть занавешены шторками или открыты и уставлены статуэтками, рамками с фотографиями и другими элементами декора. На широкую полку, расположенную высоко под потолком, складывают то, чем редко пользуются, а также коробки, сумки или чемоданы с одеждой. Понадобилось что-то – полез наверх, достал огромный чемодан, вынул вещь, убрал обратно. То, что носится каждый день, вешается на вбитые в стену крючки.

Кровати у индийцев низкие, довольно большие и жесткие. Ночью здесь спят, а днем валяются, сидят, едят, работают. Бедные индийцы часто спят по нескольку человек на одной кровати, поэтому с постельным бельем не заморачиваются. Постелил простыню – и спи, пока грязь не станет видной невооруженным глазом. Укрываются любым одеялом или пледом, одна и та же подушка и для сна, и для сидения и хозяина, и гостя. Тали с едой ставятся прямо на кровать. Индиец садится рядом по-турецки и принимается трапезничать.

В простых домах мебели очень мало. Часто это только кровать и внутристенный шкаф. Иногда встречаются дешевые тумбочки и какое-нибудь облезлое кресло. В домах побогаче бывает очень красивая традиционная деревянная резная мебель – диваны, кресла, шкафы, тумбочки. Несколько раз я видела в домах что-то типа больших железных сейфов. Видимо, для хранения золота. Явный признак достатка семьи – холодильник (в первую очередь), телевизор (во вторую) и кондиционер. Вне зависимости от того, есть кондиционер или нет, под потолком будет висеть вентилятор.

Окна у индийцев небольшие, обычно зарешеченные, часто вовсе без стекол. А может вообще не быть окна. В солнечный день комнаты выглядят неуютно. Но индийцев, в отличие от нас, солнце не интересует. У них его слишком много. Усядутся в полутемной, зато прохладной комнате, включат телевизор – и вот оно, счастье.

Неприятным следствием окон без стекол и неплотных дверей без порогов является то, что вы никогда не останетесь в одиночестве. К вам обязательно заберутся «домашние животные». Мухи, жуки, кузнечики и всяческие жужелицы лишь придают экзотики. Ящерок, которые ползают по стенам и сидят под потолком по всей Азии, многие даже любят (хотя индийцы их боятся и считают ядовитыми). Но когда мы обнаружили в одном доме трех маленьких скорпионов, было уже совсем не до смеха. Дом стоял в сельской местности, и хозяин, ремонтируя забетонированный двор, тщательно залил его водой. Вот бедняги и полезли кто куда. А к нам наверняка под дверью проползли.

Обустраивая свой дом, индийцы думают о практичности, а не о красоте. Мебель может быть очень старой и несуразной. Главное, чтобы она выполняла свое предназначение. Картины, постеры, статуэтки, конечно, тоже имеются. Но постер, например, может быть приклеен к стене кривыми кусками газеты на клею, а статуэтки закрыты гирляндами свисающих проводов. На аккуратность индийцы не обращают внимания. Главное, чтобы в доме было все, что нужно, тогда жильем гордятся. На кровати можно спать – значит, хорошая кровать. Скатерть на столике в невыводящихся пятнах – ну и что, ее же стирали. Главное, стол застелен, и даже вроде как красиво.

На индийской кухне обычно не едят, как у нас. Там только готовят. Самый простой вариант старой традиционной или деревенской кухонной мебели – это полки для хранения посуды и продуктов, и все. Готовят прямо на полу. Если дом в деревне, для варки-жарки может и вовсе костерок использоваться либо газовая горелка. В домах побогаче и посовременнее уже имеются столы и газовые плиты. Однако, даже если в доме есть электрическая плита, без газовой горелки никуда. А как же готовить чапати без живого огня? Не буду брать в расчет столичные дома, но в провинциальной и сельской Индии из техники, кроме холодильника, на кухне мало что можно найти. Попадались миксер и тостер. А так все руками, по старинке.

Особенность среднестатистической индийской ванной в том, что она вся залита водой. Почему-то индийцы не считают нужным отгораживать для душа отдельное место, чтобы пол был сухим. Душ может торчать откуда угодно и заливать всю ванную. Очень часто в индийских домах нет водопровода. Вода набирается из колодца во дворе или из общей уличной колонки. Тогда моются из ведер, поливаясь водой из специальной пластмассовой кружки. Даже если есть душ, ведро и кружку вы найдете в любом доме и отеле ниже четырех звезд. И довольно большая часть индийцев предпочтет набрать воды в ведро и оттуда мыться, чем стоять под душем. Я была в ванных и в бедных, и в богатых домах. На мой взгляд, везде недостаточно удобно, не хватает мебели и каких-то мелочей, создающих комфорт. Не знаешь, как расположить вещи, чтобы ничего не падало, не мокло, удобно было доставать. Складывается впечатление, что индийцы сначала делают что-то, а потом думают. Или вовсе не думают.

В деревенских домах особая экзотика. Ванной там может не быть вовсе, как и туалета. Есть бетонная загородка во дворе, двух- или трехстенная, довольно невысокая, без двери, там стоят ведра и тазы с водой и есть сток в углу. Здесь можно помыться, вымыть посуду. Однажды я была в гостях в отдаленной деревне. На вопрос, где здесь туалет, мне показали в поле. Был день. По полю сновали крестьяне. На ветру покачивались редкие высохшие кусты. Увидев на моем лице печаль, хозяин сжалился и показал на загородку. Так что, когда увидите утром сидящих то тут, то там по полям и дорогам индийцев – женщин, мужчин детей – с кружкой или бутылкой воды, не удивляйтесь и не ждите смущения с их стороны. Это их культура и жизнь.

В обеспеченном доме считается приличным иметь на каждую комнату по ванной и одну общую для гостей и слуг.

В Индии не всегда стоит рассчитывать на горячую воду. В богатых домах есть бойлеры, а в остальных – бочка на крыше, вода в ней нагревается от жаркого солнца. Но если солнца не хватает или кто-то уже слил воду, индийцы, не расстроившись, помоются холодной.

В Дели я была в гостях в современной квартире. Почти все, как в России. Высотка в новом районе, чисто и немноголюдно, по-индийски облезлый лифт и не очень ухоженный бетонный холл. А внутри обычная квартира с современной кухней и мебелью. Только обязательная центровая гостиная, из которой идут двери, три ванные на три комнаты и больше восточных деталей в интерьере.

Не важно, богатая семья или бедная, квартира это или сельский дом, есть ли телевизор или нет даже холодильника, у каждой семьи обязательно будет мини-храм или мини-алтарь. Обычно это полочка, где стоят статуэтки и картинки с божествами. Здесь совершаются церемонии, сюда приносятся подношения. Это место самое чистое в доме.

Если в доме проживает большая семья, в нем всегда шумно, весело, постоянно мелькают какие-то гости. Кто-то что-то готовит, кто-то о чем-то спорит. Близкие люди могут приходить без предупреждения с краткими визитами. Двери дома днем открыты для всех. О покое, тишине и уединении мечтать не приходится. Но индийцев это не смущает. Кто хочет спать, упал и спит себе, не обращая внимания ни на какой шум. Понятия личного пространства просто не существует. Видимо, поэтому в Индии так много отшельников и йогов – тех, кто устал от постоянной суеты!

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 18. Белые боги или низшая каста? Что индийцы думают об иностранцах
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Дебатов на тему того, что же индийцы думают о белых, среди посещающих Индию чуть ли не больше, чем о причинах вегетарианства и отношении к священным коровам. «Что же они думают о нас?» – задают себе вопрос гости Индии, сталкиваясь то с неприятием, то с искренним доброжелательством, иногда и с назойливыми попытками завязать дружбу. Равнодушия нет – это точно. Интерес мы вызываем, и явный. Но что думают индийцы на самом деле?
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К какой касте индийцы относят иностранцев?
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Ни к какой не относят. Это сложно понять. Но так и есть. Иностранца индийцы могут уважать или презирать. Могут думать о нем все что угодно. Хорошо или плохо. Однако ни к какой касте его не отнесут. Индийцы даже не совсем понимают такие вопросы. Обычно теряются и начинают либо уходить от ответа, либо говорить что-то абстрактное. Они не сопоставляют образование, занятие иностранца или его деньги со своей кастовой системой. Это вопрос рождения, и только. Как солнце восходит на востоке и заходит на западе, так и иностранец вне кастовой системы Индии.

А вот отношение к этому иностранцу, который не может быть формально отнесен ни к какой касте, зависит уже от конкретного иностранца и конкретных индийцев.
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Правда ли, что иностранцы для индийцев находятся на уровне низших каст или практически неприкасаемых?
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Как я рассказывала ранее, несмотря на серьезные изменения, произошедшие за последнее время в стране, между индийцами из низших каст и остальным обществом в реальности все еще стоят очень высокие заборы. Люди из нижних каст не плохие, они просто на другом уровне, не «чистом», по мнению многих традиционно ориентированных индийцев. Говорят, что у части индийцев и иностранцы ассоциируются как раз с такой категорией людей.

Такое мнение нередко имеет под собой основание. Действительно, есть индусы, в первую очередь из первой касты, которые относятся к иностранцам с высокомерием и даже некоторой брезгливостью. Точно так же, как они относятся и к низшей касте шудр, ведь те едят мясо (в частности, свинину, а свинья считается грязным животным) и выполняют грязную работу. С ними нужно держать определенную дистанцию. Аналогичная ситуация с иностранцами. Они едят мясо в огромных количествах. Не принимают душ перед посещением храмов. Носят кожаные изделия. И пользуются (о боже!) туалетной бумагой, а не водой, как жители части Азии.

В первую очередь именно по этим причинам сформировалось неоднозначное отношение к иностранцам. Ну и еще спасибо тем туристам, которые пытаются безобразничать в храмах, особенно храмах с Шива-лингамом, в местах, которые индийцы почитают. Наслушались таких слов, как «тантра», «камасутра», «мужское и женское начало» и так далее, но не разобрались в сути всего этого. И не приняли во внимание образ жизни и менталитет современного индийского общества, для которого даже держащаяся за руки пара считается не совсем воспитанной, а уж камасутра давно осталась в книгах для туристов. Теперь в туристических местах в отдельные храмы путешественникам и вовсе запретили заходить.
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Правда ли, что индийцы восхищаются белой кожей?
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Да. Все, кроме самых отъявленных снобов, действительно восхищаются белой кожей. Для индийцев белая кожа – это, во-первых, очень красиво. Во-вторых – признак богатства и высокого происхождения. Колониальное прошлое прочно въелось в умы – индийцы во многом сравнивают себя с европейцами и мечтают походить на них. В том числе быть такими же «красивыми», такими же «светлокожими».

В Центральной Индии бросается в глаза то, что люди из самых бедных каст имеют самый темный цвет кожи. Хотя и среди уборщиков бывают светлолицые. Но редко. Брахманы и кшатрии, конечно, тоже смуглые. Индийцы же, как-никак. Но почти черные лица попадаются не часто. На юге, конечно, ситуация иная: там представлены другие народности, более темные изначально.

Среди членов одной семьи тоже могут быть отличия по тону кожи, полученные от рождения или приобретенные. Индийцы тоже загорают. Чем больше времени они проводят на солнце, выполняя какую-то работу, толкаясь по рынкам и т. д., тем темнее цвет их кожи. Господа, живущие в современных домах и перемещающиеся в авто с кондиционером, светлее. Индийские модницы прикладывают множество усилий к тому, чтобы отбелить лицо, насколько это возможно. В Индии на отбеливающих кремах делаются миллионы. Ну, слой загара снять можно, а вот серьезно повлиять на природный цвет лица гораздо сложнее. Но упорные индианки не жалеют средств, чтобы стать хоть чуть-чуть побелее. Когда я спрашивала индийцев, как определить, красива ли девушка, они говорят, что сначала нужно посмотреть, насколько она светлокожая, потом – на черты лица и только затем – на фигуру.

Все любят красивых и успешных людей. Поэтому белая кожа для индийцев действительно много значит. Светлокожие люди привлекают противоположный пол, так как считаются красивыми. А индийские женщины очень любят рассматривать белые лица и обсуждать, какими средствами можно отбелить свою кожу до такого состояния. Поэтому иностранцы очень интересуют индийцев. Кстати, вопрос светлых волос неоднозначен. Не всегда индийцы воспринимают блондинок позитивно. Из-за того, что Болливуд часто позиционирует их как девушек легкого поведения в своих современных блокбастерах.
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Почему индийцы любят дружить с иностранцами. Почему индийцам нравится брать их с собой к родственникам и друзьям, хвастаться своим знакомством
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По нескольким причинам. Потому что они «белокожие и красивые». Потому что с ними интересно общаться как с людьми из другого мира. Из-за их широкого кругозора, необычных манер, одежды. Если вы не находитесь в туристическом месте и с вами хочет пообщаться индиец, он это делает вполне искренне. Ему все интересно, он хочет узнать ваше мнение по определенным вопросам, услышать рассказ о другой стране, попрактиковать английский. Богатый индиец будет подмечать ваши манеры, детали гардероба, жесты, чтобы взять себе на вооружение. Бедный индиец будет просто смотреть на вас и слушать в восторге, чтобы потом гордо рассказывать о вашей встрече родственникам и знакомым.

У индусов неравенство и иерархия в крови. Турист для индийцев богат по определению, а значит, выше его по уровню. Знакомство и общение с тем, кто выше по уровню, это предмет для гордости. Если в России бедные люди зачастую относятся к богатым презрительно, иногда агрессивно, то в Индии выказать почтение, уважение, помочь, услужить (например, уступить стул более молодому, но более знатному человеку) нормально и правильно.

Из этого и следует готовность к дружбе, помощи, желание пригласить домой, угостить, проводить до отеля, бросив все свои дела.
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С этой бедой сталкивался в людном месте каждый турист. Вас окружают, выстраиваются в очередь и начинают требовать only one photo. Очередь растет быстрее, чем вы успеваете сфотографироваться с очередным желающим. Индийцы становятся по одному и целыми семьями. У вас на руках появляются орущие младенцы, вас куда-то перемещают. Вы пытаетесь уйти, но вас окружают плотным кольцом и кричат в лицо: «Last, only one last». Но этот last сам по себе, без активных действий с вашей стороны, не наступит никогда. Вы теряете возможность тактично повлиять на процесс и начинаете грубить, чтобы вас оставили в покое. Или просто малодушно сбегаете. Может быть и другой вариант: у вас ничего не просят, а просто нагло становятся рядом и делают фото, пока вы не успеваете сообразить, что к чему.

В Индии – множество туристов. Но индусов еще больше. В сотнях городов и тысячах деревень никогда не ступала белая нога.

Нам же хочется сфотографироваться на фоне членов какого-нибудь экстравагантного племени. Вот и для индийцев такое фото с заморским гостем – редкая удача. Те, кто проживают в туристических местах, никогда не подходят за фото. Это делают только индотуристы или жители нетуристических мест. Мне кажется, их можно понять, особенно если принять во внимание привычку иностранных туристов фотографировать колоритных индийцев. Потом в своем городке индийцы еще долго будут показывать на затертом фото, как во время поездки они не только посетили храмы, но и завели новых иностранных друзей: «Это мой друг из Франции», «А это семья из Финляндии, мы познакомились у Тадж-Махала». Иностранные девушки на фотографиях с индийскими парнями обязательно будут представлены как my girlfriend. В этом случае профит не только в наличии фото. Это же такая возможность постоять рядом с девушкой, может быть, даже приобнять ее для снимка, если смелости хватит. Кого этот парень из индийской глуши еще обнимет до своей свадьбы, которая, может быть, через пять лет только будет!
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В туристических местах турист воспринимается в первую очередь как источник дохода. В девяноста процентах случаев это так. Индийцы могут иметь к вам абсолютно искренний интерес, но где-то в глубине души местного жителя затаится мысль – а вдруг повезет и я что-нибудь отхвачу? Денег, подарок, клиента для своего бизнеса?

Многие иностранцы обижаются и говорят: «Меня воспринимают как денежный мешок». Не расстраивайтесь, не только так, но и так тоже, и это правда. До того момента, пока вы не перейдете из разряда туриста в разряд знакомого или друга.

В нетуристических местах большинство индийцев и не помышляют о наживе. Им это и в голову не приходит. Да они и не знают, как себя вести с иностранцами. Даже по детям видно разницу. Они бегут за тобой с криками «Дай денег, дай шоколадку, дай школьную ручку» в туристических местах и ведут себя скромно и застенчиво в глубинке.
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Иностранные девушки для индийцев и красивы, и интересны, и почитаемы как богатые и стоящие выше по уровню – все это есть. Но есть одно «но».

Индия – страна традиционная, и поведение индианок регламентировано. Развязное, по мнению индийцев, поведение, «откровенная» одежда, излишняя свобода, готовность к романтическим, и не только, отношениям – и вот пошла дурная слава. Индийские одинокие мужчины считают иностранок доступными и, более того, активно ищущими эротических приключений. Это, кстати, правда. Могу с уверенностью сказать, насмотревшись на туристок, специально приезжающих на охоту за индийскими мужчинами или просто теряющих голову, оказавшись в Кхаджурахо – городе храмов «Камасутры». Отсюда дерзкие взгляды и назойливые приставания индийских мужчин.
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Радуются ли родственники индийского жениха его браку с белой женщиной или стыдятся этого


[image: after_title]

Все зависит от семьи. Скорее все-таки не радуются. Несмотря на современные нравы, царящие в семье жениха, красоту или богатство невесты. Вопрос касты – столп индийской культуры. Чему тут радоваться, если свадьба происходит не в соответствии с кастовой системой? Это нарушение традиций. Это переворот всего уклада семьи. Это возможное неодобрение части знакомых или родственников. Это страх развода. «Иностранцы постоянно разводятся», – говорят индийцы. Но есть те, кто готов принять выбор своего родственника. Многие даже будут гордиться тем, что в их семью вошла иностранка, и с удовольствием рассказывать об этом всем знакомым. А есть и такие семьи, которые не примут иностранную невесту никогда, какой бы красивой, доброй, «чистой» она ни была. Женщина может родить троих детей, принять индуизм и принести огромное приданое, но семья ее не примет.
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Педставление об Индии у россиян самое разнообразное: от волшебной страны, утопающей в цветущих джунглях, с танцующими слонами и медленно плывущими между деревьями красавицами с кувшинами на голове, до жуткой помойки, не совместимой с жизнью. На вопрос знакомых, стоит ли поехать в Индию, я однозначно отвечаю: да, стоит! Про то, стоит ли жить в Индии, переезжать туда на ПМЖ, пока не могу сказать. Хотя много думала, сравнивала, писала. Очень все индивидуально, все зависит от конкретного человека, его потребностей, места, в котором он будет жить, образа жизни, который будет вести. Но вот в том, что Индия – страна, прекрасная для коротких путешествий, сомнений нет! Лучше просто сложно найти. А все почему?

Да потому что Индия потрясающе разнообразна. Планета внутри планеты. Несколько стран внутри одной. И все не только необычны, примечательны и интересны, но и доступны для человека с любым кошельком, не только с тугим. В какой еще стране можно найти снежные вершины гор, равнины, пустыни, джунгли, кокосовые и чайные плантации, многокилометровые райские пляжи, европейские колониальные города, огромные мусульманские территории, сохранившие дух могольской культуры, и самобытные индуистские деревни? Наверное, только огромная Россия поражает подобным разнообразием. Но в России нет такой развитой инфраструктуры, ориентированной на туристов☺

Индия состоит из двадцати девяти штатов! И каждый из них неповторим по природе, культуре, достопримечательностям, менталитету жителей. Сколько раз я была в Индии, и каждая поездка – как в новую страну. Конечно, везде найдутся масала-чай, острое карри, окуренный благовониями индуистский храм и кучка назойливых мальчишек-помогал. Но ведь и отличия могут быть кардинальными. Один тот факт, что индийцы говорят на 450 различных языках и двух тысячах диалектов, уже о многом говорит ☺ Выученные в одном регионе слова могут не пригодиться больше нигде в Индии, неприемлемый для следующего штата наряд может быть отправлен в мусорку, а желудку придется перестраиваться на новую еду.

Индия – лучшее место для бэкпекеров без определенных планов и со ста долларами в кармане и страна, в которой можно путешествовать с непомерной роскошью в практически золотых вагонах luxary-поездов, останавливаясь во дворцах из восточных снов. Остановиться в all-inclusive или залезть с палаткой в сердце гор – зависит только от желания туриста. Здесь можно и потусить в ночных клубах Гоа и углубиться в изучение местной культуры – танцев, музыки, аюрведы. Посвятить поездку изучению могольской культуры – фортов, мечетей, дворцов султанов – или поучаствовать в двухнедельном сафари по национальным паркам Индии в поисках тигров. Конечно, тем, кто повсюду ищет Европу, в Индии ее не найти, как бы индийцы ни старались. Нет, здесь уж точно Европой не пахнет. Но комфорт и роскошь можно найти не хуже европейских. Но только не на улицах. Не на каких, даже в крупных городах! Ну, и, обнаружив неработающий кран с горячей водой или пару жучков в индийской «пятерке», удивляться не стоит.

Почему же и зачем стоит поехать в Индию путешественнику или туристу? Хочется еще раз выделить основное.

Во-первых, это просто другой мир. Не важно, в каком месте Индии вы будете, понравится вам именно это место или нет, будет ли это город или деревня, путешествие или деловая поездка. Но колорит – он повсюду! Индия абсолютно уникальна. Это гремучая смесь, состоящая из ярких сари, тлеющих палочек благовоний, неподражаемых ароматов, индуистских храмов, суеты, толпы и шума. Есть похожие страны в Европе, во многих государствах Азии явно прослеживаются одинаковые черты. Если вам завяжут глаза и поместят на улице какого-нибудь города, многие не поймут, оказались ли они в Китае или Корее, Австралии или Америке, Танзании или Уганде. Но вот Индию не спутать просто ни с чем. Готова поспорить – ее узнает каждый. И, не побывав в Индии, нельзя утверждать, что объехал весь мир и все повидал.

Индуизм – уникальная религия. С ней очень интересно познакомиться. Хотя бы поверхностно. Все слышали про Раму, Шиву, Ганешу. Я уже молчу про несчастного Кришну, почему-то так полюбившегося русским, мечущимся в поисках себя и счастья. Но в чем суть индуизма, большинство представляет крайне слабо. Одно посещение Варанаси чего стоит! Просто шок! Можно посетить множество храмов, общаться со знатоками, вести дебаты с брахманами, послушать лекции. А можно просто жить в городе. Слиться с толпой, внимательно смотреть по сторонам, слушать, дышать, чувствовать. Различать разные одежды, символизирующие те или иные связи с религией. Обнаруживать то тут, то там статую, храм, символ, изображение богов. Кинуть монетку странникам-садху, отрекшимся от мирской жизни и бродящим от святыни к святыне, прославляя богов. Подмечать религиозные жесты прохожих возле храмов. Выхватывать ухом отрывки мантр, глазом – продающиеся то тут, то там цветы и подношения для храмов, носом – легкий аромат благовоний, взявшийся будто ниоткуда. Все это индуизм!

Памятники архитектуры и скульптуры. Дворцы, храмы, крепости, статуи – им просто нет числа. В разных регионах Индии они настолько отличаются, что с трудом верится, что это одна страна. Например, деревянные храмы – русские терема в Гималаях и храмы Камасутры в моем Кхаджурахо. Многие иностранцы не любят Индию – климат, еду, суету, ментальность местных жителей. Но приезжают снова и снова, выбирая маршруты по разным городам. Они останавливаются в крупных сетевых отелях, из которых не высовывают носа. И в закрытом такси или автобусе, под защитой гида, посещают архитектурные памятники. Один за одним. И не могут остановиться. А потом снова приезжают. И снова, и снова. Для тех, кто любит красоту обработанного камня, сложно отказаться от возможности увидеть индийские чудеса. Во многом у индийцев вкуса нет. Но в создании скульптур и картин им просто нет равных.

Пляжный отдых в Индии. Сейчас модно ругать Гоа. Но Гоа тоже разный. Там можно найти и организованный отдых, и райские пляжи, и хиппи-места, и клубные тусовки. На Гоа есть пляжи, по праву считающиеся одними из лучших в мире. В погоне за дешевым тур-пакетом их, конечно, не найти. Если что и получишь в результате, то разочарование. Зато, постаравшись, можно найти поистине райские места. Ну а если не Гоа, то есть еще Керала – настоящая God’s own country, как величают ее местные жители. Здесь природа радует глаз на каждом шагу, очень зелено, спокойно по сравнению со всей Индией. Эти места просто созданы для отдыха, расслабления и оздоровления.

Ощущение свободы. Звучит неожиданно, но это действительно одна из притягательнейших черт индийского отдыха. Страна, где можно не думать, не планировать, ничего не ждать, ни на что не надеяться. Здесь тебе никто ничего не должен, но и ты никому ничего не должен! Здесь ты можешь ничего не бронировать и не выбирать заранее – и никогда не останешься без жилья или транспорта. Сюда можно приехать с минимальным бюджетом, но никогда не быть голодным. В Индии никто не заморачивается насчет своего поведения, манер, внешнего вида. За исключением того, конечно, что женщина не должна быть чересчур раздета, это must! Но если уж все, что нужно, прикрыто, можно использовать любые комбинации. Многие туристы настолько проникаются свободой, что ходят все в заношенной одежде, как индийские уличные уборщики и продавцы бетеля, и босиком, сидят на бордюрах или даже на земле. И всем все равно. Все делают что хотят и другим не мешают. Live the life you love – love the life you live или Акуна-Матата по-индийски!

Индийская кухня. Индийская еда подходит не всем. Но многие просто обожают индийскую кухню или хотя бы часть блюд из нее. Для вегетарианцев здесь рай. Ну а ласси, хлеб из тандура и манго никого не оставляют равнодушным. Индия – страна, в которой постоянно едят. Еда продается повсюду, и вся она необычная. Вроде и страшно, но хочется попробовать, что это за очередная закуска. Улица жует, автобус жует, поезд жует! Ну как устоять и тоже что-нибудь не пожевать! Тем более за десять рупий.

Здоровье, физическое и душевное. Индийская медицина часто помогает там, где традиционная бессильна. Аюрведа, йога, медитация – то, без чего Индия не Индия. Если вы не планируете проходить трехнедельный курс Панчакармы или открывать третий глаз ☺, это еще пол-беды. Но не попробовать занятие медитацией и масляный массаж – просто непростительная ошибка ☺ Осмотр культурных достопримечательностей очень легко совместить с легкими оздоравливающими процедурами. И несмотря на обжорство (смотри предыдущий пункт), климат, вегетарианская пища и аюрведа не позволяют путешественникам вернуться из Индии, не похудев хотя бы чуть-чуть.

Природа и животные. В Индии есть не только слоняющиеся повсюду священные коровы, собаки и волосатые свиньи, но и различные сафари-парки, в том числе со слонами, тиграми, носорогами и другими животными. Я долго не верила мужу, что в Индии есть львы (списывала на индийский менталитет – все умеем, все у нас есть, если я в это верю – значит, это так). Оказывается, действительно есть. В одном штате.

Вроде бы едешь по Индии – все больше поля. Но национальных парков здесь множество. И на севере, и в Центральной Индии, и в южных горах. Здесь и вековые деревья, и джунгли с лианами и тропическими цветами, и водопады, и реки. Главное, попасть в правильное место в правильный сезон. Чтобы не наблюдать с грустью засохшие растения вместо пышных изумрудных кустов, тропических цветов и заполненных лотосами прудов.

Для того чтобы увидеть многочисленных разноцветных райских птиц, павлинов, сов, лис, антилоп, а также змей и скорпионов, даже не нужно заезжать в парк. Только в окрестностях моего Кхаджурахо я видела их множество раз. В зависимости от сезона в реках встречаются крокодилы. Местные всегда знают, когда и где можно купаться, а когда нельзя.

Обезьяны – их вообще полно, как у нас собак. Никого ими не удивить. Обезьяны являются священными животными, поэтому их никто не убивает, не травит, несмотря на их бандитский характер. Индийцы только машут бестолково какой-нибудь метлой, пока обезьяна нагло не сопрет то, что хотела. На мой взгляд, обезьяны придают Индии какой-то особый колорит. Я даже не обижаюсь, когда они изредка отнимают у меня еду. Помогают развивать бдительность и быстроту реакции.

Индия – рай для шопоголиков. Причем с любым кошельком. Из Индии сумками везут чай самого разного качества, специи, масла, орехи, фрукты, сладости, благовония. Здесь закупают косметику и легкие аюрведические лекарства. Кто-то скупает колоритный хлам за несколько десятков рупий – статуэтки, маски, картины, шкатулки, вазы, украшения, сумки, лампы, карандаши. Кто-то выбирает редкие вещи из ценных пород дерева или камней и антиквариат. Конечно, Индия – страна золота и драгоценных камней. Здесь можно приобрести некачественное серебро и очень хорошие недорогие драгоценные и полудрагоценные камни. Или выбрать ювелирное украшение необычайно тонкой работы. То же с одеждой и тканью. Те, кто не смог купить дорогие шелковые ткани или пашмину высокого качества, не расстраиваются, так как набивают чемодан этническими нарядами и дешевыми кожаными сумками. Многие заказывают в Индии элитную мебель ручной работы и трехметровые статуи, скопированные с храмовых.

Ну, и последнее – яркие краски. Индия – очень красочная страна. Не знаю, откуда идут их пристрастия, но индийцы выбирают самые насыщенные цвета и стараются использовать их везде. Яркие одежды на людях, разноцветные товары на прилавках, разукрашенные грузовики, оформленные статуэтками, картинками и цветами рикши и водительские кабины в автобусах. Все это создает праздничную атмосферу. Индийцам это, видимо, помогает пережить невзгоды, печали и бедность. А гостям – снять стресс и поверить в чудо.

В общем, нужно ехать в Индию. Всем обязательно! И лучше не один раз! Главное, знать, куда едешь и зачем, что тебя там ждет и как к этому лучше подготовиться.
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Глава 20. Плюсы и минусы постоянной жизни в Индии глазами иностранца
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Идия, безусловно, необычная, загадочная, красивая и очень интересная для иностранцев страна. Однако то, что мы видим при краткой поездке туда, лишь верхушка айсберга. Многое скрыто от глаз, многое представляется в другом свете, когда сталкиваешься с этим ближе.

Для себя я выделила основные минусы и плюсы длительного проживания в Индии. Речь идет о стране в общем. Конечно, в Дели, Мумбае и тем более в населенных более чем на половину иностранцами районах ГОА ситуация сильно отличается.

Итак, что же для нас в Индии может быть проблемой.

Инфраструктура. Здесь большое отличие от России и Европы, и чем дольше ты живешь в Индии, тем четче это осознаешь. Есть города, где современная инфраструктура имеется. Но в очень многих местах Индии она совершенно не развита. Хотя, наверное, и в российских деревнях ситуация похожая. Но жителям западных стран будет сложно свыкнуться с этим. Дамы, собирающиеся выйти замуж за индийца или переехать в Индию, готовьтесь! Например, захотелось вам испечь пирожные. В России я бы в супермаркете нашла все, что может пригодиться. А не нашла – заказала бы через Интернет. Всевозможные формы, пакеты для крема, украшения, ликеры, сливки, сыры и т. д. – все, что только в голову придет. В Индии лишь мука, яйца, сахар – и твори что хочешь. Ну еще вместо какао можно найти «Несквик» за тройную цену. Сколько я потратила времени, чтобы найти в Кхаджурахо ватные диски, без слез и не вспомнить. Не нашла. Ну не пользуются они ими. Хотела купить контейнеры разного размера для еды – нет. И так во всем.

Но это все мелочи. А вот взять, например, сервис. В Кхаджурахо мой ноутбук никто не смог починить, в столице штата Мадхья-Прадеш, Бхопале, тоже, а в Дели просто отказались брать его в ремонт, так как все инструкции на русском языке. А на московской Горбушке любой починят. Тяжело от этого отвыкать. Понадобилось починить часы – нет нормальной мастерской, купить ништяки для камеры – на огромную страну единственное место, где продают хоть что-то, Дели. Нет нормального салона красоты. И много чего нет. Того, что мы в обычной жизни и не замечаем. Помню, как я ворчала в Москве: Москва настолько огромна, такая конкуренция, столько всего, что просто невозможно сделать выбор! Так вот, как же это иногда хорошо, когда есть из чего выбрать.

К этому же пункту отнесу перебои с электричеством, что особенно ужасно в период жары. Лежишь себе и таешь, как мороженое, без охлаждающих систем и возможности скрыться куда-то. Ну, и слабый-слабый Интернет. А в период дождей сигнал просто отсутствует по несколько дней.

Мусор. Это то, с чем невозможно смириться. Расстраивают не помойки вдоль дорог, не испорченные сплошным ковром из мусора старые кварталы городов и даже не жующие полиэтиленовые пакеты коровы. Расстраивает отношение людей. Я не могу спокойно смотреть, как индийцы, съев шоколадку, тут же бросают бумажку. Не важно где. В парке, на улице, в ресторане, в магазине. Им даже не приходит в голову оглянуться вокруг в поисках мусорки. Хотя часто урну найти можно даже в Индии. Я пытаюсь приучать к порядку людей вокруг меня. Но, по-моему, большая их часть считает, что «эти активные иностранцы все немного с приветом». При мне еще могут не выкинуть бумажку в цветущем саду, а отвернусь – и снова за старое.

Еда. Мне очень нравится индийская кухня. В ней полно вкусных блюд. Но потихоньку, живя в Индии, все больше и больше начинаешь скучать по своей еде, той, к которой привык. Когда я прожила в Индии несколько месяцев, то некоторые простые вещи, на которые в России я и внимания не обращала, начали практически сниться ночами. Например, сметана. Крекер в виде рыбок. Черный хлеб. Если сметану и хлеб еще можно, наловчившись, приготовить самой, то поджарить кусочки телячьей печенки я бы в Кхаджурахо никогда не решилась. Еще закидают камнями ☺ Многие продукты не то чтобы очень вкусные. Просто они делают жизнь удобной или ассоциируются с приятными событиями из детства. Ассортимент в индийских магазинах отличается от нашего, поэтому для того, чтобы приготовить какое-то русское блюдо, приходится долго искать подходящие продукты, а то и вовсе отказываться от своей идеи, так как какой-то необходимый ингредиент просто не удалось найти. Ну, и если нет возможности готовить самому и при этом ты не стопроцентный фанат индийской кухни, начинаешь уставать от нее, так как найти альтернативу, кроме пиццы и макарон, в ресторанах сложно.

Руки-крюки. Индийцы делают все очень неаккуратно. Намесил, притяпал, приляпал – и счастлив. Я искренне расстраиваюсь, когда смотрю, как они убираются, делают мебель, ухаживают за садом, вешают картину, готовят. Все это можно сделать быстрее и лучше. Нужно только немного подумать головой и напрячь руки, а не ловить ртом мух, пребывая в полусне. Я не решаюсь доверить голову индийским парикмахерам. В салон в Дели еще пошла бы, но в маленьком городе ни за что. Я хочу устроить что-то в своем доме сама, иду в магазин, а там нет ничего из того, что мне нужно. Потому что никому, кроме меня, эти предметы здесь не нужны. Качественных услуг в Индии очень не хватает.

Климат. Многие люди из России мечтают о жизни в теплой стране. У соседа всегда лучше, как говорится. Но нет, жить на юге тоже не радость. Постоянная жара утомляет, все прячутся в помещениях. Погулять с удовольствием можно только утром, а в шесть вечера, когда жара спадает, уже темнеет. Бывает и нехолодная, но неприятная из-за неорганизованности быта зима, и «сезон насекомых». Комфортных для жизни месяцев получается не больше, чем в России. Еще один момент для девушек – из-за жары тяжело обеспечить желаемый внешний вид. Днем невозможно ни накраситься, ни прическу сделать – макияж потечет, прическа испортится под платком или шляпой, а без них голова перегреется, волосы на солнце станут сухими и ломкими. Практически в любой одежде и обуви некомфортно, и если хочется нарядиться, это не очень получается. На первый план в одежде выходит практичность. Сами индийцы умудряются ходить в огромных кроссовках и даже ботинках, джинсах, а то и вязаных кофтах в плюс сорок. Прямо как русская молодежь в минус тридцать без шапок и в тряпичных кедах модничает☺

Друзья-единомышленники. С единомышленниками в большей части Индии проблема. Вокруг много хороших, добрых людей, с которыми можно поболтать, посидеть за чашкой чаю, поиграть во что-нибудь, съездить куда-нибудь развлечься. Но часто бывает сложно поговорить о чем-нибудь более интересном, чем последние местные новости с мужчинами или как лучше сочетать цвета в одежде – с женщинами. Круг интересов индийских женщин ограничен домашними делами и религией. Средний уровень образования в Индии невысок, а культурные запросы совсем другие. У европейца может наступить интеллектуальный голод.

Планирование. В Индии совершенно не получается придерживаться какого-либо режима. То, что в Москве можно сделать за три часа, растягивается на весь день. Причем помимо вашей воли☺

Теперь я поняла, почему индийцы все делают так медленно. Во-первых, отупляет жара. Во-вторых, вся работа организована очень неразумно, и на простые действия уходит целая куча времени. В-третьих, индийцы – жуткие болтуны. По дороге от магазина до палатки с соком индиец успевает переговорить с несколькими знакомыми и раз пять по телефону. В-четвертых, это цепная реакция, из-за одного медленного индийца начинают опаздывать остальные, цепочка становится все длиннее, и последний в ней уже совсем отстает от своих планов. Медлительность передается от одного индийца к другому, как заразная болезнь. Никто и никогда ничего не успевает сделать вовремя.

Разница культур и менталитета. Возможно, у кого-то получится перенять индийский стиль жизни, но все-таки он очень далек от нашего, и перестраиваться придется во многом. И все равно не исключены всякие ляпы, которые все будут замечать. Очень уж много в Индии правил. Поэтому очень вероятно, что «слиться с толпой» не получится. И иностранец навсегда останется иностранцем. Через несколько месяцев моей жизни в Индии все вокруг привыкли к тому, что я одеваюсь, «как их мужчины», не покрываю голову платком в «нужных» случаях, разговариваю и с женщинами, и с мужчинами на равных, ношу браслеты на одной руке, как нравится, хотя все индианки обязательно носят их парно. Мои родственники не обращают на все это внимания, хотя далеко не все индийцы относятся с пониманием к «непутевым» иностранцам. Со своей стороны я веду себя скромно, в соответствии с индийскими понятиями о приличии: ношу юбки только с легинсами, держу дистанцию при общении с мужчинами, навещаю родственников, обязательно принимаю участие в основных религиозных церемониях. И даже купаюсь в бассейне в шортах и майке поверх купальника, как это ни неудобно. Все это, конечно, мелочи, но их очень много. Поэтому в чем-то ты остаешься собой, в чем-то меняешься. Иначе в Индии выжить не получится. Посетить в туристической поездке какую-нибудь церемонию очень интересно, познавательно, это целое приключение! Но совершать непонятные, нелогичные действия каждые две недели, когда это совсем не твоя культура и религия, уже гораздо сложнее.

Однако не все так плохо, как может показаться.

Если закрыть глаза на минусы, индийская сказка действительно существует.

Яркие сари, ароматы благовоний, звон церемониальных колокольчиков, майские свадебные процессии, песнопения, вездесущие коровы… Это другой мир, очень красочный, интересный, колоритный, по-своему красивый. Многие с детства любят болливудские фильмы, индийскую музыку, танцы. Кто-то серьезно занимается йогой или медитацией. Для всех этих людей в Индии точно будет чем заняться. Немного толерантности, позитивный настрой – и сказка обеспечена.

Низкие цены. В этой стране многое очень и очень доступно. Даже с небольшим достатком можно жить комфортно. Копеечные фрукты, свежевыжатые соки и шейки, ласси и манговое мороженое поднимают настроение! На все товары индийского производства цены невысокие. Можно недорого построить и обставить дом, недорого питаться и одеваться. Именно из-за цен многие иностранцы годами живут в Индии, они сдают квартиру в родном городе и занимаются невысокооплачиваемой, но любимой работой, например, через Интернет.

Быть хозяйкой, если есть бюджет, в Индии легко. Легко нанять поваров, уборщиков, садовников, водителей. Желающих очень много, стоят их услуги недорого. Можно заниматься интеллектуальным трудом или бездельничать под вентилятором, как истинный индиец, не отвлекаясь на быт.

Образ жизни в Индии получается более здоровым. Свежие фрукты, натуральные продукты, преобладающая вегетарианская пища, массаж и аюрведические программы доступны всем. Фигура стройнеет на глазах!

Спокойствие, размеренность. В Индии отсутствует постоянная гонка за тем, чтобы стать лучше, получить больше. Если у индийцев что-то есть, они не прочь этим прихвастнуть; если нет – никто не будет расстраиваться, считать, что он неудачник. Здесь легко радоваться самым обычным вещам, на которые при бешеном ритме западной жизни не хватает ни времени, ни сил.

Пересмотр ценностей. Индия может очень быстро изменить подход к потребительству. Раньше я всегда смеялась над индийцами – как они приспосабливают к использованию совершенно невообразимые предметы, какие древние технологии используют в некоторых процессах, как они радуются простейшим вещам, как «наряжаются» перед мероприятиями, обмениваясь друг с другом вещами, как тащат домой и копят всякий хлам, как даже в обеспеченном доме выкладывают сладости поштучно по количеству гостей, а не ставят на стол всю коробку. Причина очень проста. Это, конечно, страшная бедность. Все мы привыкли видеть отдельных крайне бедных людей, тех же бомжей. Но насколько бедно живет большая часть индийского населения, представить трудно. Зарплаты конкретных людей, которых я знаю, поделенные на количество детей и проблем, просто не укладываются у меня в голове. Видя все это, невозможно не измениться самому. Мысли о более шикарных апартаментах, заграничных деликатесах, особых условиях жизни уходят сами собой. Неудобно как-то становится размышлять об этом, глядя на то, как живет большинство людей.

Побывав в Индии, многие кардинально меняют свои взгляды и стиль жизни. Становятся лучше, проще и добрее. Открывают глаза на то, на что раньше не хватало времени, что казалось незначительным, неинтересным, немодным.

Внимание к себе, своему внутреннему миру, любовь к семье, созерцание, умение быть счастливым здесь и сейчас, отсутствие огромного количества комплексов – все это важное и очень ценное отличие индийцев от жителей других стран. После нескольких недель, проведенных в Индии, висящие по стенам провода и сидящие под потолком ящерицы кажутся такими мелочами, на которые просто стыдно обращать внимание. Нам, безусловно, есть чему поучиться у индийцев.
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