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* * *

   Я человек без рода, без племени.

   Я человек нового времени!

   


   
Часть первая

   
Королевство 
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   Вы знаете, что стоимость старого китайского картриджа для видеоигровой приставки Dendy варьируется от ста рублей до пятидесяти тысяч? Вы когда-нибудь слышали, что набор оригинальных игровых кэпсов[1] девяностых годов выпуска с голыми красотками стоит как прожиточный минимум? Вы можете себе представить, что коллекция книг, написанных без лицензии по мультфильму «Черепашки-ниндзя», продается дороже, чем издание тридцати томов Советской энциклопедии или все собрания сочинений Льва Толстого? Если все это вам неизвестно, то впереди вас ждет множество открытий. Безумных, абсурдных, но при этом таких удивительных. Добро пожаловать в мир коллекционеров.

   Когда кто-то произносит сакральное слово «коллекционер», перед глазами возникает образ: статный мужчина с сединой, может даже с бородкой, дубовые стены кабинета, величественные картины на стенах, в огромных кожаных альбомах прячутся редкие марки, в гостиной стоят скульптуры авангардистов двадцатого века. Коллекционеры, конечно, бывают разные. Иногда ими движут диаметрально противоположные интересы. Но эти интересы, по сути, подогреваются одним желанием: у каждого коллекционера в душе кипит страсть к обладанию и осязанию реального экспоната коллекции. Материальность, без нее никуда.

   Сбор всякого ретробарахла в контексте поп-культуры – это не отечественное ноу-хау. Это явление изначально зародилось на Западе. Там коллекционирование вещей из прошлого, будь то игрушки или комиксы, весьма обширное социокультурное явление, затронувшее несколько поколений. И при этом прекрасно прижившееся в обществе потребления. В России тоже есть особенные коллекционеры. А как могло быть иначе. Поэтому не стоит удивляться, что в нашей стране есть и коллекционеры всякой хрени. Да-да-да, вы не ослышались. Именно хрень, бесполезные и, казалось бы, абсурдные вещи становятся культом собирательства. Люди, чья юность и молодость выпали на девяностые, повзрослев, неожиданно стали коллекционерами хрени из своего детства.

   В нашем отечественном случае это достаточно молодое движение, бестактно обозванное занудами «задротством», только набирает силу. И так уж вышло, что я стал свидетелем зарождения этого явления, и на моих глазах оно до сих пор пытается вырасти во что-то большее.

   Каждый мало-мальски уважающий себя коллекционер хрени из девяностых должен иметь в коллекции:

   1. Приставку (приставки) и игры, ассоциирующиеся с детством, – Dendy/SEGA/PlayStation/Dreamcast/Panosonic 3DO!

   2. Фильмы, сериалы и мультики из той эпохи. Желательно на таком забытом носителе, как VHS-кассеты.

   3. Книги и комиксы с любимыми героями тех лет. Само собой, только оригинальное издание. Никаких репринтов!

   4. Старые добрые аудиокассеты, которые ловко перематываются с помощью обгрызенного карандаша.

   Список четырех основных тематических подборок – это как бы проходной билетик в толпу отнюдь не элитарных коллекционеров. Проблема в том, что на четырех пунктах списка никто и никогда не останавливается. Коллекции растут, множатся и развиваются, осваивая все более безумные направления.

   Моя история началась в уже таком далеком 2006 году. Я только вернулся из армии, где все дни слились в один унылый марш-бросок, длиной в два года. Дома ждала скука, идти учиться в универ я совсем не хотел, художественно-реставрационного лицея мне хватило за глаза. Так что выход был один: работа, работа и еще раз работа.

   В круговорот, а скорее дерьмоворот, коллекционирования всякой хрени меня направил мой друг и по совместительству коллега. Но до этого было еще далеко. Вначале расскажу о месте, где все началось. Народ работу в те годы искал в газетенках, всякие «суперджобы» и «хедхантеры» еще не обрели своей магической власти. В один погожий денек мне попалось объявление: «Требуется активный и жизнерадостный продавец в магазин видео-и аудиопродукции. Дружный коллектив. Белая з/п. Весь соц. пакет!»

   Итак, дорогие знатоки, что вы знаете о магазинах, продающих пиратские DVD и дешевые CD с музоном всех видов и жанров? Небось уже и забыли, что такие существовали. Раньше эти магазинчики контрафактного изобилия были чуть ли не на каждом углу. От псевдолегальных, где встречались и лицензионные продукты, до совершенно безумных пиратских закутков, где все было дешево и не факт, что работало. И вот в конце августа 2006 года черт дернул меня устроиться на работу именно в такой магазин. Нет, ну а что такого? Сейчас я думаю, что все делал правильно. Сами посудите. Я отлично разбирался в фильмах, тащился от видеоигр, знал в те годы об этой индустрии больше, чем многие потребители, вместе взятые. А тут тебе и всякие «плюшечки» – халявные пиратские диски с киноновинками, хочешь – бери блокбастер заценить, хочешь – слушай новые альбомы, не заплатив и копеечки. Лафа, а не работа. Выбор был сделан.

   Оформили меня быстро. Быстро, просто и подозрительно легко. Даже без собеседования. В тот день я даже не понял, кто мой работодатель. Из офиса в центре города сразу отправили в торговую точку. Сказали, что позвонят моему коллеге и оповестят о скором визите.

   Первый рабочий день для меня, само собой, оказался открытием. Для начала скажу, что магазин «Видеомаг» так назывался не потому, что это был магазин, продающий видео. Нет-нет, маг – это не сокращение. На большой вывеске был изображен именно маг. Нарисованный волшебник, похожий на Гендальфа, но не слишком в плане авторских прав, держал на вытянутом указательном пальце CD-болванку. Более уродливый маскот было трудно представить. Хотя какой ассортимент, такой и фирменный стиль. Но, кажется, люди в те годы мало на это обращали внимания, главное, они видели рекламную надпись «Новинки DVD & CD! Лучшая цена в городе!», и уже не важно, как магазин называется – хоть «Видеомаг», хоть «Видеоморг». Бизнес есть бизнес.

   Помню как вчера: я почесал затылок, оценивая уличную витрину с десятком выставленных фильмов DVD 10 в 1, открыл, значит, входную дверь, на которой был криво приклеен плакат с Анджелиной Джоли в образе прекрасной расхитительницы гробниц, и зашел внутрь. Противно брякнул звоночек над дверью. Я увидел магазин с кучей дисков на высоких стеллажах и полным отсутствием покупателей. И тут как черт из табакерки из-за шкафа с играми для PC выпрыгнул патлатый толстоватый паренек лет двадцати пяти и затараторил:

   – Здравствуйте! Что хотите приобрести? Появились новые «Пираты Карибского моря» на DVD! Да, экранка, но качество звука и изображение просто отличнейшие! Советую брать! Сам смотрел, очень и очень понравилось. А может, вы по новинкам в мире игр? У нас тут тоже новые поступления. Очередная Call of Duty! Ну чего я вам говорю, по лицу вижу, вы любите «Колду»! Хотите, могу скидочку забацать. Двадцать процентов. Не больше.

   Я решил все-таки остановить поток спама:

   – Вообще-то я по поводу работы. Я только что из офиса. Вы же Артем?

   Продавец сразу унял поток красноречия и как-то легко, по-дружески улыбнулся.

   – А-а-а, новичок! Понятно-понятно. Так точно, я Артем Сахаровский. Можешь называть меня, как ребята в офисе и друзья, – просто Повидло. Мне нравится эта кличка. Я вообще предпочитаю общаться никами. Позывными, так сказать.

   – А я Денис Селезнев. Очень приятно.

   – Селезнев, говоришь? Ладно, будешь значиться как Скрудж. Не обижайся, мне так лучше запоминается.

   Я еще раз посмотрел на Артема: зеленая футболка с дешевым принтом, изображающим все того же мага, что и на вывеске магазина. Длинные темные волосы, козлиная бородка, бледное лицо с редкой примесью багровых воспаленных прыщей. И хитрые, горящие невиданным огнем глаза. Глаза человека, который уверен в себе. Он был на своем месте. В своей стихии. Это было его королевство.
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   Первым делом Повидло выдал мне такую же убогую зеленую футболку, что была и у него. Размер, к сожалению, подошел. Фирменная безвкусица. Как только я переоделся и кинул сумку в свой личный шкафчик, началась экскурсия.

   – Так, хоть с первого взгляда может и показаться, что магазин у нас большой, это иллюзия. Фокус-сраный-покус. Магазин делится на несколько секторов. От кассы почти все видно в любом случае. Обрати внимание на три зеркала на потолке. Эти хреновины идеальны, чтобы палить мертвые зоны за стеллажами. Мало ли какой малолетний дебил решит спереть пару дисков. Сектора у нас, само собой, жанровые. У окна DVD с фильмами и сериалами. Левый стеллаж – все, что западное, и япошки всякие. Правый – то, что наше. Сектор у входа – там сразу видеоигры. На комп и вторую «Соньку». Частично они же и у кассы. Игры сейчас самый ходовой товар, поэтому должны быть у входа, чтобы покупатель сразу на наживочку клевал. Сечешь?

   – Секу! – ответил я и пошел следом за Повидлом.

   – Ну, а тут рай для ушей. Все что пожелаешь! Классика убогой попсы, новинки американской альтернативы, чего хочет душа, все найдется в этом секторе. Я называю этот уголок «Музыкальный передоз». Если любишь металл, то тебе повезло – у нас отличный поставщик. Быстро новинки добывает и печатает.

   Артем провел пальцем по ближайшей полке и, убедившись, что пыли нет, отправился дальше к закутку магазина, отделенному от основных полок плотной черной занавеской.

   – Чувствуешь запах? А? Салага, знай, сейчас мы подходим к месту, которое пропитано тестостероном и еще кучей всего. Вот за этой черной шторкой – угадай что?

   – Порево? – легко догадался я.

   – Бинго! Именно порево. Самое настоящее, всех видов, расцветок и вариаций. Насыщение извращениями самое большое на квадратный метр в нашем городе, это точно… Возможно, и в стране…

   – «Порнушный передоз»? – попытался сострить я, но по тому, как на лице Повидла не дрогнул и мускул, понял, что ему шуточка не пришлась по душе.

   – Только сектор с музыкой имеет право так называться. А это место – темная сторона. Здесь обитает тьма. И тьма питает это место.

   – Звездные войны?

   – Красава! Знал, что ты в теме.

   – Еще бы, блин, я с них с детства фанатею!

   – Любой нормальный человек фанатеет… А это место лучше вообще не называть. Сюда приходят такие отбросы общества, что лучше даже забыть, что отдел с порнухой у нас вообще существует. Ну, это все ты потом и сам увидишь. Тебя ждет множество сюрпризов. Не буду тебе обламывать знакомство с прекрасными членами нашего общества.

   Когда Повидло произнес слово «члены», он поднял пальцы и показал кавычки. Пришлось улыбнуться.

   – Ну а вот тут самые ценные вещи.

   Артем подошел к застекленному шкафу. На новеньких серых полочках раскинулись различные гаджеты, устройства и игровые приставки.

   – Ценные, само собой, из-за цены. Вторая и третья «Сонька», Xbox, PSP и Nintendo DS. Короче, все, что новому поколению нужно для цифрового счастья.

   – Диски, судя по цене, лицензионные?

   – Ага, дрянь редкостная! Приходится и такие продавать. Но, скажу сразу, где-то раз в три месяца такая лицензия все же продается. Бывает, заходят богатенькие папашки-мамашки, для детей своих покупают. Но в большинстве случаев приставочки у народонаселения прошитые. Пиратку только и берут. Также тут есть комиксы по DC! Марвеловскую соплятину я из принципа не заказываю. DC мрачнее и злее. Мне по душе! Тут еще немного манги, коллекционные фигурки с покемонами. В общем, по этому шкафу вроде все.

   – Все пока понятно…

   – А теперь давай по рабочему месту. Стойка у нас объемная и специально высокая. Касса так в безопасности от рукастых воришек. За ней – компьютер, тебе, кстати, еще предстоит изучить сраный Exel, отчетность у нас убийственно занудная. Второй комп есть в кладовке, поставим его рядом! А еще для комфорта есть телевизор и чайник, а вот микроволновки, увы, нет, начальство никак не хочет раскошеливаться.

   – Слушай, а кто у нас начальство-то?

   Повидло не успел ответить. Дверной звоночек мерзко дзынькнул.

   – О, шикарно, а вот и клиент пожаловал! Ну что, будем учиться сразу и по делу. Давай за мной и смотри, что надо делать.

   Посетителем оказался мужчина в возрасте. Седые усы, пышная и не менее седая шевелюра, одет в поношенный вельветовый костюм. Он постарался бочком пройти мимо нас и сразу направился в сторону черной занавески, оставляя за собой шлейф подозрений.

   – Могу я вам помочь?! – специально во весь голос заорал Повидло.

   Казалось, даже седина на волосах вспыхнула от смущения. Мужчина замялся, немного ссутулил плечи и повернулся:

   – Да, собственно, нет… Я сам смогу найти…

   – Ладно, если что – обращайтесь!

   Мужчина кивнул и, сгорбившись, прошел за занавеску.

   – Главное – дать им понять, что ты знаешь, что они ищут… – шепнул Сахаровский.

   Минут через десять мужичок покинул помещение за черной занавеской. Видимо, для приличия он побродил среди остальных дисков. Даже что-то выбрал из лотка с надписью «РАСПРОДАЖА», при этом внимательно изучив упаковочку со всех сторон. Наконец он подошел к кассе. Повидло взял диски и внимательно их осмотрел, после чего начал аккуратно записывать в тетрадочку названия.

   – Итак, давайте еще раз проверим! У нас тут первая и вторая части фильма «Школьница», один двухсторонний DVD с фильмом «Анальный агрессор для кисок» и сборник «Куклачев the best», который идет по распродаже всего за пятьдесят рублей.

   – Да…

   – Хорошо, с вас четыреста пятьдесят рублей. И посмотрите, пожалуйста, без сдачи.

   Мужик расплатился, положил диски в специально принесенный черный пакет и быстренько ретировался. Звоночек опять противно звякнул, и в магазине снова повисла тишина.

   – Да уж… – промямлил я, не зная, что нужно говорить в такой ситуации.

   – Их можно понять!

   – Просто извращенцы, чего тут понимать-то…

   – Там, за занавеской, мы жаждем обнаружить нечто отвратительное. В том помещении нам хочется остаться в одиночестве, там и только там мы встретимся лицом к лицу со всеми своими страхами и жутким подсознанием. Оставаясь наедине с собой и кучей разврата, поддаемся тьме. Узнаем тьму в себе. Это как исповедальня. Только в аду. Шутка! Чего напрягся-то так…

   – И много к нам таких ходит?

   – Достаточно, чтобы начать их узнавать в лицо!

   – Завсегдатаи?

   – Кадры! Потом сам все поймешь!
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   Работа в магазинчике по продаже пиратских (и чутка лицензионных) дисков не отличается от работы в любом другом магазине. Сидишь, ждешь покупателей. Заходят люди, выбирают товар. Покупка-продажа, чек, потом волокита с записью проданных наименований. Отчетность нужна. По ней в головном офисе формируют будущие закупки. Что лучше продается, что нужно убрать с прилавков, причем побыстрее. В сети «Видеомаг» оказалось шестнадцать магазинов. Четырнадцать на территории города и два в области. Повидло сказал, что дела идут хорошо и скоро откроются еще четыре торговые точки.

   Не могу сказать, что первая рабочая неделя выдалась тяжелой. В день заходили по десять – пятнадцать человек. Я внимательно следил за манипуляциями с кассой. Сахаровский все четко объяснял, мне, как особо одаренному, даже по несколько раз. Ближе к выходным я уже и сам начал общаться с покупателями.

   – Что хотите? Кино, сериалы, может, видеоигры? – обратился я к своему первому клиенту.

   – Вы знаете, я ищу один очень старый черно-белый фильм! Может, вы по базе посмотрите, есть ли он у вас? – спросил полный мужчина с большой залысиной.

   – Э-э-э, конечно…

   И тут я понял, что ляпнул глупость. В больших магазинах, само собой, есть реестр всех наименований, представленных в магазине и на складе. А вот у «Видеомага» была дырка от бублика, вернее от диска, который тот дряхлый маг крутил на своем указательном пальце. Но оправдываться было уже глупо, поэтому я подошел к компьютеру за прилавком, открыл Exel-файл и сделал вид, что готов к поиску.

   – Название фильма?

   – «Цеппелин против птеродактилей»!

   Я громко постучал по клавиатуре и скорчил сочувствующую гримасу.

   – Мне очень жаль, такого фильма у нас нет!

   – Действительно жаль, очень жаль…

   Вопросы у покупателей бывали разные. От дегенеративных до псевдоинтеллектуальных. Обе категории в основном задавали зазнайки, складывалось впечатление, что они специально приходили в магазин блеснуть своими обширными знаниями о кино и видеоиграх. Повидло пообещал скорое знакомство с постоянными посетителями занавески. С ними веселее. Пока я познакомился только с одним таким товарищем. Звали его Белячиц. Ну, это скорее фамилия. Артем сказал, что однажды случайно видел его документы. Странный мужик лет сорока – пятидесяти в огромных очках и потрепанном костюме-тройке. Стойкий запах перегара в комплекте. Он всегда покупал «фильмы», где женщины в особой форме доминировали над мужчинами. При этом постоянно рассказывал на кассе про футбольные матчи и футбольную статистику. Как будто его треп мог отвлечь нас от того, что он покупает «Растерзанную плоть-4» и «Сядь мне на лицо!». За мои первые две недели на новой работе Белячиц заявлялся в магазин чуть ли не через день. Надо ли говорить, что я был осведомлен о результатах футбольных матчей всех лиг и чемпионатов?

   Когда в магазине не было посетителей, мы с Повидло в основном сидели в чертовски медленном интернете или смотрели фильмы. Ведь продавцы должны были знать все о новинках. Вообще работать с Артемом было весело. Иногда он доставал совсем уж богом забытые и покрытые пылью диски. Он называл этот процесс «Аттракцион неслыханной щедрости».

   – Итак, что ты предпочитаешь – «Полночь в Сайгоне», в главной роли Сесилия Баунер, или «Любовь живет два часа» с Кэтрин Бэта Джобс?

   – «Полночь в Сайгоне»! Однозначно! – выбирал я.

   Молоток с треском разбивает диск. Унылая, никому не нужная мелодрама про эпидемию герпеса теперь – списанный товар и покоится в мусорном ведре. Такие моменты стирают грань между работой и приятным времяпрепровождением.

   Все было прекрасно, пока на третьей рабочей неделе я не стал замечать некоторые странности в поведении коллеги. Мне поставили второй компьютер и оборудовали рабочее место немного поодаль от кассы. Сахаровский большую часть времени болтал со мной о фильмах или играх, но также частенько зависал на странных форумах. Мониторы были так расположены, что мы не видели экранов друг друга. Сейчас я думаю, Повидло специально их так разместил.

   То, что Артем постоянно торчал на тематических сайтах, не вызывало у меня вопросов. Вопросы стали возникать, когда я начал замечать некую связь между тем, когда Повидло общался на форумах, и странными покупателями. В чем же их странность? Да в том, что покупали они не товары в магазине, а какие-то объемные пакеты с рук у Повидло. Что в них, одному черту было известно.

   На четвертой рабочей неделе Повидло, увидев очередного своего клиента, тихо поприветствовал его и отвел от меня подальше. Шепот из-за стоек с дисками было не разобрать. На этот раз была покупка-продажа чего-то мелкого. Повидло передал вещь клиенту, тот положил ее в карман. На этом они разошлись, а Повидло как ни в чем не бывало вернулся к кассе. После этого сигнал тревоги в моей голове заработал на полную. Дело запахло самой настоящей интригой!

   Не могу сказать, что мне не было интересно, чем занимается мой коллега по работе. Я просто сгорал от любопытства. Раз в несколько дней к Сахаровскому в рабочее время обязательно заходили странные личности. Чаще всего это происходило, когда я обедал. Повидло всегда говорил с ними один на один и в стороне от меня. Иногда ему приносили пакеты, чаще он отдавал посетителям свои. Само собой, параллельно с пакетами совершался и денежный обмен. Было понятно, что Сахаровский торгует втихую. А вот чем торгует, я не знал. Может, наркотой, а предыдущий продавец узнал про это дело и лежит где-то в канализационном коллекторе с перерезанным от уха до уха горлом.

   У нас были сменщики выходного дня, с которыми на тот момент я виделся только один раз в главном офисе, когда получал долгожданную зарплату. Бухгалтерша клятвенно обещала, что в будущем нам планируют оформить банковские карты, чтобы мы не мотались в офис за получкой. Но пока – увы. Сменщиков выходного дня звали Олег и Иван. Обычные ребята, студенты второго курса. При первой встрече я сразу поинтересовался, что они знают про Повидло и предыдущего продавца. Но толком ничего не выяснил: не общались, сплетен не слышали. Я же в свою очередь сдержался и не стал рассказывать им эти самые первые сплетни про Сахаровского. Нужно было ждать подходящего момента, чтобы все выяснить.

   В один дождливый денек Повидло отправился в туалет, а в это самое время в магазин наведался один из его подозрительных клиентов. Парень был классическим примером забитого чмошника. На лице ковровая бомбардировка воспаленных прыщей, большие очки, прикрывающие косые глазенки, сальные короткие волосы, потрепанные джинсы с не менее потрепанной футболкой, на которой красовался логотип игры Half-Life 2. Я решил воспользоваться отсутствием моего коллеги и сразу рванул к гостю. Парень немного смутился, но начал разговор первым:

   – Здравствуйте, а Повидло где? Он мне звонил, говорил, что я могу зайти!

   – Он сейчас немного занят.

   – Ладно, я тут подожду!

   – Зачем же ждать! Я могу вам помочь! Что вы хотите посмотреть, послушать или поиграть?

   – Я не совсем по этому делу пришел…

   Паренек замялся и попятился к стеллажу с новинками компьютерных игр. Я смекнул, что бодаться с ним бессмысленно, все равно не узнаю, что к чему, только вызову подозрения в свой адрес, поэтому решил отступить и занять удобную позицию за стойками, чтобы как бы случайно подслушать разговор. Спустя несколько минут довольный, немного вспотевший Повидло вернулся из сортира. Он сразу увидел гостя, пришедшего по его душу. Обменявшись крепким рукопожатием, Артем молча отправился за очередным пакетом, хранившимся в его личном ящике. Наконец мне улыбнулась удача! Прыщавый паренек решил внимательно проверить, что ему втюхивают. Он достал из пакета большую черно-синюю коробку. Надпись не удалось разглядеть, но там было много китайских или японских иероглифов, а на картинке до боли знакомый объект. Видеоигровая приставка была извлечена из коробки, и прыщелыга дотошно ее изучил. После чего с довольным видом запаковал обратно, отдал деньги и поспешил смыться.

   В тот момент я решил, что все не так уж и плохо. Мой коллега, по крайней мере, не барыжит наркотой. Это, мягко говоря, меня обрадовало. Но теперь желание во всем разобраться только усилилось. Та ретро-приставка была словно пощечина из прошлого. Я не выдержал и решил тупо-нагло-напрямую спросить, что к чему. Вынырнув из своего укрытия, я направился к Артему, пересчитывающему деньги возле своего шкафчика.

   – Вопрос намбер уан! Что ты только что продал тому прыщавому чуваку? Вопрос намбер ту! Я заметил, что ты делаешь это не первый раз. Я видел многих. Что ты продавал им? Начальство вообще в курсе, что здесь идет вторая линия продаж?

   Повидло побледнел и, казалось, потерял самообладание, но через секунду искренне улыбнулся, словно с его плеч только что стащили наковальню.

   – Ну, скажем откровенно. Я приторговываю разными вещами…

   – Это, блин, и ежу понятно! Какими?

   – Разве это важно?

   – Ага, я хочу знать, чем мой коллега барыжит. Чтобы мусорам было что сказать…

   – Не боись, ничего для реального срока!

   – И все же, может, ты расскажешь…

   – Блин, чувак, это личное! Сейчас я продал одному коллекционеру старую восьмибитную приставку под названием «Кенга». Он ее давно искал, а у меня она была. Какая тебе разница…

   – Ладно…

   Я смягчил пыл. Давить было опасно. К тому же не вовремя пришел новый посетитель – мерзкий дзиньк колокольчика своенравно прервал эту историю. Пришлось отвлечься и рассказать любопытному покупателю, в чем отличие жанра мелодрамы от драмы. Остаток рабочего дня мы с Повидло провели в неловком молчании. Словно выстроили друг между другом кирпичную стену из вопросов и недоверия. По дороге домой я все пытался понять, зачем в наше время кому-то покупать старую допотопную китайскую приставку. В далекие девяностые у меня была Dendy, а у многих друзей похожие вариации – «Сюбор», «Сюборг», «Битман», а вот про «Кенгу» я раньше не слышал. Объявлений о продаже этой консоли нигде не было. Даже ее изображение нашлось только на одном сайте, где разбирались вопросы компьютерного пиратства в России и странах СНГ. Все становилось только интереснее и интереснее.
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   Я узнал, что мой коллега сидит в основном на двух-трех сайтах. Обычные форумы, мало картинок, много текста. Скука самая настоящая. Но при этом он всегда выходит из своих аккаунтов, словно что-то скрывает. Как я узнал? Пару раз изучал его историю поиска в браузере. Конечно, за такое не хвалят. Но интерес, бывает, толкает на весьма постыдные поступки. Один раз Повидло чуть меня не спалил. Пришлось делать вид, что я искал за его столом степлер. Он мне на это ответил, что степлера в магазине отродясь не было. Неловкость высшего уровня. Из всего мимолетом изученного я сделал определенный вывод. Чаще всего Повидло зависал на форуме сайта некоего «Изотерического ордена Шогготов». Что это, хоть убейте, не знаю. Зайти мне туда не удавалось. И зарегистрироваться тоже. Закрытый форум, ну прямо как закрытое тайное общество.

   Я продолжал наблюдать подозрительные сделки, так ничего и не выяснив ни о товаре, ни о покупателях. Повидло, само собой, ничего не объяснял. Казалось бы – тупиковая ситуация. Но все изменил один случай.

   Магазинные воры делятся на два типа. Первые – это удачливые сукины дети. Вторые – неудачливые. К нам нагрянул неудачливый. Одно из зеркал, прикрепленных к потолку, отразило крайне странное поведение покупателя. Паренек явно наркоманской обдолбанной наружности с желтоватыми белками глаз нагло прячет в свои мешковатые рэперские штанишки три диска с фильмами.

   А дальше все случилось как в плохом кино. Повидло двинулся было к нему сказать, чтобы тот немедленно вернул товар, при этом он заблокировал путь к выходу. Парень, видно, был на нервах, испугался и моментально набросился на Сахаровского с целью прорыва и экстренного побега. К счастью, я быстро опомнился, подлетел и врезал воришке как следует по левой скуле. Наркоша отлетел в стену и вырубился до самого приезда милиции. О, да, прекрасное время тогда было, милиционеров еще не переименовали! Они, кстати, тоже иногда заглядывали к нам в магазин. Их интересовало в основном то, что находилось за черной шторкой. Это место действительно притягивало темную сторону.

   С того самого дня мы с Повидло стали дружнее. Подозрительные сделки-продажи все так же совершались, но я старался не обращать внимания на это. Решил, что рано или поздно Артем все сам расскажет. И однажды так и произошло. В один из пасмурных деньков (сомневаюсь, что в нашем городе бывает иначе), после того как Повидло продал что-то очередному своему клиенту, он подошел ко мне и признался:

   – Я коллекционер!

   – Чего именно?

   – Ну, скажем мягко, всякой хрени из девяностых и начала нулевых.

   – Например…

   – Например, видеоигр, картриджей для Dendy и SEGA. Книг и комиксов по любимым детским мультикам. Много чего собираю по «Черепашкам-ниндзя». Они у меня главный пункт в коллекционном деле.

   – В чем смысл? Если можно поиграть в ромы[2] на компьютере или скачать книгу?

   – Ценность материального объекта! Вот он, смысл! То чувство, когда ты обладаешь вещью, которой нет у других. Вещь, которая уникальна. Пусть и в отрицательном значении. Пусть это вещь плохая или бесполезная. Но это материя, которая дает ощущение власти над предметом. Вот что движет нами, коллекционерами. Цифровые книги, игры и фильмы без носителей, комиксы онлайн – все это ерунда. Книги и комиксы должны быть только на бумаге, игры – на дисках или картриджах, фильмы на кассетах или дивидишках! Только когда ты можешь потрогать предмет, вдохнуть его запах, только тогда продукт существует, только тогда ты можешь ценить труд людей, создавших этот продукт.

   – Те люди, которые к нам приходят в магазин, тоже коллекционеры?

   – И да и нет.

   – Так да или нет?

   – Тут уж – как на это посмотреть. Некоторые из них просто подвержены порыву ностальгии. И покупают, скажем, старую приставку из прошлого, чтобы освежить забытые воспоминания юности. Почувствовать ту же радость, то же счастье, что и в те далекие годы. Это как бы коллекционеры эмоций. А вещи для них – как машина времени. Настоящие коллекционеры покупают не только такие вещи, список обширнее и интереснее. Ко мне приходят и те и другие…

   – И ты у них тоже покупаешь?

   – То, что нужно мне, или то, что смогу впоследствии перепродать втридорога.

   Я машинально покосился на монитор компьютера, за которым работал Повидло.

   – Что значит Шогготы? Ты не думай, я не подглядывал, просто случайно увидел. Что за секта у вас? Тайное общество масонов? Небось, кошек по ночам в жертву приносите?

   Сахаровский искренне рассмеялся. Наверное, целую минуту хохотал.

   – В жертву мы приносим свои зарплаты. Шогготы – это такое псевдотайное общество коллекционеров. Полностью мы называемся «Изотерический орден Шогготов». Погоди-погоди, вижу по твоей физиономии, что ты сразу подумал о культе. Но ты не угадал…

   – Слово «Шогготы» очень знакомо.

   – Шогготы – плод фантазии лучшего писателя Америки мистера Говарда Филлипса Лавкрафта! Так уж вышло, что основатели ордена зачитывались Лавкрафтом, и их любимым произведением были «Хребты безумия». Вот и решили назваться Шогготами.

   – Немного странно…

   – Ничего странного. Весь орден Шогготов – это, по сути, простой форум на десяток-другой человек. Первые пользователи объединились, чтобы искать редкие вещи как раз по вселенной Лавкрафта и иже с ними. Резные фигурки, сделанные одним крутым мастером из Риги, первое отечественное издание «Мифов Ктулху», первые самопальные переводы и подпольный самиздат лавкрафтовских сочинений, распространявшихся в Ленинграде в конце семидесятых. А потом постепенно эти ребята обросли и другими лотами и поисковыми задачами.

   Повидло открыл браузер и быстро вбил название xshoggotorder.ru.

   – Сейчас форум нашего сайта насчитывает всего двадцать активных пользователей.

   – Адептов?

   – Можно и так сказать. Мы друг с другом в жизни почти незнакомы. Да и знаем только форумные ники. Это, пожалуй, единственное, что действительно делает нас похожими на членов тайного общества. Хотя нет, чтобы к нам попасть, надо пройти обряд посвящения.

   – Что-то я не врубаюсь…

   – Давай упрощу. Шогготы – это группа людей, занимающихся коллекционированием всяческих поп-культурных и около того редкостей.

   – То есть это просто форум коллекционеров?

   – Не просто! «Просто» можно сказать про тех зануд, которые собирают марки, советские значки, календарики, а тут ребята коллекционируют вещи насколько редкие, настолько и абсурдные, что, поверь, ты будешь в шоке, когда копнешь поглубже.

   – Я уже копнул, давай рассказывай дальше!

   – Ты уверен?

   – На все сто! По крайней мере это внесет хоть какое-то разнообразие в мою жизнь…

   – Ладно! У нашего общества есть три главных правила.

   – Кодекс чести, как-никак!

   – Правила коллекционеров и эгоистов.

   – У-у-у, ну прямо Бойцовский клуб!

   Повидло начал загибать пальцы на правой руке.

   – Первое правило: не критикуй предметы, которые ищут другие люди. Главное, что тебе нужно понять, – вещей, созданных людьми, очень много. Очень! Но человеку свойственно привязываться к некоторым из них из-за ностальгических побуждений. Вот была в моем деревенском далеком детстве приставка Dendy, за которой я просиживал дни напролет. Воспоминание о ней осталось в подкорке, поэтому, когда я захотел испытать хоть что-то похожее на ту детскую эйфорию, я залез в интернет, нашел объявление и купил точно такую же приставку, какая была у меня в те годы. А еще купил игру про боевых мускулистых жаб, потому что в детстве она мне казалась чем-то непревзойденным. Так и другие люди: кто-то не может забыть впечатления от книги, кто-то вкус жвачки или растворимого напитка. Короче говоря, фломастеры на вкус разные.

   – О вкусах не спорят…

   – Второе правило касается анонимности. Была пара неприятных случаев. Поэтому надо стараться не светить свое реальное ФИО и место жительства.

   – Грабанут-убьют?

   – В лучшем случае… – Артем почесал щетину и загнул еще один палец: – Ну и главное – третье правило! Нельзя ничего оцифровывать. Это касается редких книг, комиксов, даже снятия виртуальных образов с видеоигр. Владелец подобных раритетов должен быть избранным. Только он имеет доступ к этому сокровищу, только он может посмотреть, поиграть, почитать, послушать. Эта эксклюзивность и стоит дорого! Безумно дорого!

   Я недоверчиво усмехнулся.

   – Да уж, эксклюзивность! Найдутся люди, у которых есть такие же штуки, что им мешает это сделать вместо вас?

   – Абсолютно верно, бывает и такое. Кто-то непонимающий может это сделать. Или конкуренты попытаются нивелировать значимость приобретений других собирателей.

   – Конкуренты? Серьезно?

   – Ага! В каждом регионе, образно говоря, есть свои Шогготы. Иногда они ставят палки в колеса, а иногда могут помочь, если выгоден обмен… Но в основном все коллекционерские группки держатся обособленно.

   Я задумался. Информация показалась мне весьма интересной. В поисках раритетных вещиц есть какая-то романтика. Идея уже стала обрастать неким ореолом значимости в моем сознании. Недолго думая, я спросил:

   – Слушай, а как мне зарегистрироваться на форуме?

   Повидло лукаво улыбнулся:

   – Только по приглашению от действующего Шоггота.

   – Смотри какая неожиданность: мой друг как раз Шоггот!

   – Да, Скрудж, тебе повезло! Так, сейчас на почту получишь приглашение. Хотя я не уверен, что тебе это будет на пользу. Смотри, потом наверняка пожалеешь…
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   Регистрация была несложной. Почта, никнейм (по настоянию Сахаровского я взял Skruge88, а он был Povidlo84), быстрая проверка, и – вуаля, меня впустили в мир бессмысленно дорогих и абсурдных вещей. Повидло отобрал у меня мышку и начал на правах хозяина дома рассказывать про форум.

   – Структура ордена проста. Есть три класса вещей. Говоря игровым языком, три класса прокачки.

   – Типа у вас есть магистр поисков?

   – Что-то в этом роде. Пойдем с самого начала. Если кто узнает об интересной и редкой вещи из прошлого, он может сделать пост с целью этот предмет найти. Начнем с простенького. Третий класс поисков. Это самый примитивный уровень коллекционеров-Шогготов. Так сказать, чисто для новичков. Вещи хоть интересные и ценные, но для постоянных членов ордена не имеющие весомого значения, ибо шанс их найти весьма велик. Вещи третьего класса – это своеобразный пропуск в клуб. Хочешь, чтобы тебя приняли, найди вещь из третьего класса.

   – Ты тоже так туда попал?

   – А как же…

   – И что нужно было найти?

   – Недостающие кэпсы серии «Дом-2».

   – Чего?!! – От шока меня чуть не вырвало. Не знаю, что меня больше взбесило: тот факт, что в мире существуют игральные кэпсы по «Дому-2», или то, что есть на свете люди, которые за это готовы отдать свои кровные денежки. – Жесть какая!

   – А-а-а! Не вздумай критиковать! Помни первое правило клуба коллекционеров. Если вещь тебе не нравится, это не значит, что она не нравится кому-то другому, у кого, например, есть толстенный кошелек. Твой интеллектуальный эгоцентризм надо засунуть куда поглубже! Знал бы ты, сколько стоят кэпсы по «Дому-2»!

   – Ты их нашел и продал?

   – Не сразу. Сначала похвастался в теме форума, потом меня приняли. И уже через некоторое время втихую продал их одному коллекционеру.

   – Сколько заработал?

   – Скажем так, получилось больше десяти тысяч рублей за кэпс.

   – За один сраный пластиковый кругляш с чудиками из телика кто-то отвалил десятку?

   – Ага! Скажу больше. Человек, который покупал, был участником этого самого проекта… Помни первое правило! Не критикуй!

   – Забавная, конечно, история…

   – Ну а про второй и первый класс поисков я расскажу немного позже!

   – Ладненько. Звучит это интересно, думаю, я в деле! И что я должен найти?

   – Судя по активным темам форума, сейчас есть только один действующий вариант – сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»!

   – Что в нем особенного, зачем он Шогготам?

   Повидло вновь хитро улыбнулся. Возможно, он тренировал эту улыбку часами у зеркала. Уж больно эффектно у него она получалась.

   – Обычный пиратский сборник игр. Такие в нулевые штамповали сотнями. Казалось бы… – Сахаровский снова усмехнулся и почесал подбородок: – Но все дело в одной игре на этом сборнике. Ну как игре. В своеобразном любительском моде. Короче говоря, на диске содержится не только классика типа DOOM или первая Half-life, но и уникальная игра-переделка под названием EroticQuake. Пиксельные сиськи бегают по нескольким локациям, все дела. Важно то, что виртуального образа этой игры нет в интернете. И, судя по скупой информации, тот озабоченный модер[3] давно отдал концы.

   – Как выглядит диск? Звучит так, словно я должен откопать соломинку в стоге иголок…

   – Обложки нет! Даже фотки в плохом качестве. Есть только описание диска от поисковика. Так здесь называют Шогготов, которые ищут себе определенные вещи.

   Повидло открыл страничку форума. Название было соответствующее: Wanted 3rd class – EroticQuake. Описание лота было немногословным.

   

Внимание! Розыск лота 3-го класса (для новообращенных only)

   Название: Сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»

   Носитель: CD-диск

   Издатель: Неизвестно

   Год выпуска: 1999–2000

   Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, Республика Беларусь

   Поисковики: Kenny4ever, dudeinredhat@bk.ru, Dj_NightRain, MasonKurason

   Активных соискателей: 6

   Описание: По существующим свидетельским описаниям, обложка диска была выполнена в коричневато-серых тонах. Возможно, для оформления дизайнер использовал скриншот одной из десятка игр, представленных на диске. Шрифт серый, без блеска. Печать обложки была дешевой, не шаблонной и не серийной. Следовательно, у Седьмого волка, Триады и Фаргуса искать бесполезно. Первое упоминание было в смоленской газете «ComputerBild» с описанием новинок рынка компьютерных игр. Последнее упоминание про игру EroticQuake обнаружено на форуме фанатов серии игр Quake 01.05.2005.

   

Повидло улыбнулся и пошел кипятить чайник, оставив меня изучать страничку форума. Пока я анализировал скупую информацию, он уже вернулся с двумя чашками ароматного черного чая.

   – Активные соискатели – это кто? – с ходу спросил я.

   – Ну ты же не один получил приглашение от действующего Шоггота. Таких дурачков много. Так что нажми кнопочку «В деле», и вас станет семеро.

   – И где же мне искать этот диск…

   – А вот это, мой друг, самое интересное в нашем деле. Понять, изучить, копнуть настолько глубоко, что сам возгордишься своими дедуктивными способностями…

   – Похоже, и впрямь придется копать – диск был в продаже семь лет назад.

   – Надо искать у людей. Это мой первый совет тебе, юный падаван…

   – Искать продавцов…

   – Бинго! Все продавцы в нашей стране, да и в мире, делятся на два типа. Первый, самый многочисленный, – те, кто продают то, что им не нужно. Хлам, старье, иногда откровенный мусор. И эта обширная братия не знает цену тому, что продает, иногда ставя грошовый ценник, лишь бы избавиться от вещей, захламляющих их миленькое и уютное жизненное пространство. Второй тип продавцов – это те, кто в теме. Они знают цену каждой вещи. И вот с ними лучше не связываться…

   – То есть мы работаем только с первым типом?

   – Желательно. Но, к сожалению, не всегда так выходит. Продавцы первого типа гнушаются пользоваться интернетом, чтобы рассказать людям о том, что они продают. Их лень вынуждает нас тратить много времени на поиски. А время – деньги! Западникам повезло, у них есть Ebay! Там столько этого хлама, что глаза лопаются, а нам остаются развалы и блошиные рынки.

   – Ну, может, и у нас что-нибудь откроют в этом духе, это было бы круто. Выставил свой товар, указал номер телефона и место встречи, и вуаля, сделка в деле…

   – Где и как искать – решаешь только ты. Понимаешь, в этом-то вся уникальность, каждый из Шогготов уникален. Уникальна методика поиска, уникальны результаты. В этом вся прелесть процесса. Это самая настоящая магия поиска. Я могу подсказать тебе только один вариант. Начни с блошиных рынков. Как раз скоро выходные.

   Я еще немного покрутился на форуме.

   – Почему я не могу просто посмотреть вещи первого и второго класса?

   – Когда тебе повысят уровень с новичка до полноценного Шоггота, тогда сможешь смотреть любые ветки форума и стать поисковиком действительно ценных вещей.

   – Покажи мне эти штуки со своего аккаунта!

   – Всему свое время. Не иди простым путем, юный падаван…

   – Я даже боюсь представить, что же содержится в первом классе…

   – Вещи из первого класса не просто невероятные редкости. Это десятки священных Граалей. Фишка вся в том, что у тебя и остальных может и должен быть собственный первый класс. Чтобы понять и обрести свой священный Грааль, нужно его представить. Погрузиться в прошлое. Закрыть глаза. Вспомнить теплые моменты детства. Тот мир, где все было просто и ясно. Вспомнить то, что тебе было нужно. Предмет, который тебя мучал. Вещь, которая тогда была нужнее всего. Предмет зависти и одержимости. Вспомни то, чего жаждал, чего желал… В первом классе люди ищут в основном мифические, полузабытые, полунафантазированные вещи из своего детства. Граали их хлама! Поэтому самое интересное – во втором классе…
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   В те выходные я побывал на всех блошиных рынках города. Изучая хлам с энергией религиозного фанатика, я постепенно понял, что это занятие мне чертовски нравится, хотя я только начал. Нет, я не нашел того, что искал. Зато у одного деда около рынка «Юнона» купил видавший виды монохромный оригинальный Game Boy с двумя десятками картриджей. Всего за три сотни рублей. Не знаю, зачем и для чего, но мне вдруг показалось, что эта покупка стоит того.

   Когда я вышел в понедельник на работу и уже был готов вылить потоки мыслей и информации на своего друга, он меня сразу остановил.

   – Я знаю, что ты ничего не нашел!

   – Откуда?..

   – Я следил за тобой! – Повидло привычно скорчил ехидную улыбочку, при виде которой иногда хотелось выбить ему зубы. – Да шучу! Просто я знаю, как выглядит и как ведет себя человек, который обрел искомую вещь. Пусть и третьего класса!

   – Ну да, не повезло. Там дисков вообще почти никто не продавал…

   – Но есть одно «но»… И это тоже видно по твоему лицу!

   Теперь настала моя очередь улыбнуться:

   – Там продавали одну хрень… Game Boy, совсем старый, еще черно-белый и без подсветки экрана. Помнишь такой?

   – Конечно, помню. За сколько взял?

   – Три сотни дедок попросил.

   – А я вижу, ты уже понимаешь, что к чему. Он у тебя с собой? Я могу тебе показать, как в этом деле делают деньги!

   Я достал из сумки портативную приставку и кучу картриджей с яркими сочными обложками.

   – Так, цвет корпуса серый. Нинтендовская классика. Состояние корпуса на четверочку. Немного царапин на задней крышке. Наличие внешнего аккумулятора, это большой плюс. Двадцать игр. Все пиратские, ни на одной нет логотипа фирмы. Но это не проблема. Я бы оценил такой лот в три косаря. Нет, в два с половиной, иначе могут не купить!

   – То есть дедок продал за триста, а я продам за две тысячи рублей?

   – Ну я же тебе говорил, большинство людей не понимает, что и как нужно продавать. Для них это просто хлам.

   – А это не будет наглостью? Такие ценники не располагают…

   – Кому нужно, тот купит, уж поверь мне, это проверено! – Повидло горделиво ткнул себя кулаком в грудь. – Но в таком деле тоже есть главное правило! Избегай любого контакта через «Почту России». Во-первых, это крайне ненадежно, во-вторых, это невероятно ненадежно! Так что всегда в подобных объявлениях пиши – только личная встреча. Только у своей станции метро. Или в центре. Как ты уже понял, я приглашаю людей приехать в магазин. Для них это чуть ли не знак качества! Раз это продавец магазина, значит, все так, как и должно быть.

   Мы зашли на сайт gbx.ru, в те годы самое активное место торговцев видеоигр с пометкой «ретро», быстренько разместили объявление о продаже, телефон и адрес самовывоза. Сфотографировав на примитивную цифровую мыльницу марки Olympus и консоль, и картриджи, выложили объявление. Сделав дело, уселись смотреть пилотные эпизоды «Воздушного волка» и «Квантового скачка». Заинтересованные люди появились буквально через час после публикации. Несколько человек позвонили и просили забронировать для них, и только для них. Один даже готов был повысить ценник до трех тысяч, только бы перехватить товар. Я по совету Повидло продал Game Boy первому звонившему. По его словам, это не просто этика коллекционеров, это настоящее правило хорошего тона.

   Паренек примчался в магазин через три часа после того, как мы разместили объявление. С ним за компанию пришла его девушка. Расплатившись, он жадно схватил пакет и потащил смущенную девушку на выход. По дороге к двери, еле сдерживая эмоции, молодой человек горделиво пропел ей:

   – Да, детка, твой парень коллекционер!

   Этим словам не хватило бита и баса на фоне, чтобы стать гимном для транжир и барахольщиков.

   Повидло посерьезнел:

   – Деньги не трать впустую. Отложи. Увидишь, они еще пригодятся в том же самом деле.

   – Диск с эротической стрелялкой не может стоить таких денег! Это абсурд!

   – Дивный абсурдный мир! Привыкай.

   – Слушай, а если разместить в интернете объявления, мол, ищу такой-то диск. Может, у кого-то этот сборник и завалялся. Кто-то и продаст…

   – Можешь и разместить. Многие так и делают, когда ищут редкие штуки. Только ты учти: увидишь ты, увидят и другие, вероятность, что у тебя перехватят искомый объект сразу увеличивается. Упустишь один раз, считай, больше шанса и не будет.

   Вечером приехала развозка. Новиночки, можно сказать еще горячие, прямо из подпольной типографии. Диски душисто пахли дешевой краской горячей печати обложек. Семен Михайлович был штатным водителем фирмы и по совместительству грузчиком на развозке новых поступлений. Михалыч развозил товар по точкам на своей потрепанной «газели», адский шум приближения которой был слышен за несколько километров от магазина. Я с ним почти не общался, только Повидло перекидывался парой-тройкой дежурных фраз. После разгрузки и заполнения кучи бестолковых бумажек они курили у входа в магазин, я вышел за компанию. Михалыч в тот день был в хорошем настроении и улыбался, чего раньше за ним не замечалось.

   – Я вот не понимаю, мужики, кто это дерьмо покупает? По телевизору такую же фигню крутят круглыми сутками, да еще на халяву.

   – Ну, людям хочется не зависеть от телевизора. Решил посмотреть любимый фильм – сел и посмотрел. Без посредников и рекламы! – ответил Повидло.

   – Да, наверное, мой покойный сынок тоже был из этих. Собирал свои кассеты сраные. Столько денег потратил. Комната его до сих пор завалена этим барахлом!

   Повидло мигом отреагировал. Словно в его темной голове кто-то включил лампочку.

   – Слушай, Михалыч, а может, мы к тебе в гости нагрянем, посмотрим это барахло, может, чего прикупим… Деньги тебе будут какие-никакие!

   Семен Михайлович тут же погрустнел. По глазам было видно, что даже барахло покойного сына ему дорого.

   – Это, конечно, можно… Сегодня вечером и заглядывайте… Часиков в девять!

   Он написал адрес, попрощался, запрыгнул в свою «газель» и помчался дальше.

   – Думаешь, найдем что-то интересное? – осведомился я.

   – Не знаю… Всякое может быть. Попытка не пытка. Запомни, когда Вселенная показывает знаки, их надо только распознать!

   

Едва войдя в квартиру Михалыча, я понял, что жизнь здесь давно остановилась. Все квартиры, погрязшие в нищете, похожи друг на друга. Желтый, наводящий тоску свет хаотично понатыканных лампочек кое-как освещал пространство квартиры. Обилие выцветших охристых и коричневых цветов ужасало. Словно каждая вещь в квартире превратилась в мумию. Потерявшие свою уютную функцию ковры выглядели ужасающе грязными. Разбросанные повсюду пирамиды бессмысленно лежащих вещей добавляли редкие яркие пятна этой помойке, закованной в бетон. Ну и завершал образ особый, слегка приторный «аромат» сгнивших продуктов. Наверное, так пахнет безнадега.

   Семен Михайлович жил один в трехкомнатной квартире. Мы не стали спрашивать, что случилось с его сыном. Вскрывать старые раны бессмысленно. Михалыч и сам это понимал, поэтому сразу повел нас в комнату сына.

   – Выбирайте… Я на кухне, если че…

   Храм, святилище культа прошлого, сакральное место, где стрелки часов давно перестали двигаться. На стенах висели выцветшие фрески со Шварценеггером и Сталлоне. В центре комнаты главенствовал идол культа, массивный черный телевизор «Горизонт». Его выпуклый, покрытый слоями пыли циклопический глаз внимательно уставился на незваных гостей. Он жаждал подношений. У его ног раскинулся главный жрец, увесистый видеомагнитофон марки «Goldstar». А на полу, в ящиках, на столе, всюду, где можно, лежали жертвоприношения. Десятки пыльных VHS-кассет. Это была картина из прошлого, которую можно сравнить, пожалуй, только с откопанными из пепла Помпеями. В центре города в старом потрескавшемся дряхлом доме находилась настоящая машина времени, которой не требовалось топлива, чтобы отвезти своих пассажиров в прошлое.

   Среди почти сотни кассет нашлось несколько интересных. В основном это были старые выпуски мультиков. Четыре части приключений Человека-паука, убогое пиратское издание мультфильма про астродроидов из «Звездных войн» с припиской «Друиды» – переводчики обделались и перевели слово дроиды как друиды, – вероятнее всего, за этот раритет Повидло получит много денег. Хотя, судя по его загоревшимся глазам, эта вещь останется в его коллекции навсегда. Фильмы со Шварценеггером, Сталлоне и Жан-Клодом Ван Даммом в переводе Володарского также были взяты с собой.

   Когда Михалыч назвал цену за два десятка старых VHS-кассет – всего тысячу рублей, Повидло хотел выдавить улыбку. Но на это у него не хватило сил. Он явно был расстроен и даже растроган. Лицо помрачнело, взгляд уперся в пол, словно искал на грязном коричневом линолеуме нужные слова. Михалыч за бесценок отдавал важную часть жизни своего покойного сына. Всего за одну сраную бумажку.

   – Не-не-не, Михалыч, будем честными, это стоит больше. Вот тебе три косаря за всё. И ничего не говори. У твоего пацана был отменный вкус!

   Михалыч взял деньги, уставился пустым взглядом в обшарпанную стену:

   – Ага, был…

   – Ну ладно, мы пошли, увидимся на развозке! Говорят, в следующем месяце увеличат ассортимент продукции…

   – Я тоже об этом слышал…
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   Эта чертова эротическая версия Quake начала мне сниться в кошмарах. Первые месяцы после регистрации в ордене я старался каждые выходные наведываться на блошиные рынки. Самозабвенно прочесывал их. Искал в интернете форумы для фанатов определенных игр и жанров. Даже разузнал адреса блошиных рынков в областных городах и селах. Я прочесал восемь маленьких городков и всюду находил кукиш с маслом. Провал был очевиден. Со временем первичный пыл немного спал. Да и рутина словно прыснула ядом, окутывала ленью и апатией.

   

Первый раз я попал в квартиру Повидло в конце 2006 года. Мы закрыли магазин, шли с работы. На улице стояла мерзкая погода. Конец декабря, а ни сантиметра снега. Морось покрыла все, от далекого серого купола неба до асфальта. Дождь косыми иглами противно колотил по физиономии. Возле входа в метро Сахаровский предложил:

   – Может, по пивку?

   – Как вариант…

   – Давай ко мне.

   – Ладно.

   Желтая краска на старой пятиэтажке выцвела, и цвет дома напоминал содержимое памперса. Трехкомнатная квартирка на последнем этаже остро нуждалась в ремонте. Жил Повидло с мамой.

   Это была высокая женщина лет пятидесяти. Впалые щеки, серые, словно выцветшие, глаза. Увидев меня, она чуть оживилась, на секунду показав далекий и уже исчезающий образ веселой и добродушной женщины. В отличие от квартиры Михалыча дома у Сахаровских было уютно. Да, они тоже жили довольно бедно, и квартира нуждалась в ремонте, но присутствие здесь заботливой хозяйки создавало совершенно другие ощущения. И запах. Наверное, именно так пахнет домашний уют. Мать Артема поприветствовала меня – мне показалось, она обрадовалась, что у ее сына все же есть невиртуальные друзья, – и ушла на кухню приготовить нам бутерброды.

   Едва только я вошел в комнату Повидло, понял, что значит быть настоящим коллекционером. Такого безумного количества вещей, набитых в небольшом пространстве, я ни разу в жизни не видел. Старый сервант, металлические стеллажи, полки – все было заставлено и завалено вещами. Видеоигровые приставки в коробках и без, стопки книг, журналы с кодами и прохождениями старых игр, коробки с игрушками. Повидло жил на территории собственного склада. Маленькая односпальная кровать, телевизор и компьютер, стоявший в углу комнаты, были единственными предметами, намекавшими на то, что это помещение жилое.

   Повидло принес тарелку с бутербродами и шесть бутылочек пива. Он заметил, как я ошалело изучаю его коллекцию.

   – Это еще не всё. При таких объемах пришлось даже арендовать ячейку на складе…

   – Впечатляет… Сколько же ты бабла на это угробил?

   – Тебе лучше не знать! Вообще никому этого лучше не знать! Но оно стоило того. Я здесь словно подпитываюсь энергией жизни. Каждая вещь, каждый объект выделяет для меня флюиды положительных эмоций. Бывает, хочется глубоко вдохнуть этот запах. Словно в нем вся сила Вселенной…

   Повидло показал мне прикрепленную к стене доску с яркими маленькими картинками. Судя по тому, как он на нее смотрел, можно было предположить, что это нечто вроде домашнего иконостаса. Подойдя ближе, я понял, что передо мной. Яркие сочные наклейки серии «Терминатор-2» смотрели на меня, передавая привет из прошлого. Это были родные наклейки из девяностых годов, когда в жвачках можно было найти не только «невообразимый вкус», но и что-то ценное для юного сердца. Мне даже показалось, что я на какую-то долю секунды уловил легкий аромат дешевого Bubble Gum. Но призрачный запах мигом улетучился.

   – Собрал все сорок девять, хотя до сих пор ходят слухи о том, что их было больше полтоса, но это враки! Я все проверил сто раз.

   – Потрясающе! А я собирал в детстве серию с динозаврами, само собой, машинки из серии «Турбо» и, стыдно признаться, вкладыши из сериала «Элен и ребята»…

   – Нечего стыдиться, это были девяностые, мы развлекались как могли. У меня, кстати, где-то здесь даже валяется отечественная книга, основанная на сериале «Элен и ребята», без лицензии правообладателей. Хочешь почитать?

   – Не в этой жизни…

   Я подошел поближе, чтобы разглядеть каждый собранный кадр коллекции.

   – Значит, ты уже нашел свой Грааль?

   Повидло слегка растерянно покачал головой.

   – Что ты! Это все так… Легкий уровень сложности…

   – Ну, а что тогда твой Грааль?

   Взгляд Сахаровского просиял. Он, похоже, гордился своим еще не обретенным сокровищем. Улыбка, искренняя и даже по-детски наивная, расцвела на его бледном лице. Глотнув пива, он изрек:

   – Фигурка тайваньской черепашки-ниндзя! Вот мой святой Грааль вечных поисков!

   – Хоть есть первое правило, но, извини, конечно, не удержусь: что еще за хрень?

   – В детстве, а потом в юности и, так сказать, в зрелости меня очень мучил один вопрос.

   Повидло подошел к серванту и начал рыться в большом пакете. Достав оттуда желтую коробочку, он с довольным видом вернулся ко мне.

   – Посмотри, тебе не кажется это странным… – заговорщицки прошептал Артем.

   – Ну, картридж, ну, для Dendy, ну, написано: «Черепашки-ниндзя, часть вторая»…

   Повидло ткнул пальцем в обложку.

   – Так-то оно так, да вот откуда взялась такая странная иллюстрация для этого пиратского картриджа. Посмотри внимательнее. Разве это те самые старые добрые мутагенные черепахи, которых мы смотрели в детстве? Пираты всегда используют ворованные изображения, часто не подходящие по смыслу или теме, но почти никогда сами не рисуют…

   – Да… Действительно, это какие-то неправильные черепахи. Они вооружены по-другому. Меч, арбалет, бумеранг, топор…

   – А еще у них бронированные панцири и разноцветные солнцезащитные очки. Они вместо повязок.

   – При чем тут фигурка и дешевый картридж… Все еще не улавливаю связь.

   – А не надо улавливать. Надо думать именно об иллюстрации. Я долго о ней думал. Много где искал. Серьезно, ты даже не представляешь. Завел несколько аккаунтов в социальных сетях Азии. Конечно, было тупо надеяться, но все же мне однажды повезло. Я разместил во вьетнамском аналоге Ebay запрос, что ищу оригинал этой иллюстрации.

   – И нашел?

   – Нет, конечно. Но один чувачок на ломаном английском написал, что это, оказывается, обложка набора для игрушки. Он это точно знает, потому что работал в типографии в Тайване и печатал партию таких иллюстраций на картонке. То есть это был фон для упаковки. Как оказалось, всего одной фигурки. Он сказал, что это был герой с топором и щитом. Поддельный Майк, вернее. Картриджи с иллюстрациями – это единственная улика. Так что с тех пор я ищу ту самую дебильную, убогую, без сомнения странную, нелицензионную черепашку-ниндзя из Тайваня.

   – Хочется добавить, и умерли они в один день…

   – На то он и Грааль, чтобы мечтать о нем…

   Я добил одну бутылочку пива долгим глотком и сразу же открыл новое холодненькое нефильтрованное:

   – Слушай, а ты чем бы хотел заняться после магазина? Ну, я в смысле, это, конечно, весело, но что дальше…

   Повидло ненадолго задумался.

   – Наверное, я бы свалил на Север. Серьезно, хоть охранником на нефтезавод или на атомную станцию где-нибудь на Чукотке, мне все равно. Мне кажется, только вечный ледяной холод может показать, что такое настоящая жизнь.

   Я на это ничего не ответил. Остаток вечера мы смотрели КВН, выступление команды «Федор Двинятин», угорая с каждой шутки. А потом рубали в старую Atari 2600, каждый раз восторженно приветствуя пиксельные минималистичные шедевры из далекого прошлого.

   Повидло был уникальным человеком. У него было два королевства. Магазин и его комната-склад. И представить его в другом месте было уже невозможно. В тот день я первый раз действительно порадовался, что обрел настоящего друга.

   
Мод – любительская модификация на основе официальной игры. Модеры – создатели таких модификаций.

   
Ром – файл видеоигры.

   
Кэпсы – тонкие круглые фишки (соты) с рисунками, использовались в азартной игре из 90-х годов.

  

   
Часть вторая

   
Грааль 
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   Говорят, если чего-то очень хочешь, это что-то надо представлять в мечтах как свершившееся действие. Так, наверное, произошло и у меня. Регулярно во снах я видел мутные очертания искомого диска. Часто мне снилось, как я находил серую светящуюся коробочку в черном помещении. Я чувствовал радость, безумие от выброса потока эндорфина, наверное, в такие моменты я спал с улыбкой Джокера. С каждым новым сном я все четче видел тот самый диск с эротической версией Quake! Вот он, красавец, лежит в моих вспотевших от волнения руках, мне хочется кричать от радости, но голос предательски исчезает.

   

Образы сначала были мутные, абстрактные, даже бестелесные. Но потом я стал видеть то, чего не видел раньше. Надпись, еле видимые очертания фигур на обложке. И однажды мне повезло. Сейчас мне кажется, я просто примагнитил этот объект, притянул его к себе. Магия, черт бы ее побрал.

   Начало 2007 года оказалось особенным. Случилось так: возвращался я из гостей поздним вечером, мыслей нет, устало брел по тусклому подземному переходу станции «Ленинский проспект». Прямо на бетонном полу сидел пьяница. На грязном полотенце лежали скромные пожитки. Книги, в основном советские издания Дюма, мельхиоровые ложки, упаковки семян для рассады и стопка потертых CD. Я не знаю, что в тот момент меня остановило, запах от горе-продавца исходил такой, что нужно было бежать не оглядываясь. Но эта стопка манила меня словно сирена на роковых камнях. Задержав дыхание, я решился подойти и посмотреть что к чему.

   Когда среди десятка дисков с устаревшими музыкальными альбомами и еще более старыми играми я нашел потертую коробочку под названием «Сборник игр „Лучшие PC-стрелялки 2000“», я испытал одновременно и истинное умиротворение, и какое-то платоническое возбуждение – эти разбушевавшиеся чувства смешались в один безграничный поток счастья в оккупированном вонью мочи воздухе. Пьяница что-то неразборчиво промычал. Я отдал ему сто рублей и словно пришибленный пошел в метро. Я не мог, да и не хотел убрать этот диск в рюкзак. Он грел мои руки, как маленькое персональное солнце, на которое совсем небольно и приятно смотреть. Страх того, что отвернешься и твоя прелесть исчезнет, был настолько велик, что я даже турникеты проходил, не сводя глаз с пластиковой коробочки. Наверное, окружающим я казался чокнутым. Скорее всего, в тот момент я бы с этим даже согласился. Давление скакнуло от переизбытка эмоций, и левое ухо заложило. В горле разверзлась душная Сахара. Взгляд фокусировался только на одном объекте. Точно змея, которая завороженно тянется к дудочке. Диск был точно такой, как значился в пространном описании с форума Шогготов. Коричневатая обложка, вероятнее всего, в оформлении был использован скриншот из игры Duke Nukem. По крайней мере силуэты врагов Свинокопов там вполне угадывались. Крупным серым шрифтом выбито название. На обороте упаковки список игр и ряд из трех скриншотов. И среди них тот самый EroticQuake.

   Когда я приехал домой, первым делом откопал старый ноутбук марки Toshiba. Уверенность в том, что диск пойдет на старой Винде, а не на моей кривой, но в тот момент современной Висте, была гораздо глубже, чем пропасть морального падения продавца этого диска. Старенький Windows XP не подвел. Диск, правда, сначала пугающе подвис, издавая противный скрипучий звук, но через несколько минут томительного ожидания все же запустил установочник. И еще через десять минут занудной распаковки файлов из архива я увидел то, что так хотел увидеть.

   Я слукавлю, если скажу, что игра была хороша. Нет, она была отвратительна. Это была ужасная подделка, созданная фантазией больного на всю голову ублюдка. Мы бегаем по странным футуристическим подземельям в поисках ключей. Что в этой игре может назваться Erotic? Ну, модер решил сделать всех врагов женщинами, голыми само собой. Все как на подбор с большими буферами, которые с трудом угадывались в мешанине пикселей. Мне понадобилось всего полчаса, чтобы пройти пять примитивных однообразных уровней. Игра меня разочаровала, она не оправдала моих фантазий. Но мысль о том, что я обладаю настолько эксклюзивной вещью – вот что меня будоражило. Теперь я точно Шоггот! Теперь меня пустят в особую тусовку, что может быть круче! Понятное дело, я всю ночь не спал, даже не пытался. Изучал содержимое всего диска. Даже прошел одну мерзкую старую отечественную стрелялку под названием «Ликвидатор 3D». Игра из того времени, когда магические буквы 3D могли продать любое псевдотрехмерное говно. Но, что и говорить, такие вещи можно назвать машиной времени, которая с головой окунет тебя в чан с прошлым.

   Утром я выпил три чашки паршивого заварного кофе и помчался на работу. Я должен был поделиться своей маленькой победой с тем, кто способен разделить мое счастье. Только один человек мог понять, что значит найти такое сокровище!

   – Я нашел! Я нашел диск! – закричал я, ворвавшись в магазин.

   Повидло просиял. Не то чтобы он был удивлен, он был похож на старшего брата, обрадовавшегося очередной почетной грамоте младшего.

   Я рассказал ему историю во всех подробностях. Особенно приукрасил момент с вонью от бомжа-продавца. Но, конечно, главной темой был сверхъестественный момент, когда я внезапно, повинуясь воле свыше, отчаянно решился посмотреть стопку дисков.

   – Ну что я могу сказать! Во-первых, круто! Во-вторых, ты не один, кто таким странным образом находил искомое. В «Изотерическом ордене Шогготов» таких историй, поверь мне, великое множество! Здесь главное – видеть знаки…

   – Изометрический орден, так надо было назвать!

   Повидло усмехнулся.

   – Без вариантов, люди, которые создали форум, к юмору относятся с пренебрежением.

   – Ну что, я сгоняю за пивасом! Отметим?

   – Самое то! С утреца особенно! Теперь ты, дружище, самый настоящий Шоггот!

   – Пока я в магазин бегаю, хочешь поиграть и посмотреть эту жесть? Я взял и диск, и старый ноут с собой!

   Повидло отрицательно помотал головой.

   – Нет-нет-нет! Ты по ходу дела так и не понял. Это твоя вещь! Ты ее владелец! Обладатель! Никому не показывай и не отдавай! Эксклюзивность и еще раз эксклюзивность! А я так, краем глаза посмотрю, как ты играешь…

   – Но мне же надо как-то рассказать Шогготам, что я нашел предмет третьего класса поиска.

   – Для этого достаточно фотографии диска и сканов обложки. Можешь сделать два-три скриншота из игры. Не более. Тогда вопросов точно не будет. А вот зависти… Ох, поверь мне, зависти будет много!

   – Нечему завидовать, это не игра, а полная параша, такого убогого мода я давненько не встречал.

   – Это не важно… Главное – ты нашел то, что искали многие! И нашел именно ты!

   – А меня сразу переведут из простых поисковиков в Шогготы?

   – Ага! Модератор автоматом это сделает! Как выложишь фотоотчет своей победы.

   – Интересно, на Западе эту игру тоже ищут?

   – О, там ищут очень многое, что нам даже не снилось. Например, недавно нашли игру про стрельбу в школе «Колумбина». Типа ее сделали те самые дегенераты, которые убили своих одноклассников… Модификация на основе игры DOOM.

   – Жуть…

   – Ты идешь за пивом?

   – Да!

   – И закусь возьми. Слышал про «Рыбсы»? Это как сухарики-чипсы, но со вкусом разной рыбы.

   – Звучит тошнотворно!

   – Вот и проверим, пока будем всем Шогготам рассказывать о твоей победе!
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   На следующий день я снова мчался на работу с одной-единственной целью. Так же непринужденно, как я нашел свой диск, я обрел еще кое-что! Той ночью я спал плохо. Кошмары чередовались грезами. Я просыпался в холодном поту. Потом кое-как снова засыпал. И так, пока меня не посетило странное видение на пограничной зоне между сном, бодрствованием и давно забытой мечтой.

   Ворвавшись в магазин, я с ходу выпалил:

   – Я вспомнил свой Грааль!

   – Ну… – промычал Повидло. – У тебя что ни день, то прям праздник!

   – Да-да-да! Это была как ночная вспышка! Как чудной флэшбэк.

   – Как же тебя, батенька, однако, прокачало посвящение в Шогготы! Давай рассказывай…

   Я кинул рюкзак в свой шкафчик, поставил кипятиться чайник и уселся за свое рабочее место. Повидло внимательно слушал.

   – Давным-давно – мне, наверное, тогда было лет десять – мы с отцом пришли в магазин, где продавались видеоигры. Такая темная каморка в типичном торговом здании советского образца. Застекленная витрина с играми, на стене висят длинными рядами диски для первой PlayStation. У моей семьи тогда на нее не было денег, поэтому я все еще играл в Dendy и, конечно, дико завидовал обладателям современных приставок. Но терпеливо ждал своего часа. Так вот, в дальнем углу магазина сидело несколько ребят. Там были телевизор, потертая Dendy и картридж…

   – А там, я так понимаю, и был Грааль? – Повидло бесцеремонно ворвался в мою историю и довольно покачал головой.

   – Совершенно верно. Слушай дальше! Ребята играли в игру, которую я никогда не видел раньше. Хотя на восьмибитках к тому времени переиграл в великое множество игр. Плохих, хороших, отвратительных. Но та игра была мне неизвестна. Я помню, как уставился на выпуклый экран телевизора. Маленький паренек в красной кепочке бегал по городу-призраку и пытался понять, куда пропали все его жители. Игрок видел город сверху. Домики, магазинчики, пустые дороги. Черт возьми, да эта игра с первого взгляда притягивала внимание своей атмосферой. А музыка! Если и есть на свете мелодия-гипнотизер, то она была в этой игре. Звуки расслабляли, завлекая в историю, но при этом в каждой ноте была еле ощутимая тревога. Ты словно чувствовал надвигающуюся катастрофу. Рок, нависший над миром. Иногда персонаж забегал в брошенные дома. Там прятались жуткие монстры или были особые предметы, которые надо собрать. Я минут десять простоял, наблюдая, как пацаны играют, пока отец не нашел меня и не позвал домой. Он все это время тусовался в соседнем ларьке с лотерейными билетами. Уходя, я краем глаза успел ухватить надпись на пиратском картридже.

   – Не томи… – заинтригованно улыбнулся Сахаровский.

   – «Юпитер»!

   – Что-то я о такой игре не слышал…

   – В том-то и дело. Но я это помню точно. Потом через некоторое время я вернулся в тот магазин. Хотел купить эту игру. Но продавец сказал, что на Dendy не было никакого «Юпитера» и я что-то напутал…

   – Вполне возможно…

   – Нет, я помню! Вернее, вспомнил, вчера ночью это так отчетливо явилось из подсознания. Я понял, что мечтаю обрести этот Грааль, но даже не знаю толком, как он выглядит. Хочу понять, что же меня тогда так поразило, почему привлекло. Почему я надолго забыл об этом и так неожиданно вспомнил. Я с самого утра уже прочесал просторы интернета. Тщетно. Никакого «Юпитера» на восьмибитных консолях не было и нет. Но он не выходил ни на «Сеге», ни на «Супер Нинтендо»…

   – Какой год издания? Может, «Сатурн» или «Панасоник»?

   – Я все проверил! Ничего даже близко подходящего за два десятилетия!

   – Прекрасная история для вещи первого класса… Создашь пост для Шогготов?

   – Ага! Прямо руки чешутся!

   – Кстати, почитай последние комментарии под своим постом. Там люди прямо визжат от восхищения.

   Повидло встал и подошел к входной двери.

   – Я за пивком! На этот раз я угощаю. За такое событие, как мысленное обретение собственного Грааля, действительно стоит выпить!

   Я остался один в магазине. Только я, компьютер и форум. Теперь я – Шоггот. Я могу смотреть, что хочу и где хочу. Говорить, с кем хочу. Наконец я получил возможность разместить в поиске свой объект первого класса. Я официально подтвержденный Шоггот. Звучит абсурдно, но мне все равно. В меню информации об аккаунте появился специальный значок с рожей осьминога. Повидло вернулся с пивом минут через двадцать. Все это время я штудировал длинные списки заявок на поиски вещей первого класса, каждый раз тараща глаза от удивительных, странных, я бы даже сказал не от мира сего, искомых предметов.

   Пришло время сделать важное дело. Итак, форум открыт, пальцы забегали по клавишам, скоро Шогготы узнают о новом никому не нужном артефакте.

   Внимание! Розыск 1-го класса

   Название: JUPITER (игра для 8-битных приставок, но это не точно)

   Носитель: Желтый картридж

   Издатель: Неизвестно

   Год выпуска: Неизвестно. Первый и единственный раз игра замечена в 1997 году

   Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, возможно Китай или другие азиатские страны

   Поисковик: Skruge88

   Активных Шогготов: 1

   

Описание: Странная видеоигра для 8-битных приставок типа Dendy и Сюбор. Первый и единственный раз мною замечена в захудалом магазине, торговавшем видеоиграми в 1997 году. Игра представляет собой (вероятнее всего) классическую RPG, возможно, даже чем-то отдаленно похожую на серию игр Final Fantasy. Я наблюдал геймплей своими глазами. Есть молодой паренек в красной кепочке, он ходит по пустынному городу. Город-призрак выглядит нормальным. Это не постапокалипсис. Герой заходит в дома. Иногда с кем-то общается. Иногда дерется. После победы в драке дом разрушается. Это отображается на игровой карте. Подробности помню очень смутно.

   В игре непередаваемая атмосфера. Особенно музыкальное сопровождение. Если вы слышали завывание 8-битных мелодий, то понимаете, как сложно было сделать крутой трек. Музыка в этой игре божественна! Я тогда обратил внимание на картридж. Обычный желтый цвет пластика. Бело-черная надпись JUPITER посередине картинки. Задний фон красного цвета. Других иллюстраций вспомнить не могу. Вероятно, они все же присутствовали. Больше нигде ни разу эту игру не встречал. Никаких игр под названием «Юпитер» на восьмибитке и других консолях я не нашел.
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   Посетителей с утра, особенно в будни, почти никогда не было. Поэтому мы обычно проводили время за просмотром фильмов, играми или бесцельным серфингом в интернете. На следующий день после моего объявления на форуме в магазине отключили интернет за неуплату, все хорошие видеоигры уже были пройдены, оставалось только одно: изучать прекрасный мир кино. Так как все новинки мы уже отсмотрели, выбор пал на старье. Повидло откопал пыльный диск с супергеройским фильмом «Женщина-кошка». Смотреть было тяжко и скучно, но от нечего делать пришлось.

   – Женщина-крошка! Вот как это кино должно называться. – Повидло выдавил саркастический смешок: – Только ради Холли Бери это можно смотреть…

   – Кто твой любимый супергерой? – зевнув, осведомился я.

   – Бэтмен! Тут даже без вариантов! Бёртоновский фильм – это шедевр на века. До сих пор мне его Джокер в кошмарах снится. Хотя Нолоновский фильмец тоже хорош. А твой?

   – Человек-паук!

   – Серьезно? Ты издеваешься?

   – Нет! Почему?

   – Как этот дебилоид может быть супергероем! Он же никчемен. Дебильный костюм, дебильные суперсилы. Подросток, стреляющий белой липкой субстанцией. Ваууу, какое достижение! Лазает по стенам, блин. Тоже мне акробат. Да и он подросток. Соплежуй! Ну как можно нормально воспринимать подростка в роли спасителя целого города!

   – Ты, похоже, плохо знаешь историю появления этого героя. Когда Стен Ли хотел выпустить о нем первый комикс, все вышестоящие шишки твердили ему то же самое, что и ты сейчас. Не катит, уныл, подросток, хлюпик… А он взял и выпустил. И Питер Паркер в итоге стал самым запоминающимся супергероем современности! Это факт!

   – Не важно… DC лучше Marvel! Можешь спорить, можешь не спорить. Но почитай у DC такой шедевр, как «Хранители». И вопросы о лучших комиксах и героях закроются сами собой.

   – Боюсь, что это не так! «Хранители» – это, конечно, круто. Но DC все время повторяет за Marvel, они пытаются их догнать и обогнать. И рано или поздно им это удастся.

   – Попомни мое слово! Будущее за DC!

   Наш спор прервал противный дзынь входного колокольчика. Частенько к нам в «Видеомаг» наведываются зануды. Они прямо испытывают физическое удовольствие, указывая на то, что диск находится не в том отделе, где ему следовало быть. И что они гораздо лучше разбираются в жанровом кино, чем работники магазинов, продающих DVD. Типа бездарные варвары не могут правильно поставить фильмы для продажи. А-та-та им! Обычно с такими чудиками мы даже не разговариваем. Но сегодня был особый случай. Парень нашел фильм американского режиссера Томми Вайсо под названием «Комната» в разделе комедий. Он дико возмущался и кричал, что это драма и такие маневры просто неуважение к режиссеру. Я, честно говоря, до сих пор не могу понять, был ли он под допингом или это был единственный на континенте самый верный фанат Вайсо. Но в любом случае я пытался объяснить ему, что фильм ужасен и воспринимается сегодня исключительно как комедия, оттого он и получил культовый статус и даже пиратский DVD. А пираты не штампуют того, чего не смотрят! Разговор оказался беспредметным. Посетитель поставил фильм на полку с драмами и стремительно удалился, так ничего и не купив.

   
*

   Мне очень нравилось зависать на форуме Шогготов и просматривать все подряд, даже давно забытые ветки двухгодичной давности. Словно нашел сундучок с настоящими сокровищами. Особенно меня будоражили вещи первого класса. Разве могло быть иначе? Когда смотришь все эти объекты поиска, Граали других Шогготов, чувствуешь некую мистическую сопричастность к чужому приключению. В этом классе встречались совершенно разные вещи. Вот Шоггот под ником GarbunkulXX ищет книги американского писателя Эдгара Бэрроуза, изданные во времена НЭПа. Маленький отрезок истории, когда в Советской России появились издания о приключениях Тарзана и Джона Картера на Марсе. Ни обложек, ни названий издательств, ни конкретных дат. А вот Шоггот, скрывающийся за набором цифр 02982059502052095205025215058373326, ищет молдавскую игрушку. Не просто молдавскую, а произведенную в 1969 году весьма ограниченным тиражом. Робот-космонавт с лазерной саблей, чье существование подтверждает только отсканированная старая черно-белая фотография, на которой эта игрушка запечатлена в витрине одного из магазинов Тирасполя. Но больше всего мне в душу запал Грааль Шоггота под ником SosfizovtiS2006. Он искал видеоигровую приставку, созданную еще в советской Белоруссии. Да-да, знаю, звучит настолько стремно и сюрреалистично, что улыбка сама наползает на рожу. Но нет, такая и вправду была. Называлась даже модно – «Эльф»! Вернее, ALF, – так было написано на красном корпусе консоли. Агрегат представлял собой допотопный компьютер ZX Spectrum, превращенный в те годы еще советскими инженерами в чудо-приставку, работающую на картриджах. Геймпады были, судя по фотографии «объекта», нагло слизаны с японской Famicom. Я бы многое отдал, чтобы обладать такой штукенцией. Повидло был прав! На этом форуме слишком много зависти, она ощущается почти в каждом комментарии к каждому найденному объекту.

   
*

   Работа в магазине по продаже дисков никогда не может надоесть. Во-первых, всегда привозят новинки, с какими не соскучишься. Во-вторых, даже в старых запасах можно найти что-то стоящее. Меня всегда забавляли обложки исполнителей жанра metal! Но только тех альбомов, в которых музыканты использовали собственные рисунки. Не скажу, что это было плохо или безвкусно, нет-нет, они были по-детски заразительны энергией: смотришь на такое произведение и улыбаешься. Вот сидел человек, размышлял и решил нарисовать толпу каннибалов, пожирающих мозги юной девицы, распятой на древнем алтаре. Вышло убого, как и большинство подобных работ. Кстати, в этом своеобразном непризнанном жанре частенько фигурируют обнаженка, расчлененка и демоны – так сказать, три кита. Альбом исполнителей в жанре metal легко отличить от любого другого. И это круто! Поэтому я против того, чтобы современные музыкальные альбомы украшали фотографии исполнителей или что-то постановочное. В топку фотки, где музыканты, выстроившись в линейку, позируют, стоя на развалинах, в пекло фотографии болезненных бледных девок, по совместительству подружек музыкантов. Только собственноручно нарисованный треш и угар! Такие обложки – это предмет искусства. Их культ еще нас ожидает. Больше обложек для музыкальных дисков, раскрашенных фломастерами!

   
*

   Была особая категория покупателей, которую я больше всего ненавидел, это ублюдки, покупающие диск и спустя день возвращающие его со словами: «НЕ РАБОТАЕТ! НЕ ЗАПУСКАЕТСЯ! ОБМЕНЯЙТЕ!» Понятно, что эти гении доморощенных махинаций или просто копировали себе на компьютер содержимое диска, или проходили за один вечер видеоигру, или успевали за ночь посмотреть фильм. Мы давно просекли такие схемы, поэтому всегда говорили, что обменяем неработающий/глючный диск только на такой же. В итоге эти прохвосты сразу переставали качать права, забирали обмененный диск и больше не возвращались. Повидло говорил, что количество таких хитрецов с годами только возрастало.
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   Пространство за черной ширмой иногда притягивало меня. И – нет, я не спятил. Просто, бывает, сидишь за компьютером, покупателей нет, мысли всякие лезут. Повидло говорил, что это место словно окутано темной пеленой. Но разве Люк Скайуокер не пошел в такое место во время тренировок у магистра Йоды? Разве не победил свой внутренний страх сразиться с владыкой Вейдером? Может, и мне нужно зайти за эту занавеску и увидеть глубину пропасти моего падения или, наоборот, обрести то, чего даже не мог представить?

   Я откладывал этот заход на далекое скучное потом. К тому же Повидло всегда сам принимал новинки этого раздела. Но вот однажды Сахаровский ушел за «Дошираком», посетителей не было и в помине, и я решил сразиться со своей темной стороной один на один.

   Наверное, в итоге дело было плохо, особенно в том, что для меня за черной занавеской не оказалось ровным счетом ничего страшного. То есть да, сиськи-письки, инцест, копрофилия, чего там только не водилось. Но я не увидел за ширмой ничего такого, что вызвало бы во мне трепетное первобытное возмущение. Это был просто товар, который я должен продать. И не важно, сколько людей участвует в групповухе на тех дисках. Это были просто диски в коробочках с цветными пошлыми обложками. Не больше и не меньше. Мне кажется, в интернете я видел и пожестче. Наверное, тогда я понял, что рано или поздно продукция, издаваемая на носителях, непременно вымрет.

   
*

   Спор о том, как нужно относиться к сериалу «Звездный крейсер „Галактика“», у нас с Повидло возник не на пустом месте. Последнее время к нам в магазин стали часто завозить DVD и диски Blu-ray с олдскульными фильмами или сериалами. Вот все четыре сезона «Альфа», вот «Воздушный волк», даже невероятно старые и почти никому не известные сериалы типа «Охотников за сокровищами» или откровенного треша вроде «Клеопатры 2525». Когда в конце семидесятых на свет появились «Звездные войны», мир словно сошел с ума. И я считаю, хорошо, что он это сделал. Потрясающую атмосферу космической оперы и адреналиновых приключений, само собой, захотели повторить и другие студии. В воздухе запахло деньгами, можно даже сказать, завоняло космическими деньжищами! Режиссеры из Италии снимали свои версии с галактическими шлюхами и блэк-джеком, в кинотеатрах крутили второсортное подражание вплоть до сюжета. Даже телевидение не прошло мимо. На американских экранах появилось нечто под названием «Звездный крейсер „Галактика“». И вот нам попался диск, точнее двухсторонний DVD, с этим сериалом. Мы потратили половину рабочего дня на ознакомление с лучшими сериями сего творения, по мнению пользователей IMDB, естественно.

   – Мне не нравится… Тупость, диалоги ни о чем… – подытожил зевающий Повидло. – Да и столько понатырили от Лукаса, просто кошмар! Как их не засудили тогда?

   – А мне, знаешь, понравилось, у меня даже есть такое смутное ощущение, что я видел эту хрень в детстве. Наверное, по СТС крутили! Я помню этих штурмовиков в серебряной броне…

   – Может, и крутили, кто знает, их красные мигающие глаза мне напомнили «Рыцаря дорог»… Помнишь, там такая говорящая тачка была? Такое говнище могли только в восьмидесятые снимать!

   – Ты ничего не понимаешь! «Рыцарь дорог» – это классика! Я недавно по телику даже ремейк видел. Новые герои, новая тачка… Даже азиатку на женскую роль позвали! Вполне неплохо…

   – Не люблю я все эти меркантильные ремейки, словно выблевал уже съеденную еду и снова попытался сожрать…

   Я покрутил в руках упаковку от диска. Обложка выглядела отвратительно. Но содержимое мне действительно было по душе.

   – Мне нравится «Галактика», серьезно, я, наверное, возьму диск домой на время, посмотрю оставшиеся серии. Мне кажется, в этом сериале есть дух «Звездных войн»… Который сейчас просто испарился… Я имею в виду – это такая сказка, где добро побеждает космическое зло… Ты не чувствуешь этого? Это и в костюмах, и в лицах героев, даже в том, как оператор снимает батальные сцены…

   – Может быть… Кто знает! Ты посмотри старый «Стар Трек», там тоже атмосфера хоть куда.

   – Мне нравится тот «Стар Трек», где лысый капитан. Прикольный сериал был, тоже, кстати, по СТС крутили…

   – Черт возьми, как много крутого этот канал показывал в те годы…

   – Ну чего, будем дальше смотреть? Еще пять часов до закрытия!

   – А чего тебя вчера не было в ночном чате Шогготов? – неожиданно осведомился Повидло.

   – Не приглашали… – Мой ответ прозвучал слегка растерянно и, вероятно, сразу выдал мою легкую обиду на подобную несправедливость.

   – Понятно… Значит, тебе еще рановато. Там вопрос один обсуждали. Видно, только самых опытных собрали…

   – Прям сетевая дедовщина… И что лучшие мыслители этого мира решали?

   – Есть проблемка. Один очень видный бизнесмен хочет найти выпуск бульварной порногазетенки, выходившей в Воронеже в конце девяностых. Думает, там снимки его жены, хочет достать этот компромат для развода…

   – Как этот человек узнал про Шогготов?

   – Ну, мы вроде особо не скрываемся. Возможно, он знакомый знакомого. Это не имеет значения.

   – В итоге при чем тут Шогготы?

   – Он готов щедро заплатить за находку… Очень щедро. Сумма с пятью нулями.

   – А если никто ничего не найдет?

   – Ну, значит, мы останемся с кукишем…

   – И что надо делать? Броситься искать старую печатную порнуху?

   – Бинго!

   – Ты вписался?

   – А как же! Не ради бабла, конечно, просто ради адреналина. Это как бюджетная версия Индианы Джонса. Только вместо легендарного сокровища – старая порногазетенка…

   – Хочешь меня подключить?

   Повидло немного замялся.

   – Не… Тут вот какое дело. У меня есть типа напарник. Мы с ним забились уже. К тому же один раз я с ним в подобной истории участвовал. Нехорошо, если откажу ему. Я сегодня в офис поеду, хочу взять отпуск на неделю…

   Не знаю, что меня обидело больше: то, что меня не позвали в чат, или то, что Повидло выбрал другого Шоггота себе в пару. Меня, конечно, это все порядком разозлило. Но с помощью филигранной актерской игры, которой бы аплодировал сам Станиславский, я сделал вид, что мне абсолютно насрать на эту историю.

   – Лады… И вы уезжаете?

   – Да, и как ты уже, наверное, догадался, прямиком в Воронеж. Поиски придется вести именно там… Библиотеки, лавки старой книги, рынки – посмотрим, что к чему. Но, думаю, за неделю управимся… Ты сможешь без меня продержаться пять дней?

   – Я… Эм… Да, конечно, без «б»!
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   Повидло вышел на работу в понедельник. Ровно через неделю. Как и обещал. Но вернулся он мрачным и, казалось, опустошенным.

   – Ну как, нашли? – спросил я с ходу, стоило ему войти в магазин.

   – Да как тебе сказать… Нет, не нашли…

   – Печально…

   – Да чего печального. Изначально это, конечно, была тупейшая затея. Этой газетенке больше десятка лет. Даже в те годы ими жопы подтирали, кто бы стал такое хранить. В библиотеках у виска крутили, на блошиных рынках про такое периодическое издание, как «Клубничный джем», даже и не слышали…

   – Жаль… – Я, конечно, сделал вид, что тоже расстроен, на самом деле мне было малость приятно, что у них все обломалось, хотелось бы добавить, мол, а если бы ты, уважаемый Сахаровский, меня с собой позвал, то обязательно бы нашел. Я бы не оплошал.

   – Одно не нашел, зато другое обрел! Зацени!

   Артем достал из небольшого рюкзака книжку. Твердая обложка синего цвета, на которой изображено, как в красную розу втыкают три кинжала. Надпись гласила: «СаDDам Хусейн. „Забиба и царь“». Именно с двумя D.

   – Взял на одном из блошиных рынков Воронежа.

   – И что это такое? – Я был искренне удивлен, ибо книга не подходила ни под один из интересов Повидло.

   – Знаешь Саддама? Ну, его еще все в «Южном парке» постоянно стебут.

   – Знаю, конечно…

   – Так вот, прикинь, он не просто диктатор, а, оказывается, тайком еще и романы писал. Художественные. Вот один из них. Здесь типа про древность Ирака, и множество аллюзий на злых и коварных американцев.

   – Библиографическая редкость?

   – Еще нет. Но обязательно ею станет. Так что эту штуку я беру про запас…

   – Читать будешь?

   – Уже в поезде прочел. Она коротенькая…

   – Ну и как?

   – Без комментариев, дружище, просто без комментариев…

   – Значит, с поисками порногазетенки всё? Финита?

   – Однозначно, я – всё. Бесперспективно. Некоторые вещи можно обрести, только заполучив машину времени.

   – Да, она бы точно не помешала!

   – Ну а ты чем занимался? Как рабочая неделя прошла? Без приключений?

   – Все как всегда. Порнуху в основном продавал. Белячиц зачастил, аж три раза заходил… Ну а так делать было особо нечего – и я перевел первый комикс о Бэтмене. Тот, который еще назывался «Детективные комиксы». Вышел в тридцать девятом году, а все так же хорош.

   – За то, что выбрал DC, хвалю и уважаю! – Повидло дружески улыбнулся. – Неделька веселая… Переводчиком заделался, как же тебя подкосило мое отсутствие!

   – И не говори. Я перевод на комиксные сайты выложил. Многим понравилось, уже сотня скачиваний.

   – Ну не знаю, по мне, так лучше писать что-то свое, новое, чем переводить чужие потуги…

   – Я об этом тоже думал. Лавкрафта сейчас вовсю читаю, хочу попробовать себя в коротких рассказах. – Я невольно мечтательно улыбнулся: – Кстати, а если бы не перевод, ты своего Саддама так бы и не прочитал…

   – И, возможно, это было бы к лучшему для моей расшатанной психики.

   
*

   В нашей торговой нише можно спрогнозировать месяцы роста или, наоборот, затишья. Но конец марта 2007-го выдался невероятным. Боюсь, что такое уже никогда не повторится. Я был свидетелем уникального явления на территории всего СНГ. Магазин словно обрел второе и третье дыхание разом. Толпы людей стали наведываться к нам с утра и до закрытия. Виной всему была одна очень долгожданная игра. Игра, которая по-настоящему многое изменила. Обреченная стать легендой, она ворвалась на рынки и в сердца геймеров, как стремительный ураган.

   – Я такого наплыва народу не видел со времен выхода Lada Racing Club! – изумлялся Повидло.

   – А, помню-помню эту гоночную дрянь. Сам лицензионный диск покупал. До сих пор противно вспоминать.

   – «Сталкер» хорош! Даже лицензия разлетается как горячие пирожки. Это удивительно! Надо позвонить в офис. Такими темпами у нас диски уже завтра закончатся…

   В первые месяцы появления игры S.T.A.L.K.E.R. около девяноста процентов выручки нашего магазина (да и всей сети в целом) приходилось именно на этот продукт. Вскоре пираты присоединились к пирушке и наклепали дешевых болванок. Люди наслаждались прекрасной игрой и готовы были за это платить деньги. Кому угодно, лишь бы сыграть и прикоснуться к чему-то действительно потрясающему. Мания сталкерства быстро заполонила все просторы и пространства СНГ. Книги, фанфики, журналы, куча рисуночков от поклонников. Некое сказочное единение охватило просторы медленного рунета. Все обсуждали игру, варианты прохождения, наличие секретиков и пасхалок. До хрипоты спорили о том, какая группировка лучше, какие твари опаснее, и т. д. и т. п.

   Честно говоря, мы и сами залипли в Чернобыльской зоне отчуждения. Начальства нет, камер наблюдения нет, кто знает, чем там занимаются продавцы в рабочее время. В паузах между продажей дисков мы бегали по Припяти и ее окрестностям в поисках невероятных приключений. И это, я вам скажу, были чудесные времена, которые, пожалуй, можно сравнить только с идеальным отпуском. Для кого-то море и пляж, а кому-то пустошь, зубастые твари и аномалии под ногами. Тем и удивительнее был тот мир, который завлек такое большое количество людей.

   
*

   Где-то спустя четыре месяца после того, как я разместил свой объект поисков первого класса, мне в личные сообщения пришло занимательное письмо. Шоггот под ником Babyshka83 решил разузнать про мою таинственную игру поподробнее. Более того, примерно в то же время и он видел подобную игру.

   От: Babyshka83

   Тема: Про игру!

   Привет! Я по поводу твоего поста! Расскажи подробнее. Максимально больше фактов по игре. Был у меня эпизод в девяностые, я, кстати говоря, тогда торчал с Dendy. Был в гостях у друга. Смотрю, он играет в какую-то убогую игру. Ты не обижайся, бро, но РПГ-игры – это хрень полная. Сидит он, значит, рубится в странную игру с видом сверху. Бродит чувак в красной кепаре по пустому городу и заходит в дома. Я посмотрел на это дело, послушал классную музыку на фоне и тут же потребовал у друга играть со мной в Battletoads. Сейчас, после твоего поста, об этом жалею. Единственное, что помню, игра была на иероглифах. Я не знаток этого дела, поэтому японская или бутлегерская китайская подделка там была, я не знаю. Но если тебе будет легче – ты не слетел с катушек и не нафантазировал себе эту игру, раз видели двое, значит, она существует.

   Ответ мой был лаконичен.

   От: Skruge88

   Тема: RE: Про игру!

   Здорово! Мне особо и нечего больше рассказать. Все, что описано в посте, то и помню. Это было короткое знакомство. Слишком короткое, чтобы запомнить что-то еще. Но название помню точно. «Юпитер»! Возможно, есть 1 %, что я ошибаюсь, может, там стояли другие приставки, и работала не та, на которую я обратил внимание. Все равно в интернете игры для восьмибитных приставок под названием Jupiter не существует. Но я видел надпись. Как вижу клаву, на которой сейчас пишу тебе ответ. Так что я чертовски уверен, что название правильное. И раз ты заметил, что игра была не переведена на английский, я склонен думать, что в продаже были разные версии игры. У меня к тебе просьба: если у тебя остались контакты того друга детства, попробуй узнать у него про эту игру. Возможно, истина где-то рядом!
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   Я вот не понимаю всеобщей любви к фильмам о зомби. Кровожадные твари, упыри, ходячие, бродячие, трупоеды, трупожоры, неумершие, зараженные, инфицированные… Уффф! Сколько имен у одного и того же сценарного хода. Прям апокалипсис однообразного уныния. Хотя я очень люблю самые первые фильмы про зомби. От дедушки Ромеро. Его черно-белая нуарная картина «Ночь живых мертвецов» – один из самых страшных фильмов в истории человечества. И это без необузданных бюджетов и спецэффектов. Вот это кино, вот это напряжение. Вот как надо снимать и писать сценарии! Помню, как ходили слухи, что тот же Ромеро должен был снимать экранизацию моей любимой серии игр Resident Evil. Но не вышло, хотя я на форумах частенько натыкался на сомнительный сценарий под его авторством. Интернет так и пестрил предположениями на тему, почему не срослось. Но свято место пусто не бывает. Если святость, конечно, имеет к зомби какое-то отношение. То, что было интересным и свежим, в итоге стухло, как гнилая плоть оживших мертвецов. Количество, мягко говоря, посредственных фильмов про зомби увеличивается с каждым годом в астрономической прогрессии. У нас в магазине даже можно открывать целый стенд с фильмами про зомби. И знаете что? Все они будут унылыми копипастами. Потому что у всех один и тот же сюжет. Сами посудите! Зомби-апокалипсис есть? Есть! Первый инфицированный есть? Есть! Уникальный, потрясающий, священный, избранный человек (желательно аутист, а лучше – ребенок), который имеет иммунитет к вирусу, есть? О да, без него никак… И вот эти штампы и наборы кочуют из одного фильма в другой. И кажется, это уже проклятие, которое не дает умереть этому жанру многие годы. Но нет, тему оживших мертвецов будут доить до последней капли сгнившей крови. Про серию фильмов «Обитель зла» я вообще промолчу, хуже экранизации видеоигры человечество еще не знало. Хотя нет, знало. Есть один фильм, который настолько ужасен, что этим и прекрасен.

   – Выключи уже эту муть! Давай что-нибудь другое посмотрим! – Я искренне просил Повидло уже второй или третий раз за последние десять минут. Но он упрямо пытался смотреть убожеский фильм, основанный на серии игр от компании SEGA под названием «House of the Dead». И не первую часть, где отметился поносом сюжетной ереси гуру-режиссер Уве Болл (мы эту уже культовую прекрасную киноленту посмотрели и хорошо посмеялись), Артем откопал совершенно никому не известную вторую часть, вышедшую в Штатах тихо и сразу на DVD.

   Повидло вообще по непонятной мне причине любил смотреть странные фильмы. О таких большинство людей даже и не слышали за всю свою жизнь. От «Ниндзя-Робокопа» гонконгского режиссера Годфрида Хо до низкобюджетной итальянской фантастики конца семидесятых. После кино про зомби настало время эпопеи про полуголых озлобленных воителей из мифического прошлого.

   На экране телевизора огромный мускулистый варвар размахивал мечом направо и налево. Оператор мастерски отснял кадры, как на холодной стали отблескивают лучи света, перемешанные с обильно брызгающими фонтанами алой крови врагов. Варвар разошелся не на шутку. По сюжету фильма он ворвался в селение служителей культа Короля пауков. Культисты бешено сражались, пытаясь взять числом, а не умением, но могучий воин упрямо шел дальше, к своей заветной цели – огромному бриллианту Делебастру. Который, само собой, охранял Король пауков. Как и варвар, король оказался голым. Только набедренная повязка и криво нарисованные гуашью на мускулистом теле узоры паутины.

   – Вот хоть убей, я не понимаю, почему эти варвары – что Конан, что этот тип – все голые бегают, только сандалии да труселя меховые? – искренне удивился Повидло.

   – Это еще что, девки-то вон вообще в бронелифчиках ходят. Зараза, что они могут защищать таким способом?

   – Ну, от удара по сисяндрам, может, и спасут. Но воины должны носить латы или кольчугу, шлем в конце концов.

   – Слушай, ну если быть справедливым, это же просто фэнтези. Для таких сюжетов даже свой специальный поджанр есть. Называется «Меч и колдовство». Типа, истории про магов, ведьм, чудеса и полуголых качков – истребителей нечисти.

   – Да ну их! – Повидло лениво махнул рукой и допил пиво. – Лучше «Конана» не было фильмов про варваров. Остальное только жалкие пародии и подражательства. Хотя здесь, признаю, и есть интересные фишечки…

   – Нет и не было в мире актера лучше, чем Шварценеггер! – охотно подтвердил я и поднял чашку с чаем, словно золотой кубок с вином.

   – Ты знал, что он мог сняться еще в одном фильме про Конана? Но отказался, потому что ему надоели роли длинноволосого варвара?

   – Роли?

   – Ну да, Конан и тот перец из «Рыжей Сони»…

   – Ах да, помню-помню. Только ленивый не фапал на эту рыжую бестию. Бригитта Нильсен, знойная скандинавочка!

   – Тем не менее, как я недавно вычитал в его биографии, Шварца чуть ли не обманом затащили в этот фильм. И он согласился, думая, что будет играть второстепенную роль.

   – Хороших фильмов с Арни не может быть много. Повезло, что его уговорили…

   – Ну да, это точно… А вот на второго «Хищника» не смогли уговорить…

   – Негр-полицейский против инопланетного охотника – фильм обречен на провал…

   Повидло усмехнулся и ушел к своему шкафчику. Из кучи пакетов, которые он все так же регулярно продавал пришлым коллекционерам, Артем достал книгу и вернулся с ней к телевизору.

   – На, зацени…

   – Бестселлеры Голливуда, «Хищник-3»! Серьезно? – Я покрутил в руках увесистый том.

   – Это не шутка! Этот роман за авторством Артура Кварри, он же Арч Стрэнтон, он же наш соотечественник писатель Иван Сербин! Он выдал эту ахинею в девяностые годы. Если ты помнишь, тогда было модно известные фильмы превращать в так называемые кинороманы…

   – У меня был «Терминатор»…

   – Нет, вот как раз «Терминатор», и первый и второй, – это оригинальные книги. Перевод западных авторов. А наши штамповали романы прямо с VHS-кассет. «Робокоп», «Скалолаз», «Назад в будущее», «Гремлины», черт побери, они даже «Один дома» смогли превратить в остросюжетное чтиво…

   – Что-то я не припомню «Хищника-3»! – Я внимательно посмотрел на обложку книги. Фотография Шварценеггера была явно взята из первого фильма, но своеобразно и коряво обработана.

   – Не было такого кино! Это потрясающая фантазия автора на тему третьего, так и не снятого, фильма. Это даже, пожалуй, моя любимая книга из серии «Бестселлеры Голливуда»! В ней, если хочешь, содержится самый настоящий дух девяностых, вся истинная любовь к боевичкам сочится из каждого абзаца.

   – Редкая книжка? Тоже объект поиска?

   – Нет, этих навалом. На каждом углу продавали. Правда, мало людей, у кого в коллекции все пятьдесят девять томов… Так что их можно весьма дорого продать.

   – И в чем тут соль?

   – Автор отправляет двух знаковых бойцов с «предаторами» прямиком в холодную Антарктиду. Майор Датч из первого фильма и негр-полицейский из второго объединяются в смертоносный супер-пупер-отряд под предводительством тупорылых ФБР! И все это, чтобы навалять Хищнику, решившему устроить охоту на полярников.

   – В джунглях было, в городе было, почему бы не устроить экшн в вечной мерзлоте…

   – Там много абсурда, странностей, нестыковок, но, поверь, «Хищник-3» читается запоем. И воспринимается исключительно как добротный боевичок из девяностых, и я на полном серьезе скажу, если бы по этой книге был снят фильм со Шварценеггером и Гловером в главных ролях, его бы ждал ошеломительный успех у зрителей!

   – Ладно, сейчас досмотрим эту варварскую муть, и я займусь штудированием сего произведения.
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   Последнее воскресенье апреля было объявлено общим санитарным днем, и всех сотрудников сети «Видеомаг» позвали на лекцию вежливости и толерантности в торговой сфере. Что это за байда? Руководство решило, что продавцы часто хамят белым и пушистым покупателям. Поэтому из Москвы был выписан вполне себе известный коуч. Фу, мерзкое слово какое – коуч, нет бы просто сказали шарлатан-говорун. Все было бы сразу понятно.

   Звали этого коуча Антон Веритас, он еще написал с десяток занудных однообразных книженций о бизнес-билдинге и прочих модных словечках. В зале нас собралось человек сорок. Тогда я в первый и последний раз увидел всех сотрудников-коллег. Среди них было шесть девушек. Три из них были вполне ничего. Одна – в категории «немедленное соитие». Забавно, что почти всю свою трехчасовую лекцию о том, как надо себя вести в сфере торговли, товарищ Веритас пялился именно на нее и в итоге разговаривал только с одной девушкой в зале. Зрительный контакт прерывался исключительно в тех случаях, когда коуч показывал всем свою новую книжку по тайм-менеджементу и агитировал ее срочно купить. Конечно, кому-то очень повезло работать с той красоткой. Лучше бы наше руководство вместо этого сборища устроило корпоратив. Может, у кого-то появился бы шанс.

   – Вот бы нам ее третьей поставили в смену! – размечтался я. – Не знал, что в нашем бизнесе есть такие прекрасные девахи!

   – До тебя у нас в магазине как раз работала одна…

   – Серьезно? И почему ушла? – Я так и не знал, кто был напарником Артема до меня.

   – Ушла и ушла…

   – Сказал А, говори Б, почему ушла?

   – Ну, скажем так, мое излишнее внимание к ее персоне сподвигло ее уйти…

   – Неразделенная любовь?

   – Типа того!

   В конце мероприятия коуч совсем обнаглел и вывел красотку в центр комнаты, она и не сопротивлялась, а только кокетливо улыбалась. После чего начались импровизированные ситуации клиент-продавец в средневековые времена. Скучнее занятия трудно было представить. Ролевые игры, пробивающие дно. Прослушивание лекции скрасила маленькая фляга, которую с собой протащил Сахаровский. Темный карибский ром позволил все оставшееся время сидеть и ни на что не обращать внимания. Если бы Повидло принес не флягу, а целую бутыль, возможно, в этот вечер я бы пошел на наглый абордаж какой-нибудь изящной неприступной крепости.

   
*

   Становишься взрослым в тот момент, когда начинаешь физически чувствовать, как уходит время. Сидя на работе в душном магазине, это все отчетливее осознаешь. Увы, именно летом это чувство утраты времени наиболее сильно проявляется. Вы знаете, как пахнет город летом? Запах пыли, а потом бац, и прошел ливень. И вроде бы посвежело, и даже дышать стало легче. Наслаждаешься мгновением. Но пока ты торчишь в магазине, лето превращается в пародию на себя из твоего прошлого. Ты сидишь и думаешь о том, что хочешь сделать, чего достичь. Но не можешь просто и внятно сформулировать желания. А время уходит. Если бы не хорошая компания, эти дни оказались бы совсем невыносимыми и угрюмыми. Начало лета 2007 года осталось в памяти как один склеившийся комок однообразных дел. Поток покупателей резко иссяк. Мы все еще играли в «Сталкера», слушали Noize MC или смотрели новую суперзвезду YouTube, человека, который создал шоу под названием «Angry Video Game Nerd». И на удивление, именно это шоу стало глотком свежего воздуха. Словно наступило лето для уставших потных людей, засевших в магазине пиратских дисков.

   – Слушай, может, нам тоже стать обзорщиками?

   – Зачем тебе это? – поинтересовался Повидло.

   – Ну не знаю, вроде это прикольно… Что-то новенькое. Посмотри, сколько у него просмотров, он так станет суперзвездой…

   – Да на хрен это надо, все равно денег на этом YouTube не заработаешь!

   Как же тогда Повидло ошибался. Но эта история еще даст о себе знать немного позже. Я хорошо помню то лето еще по одной причине. Появление сайта «Авито» упростило многим коллекционерам жизнь. Искать бессмысленное барахло теперь стало гораздо проще. Нашенский ответ забугорному Ebay сразу же захватил мое внимание. Повидло вообще не вылезал с сайта, сутками напролет изучая объявления. Это напоминало процесс кладоискательства. Копаешь, копаешь и еще раз копаешь. Пока однажды не выкопаешь себе могилу. Объявления были разные, встречались такие, которые откровенно смешили. Когда за никому не нужный хлам требовали кучу бабла. А иногда, к нашей радости, встречались и чудесные предложения. Так, например, Повидло удалось прикупить всю серию комиксов про Микки Мауса из девяностых всего за две тысячи рублей. Продавец даже не понимал, что он продает. Знаете, за сколько Сахаровский ее перепродал на том же «Авито»? Пятнадцать гребаных тысяч рублей! Игры, старые видеоигровые консоли, коллекционные фигурки – все шло в ход. Повидло купил у одного мужика всего за триста рублей коллекцию VHS-кассет и DVD-сборников со всеми фильмами Чака Норриса, Стивена Сигала, Марка Дакаскоса и Дольфа Лундгрена. Но решил ее не перепродавать, а отправить себе в коллекцию. Триста рублей за бесконечную ностальгию.

   – Чак Норрис – самый крутянский крутан на свете! – высказался Повидло, допивая вторую бутылку пива и просматривая очередной фильм, где бравый американский бородач лупцует направо и налево несчастных вьетконговцев.

   – Ерунда! Его победил Брюс Ли! А Брюса Ли никто не победил! Вопрос решен…

   – Если бы сейчас в магазине был Чак, то некто Скрудж был бы избит до полусмерти…

   – Тебя твоя мать еще не убила за то, что ты столько барахла хранишь у себя в комнате?

   – Не-а, да ей не до этого. Она лежит все время со своей мигренью, болеет. Хотя если бы она узнала, что я снимаю складскую ячейку, то мне бы точно влетело! Денег уходит тьма…

   – Тебе бы дачу и хороший сухой сарай…

   – Я же с деревни. Утяшево, слыхал о такой?

   – Не…

   – Под Псковом. Ехать только далековато. Мы там раньше с мамой жили. Десять лет назад уехали. Я туда иногда совсем уж ненужные вещи отвожу. А вдруг пригодятся. Кто знает…

   Пожалуй, это был единственный раз, когда Повидло так открыто говорил о своей семье и детстве. Снова раздался противный дзынь входного колокольчика. Вот бывает так: заходит в магазин человек, с виду приличный, ухоженный, с умным и ясным взглядом, приветливой улыбкой. И вроде бы ты даже проникаешься к потенциальному клиенту симпатией. А потом он отправляется за черную занавеску и возвращается на кассу с фильмом «Жидкое золото-2: Журчащая вечеринка на пляже». И тогда ясно начинаешь видеть, что за приличным фасадом скрывается фонтан урины. Такие открытия со знаком минус случались постоянно. Но я не понимал, зачем покупают эти диски. Серьезно, раньше были журналы и газетенки, некоторые любители клубнички брали VHS, причем даже в прокат. Но сейчас этого добра навалом в интернете, и все социальные сети постоянно пополняются новинками всех жанров (кто без греха, пусть первый кинет в меня салфетками). Но люди все равно покупают диски с порнухой! Бесцельная трата денег.

   Когда посетитель ушел, Повидло достал спрятанное пиво и снова включил кино:

   – Я рад, что пираты существуют и оцифровывают видеоигры и фильмы. По крайней мере мы знаем, что они не исчезнут из памяти человечества, и ничего не потеряется, как произошло с немыми черно-белыми фильмами. Ты знаешь, сколько таких шедевров было утрачено?

   – Нет, не представляю даже…

   – Десятки, может, и сотни… А ведь первый фильм про Дракулу сняли наши соотечественники сразу после революции.

   – Я думал, первым фильмом про упырей был «Носферату».

   – Ну, конечно, тот лысый вампиреныш вошел в историю как канонический образ. Но проблема в том, что неизвестно, как выглядел первый упырь в нашей трактовке. Фильм утерян, возможно навсегда, и это печально. Пираты спасают вещи от забвения! Даже игры для мобильных телефонов, и те оцифрованы и лежат на торрентах. Потом, спустя годы, десятилетия, может, даже века, люди еще будут говорить спасибо за то, что сохранились продукты умственного труда этой эпохи для последующих поколений. Я тебе вангую, все то, что сейчас выглядит барахлом, будут называть искусством эпохи развитого потребления.

   – Может быть… Да только Шогготы не вписываются в эту историю. Не дают оцифровывать действительно классные вещи.

   – Да, это две стороны одной медали.

   Могу ли я сказать, что жалею о том, что просрал в магазине то теплое лето? Нет, потому что дальше было гораздо интереснее, и судьба сделала мне особенный подарок. Но обо всем по порядку.

  

   
Часть третья

   
Прекрасная дама 
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   Видимо, я достаточно пожил на свете, потому что стал встречать на улицах призраков. Бац, и увидел в толпе лицо девушки, которая умерла несколько лет назад. Одногруппница из лицея. Звали ее Саша, а ее приговор звали «врожденный порок сердца». Хорошая была девчонка, с ней было весело. Когда я к ней подбежал, к этому самому призраку, пропотев с ног до головы, понял, что облажался. К сожалению. Если бы это была голливудская история с инсценировкой собственной смерти и шпионскими приключениями… Увы! Но нет! И еще раз нет! Призраки, они на то и призраки, чтобы ковыряться в наших мозгах. Когда начинаешь понимать, что у тебя есть мертвые друзья и ты уже кого-то пережил, никакого позитива в мыслях быть не может.

   
*

   Каждую субботу в одиннадцать утра мы с Повидло начинали обход библиотек своего и соседских районов. Так называемый буккроссинг был главной целью этого паломничества. Сотрудники библиотек нас уже знали в лицо. Поэтому, когда мы приходили в поисках странных книг и журналов из девяностых, они охотно нам помогали. Конечно, за определенное вознаграждение. В основном съедобное и с большим количеством калорий. Библиотекари разделяли нашу страсть к странным книгам, пусть мы и не говорили, для чего они нам нужны. Здесь попадались такие издания, которые в библиотеке и не ожидаешь увидеть. Больше всего мне запомнились передознутые книжки из Минска. Белорусское издательство, которое десяток раз в лихие девяностые меняло название, наштамповало столько своеобразных книг-подделок, что можно было только удивляться его плодовитости. Про «Черепашек-ниндзя» я уже упоминал, Повидло их коллекционировал с большим энтузиазмом и собрал всю серию. Но были и другие шедевры. Так, в одной из библиотек Петроградского района удалось выцепить целую серию минских книг, основанных на «Охотниках за привидениями». Первый фильм можно назвать шедевром, второй отличным кино, третьего мы в девяностые так и не дождались, а вот мультики были чем-то совершенно непонятным. Минские книжки были основаны как бы на мультиках, но попутно в них использовались сюжеты из обоих фильмов. Вот такой коктейль из приятных эмоций. Но ни одна минская книжная подделка не стоит рядом с книгой, которую мы с Повидло нашли совершенно случайно. Тот же буккроссинг, только на этот раз в торговом центре. Итак, что вы думаете по поводу таких двух товарищей, как Том и Джерри? Для тех, кто рос в девяностые, это культовые персонажи. Мультики по телевизору, затрепанные VHS-кассеты, раскраски и комиксы, даже толстенный журнал с наклейками. Все это часть вселенной Тома и Джерри, в которой было так приятно и комфортно пребывать. Одним из самых ярких воспоминаний моего детства как раз был эпизод с Томом и Джерри. Помню, я специально довел своего приятеля до слез и испытал от этого невероятный прилив эмоций. Его мамаша потом на меня ругалась, мол, я такой плохой, психику ее ребенку чуть не разрушил. А что я сделал-то? Всего лишь сказал, что посмотрел последнюю серию «Тома и Джерри». И да, именно в последней серии Том ловит Джерри, выпускает ему кишки, поджаривает на вертеле и наконец сжирает со всеми потрохами. Всё, финита. Шутки шутками, а я не удивлюсь, если кто-то написал подобный фанфик. Но минские книгоделы пошли далеко, они стали выпускать целые книги о похождениях этой парочки, конечно, без лицензии. Причем одна хуже другой. Мы нашли книжку «Том и Джерри. Новая погоня», и это не было простой передозировкой абсурда. Это была высшая степень надругательства над авторскими правами. Ушлый автор решил соединить несоединимое. В канву созданных сэром Артуром Конан Дойлом историй были наглым образом вставлены животные. Шерлок, Ватсон, Мориарти? Это все лишнее. Теперь их место занимали мышь, собака и кот. Том и Джерри и викторианские убийства. Что может быть веселее?
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   Повидло в итоге бросил ходить в библиотеки. Говорит, атмосфера уже не та. Книги попадались скучные, короче говоря, ничего стоящего внимания. Но не для меня. Ее звали Маргарита. Первый раз мы встретили ее в одной из библиотек Красногвардейского района. Она – только-только устроившийся библиотекарь, а я в компании с полоумным другом пытался уговорить ее за определенную плату откладывать для нас особенные книги, если такие появятся. Но Рита тактично отказалась, сославшись на то, что престарелая заведующая библиотекой – сущий дьявол, и все сотрудники называют ее не иначе как мадам Гестапо. Та часами сидит в своем кабинете и смотрит по видеокамерам, кто чем занимается. На этом история бы и закончилась. Другой бы не пошел больше в эту библиотеку, но меня что-то зацепило. Прямо как в тот раз с диском и продавцом бомжатского вида в метро. Что-то направило меня, безапелляционно, само собой. Каждую субботу я стал наведываться к Маргарите в гости. Уже без Повидло. Он проводил почти все выходные, помогая болеющей матери.

   Однажды Маргарита встретила меня очаровательной улыбкой:

   – Я подумала, тут тебе может что-то приглянуться…

   Рита достала охапку старых журналов. Большинство из них было откровенным мусором. «Барышня-крестьянка», «Автолюбитель», «Роман-газета», но одна вещь действительно была хорошей. Да чего там! Просто потрясающей по меркам искателя ретро-хрени.

   – Ну как, подобрал что-нибудь?

   – Это, черт возьми, просто великолепно… – промямлил я, разглядывая пожелтевшую обложку, где Бэтмен пытался наброситься на полуобнаженную статую Свободы.

   – Комикс?

   – Не просто комикс! Это «Юмор-комикс» от издательства «Велес». Интересен исключительно тем, что содержит в себе уникальную историю приключений Бэтмена.

   – Что в ней уникального?

   – Темный рыцарь отправился прямиком в Советскую Россию! По сюжету в 1921 году известный американский миллионер Брюс Уэйн из города Готхэма, именно Готхэма, а не Готэма, решает поехать помогать несчастным голодающим с Поволжья. И заодно помогает спасти детей из самарского приюта от злобного каннибала-мясника-чекиста…

   – Впечатляет… – слегка растерянно пробормотала Рита.

   – Не то слово! При этом у издания отличная растушевка для черно-белого комикса. Даже сейчас выглядит стильно. Правда, комикс создан исключительно, чтобы показать убогость Советской России и большевиков заодно. Начало девяностых было тяжелым временем…

   – Я особо не помню, маленькой была…

   – Да я тоже… Сейчас только дополняю познания!

   – Понятно… – вновь пробормотала Маргарита и хотела было вернуться к работе. Видно, что я ее отвлекал. Возможно, неожиданное обретение странного артефакта из девяностых, возможно, факт того, что я встал с утра с той ноги, но я осмелился и сделал правильный шаг:

   – Слушай, спасибо, что нашла такую крутую вещь, я тут подумал, а ты бы не хотела пойти куда-нибудь после работы? Ну, выпить кофе… Я расскажу тебе еще про парочку странных комиксов из девяностых…

   – Невероятно заманчивое предложение… Почему бы и нет. Библиотека закрывается в восемь!
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   Она была настоящей темноволосой красоткой. Обворожительная широкая улыбка, игривый взгляд, артистическая внешность. Фигурка тоже выше всяких похвал, долгое время профессионально занималась бальными танцами. Грех жаловаться, как говорится. Мы встретились один раз, потом другой, третий, так и закрутилось. Я хочу сказать, что не было яркой вспышки, разбудившей вулкан отношений. Нет-нет, все прошло как-то спокойно и обыденно. После четвертого свидания мы стали встречаться. Мне кажется, многие люди не могут признать свое одиночество и, только встречая такое же одиночество, они понимают масштаб проблемы. Маргарита была из тех девушек, у которых есть пунктики социофобии. Этого боится, туда не ходит. Да иногда шутит слишком жестко. На третьем свидании я попытался сострить насчет третьей базы, а Рита сказала, что я настолько одинокий, что, купив рамочку для фотографий, не вынимаю оттуда шаблонное фото счастливых людей. В плане юмора мы хорошо подходили друг другу. Были ли у меня фантазии на тему знойной и страстной библиотекарши? Были, но об этом я предпочел первое время умалчивать и не выглядеть извращенцем. Всему свое время.

   В магазине дела шли неважно. От очередного экономического кризиса в итоге пострадал и наш брат. Покупатели стали заходить реже, бывали дни, когда в отчетах о продажах значился абсолютный ноль. Долго это не могло продолжаться, ведь так? «Видеомаг» объявил о закрытии нескольких магазинов сети, располагавшихся на севере города. Произошло сокращение штата и перераспределение закупок.

   – Знаешь, кто во всем этом виноват? – Повидло театрально обвел пространство магазина указательным пальцем.

   – В чем именно?

   – В том, что так упали продажи! И закрывают магазины!

   – Удиви…

   – Интернет нас убил!

   – Что?

   – Сам посуди, как раньше было… Интернета нормального почти ни у кого не водилось. У кого модем и карточки поминутные, тот не в счет. Там такая скорость была, что хрен что посмотришь… А люди жаждали развлечений, ходили по магазинам и покупали то, что не могли посмотреть или скачать в интернете. Фильмы, игры, музыкальные альбомы. Мы были для людей порталом в мир ярких приключений и хорошего настроения! А сейчас нас забывают… Посмотри на полки. Я уже и не помню, что значит продать весь тираж новинок! Таких продаж, как со «Сталкером», нам теперь век не видать…

   – К сожалению, дружище, это называется «прогресс». Нам от этого никуда не уйти. Сейчас многое можно найти в интернете. Скачать бесплатно! Посмотреть бесплатно! Это огромная экономия для кармана потребителя… А этот сраный кризис, сам знаешь.

   – Такими темпами эти потребители нас и закроют. И останемся мы без работы…

   – Не закроют, мы все еще нормально продаем товар, и в спальных районах ситуация более-менее. Ну да, северные точки закрыли. Но это всего три небольших магазина, значит, стало просто невыгодно их держать!

   Повидло устало махнул рукой и подошел к большой корзинке с надписью «РАСПРОДАЖА! Один диск 50 рублей».

   – Расхитительница гробниц, несравненная Лара Крофт! – Повидло достал DVD-сборник из корзинки. Шесть старых игр на одном диске. Вероятность, что кто-то купит старый сборник компьютерных игр, была весьма низкой. Коллекционной ценности ноль, сами игры уже давно позабыты и ждут ребрендинга с новым образом героини, подходящей под новые гендерные припадки западного полушария нашей планеты.

   – О да! Сколько часов было просижено за игрой в пародию на Индиану Джонса… – Я с улыбкой вспомнил об огромных треугольных сиськах главной героини.

   – Тебе, кстати, как Анджелина Джоли?

   – Ты про фильм по игре или чисто про актрису?

   – И про то, и про то.

   – Не знаю, мне кажется, она устарела…

   – Сам ты устарел!

   – Знаешь, что я тебе скажу, сейчас на третьей «Соньке» появился новый герой. Теперь и Лариса Крофт, и Индюшка Джонс нервно стоят в сторонке и пописывают в штанишки. Теперь балом правит Натан Дрейк из игры Uncharted!

   – Ну, вероятно, лет через двадцать этот мистер Дрейк так же будет вызывать у людей ностальгические приступы.

   – Что ты еще положил в корзинку распродажи?

   – А что, сударь, вас интересует? Конкретику, пожалуйста!

   – Что-нибудь пострелять с видом от первого лица! – Я действительно очень люблю этот жанр. First Person Shooter – идеальное времяпрепровождение. Знай себе беги вперед да отстреливай орды супостатов.

   Повидло достал потрепанный диск с красной обложкой. Кусочек пленки оторвался с верхнего края упаковки и неопрятно болтался, оголяя дешевого качества обложку.

   – «Дайкатана» от великого Джорджа Ромеро. Казалось бы, создатель таких шедевров компьютерных игр, как «Дум» и «Квака», не может облажаться. Ан нет… Еще как может!

   – Что-то я пропустил эту игру!

   – Ты немногое потерял… Уж поверь мне!

   – Давай сюда, сейчас я это исправлю!

   Пожалел ли я в тот день, что сделал выбор между глючной унылой, но чрезвычайно сложной игрой и созерцанием пустого магазина? Нет, я слишком люблю этот жанр, и игра в «Дайкатану» была сравнима, пожалуй, с желанием мазохиста испытать легкую пыточку на пару часиков. Повидло все это время залипал на сайте Шогготов и попутно играл на своей портативной «Соньке» в «GTA Либерти Сити Сторис». За весь рабочий день у нас был только один посетитель. И то с утра. И был он алкашом, который просто заблудился. Даже Белячиц сбавил свои похотливые обороты. Давненько его не было.

   В тот день только почти под закрытие магазина произошло кое-что интересное. К Повидло пришел очередной покупатель, вернее продавец. Большой черный пакет и пара тысяч рублей. Сахаровский вернулся довольным.

   – Давай сыграем в игру! У тебя три попытки отгадать, что в пакете.

   – Я не знаю, расчлененка…

   – Неправильно. Две попытки.

   – Сдаюсь…

   – Нет, ты попробуй!

   – Ладно, судя по габаритам купленного тобой пакета, там лежит увесистая коробка. Я думаю, это очередная видеоигровая приставка.

   – И да и нет! Последняя попытка.

   – Да серьезно, не знаю я, может, арбалет?

   – Какой еще на хрен арбалет? Блин! Ладно – смотри!

   Повидло достал из пакета две обычные крафтовые коробки. Из одной вытащил огромную клавиатуру. В другой коробке оказались магнитофон, несколько книг и куча кассет с играми для «Спектрума». Все как на подбор, отечественные редчайшие шедевры. «Буратино», «Черный ворон», «Поле чудес», «Колобок», шашки. На каждой убогой коробочке была отпечатанная на ксероксе монохромная обложка.

   – Кассеты для «Спеки»! Твою же мать! Я и забыл, что когда-то были игры на аудиокассетах!

   – Прекрасные времена были… – пробурчал в ответ Повидло.

   Но активнее всего Сахаровский похвастался книжкой, на обложке которой красовался Робокоп, оседлавший мотоцикл. Книга называлась интригующе: «Как написать игру на ассемблере ZX Spectrum. Выпуск 2». Повидло грозился, что обязательно сядет в ближайшее время писать собственную игру. Минималистичный тестовый симулятор магазинчика, продающего пиратские фильмы и видеоигры. Надо ли говорить, что из этой затеи ровным счетом ничего не вышло?
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   Когда в магазин приходит постоянный покупатель с фамилией Белячиц, обычно происходят две вещи. Вместе с ним в магазин заходит стойкий дурман перегара, который выветрится минимум часа через два, и второе – продавцы просвещаются на тему всех футбольных событий последнего времени. Методика забалтывания продавца во время покупки порнушки – не его изобретение. Но иногда работает. Сегодня Белячиц вернулся из-за черной занавески слегка вспотевший, теперь к запаху перегара добавился резкий аромат валерьянки. На огромных очках блестели омерзительные капельки пота.

   – День добрый! – Белячиц громко поприветствовал меня и Повидло. – Беру эти диски… Ребят, смотрели вчера, как наших в Лиге чемпионов по полю возили? Я прямо со смеху умирал, о чем вообще думает руководство клуба…

   Я уныло взял выбранные диски, чтобы пробить чек и быстрее избавиться от этого смердящего зануды. И тут обложка одного из них резко царапнула мой взор, словно дикий зверь. Я все это время старался не дышать, но тут сдавленный писк из гортани выдал мое удивление. Диск назывался «Russian collection 6 in 1. Белые ночи Санкт-Петербурга». А с обложки диска на меня пялилась моя одногруппница. Деваха кокетливо улыбалась и игриво смотрела прямо в глаза. Стоит себе голая на фоне Невы, груди с дерзко выпирающими сосками подмигивают солнечному дню в Северной столице. Я поморгал, но видение не исчезло. Это точно не было галлюцинацией от недосыпа или передозировки бомж-пакетами. Все реально.

   – Извините, я не могу продать этот диск!

   Белячиц от неожиданности заткнулся и испуганно посмотрел на меня, словно пойманный за хулиганством школьник.

   – По-по-по-чему?

   – Э-м-м, дело в том… Он не проведен еще по нашей базе. Я не могу его продать сейчас. Приходите через пару дней…

   Повидло навострил уши и, уставившись на меня непонимающим взглядом, выпучил глаза. Кое-как ответным взглядом я дал ему понять, что все идет как надо, и он успокоился. Белячиц заплатил за остальные пять дисков и, довольный, убрался восвояси.

   – Ну и какого хрена ты делаешь? – с лету возмутился Повидло, как только входная дверь закрылась и звоночек сделал противное «дзынь».

   – Это моя одногруппница Настя! – Я тыкнул в лицо Сахаровскому диск с порнушкой: – Я ее знаю! Прикинь!

   Глаза Повидло хищно оценили девушку.

   – Познакомишь?

   – Ты не понял… Она была нормальная. Я ее помню! Ничего особенного. Улыбчивая и общительная.

   – В темном омуте мондавошки водятся…

   – Я не верю… Как так-то…

   Я сел за компьютер. Начал шустрить в соцсетях. Да, вот она. Почти не изменилась. Уехала в столицу. В комплекте были новорожденная дочь и лысеющий муж на десяток лет старше Насти.

   – Может, посмотрим диск? – предложил Повидло.

   – Давай…

   На диске, как и было обещано, оказалась коллекция русского порно. Все снято в Санкт-Петербурге. И все рядом или на фоне объектов-достопримечательностей. Соитие в Петропавловской крепости могли снять без уголовных последствий только в девяностые годы. Лихое было время. А вот моей одногруппницы я на диске не нашел. И это меня еще больше смутило. Пришлось подключать всемогущий Гугл к поиску истины. В итоге через час, может, больше, все стало ясно. Опасения подтвердились. Но, пожалуй, только наполовину. Настя заделалась порноактрисой индивидуального жанра. Максимум только себя ублажает. Два десятка развратных фотосессий и парочка видео. Все трехлетней давности. Одна из таких фотосессий была прямо на улицах Северной Пальмиры. Попадание Настиного фото на обложку диска этим и объяснялось, но я все равно с трудом во все это верил.

   – Подожди-подожди, она что, даже псевдоним себе не взяла, публиковалась под своим реальным именем? – удивился Повидло, разглядывая фотографии на очередном сайте для взрослых.

   – Ага… По ходу, тупица редкостная… Написала только имя на английский манер! Думала, в России никто не найдет…

   – Надеюсь, ее дочь и муж про такое никогда не узнают…

   – Интернет помнит все… Меня, конечно, сейчас дико порывает рассказать об этом всем моим одногруппникам. Но, чувствую, деваха этого не заслуживает. Все мы совершаем ошибки…

   Диск я, кстати, в продажу не вернул. И еще одну копию также убрал. Надеюсь, Насте повезет, и ее прошлое не испортит ее будущее.

   

– Ну чего там нынче ищут наши коллеги Шогготы? – поинтересовался я у Повидло на следующий день во время обеденного перерыва.

   – А ты чего, больше не следишь за движухой?

   – Да у нас как-то с Ритой все завертелось-закрутилось… Я чего-то выпал… Столько дел появилось из-за переезда.

   Повидло театрально закатил глаза, пытаясь спародировать свой любимый мем с Робертом Дауни-младшим.

   – Тут ребята нашли одна классную тему. Вещь второго класса. Отечественный комикс, основанный на четвертом, или лучше говорить – самом первом эпизоде «Звездных войн», издание 1994 года от издательства «СТАЙЛ». Аж двадцать тысяч тираж был, и они еще вдобавок разыгрывали в нем путевку в Финляндию. Мажоры по тем временам.

   Из графической ереси нас ждет не только Юрий Гагарин на обложке, у Чубаки, например, появились штаны цвета хаки, Вейдер тут бегает с красными невыспавшимися глазами, еще у всего есть новый дизайн, от персонажей до техники. Выглядит все настолько ужасно, что над этой тупостью угораешь весь комикс. Ну и, конечно, сценарная отсебятина, я бы даже сказал ахинея, и кастрация фильма как главная фишка комикса.

   – Странно, у «Марвела» выходила серия комиксов адаптации первого фильма еще в далекие восьмидесятые. Почему они ее просто не переиздали?

   – Экономили на лицензии. Думаю, они с тиража в двадцать тысяч нехило так наварились. И хорошо, что ты вспомнил про ту забугорную серию комиксов. Тут было дело практически, как и у «Марвела». Считается, что где-то существуют пропавшие вторая и третья части комикса. Вернее, адаптации пятого и шестого эпизодов соответственно. Вот теперь все Шогготы решили их найти…

   – Быстро первый нашли?

   – Три года поисков… Но это еще было до нашего форума.

   – Все равно круто!

   – Круто будет, если мы найдем еще один комикс по «Звездным войнам», и тоже мэйд ин Раша!

   – Еще? Сколько же их было?

   – Насколько я понял, всего два. Вернее, два вида. Первый был сюжетным изнасилованием оригинала. А вот вторая дрянь – это удивительное безумие под тем же названием «Звездные войны». Но тут только название, истории совсем другие. Хоть много близких моментов. Ценность этих шести выпусков в том, что сюжет можно называть уникальным, а рисовку отнести к первой волне русской манги. Возможно, пять или шесть выпусков действительно еще реально найти.

   – О времена, о нравы…

   Повидло улыбнулся, словно вспомнил идеальную волшебную страну, из которой его заставили эмигрировать.

   – Да, девяностые были лучшим временем для безумного творчества! Только тогда издательство «Советская Кубань» могло внаглую выпустить комикс «Робот-полицейский»! И не по голливудскому фильму, а по рассказу американского фантаста. И только в то время тиражи этих горе-комиксов могли достигать ста тысяч! Ста! Ты понимаешь, Скрудж, какие это безумные цифры! Куда делись все эти люди, которые взахлеб читали книги и комиксы? Что же произошло за это время, раз тиражи стали в три, ну максимум десять тысяч экземпляров? Как глубока пропасть падения продаж!

   – Да ничего не произошло… Просто время одного ушло, пришло время другого…

   

Вечером я был зол. Меня до такой степени бесили раньше только три вещи. Первое – это группа «Ранетки»! Их существование обижает само мироздание. Мы с Артемом уничтожили все диски, хоть немного с ними связанные. На втором месте танцы в стиле тектоник и те овощеобразные люди, которые их танцуют. И третья вещь, если ее так можно назвать, это недавно вышедшая игра для социальных сетей под названием «Счастливый фермер». Будьте прокляты, создатели этого убожества. Вы хуже наркобаронов из Мексики! Подсадили столько народу на совершенно бездарную вещь. Господи, да кого я обманываю! Мне надо собрать морковку и пройтись по грядкам моих приятелей. Идеальное времяпрепровождение на целый рабочий день.

   А зол я был потому, что сегодня был один-единственный посетитель, который приперся как раз под конец смены. Мужчина средних лет. Миниатюрные очки и большой кожаный портфель, больше ничем внешне не запомнился. Он пришел искать документальные фильмы о спаривании редких видов животных. У меня был соблазн отправить его за черную занавеску. Но я все же тактично сказал, что такого добра не держим. А он не унимался. Я специально засек на часах время. Этот зануда допрашивал меня ровно час, попутно самозабвенно рассказывал истории из своей жизни и работе на Байкале и длительном поиске в городе нормальной больницы, где есть проктолог-профессионал. Короче говоря, за час на меня вывалили кучу спама, от которого я скрежетал зубами, еле сдерживая желание заорать и дать этому человеку ногой под зад. Даже когда он ретировался, ничего не купив, я еще минут сорок сидел в углу и пытался утихомирить бурлившую ненависть и яд. Невольно вспомнил заезжего коуча Веритаса, его бы сюда, посмотрел бы я на его реакцию. Одно радовало, меня ждали выходные и марафон «Счастливого фермера».

   Повидло в понедельник взял больничный. Всю неделю мне куковать в одиночку. Безделье в магазине я пытаюсь заполнить либо просмотром фильмов/сериалов, рубиловом в видеоигры или чтением книг. Последнее даже стало мне ближе. Особенно то, что написал Лавкрафт и его последователи. Я, наверное, прочитал уже все, что было издано на русском языке, и чертовски хочу еще.
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   Пришло время познакомить Маргариту с Повидло. Слишком уж часто я рассказывал ей подробности наших коллекционных и магазинных приключений. Формально они уже были знакомы. Это если несколько давнишних походов Артема в библиотеку в поисках странных книг и комиксов могли сойти за знакомство. В целом эту историю можно обнулить, и по-нормальному представить их друг другу.

   Да и Повидло тоже был наслышан о Марго, хотя я старался рассказывать про нее как можно меньше. Я не боялся дружеской ревности или зависти, просто мне казалось, в нашем королевстве двух угрюмых продавцов пиратских DVD прекрасным дамам не место. Я выбрал вечер вторника. Мы давно уже заметили, что в это время поток клиентов равен нулю, и в магазине можно делать все что угодно, хоть шабаш ведьм с вызовом сатаны устраивать, хоть встречу клуба анонимных наркоманов, возможно, оба этих клуба по интересам не так уж и далеко ушли друг от друга.

   Марго была одета, как и всегда, – в облике легкость и женственность. Обычно она не надевала каблуки, но в этот раз, наверное, решила быть выше, чем другие. Я представил ей Артема. Тот был на удивление улыбчивым и тактичным. Может, это неделя больняка на него так позитивно повлияла? Однажды я слышал, что первая фраза, которую он сказал девушке, была: «Ты неудачница! Смирись с этим!» В этот раз все началось хорошо, даже слишком хорошо.

   Маргарита осмотрела магазин, задержалась у полки с ужастиками, весело улыбнулась, разглядывая мою рабочую футболку.

   – Почему этот бородатый маг на логотипе напоминает мне старого педофила?

   Повидло неожиданно влез с ответом.

   – Это вирусный маркетинг. Не спрашивай.

   – А у вас тут миленько… Народу только нет…

   – Это не беда, а праздник… – Я отметил, что в который раз рад этому факту. Но перспективы отсутствия продаж где-то далеко в подсознании били в барабан тревоги.

   – А что там за черной занавеской?

   – Это тоже вирусный маркетинг. Не спрашивай.

   – И не ходи туда! – добавил я слегка скрипучим голосом.

   Мы дружно посмеялись. Повидло подогрел чайник.

   – У нас есть только кружки для любителей аниме. Ты не против?

   Рита внимательно рассмотрела убогую чашку, в которой угадывались щупальца осьминога, обернутые вокруг большеглазой, большегрудой, большезадой девушки с кислотными зелеными волосами.

   – Да, такая вполне подойдет…

   – А как насчет посмотреть что-нибудь смешное? – осведомился я, причем сам не понимая, почему все еще нервничаю, как будто знакомлю будущую невесту с родителями.

   – Нельзя просто так прийти в магазин, продающий фильмы, и не посмотреть самый настоящий фильм… – Повидло многозначительно поднял указательный палец.

   – Да, пожалуй, это мысль!

   – Только не хороший! Это же банальная банальность! Надо смотреть что-то очень плохое. Настолько ужасающее, что может быть ядом для глаз и взрывом мозга…

   – Плохие фильмы у вас тоже продаются?

   – А как же! – Повидло утвердительно кивнул и подошел к полке с зарубежными фильмами: – Итак, Маргарита, вам как даме предложено выбрать фильм-чудовище на, так сказать, ваш вкус и цвет. «Робот-вампир» или «Манос, рука судьбы»? Выбор за вами!

   – Никогда не слышала ни про один из них…

   Повидло сделал очень умный вид, словно представил себя дряхлым профессором, читающим лекции по киноискусству.

   – Первый – это азиатское кино. Ну что-то в этом роде, по крайней мере. Там есть китайские вампиры, китайские боевые искусства и китайский Робокоп, сделанный из серебряной ткани. Ну а второй фильм – это ужастик, созданный одним сердобольным американцем на спор в далекие семидесятые. В нем есть колоритный злодей и толпа бездарных актеров, нанятых из любительских театров. Мужик, конечно же, в споре выиграл, и в итоге человечество обрело самый ужасный фильм в истории.

   – Я даже не знаю, что выбрать… Такой впечатляющий набор фильмов… И все такие интересные… Но я все же остановлюсь на фильме ужасов.

   – Отличный выбор! Ты не пожалеешь. Вернее, конечно же, пожалеешь, ибо это ужасно. Но время мы проведем весело. Такого ты точно не видела.

   Повидло оказался прав. Мы весь вечер хохотали до слез. Но по закону подлости к нам постоянно заходили покупатели. Словно специально выбрав именно этот вторник для своих визитов. Даже господин Белячиц явился, но, увидев в магазине красивую девушку, ринулся к выходу, забыв про всякие черные занавески. Как ни крути, а вечерок выдался отличным. Даже пиццу заказали. Побольше бы таких соберушников.

   

Ближе к выходным случилась чрезвычайная ситуация. Пришли мы на работу, открыли магазин, включили свет и обнаружили, что кто-то повредил диски на нижней полке. Зубами! И так нагло, остервенело, словно пробуя на вкус каждый товар. Крысу мы сразу прозвали Сплинтером. Час ушел на поиски дырки в стене, в итоге нашли ее за одним из стендов, откуда эта тварь забиралась в магазин. Внутрь лаза напихали битого стекла, из гофрированного картона сделали что-то вроде заклепки. Придвинув шкаф вплотную к стене, мы понадеялись, что товарищ Сплинтер больше не вернется.

   Диски, правда, было не жалко. Вообще ни капли! По какой-то мистической причине крыса испортила только фильмы, выпущенные американской независимой кинокомпанией The Asylum. Не слышали про такую? Тем лучше для вас! Жуткие халтурщики, штампующие подделки под известные блокбастеры. Грядет новый шикарный фильм? На, получай эрзац с похожим названием и весьма похожим сюжетом. Только бюджет кино меньше раз эдак в тысячу. И актеры задействованы те, которые даже в порно не прошли кастинг. Слишком уж кособокие и бездарные эти фильмы, чтобы жалеть об их утрате. Тем удивительнее, что Сплинтеру пришлись по вкусу такие непризнанные шедевры, как «Титаник-2» (я не шучу), «Терминаторы» (там нет Шварценеггера, зато есть много криво сделанных 3D-роботов), «Я Омега» (Вместо Уилла Смита главную роль играет Марк Дакаскос) и еще кучка фильмов.

   У меня, тем не менее, среди этого ужаса есть парочка любимчиков. Несколько раз мы с Повидло смотрели эти фильмы ради позитивных эмоций. Например, нечто под названием «Нацисты в центре Земли». Тут даже рассказывать не надо, лучше посмотреть один раз и забыть как страшный сон. Но больше всего меня смешит фильм «Угроза из прошлого», где Шерлоку Холмсу противостоит самый настоящий динозавр. ДИНО-мать-его-ЗАВР в викторианской Англии! Как вы понимаете, все очень и очень плохо. Диски в итоге пошли в утиль. Списали как дефектные. Сплинтер, кстати говоря, больше не появлялся. Возможно, испробовав продукцию The Asylum на вкус, он помер где-то в мрачном подвале в жутких конвульсиях.
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   Повидло вызвался делать ревизию, к тому же к нам завезли несколько десятков коробок не реализованного в закрывшихся точках на севере города товара. К сожалению, развозкой Михалыч больше не занимался. Как сказал его сменщик, он нырнул в настолько глубокий запой, что его, скорее всего, оттуда никогда и не выловят. Работы было много. Я помогал как мог. Фильмы к фильмам, музыка к музыке, игры к играм. Чиповка ценников, внос в каталогизатор. Классическая схема. Ну а хлам – под списание и молоток. Из этого потока мы также старались вычленить более-менее популярное в прошлом кино и отправить в корзинку распродажи. На все про все у нас ушло два рабочих дня. Но в итоге с поставленной задачей мы справились.

   Сахаровский откопал странную игру под названием «Питерская нежить» от компании «Медиа Сервис 2000». Насколько я понял, эти ребята занимались реализацией игр, созданных разработчиками из Bug Hunter Software. Я видел ранее несколько игр, вышедших из-под их пера. Вернее, задницы. Настолько бездушные и ужасные убожества, что невольно задаешься вопросом, создавали ли эти видеоигры люди или осьминоги, плавающие в коктейле из «Ягуара» и кофе. Забавно, что все игры, произведенные этой ушлой парочкой дельцов, отличались одними и теми же фишками. Первая – самая безумная и бессмысленная. Когда покупаешь игру от Bug Hunter Software и «Медиа Сервис 2000», то получаешь два установочных диска. На компьютер при этом устанавливается папка с игрой примерно под три гигабайта. В этой папке всегда находится пустой файл размером в два с половиной гигабайта, и если его удалить, игра продолжит спокойно работать. Зачем и почему эти ребята пихали такие файлы во все свои игры, я, честно говоря, не знаю. Но подозреваю, из-за второго CD можно было увеличивать ценник.

   Вторая фишка всегда содержалась в названии. Производители недолго тужились и придумали «гениальный» маркетинговый ход. Если в названии игры будет значиться что-то русское или территориально близкое России-матушке, то продаваться игра будет на ура. Вот и пошли штамповки – «Ночная Москва. Гонки без правил», «НИВА. Королева русского бездорожья», «Московский апокалипсис», «Питерские бои без правил», «Тайны московского метро», «Великая Отечественная. Битва за родину», «Месть боксера. Московский криминалитет» и еще вонючая куча подобных убожеств. Тот диск, который откопал Повидло, был, по его словам, особенным. Нигде в интернете не встречался сдампленный образ для торрентов. Даже новостей или скриншотов и то нет. Игра как бы исчезла из памяти человечества. Даже Шогготы не занимались ее поисками. Ну прямо игра-открытие! Повидло радовался так, словно только что откопал Трою.

   По сюжету «Питерская нежить» – продолжение «хита» от «Медиа Сервиса» под названием «Московский апокалипсис». На Землю падает метеорит и приносит с собой дикую заразу из космоса, превращающую людей в кровожадных зомби. Как ясно из названий, разработчики решили продать почти одну и ту же игру и в Москве, и в Петербурге. Нарисована игра, если ее вообще можно так назвать, была как будто девятиклассником, только-только начавшим делать комиксы в Paint. Голос диктора за кадром напоминал завывание умалишенного. В принципе от Питера здесь ничего и не было, кроме названия уровней, где безымянный супер-пупер-крутой спецназовец мочит направо и налево одинаковых зомби. Купчино, Ленинский проспект, Юго-Запад, после зачистки спальных районов главный герой отправляется освобождать Кировский завод, потом решает побродить по тоннелям метрополитена и заканчивает кровавую вакханалию на Дворцовой площади, где убивает одного большого босса-зомби и его эвакуирует спасательный вертолет Министерства обороны. Это цифровое нечто не требовало от игрока прохождения сложных и запутанных уровней, решения головоломок и задачек, нет, все было гораздо унылее. Все, что нужно делать, – это бегать по маленькой однообразной локации и отстреливать определенное количество оживших мертвецов. В первой локации пятьдесят зомбаков, во второй сто, в третьей сто пятьдесят и т. д. Удивительно, что компания разразилась только поносными подделками про Москву и Питер. Хотя, кто знает, может, где-то существуют «Саратовские трупожоры» или «Рязанский Армагеддон». Пытаясь пройти это недоразумение, Повидло выдал идею:

   – Слушай, а давай, как AVGN, по приколу снимем юмористический ролик про эту игру?

   – Зачем?

   Повидло не на шутку завелся и начал меня упрашивать:

   – Ну как, будет прикольно! Такое говно редко можно найти! Да еще и такой эксклюзив! Снимем видеообзор, добавим смешные комментарии… Создадим канал на YouTube?

   – Ты же был скептично настроен к YouTube?

   – Ну да, мне RuTube больше нравится, но кто же знал, что он превратится в низкокачественную помойку.

   – Ну можно, только не сегодня. До конца рабочего дня всего три часа. Вернее, я хотел сегодня уйти пораньше. У нас с Марго дела в центре… На концерт идем…

   – Лады, иди. Все равно у меня камеры с собой нет. Да и сценарий для обзора не написан…

   – Но мы это сделаем на неделе.

   – Поможешь мне с текстом?

   – Не вопрос!

   Рита появилась ровно за час до закрытия «Видеомага», мы шли на концерт ее любимой со времен учебы в школе группы. Повидло все еще рубился в «Питерскую нежить» и особо не обращал внимания на мою пассию. Она сама подошла и стала смотреть на мониторе, как Сахаровский убивает одинаковых на вид медлительных зомби.

   – Это что, Дворцовая?

   – Типа того!

   – А мне нравится игра «Крутые кексики»! Ты играл в них?

   – Даже боюсь представить, что это такое…

   Рита бесцеремонно достала телефон и подсунула его под нос Артему. Он хмыкнул, нажал паузу и натянуто улыбнулся.

   – Вы на концерт не опаздываете? – Артем вновь вымучил улыбку.

   – Успеем!

   Концерт был уныл и скучен. Ребята старательно извергали из себя наборы звуков в стиле андеграунд-техно. Толпа пухлых фанаток, изображая восторг от музыки, пыталась устроить слэм у сцены. В итоге Рите отдавили ногу, так что у нее распух большой палец. Домой добирались на такси.

   А поздней ночью произошло по-настоящему знаковое событие. Очередное личное сообщение, пришедшее на мой шогготовский аккаунт, окатило новой надеждой.

   От: Babyshka83

   Тема: Про игру! (Есть кое-чего новенькое!)

   Зацени! Третий ряд, последний картридж.

   Короткое сообщение. Но важен был приложенный файл. Шоггот прислал мне старую отсканированную фотографию. На ней школьник лет десяти в зеленой кепочке баскетбольного клуба «Charlotte Horntes» стоял на фоне стеклянной витрины. Рядом находился стенд с журналами «Cool», «Bravo», «Cool Girl», «Страна Игр». Но самым важным было то, что лежало в витрине. Вот он! Черт бы его подрал! Вот он, мать вашу! Стоит и существует! «Юпитер» собственной персоной. Желтенький картридж с надписью «Jupiter» притаился на полке с десятками других восьмибитных игр. Снимок не был достаточно четким, для старых пленочных фотоаппаратов это стандартная проблема, но не узнать картридж было невозможно. Он был точно таким, каким я его запомнил. Я уставился в монитор и несколько минут просто радовался тому факту, что мой мифический Грааль начинает обрастать мясом реальности. Значит, у меня есть шанс. Значит, я точно в игре! Я написал короткий ответ с благодарностью и спросил, кто изображен на фото и где сделан снимок. Но ответа не последовало.
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   К назначенному дню съемок все было готово. Мы сочинили вполне неплохой сценарий, в нем даже было много шуточек. Раздобыли хорошую камеру. Я заметил, как Повидло нервничал. Он прямо-таки жаждал быстрее начать съемки. И все время носился с исписанными красной ручкой листами бумаги. Сценарий, по его мнению, был главным во всей этой истории, и Артем испытывал непреодолимый зуд постоянно все менять и улучшать.

   – Вот послушай фрагмент… Как тебе?

   – Жги!

   – «Вы никогда не задумывались, как видит наш бренный мир жидкий терминатор? Ну вот, сами посудите, обычный железный Арни видел все в мрачном красном спектре со всякими данными и информационными потоками. А вот как видит мир жидкий терминатор? У него же глаза из жидкого металла? Я хочу сказать, что, не показав этот момент во втором фильме, Джеймс Кемерон, можно сказать, плюнул всем в душу. Мы хотим знать больше…»

   – Так, я чего-то ни хрена не понял. При чем тут терминатор, мы же писали обзор на отечественную треш-игру про зомби в Питере?

   – Ну, я хотел, так сказать, сделать видос максимально интересным. Зачем показывать скучный геймплей и кто вообще будет в здравом уме смотреть, как кто-то проходит видеоигры…

   – И ты думаешь, жидкий терминатор – это интересно…

   – Ну, мне интересно. Блин, короче, давай уже врубай камеру, будем немного импровизировать!

   Повидло решил назвать свой канал ни много ни мало – «Сладкий Gamer». Гениально, пошло, глупо? Нужное подчеркнуть! Я даже не пытался его отговорить от этого. Больше всего времени Сахаровский потратил на то, чтобы установить на компьютер специальную программу для записи с экрана компьютера процесса игры. Качественная программа нашлась только одна, она называлась Fraps и имела одну неприятную особенность. Записанные видео с игры весили неприлично много. Пять минут запись, и почти два гигабайта размер файла. Сначала мы пытались снимать на видео живые комментарии. Повидло играл и тут же выдавал текст. Но каждый раз выходило ужасно, то с минутными паузами, то с мычанием, то с оговорками. Первый час съемок прошел впустую.

   Конечно, существование закона подлости научно не доказано. Но и я, и Повидло пришли к общему мнению, что он действительно существует. Как только мы садились записать очередной фрагмент, в магазин обязательно вваливался клиент. Они словно магнитились, словно знали, что сотрудники магазина занимаются своими важными делами. И так было раз семь. Серьезно, обычно в такие дни клиентов днем с огнем не сыщешь, а сегодня прямо пошла жара. И ведь главное – не просто так заходили. Делали покупки, долго и тщательно выбирая то, что им по душе и по вкусу. В итоге то, что можно было снять буквально за час, мы снимали с перерывами и нервным раздражением шесть часов.

   Монтаж отснятого материала оказался моей обязанностью. Не то чтобы я был специалистом. Так, баловался пару раз, делал дачные фильмы с друзьями, где в основном фигурировал мат и не получившиеся дубли. Но Сахаровский был решителен. Из отснятого материала с ним, болтающим на камеру, и записью самого процесса игры на компьютере мы скомпоновали десятиминутный видеоролик-обзор. Откровенно скучные моменты безжалостно вырезали, таких, правда, было большинство, но то, что хоть как-то могло вызвать улыбку, оставалось. Вышло неплохо. Бодренько, а главное – смотрибельно. Я сварганил в фотошопе несколько, на мой взгляд, стильных титров. Осталось только отрендерить, сохранив готовый материал на компьютер. Когда все было готово, мы загрузили видео на канал. И, вместо того чтобы работать или создавать видимость рабочей деятельности, постоянно обновляли страницу с нашим видео, ожидая большое количество просмотров и поток комментариев.

   Повидло начал новую рабочую неделю бодрыми дифирамбами в адрес YouTube! Ибо, по его мнению, за YouTube было будущее, великая платформа, которая сможет обогнать и телевидение, и даже кино! Скоро все будут смотреть YouTube и мечтать стать его частью. Как раньше детишки мечтали быть космонавтами, а в девяностые – крутыми бандюганами, так и сейчас новые поколения будут мечтать о новом виде славы! Повидло так разошелся, что стал предсказывать будущее. От необузданной реинкарнации Ванги меня спас зашедший посетитель.

   Вечером мы посмотрели статистику ролика за несколько дней и прочли все комментарии. И то и то приятно удивило. Особенно количество пользователей, которые просили продолжать делать такие видео. Конечно, были и отзывы с предложением выпить яду, но они больше веселили, чем раздражали.

   Само собой, на этом Повидло не остановился. Теперь он загорелся целью, новой идеей фикс, для которой не было лучшего места для реализации, чем наш уютный магазинчик.

   – Ты слышишь, что я тебе толкую? Я вчера весь вечер лазил по форумам. Они теперь вводят партнерскую систему. Это значит, что мы можем снимать видео и получать за это деньги! Реальные деньги!

   – Чувак, мы сняли всего один ролик, его посмотрели три тысячи человек за пару дней… Не особо радуйся!

   – Это население маленького села, вдумайся!

   – Очень большое достижение, прямо огромное…

   – Ты не видишь всех возможностей, у нас с тобой столько перспектив, что можно обзавидоваться. Нам нужна только своя хорошая камера, может быть, купим дешевых светильников, и вуаля, треш-студия готова!

   – Ты всерьез хочешь снимать на работе?

   – А что такого?

   – А если руководство узнает? А я тебе гарантирую, оно узнает, что будем тогда делать? Хочешь схлопотать увольнение?

   – С чего нас должны уволить? В лицо нас начальство, поверь, знать не знает! Мы не будем показывать логотип магазина, снимем эти сраные старые футболки. Это будет просто абстрактное ламповое местечко с кучей дисков, где люди будут говорить о том, что им нравится. А нам нравятся фильмы и видеоигры…

   – И это ты считаешь прогрессом, который убьет телевидение?

   – Помяни мое слово! Так и будет!
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   Есть один мерзкий тип покупателей, которые страдают необъяснимым желанием портить идиллию, выстроенную сотрудниками магазина. Они берут с полки диск или диски. Ходят с ними по магазину туда-сюда, по три раза наворачивая круги у разных стеллажей. В итоге покупают что-то другое, а те диски, которые выбрали вначале, оставляют где попало. Мы с Повидло давно перестали возвращать такие диски в положенные им места. Мы им даже название дали. Перекати-поле! Рано или поздно такой диск окажется на своем обычном месте или на кассе. Работает в девяти случаях из десяти.

   Сахаровский разошелся не на шутку. За выходные написал несколько обзоров на игры, которые, по его мнению, должны увидеть его зрители. FPS от музыкальной группы KISS, игру по фильму «Робокоп», даже обзор на польскую клюквенную стратегию «Сибирский конфликт» написал. И все это нам предстояло отснять за неделю. Но, на удивление, дело шло хорошо и быстро. Мы оба втянулись в процесс.

   Так как я помогал Повидло в его YouTube-деятельности, мне пришлось немного изучить Photoshop. Сначала делал легонькие безвкусные картинки-превью. Потом дошло до более-менее масштабных коллажей. В общем итоге это вылилось в нашу очередную игру с покупателями. Я делал поддельные обложки для DVD, и мы выставляли их на продажу, в основном, конечно, возле кассы. Задачей Сахаровского было втюхать диск покупателю. Как вам фильм «Аватар-2: Голубая кровь»? Или мегаблокбастер про пожилого археолога «Индиана Джонс в поисках утраченного ночлега»? Самое смешное, что периодически такие приколы покупали. И не приносили их назад с требованиями разобраться, почему содержание диска отличается от его обложки.

   
*

   Под Новый год Повидло повел себя крайне необычно – пригласил меня и Риту посмотреть фильм «Звездные войны. Праздничный спецвыпуск». Забавно, а ведь получается, уже пошел второй год, как я знаком с Сахаровским и работаю в магазине. Время летит слишком быстро. Некоторые за два года пробиваются на самый верх. Строят карьеры, покупают дома и яхты, открывают стартапы и благотворительные фонды. Я за два года научился продавать мультики и сборники лучших фильмов месяца на одном DVD. Их проще всего продавать. И вот Сахаровскому пришла в голову идея отпраздновать Новый год вместе. Безудержное веселье или скучный вечер. Пятьдесят на пятьдесят.

   Магазин был в нашем распоряжении. Какая разница, во сколько мы его закроем и поставим на сигнализацию, в девять вечера 31 декабря или в пять утра 1 января. Решение было спонтанным, но воспринято на ура. Маргарите тоже такая идея пришлась по душе. У Риты были две неприкаянные подруги, которые хотели затащить ее в клуб или еще куда-нибудь, где есть одинокие мужские особи. Девчонки тоже решили добавиться к нашей компании. Поэтому на меня легла обязанность найти двоих мужчин, желательно неженатых, хотя, по словам Маргариты, ее подруги такие мелочи, как кольцо на пальце, не воспринимали всерьез. Повидло стал первым потенциальным кандидатом. Вторым нарисовался его старый школьный приятель.

   Итого решено. Новый год в магазине. Вот только предложенный Сахаровским фильм в этот веселый балаган никак не вписывался. Нет, ладно бы «Ирония судьбы» или «Один дома». Даже «Крепкий орешек» подошел бы. Но снятый в конце семидесятых телевизионный фильм по вселенной «Звездных войн» был настолько плох, что даже сам Джордж Лукас отказывался признавать его существование. А фильм чудом сохранился на старых кассетах. Стал легендой в кругу фанатов, обрел второе дыхание во время бума интернета. Его оцифровали и начали загружать на всевозможные площадки. Повидло нашел версию с русской озвучкой, если, конечно, одноголосное завывание гнусавого подростка можно назвать озвучкой. Создатель и режиссер «Звездных войн» не зря не любит этот ТВ-фильм, для него он стал настоящим комком шерстяной рвоты Чубаки. В нем плохо абсолютно все! От поющей принцессы Леи до мультфильма, в котором впервые появляется персонаж Боба Фетт. И вот эту странную, абсурдную, фантасмагоричную запись из прошлого Повидло настоятельно желал посмотреть в новогоднюю ночь. А еще он никому не сказал, что хочет снять процесс просмотра и реакции зрителей на видео. Чтобы сделать для YouTube очередной видеообзор с живой реакцией аудитории!

   Денег на празднование у меня особо не осталось. Я купил Марго в подарок духи «Шанель № 5» и себя тоже не забыл. Синдром коллекционера наваливался на меня волнообразно. Перед самым Новым годом я зачем-то купил китайскую игрушку под названием «Повер Мен». Это была обычная экшн-фигурка. Ручки-ножки двигаются. Но важно другое – что это за фигурка. Герой в костюме человека-паука, вернее, он угадывался как основа формы заготовки, сам персонаж был желтого цвета, а вместо стилизованного паучка на груди красовалась черная эмблема Скорпиона. Говорят, в Китае существует множество вещей с этим персонажем. Вплоть до пляжного полотенца. Если бы вы знали, во сколько он обошелся мне, вам было бы не до смеха.

   Артему я тоже решил сделать подарочек. С персонажами, которых он больше всего любит. С большим трудом мне удалось отыскать на «Авито» комикс-плакат «Черепашки-ниндзя. Чудо-эликсир». Странная история о том, как Лео, Дон, Раф и Майк отправляются в Сибирь на поиски эликсира бессмертия. Хорошо, что не в ГУЛАГ! И на том спасибо. Все, что нужно знать про это издание, – это то, что у комикса была вполне себе настоящая лицензия на персонажей. В общем, денег под Новый год осталось немного. А спасать продуктово-алкогольную ситуацию нужно было любой ценой. В итоге я решил разыграть беспроигрышную комбинацию алкоголя и газировки. Шипучий коктейль должен был немного скрасить унылый просмотр фильма и быстрее довести всех до кондиции. Денег хватило на одну литровую бутылку карибского темного рома, четыре бутылки пойла «Виноградный день» и несколько литров колы. Рита сказала, что с девчонками настругает салатиков и принесет мясо. Молчаливый друг Артема по имени Венцеслав пообещал принести котлеты, которые приготовит его мама.

   Вечер 31 декабря стал не просто встречей Нового года! Это был настоящий съемочный день. Сахаровский выбрал удачный момент и подождал, пока гости дойдут до нужной кондиции, долго объяснял, зачем ему камера и зачем он собирается снимать на видео реакцию зрителей на ужасный фильм. Градус помог всем заинтересоваться предстоящим событием и охотно согласиться.

   Весь сюжет фильма крутился вокруг празднования некоего Дня дерева, или, грубо говоря, Рождества на манер инопланетных интеллектуально развитых обезьян. У расы вуки были красивые дома на деревьях. А у персонажа Чубаки – любящая жена, сын и старый смердящий дед. Белого цвета обезьяна-маразматик. Все, что происходило в фильме, вызывало хохот. Нам повезло, что собравшиеся в магазине так или иначе были знакомы с вселенной «Звездных войн». И вот когда обезьяны в красных трико шли по космосу в огромный белый шар, все громко зааплодировали. Эпический последний кадр вызывал настоящую хохочущую истерику, достойный финал для видеообзора Повидло.

   Сахаровский выключил камеру. Собравшиеся разбрелись по магазину размять затекшие тела. Я же запихивал в себя очередную порцию оливье, для меня именно он был символом Нового года. Хотя вру, эту еду богов я готов жрать днями напролет в течение всего года! Артем подошел ко мне.

   – В новом году я желаю тебе обрести твой Грааль, дружище!

   – И тебе! Всех благ и обретения Грааля! – Я торжественно поднял пластиковый стаканчик.

   – Не знаю, о каком очередном дебилизме вы говорите! – вмешалась в разговор Рита. – Но скоро будут бить куранты, давайте все в кружок… А еще у меня вопрос: если мы рванем в магазине хлопушки, сработает пожарная система?

   – Здесь одна система. И это Windows… – ответил Сахаровский, но за свою остроту не заслужил даже легкой снисходительной улыбочки. – Нет, не сработает! Взрывайте свои хлопушки.

   Финал новогодней ночи скрасили непрерывные танцы в течение пяти часов. Повидло подключил компьютер к экрану телевизора. Включив в Winap функцию визуализации и погасив свет, мы плясали под 16-битную техномузыку в антураже галлюциногенных графических протуберанцев. Идеальный Новый год, как ни крути.

   

Мы вышли на работу 6 января. Вышли в пустой город, который, видимо, все еще гулял и отходил от праздника. Монтаж отснятого материала опять лег на мои плечи. Я даже этому был немного рад. Мне начал нравиться сам процесс. Да и ролик не представлял собой ничего сверхсложного. Первая дорожка – фильм. Вторая – реакция и наполненные сарказмом комментарии зрителей во время просмотра. Главная задача была сократить занудные и провисовые моменты и сделать смешную нарезку. Хотя Повидло вначале упрямился и хотел сделать ролик, равный времени просмотра фильма, а это значит один час тридцать шесть минут. Я не знаю, нашелся бы во всем интернете хотя бы один человек, кроме самого Повидло, который отважился посмотреть такое видео. Но здравый смысл все же восторжествовал.

   – Что-то я очкую! Может, не этого ожидает мой зритель? – неожиданно выдал Сахаровский. По его лицу было видно, что он утратил уверенность в собственных действиях.

   – Тоже мне зрителя нашел! – фыркнул я. – Пару видосов выпустил и уже зрителем обзавелся. Расслабься и делай то, что нравится! А дальше посмотрим!
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   Внимание! Розыск 2-го класса

   Название: Комикс «ГРОЗОВЫЕ ОБЛАКА»

   Издатель: Малое предприятие «ИКА», издательство «ЮНАЦТВА»

   Год выпуска: 1991, Минск (ISBN 5-7880-0939-1), тираж 30 000 экземпляров

   Регион появления в торговых точках: Республика Беларусь, возможно РФ

   Поисковик: RuritanBoy85

   Активных Шогготов: 14

   Описание: Всем привет! Думаю, многие из вас знают, что выходили бутлегерские комиксы по «Звездным войнам» на территории России. У нас тут даже пара веток с этими темами есть. Многие такие экземпляры были найдены. Но мало кто знает, что в Минске в 1991 году проскользнул в продажу местный комикс-подделка по вселенной ЗВ! Доказательства для вас также имеются, прикладываю к посту четыре чудом сохранившиеся страницы комикса. Обложка. Страница с автором. Краткое содержание безумия, которое ждет внутри комикса, и самая первая страница истории, где любой человек, знакомый с вселенной ЗВ, увидит заимствование в 146 %. А скорее наглое воровство и плагиат! Откуда у меня эти страницы? А вот это самое приятное. Я читал этот комикс в детстве, когда гостил у бабки в Бресте. Так что его существование – самый что ни на есть настоящий факт. Эти четыре странички сохранились как раз у бабушки на чердаке, в них были завернуты банки и склянки. Остальных страниц, к величайшему сожалению, обнаружить не удалось. Если говорить по сюжету, то я четко помню, что сам комикс был изнасилованной историей с копипастовой атакой Империи на планету Хот. Помню, что шагоходы были, там еще была сцена, когда их ноги связывали тросом от гарпуна. Один в один все слизано. Только названия другие и герои изменены. Не понимаю, зачем это было делать и при чем тут «Грозовые облака». Шанс найти целиковый номер, думаю, весьма высок, все же тридцать тысяч экземпляров просто так исчезнуть не могут. Спасибо, братцы, за внимание. Ариведерчи!

   Повидло еще раз для верности посмотрел страничку с искомым объектом и обратился ко мне:

   – То, что нужно… Вот бы от наших графических умельцев вышла «Праздничная спецверсия», это был бы всем трешам треш!

   – Итак, «Грозовые облака»! – Я невольно улыбнулся: – Хочешь присоединиться к поиску?

   – Еще бы, это же неизвестный комикс на основе старых добрых «Звездных войн»! К тому же моего самого любимого эпизода.

   – Белорусская рисованная фантастика. Не знаю, что из этого звучит более фантастично и абсурдно…

   – Лучше всего такое искать на родине. Минск, окрестности, может, опять же, библиотеки или архивы.

   – Ты всерьез собрался туда ехать?

   – Конечно! Кстати, а как, по-твоему, я нашел большую часть книжек из коллекции минских «Черепашек-ниндзя»? Да-да-да, именно наведавшись в Беларусь!

   – Забей! Будет, как с той порногазетенкой и Воронежем… Впустую просрешь отпуск!

   – Ну, не я один просру! Ты едешь со мной!

   Я невольно поймал себя на мысли, что еще год назад на такое предложение уже пулей собирал бы манатки. А сейчас… Сейчас я подумал о другом: о том, что это накладно и проблематично. И эти мысли были мне неприятны. Словно во мне неожиданно оказались две личности. И одна ругала другую за какой-то дешевый и наигранный прагматизм.

   – Мне надо сначала у Риты спросить. Мы хотим по горящей путевке свалить…

   – Забей! Пляжи от вас никуда не убегут! А вот какой отпуск может быть без приключения? Ты еще успеешь свою тушу поджарить на раскаленном солнце, и не раз. А рвануть в Беларусь на поиски комикса – вот это будет история на века. Может, мы еще и на видео это снимем. Ну, знаешь, как документалку для моего канала. Будет интересно. Роад трип!

   – Думаешь, нас двоих отпустят? – Я театрально обвел пальцем пространство магазина.

   – Ну, всего на неделю возьмем отпуск, делов-то. Переведут сменщиков на время. Главное – желание! А выход найдется.

   – Ладно. Дай мне время! Я поговорю с Маргаритой.

   Пока мы болтали о перспективах минского вояжа, в магазин зашел парень лет двадцати пяти, может, меньше, настолько вылизанный и одетый с иголочки, что точный возраст вычислить можно было бы только по паспорту. По физиономии сразу стало ясно: знаток актерских биографий, профессионал и магистр познания киноискусства в одном лице.

   – Скажите, а у вас есть фильмы Миклоша Янчо? Он, знаете ли, великий венгерский режиссер! – При этом паренек огляделся с таким презрительным видом, как будто все фильмы на полках, его окружавших, были из первородного и чистейшего говна.

   – Да вот в этом шкафу у нас авторское иностранное кино, вторая полка почти вся занята режиссерами-европейцами.

   А парень-то был уверен, что сможет блеснуть эрудицией и просветить нас, настоящих варваров, которые в этом гребаном магазине пиратских дисков ничего не знают о кино. Я стал внимательно наблюдать за этим «гуру». Он несколько минут помялся у стеллажа с авторским кино, потоптался тут, потоптался там и в итоге молча и как можно незаметнее слинял из магазина.

   

Забавно, что чем больше ты погружен в рутину, тем незаметнее становится время. Месяц за месяцем пронеслись, а ты даже не заметил. А все, что когда-то запланировал, просто перенеслось на другой срок. Время не спрашивает разрешения. Хорошо, что в моей работе есть элемент новизны. Каждый месяц человечество выдает что-то новое и интересное. Будь то музыка или очередной сериал. Я думаю, без этой новизны давно бы спятил. И как же приятно неожиданно открывать для себя что-то новое. Вот сидишь себе, серфишь интернет, а потом, бах, открываешь Америку. Сегодня я обнаружил такое явление, как клоны Брюса Ли. Шутка о том, что все китайцы на одно лицо, тут неуместна, хотя и близка к истине. Брюс Ли был величайшим актером современности, и не только актером – режиссером, сценаристом, постановщиком трюков и знатоком боевых искусств. Гений во плоти. И именно он сделал весь современный экшн-кинематограф таким, какой он есть. Насытил боевики настоящими драками и стремительными трюками. Превратил дешевые китайские низкобюджетные боевички в стиле кунг-фу с летающими монахами в настоящее интересное кино про реальных героев. Когда он умер, не дожив и до тридцати трех лет, весь мир воспринял это как трагедию. Безвременно ушел мастер, гуру, человек, который сам себя сделал и мог сделать еще очень многое. Но пока ценители творчества грустили, ценители легкой наживы решили действовать. Как? Просто создать клона Брюса Ли. А вернее, множество клонов. Находили человека с похожей внешностью. Делали ему прическу, учили повадкам, движениям, даже мимике. Полного сходства, конечно, было добиться невозможно, но первое время подобные фильмы-подделки шли на ура. Простой народ отказывался верить, что великий мастер умер, и надеялся увидеть его в новых потрясающих фильмах. Но эти, с позволения сказать, киноленты были настолько некачественные, дешево сделанные, что смотреть их было невозможно. Актеры – клоны Брюса Ли также талантами не блистали.

   Из всего этого потока фильмов я выбрал, пожалуй, самый безумный под названием «Брюс Ли снова жив». Что в нем такого особенного? А как вам сюжет, где Брюс Ли после смерти отправляется в ад и встречает там Джеймса Бонда, графа Дракулу и самого странного персонажа для всех фильмов кунг-фу – Брюс Ли встречает в аду морячка Попая! В этой киносолянке прекрасным было все. Такой фильм надо заедать шпинатом. Я позвал Повидло, и мы угорали над каждой минутой сюжетной ереси.

   А потом я случайно наткнулся на некий шедевр 1982 года под названием «Бойцы-калеки». Он не относился конкретно к Брюсу Ли, но тоже был посвящен боевым искусствам Востока. Фильм было неловко смотреть, потому что главные роли исполняли калеки. Самые настоящие калеки! Безногие, безрукие мастера восточных единоборств. Конечно, тут уже стало не до смеха. Поэтому мы переключились на более приятное занятие. Повидло предложил на выбор посмотреть очередной треш из корзинки с распродажей никому не нужного хлама.

   – «Крадущийся ужас»! Слышал о таком?

   – Не-а…

   Сахаровский улыбнулся, словно профессор, собравшийся читать лекцию первокурсникам.

   – Фильм 1964 года выпуска! Режиссером был некий Артур Нельсон. Отметился двумя поступками: утопил микрофон во время съемок собственного же фильма. Поэтому убогий звук, записанный после съемок, может вызывать ушную рвоту. И самое главное – режиссер сбежал от кредиторов после закономерного провала фильма.

   – Прикольно-прикольно! А вот режиссер «Робота-монстра» неудачно попытался застрелиться.

   – Промазал?

   – Ага! Жопорук во всем… от кино до стрельбы в упор!

   Мы еще долго спорили о том, что можно посмотреть настолько отвратительного, чтобы потом несколько дней прожить в необузданном возмущении. Выбор в итоге пал на откровенное безумие под названием «Санта-Клаус побеждает марсиан». Слава богу, что Повидло не нашел этот фильм раньше для новогоднего показа в компании друзей. Иначе бы все точно попытались совершить групповой суицид.
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   Рита скрепя сердце согласилась. Хотя в жарком споре, длившемся несколько часов, уверяла меня, что мы с Артемом как минимум умственно отсталые. И тратить неделю отпуска и драгоценные отпускные на поездку в Беларусь, да еще и на поиски убогого старого комикса – это верх глупости. Все же она в итоге сдалась, может, потому что пожалела меня, может, потому что я ей надоел и нам нужно было просто отдохнуть друг от друга, и все мои коллекционерские штучки, разбросанные на нашей съемной квартире, были для нее всего-навсего хламом, который мешал ей спокойно дышать. В итоге мы с Сахаровским написали заявления на отпуск. Нам без проблем их подписали, отправив на замену пару человек из других филиалов. Все получилось на удивление легко и просто. Неделя – не такой большой срок.

   Билеты в Минск были куплены. Скудные отпускные получены. Рюкзаки со шмотками и вещами первой необходимости уложены. Самый бюджетный отель, который можно было назвать «Минус две с половиной звезды», забронирован. Вот только настроения у меня не было. Не знаю почему. Вроде о таком путешествии давно мечтал. Да и сам процесс поиска такого интригующего артефакта из прошлого не может не радовать. Но все равно я чувствовал, что изменился внутренне. Во мне поселились крамольные мысли, не мои, как будто чужие. А нужно ли мне все это? На что я трачу свои кровные? Диски, картриджи, старые видеоприставки, коллекции книг, фильмов и комиксов. Может, это все действительно хлам, от которого надо избавиться, а деньги вложить во что-то нужное? Например, в ипотеку или купить подержанную машину…

   Не знаю, чего я ожидал от Минска. Может, чего-то необычного, экзотики. Но в итоге я даже не заметил, что нахожусь в другой стране. Все было точно так же. И люди такие же. Даже грязь на улице не отличалась. Мы заселились в одну из самых убогих гостиниц в истории человечества. Ее существование, вероятнее всего, было незаконным. Скажу больше, ее существование было противно самому мирозданию. В обычной многоэтажке спального района три пятикомнатные квартиры соединили в одну. Причем квартиры находились друг над другом. Владельцы, соединив этажи винтовыми лестницами, еле заделали дыры шпаклевкой. Наверное, особо одаренные назовут это стилем. Степень безопасности нахождения в таком дырявом как сыр панельном доме была равна степени наплевательства на собственную жизнь.

   Запойного вида администратор поселил нас в небольшой комнате на третьем этаже, где были идеальные условия для спартанцев. Две кровати с жесткими матрасами. Одна тумбочка со следами черной плесени. Немытое окно с видом на помойку. И один шкаф с двумя с половиной вешалками. И всё. Ах да, еще снизу без остановки орали на среднеазиатском жуткие песнопения. Я даже хотел пошутить, что ребята приехали вызывать Ктулху, но решил промолчать. Мало ли чего взбредет в голову администратору. За такие копейки лучших условий ожидать не приходилось. Хорошо хоть дверной замок был на месте. Мы не стали тянуть время. Кинули шмотки и отправились по найденным Сахаровским адресам. Длинный список, распечатанный шрифтом Times New Roman, кегль 14, занимал три листа формата А4.

   Для начала, само собой, библиотеки. А точнее, двадцать две библиотеки, имеющие детский абонемент. Во всех районах города. Рита была бы довольна тем, как лихо я начал разбираться в библиотечной терминологии. Правда, толку от этого было мало. Общий итог за первый день пребывания в отпуске: мы обошли девять библиотек. Нашли ноль комиксов. А я приобрел две мозоли.

   Правда, на буккроссинге в одной из библиотек удалось урвать две почти новые книжки из серии «Династия завоевания». Я давно хотел начать читать этот цикл, ибо мне оказался по душе сериал, основанный на этих книгах, но тратить кучу денег на покупку было жалко. А тут на тебе, лежат новенькие, видать, даже до конца не читанные, не хватает только подарочного бантика.

   Ночь прошла без эксцессов. К нам не вломились, не ограбили, в жертву не принесли, гостиница не сложилась как бетонный карточный домик, и на том спасибо. Повидло уже с самого утра был на взводе. Завтрак, состоявший из «Доширака», мистическим образом добавил бодрости. Наверное, вся магия заключалась в бульоне. Ведьминский отвар, придающий сил. Забавно, что в слове «ведьминский» есть название города, в котором мы находимся. Знаки. Знаки всюду и везде.

   В воскресенье минские библиотеки не работали, поэтому наш путь лежал по местным барахолкам и блошиным рынкам. Сахаровский нашел в интернете несколько адресов, и мы с надеждой отправились туда. Хотя на самом деле глубоко в душе прекрасно понимали, что не найдем там никаких комиксов. Второй день в итоге тоже нельзя было занести в актив. Четыре барахолки. Ноль комиксов. Вернее, ноль искомых. Зато подфартило в том, что мы даже и не искали. Один ушлый дедок продавал действительно редкий комикс «Мортал Комбат» украинского издательства «Доберман». Все три выпуска рисованного треша были сшиты в один том. Мы отдали за покупку триста рублей. Повидло сказал, что это одна из лучших сделок в его жизни. Обретение совершенно безумного комикса на основе видеоигры подарило нам слабую надежду, что наши поиски могут увенчаться успехом. Надо просто искать в другом месте. Или расширить территорию поисков.

   В маленькой забегаловке у выхода из одной такой барахолки мы жрали расстегай. Повидло зачитывался приобретенным «Мортал Комбатом». Я пытался избавиться от дурных мыслей и плохого настроения.

   – У кого эти вещи были ранее? Что за люди читали этот комикс в девяностые? Как сложилась их судьба?

   – Какая разница? Ты же не бегаешь по музею и не спрашиваешь, кому принадлежал гобелен или канделябр и что стало с владельцем. Помер владелец. Помер! Это все вопрос времени. А вещи всегда переживут своих хозяев…

   – У тебя дома столько всего, что как раз можно музей открыть…

   – А что, это хорошая мысль! Об этом можно подумать… Твоя девушка назвала бы это «Музей хлама»…

   – И не говори… А мы бы носили почетный титул – Хранители хлама…

   – Чтобы добраться до здания бывшей типографии, нам нужно сесть на электричку. Минут двадцать пути. Станция Подрядное. А там автобус до места…

   – Думаешь, это правильный ход? Типография просто занимается печатью, с чего ты взял, что рядом с ней можно найти ее же продукцию?

   – Ну, сейчас думаю – да, это бессмысленно. А тогда с логистикой было сложнее. Гораздо проще было реализовывать продукцию ближе к источнику производства. Логика, однако!

   Я не стал спорить. На следующий день мы отправились на вокзал. Дождались своей электрички. И вылезли на нужной станции. Шумно. Людно. Все снуют туда-сюда. А возле заборчика ряды торгашей стоят. Понятное дело, мы с Повидло первым делом туда и наведались. Ходим, оцениваем товар. Подсвечники, столовое серебро, книжки издательства «Детгиз» с потертыми обложками, оловянные солдатики. Чего только не продают. Я подошел к очередному продавцу, и меня словно вязальная спица в сердце пронзила. Грааль, мать его! ГРААЛЬ, СУКА! Вот он, тот самый картридж. Лежит и тупо пялится на меня как ни в чем не бывало. Желтая коробка, грубая наклейка, на черном фоне красными буквами написано JUPITER, снизу белый символ, который, вероятно, обозначает планету Юпитер. Если в двух словах можно описать мое состояние, то я бы сказал – мне требуется перезагрузка! Я реально завис. Настолько мощно, что пришлось применить силу, чтобы приказать руке взять то, что я так давно искал. И это не было миражом или глюками от передозировки расстегаем. Это был он! Объект первого класса поисков! Грааль моих воспоминаний!

   Повидло, когда подошел и увидел, что я держу в руках, точно так же завис. Но буквально через мгновение взял себя в руки.

   – Это то, что я думаю?

   – Надеюсь… Очень на это надеюсь… – слегка дрожащим голосом вымолвил я.

   – Брать будете? – недовольно поинтересовалась бабушка, явно уставшая целый день торговать на привокзальной площади.

   – Буду, бабуля! Буду!
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   Это была по-настоящему успешная поездка. Настолько успешная, что у каждого из нас улыбка цвела на лице до ушей, она и спустя день не думала сходить. Обретя свой Грааль, я не выпускал его из рук. Но и Повидло в итоге все-таки нашел комикс. Мы приперлись к зданию типографии и поговорили там с престарелым сторожем. Оказалось, что раньше он работал здесь печатником. Повидло объяснил ему, что он ищет. И каково же было наше удивление, когда сторож отлучился на пару минут и вернулся из своей сторожки с тем самым комиксом. У Сахаровского тоже тогда дар речи пропал, и челюсть пыталась отвалиться. Но он быстро очухался и попросил назвать цену. Четыре ящика водки, три ящика темного пива, шесть ящиков светлого пива. Сто пачек сухариков и одна меховая шапка. Но Артем даже не подумал сбить цену. Он все купил и обменял батарею бутылок на свой долгожданный комикс. Забавно: и Повидло, и дедок совершенно одинаково смотрели на вещи. Один зачарованно улыбался старому комиксу, другой нежно поглаживал ящики с бухлом.

   Следующей ночью нам не спалось. Среднеазиатские соседи все еще завывали на непонятном языке, вдобавок в доме отключили отопление. Условия становились все хуже и хуже. Мы оба хранили свои находки под подушкой, опасаясь проснуться и обнаружить пропажу. В итоге в четвертом часу ночи, не сомкнув глаз, мы решили брать билеты и возвращаться обратно. Все, что нужно, найдено, чего еще здесь ловить. Уже в автобусе Сахаровский спросил меня:

   – Слушай, хочешь махнуть ко мне, пройдем твою игру! У меня есть Dendy, отличные новенькие геймпады. Койко-место тоже выделю! Забухаем как следует! И без песен гастеров обойдемся…

   Для Риты я должен был приехать в пятницу вечером, а это значит, у меня еще было почти три дня весьма странного отпуска в запасе. Я решил, почему бы не потусоваться у друга в гостях. Повод к тому же отличный. Я обрел Грааль, и мне как настоящему исследователю нужно было место, где я в спокойной обстановке в полной мере смогу насладиться находкой. Пройти ее вдоль и поперек, смаковать каждое мгновение цифрового приключения из прошлого. Лаборатория для полноценного исследования. Склад Повидло подходил для этого лучше всего.

   – О’кей!

   Его мама опять приболела, поэтому даже не вышла нас встретить и почти не покидала своей комнаты все время моего пребывания в гостях у Сахаровских. Мы целых три дня тоже не вылезали из комнаты, погрузившись в пиксельное безумие.

   Вас, наверное, интересует моя первая реакция на увиденное. Была ли это та же игра, что и в моем далеком детстве? Не знаю точно, но хочу в это верить. По крайней мере чарующая мелодия была точно такой же, какой я ее запомнил. Ее невозможно напеть или повторить, но, один раз услышав, забыть невозможно. Одно я могу сказать с уверенностью в сто процентов. Я, как и много лет тому назад, попал под ее гипноз. И мне это нравилось.

   А что касается самой игры. Тут все было очень и очень интересно. Паренек в красной кепке все так же, как и в моем детстве, был главным героем. Он, оказывается, не просто бродил по городу. Тут была целая интригующая мистическая сюжетная линия. Паренек приезжает из столицы в свой родной город под названием Юпитер. Собственно, понятно, что в честь города игру и назвали. Герой возвращается, потому что пытался дозвониться до родителей, но никто не взял трубку. Потом он звонил всем соседям, потом в полицию и даже в мэрию. Нигде никто не ответил. Маленький городок на Среднем Западе Америки словно исчез из этого мира. Паренек приезжает в Юпитер на скоростном поезде. Пустой перрон пустого вокзала встречает единственного пассажира. После чего и начинаются приключения. Вроде бы все так же, как и обычно. Дома, магазинчики, дороги. Но вот беда – нигде нет людей. Никого. Это город-призрак. Маленький, невероятно уютный и теплый. Ибо вокруг день, и все зелено. Но это ловушка, в городе нет жизни. И все это время играет музыка на заднем фоне. Словно созданная для фильмов Джона Карпентера. Напрягающая, красивая и чарующая. Музыка, в которой отображена природа зла.

   И вот паренек в красной кепочке приходит к себе домой. Небольшой деревянный одноэтажный дом. А дома его ждет тварь. Мерзкая, богопротивная, иррациональная. Я хочу знать, что случилось с милым пиксельным городком, где я бы сам с удовольствием жил, дали бы мне шанс! Я уничтожаю первую тварь, потом иду в другой дом искать друзей паренька и там уничтожаю еще одного мерзкого монстра. И я все иду и иду. И точно так же, как в детстве, стоит победить монстра и выйти из дома, тот превращается в груду развалин. С каждой минутой игры мне все интереснее и интереснее. Повидло терпеливо наблюдал, как я с упоением бродил по Юпитеру в поисках ответов на загадки игры, потом ему надоело, и он, покопавшись в старых вещах, нашел слегка потертую красную бейсболку. Он нацепил ее, словно сам стал протагонистом игры, отобрал у меня геймпад и начал пытаться пройти историю самостоятельно. Но и он, и я все время попадали в тупик. Мы не знали, что делать дальше.

   Город Юпитер маленький, в нем около шестидесяти зданий. Задача игрока абстрактна, игра не давала прямого направления или брифинга с четким пониманием задачи. Это не линейная игра, и вся ее соль заключалась в том, чтобы игрок сам попытался найти разгадку. Заходишь в дом, иногда там монстр, иногда пусто, иногда после боя с пиксельным чудищем герою дают предмет или подсказку. Абстрактную, от которой пользы меньше, чем от печенья с предсказанием. И так всю игру. Мы ищем, бродим, сражаемся под вечную мелодию. Сейчас, играя в «Юпитер», мне кажется, что эта мелодия создана как идеальный саундтрек к любому приключению. Да, пожалуй, поиск моего Грааля проходил именно под этот трек.

   Когда ты побеждал чудовище и выходил из здания, оно неожиданно разрушалось. Словно пережив ураган или вековое забвение. Так, дом за домом, улицу за улицей, мы с Артемом несколько дней кряду наблюдали, как город Юпитер рушится и разваливается. Жилые дома превращались в развалины, магазины разрушались. Словно действия игрока были для идеального города самой настоящей смертью. Мы с Повидло так и не смогли пройти игру. Начинали, наверное, раз сто. Разные маршруты. Разные действия и порядок прохождения. Пытались нарисовать подробную карту. Каждый дом. Каждый предмет, который можно добыть в доме. Все, что могло подсказать ответы, также было выписано и систематизировано. Графики и планы действий, расписанные на десятках листов А4, не имели никакого эффекта. Почти два дня были полностью посвящены разгадке тайны Юпитера. Два дня увлекательного приключения, которое так и не дошло до своего логического финала.

   К третьему дню мы сошлись на мнении, что главное здание в игре – это некий храм Юпитера, который по сюжету построил мэр города. Он слишком часто упоминается в подсказках. Но на самой карте, которую мы облазали полностью тысячу раз, никакого храма нет. Есть современная протестантская церквушка. В ней после убийства босса мы нашли подсказку – цифры, начертанные жутким красным цветом на стене: 4, 18, 2, 13, 7, 15, 6, 29. Что это? Номер телефона? Код от сейфа? Проблема в том, что в игре нет места, где эти цифры можно ввести. Никакого меню паролей тоже не предусмотрено. Эта серия цифр не дает мне покоя до сих пор. В самой игре была только одна подсказка с цифрами в другом здании. Когда удалось победить монстра в пожарной части, он оставил после себя свиток с начертанными символами: S 1 G 4 R9! Что делать с этим, я так и не понял. Поиски жителей города, мифического храма Юпитера и той твари, что в нем засела, так и не увенчались удачей.

   – Везет тебе, Скрудж! Нашел так быстро свой Грааль… – пробурчал Повидло в момент убийства очередного врага с десятком щупалец.

   – Расслабься, найдешь и ты свою поддельную черепашку-ниндзя! Обязательно найдешь…

   – Надеюсь!

   А тем временем отпуск закончился. Я вернулся домой с картриджем и еще забрал приставку у Повидло. Рита не выразила никаких эмоций по поводу моей находки. Да и само мое возвращение встретила весьма прохладно. После молчаливого ужина я уселся за телевизор и вновь попытался пройти игру. Потрясающее приключение длиной в вечность. Что может быть лучше? Пост с обретением Грааля на форуме Шогготов на удивление не вызвал особо бурных реакций. В основном были одобрительные, но сдержанные хвалебные комментарии от старожилов. Да, Грааль у каждого свой.

   
*

   Я стараюсь всегда говорить правду, даже зная, что она горькая, и да – наши дела шли из рук вон плохо. Магазин последнее время выручал жалкие гроши. Продажи были все скуднее и скуднее. С каждым месяцем ситуация понемногу ухудшалась. Только Повидло все еще держал позитив в надежде, что, когда подпишут новый закон о борьбе с пиратством в интернете и социальных сетях, люди вновь потянутся за развлечениями в старые добрые хабы пиратской продукции. Диски уже заждались своих покупателей. По статистике, которую я сам вел, посетителей в нашем магазине было в три раза больше, чем покупателей. И эта статистика удручала. Сколько мы в итоге протянем? Месяц, год, два? После обретения моего Грааля уже прошло месяца два. Игра не пройдена. Людей в магазине все меньше. Чувствую, что город Юпитер потихоньку забирается в мой мир.

   Мое самое любимое произведение у Лавкрафта – повесть «Хребты безумия». Я прочитал ее, наверное, раз десять. Все никак меня не отпускает эта леденящая душу история об истинных Шогготах и далеком холодном континенте. А еще мне невероятно жалко, что такой великий автор так и не написал ни одного полноценного романа. Ах, какая была бы замечательная книжка, если бы Лавкрафт превратил свои «Хребты безумия» в большой роман. Настоящее приключение из золотой эры фантастики! Мне оставалось только надеяться, что появившийся в интернете слух о скорой экранизации, за которой будет стоять не кто иной, как Гильермо Дель Торо, принесет «Хребтам безумия» подлинное величие и всеобщую любовь.

   Думаю, что я уже настолько проникся к этому автору, что готов написать свой собственный рассказ в его стиле. Раньше мне казалось это забавным, но я откладывал реализацию этой идеи в долгий ящик. Сейчас же появилась конкретная мысль с сюжетными ходами и готовыми диалогами. Повидло все время говорит, что надо видеть знаки. Возможно, я прозрел.

   Писал рассказ я больше двух недель. Потом еще неделю мусолил, редактируя и перечитывая его по пять раз на дню. Все это время я испытывал чувства, сравнимые с обретением Грааля. Только теперь не надо искать его на рынках или на пыльных блошиных развалах. То чувство, когда сам создаешь то, что хочешь, незабываемо. Ты больше не ищейка. Все, что нужно, уже под рукой. Скульптор. Да, пожалуй, это слово лучше всего характеризует этот момент. Я послал рассказ в издательство «Арлекин», которое собиралось выпустить уже третий по счету малотиражный сборник произведений отечественных авторов, посвященных мифам Ктулху. Ничего особенного, просто весьма дорогие самопальные издания тиражом в триста экземпляров. Первые два выпуска уже заняли почетное место в моей домашней коллекции наряду с оригинальными изданиями Лавкрафта. Я решил, а почему бы не присоединиться к этой вечеринке!

   Самое удивительное – мне в итоге ответили утвердительно! Сказали, что напечатают рассказ, но, само собой, без гонорара. Кто бы в этом сомневался.
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   Редактор сказал, что пришлет мне парочку авторских экземпляров сборника через несколько месяцев. Пожалуй, этот год можно назвать лучшим в моей жизни. По крайней мере в плане душевного подъема. Но отец часто мне говорил: за подъемом всегда будет спуск. Подсознательно я ждал этого падения.

   Я задумался над тем, а кто идеальный клиент для нашего магазина? Как он выглядит, что говорит, что покупает. Лично для меня идеальный клиент – это человек, который молчит. Просто заходит в магазин, кивком, по-мужски, приветствует продавца. Быстро находит нужный диск. Хороший фильм или крутую игру. Настолько крутую, что, когда он приходит на кассу, ты тоже молча киваешь в знак уважения к его выбору. Он молча расплачивается без сдачи и уходит. Идеальный покупатель идеального продавца. Но, увы и ах, такие клиенты существуют только в мечтах.

   Наверное, больше всего мне нравятся любопытные покупатели, которые готовы, что называется, нырнуть в процесс выбора с головой. Этим они чем-то похожи на продавцов, живо интересующихся своей продукцией. Любопытные покупатели чаще всего и находят реликт, о котором давно все позабыли, – такой, что удивляешься, как это могло выйти на DVD. Я заметил, как покупателей всегда интересует корзинка распродажи. Для посетителей она имеет магические свойства. Она словно манит их к себе, как сладкоголосая сирена. Посетители для приличия сначала вьются у полок и стендов, и в то же время потихоньку дугообразными траекториями подтягиваются к распродаже. Глаза их загораются желанием рассмотреть, а что же там скрывается. Вдруг продавцы положили туда по ошибке что-то стоящее. Или, может быть, там прячется тот фильм, который так жаждал найти человек многие годы, а то и десятилетия. Это их Граали.

   

Знаете, мода на ту или иную продукцию приходит сама собой. Однажды просыпаешься утром, и бац, мода пришла. А ты остался в обосранных штанишках, не понимая, как это резко, за одну ночь, мир изменился и тебя даже не спросил. Мы поняли с Артемом, что безнадежно отстали от жизни, когда чуть ли не каждый день немногочисленные посетители магазина стали спрашивать новые сериалы в любительских одноголосных переводах. Пальму первенства держал Кураж-Бомбей с его неподражаемым говором. Рабочие дни стали пролетать быстро, потому что мы занимались исключительно просмотрами сезонов «Как я встретил вашу маму» и «Теории большого взрыва» в его озвучке. Повидло еще кайфовал от сериала «Все ненавидят Криса», но мне он показался скучным. А вот «Теория» стала моим любимчиком номер один.

   Каждую субботу, в свой выходной день, я по-прежнему отправлялся в библиотеку, где работала Рита. Я приходил под закрытие, чтобы долго там не сидеть. Библиотеки удивительно преобразились, а глупые стереотипы, которые рисовали в воображении кучи старых книг, пылящихся на кособоких стеллажах, ушли в прошлое. Даже библиотекари теперь выглядят не так, как персонажи «Библиотечной полиции» Стивена Кинга. Все как-то чинно, благородно. Проблема современных библиотек в посетителях. Нововведения в виде бесплатного интернета и толчка привлекли в залы совсем не ту публику, которую хотели видеть библиотекари и руководство. Новые книги, ремонт и весьма современный дизайн не были нужны завсегдатаям таких мест. Если вывеску «Читальный зал» заменить на «Притон», поверьте, библиотекари не заметят разницы.

   Специфические личности с психическими отклонениями и откровенные отбросы общества слетаются на халявный интернет и просто прожигают жизнь в стенах храма книг. При этом ни одной книги в глаза не видя. И это не только в той библиотеке, где работает Рита, это касается всех районных библиотек города. Ждать свою девушку и смотреть на отбросы общества – занятие не из приятных. Серьезно! Бывает иногда настолько плохо, что думаешь – попал в лечебницу Аркхем! Вот тут сидит Джокер и ищет девушек в развратных костюмах клоунесс. А вот бомж Савелий, чьи годами не мытые волосы сами завились в дреды. Он не моется потому, что, если это сделать, демоны заберут его душу. К счастью, в наш магазин такие чудики практически не заходят. Туалет только для персонала, интернета бесплатного нет. Да и откуда у них деньги на диски. Но Рите не повезло – по долгу работы она сталкивается с такими каждый день. Да и других приключений хватает. Однажды я помог ей поймать «великого вора Гарри Поттеров». Это я его так прозвал. Удивительный персонаж, который терроризировал библиотеки всего района. Жертвами его коварных ручонок были книги о Гарри Поттере, изданные исключительно издательством «РОСМЭН». Первое издание, первый перевод. Он воровал только эти книги. И что он с ними делал дальше? Правильно, выставлял на «Авито». Стирал маркировку на обложке, вырывал первую страницу со штемпелем библиотеки и семнадцатую, где проставлялся дубликат печати. А, как вы знаете, на «Авито» я был царем и богом поисковых запросов. Столько хлама себе в коллекцию купил, что и не сосчитать. Так что всего час поисков, и я легко нашел человека, который продает наборы оригинальных первых изданий. На фотографиях видно, что книги уже прилично потрепаны. Вы скажете, ну и что такого? Может, человек просто продает свою личную видавшую виды коллекцию. Может быть. Но не семнадцать раз! Один продавец продает семнадцать одинаковых коллекций книг! Это подозрительно, Уотсон, крайне подозрительно! А интернет все помнит. И почту, и номер телефона. В итоге оказалось, что парень, может, и талантливый вор, но конспиратор никакущий. Все объявления были зарегистрированы на один и тот же номер телефона и почтовый адрес. И да, в библиотеке он оставил тот же почтовый ящик и тот же номер телефона. Два плюс два, дело раскрыто! Марго рассказала, что после моего ультрабыстрого расследования злобная заведующая библиотекой натравила на этого парня следователей. В итоге появилась повестка в суд. Признание вины. Короче говоря, самое смешное, что в итоге воришка потратил на адвоката ровно столько денег, сколько заработал на продаже ворованных книг. Се ля ви.

   
*

   С появлением в моей жизни девушки эта самая жизнь кардинально изменилась. От мелочей до больших событий. Теперь я по какой-то неведомой причине должен отмечать вместе с ней и ее подругами чуть ли не все мировые праздники. В этот раз она решила праздновать Хэллоуин. И, конечно, сей шабаш обязан был проходить на территории «Видеомага». Повидло на удивление хорошо воспринял эту идею. Его энтузиазм был вызван в первую очередь желанием снять очередной видеоблог или репортаж о тусовке с просмотром еще одного ужасного фильма. Хотя первый такой опыт на Новый год нельзя было назвать удачным. Просмотры и комментарии были, откровенно говоря, так себе. Какой фильм был выбран для просмотра в канун Дня всех святых? Повидло от меня это специально скрыл, сказал, что будет сюрприз, но заверил, что настолько ужасный и отвратительный, что его можно смотреть только в ночь Хэллоуина.

   И мы смотрели действительно ужасающий фильм! Что может быть хуже, чем северокорейская «Годзилла»? Назывался фильм «Пульгасари». В 1985 году коммунистическая Годзилла с идеями чучхе вышла в прокат по всему миру. И успешно провалилась. Отметился этот фильм только двумя вещами. Во-первых, само собой, это был огромный Гайдзю-монстр в антураже древней Кореи. Во-вторых, это похищенный северокорейскими спецслужбами южнокорейский режиссер Син Сан Ок, который и снял этот ужас.

   На Хэллоуин пришли подруги Риты и Венцеслав с котлетами, я раздал каждому увесистый сборник со своим первым рассказом. По их крайне занудным физиономиям стало понятно, что никто особо и не планирует читать. Заразы, хоть бы сделали вид! Остаток вечера мы рубились в Mortal Kombat 3 Ultimate. Повидло притащил старушку «Сегу Мега Драйв», новые геймпады и всего один картридж, чтобы устроить турнир. Призом было «кресло чемпиона». Ну как приз. Просто это было самое удобное и комфортное для игры место во всем магазине. Победил – садись, победил еще – сиди дальше. Повидло сидел минут десять, отмутузив направо и налево всех, кто пришел на вечеринку. Он играл исключительно персонажем Сайрексом, молниеносно исполнял зубодробительные комбо после применения захватывающей электрической сетки и, словно злобно издеваясь над соперниками, добавлял в конце бруталити или фаталити. Но потом ему надоело, и он стал поддаваться. Особенно подружкам Риты. В кресле чемпиона в тот странный вечер посидели абсолютно все и по нескольку раз.
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   Не люблю, когда в магазин приходят люди под допингом. Парень в спортивном костюме феерической марки «Абибдас» был явно под чем-то специфическим. Вид у него такой, словно он трудился на скотобойне и пришел купить документальный фильм о своей работе.

   – Уважаемый, а есть что-нибудь про тюрьму?

   На такой вопрос трудно ответить. К нему надо готовиться, штудировать полки с фильмами, ибо на удивление тема тюрьмы или побега из тюрьмы чрезвычайно широко представлена в кино и на телевидении. Любой уважающий себя актер экшн-жанра имеет в своей фильмографии хотя бы один фильм про тюрьму! Конечно, меня так и тянуло спросить: «А вы с какой целью интересуетесь? Какие регионы предпочитаете, куда хотели бы отправиться?» Но я тактично промолчал и отвел «Абибдаса» к полке с русскими сериалами. Количество тем, связанных с тюрьмой, в них просто зашкаливало. Парень явно обезумел от увиденного и охапкой набрал десяток дисков. Все про зону, правда, разных времен – от ГУЛАГа до современной тюрьмы в Магадане. Вот так и бывает – один странный тип делает дневную выручку. А бывает так, что приходит обычный человек. Выглядит нормально. Ухоженный, аккуратный, от него даже не разит жидкостью для мытья окон. И вдруг ни с того ни с сего он начинает настоятельно советовать, что я должен посмотреть. Может ли покупатель посоветовать что-то дельное такому гуру и знатоку киномира, как продавец магазина, торгующего фильмами? Обычно я просто игнорировал такие советы. Сколько их было. Рекомендовали либо авторское артхаусное уныние, либо то, что все уже давным-давно видели. Но сегодня советчик оказался настойчив и красноречив в описании всех прелестей фильма. Проблема была в том, что я слишком поздно догадался, кто передо мной стоит.

   Темный пиджак, белая рубашка. Галстук цвета гейской лазури. Гладко выбритый улыбчивый паренек с простой классической стрижкой. И вот этот тип упорно начинает советовать посмотреть фильм «Поле битвы: Земля». Которого, само собой, у нас нет на DVD, да и вряд ли он когда-либо был в продаже. Почему же он это делает? А потому, что сайентолог! Вся фишка в том, что создатель сайентологии был в молодости писателем-фантастом. Начинал в бульварных журнальчиках, баловался рассказами про пришельцев, регулярно писал космические приключения, вестерны и даже романтику не брезговал выдавать. И вот потом этот писатель создает свою секту. Для которой придумывает религиозные тексты. Я даже не хочу знать, почему адепты сайентологии верят автору фантастических рассказов. Пути умалишенных неисповедимы. Но дальше было только хуже. Уже будучи главой огромной религиозной секты, он издает цикл романов под названием «Поле битвы: Земля». В которых пришельцы все-таки захватывают многострадальную зеленую планетку, и остатки человечества отправляются в первобытность. Старая фантастика с несколькими забавными сюжетными ходами, я читал эту эпопею, когда ждал Риту в библиотеке. Обычная фантастика. Но дело этим не закончилось. Всем известный актер и танцор Джон Траволта решил спродюсировать и снять фильм, основанный на этом романе. Траволта, кстати говоря, активный адепт этой самой секты. Так в итоге и появился на свет один из самых отвратительных и бездарных фильмов всех времен и народов. И когда тебе настоятельно советуют его посмотреть, тут два варианта. Либо перед тобой дебил, который ничего не понимает в кино, либо сектант, который ничего не понимает в кино. Но его секта очень любит и расхваливает фильм и оригинальный роман, созданный воспаленным мозгом своего гуру. Мне остается только пожалеть, что по этому фильму не выпустили видеоигру. Это был бы просто обдристанный джекпот!

   Конечно, я понимаю, что для кого-то один фильм – бесспорный величественный шедевр, для другого – провал и бесполезная трата времени. Субъективные оценки разнятся. И это норма, а мне как продавцу надо стараться угодить всем и при этом продать побольше. Но, бывает, я просто сдаюсь и рассказываю о том, какой у человека плохой вкус. Иногда они краснеют и уходят. Иногда спорят. Сектанты доброжелательно улыбаются и уходят, прощаясь по десять раз кряду. Сектанты вообще всегда улыбаются. Возможно, их огревают веслом по голове, прежде чем выпускать на улицу.

   – Они нашли ее! – выпалил перевозбужденный Повидло, ворвавшись в магазин.

   – Что? Кого нашли?

   – «Зону»! – Артем демонстративно поднял вверх указательный палец и гнусаво протянул: – «Зону отчуждения»! Роман без лицензии, вещь первого класса поисков!

   – Я чего-то не в курсе!

   – О, дружище, обрел свой Грааль и сразу забросил своих братьев Шогготов! «Зона» – это не просто книга, это подделка, закос, мерзкое желание заработать на известном бренде… Ну давай думай. Зона, отчуждение, ничего не напоминает?

   – Напоминает «Сталкер»…

   – Бинго! В небольшой период между выходом оригинального «Сталкера» и официальной книги по мотивам игры вышло это нечто. Как раз когда мы с тобой прямо здесь продавали диски со «Сталкером» как горячие пирожки, на свет вышла одна гнусная книжонка. Само собой, без лицензии. Зацени!

   Артем открыл браузер, недолго покопошившись, нашел искомую ветку форума. Поиск первого класса. Книжный раздел. Фотография книги была плохого качества и немного размылена. На обложке красовался человек в камуфляже, ведущий огонь из автомата по невидимому врагу. На заднем плане в темном мрачном лесу виднелись очертания Чернобыльской атомной электростанции. Из правого угла обложки тянулись фиолетовые щупальца неизвестного монстра. Фамилия автора нигде не значилась. Только название, написанное в две строчки на самом верху обложки: «З.О.Н.А. Отчуждения». Даже стиль шрифта с зазубринками подобрали такой же, как у игры S.T.A.L.K.E.R. За названием прятался пролетающий вертолет, из ракетных установок которого летели ракеты.

   – И-и-и-и-и? – все еще не понимая, что к чему, я вопросительно обратился к своему другу.

   – Просвещаю! Эта книга не просто сделана в стиле всеми любимого «Сталкера», она как бы и есть «Сталкер», только невероятно трешовый, с чудинкой. Те редкие люди, которые ее читали, говорят, что она лучше, чем сюжет игры и всех дополнений, вместе взятых…

   – А ее ценность в том, что…

   Сахаровский демонстративно перебил меня:

   – Ее ценность в том, что этой книги не должно было быть. Вернее, дело было как. Книга была напечатана маленькой, но ушлой типографией в Ростове, которая по совместительству была сразу и издательством. Печатали без лицензии школьные учебники, а когда поняли, что можно быстренько навариться на любви народа к «Сталкеру», решили забабахать вот такую вот подделочку. Но ничего в итоге не вышло…

   – Прикрыли?

   – И да и нет. Они успели издать тираж в одну тысячу экземпляров. Книги только начали поступать в продажу в Ростове и Ростовской области. А потом – бах. Представители компании GSC Game World, чьим детищем и был «Сталкер», пригрозили издательству судом. Короче говоря, потребовали изъять весь тираж и выслать его в головной офис в Киеве.

   – Печально. А в девяностые такие продажи прокатили бы без проблем…

   – Короче, по накладным значилось, что с торговых точек и складов было изъято в общем итоге девятьсот семьдесят экземпляров. То есть за один день в Ростове и окрестностях купили тридцать книг. Всего тридцать, понимаешь! И эта книжка теперь стала чем-то невероятным для любителей мира постапокалипсиса. Легенды, рассказы, даже описания сюжета, но все без доказательств. То, что писали на форумах фанатов игры, возможно, просто выдумки. Или мистификации с целью позлить тех, кто хочет найти «З.О.Н.У.». Ну, а теперь какой-то чувак в Ростове выставляет на торги лот с этой книгой. Теперь весь наш орден думает, где взять бабла и выкупить этот, возможно, последний существующий экземпляр.

   – Сколько же он просит за книгу?

   – Сто семьдесят тысяч рублей.

   – Твою же мать… Это же было так недавно! Я до сих пор помню, как мы рубились в «Сталкера». Черт, если бы я знал тогда, пулей бы помчал в Ростов. Ты представляешь, сколько на этом можно было бы сейчас заработать?

   – В этом и есть смысл жизни: никогда не знаешь, где приобретешь, а где потеряешь.

   – Кто из Шогготов хочет купить этот лот? Назови мне этого идиота!

   – Я!
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   В итоге, когда Повидло наскреб нужную сумму (и что удивительно – несколько Шогготов дали ему деньги в долг), сделка сорвалась. Лот неожиданно продали другому покупателю, хотя договоренность уже была достигнута. Повидло особо не расстроился, он все время говорил, что найдется рыбка покрупнее и кто-то просто предложит сумму побольше. Мне кажется, он даже слегка обрадовался, ибо сам сомневался, стоит ли платить такие огромные деньги за обычную книжку. И когда «З.О.Н.А.» ушла в другие руки, Сахаровский тихо выдохнул с облегчением.

   Он, кстати, последнюю неделю развлекался общением с нигерийской принцессой. Мы оба думали, что такой вид спам-писем остался в прошлом, в золотую эпоху зарождения интернета и не такое было. Но нет, чуден спам. На почту Сахаровскому пришло слезливое письмо от наследной принцессы Нигерии (хотя Нигерия – Федеративная президентская республика) о том, что она нуждается в помощи. Особа благородных африканских кровей случайно выбрала email Повидло и надеется на его великодушную помощь. Она хочет вывести часть своих денег за рубеж и навсегда уехать из своей страны. Но отец-тиран следит за всеми ее движениями. Так что только гордый и благородный рыцарь из России может спасти шоколадную принцессу. Ей всего-навсего нужен доступ к его банковскому счету, на который она тайком переведет свои миллионы долларов. Великодушный рыцарь Повидло после удачной сделки получил бы 14 % от всей суммы в качестве поощрительного подарка за спасение особы королевских кровей. Ради угара и прикола Сахаровский стал вести переписку с принцессой. Пытался узнать, как ее зовут, как у нее дела, есть ли братья и сестры. Потом Повидло просил прислать фотографии ее гениталий с целью убедиться в том, что она, как и все особы королевских кровей Нигерии, прошла через процедуру обрезания. Только на шестом письме Сахаровского спамер разозлился и написал матерный ответ. Повидло тоже разразился матом, но уже в форме уничижения умственных способностей автора развода с принцессой. Да, никогда не стать моему другу королем далекой африканской страны.

   
*

   Мы продаем диски покупателям, а они взамен безвозмездно дарят нам свои бактерии и вирусы. Заболеть после общения с клиентом – раз плюнуть. Раньше больничный не был проблемой. Сейчас в компании чувствуется кризис в отношении ко всему. «Видеомаг» больше не оплачивает больничные, попирая все мыслимые и немыслимые права сотрудников. Для руководства теперь проще найти нового работника, чем заботиться о старых. Что это, если не сигнал тревоги? И прямой наказ искать работу получше. В итоге я решил не брать больничный, а по договоренности с Сахаровским провалялся пару дней дома в поту и горячке. На третий день все же вышел на работу, но был бледным овощем, залегшим у кассы. Рита все это время требовала от меня активного лечения, ибо близился очередной Новый год и она хотела повторить вечеринку в магазине. Я, честно говоря, был не против. Повидло тоже. История с редчайшей книгой постепенно забылась. Артем стал больше улыбаться, заставил меня снять несколько десятков обзоров для YouTube-канала. Жизнь кипела, как и мои мозги при температуре в тридцать семь и восемь.

   Зима в этом году выдалась на редкость холодной. Снег шел неделями, не переставая. Ходить на работу в такое время, да еще и в болезненном состоянии – не самое приятное занятие. Но в утробе магазина всегда тепло и уютно. Я притащил из дома Dendy. И мы вновь пытались пройти мой Грааль. «Юпитер» все еще не выходит у меня из головы и не поддается никакой логике в прохождении, и порой мне кажется, что эта игра не имеет концовки, это просто ловушка от хитрых разработчиков. Вечный круг мучений в пиксельном аду. Я не могу пройти эту игру, и это меня невероятно бесит. Словно не поставлена точка. Словно вырвана последняя страница, где написана отгадка. И каждый рабочий день я играю в эту игру. Повидло тоже брался за прохождение, но вскоре ему это надоело. Мы снова не продвинулись ни на йоту. Всегда один и тот же тупик… Хотя был момент, когда нам показалось, что мы нашли решение в темном омуте местного озера, находившегося поодаль от города. Что-то должно было там произойти. Но решение так и не пришло.

   Ближе к Новому году я впервые очень сильно поругался с Маргаритой. Эту перепалку можно было бы даже назвать настоящей эпической ссорой. Хотя я человек спокойный, может, даже слишком. Но Рита филигранно смогла вывести меня из себя и вызвать необузданный поток гнева и ругани. А причиной всему была книга. Чертова японская книга! Необычный метод уборки от какой-то особо умной японской барышни. Которая в агрессивной форме советует выкидывать из дома всякий хлам и складывать вещи квадратиками и трубочками. Думаю, вы уже поняли, что в категорию хлама попали только мои вещи. Все вещи! Да, они могут показаться бессмысленными, ненужными, откровенно устаревшими. Но когда ты коллекционер, такого понятия, как хлам, не существует. К тому же мне нравится окружать себя вещами, которые дарят мне улыбку или заряжают особой энергией. Пусть даже это странные вещи, хаотично разбросанные по дому, главное – это эмоции. Мы долго ругались и спорили. В итоге я сдался и отвез большую часть своих вещей домой к родителям.

   В новогодние праздники посетители «Видеомага» покупают все те же фильмы, которые показывают по ящику. Хорошо продается «Ирония судьбы», а еще «Один дома» и «Крепкий орешек» так же стабильно держат уровень. Хотя, конечно, с годами число таких продаж заметно упало. Если быть честным, в нашем магазине все еще хорошо продаются только два типа товаров. На втором месте после порнухи стабильно держатся детские мультфильмы. Сборники старых диснеевских мультиков, вышедших в девяностые, расходятся в таком же количестве, что и новинки. Если так пойдет и дальше, то весь магазин можно сокращать до одной большой черной занавески и пары-тройки шкафов с мультфильмами.

   Первый совместный Новый год прошел в нашей компании весело. Праздничный спецвыпуск «Звездных войн» вызвал хохот и стеб. А вот второй блин оказался комом, на этот раз веселья не получилось. Сахаровский опять подошел к вечеринке творчески и выбрал для просмотра в новогоднюю ночь фильм Джона Карпентера под названием «Нечто», а на разогрев – седьмую серию первого сезона сериала «Секретные материалы» под названием «Лед». Видимо, к подобному выбору Повидло подтолкнула мерзкая погода за окном – действие «Нечто» происходит в Антарктиде, события в серии «Лед» разворачиваются на Аляске. И всюду холод и снег по самые уши.

   И фильм, и сериал об инопланетных паразитах-захватчиках. Но главный месседж: не доверяй никому, кто рядом! Прекрасная идея для новогодней вечеринки в компании друзей. Сначала смотрели серию «Секретных материалов». Пошло бодренько, благо хронометраж позволял не напрягаться. Да и, честно говоря, с годами сериалы из девяностых утрачивают свою магию и в большинстве своем воспринимаются уже с улыбкой. Спустя десятилетия становятся заметны огрехи съемки, дешевизна производства, актерская игра, которой явно чего-то не хватает. К моменту начала «Нечто» мы вылакали уже где-то две бутылки мартини, одну бутылку карибского темного рома, и прекрасная половина человечества перешла на вино. Понижение градуса – фатальная ошибка. Девушки плевались от сцен ужасов и насилия. Даже молчаливый приятель Сахаровского, которого я видел два раза в год, и тот был недоволен. Конечно, фильм был стареньким, сейчас снимают по-другому, спецэффекты были бы компьютерные – а тут все сделано «своими руками». И оторванные головы, и уродливые монстры. «Нечто» совсем не устарел – натурализм выглядит отвратительно и пугает даже спустя столько лет! В итоге после завершения просмотра прекрасная половина нашей тусовки была не в настроении. Повидло даже не старался исправить ситуацию. В ту ночь магазин подвергся риску быть сметенным по методике японской уборки. Кое-как спасли ситуацию куранты, шампанское и салют, который мы запускали прямо с засыпанной снегом дороги около магазина.

  

   
Часть пятая

   
Дракон 
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   – Что смотришь?

   – Старые наборы LEGO из девяностых… – Повидло ответил мне без эмоций, уставившись в монитор компьютера своим, ставшим уже классическим, немигающим взглядом.

   – Чем тебя сегодняшние не устраивают?

   – Да вроде всем устраивают… Все, конечно, круто…

   – Но есть одно большое «но»? Не так ли?

   – Знаешь, мне действительно больше нравились старые наборы LEGO! Без лицензий от кинофраншиз и мультфильмов. Без популярных героев комиксов. Рыцари, городская жизнь, Дикий Запад, пираты. Да, не выходило в продажу наборов по «Звездным войнам» и «Марвелу», но было кое-что гораздо важнее! Фантазия. Безграничная и всепоглощающая фантазия. Придумывай что хочешь и как хочешь, ведь тебя никто не сдерживает рамками сценариев или уже сложившимися характерами персонажей. Простор для творчества был гигантским…

   – Пожалуй, полностью с тобой соглашусь! Все детство мечтал собрать коллекцию LEGO-рыцарей с настоящим замком. У меня где-то валяется парочка каталогов тех лет… Они реально засмотрены до дыр.

   Повидло встал и поклонился:

   – К вашим услугам обладатель всех каталогов LEGO-продукции на русском языке, выходивших с девяносто четвертого года и до сегодняшнего дня.

   – Ну и что ищешь в итоге?

   – Набор по Робин Гуду…

   – Не слышал о таком!

   – Да, редкая вещь, очень и очень редкая, у нас почти не встречавшаяся в продаже. Но во всем мире в ранние девяностые это была очень популярная серия. Мне кажется, именно Робин Гуд, так сказать, прорубил окно к персонажам вроде Бэтмена или серии «Звездных войн».

   – За Робина, понимаешь, Гуда не надо платить авторских отчислений!

   – Народные герои бесплатны!

   – Истину глаголешь…

   

Февраль выдался на редкость скучным. Покупателей почти нет. Пришла информация, что еще два магазина закрыли. На этот раз – последние торговые точки в области. Теперь осталось только девять магазинчиков в городе. Чувствуем себя, как в фильме «Горец». Остаться должен только один! И чует мое сердце, это не наш «Видеомаг».

   Двадцать третье февраля мы решили отметить в магазине. Но, кроме меня и Повидло, никто не пришел. У всех нашлась уважительная причина. Даже у Риты: ей надо отца поздравлять, и брата, и дядю. Мне вечерком, может, тоже кое-чего перепадет. И вот мы сидим в своем магазине, едим праздничную шаверму, попивая пивко, и смотрим очередной трешевый фильм категории «Б». Нет, даже «Г»!

   – Ну, о’кей, о’кей, согласен, «Звездный десант-2» – это параша! Но назови мне лучший сиквел, по твоему мнению! Вторые фильмы явно прокляты! Удача словно отворачивается от них… – Повидло в пылу спора не замечал, что физиономия его обильно испачкана соусом.

   – Ну, например, такой шедевр, как «Терминатор-2»!

   – Неплохо! Очень неплохо. Решил бить тяжелой артиллерией. Хорошо, тогда я скажу, что лучший сиквел – это «Чужие».

   – Там, где чужих было много, и морпехи в них стреляли из пулеметов?

   – Ага.

   – Ну не знаю. Сиквел – продолжение предыдущего фильма. Тогда продолжением чего это было? Первый «Чужой» был ужастиком, а не боевичком, и «Чужой» должен быть один. Ну, максимум два, судя по названию. Потому что часть должна была называться «Чужой-2»! А это отдельный клевый фильм, его как сиквел рассматривать нельзя!

   Повидло, смачно рыгнув, допил содержимое второй бутылки пива.

   – Знаешь, что меня действительно беспокоит?

   – Ну?

   – Вот у них в крови кислота… Так?

   – Так! Разъедает даже металл…

   – Хорошо, но вот как ксеноморф ссыт и срет тогда? Его отходы жизнедеятельности тоже должны быть кислотными?

   – Ну все, спасибо! Теперь я точно не засну, буду думать, кислотные ли у Чужого какашки!

   – Всегда пожалуйста, дружище!

   Я тоже допил вторую бутылочку пива.

   – А знаешь, что меня реально беспокоит? Зачем мы смотрим каждый DVD, который продаем в магазине? Угрохали на это кучу времени…

   – Нет! Другой вопрос надо задать! Зачем, например, Стивен Сигал снимает по три фильма в год? И все они выходят только на DVD, а не в кинотеатрах…

   – Ну он уже старенький, раньше, наверное, мог и пять фильмов в год… И мы смотрели бы каждый гребаный похожий на другой фильм.

   – Да-да, согласен, сюжеты однотипные. Есть крутой парень, есть злодей. Наркоторговец, террорист, чиновник, похититель детей – нужное подчеркнуть. И главный герой убивает его и всех его прихвостней.

   – Ага-ага! А еще у главного героя есть хороший, но туповатый друг, которого убивают по чистой случайности или во имя накала драматической сцены.

   – Да, и слегка потасканная, но еще симпатичная телка с трудной судьбой, которую герой спасет, а потом присунет…

   – Тебе не кажется, что мы могли бы снять крутой боевик?

   – Чур, я Стивен Сигал! – мы сказали это хором.

   Вечер 23 февраля остался в тумане. Помню, что мы купили еще пива и несколько увесистых пачек «Начос» со вкусом паприки. Потом вернулись в магазин и начали смотреть «самый худший фильм всех времен». Это не я придумал. Это реально полученное звание от голливудских кинокритиков. Черно-белый кинопередоз под названием «План 9 из открытого космоса» от режиссера Эда Вуда, вероятно, произвел на меня настолько неизгладимое впечатление, что возвращение домой и общение с Маргаритой просто стерлись из моей памяти. Еще бы, когда смотришь фильм, где могилы – это картонки, а летающие тарелки – подвязанные леской колесные диски от старых машин, другого результата быть не может.

   Наутро я, кстати, обнаружил подарок. Носки, пена для бритья и мой личный экземпляр книги про японскую систему уборки хлама.
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   Когда я получил свой Грааль в виде игры «Юпитер», я невольно потерял цель в своей коллекционерской деятельности. Самое страшное, что радость от обретения игры постепенно уходила. Нет, я так же, по сути, был счастлив. По крайней мере мне так казалось. Найти то, что искал, да еще сравнительно легко, это действительно повод для необузданного счастья. Но проблема в том, что счастье не бывает вечным. И, само собой, мое подсознание начало искать замену. В основном по ночам. Во сне частенько приходили неясные очертания предметов. Когда в один прекрасный день, вернее ночь, в голове явственно нарисовался некий образ, я понял, что, похоже, откопал в своем подсознании еще один Грааль.

   Вот я, мелкий соплежуй, стою в мрачном желтом холле. Мраморные квадратные колонны опоясаны железными скамейками. Мой взгляд устремлен к высокому деревянному ящику, яркий экран которого пытается сожрать мое сознание. Я вспомнил его. Это был самодельный игровой автомат со встроенной версией ZX-Spectrum, игра была незатейливой – гонки на мотоциклах. Я помню, как ходил во Дворец творчества юных своего района. Руководство ДТЮ решило таким образом подзаработать: организовать свой аркадный зал. Да, в девяностые умели делать деньги из пустоты!

   Я нигде раньше не видел подобных аркадных автоматов. Они были чистокровными HOMEMADE! Корпус из фанеры, причем даже не покрашенной (сейчас это назвали бы экостилем), внутри агрегата стоял обычный цветной телевизор. В чреве прятался компьютер «Спектрум» с настройкой на запуск только одной игры по кругу, ну и магнитофон с одной игровой кассетой. Родители тогда водили меня на занятия по английскому языку, а на обратном пути я всегда начинал клянчить у них денег на игру. Они, конечно, ужасно злились, но раз за разом потакали мне, отправляя в зелено-желтый пиксельный мир гонок, трассы и мотоциклов.

   И я так захотел вернуть этот миг из своего прошлого. Возможно, потому, что это было время, когда все было хорошо, и я был счастлив. Даже занятия английским не казались сейчас скучным балаганом. А сама игра, где мотоцикл должен был преодолеть долгий путь, наполненный испытаниями, мне представлялась чем-то особенным. Мотоциклист был героем, отправляющимся в далекое странствие, другие гонщики – врагами, мешающими ему достичь цели. Вот она, классическая история становления героя. Цель – добраться до заветного финиша, где героя наверняка ждала принцесса или куча золота, а может, и призовая игра. Для юнца-мечтателя такой игровой автомат не мог не оставить в сердце особую полочку для приятных воспоминаний.

   Надо ли говорить, что в один из выходных дней я рванул в тот самый Дворец творчества юных, где и начал допытываться у подвернувшегося завхоза об игровых автоматах, стоявших в этом здании больше пятнадцати лет назад. Конечно, в ответ он только покрутил у виска. Что ж, похоже, найти такую вещь просто физически невозможно. Может, и нужны в жизни коллекционера особые вещи, которые невозможно получить? Вещи, которые существуют исключительно в виде воспоминаний.

   Придя на работу, я хотел было рассказать Повидло о новообретенном Граале и попросить совета, ибо такое устройство, вероятнее всего, было в одном экземпляре и давно сгнило на свалке. Но Сахаровский меня остановил и дал почитать сообщение, присланное ему другим Шогготом.

   От: Babyshka83

   Тема: Комикс в обмен на самый ценный журнал

   Здорово! Видел твой успешный поход за белорусским комиксом. Респект и уважуха! Не буду долго тянуть кастрированного жирного кота за то, чего у него давно нет. Давай сразу к делу. Мне нужен комикс «Грозовые облака»! Я не буду вдаваться в подробности. Просто нужен до смерти именно этот комикс. Короче говоря, предлагаю равнозначный обмен. Сигнальный образец 66-го выпуска журнала «Великий Dракон» в обмен на комикс! Сам журнал достался мне от редактора. Единственный существующий экземпляр! В отличном состоянии! Могу поменять только на комикс, и точка! Если заинтересован, пиши! Территория обмена – Москва или Раменское. Без почты! Только лично в руки!

   Артем был в испарине. Вместе со мной он снова прочитал полученное сообщение. Для него это предложение было сродни пытке. Он метался как воришка в депозитном хранилище. Соблазн обрести 66-й выпуск был настолько велик, что Повидло кинулся писать положительный ответ. А меня это сообщение напрягло. Мне показалось странным то, что этот единственный экземпляр якобы находится у какого-то левого человека, не имеющего отношения к редакции давным-давно закрытого журнала. Я высказал свои сомнения. Но Повидло меня не слушал. И я его понимаю. Ведь это был 66-й выпуск!

   Все дело в том, что российская игровая пресса в середине девяностых и начале нулевых годов была весьма разнообразна и обширна. Чуть ли не десятками выходили глянцевые журналы с тоннами иллюстраций. И самое главное – в комплекте с ними шли CD или DVD с демоверсиями игр, новыми патчами, софтом и прочими плюшечками. Для людей, у которых был медленный и дорогой интернет или его вообще не было, это становилось спасением, позволяло ощущать причастность к большому цифровому миру. У меня дома в ту пору был интернет по карточкам. Покупаешь ее на определенное количество времени, стираешь монеткой защитный слой, вводишь пароль и сидишь в медленном занудном интернете, молясь, чтобы никто не снял трубку домашнего телефона и не сбросил модем. И как только я раскошелился и провел домой выделенный интернет, я за один день скачал все то, что мечтал скачать годами. Но вернемся к теме игровой прессы: «Страна игр», «Игромания», «Навигатор игрового мира» – последний был, пожалуй, моим самым любимым изданием в те годы. И еще куча журналов, которые запомнились мне меньше: «Game.Exe», «PlayStation Magazine», «PC игры»… Перечислять можно очень долго. Они были плодами прекрасной эпохи отсутствия быстрого интернета и тотальной потребности населения в информации. Но все журналы нулевых годов меркли и меркнут по сравнению с родоначальником. Журнал «Великий Dракон» – это не просто периодическое издание о компьютерных играх, фильмах и мультфильмах. Это нечто большее, настолько глубокое и объемное, что затронуло души сотен тысяч человек по всей стране.

   Первым быть всегда трудно. Особенно когда ты первый во всем: в дизайне, в темах, в подаче материала. Журнал «Великий Dракон» объяснил целому поколению, что видеоигры – это не просто развлечение. Это искусство, способ зарабатывания денег, в конце концов – это будущее. И вкушать это будущее со страниц яркого глянцевого журнала было чертовски приятно. Так же приятно, как вдыхать запах свежей типографской краски нового выпуска. Этот аромат будоражил, как феромон. Фантазия разыгрывалась от предвкушения статей и интересностей, напиханных в каждый номер по самое не балуйся.

   Просуществовал этот удивительный журнал ровно 65 выпусков. И каждый был маленьким шедевром со странным дизайном, с невероятно позитивными статьями, полными дифирамбов даже плохим играм, и это были шедевры и артефакты своего времени. Все ждали 66-го номера, но он так и не появился на белый свет. Периодически вспыхивали слухи о том, что он был уже готов на сто процентов и существовал в редакции как сверстанный макет или даже был напечатан в финской типографии тиражом в десять тысяч экземпляров. Но это были слухи, такие же скучные, как и постоянные байки о том, что журнал скоро возобновят, а старые авторы соберутся вновь и дадут жару всем конкурентам. Тот самый 66-й выпуск «Великого Dракона» остался тайной, городской легендой, такой же, как и вопрос, кто был автором, писавшим статьи в журнале под псевдонимом Великий Dракон.

   Конечно, когда тебе кто-то предлагает такую мифическую вещь, нутро коллекционера взрывается подобно ядерной бомбе, эхо взрыва разносится в мозгах и не дает возможности адекватной оценки. Мифический сигнальный образец для редактора, конечно, интересная история. Скептично ли я к этому отношусь? Более чем! Но доля надежды на реальность происходящего все же есть. Я знаю, что в издательства присылают из типографий так называемый сигнальный экземпляр, черновой вариант на одобрение. Проверяют цвет, качество бумаги, верстку. Не знаю, существовал ли на самом деле этот 66-й «Dракон» или это все бред, но Повидло действительно завелся. На следующий день он притащил на работу стопку своих любимых номеров журнала. Мы просматривали каждый выпуск, читали статьи, иногда вслух, словно декламируя стихи. Бредовые панегирики, посвященные восьмибитным играм. Рубрики с письмами и предложениями читателей для нас стали особенным развлечением. Хохот не смолкал! Мне казалось, что я вновь окунулся в детство. Машина времени, напечатанная на глянцевой бумаге. То, что нужно…

   – Жаль, что я свои не сохранил… – хмыкнул я, оценивая очередную статью. – У меня было много номеров. Штук двадцать точно. Мы с приятелями даже собирали коллекцию. Правда, быстро сдались. Хотя, наверное, парочка номеров без обложек и нескольких страниц еще валяется у меня на даче…

   – Для кого-то хлам, а для кого-то самые ценные вещи из тех лет! – с заумным видом выдал Сахаровский. – Есть такие любители и у «Страны игр», и даже у «CoolGirl»!

   – Слушай, а как зовут этого чудика? – неожиданно встрепенулся я, просматривая номер с полным описанием прохождения игры «Сайлент Хилл».

   – Э-мммм, сейчас посмотрю… – Повидло зашел в свой аккаунт: – Ба-бу-шка… восемьдесят три…

   – Странно… Что-то знакомое…

   – Странно другое! Он так и не отвечает. День прошел…

   Я судорожно стал воспоминать, где мог встретить этот ник. Открыл свой аккаунт и нашел. Это тот самый парень, который писал мне много месяцев назад по поводу «Юпитера». Прислал даже фотографию, на которой был запечатлен искомый картридж. Для Повидло это послужило скорее знаком качества и причастностью Шоггота к реальным поисковикам, чем сигналом тревоги. Я не стал спорить. Когда у человека в глазах огонь и маячат две шестерки, лучше не спорить. И не шутить, что если добавить еще одну шестерочку, то одержимость журналом будет оправданна.
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   Он ответил через два дня. Повидло быстро договорился о встрече. Обменялись номерами телефонов. Пришлось опять немного повздорить с Маргаритой из-за того, что мне придется на выходные смотаться в Москву. Без нее. А еще эта поездка выпала именно на тот день, когда к нам должны были приехать ее очередные дальние родственнички. Рита, конечно, брызгала слюной, когда узнала, за чем конкретно я еду. Ей, видите ли, надоели мои тупорылые командировки за игрушками. Тридцать лет, а ума нет, и всякое такое. Мы оказались на грани.

   Надо ли говорить, что после этого в «Сапсане» я всю дорогу сидел, погруженный в вялое желе апатии и уныния. Повидло, наоборот, был возбужден, бегал за кофе, в туалет, просто прогуляться. Он нервно предвкушал встречу с чем-то действительно запредельно интересным. Тем, о чем он даже и мечтать не мог. Я рассказал Сахаровскому про игровой автомат из детства. Его скептицизм насчет вероятности нахождения единственного экземпляра мне понятен. Я уже и сам думаю, что это, мягко говоря, бесполезное занятие. Хотя нашелся же неизданный выпуск журнала, чем черт не шутит, может, и я найду единственный в своем роде игровой автомат.

   – Тебе не жалко этот белорусский комикс?

   – Жалко, конечно, – слегка погрустнел Повидло. – Но я считаю, в жизни все делается не зря. Значит, его обретение было знаком. И знак этот привел меня к обретению вещи, которой я даже и в мыслях не мог вообразить. Это Грааль пятисотого уровня! Помни, Дениска, во всем надо видеть знаки!

   – Не знаю, как-то не доверяю я этому Шогготу…

   – Я, кстати, о нем навел справки. Ну как мог, конечно, в нашем братстве особо никто никого не знает. Но тот товарищ, с которым мы в Воронеж гоняли, с ним общался. В кидалове ранее замечен не был. Четыре года на форуме. Для своего вступления в орден нашел видеоигру, о которой никто в России даже слыхать не слыхивал. Он слетал на Кубу и выпросил у местных за пару десятков зеленых диск с игрой про кубинскую революцию. Фидель и Че Гевара в шутере от первого лица!

   – Какой толк от этой находки? Если игра есть у кубинцев?

   – Игра, запрещенная к экспорту. Только на испанском. И только для местных! А вот он ее достал. Снял геймплейное видео, скриншоты хорошего качества. Но образ диска, само собой, не снял… Правила есть правила!

   – Это не правила, а дебилизм!

   – Эксклюзивность! Только представь, что 66-й выпуск увижу только я, ну и ты заодно. И во всей стране больше ни один человек не узнает про это, только будут продолжать мусолить легенды и байки на очередных форумах.

   – Но по логике этот 66-й выпуск должны были видеть редактор, корректоры, верстальщик, дизайнер, в типографии сотрудники цеха, чувак, который нам его продает… Не такой уж он и эксклюзивный.

   – В интернете нет ни картинок обложки, ни списка игр, ни файлов pdf, вообще ничего, что могло пролить свет на пропавший номер!

   – Это и пугает…

   На лице Сахаровского появилась странная улыбка. Словно маленький шкет натворил дел и гордится содеянным.

   – Я, кстати, «Грозовые облака» отсканировал себе на память. Если припрет, потом распечатаю репринт…

   – Думаю, наш продавец тоже мог сделать это с 66-м выпуском…

   – Его право!

   Я все смотрел в окно, где проносились заброшенные избушки, гниющие и разваливающиеся. Противное чувство подкатывало к горлу. Хотелось позвонить Рите. Но я держался. Иногда лучше молчать и дать всему успокоиться. Время – лучшее успокоительное.

   – Слушай, а тебе никогда не казалось, что, возможно, мы живем неправильно. Я серьезно. Мы тратим время на просмотры сотен фильмов и сериалов, часами зависаем в играх, а нужно тратить время на друзей, на семью, на общение…

   Повидло даже не задумался:

   – Неа. Меня все устраивает!

   – Угу… – Я качнул головой в знак согласия и продолжил наблюдение за заброшенной Россией, раскинувшейся бескрайним горизонтом за окном поезда. «Сапсан» был только на середине пути.

   – Но на Север я все-таки махнул бы… – добавил Артем и допил остатки растворимого кофе с молоком. – Не в Арктику и не на полюс, конечно. Просто на Север…

   Мы встретились у кафе возле станции метро «Чистые пруды». Шоггот был среднего роста, весьма располневший, особенно в боках, длинные черные волосы уложены криво, словно листья пальмы.

   Гладковыбритое лицо и очки интеллигента. Пара наглых, выпуклых, болезненно красных наростов на губах не добавляла образу этого угрюмого типа позитива.

   – Привет, ребята! Меня зовут Игорь! Ну, конечно, можете меня называть по нику. Хотя нет, Бабушка-83 будет странно звучать на людях. Так что лучше Игорь!

   – Артем… – Сахаровский пожал руку Игоря.

   – Денис… – Я присоединился к обмену любезностями.

   – Пойдемте в кафе. Там поспокойнее!

   По гудящей московской улице мы дошли до большой вывески «Шаурма 24/7». Ну, людное место, значит, это не маньячина. Хотя очки, на мой взгляд, скрывают глаза и правду. Думаю, стоит их снять, и многое станет понятно. Глаза выдают все, если внимательно в них вглядеться.

   Мы заказали по стаканчику светлого пива и каждому порцию шаурмы на тарелке. Повидло весь издергался на стуле, прежде чем Игорь вернулся от кассы.

   – Давай уже к делу! – с лету выпалил Артем. – У нас не так уж много времени…

   – Да я все понимаю, ребята! Только вы сначала покажите мне товар… – Игорь наигранно хохотнул: – Прям как в боевичке сказанул!

   Повидло мигом достал из рюкзака красную пластиковую папку и уже оттуда извлек комикс. И именно в этот момент я увидел настоящие глаза Игоря. Взгляд истинного Шоггота. Он жаждал обладать этой вещью. Он отдаст любые средства и вещи, только бы заполучить свой Грааль.

   – Прекрасно… Просто великолепно! – вымолвил Игорь. – Можно?

   – Сначала «Dракон»! – твердо и решительно ответил Повидло.

   – Конечно, господи, простите! Одну секунду.

   Игорь достал из сумки такую же пластиковую папку, только черного цвета. Нервозным движением вынул из нее толстенный журнал и положил на стол. Даже на расстоянии я почувствовал, как бешено забилось сердце моего друга. Скорость ударов была под стать «Сапсану». На бледном лбу Артема выступила испарина. Он отдал «Грозовые облака» и дрожащими руками схватил 66-й выпуск «Великого Dракона». И он был тем же хищником-коллекционером, готовым отдать за искомый объект все что угодно! Да чего греха таить, я тоже попал под гипноз этого артефакта из прошлого.

   А ведь на самом деле это же просто сборник статей, написанных дилетантами, обильно сдобренный цветными картинками из игр. Вся магия была во времени появления «Великого Dракона». В недалеком прошлом простой обыватель не мог так просто заполучить интересные мировые игровые новинки, новые консоли. Новые фильмы и мультфильмы были недосягаемы. А вот журнал описывал все это. Магия заключалась в средстве связи между всем миром и тобой. Разве такое можно было упустить! Я помню, как в далеком детстве уломал отца позвонить в Москву в редакцию журнала и заказать несколько номеров, которые были у моих приятелей, а у меня нет. Бате пришлось раскошелиться, но тот миг, когда он принес с почты заветный пакет с журналами, стоил для меня миллиарды. Этими невидимыми лучами счастья ребенок освещает пространство вокруг себя, и все остальное уже становится не важным. Дефолт, Чечня, отвратительные оценки в школе – все это было за периметром моей личной страны счастья. Где картинки были яркими, а статьи сулили потрясающие приключения, до них только нужно дотянуться.

   И знаете что? Спустя годы журнал все еще излучал то волшебство. Магия бессмертна! Я и Сахаровский попрощались с Игорем. Он пошел своей дорогой, мы своей. Артем, словно обдолбанный, шел, немного пошатываясь и прижимая к сердцу рюкзак с драгоценным журналом. До обратного поезда оставалось еще четыре часа. На мое предложение потусить в Москве и посмотреть достопримечательности Повидло ответил категорическим отказом. Вместо этого он решил засесть на вокзале в зале ожидания и прочитать весь номер от корки до корки.
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   Это была подделка! Чертовски искусно сделанная подделка. Мы поняли это уже в поезде. Я не мог сдержать нервного смеха. Такого рода смех – нечто среднее между истерикой и апатией человека, который больше не верит в себя. Обман был гениально выстроен. Журнал действительно был в материальном воплощении. Он был напечатан. Причем на такой же бумаге, что и реально существующие последние выпуски. Помятые страницы, как у старого, видавшего виды печатного издания. А статьи, а картинки в журнале, спросите вы? Этот человек, кем бы он ни был, проделал совершенно странную и безумную работу. Все сто двадцать страниц действительно содержали обзоры, описания игр, прохождения, коды и секреты, приколы и рисуночки фанатов. Все, как и должно быть в оригинальном журнале! Но все это было липой. Можно было бы закрыть глаза на некую шероховатость текстов последнего мифического номера. Но у тех старых оригинальных статей было самое главное! У каждого автора был особенный и запоминающийся стиль. А в этой паршивой подделке абсолютно все статьи написаны одним человеком в одной манере. Без особого энтузиазма. Но выдало фальшивку совсем другое. Подделку испортил временно́й парадокс. Дело в том, что между последним выпуском журнала и сегодняшним днем была пропасть почти в шесть лет. За эти годы вышло много видеоигр. Очень много! И человек, создавший этот журнал, не угадал с выбором игр для обзоров. Расстояние между якобы годом выхода журнала и временем появления игр, в нем упомянутых, поставило точку в определении подделки.

   Сахаровский в это не хотел верить. В поезде, бессонной ночью по приезде, на следующий день на работе он пытался сам себе доказать обратное. Найти объяснение. Но в глубине души Повидло понимал, что его развели как лоха. Знал, что попался как последний дурак… И злость в нем не унималась.

   Про такое люди молчат. Только иногда по пьяни рассказывают подобную историю в компании друзей, утверждая, что случилась она с кем-то из знакомых. Но Повидло не был бы собой, если бы так просто успокоился. Он решил создать пост на форуме Шогготов с историей про обмен «Грозовых облаков» на 66-й выпуск. В подробностях. С перепиской. Смачно раскрывая схему мошенничества. Сканы всех страниц журнала также были прикреплены к посту. Результат не заставил себя долго ждать. Babyshka83 был навсегда заблокирован и изгнан из Шогготов. Но Повидло не унимался. От злости и ненависти он выложил в сеть полноценный отсканированный комикс, который обменял на подделку. Чем сразу вызвал бурю кипящего дерьма в свой адрес от действующих Шогготов. На следующий день после публикации последовало закономерное отчисление Повидло из рядов Шогготов за нарушения правил сообщества. Только такой холодный душ остудил разгневанного Сахаровского. Пару дней на его физиономии были видны масштабы страданий. Через несколько недель он более-менее пришел в норму. И даже начал изредка шутить на тему своего врожденного генетического простофильства, из-за чего и попался на удочку с журналом.

   А еще через две недели у Повидло был день рождения. Я решил ему сделать хороший подарок. Хоть как-то поднять настрой. Сразу после московского фиаско я нашел на Еbay фигурку Мистера Т в комплекте со стареньким фургоном «Команды А». Этот персонаж обошелся мне в две сотни долларов. Если бы Рита узнала, насколько дорогие подарки я делаю своему другу, возможно, меня бы ждала жесткая люстрация. Но в любом случае подарок пришел вовремя. Почта России не обосралась и выполнила все в установленный срок. В итоге Повидло сиял, получив фигурку персонажа из любимого сериала его детства. Конечно, тот вечер был посвящен просмотру лучших серий «Команды А».

   В конце марта Маргарита снова решила устроить вечер с подругами, на этот раз в стиле Шерлока Холмса. Сахаровский был не против. Такая тусовка была хоть каким-то разнообразием в нашей рабочей рутине. Хотя мы с Маргаритой надеялись, что Артем и одна из ее подруг перейдут на более тесный уровень общения, ничего не вышло. Сам вечер в стиле Холмса подразумевал расследование кучи преступлений. Рита притащила настольную игру, раздала ролевые карточки, и понеслось. Из мира аутентичного викторианского криминала мы вынырнули только где-то через три часа. Повидло так разошелся и вошел во вкус, что заставил всех собравшихся смотреть старый, давно забытый мультик под названием «Шерлок Холмс в XXII веке». Как понятно из названия, это о приключениях знаменитого сыщика в будущем. Три девушки из трех возможных уже на пятой минуте просмотра выдали слаженную гневную тираду о ничтожности этого анимационного произведения. В итоге мы смотрели «Шерлока Холмса» от канала BBC, где актер с невероятно сложной фамилией играет социофоба-детектива уже в современном Лондоне.

   Через неделю Повидло притащил на флешке несколько раритетных записей реслинга в озвучке Николая Фоменко. Трудно было найти в те далекие годы круче комментатора, чем товарищ Фоменко. Я помню, как в школе после уроков мы друг на дружке отрабатывали приемы реслеров и снабжали каждое действие сочными возгласами в духе Фоменко. Записи из девяностых настолько подняли нам настроение, что всю последующую рабочую неделю мы играли на старушке «Сеге» в WrestleMania Arcade game. Прекрасный зубодробительный файтинг с кучей приколов, приемов и великолепной по меркам тех лет графикой. Одно было жалко, моего любимого бойца и кумира детства Халка Хогана в этой игре не было. Я рассказал Сахаровскому о том, как мне нравился в детстве этот актер. В итоге почти каждый вечер перед концом рабочего дня мы смотрели по серии «Грома в раю». Странного сериала из начала девяностых. Последующий месяц вообще прошел у нас под флагом реслинга. Неудивительно, что в один прекрасный момент мы придумали себе собственных персонажей. И решили отснять пародийное видео для YouTube. Я стал Мистером Икс. Повидло выбрал себе псевдоним Болеслав! Хотя изначально хотел назваться Уничтожитель Игорей! Я настоял на том, что его ненависть к продавцам подделок понятна только одному ему, поэтому лучше выбрать что-то пафосно нейтральное! Костюмы были сделаны из того, что было. У меня – лыжная маска с самопальными вырезами для глаз и рта. Плюс костюм-спортивка. Баллончиком с едко-зеленой краской поверх маски и костюма были нанесены слегка кривоватые буквы «Х». Сахаровский был менее консервативен в выборе своего гардероба. Пестрые яркие лосины, огромная красная повязка на лицо с весьма криво вырезанными дырочками для глаз. И самое главное! Я не знаю где, но он нашел верхнюю часть водолазного костюма. Более дебильный прикид было сложно придумать. Но в принципе что в этом такого? Это же беспощадный русский реслинг. Персонажи в нем должны быть на уровне происходящего.

   Лыжная маска постоянно налезала мне на глаза и мешала обзору. Я больше напоминал грабителя-недотепу, ворвавшегося в дом к ничего не подозревающей спящей семье. С пристрастием оглядев себя в зеркале, я заметил, что моя маска в кадре выглядит как реквизит из фильма жанра слешер.

   – Старые фильмы ужасов были лучше! Там были крутые злодеи-маньяки-убийцы!

   – А маски! А маски какие были! Ты только вспомни Джейсона Вурхиза! – согласился со мной Повидло. Он старательно вырисовывал черным маркером на своем лице некое подобие пышной бороды.

   – Да, наверное, его появление подняло продажи хоккейных масок до неслыханного уровня! Чего уж греха таить, у меня такая же дома лежит!

   – А у меня из фильма «Крик». Орущая белая рожа. Гениальная гениальность!

   В конце концов, при съемках первой же сцены мы поняли, что реслинг в магазине невозможен. Слишком больно было падать на плиточный пол, да и пространства для маневров мало. А уж про то, чтобы с разбегу прыгнуть и двумя ногами попасть в нос противнику, речи и не шло. Но мы все же поднатужились и кое-как наскребли постановочную потасовку на три минуты хронометража.

   Видео не особо понравилось подписчикам канала Повидло. Злобные комментарии о нашем избыточном весе и убогости поставленной драки в декорациях магазина, продающего кино и музыку, испортили нам настроение. Это был действительно важный для нас ролик, над которым было тяжело работать. Но главное – мы ждали хорошего результата.

   В итоге Повидло на следующий день решил вернуться к проверенной схеме и снять классический обзор, но уже в костюмах. Материала набралось на несколько выпусков. В первом мы делали обзор на самый крутой реслинг на приставке «Сега», потом прошлись по первой плейстейшен. Игра «Smack Down 2» – это полигонное чудо как раз из тех времен, когда канал СТС решил возродить традиции показа реслинга на отечественном ТВ. Ну и последний выпуск нашей реслинговой трилогии касался обзора на самый настоящий русский реслинг! На полочке со спортивными дисками мы откопали нечто под названием «Независимая федерация реслинга „ОПАСНАЯ ЗОНА“». Первый бой открывала девушка, у которой на заднице было написано золотыми буквами «Вика». Билась она против девушки в золотом комбинезоне. Потом пошли ряженые медбратья и рогатые потные типы в обтягивающих трико. При обзоре на этот диск меня не покидало ощущение, что все самые худшие актеры и актрисы нашей страны нашли свое убогое пристанище в этом проекте. Настолько плохой актерской игры я еще не видел. Даже наше с Повидло кривлянье на камеру в постановочной драке выглядело лучше и куда естественнее, чем псевдоспортивная передача, которую крутили по федеральному каналу. Комментаторы на YouTube это тоже отметили и сбавили градус нелюбви к нашему постановочному бою. Настроение наконец стало гораздо лучше. Все-таки доброе слово и кошке приятно.

   А вот дела в магазине шли неважнецки. Нам первый раз серьезно задержали зарплату. Раньше это была максимум неделя. Сейчас прошел уже почти месяц. Рита бесится, что нечем платить за квартиру. Пришлось продать несколько не особо ценных вещиц из моей коллекции. Но все равно было неприятно. Словно отдаешь свои маленькие и не особо нужные органы.

   Сидя без зарплаты, мы с Повидло приняли решение о бойкоте. Есть покупатель, нет, не важно. Мы заняты своими делами. Остальное идет параллельно. Будет зарплата – будет работа с потенциальными клиентами. Так, день за днем, мы рубались в разные версии «Червячков», устраивая самые долгие зарубы из возможных. Потом настал черед сложнейших испытаний. Призом была коллекционная фигурка Черного Плаща из одноименного мультика. Повидло удалось ее списать, как поврежденный товар. Все, что от нас требовалось, это ловкость и умение. Мы на скорость пытались пройти гоночную миссию из первой «Мафии». Кто быстрее, тот получает приз. Классика. В итоге после сотой попытки я все же добился рекорда, который Повидло так и не смог превзойти. Только свистни, он появится, Черный Плащ!
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   Я всегда пытался понять, почему мое поколение живет без надежды. Словно ее никогда для нас не было или ее кто-то наглым образом у нас отобрал. Поколение NoHope, не иначе. А ведь как все прекрасно начиналось. Наши мечты были возвышенны и идеалистичны. Но нет! Мы оказались поколением без надежды. Давайте реально назовем его поколением NoHope. Мы родились перед/во время/годиком позже перестройки в нашей стране. И застали всю красу и аляповатый абсурд девяностых. Нет-нет, мы были слишком малы и глупы, чтобы обращать свои тогда еще светлые взоры на политику, криминал, шальное время, в котором мы очутились. Мы любовались и впитывали лавину ярких образов, несущихся на нас с экранов телевизоров, массивных видеомагнитофонов, картриджей игровых приставок. С бодрящими криками из двухкассетных магнитофонов и плеером, работающим на трех батарейках. Мы были поколением NoHope, когда росли и смотрели на мир, где нам, по-хорошему, не было места. Мы, прозябая на обочине творчества, изготавливали самопал. Кто-то, как мог, записывал музыку, у кого были камеры, пытался что-то снимать и монтировать на допотопных компьютерах.

   Но все изменилось, когда пришел ОН! Его величество YouTube! ТыТруба, как любят его называть. Великий, ужасный, такой притягательно необъятный. Вот он – даритель настоящей надежды. Он был как глоток свежего воздуха, словно одновременная передозировка всеми витаминками счастья, которые ни один доктор никогда никому бы не прописал. ТыТруба – это свобода! Настоящая, истинная, стопроцентная, чистейшая свобода. Перед тобой весь горизонт бескрайних возможностей и идей, место, где твой крик никто никогда не заткнет, великое цифровое пространство, где мы обрели то, в чем так нуждались. Надежду! Примитивное, можно сказать, вылизанное приторное словечко. Но надежда дала нам сил. И тем, кто был ее достоин, и тем, кто был бездарен. Мы неожиданно стали одним целым с новым, без сомнений чертовски храбрым, миром. Как зрители, так и создатели видеоконтента.

   Думаю, и Повидло, и сотни других ютуберов прекрасно осознают, что впоследствии сгинут в пучине времени, не оставив даже капли восторженной памяти о себе. Мы в разной степени продукт своего времени, продукт времени Ютуба. И когда Ютуб закроют (а в нашей прекрасной стране скорее к хренам прикроют с барабанами и парадом), мы тоже исчезнем. Ну а пока все новые и новые мотыльки летят к сладкому и яркому солнцу безграничной свободы. Цифровому солнцу, которое дарит надежду.

   Правда, и в светлом мире встречаются черные пятна. Как проказа, разрастаясь и уничтожая окружающее пространство. Я не знаю, кто придумал такой жанр видео, как «летсплей», но, на мой взгляд, это уже пробитое дно, за которым скрывается бездонная пропасть, наполненная идиотами. Как можно смотреть часовые видео того, как другие проходят видеоигры. Где интерес, где желание почувствовать себя героем истории? Я хочу знать, как мы перешли от зубодробительных заруб до унылого просмотра прохождения. Я хочу понять, как на онлайн-площадке, где люди собирались заниматься творчеством, смогло образоваться вонючее нечто под названием «летсплей». Повидло тоже к этому жанру видео отнесся агрессивно-отрицательно. Но тут еще прибавился негативный отпечаток недавнего приключения. После истории с 66-м выпуском Артем все реже стал улыбаться, я думаю, к тому огорчению от обмана прибавилось что-то еще. Его постоянно гложет какая-та проблема. Но он не говорит об этом.

   

Сахаровский решил запустить новое шоу под названием «Ностальгист»! У него всегда были проблемы с адекватным неймингом. Я даже не пытался его отговорить. В новом шоу он все так же сидел перед камерой, на заднем фоне были диски с фильмами и играми. Просто блог о прошлом. Начали съемки в тот же день, когда родилась идея и нарисовался концепт программы.

   Повидло вещал на камеру:

   – Так что же было такого в девяностые годы, что люди моего поколения по ним так скучают? Многие считают, что это было детство или юность, поэтому для человека играет партию ансамбль под названием «Ностальгия». Но я думаю, ситуация несколько объемнее, чем просто зудящая ностальгия по молодости. Дело в том, что нам повезло родиться, жить и расти в удивительное время. В эпоху становления индустрии развлечений. Я сейчас специально не упоминаю политические встряски, я говорю только о времени медийного развития в истории человечества. Мы росли в тот момент, когда техника и окружающий мир были способны удивить человека. И они удивляли, по-настоящему, каждый день. Вспомните, когда вы в первый раз увидели трехмерный Doom или Wolfenstain? А когда его сменил невероятный Quake или Unreal? Помните ваши эмоции? Помните, как первый Fallout отпечатался как зрительный образ, а зубодробительный Mortal Kombat Ultimate стал идолом в жанре файтинга, показав невероятные границы утрированной жестокости. И ты, как и тысячи других ребят, зубрил комбинации как Отче наш. Помните, как Вайс Сити стал частью повседневной жизни? Помните, как мы ходили в компьютерные клубы отстреливать друг друга в КС? Уникальность того времени заключается в том, что мы постоянно открывали что-то новое. Каждый месяц мир уничтожал абстрактные границы, табу и расширял пределы возможного. То же самое было с приставками. От слабеньких, но тем не менее эпохальных восьмибиток мы продвигались все дальше и дальше. Когда пришла SEGA, мы удивлялись ее графике и музыке, шикарным проработанным играм, а когда пришла Panasonic 3DO и божественная первая «Сонька», мы писались кипяточком с 3D-игр и, как казалось, необъятной библиотеки этих самых игр, в которой каждому найдется что-то по вкусу. Золотые времена удивления и восторга.

   Часто приходится слышать, что игры уже не те. Я считаю: проблема в том, что эпоха медиаудивления для человечества на данный момент закончилась. И это не пресловутый постмодернизм, нет-нет… Вы уже не встретите человека, который с открытым ртом будет шпилить в Call of Duty, считая его чем-то удивительным и неповторимым. Да, безусловно, игры стали лучше, красивее, амбициознее, зрелищнее, проработаннее и даже приблизились к интерактивному кино. Но на самом деле со времен второй PlayStation не появилось ровным счетом ничего нового, что могло бы изменить восприятие медиапространства. Call of Duty останется той же самой ФПС-кой, как и ее предшественницы. Другим будет только количество зеваний на минуту игры. Само собой, игры будут становиться только краше, сюжеты интереснее, но ничего нового они не принесут. Последняя надежда в виде Nintendo Wii попыталась превратить игру в спортивное развлечение с размахиванием геймпадом направо и налево. Но это уже было чертовски давно по меркам истории человечества. К счастью, есть еще у нас новая надежда, что виртуальная реальность с очками и полным погружением в виртуальный мир позволит сделать новый скачок. Вызвать уже позабытые эмоции восхищения и открытия мира без границ, в котором каждый день приносил удивительные события!

   То же самое касается и фильмов. Вспомните, как все вокруг охреневали от графики в фильме по первому «Мортал Комбату». До дыр пересматривали второго «Терминатора», смакуя каждую фразу и сцену. А потом, когда появилась «Матрица», мы подражали Нео и компании замотанных в кожаные плащи героев нового времени. Восприятие нового визуального мира превратилось в бурлящий котел эмоций, в курилках и на учебе шли горячие обсуждения увиденного. Статус культовости просто так никому не выдавался…

   Ну а после великолепной трилогии «Властелин колец» все закончилось. Фильмы продолжили совершенствоваться, 3D стало тысячекратно лучше, но мы больше не говорим об этом повсеместно. Когда мы увидели ту же «Матрицу», мы обсуждали ее всюду, и длилось это не месяц и не два. Это было годами. Сейчас же вы не вспомните фильмы, которые вышли, скажем, два года назад. Кто там, говорите, получил «Оскара» в 2007 году? А черт его знает… Господи боже мой, да всем насрать на это!

   Проблема восприятия заключается не в том, что фильмы поставлены на поток и бездушно штампуются по сотне в год, на самом деле их и раньше выходило неоправданно много. Проблема исключительно в том, что человека больше нечем удивлять. Мы видели все, от атаки на Звезду смерти, до джунглей Вьетнама, горящих в адском пламени напалма! Череда грядущих ремейков может только пугать, а не доставлять радость. И теперь даже 3D в кинотеатре – это данность и обыденность, и это больше не вызывает восторженного удивления. За последние годы не появилось ничего, что могло бы изменить это восприятие. Последняя надежда опять же осталась за пресловутыми 3D-очками и полноценным погружением в виртуальную реальность. То, о чем грезили инженеры и программисты конца XX века. Мы сами становимся героями фильмов. Возможно, нам повезет. И это будет действительно круто. Но это дело будущего…

   

Новое шоу Артема имело сдержанный успех. В комментариях люди просили болтовню перед камерой разбавлять картинками и видео из кино и игр, о которых рассказывает автор. А еще Сахаровский вполне законно и справедливо бесился оттого, что теперь модные паразиты-ностальгаторы девяностых, заполонившие YouTube, бьются в конкуренции лучшего рассказа на избитую тему. Ему стало сложнее, и его интерес понемногу угасает. А есть еще блогеры, возомнившие себя звездами, выше и важнее других. Наш некогда уютный YouTube медленно превращается в откровенную помойку людей, которые делают видео исключительно из-за того, что это может принести деньги и славу.
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   Задержка зарплаты была лишь первым звоночком. За последующий месяц еще несколько торговых точек закрылось, и над нами навис самый настоящий дамоклов меч сокращения. Количество покупателей, приходящих в магазин исключительно к Повидло, с каждым днем увеличивалось в геометрической прогрессии. Хотите книги по сериалу «Элен и ребята»? А как насчет книг по сериалу «Зачарованные»? Повидло стал продавать действительно ценные вещи из своей коллекции. Я точно знаю, что он ими дорожил и хранил в своей комнате, а не в складской ячейке.

   В ход шло все подряд. Вчера была считавшаяся пропавшей игра для первой «Соньки» под названием «C&C Moon levels». Удивительный криворукий хак, где отечественные пираты-переводчики сумели переделать игру и сюжет известной стратегии, просто заменив зеленый ландшафт Земли на серые лунные поля. Сегодня Артем продает книжки-раскраски «Звездные войны» от издательства «MEТ». Те самые метамфетаминовые книжицы со странными психоделическими рисунками. Как он решился отдать такие ценные вещи, я не понимал. В тот день, когда магазин «Видеомаг» не продал ни одного диска, а принимал исключительно клиентуру Повидло, мне стало страшно. Я решился спросить, какого черта происходит.

   – Я тебе говорил, что у меня мама заболела?

   – Да…

   – Ну, собственно, ничего не изменилось. Деньги сейчас нужны на лекарства. Дорогие они, собаки, из Германии приходится заказывать. Вот и продаю, что не жалко. Вернее, немного жалко, но цена хорошая. Не поможет, продам все остальное.

   – Это ужасно, чем могу помочь?

   – Расслабься. Это мое дело.

   Вновь раздался дзынь над входной дверью. И опять это был клиент Сахаровского. Забавно, но дверной звонок перестал на меня действовать как раздражитель. За все время работы этот «дзынь» стал чем-то вроде обязательного звукового сопровождения. Таким же, как тиканье часов или жужжание старого компьютера на кассе. Звуки родного дома, не иначе.

   – Слушай, а давай я куплю у тебя какие-нибудь вещи. Твои самые лучшие и для тебя дорогие и ценные. А потом, когда твоя мама поправится, ты их обратно выкупишь… Хорошая сделка! Хоть не в неизвестность отдашь свою коллекцию.

   Взгляд Артема был слегка потерянным, уставившимся в пустоту пространства.

   – Да, наверное, гораздо лучше, если их купит человек, который понимает ценность таких вещей. Это не дебильный школьник, который решил прикоснуться к ностальгии не своего поколения… Поиграет да выкинет…

   В итоге я многое выкупил у Повидло. Например, мобильную коллекцию игр для Nokia на трех CD. Она была уникальна наличием десятка игр на Java, которые давным-давно удалены со всех сайтов и торрент-трекеров. Русское издание игры «Слабое звено» на первую плейстейшен. Да-да-да, с той самой стервозной ведущей Марией Киселевой и ее знаменитой фразой: «Прощайте, вы самое слабое звено!» Пиратский мод под названием «DOOM Forever» на ту же первую «Соньку», где русские переводчики создали свой неадекватный шутер. А еще редкие диски-многоигровки «Извращения в замке Вульфенштайн» и «Охота на Бен-Ладена», классические криво работающие сборники от «Триады». Не обошлось и без приставок: первая «Атари», китайский «Gamebit»-подделка, закос под старый монохромный «Геймбой», ну и куча редких тайваньских портативных консолей с непроизносимыми названиями. Но самое главное – я уговорил Повидло продать мне тот самый многострадальный поддельный 66-й выпуск «Великого Dракона». Я думаю, он понимал, что я делаю это только ради него, исключительно по дружбе, чтобы хоть как-то помочь и разбавить бочку дегтя ложечкой меда. Он долго не соглашался, но в конце концов уступил. При этом пришлось выкупить всю коллекцию номеров журналов. Забавно, что он так же аккуратно хранил номер-подделку, как и остальные выпуски. Надо ли говорить, что Рита про мои покупки ничего не знала. Я молчал, Повидло, само собой, тоже. Пришлось мне максимально урезать свой бюджет, накопления закончились. Тяжкие времена настали для галактики, не иначе.

   В перерывах между визитами повидловских покупателей и распродажей ценнейших артефактов давно ушедшей эпохи мы все так же сидели у телика и рубились в старые игры.

   – Зачем они запихнули во второй «Стрит Файтер» миссию с уничтожением легковой машины? – удивился Сахаровский, выбрав персонажа Зангиева.

   Мощный советский боец со шрамами и в красных труселях лупцевал машину, от которой отлетали куски металла. Таймер поджимал, и, чтобы получить успешный бонус, Повидло должен был ускориться.

   – Действительно, зачем? Какой дурак будет уничтожать такое ценное имущество?

   Когда игры наскучивали, мы садились за просмотр фильмов. Мы даже разделили дни недели по тематике, составили расписание. Понедельник был временем антиутопии. Вторник посвящен боевичкам из восьмидесятых – девяностых. Среда была отдана на растерзание слешерам и фильмам ужасов. В четверг мы смотрели все, что было без определенной категории, ну а пятница была любимым днем Повидло. День фэнтези и фантастики!

   В эту пятницу, правда, получилась небольшая эклектика. Смешались фэнтези и комедия. Дело в том, что Повидло страстно любил экранизацию «Властелина колец» от Питера Джексона. А я предпочитал смешной перевод от Гоблина. Стыдно признаться, я смотрел эту трилогию исключительно в юмористическом переводе Дмитрия Юрьевича Пучкова. После долгих споров я уговорил Артема посмотреть мой вариант. Он, в отличие от меня, трилогию смотрел только на оригинальном английском. В итоге не прошло и сорока минут, как разъяренный Сахаровский вырубил фильм. Он плевался от того, что сделали с его любимым произведением. Чтобы никого не обижать, решено было поэкспериментировать и посмотреть совершенно рандомный фильм.

   – Я думаю, самое время для боевичков из нулевых. Плащи, кожаные штанишки, стрельба с двух рук.

   – Рецепт лучшего боевика тех лет!

   – Ну, чего выбираешь, «Матрицу», «Эквилибриум» или «Ультрафиолет»?

   Первые два фильма, на удивление, в магазине отсутствовали, и Повидло решил их заказать в отделе закупок. Нашли в итоге в распродаже диск с фильмом «Ультрафиолет». Запустился он только с четвертой попытки. Молодая Милла Йовович была и хороша, и прекрасна, и еще стала самым массовым серийным убийцей зомби в истории человечества. Серьезно! Кто-то подсчитал, что за все фильмы по «Resident Evil» она повторно умертвила больше тысячи бывших человек.

   – Почему в начале нулевых так любили кожаные шмотки и техно-музыку? Ну, сам посуди, Блейд, убийца вампиров, весь в коже. «Матрица»? Все в коже, а задница Тринити – так вообще эталон леггинс-фетиша! – Повидло не ждал ответа, а просто любовался, как упругая и гибкая Йовович отстреливает десятки супостатов.

   – Бэтмен и Робин и еще Женщина-кошка в ту же кожаную копилку! Эта тема еще с девяностых пошла!

   – Как у тебя дела с Маргаритой?

   Вопрос Артема был неожиданным. Я немного замялся. Ответить-то, по сути, было и нечего.

   – Прикинь, она не любит «Парк Юрского периода». Если бы она еще и «Звездные войны» не любила, можно было бы ставить крест на этом человеке…

   Повидло открыто усмехнулся, словно знал, что я ему отвечу:

   – Дело ведь не в фильмах?

   – Наверное… – ответил я ему после долгой паузы.
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   Все имеет свое начало и свой конец. Таков закон жизни. Одно умрет, чтобы возродиться в чем-то новом. Надо проще относиться к таким вещам. Особенно в политике. Когда Российская империя умерла, родилась другая империя, но уже под красным знаменем. Когда Советский Союз скоропостижно скончался, родилась новая Россия. Ничто не вечно. И обновленная Россия угаснет, на ее место придет что-то другое. Возможно, сильнее и лучше, возможно, нет. Это не важно. Таков закон жизни! Его постигли и древние греки с египтянами. Рим, Карфаген, Вавилон. Людям есть о чем грустить, но ничего не изменишь. Признаюсь честно, гибели «Видеомага» я давно ожидал, но того, что для меня это окажется сильным ударом, я не предполагал. Принять смерть места, к которому проникся всей душой, невероятно тяжело. Но стадии принятия проходят слишком быстро.

   Нам объявили о ликвидации компании в конце апреля. Мол, ребята, дорабатываете до конца мая, а потом всё. Расчет, сокращение, справка для биржи труда и точка в этой истории. Конечно, это должно было случиться. Продажи падали в пропасть и не думали останавливаться. Интернет действительно убил нас. Хотя пиратство при этом все равно живее всех живых. Но интернет почти добил материальную форму воплощения этого цифрового пиратства. Указание сверху было простое и лаконичное: снизить цену на всю продукцию вполовину. Объявить акцию «Распродажа перед ликвидацией магазина! 50 % СКИДКИ НА ВСЕ!» Если что-то не продастся к моменту закрытия, продавцы могут забрать оставшиеся товары по цене в 10 % от заявляемой стоимости или сдать обратно на склад. То есть откровенно говоря, хлам, который никому не нужен даже с 50-процентной скидкой, должен был все равно продаться любой ценой.

   Последние рабочие дни тянулись, как прилипшая к пломбе ириска. Все, что мы делали, это сидели перед мониторами и глушили пиво. Я подумал, что мы ведем себя так, словно пытаемся надышаться перед смертью. Посмотреть максимум фильмов, поиграть во все игры, наболтаться вдоволь, потому что оба понимали, когда работа закончится, мы разойдемся в разные стороны и подобных веселых деньков нам уже не видать.

   В ход пошли все сезоны мультиков по «Охотникам за привидениями», «Людям в черном», «Человеку-пауку», мы даже дошли до сериалов «Зена – королева воинов» и «Удивительные странствия Геракла».

   – В детстве, когда выпустили совместную серию, я прямо весь был в ожидании, вдует Геракл Зене или нет.

   Повидло захохотал:

   – Аналогично, у нас вся школа даже ставки на это делала. А еще – присунет ли Иолай Габриэль или нет…

   – Зена была номер один в списке самых крутых телок моего детства. Хотя нет, нет. Она все же вторая. Первая – это принцесса Лея. Вторая – Зена. Третья – блондиночка из «Конана-варвара».

   – Я вижу, в твоем списке одни бабы-воительницы. У меня веселее! Только не подумай, что я совсем спятивший тогда был. Но в моем детстве номером один для соития значилась Джессика Рэббит.

   – Рисованная телка из «Кто подставил кролика Роджера»?

   – Ага! Ты знал, что фильм был основан на книге? И книга, само собой, была круче…

   Но я его уже не слушал, а ржал во весь голос.

   – Прикинь, а ведь, наверное, есть индивиды, кому Коржик из «Улицы Сезам» в эротических кошмарах приходит.

   – Не удивлюсь, если те типы, которые заходят к нам за черную занавеску, такие вещи как раз и ищут!

   Потом вновь были игры. «Червяк Джим», «Бугермен», «Ежик Соник». К концу очередного рабочего дня без покупателей решено было устроить марафон игр Resident Evil. Мы действительно пытались заглушить тревогу в душе тем, что ближе и приятнее всего для этой самой души.

   – Повидло, что мы будем делать завтра? – Я подошел к выключателю. Завтра нас ждал последний рабочий день. Прежде чем магазин погрузился в черный сон, Сахаровский с легкой и немного грустной улыбкой ответил:

   – То же, что и вчера, Скрудж! Попробуем захватить мир!

   Ночь прошла в муках. Сначала было не заснуть, тысячи мыслей вереницей проносились в голове. И каждая травмоопаснее другой. А потом, обессилев от бесконечного ворочания, я провалился в черное небытие, спасением из которого стал будильник. Скверное наступило утро, по-настоящему тягостное. Свинцовые тучи, мелкий колючий дождик. Повидло ждал меня со стаканчиком кофе прямо у входной двери. Я вошел в магазин первым. Включил свет. Осмотрелся и глубоко вздохнул.

   – Итак, ровно десять ноль-ноль! Последний рабочий день… – дикторским голосом произнес Сахаровский, заходя следом. Лицо его было бледнее обычного. Может, он тоже всю ночь не спал.

   – Темыч, успокойся! Это ведь не трагедия…

   – Последний рабочий день для нас двоих! Думаю, это все же маленькая, но трагедия…

   Я оглядел магазин. Словно это было вчера. Только пришел сюда, только втянулся в веселую жизнь коллекционера всякого хлама. Время летит слишком быстро. Но магазин все еще такой же. Немного затхлый воздух, яркий свет и серые стеллажи для дисков. Только вот товара почти не осталось. Многое удалось продать на экстренной финальной распродаже. Но то, что осталось, все еще выглядело внушительным. На удивление распродажа не затронула раздел с музыкой. Никому не нужны CD с хитами 60-х, 70-х, 80-х, 90-х, даже нулевые остались в нетронутой пыли. Нам же нужно было сложить все в коробки и передать на развозку. Дальнейшая судьба нереализованной продукции нас не интересовала.

   – Думаешь, успеем убрать к вечеру?

   – Конечно! – Повидло подошел к кассовому аппарату и любя погладил его, при этом стирая пыль. – К тому же вдруг кто придет купить чего-нибудь. Глядишь, и немного подзаработаем на посошок.

   – Маловероятно…

   – Ты выбрал, что домой возьмешь?

   – Ага, три десятка дисков…

   – Понятно.

   Повидло тяжело выдохнул и опустился на потрепанный стул возле кассы. Я сел рядом. И уставился в потолок.

   – Слушай, а что было раньше в этом здании? Мы здесь столько проработали, а даже не знаем, кто тут обитал до нас.

   Сахаровский пожал плечами:

   – Может, трупы хранили, а может, и расстреливали во времена революции… А может, приносила кровавые жертвы безумная секта…

   – Чего-то настроение у тебя мрачнее мрачного.

   – Да не, все нормально…

   Криптонит, определенно это был его криптонит. Артем настолько гармонично смотрелся среди этих уже полупустых полок с дисками, что убрать его отсюда было кощунственным богопротивным деянием.

   – Решил, что будешь делать дальше?

   – Неа, а ты?

   – Посмотрим, что предложат на бирже труда…

   – Кукиш с маслом. Нашел, на что надеяться! – Повидло выкинул в мусорную корзину пустой стаканчик от кофе и достал из сумки две бутылочки темного нефильтрованного пива.

   Мы пили в тишине. Тот случай, когда молчание лучше любого общения. И без слов понятно, что хочется сказать. Эдакие проводы в последний путь рабочего места. Наверное, так и должно быть. Когда мы допили пиво, начали складывать диски в коробки. В последний рабочий день к нам зашел всего один посетитель. Испугался запечатанных коробок, решил, что мы еще не открылись, и сказал, что зайдет позже. Мы не стали лишать его надежды, что он еще попадет в этот магазин. Хоть у кого-то эта надежда должна была остаться.

   

Повидло позвонил поздно вечером. Наверное, уже прошла неделя с того момента, как нас уволили. Тяжелым голосом сказал, что его мама умерла. Он решил похоронить ее в родной деревне. Мужских рук не хватает, а близким родственникам гроб нести нельзя, и он просит меня об одолжении – поехать с ним. Мог ли я отказать? Рита не выразила никаких эмоций по этому поводу. Держалась отстраненно и холоднее гранита.

   Мама Сахаровского, как и он сам, была из маленькой деревушки Утяшево, что под Псковом. Много старых избушек, большинство сгнившие и покосившиеся. Еще пара десятков лет, и Утяшево станет очередной деревней-призраком. Кирпичная невысокая церквушка стоит в центре, рядом что-то вроде старого постоялого двора. Несколько магазинчиков, грязный деревянный перрон железнодорожной станции почти впритык. Люди зато были приветливые. Их эти жуткие увядающие пейзажи ничуть не испортили.

   Всю дорогу до места и во время похорон Повидло почти не разговаривал. Да и о чем можно говорить в такой день. Я, может, и хотел узнать, как прошло его детство в этой маленькой деревеньке, какие приключения он находил на свою любопытную голову. Но, видя его красные глаза, я молчал и отрешенно глядел себе под ноги.

   Повидло остался в деревне с родственниками на поминки. Я купил билет на вечерний поезд и направился обратно. Дома ждала Рита, на ее лице читалось все, что произойдет дальше.

   – Тебе нет до меня дела! Тебе все равно, что я и как я! Почему только я одна должна думать о нашем будущем!

   – Я ездил к другу! У него умерла мама!

   – Я знаю! Знаю! Но при чем тут он?! Я говорю о нас! И только о нас! Это же не сегодня происходит! Ты безразличен каждый день! Уткнулся в свой монитор и на меня не обращаешь внимания!

   – Я после работы приходил усталым…

   – Ты больше времени проводил со своим Артемом, чем со мной!

   – Это потому, что мы друзья! А друзья – это современная семья. Я просто хотел тусоваться с другом. Смотреть фильмы и сериалы. Играть в игры. Угорать! Снимать видео… Разве это плохо?

   Маргарита презрительно фыркнула и закатила глаза.

   – Нужно расти! Двигаться дальше! Тебе ведь уже за тридцатник. А что ты из себя представляешь? Упитанный фанат «Звездных войн» без образования и планов на будущее! Ты всю свою зарплату спускаешь на сраную хрень из девяностых… А теперь ты еще и безработный!

   – Это немного обидно! Ты же знаешь, я коллекционер…

   – Ты коллекционер засохшего дерьма! – Рита глубоко вдыхала носом воздух. – Посмотри в будущее, Денис! Там нет места таким, как ты! Там нет места вашему магазину! Нет места твоему Повидло. Мир изменился. Он стал другим. Прости, я долго это терпела, но я хочу бо́льшего, нам не по пути.

   Настоящей ссоры в итоге не было. Мы просто разошлись. Так же странно и обыденно, как и сошлись. Круг замкнулся.
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   Наверное, Рита была права. В том, что мне нет дела до нее. Хотя разрыв я все же переживал тяжело. Может быть, даже тяжелее, чем она. Я вернулся к родителям. Свез туда же со съемной квартиры все свои коллекционные сокровища. Горько посмеялся, что история с японской волшебной уборкой вызвала у меня больше эмоций, чем расставание с Ритой. Биржа труда моего района единожды выплатила мне пять тысяч рублей и отправила на лист ожидания. Искать что-то самому мне не хотелось.

   Дни шли своим чередом. Я целенаправленно отгородился от мира стеной из стопок дисков с фильмами, которые давно хотел посмотреть. Знаю-знаю, я слишком старомоден. Словно отдавая дань прошлому и своему бывшему месту работы, смотрел кино только на материальных носителях. Ну что уж сделать, такова моя натура. Как только башня дисков уменьшалась, сокращалась и стена, защищавшая меня от внешнего мира и главного раздражителя в лице Риты. Я снова набирал фильмы: и старые, и новинки. К моему удивлению, в городе еще остались точки, продающие пиратские диски. Не сетевые, конечно, так, одинокие ИП, которые кочевали из квартала в квартал в надежде получить больше прибыли и продержаться на плаву. Мое заточение продолжалось больше месяца. Чтобы забыться и успокоиться, я смотрел и смотрел. Все подряд. Уйдя с головой в мир голливудских грез.

   Я стал обращать внимание на этикетки и ценники на старых дисках. Продукт есть, а магазинов уже давно нет. И нас постигла подобная участь, и вся память будет заключаться в штрих-коде на задней стороне диска, где виден логотип «Видеомага». А казалось бы, большая компания, торговые точки в городе и области. Стабильная зарплата и хорошие условия труда. Все это превратилось в пустой звук. Как-то у меня возникла мысль, а почему бы не открыть в социальных сетях что-то похожее на «Клуб друзей „Видеомага“». А потом я подумал, о каких друзьях может идти речь? Белячиц с его вечными визитами за черную занавеску? Нет уж, спасибо! Даже в интернете лучше с ним не связываться. Может быть, кто-то из наших коллег из других магазинов или наши сменщики? Никаких контактов, даже фамилий я не знал. Пустая затея.

   Хорошее настроение складывается из мелочей. Плохое тоже. Мало того, в жизни идет какая-то многокилометровая черная полоса. Вдобавок к этому и любимые некогда вещи начинают раздражать. Например, «Теория Большого взрыва» сдулась. Последнее, что меня радовало, испарилось, как сигаретный дым. Посмотрите, что они сделали с моим любимым сериалом! Теперь герои уже никому не интересны, они больше не ботаны-неудачники. Они нашли себе баб и вполне счастливо замкнулись в своем мирке. Бабы испортили сериал! Ну какая может быть у Шелдона Купера девушка? Создатели испортили персонаж… Фильмы от компании «Марвел» тоже перестали восхищать, став шаблонными боевичками с однотипными сценариями и примитивным набором шуточек, кочующих из одного фильма в другой. Когда кино, любое, больше не вызывает рефлексии, дело плохо. Я понял, что мне капут и у меня передозировка, когда моего внимания во время просмотра стало хватать только на первые двадцать минут фильма, потом, бах, все размывалось, и я рассеянно сидел и тупо пялился в экран, давно утеряв нить сюжета, а про интригу вообще забыв напрочь. У «Марвела» она, кстати, в принципе отсутствует как класс. Мне всего-то не хватало только слюны, свисающей с уголка рта, и мой образ неудачника без девушки и работы был бы идеально завершенным.

   Поиск игрового автомата из моих воспоминаний так и не дал результатов. Да и поиск этот получился будто в кавычках. Слишком вяло и без энтузиазма. Словно и не Грааль искал… Я уже думаю, проще самому собрать из фанеры и старого телевизора точную копию. Хотя кому нужна копия? Нужен оригинал. С его фактурой и запахом. С энергетикой тех лет!

   За все время сидения дома я ни разу не вернулся к прохождению «Юпитера». Бывало, иногда подолгу сидел и смотрел на желтую прямоугольную коробочку. И вроде я все так же счастлив, что она у меня есть, и все же мне грустно, что ее не надо искать. Обретенный Грааль пылился на полке с другими играми. Много раз я намеревался начать все сначала, но так вновь и не засел за ее прохождение. Словно сама игра просила меня не делать этого. Не тот период жизни, да и не смог бы я тогда сосредоточиться на решении загадки «Юпитера».

   Родители поначалу пытались меня не беспокоить. Наверняка думали, что сам очухаюсь. Найду новую деваху, новую работу. Но спустя месяц моего тотального бездействия они начали настойчиво упрашивать меня заняться чем-нибудь полезным. Начать гулять по району хотя бы. Потом дошло до тяжелой артиллерии, они настоятельно стали советовать мне подать документы в институт. Забавно, Рита тоже пыталась меня заставить получить высшее образование. Причем в том же институте, что предложили родители. Даже нашли один и тот же художественный факультет в РГПИ им. Кропоткина. Но это мне не нужно было тогда и тем более сейчас.

   В конце концов, я устал от жуткого пластмассового кокона, в котором обитал, от четырех стен, от неделями не застеленной кровати, с которой не хотелось вставать ни утром, ни днем. Наконец я решил показаться миру. Первым делом позвонил Повидло, с которым последний раз списывался чуть ли не два месяца назад, почти сразу после разрыва с Маргаритой. Он тогда болел и не смог пойти нажраться со мной за компанию. С тех пор мы не виделись и даже не созванивались. Его телефон был отключен. Я только сейчас обратил внимание на то, что Повидло давно не заходил в социальные сети. Последнее видео на его YouTube-канале было снято и выложено еще тогда, когда мы работали последние деньки в «Видеомаге». А это было чертовски давно. Телефон молчал и на другой день, и на следующий. Соцсети так и оставались неактивны. Ну что же, адрес я помню. Пора заявиться в гости к старому другу.

   Погода в тот вечер стояла мерзопакостная. Серость и морось. Благо ветер налетал только редкими порывами и приносил больше свежести, чем ощущения никчемности бытия. Я оказался возле подъезда Повидло ближе к семи вечера. Дверь была распахнута, подростки вовсю курили и болтали о своих никому не интересных делах. Даже не надо было в домофон звонить, класс. Я быстро допрыгал по лестнице до нужной квартиры.

   Звонок в дверь.

   Динь-дооооон!!!

   Тишина.

   Потом еще один звонок.

   Динь-доооон!!!

   Потом уже двойной.

   Динь-дооооонннннн!!! Динь-дооооооннннн!!!

   Наконец за дверью послышались чьи-то ворчливые возгласы. И скрежет поворачивающегося в замке ключа.

   – Кого несет в такую погоду, мать вашу! – раздался сипловатый голос человека, отодвигающего засов входной двери.

   Я знал этого человека. Вернее, видел раньше. Он был на похоронах матери Повидло. Кажется, это был его дядя.

   – Ну чего надо?

   – А Повид… Артем дома? Я его друг!

   Взгляд у грустного, порядком потасканного жизнью мужчины еще больше потускнел. Наверное, вся серость окружающего мира за секунду впиталась в его темные глаза.

   – Помер Темка! Помер! Уж месяц, как покончил с собой!

   Возможно ли описать чувство, когда тебе говорят, что смерть забрала твоего близкого человека. Да еще не просто так, а твой друг шагнул к костлявой, добровольно расставшись с жизнью. На меня как будто навалилась бетонная плита. Прямо на грудную клетку. Навалилась так, что даже не вздохнуть, только колет в сердце и в легких. Нутро пытается вырваться наружу и закричать во все горло, а в голове гудит чайник.

   Мужик, видя мой шокированный вид, впустил меня в квартиру. Мы постояли в прихожей. Он все рассказал. Мол, Артем не пережил утраты матери. Начал болеть. Пить. Да в итоге взял и покончил с собой. Даже записки не оставил. Просто сбежал из этого мира. Похоронили его рядом с матерью. Мне захотелось бежать прочь, куда подальше. И чтобы ветер хлестал в лицо, заставляя мозг больше не думать. Ни о чем! Ни о жизни, ни о смерти! Просто бежать! Без остановки!
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   Я словно по инерции иду на старое место работы. Ноги помнят, сознание не участвует. Вот та улица. Вот тот дом. А вот новый магазин «Продукты 24». Королевство Повидло давно уже пало. Жратва и бухло восторжествовали, подняв свои потребительские меркантильные флаги со значками ТМ. Нечему удивляться. Пить и есть будут всегда. Остальное – сопутствующие расходы. Как же я был глуп. Как же эгоистичен. Я закрылся в своем коконе, переживая всего-навсего расставание с девкой, когда рядом мой друг потерял родную мать и свое любимое место работы. Он продал всю свою коллекцию. Он продал и потерял почти всего себя без остатка. И в итоге те крупицы, что остались, решили добровольно умереть.

   Я виноват в этом? Конечно! Я должен был быть с ним. Вытаскивать его из этой ямы небытия. Друг должен быть рядом, когда приходит беда. Почему все сложилось так, как сложилось? Где эта сраная машина времени, почему ее не изобрели?! В жопу спасение мира или ставки на тотализаторах, она нужна, только чтобы спасать жизни! Жизни, которые стоили того, чтобы прожить их до конца!

   Я еду в поезде. Направляюсь в деревню Утяшево. В далекую обитель затхлости, где похоронен мой лучший и, возможно, последний друг. Сижу в вонючем плацкарте и смотрю в телефон. Маленький гаджет, который, можно сказать, лишил меня и Сахаровского работы. Да, некоторые лишаются работы из-за экономических трудностей или политических потрясений. Меня и моего друга лишил работы прогресс. Людям теперь не надо ходить в магазин и покупать себе фильм или новый сезон сериала. Все есть в сети. Все есть под рукой. В любое время, в любом месте. Только плати свои кровные за интернет, и все будет шикарно. Я сам этого хочу.

   Всю дорогу я смотрю канал Сахаровского. Каких-то шесть десятков видео. У большинства нет и тысячи просмотров. Но для меня они ценнее любого ролика с миллионными просмотрами. Там жив мой друг. Там жива та часть жизни, в которой все было хорошо. Больше всего мне нравится видео, где мы делаем совместный обзор на старенькую игру «Провинциальный игрок», которую наши отечественные пираты весьма удачно портировали с компьютера на первую PlayStation. В ней карикатурная версия Брюса Виллиса приезжает в маленький городок Козюльск. И при всем при этом это просто симулятор бильярда с сюжетной линией. Сортирный юмор, знакомые с детства образы персонажей и киноактеров. Все как надо. Прекрасный пример того, что наши игроделы могли сделать из, казалось бы, примитивного концепта настоящую конфетку. Мы с Повидло играли в бильярд и угорали над диалогами. И это было прекрасно. А может, вот она, машина времени? YouTube, который оставил навсегда в своей памяти видео двух молодых ребят, весело играющих в старую видеоигру. Может, вот оно, виртуальное бессмертие? Я ведь всегда могу открыть нужный мне канал и «пообщаться» со старым другом, который никогда мне больше не ответит.

   С моего последнего визита в эту деревню ничего не изменилось. Время не властно над этой местностью. Серость, затхлость и безлюдность. Эй, Стивушка Кинг, подсказать место, где тебя ждет вагон с тележкой вдохновения? Я собрался было идти на кладбище. Маршрут, к несчастью, не успел забыться. Но стоило мне отойти от перрона, как опять появилось, казалось, уже забытое чувство. Как тогда с эротической версией Quake и находкой «Юпитера». Меня словно останавливает невидимая рука. Тихо так, аккуратно хватает за голову и заставляет развернуться на месте. Вот он, магазин. Деревенская лавка всего на свете прямо около вокзала. В продаже великолепный джентльменский набор. От мотыг до махровых полотенец и нижнего белья восьмидесятого размера. Меня потянуло туда как магнитом. Я повернул в сторону от дороги на кладбище и направился в ветхое, немного покосившееся деревянное здание. В магазине темно. Посетителей ноль. Чем-то напоминает наш «Видеомаг» в последние дни. Продавщица со скучающим видом разгадывала кроссворд, ее презрительный взгляд меня словно не заметил. А мой взгляд заскользил по рядам с игрушками. Мячи, роботы, куклы, машинки всех размеров, цветов и мастей. И тут я замечаю его. Вот он! Грааль! Мечта Сахаровского лежит себе и покрывается пылью. В богом забытой деревне богом забытая игрушка. Черепашка-ниндзя, мутировавшая во второй раз где-то в азиатском регионе. На этот раз неудачно! Странные солнцезащитные очки на голове вместо повязки, бронированный костюмчик и самый настоящий топор. Вероятно, в параллельной вселенной подручных Шредера убивали и кромсали на куски. Поверх очень знакомой мне иллюстрации приклеился огромный зеленый ценник. Где маркером были криво вырисованы три цифры – 321! Прямо как отсчет. Какая ирония судьбы. Повидло, можно сказать, всю свою сознательную жизнь искал Грааль в виде фигурки поддельной черепашки-ниндзя. А она годами пылилась в его родной деревеньке. Лежала и все это время ждала его!

   – Брать будете? – прогнусавила пышная дама.

   – Буду, еще как буду! И еще пакетик, пожалуйста!

   Могилу своего друга я нашел быстро. Рядом с матерью. Только, в отличие от нее, ему креста не досталось. С самоубийцами тут строго. Хорошо, что не закопали на отшибе, а позволили покоиться рядом с семьей.

   – Привет, Повидло! – говорю я громко, с трудом сдерживая подступившие кипящие слезы.

   Ответом мне, конечно, была тишина. Кладбище – это место, где тишина имеет материальное воплощение. Ее невозможно не ощущать физически.

   – Ты не поверишь, дружище… Я тут нашел твой Грааль!

   Я достал из пакета ту самую игрушку поддельной черепашки-ниндзя. Странно это, наверное, выглядело со стороны. Стоит человек над могилой, держит игрушку и разговаривает сам собой. Я огляделся. Поблизости ни души.

   – Ту самую! Прям все, как ты хотел! И топорик, и иллюстрация с картриджа на заднем фоне. Грааль! Настоящий!

   Я еще раз огляделся, но вокруг только пустота и покосившиеся кресты. Один-одинешенек. А чего я, собственно, хотел? Кто в будний день в полупустой деревне по кладбищам бродить будет? Я замотал правую руку пакетом и начал копать черную землю на могиле моего друга.

   – Ты не подумай, я тебя реанимировать, как в том фильме, не собираюсь… И тащить на кладбище домашних животных тоже. Индейцев с их древними проклятиями в наших краях не водится. Просто хочу отдать то, что тебе принадлежит и будет принадлежать теперь на века… Что же ты наделал, дружище… Что же ты наделал…

   Когда глубина ямки стала достаточной, я слегка трясущимися от холода руками аккуратно положил туда черепашку-ниндзя. Быстро закопал, озираясь по сторонам, все еще ожидая, что кто-то увидит меня и пристыдит, а то и с вилами и горящим факелом набросится.

   – Так-то лучше… И не благодари…

   Я положил сверху венок с черной траурной лентой. Постоял еще минут десять. Просто подышал свежим воздухом. Повспоминал хорошие деньки. Шогготов, просмотры фильмов, зарубы в видеоигры. Улыбнулся былому. И пошел обратно на вокзал. До поезда было еще пять часов. Мне не было плохо. Не было грустно. Я был опустошен. Во мне не осталось ничего, что могло бы называться эмоцией. Просто взгляд вдаль и желание, чтобы холод заглушил всю ту боль, которая собралась внутри. Я сел на скамейку на перроне и просидел, не шевелясь, до прибытия поезда.

   Я возвращался домой спокойным. Словно сделал важное дело и гора упала с плеч. Ничего в общем-то не изменилось. Просто стало немного легче дышать. На почту в кои-то веки пришло важное письмо. От издательства «Арлекин». Ребята вновь задумали выпустить малотиражку с текстами фанатов творчества Лавкрафта. Редактор попросил рассказ объемом в пятнадцать тысяч знаков с пробелами. Хоть настроение у меня изначально было хуже некуда, но случайная находка Грааля Сахаровского придала мне душевных силенок, даже впервые за долгое время захотелось улыбнуться. В итоге я за ночь изрыгнул из себя то, что к мифологии Лавкрафта имело весьма далекое и надуманное отношение. Но удивительно то, что редактор принял рассказ, хоть и назвал его «Мрачнее некуда».
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   Меня в общем итоге тоже выгнали из Шогготов! Я сам приложил к этому руку. Проснулся в один погожий денек и решил, что их правила абсурдны. Зачем нужны вещи, если никто не может разделить с тобой радость от обладания ими. Вся суть коллекционирования в том, что ты можешь поделиться своим сокровищем, но при этом оно все равно будет частичкой тебя. Повидло был рядом, когда я обрел свой Грааль в виде картриджа с игрой «Юпитер». Это мое воспоминание, мой фрагмент жизни, который никому не дано ни понять, ни пережить. Он просто был и прошел. И я жалею, что судьба не дала мне возможности увидеть выражение лица друга, когда я нашел для него поддельную черепашку-ниндзя. Верю ли я в то, что он, где бы ни находился, знает, что все же обрел свой Грааль? Какая разница? Если да – отлично. Нет – тогда об этом лучше и не думать.

   Я чувствовал, что настало время поделиться с другими людьми своей находкой. С трудом сделав дамп картриджа, я сварганил работающий ром, после чего залил на Шогготовский форум и еще на десяток сайтов. В довесок сделал общедоступным виртуальный образ своей первой находки – эротического мода игры Quake. Словом, через несколько часов я отправился в вечный бан. Хотя я уверен, все действующие Шогготы дружно втихую скачали выложенные мною игры.

   Я не прошел «Юпитер». Как ни пытался. Столько ходов, столько маршрутов, столько идей я перепробовал, но загадка для меня так и не раскрылась. Мальчик в красной кепочке так и не нашел свой собственный виртуальный Грааль в игре. Пусть теперь другие люди из других городов, стран, континентов попробуют свои силы. И я искренне буду благодарен им, если они разгадают эту загадку. А я больше не хочу. Эта задачка нужна мне нерешенной. Зато я могу включить эту игру, словно машину времени. Я в нее играл со своим другом, это было наше приключение, которое мы так и не прошли до конца. Незавершенный квест, фильм без финала. Мы играли тогда вдвоем и бились над разгадкой, теперь моего друга больше нет среди живых. Но стоит мне вновь сесть за игру – словно его незримый призрак играет со мной каждый раз, когда я включаю приставку с желтым картриджем, на котором значится название «Юпитер». Я не хочу знать, чем она закончилась! Серьезно! Просто потому, что, если я ее пройду, исчезнет магия, испарится присутствие Повидло где-то за кадром, где-то по умолчанию. Парень в красной кепке. Может, это он и есть. Мой друг, попавший в город-призрак. Сам ставший призраком. Теперь любой может найти игру, забив в поисковую строку Гугла или Яндекса фразу: «Скачать игру Юпитер (PC)». А еще можно то же самое сделать через поисковик Рамблер. Интересно, я один остался из тех, кто пользуется почтой на Рамблере? Можно меня считать атавизмом?

   А жизнь идет своим чередом. Мир как мир. Все то же, только под другим соусом. На Ближнем Востоке очередная заварушка, в Азии появился новый атипичный вирус под названием «Вьетнамка» в честь места первого появления. Экономика так же то в крутом пике, то показывает признаки роста. Ничего не меняется и при этом меняется кардинально. С работой все еще напряженка. Биржа ничего не нашла. Найти самому что-то по душе не выходит. Частенько я мониторю вакансии, сопровождая запрос примерно такой мыслью: «Эй, уважаемые, а как мне найти место работы и занятие, которое принесет мне удовольствие и, если хотите, самое настоящее удовлетворение? Что, если я уже потерял такое место однажды? У меня есть надежда и шанс обрести такое счастье вновь? Может быть, в другом городе? В другой стране?»

   Чего греха таить, пару раз залезал на страницу Маргариты. У нее, судя по фотографиям, с новым кавалером все отлично. Я не зол. Наоборот, в какой-то мере даже рад за нее. Хочешь быть лучше, желай людям добра. Остальное не важно.

   Последний мой рассказ опубликовали. Но с аннотацией, где говорилось, что тут мало Ктулху и много меланхолии. Я не спорил. Наверняка, если бы психиатр прочел это сочинение, добавил бы еще пару лестных отзывов. Поддавшись короткому позитивному потоку эмоций, я хотел было после этого написать роман. Где главный герой находит способ переместиться в прошлое и убить Горбачева, мотивируя это спасением СССР. Но в итоге он этим только провоцирует третью мировую ядерную войну. Посидел, подумал над сюжетом, да и оставил эту задумку какому-нибудь молодому выпускнику сценарных курсов. К тому же как пить дать будут обвинять, что у Стивена Кинга подрезал концепцию.

   Время идет, а «Видеомаг» все равно не выходит из моей головы. Он словно все еще существует. Как сказочная страна. Вот сейчас откроешь платяной шкаф и юркнешь в уютный дивный мир. Только теперь вход в эту Нарнию открывает YouTube. На видео с канала Сахаровского можно сделать самое настоящее перемещение в пространстве и времени. Клик – и ты уже в старом добром магазине. И радостный Повидло обозревает очередное второсортное убожество. Слишком часто я пытаюсь так ностальгировать и утолять жажду сердечной тоски. Интересно, а по нам кто-нибудь грустил? Хоть один человек проронил скупую слезинку, вспоминая магазины с пиратскими дисками? Существовали ли люди, которые испытали такой же спектр эмоций, когда умерло немое кино и воцарился его величество звук. Черно-белое кино отбросило коньки и перешло из разряда кинотеатровой обыденности в категорию авторской зудятины. Были ли те, кто так же страдал и сожалел, когда VHS сгинули в небытие, уступив дорогу CD и DVD? Заслужили ли пиратские ларьки хоть крупицу любви обывателей, всех тех, кто годами затаривался у нас всем, чего душа пожелает посмотреть или послушать. Имею ли я право назвать место своей работы целой эпохой в истории, ну не человечества, конечно, хотя бы в масштабе страны. Я не знаю. Наверное, должны пройти годы. А может, даже десятки лет, прежде чем я смогу дать ответ на свой же вопрос. Я искренне надеюсь, что был свидетелем настоящей эпохи. Уникальной, лихой, по-хорошему глупой. Но все же заслужившей остаться в памяти потомков. Эпохи, когда материальный носитель давал удивительные ощущения сопричастности к произведению искусства. Время покажет! Так же, как время и лечит. Аксиома.

   Тем временем просмотры на YouTube-канале Сахаровского росли, комментарии множились. Его зрители и подписчики неожиданно подняли бучу, удивляясь, почему так долго нет новых видео и куда пропал автор! Пришлось выйти на связь и все им объяснить. Удивительно, но они буквально за день создали фан-клуб памяти. Вот уж действительно великая сила интернета. Бессмертен тот, кого помнят.

   Повидло когда-то давно говорил, что, кроме «Видеомага», он хотел бы попробовать себя на Севере. Там, мол, зарплаты небывалые и холод заставляет сердце биться так, что чувствуешь, что живой! А еще он говорил, что надо видеть знаки судьбы. И вот как раз таким знаком для меня оказалось попавшееся на глаза объявление о наборе младшего обслуживающего персонала на вахту в Новом Уренгое. Возможно, именно там я найду место, где ни разу не захочется обернуться назад.

   
– FIN –

  

   
Сноски 

  

   
1 

   Кэпсы – тонкие круглые фишки (соты) с рисунками, использовались в азартной игре из 90-х годов.

  

   
2 

   Ром – файл видеоигры.

  

   
3 

   Мод – любительская модификация на основе официальной игры. Модеры – создатели таких модификаций.
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