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Эта книга, говоря словами Пастернака, «о свойствах страсти». Свойства эти весьма разнообразны и на удивление постоянны: прошли века, а мы можем подписаться едва ли не под каждым словом великих и безвестных влюбленных прошлого! А в их словах — такая радуга, такой разброс чувств! Наивная откровенность «Песни песней»; ученое мудрствование философа Лукреция; насмешливое простодушие Катулла, Овидия и Аристенета; трепет душевный — не исключающий, впрочем, и телесного — в божественных сонетах Петрарки, Ронсара, Камоэнса, Шекспира… В этой книге не больше логики, чем в явлении, которому она посвящена. Собранные в ней произведения, кроме единства темы и, разумеется, мастерства авторов, объединяет, пожалуй, только еще географический принцип: принадлежность к региону, который сегодня именуется Европой. Исключение, казалось бы, составляет библейская «Песнь песней»; однако и она, рожденная фольклором Древнего Востока, явлением литературы стала опять-таки с распространением христианства на территории нынешней Европы. Эта книга — скорее, не для тех, кто любит литературу, а для тех, кто любит. Поэтому собранные в ней шедевры любовной лирики не сопровождаются комментарием, кроме самых кратких сведений об авторах и примечаний, которые почерпнуты из тех же источников, что и основные тексты.
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Авторство этого произведения приписывается Соломону, царю Израильско-Иудейского царства (нач. X в. до н. э.). Однако историки указывают, что лирические произведения, вошедшие в этот свадебный обрядовый сборник, созданы между IX и III вв. до н. э.

   И. Дьяконов в своем переводе стремился воссоздать возможно ближе первоначальный характер любовных песен древних евреев, основываясь на каноническом масоретском тексте.

   I

   
    
     Песнь песней Соломонова:

    

   

   * * *

   
    
     — Пусть уста его меня поцелуют!

    

    
     — Ибо лучше вина твои ласки!

     Из-за добрых твоих умащений

     Прозрачный елей — твое имя, —

     Потому тебя девушки любят.[1]

    

    
     — Влеки меня! С тобой побежим мы!

    

    
     — Ввел меня царь в свои покои!

    

    
     — Мы рады, мы с тобой веселимся,

     Больше вина твои ласки славим —

     Справедливо тебя полюбили!

    

   

   * * *

   
    
     — Я черна, но собою прекрасна,

        девушки Иерусалима!

     Как шатры Кедара,{1}

        как завесы Соломона, —

     Не смотрите, что я смугловата,

        что меня подглядело солнце, —

     Мои братья на меня прогневились, —

        виноградники стеречь мне велели, —

     Свой же виноградник не устерегла я.

    

   

   * * *

   
    
     — Ты мне расскажи,

        любовь моей души,

     Где ты стадо пасешь,

        где со стадом отдыхаешь в полдень,

     Чтобы мне не бродить под покрывалом,

        где товарищи твои расположились!{2}

     — Если ты не знаешь,

        прекраснейшая из женщин,

     Выходи по тропам овечьим

        и паси ты своих козлят

     У шатров пастушьих.

    

   

   * * *

   
    
     — С кобылицей в колеснице фараона

        Тебя, милая, сравнил я,

     Твои щеки украшают подвески,

        Твою шею — ожерелья.

     Мы скуем тебе подвески золотые

        И серебряные бусы.

    

   

   * * *

   
    
     — Пока царь за столом веселился,

        Мой народ разливал ароматы,

     Для меня мой милый — ладанка с миррой,

        Что ночует меж грудями моими,

     Для меня мой милый — соцветье кипрея

        В виноградниках Эн-геди.{3}

    

   

   * * *

   
    
     Как прекрасна ты, милая,

          как ты прекрасна,

       Твои очи — голубицы!

     — Как прекрасен ты, милый, и приятен,

        И наше зелено ложе,

     Крыша дома нашего — кедры.

         Его стены — кипарисы.

    

   

   II

   * * *

   
    
     — Я — нарцисс равнины,

        я — лилия долин!

     — Как лилия между колючек —

       моя милая между подруг!

     — Как яблоня меж лесных деревьев —

        мой милый между друзей!

     Под сенью его я сидела,

       его плод был мне сладок на вкус.

    

    
     Он ввел меня в дом пированья,

       надо мной его знамя — любовь!

     Ягодой меня освежите,

       яблоком меня подкрепите,

     Ибо я любовью больна.

    

    
     Его левая — под моей головою,

        а правой он меня обнимает, —

     Заклинаю вас, девушки Иерусалима,

        газелями и оленями степными, —

     Не будите, не пробуждайте любовь,

        пока не проснется!

    

   

   * * *

   
    
     — Голос милого!

        Вот он подходит,

     Перебираясь по горам,

        перебегая по холмам, —

     Мой милый подобен газели

        или юному оленю.

     Вот стоит он

        за нашей стеной,

     Засматривает в окошки,

        заглядывает за решетки.

     Молвит милый мой мне, говорит мне:

     «Встань, моя милая,

        моя прекрасная, выйди,

     Ибо вот зима миновала,

     Ливни кончились, удалились,

     Расцветает земля цветами,

     Время пения птиц наступило,

     Голос горлицы в краю нашем слышен,

     Наливает смоковница смоквы,

        Виноградная лоза благоухает —

     Встань, моя милая,

        моя прекрасная, выйди!

     Моя горлица в горном ущелье,

        под навесом уступов, —

     Дай увидеть лицо твое,

        дай услышать твой голос,

     Ибо голос твой приятен,

        лицо твое прекрасно!»

    

   

   * * *

   
    
     — Поймайте-ка нам лисенят,

        поймайте маленьких лисенят,

     Они портят нам виноградник,

        а виноград-то наш не расцвел![2]

    

   

   * * *

   
    
     — Отдан милый мой мне, а я — ему;

        он блуждает меж лилий.

     Пока не повеял день,

        не двинулись тени,

     Поспеши назад,

        как газель, мой милый,

     Иль как юный олень

        на высотах Бетер.

    

   

   III

   * * *

   
    
     — Ночами на ложе я искала

         любимого сердцем.

        Я искала его, не находила.

     Встану, обойду-ка я город

          по улицам и переулкам,

        Поищу любимого сердцем.

        Я искала его, не находила,

     Повстречала тут меня стража,

        обходящая город:

     «Вы любимого сердцем не видали ль?»

     Едва я их миновала,

           как нашла любимого сердцем,

        Я схватила его, не отпустила,

     Довела его в дом материнский,

        в горницу родимой.

     Заклинаю вас, девушки Иерусалима,

        газелями и оленями степными, —

     Не будите, не пробуждайте

       любовь, пока не проснется.

    

   

   * * *

   
    
     — Кто это выходит из пустыни,

         словно дымный столп,

     Курящаяся миррой и благовоньем,

        привозным воскуреньем?[3]

         — Вот ложе Соломона,

     Шестьдесят мужей вокруг него

        из мужей израильтянских,

     Все они препоясаны мечами

        и обучены битве,

     На бедре у каждого меч

         против страшилища ночного.

    

   

   * * *

   
    
     — Паланкин изготовил себе царь из дерев ливанских,

          Столбы из серебра изготовил,

          Спинку — из золота,

          Подстилку — из багряницы,

     А внутри его застлали любовью девушки Иерусалима.

     Выходите-ка, девушки, на царя Соломона поглядите,

     На венец, которым мать его в день свадьбы венчала,

     В день радости сердца.[4]

    

   

   IV

   * * *

   
    
     — Как прекрасна ты, милая,

        как ты прекрасна —

          твои очи — голубицы

     Из-под фаты,

     Твои волосы — как козье стадо,

        что сбегает с гор гилеадских,

     Твои зубы — как постриженные овцы,

        возвращающиеся с купанья,

     Родила из них каждая двойню,

        и нет среди них бесплодной.

     Как багряная нить твои губы,

        и прекрасен твой рот,

     Как разлом граната твои щеки

        из-под фаты,

     Как Давидова башня твоя шея,

        вознесенная ввысь,

     Тысяча щитов навешано вкруг, —

        всё щиты бойцов,

     Две груди твои — как два олененка,

        как двойня газели, —

       Они блуждают меж лилий.

     Пока не повеет день,

        не двинутся тени,

     Я взойду на мирровый холм,

        на гору благовоний, —

     Вся ты, милая, прекрасна,

        и нет в тебе изъяна.

    

   

   * * *

   
    
     — Со мною с Ливана, невеста,

        со мною с Ливана приди!

     Взгляни с вершины Амана,

        с Сенира и Хермона вниз!{4}

     От львиных убежищ

        с леопардовых гор!

    

   

   * * *

   
    
     — Ты сразила меня, сестра моя, невеста,

     сразила одним лишь взором,

        Одной цепочкой на шее,

     Сколь хороши твои ласки, сестра моя, невеста,

        сколь лучше вина,

     Аромат твоих умащений

        лучше бальзама,

     Сладкий сот текучий

        твои губы, невеста,

     Мед и млеко

        под твоим языком,

        Аромат одеяний,

          как ароматы Ливана.

    

   

   * * *

   
    
     — Замкнутый сад — сестра моя, невеста,

        Замкнутый сад, запечатанный источник!

     Твои заросли — гранатовая роща с сочными плодами,

        С хною и нардом!

        Нард и шафран,

        Аир и корица,

        Благовонные растенья,

        Мирра и алоэ,

        И весь лучший бальзам!

     Колодец садов

        источник с живой водою,

           родники с Ливана!

     Восстань, северный ветер,

        приди, южный ветер,

     Ветер, повей на мой сад,

        пусть разольются его благовонья!

     — Пусть войдет мой милый в свой сад,

        пусть поест его сочных плодов!

     — Вошел я в сад мой, сестра моя, невеста,

        собрал моей мирры с бальзамом,

     Поел сота с медом,

        выпил вина с молоком.

     Ешьте, друзья, пейте и упивайтесь, родичи!{5}

    

   

   V

   * * *

   
    
     — Я сплю, но сердце не спит…

        Голос милого — он стучится:

     «Отвори мне, моя милая, моя сестра,

        моя нетронутая, моя голубка,

     Голова моя полна росою,

        мои кудри — каплями ночи!»

     — Сняла я хитон —

        не надевать же его снова!

     Омыла я ноги —

        не пачкать же их снова!

     Мой милый руку

        просунул в щелку —

        От него моя утроба взыграла.

     Встала милому отворить я,

        а с рук моих капала мирра,

     С пальцев — текучая мирра

        на скобы засова.

     Отворила я милому —

        а милый пропал, сокрылся,

        От слов его дух мой замер,

     Я искала его, не находила,

        кликала — он мне не ответил!

     Повстречали меня стражи,

        обходящие город,

        Изранили меня, избили,

     Стражи стен городских

        сорвали с меня покрывало.

     Заклинаю вас, девушки Иерусалима, —

         если встретится вам мой милый,

     Что вы скажете ему? Скажите,

        что я любовью больна.

    

    
     — Что твой милый среди милых,

        прекраснейшая из женщин,

     Что твой милый среди милых,

        что ты так нас заклинаешь?

    

    
     Милый бел и румян,

        отличен из тысяч:

     Лицо его — чистое золото,

        кудри его — пальмовые гроздья,

         черные, как ворон,

     Очи его, как голуби

        на водных потоках,

     Купаются в молоке,

        сидят у разлива,

     Щеки его, как гряды благовоний,

        растящие ароматы,

     Губы его — красные лилии,

        капающие миррой текучей,

     Руки его — золотые жезлы,

        унизанные самоцветом,

     Живот его — слоновая кость,

        обрамленная темно-синим каменьем,

     Ноги его — мраморные столбы,

        поставленные в золотые опоры,

     Облик его — как Ливан,

        он прекрасен, как кедры,

     Нёбо его — сладость,

        и весь он — отрада!

     Таков мой милый,

         таков мой друг,

     Девушки Иерусалима!

    

   

   VI

   * * *

   
    
     — Куда ушел твой милый,

        прекраснейшая из женщин,

     Куда уклонился твой милый, —

        мы поищем с тобою!

     — Мой милый в свой сад спустился,

        ко грядам благовоний,

     Побродить среди сада

        и нарвать себе лилий, —

     Отдан милый мой мне,

         а я — ему, —

        Он блуждает меж лилий.

    

   

   * * *

   
    
     — Прекрасна ты, милая, как столица,

          хороша, как Иерусалим,

        И грозна, как полк знамённый!

     Отведи от меня глаза,

        что меня победили,

     Твои волосы — как стадо коз,

        что сбегает с гор гилеадских,

     Твои зубы — как стадо овец,

        возвращающихся с купанья,

     Родила из них каждая двойню,

        и нет среди них бесплодной,

     Как разлом граната, твои щеки —

         Из-под фаты!

    

   

   * * *

   
    
     — Шестьдесят их, цариц,

        и восемьдесят наложниц,

        и девушек — без счета, —

     Одна она, моя нетронутая, моя голубка,

        Одна она — ясная дочка

           у матери родимой, —

        Увидали подруги —

           те пожелали ей счастья,

        Царицы и наложницы —

          те восхвалили:

    

    
     — Кто это восходит, как заря,

        прекрасная, как луна.

     Ясная, как солнце,

        грозная, как полк знамённый?

    

   

   * * *

   
    
     — Я спустился в ореховый сад

        посмотреть на побеги долины,

     Посмотреть, зеленеют ли лозы,

        зацвели ли гранаты.{6}

     Я и не ведал —

        душа моя меня повергла

          под победные колесницы:{7}

     Вернись, вернись, шуламянка,

        вернись, вернись, дай взглянуть!{8}

    

    
     — Что смотреть вам на шуламянку,

         будто на хороводную пляску?

    

   

   VII

   
    
     — Как прекрасны твои ноги в сандалиях,

        знатная дева!

     Изгиб твоих бедер, как обруч,

        что сделал искусник,

     Твой пупок — это круглая чашка,

        полная шербета,

     Твой живот — это ворох пшеницы

        с каёмкою красных лилий,

     Твои груди, как два олененка,

        двойня газели,

     Шея — башня слоновой кости,

     Твои очи — пруды в Хешбоне

         у ворот Бат-раббим,

     Твой нос, как горная башня

        на дозоре против Арама,

     Твоя голова — как гора Кармел,{9}

        и пряди волос — как пурпур,

     Царь полонен в подземельях.

    

   

   * * *

   
    
     — Как ты прекрасна, как приятна,

        любовь, дочь наслаждений!

     Этот стан твой похож на пальму,

         и груди — на гроздья,

     Я сказал: заберусь на пальму,

        возьмусь за фиников кисти, —

     Да будут груди твои, как гроздья лозы,

        как яблоки — твое дыханье,

     И нёбо твое — как доброе вино!

        — К милому поистине оно течет,

         У засыпающих тает на губах.{10}

    

   

   * * *

   
    
     Досталась я милому,

        и меня он желает, —

     Пойдем, мой милый, выйдем в поля,

        в шалашах заночуем,

     Выйдем утром в виноградники:

        зеленеют ли лозы,

     Раскрываются ль бутоны,

        зацветают ли гранаты?

     Там отдам я

        мои ласки тебе.

     Мандрагоры благоухают,

        у ворот наших много плодов:

     Нынешних и давешних

        припасла я тебе, мой милый.

    

   

   VIII

   * * *

   
    
     — Кто бы сделал тебя моим братом,

        вскормлённым матерью моею, —

     Я встречала бы тебя за порогом,

        невозбранно бы тебя целовала,

     Привела бы тебя я с собою

        в дом матери моей родимой,

     Напоила бы душистым вином

        и соком моего граната!

    

   

   * * *

   
    
     — Его левая — под моей головою,

          а правой он меня обнимает, —

        Заклинаю я вас, о девушки Иерусалима:

     Что вы будите, что пробуждаете

        любовь, пока не проснется?

    

   

   * * *

   
    
     — Кто это идет из пустыни,

        на милого опираясь?{11}

     — Под яблоней я тебя пробудила —

             там родила тебя мать,

        Там родила родная.{12}

    

   

   * * *

   
    
     — Положи меня печатью на сердце,

            Печатью на руку!

        Ибо любовь, как смерть, сильна,

            Ревность, как ад, тяжка,

        Жаром жжет, —

            Божье пламя она —

     И не могут многие воды любовь погасить,

         Не затопить ее рекам, —

     Кто ценою своего достояния станет любовь покупать,

         Тому заплатят презреньем.

    

   

   * * *

   
    
     — Есть у нас сестрица,

            у нее еще нету грудей,

        Что для сестрицы нам сделать,

            когда к ней свататься будут?

     Была бы она стеной —

            мы бы ее укрепили

               серебряными зубцами,

     Была бы она дверью —

            мы бы ее заградили

                 кедровой доскою.

    

    
     — А я — стена,

         мои груди, как башни,

     Потому он во мне

        находит оплот.

    

   

   * * *

   
    
     Был сад у Соломона

            в Баал-Хамоне,

         Вверил он сад сторожам.

     Каждый вносил за плоды

           тысячу серебром.

     У меня же мой сад с собой:

            тысячу с тебя, Соломон,

          И две сотни — со стерегущих плоды.[5]

    

   

   * * *

   
    
     — Живущая в садах!

        Друзья прислушались!

           Дай услышать твой голос!{13}

     — Сокройся, мой милый!

        Будь подобен газели

     Или юному оленю

        на горах благовоний![6]
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     …И возбуждается в нас это семя, как мы указали,

     Тою порою, когда возмужалое тело окрепло.

     Вследствие разных причин возбуждаются разные вещи:

     1040 Образом только людским из людей извергается семя.

     Только лишь выбьется вон и свое оно место оставит,

     Как, по суставам стремясь и по членам, уходит из тела,

     В определенных местах накопляясь по жилам, и тотчас

     Тут возбуждает само у людей детородные части.

     Их раздражает оно и вздувает, рождая желанье

     Выбросить семя туда, куда манит их дикая похоть,

     1048 К телу стремяся тому, что наш ум уязвило любовью.

     Обыкновенно ведь все упадают на рану, и брызжет

     1050 Кровь в направлении том, откуда удар был получен;

     И, если близок наш враг, то обрызган он алою влагой,

     Также поэтому тот, кто поранен стрелою Венеры, —

     Мальчик ли ранил его, обладающий женственным станом,

     Женщина ль телом своим, напоенным всесильной любовью, —

     Тянется прямо туда, откуда он ранен, и страстно

     Жаждет сойтись и попасть своей влагою в тело из тела,

     Ибо безмолвная страсть предвещает ему наслажденье.

         Это Венера для нас; это мы называем Любовью,

     В сердце отсюда течет сладострастья Венерина влага,

     1060 Капля за каплей сочась, и холодная следом забота.

     Ибо, хоть та далеко, кого любишь, — всегда пред тобою

     Призрак ее, и в ушах звучит ее сладкое имя.

     Но убегать надо нам этих призраков, искореняя

     Всё, что питает любовь, и свой ум направлять на другое,

     Влаги запас извергать накопившийся в тело любое,

     А не хранить для любви единственной, нас охватившей,

     Тем обрекая себя на заботу и верную муку.

     Ведь не способна зажить застарелая язва, питаясь;

     День ото дня всё растет и безумье и тяжкое горе,

     1070 Ежели новыми ты не уймешь свои прежние раны.

     Если их, свежих еще, не доверишь Венере Доступной{14}

     Иль не сумеешь уму иное придать направленье.

        Вовсе Венеры плодов не лишен, кто любви избегает:

     Он наслаждается тем, что дается без всяких страданий.

     Чище услада для тех, кто здоров и владеет собою,

     Чем для сходящих с ума. Ведь и в самый миг обладанья

     Страсть продолжает кипеть и безвыходно мучит влюбленных:

     Сами не знают они что насытить: глаза или руки?

     Цель вожделений своих сжимают в объятьях и, телу

     1080 Боль причиняя порой, впиваются в губы зубами

     Так, что немеют уста, ибо чистой здесь нету услады;

     Жало таится внутри, побуждая любовников ранить

     То, что внушает им страсть и откуда родилась их ярость.

     Но в упоеньи любви утоляет страданья Венера,

     Примесью нежных утех ослабляя боль от укусов,

     Ибо надежда живет, что способно то самое тело,

     Что разжигает огонь, его пламя заставить угаснуть.

     Опровергает всегда заблуждение это природа.

     Здесь неизменно одно: чем полнее у нас обладанье,

     1090 Тем всё сильнее в груди распаляется дикая страстность.

     Пища ведь или питье проникает во внутренность тела,

     И раз она занимать способна известное место,

     То и бывает легко утолить нам и голод и жажду.

     Но человека лицо и вся его яркая прелесть

     Тела насытить ничем, кроме призраков тонких, не могут,

     Тщетна надежда на них и нередко уносится ветром.

     Как постоянно во сне, когда жаждущий хочет напиться

     И не находит воды, чтоб унять свою жгучую жажду,

     Ловит он призрак ручья, но напрасны труды и старанья:

     1100 Даже и в волнах реки он пьет, но напиться не может, —

     Так и Венера в любви только призраком дразнит влюбленных:

     Не в состояньи они, созерцая, насытиться телом,

     Выжать они ничего из нежного тела не могут,

     Тщетно руками скользя по нему в безнадежных исканьях.

     И, наконец, уже слившися с ним, посреди наслаждений

     Юности свежей, когда предвещает им тело восторги,

     И уж Венеры посев внедряется в женское лоно,

     Жадно сжимают тела и, сливая слюну со слюною,

     Дышат друг другу в лицо и кусают уста в поцелуе.

     1110 Тщетны усилия их: ничего они выжать не могут,

     Как и пробиться вовнутрь и в тело всем телом проникнуть,

     Хоть и стремятся порой они этого, видно, добиться:

     Так вожделенно они застревают в тенётах Венеры, —

     Млеет их тело тогда, растворяясь в любовной усладе,

     И, наконец, когда страсть, накопившися в жилах, прорвется,

     То небольшой перерыв наступает в неистовом пыле.

     Но возвращается вновь и безумье и ярость всё та же,

     Лишь начинают опять устремляться к предмету желаний,

     Средств не умея найти, чтобы справиться с этой напастью:

     1200 Так их изводит вконец неизвестная скрытая рана.

        Тратят и силы к тому ж влюбленные в тяжких страданьях,

     И протекает их жизнь по капризу и воле другого;

     Всё достояние их в вавилонские ткани уходит,

     Долг в небреженьи лежит, и расшатано доброе имя.

     На умащенных ногах сикионская обувь{15} сверкает.

     Блещут в оправе златой изумруды с зеленым отливом,

     Треплется платье у них голубое, подобное волнам,

     И постоянно оно пропитано потом Венеры.

     Всё состоянье отцов, нажитое честно, на ленты

     1130 Или на митры идет и заморские ценные ткани.

     Пышно убранство пиров с роскошными яствами, игры

     Вечно у них и вино, благовонья, венки и гирлянды.

     Тщетно! Из самых глубин наслаждений исходит при этом

     Горькое что-то, что их среди самых цветов донимает,

     Иль потому, что грызет сознанье того, что проводят

     Праздно они свою жизнь и погрязли в нечистом болоте,

     Иль оттого, что намек двусмысленный, брошенный «ею»,

     В страстное сердце впился и пламенем в нем разгорелся,

     Или же кажется им, что слишком стреляет глазами,

     1140 Иль загляделась «она» на другого и, видно, смеется.

        Эти же беды в любви настоящей и самой счастливой

     Также встречаются нам; а те, что ты можешь заметить,

     Даже закрывши глаза, в любви безнадежной, несчастной,

     Неисчислимы. Итак, заранее лучше держаться

     Настороже, как уж я указал, и не быть обольщенным,

     Ибо избегнуть тенет любовных и в сеть не попасться

     Легче гораздо, чем, там очутившись, обратно на волю

     Выйти, порвавши узлы, сплетенные крепко Венерой.

     Но, и запутавшись в них, ты всё-таки мог бы избегнуть

     1150 Зла, если сам ты себе поперек не стоял бы дороги,

     Не замечая совсем пороков души или тела

     И недостатков у той, которой желаешь и жаждешь.

     Так большинство поступают людей в ослеплении страстью,

     Видя достоинства там, где их вовсе у женщины нету;

     Так что дурная собой и порочная часто предметом

     Служит любовных утех, благоденствуя в высшем почете.

     Часто смеются одни над другими, внушая Венеры

     Милость снискать, коль они угнетаемы страстью позорной,

     Не замечая своих, несчастные, больших напастей.

     1160 Черная кажется им «медуницей», грязнуха — «простушкой».

     Коль сероглаза она, то — «Паллада сама», а худая —

     «Козочка». Карлица то — «грациозная крошечка», «искра»;

     Дылду они назовут «величавой», «достоинства полной»;

     «Мило щебечет» заика для них, а немая — «стыдлива»;

     Та, что несносно трещит беспрестанно, — «огонь настоящий»;

     «Неги изящной полна» тщедушная им и больная;

     Самая «сладость» для них, что кашляет в смертной чахотке;

     Туша грудастая им — «Церера, кормящая Вакха»;

     Если курноса — «Силена», губаста — «лобзания сладость».

     1170 Долго не кончить бы мне, приводя в этом роде примеры.

     Но, даже будь у нее лицо как угодно прекрасно,

     Пусть и всё тело ее обаянием дышит Венеры,

     Ведь и другие же есть; без нее-то ведь жили мы раньше;

     Всё, что дурные собой, она делает так же, мы знаем,

     И отравляет себя, несчастная, запахом скверным,

     Так что служанки бегут от нее и украдкой смеются.

     Но недопущенный всё ж в слезах постоянно любовник

     Ей на порог и цветы и гирлянды кладет, майораном

     Мажет он гордый косяк{16} и двери, несчастный, целует.

     1180 Но лишь впустили б его и пахнуло бы чем-то, как тотчас

     Стал бы предлогов искать благовидных к уходу, и долго

     В сердце таимая им осеклась бы слезная просьба;

     Стал бы себя упрекать он в глупости, видя, что больше

     Качеств он «ей» приписал, чем то допустимо для смертной,

     Это для наших Венер не тайна: с тем большим стараньем

     Сторону жизни они закулисную прячут от взоров

     Тех, кого удержать им хочется в сети любовной.

     Тщетно: постигнуть легко это можешь и вывесть наружу

     Все их секреты и все смехотворные их ухищренья,

     1190 Или, с другой стороны, коль «она» и кротка и не вздорна,

     Можешь сквозь пальцы взглянуть ты на слабости эти людские.

        Кроме того, не всегда притворною дышит любовью

     Женщина, телом своим сливаясь с телом мужчины

     И поцелуем взасос увлажненные губы впивая.

     Часто она от души это делает в жажде взаимных

     Ласк, возбуждая его к состязанью на поле любовном.

     И не могли бы никак ни скотина, ни звери, ни птицы,

        Ни кобылицы самцам отдаваться в том случае, если

     Не полыхала бы в них неуёмно природная похоть

     1200 И не влекла бы она вожделенно к Венере стремиться.

     Да и не видишь ли ты, как те, что утехой друг с другом

     Сцеплены, часто от мук изнывают в оковах взаимных?

     На перекрестках дорог нередко, стремясь разлучиться,

     1210 В разные стороны псы, из сил выбиваяся, тянут,

     1204 Крепко, однако, они застревают в тенётах Венеры!

     1205 И никогда б не пошли на это они, коль не знали б

     Радости общих утех, что в обман и оковы ввергают.

     Так что опять повторю я: утехи любви обоюдны.

        Если в смешеньи семян случится, что женская сила

     Верх над мужскою возьмет и ее одолеет внезапно,

     1211 С матерью схожих детей породит материнское семя,

     Семя отцово — с отцом. А те, что походят, как видно,

     И на отца и на мать и черты проявляют обоих,

     Эти от плоти отца и от матери крови родятся,

     Если Венеры стрелой семена возбужденные в теле

     Вместе столкнутся, одним обоюдным гонимые пылом,

     И ни одно победить не сможет, ни быть побежденным.

     Может случиться и так, что дети порою бывают

     С дедами схожи лицом и на прадедов часто походят.

     1220 Ибо нередко отцы в своем собственном теле скрывают

     Множество первоначал в смешении многообразном,

     Из роду в род от отцов к отцам по наследству идущих;

     Так производит детей жеребьевкой Венера, и предков

     Волосы, голос, лицо возрождает она у потомков.

     Ибо ведь это всегда из семян возникает известных,

     Так же, как лица у нас и тела, да и все наши члены.

     Дальше: как женщин рождать способно отцовское семя,

     Так материнская плоть — произвесть и мужское потомство.

     1230 Ибо зависят всегда от двоякого семени дети,

     И на того из двоих родителей больше походит

     Всё, что родится, кому обязано больше; и видно,

     Отпрыск ли это мужской или женское то порожденье.

        И не по воле богов от иного посев плодотворный

     Отнят, чтоб он никогда от любезных детей не услышал

     Имя отца и навек в любви оставался бесплодным.

     Многие думают так, и, скорбя, обагряют обильной

     Кровью они алтари и дарами святилища полнят,

     Чтобы могли понести от обильного семени жены.

     Тщетно, однако, богам и оракулам их докучают:

     1240 Ибо бесплодны они оттого, что иль слишком густое

     Семя у них, иль оно чрезмерно текуче и жидко.

     Жидкое (так как прильнуть к надлежащему месту не может)

     Тотчас стекает назад и уходит, плода не зачавши;

     Семя же гуще, из них извергаяся сплоченным больше,

     Чем надлежит, иль лететь не способно достаточно быстро,

     Иль равномерно туда, куда нужно, проникнуть не может,

     Или, проникнув, с трудом мешается с семенем женским.

     Ибо зависит в любви от гармонии, видимо, много.

     Этот скорее одну отягчает, а та от другого

     1250 Может скорей понести и беременной сделаться легче.

     Многие жены, дотоль неплодными бывши во многих

     Браках, нашли, наконец, однако, мужей, от которых

     Были способны зачать и потомством от них насладиться.

     Также нередко и те, у кого плодовитые жены

     Всё ж не рожали детей, подходящих супруг находили

     И свою старость детьми могли, наконец, обеспечить.

     Крайне существенно тут, при смешеньи семян обоюдном,

     Чтоб в сочетанье они плодотворное вместе сливались:

     Жидкое семя — с густым, густое же — с семенем жидким.

     1260 Также существенно то, какой мы питаемся пищей,

     Ибо от пищи одной семена в нашем теле густеют,

     Наоборот, от другой становятся жиже и чахнут.

     Также и способ, каким предаются любовным утехам,

     Очень существен, затем, что считается часто, что жены

     Могут удобней зачать по способу четвероногих,

     Или зверей, потому что тогда достигают до нужных

     Мест семена, коль опущена грудь и приподняты чресла.

     И в сладострастных отнюдь не нуждаются жены движеньях.

     Женщины сами себе зачинать не дают и мешают,

     1270 Если на похоть мужчин отвечают движеньем бедер

     И вызывают у них из расслабленных тел истеченье.

     Этим сбивают они борозду с надлежащей дороги,

     Плуга и семени ток отводят от нужного места…
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   Перевел с латинского С. Шервинский

   5

   
    
     Будем, Лесбия, жить, любя друг друга!

     Пусть ворчат старики — за весь их ропот

     Мы одной не дадим монетки медной!

     Пусть заходят и вновь восходят солнца, —

     Помни: только лишь день погаснет краткий,

     Бесконечную ночь нам спать придется.

     Дай же тысячу сто мне поцелуев,

     Снова тысячу дай и снова сотню,

     И до тысячи вновь и снова до ста,

     А когда мы дойдем до многих тысяч,

     Перепутаем счет, чтоб мы не знали,

     Чтобы сглазить не мог нас злой завистник,

     Зная, сколько с тобой мы целовались.
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     Катулл несчастный, перестань терять разум,

     И что погибло, то и почитай гиблым.

     Еще недавно были дни твои ясны,

     Когда ты хаживал на зов любви к милой,

     Которую любил я крепче всех в мире.

     Вы знали разных радостей вдвоем много,

     Желанья ваши отвечали друг другу.

     Да, правда, были дни твои, Катулл, ясны.

     Теперь — отказ. Так откажись и ты, слабый!

     За беглой не гонись, не изнывай в горе!

     Терпи, скрепись душой упорной, будь твердым.

     Прощай же, кончено! Катулл уж стал твердым,

     Искать и звать тебя не станет он тщетно.

     А горько будет, как не станут звать вовсе…

     Увы, преступница! Что ждет тебя в жизни?

     Кто подойдет? Кого пленишь красой поздней?

     Кого любить ты будешь? Звать себя чьею?

     И целовать кого? Кого кусать в губы?

     А ты, Катулл, решась, отныне будь твердым.

    

   

   45

   
    
        Акму нежно обняв, свою подругу,

     «Акма, радость моя! — сказал Септимий. —

     Если я не люблю тебя безумно

     И любить не готов за годом годы,

     Как на свете никто любить не в силах,

     Пусть в Ливийских песках или на Инде

     Встречу льва с побелевшими глазами!»

     И Амур, до тех пор чихавший влево,

     Тут же вправо чихнул в знак одобренья.

        Акма, к другу слегка склонив головку

     И пурпуровым ртом касаясь сладко

     Томных юноши глаз, от страсти пьяных,

     «Жизнь моя! — говорит. — Септимий милый!

     Пусть нам будет Амур один владыкой!

     Верь, сильней твоего, сильней и жарче

     В каждой жилке моей пылает пламя!»

     Вновь услышал Амур и не налево,

     А направо чихнул в знак одобренья.

        Так, дорогу начав с благой приметы,

     Оба любят они, любимы оба.

     Акма другу одна милей на свете,

     Всех сирийских богатств и всех британских.

     И Септимий один у верной Акмы,

     В нем блаженство ее и все желанья.

     Кто счастливей бывал, какой влюбленный?

     Кто Венеру знавал благоприятней?
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     Милая мне говорит, что меня предпочтет перед всяким,

        Если бы даже ее стал и Юпитер молить.

     Так, но что говорит влюбленному страстно подруга,

        Нужно на ветре писать или на быстрой волне.
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     Если о добрых делах вспоминать человеку отрадно

        В том убежденьи, что жизнь он благочестно провел,

     Верности не нарушал священной, в любом договоре

        Всуе к богам не взывал ради обмана людей, —

     То ожидают тебя на долгие годы от этой

        Неблагодарной любви много веселий, Катулл.

     Все, что сказать человек хорошего может другому

        Или же сделать ему, сделал и высказал я.

     Сгинуло все, что душе недостойной доверено было, —

        Так для чего же еще крестные муки терпеть?

     Что не окрепнешь душой, себе не найдешь ты исхода,

        Гневом гонимый богов не перестанешь страдать?

     Долгую трудно любовь покончить внезапным    разрывом,

       Трудно, поистине, — все ж превозмоги и решись.

     В этом спасенье твое, лишь в этом добейся победы,

        Все соверши до конца, станет, не станет ли сил.

     Боги! О, если в вас есть состраданье, и вы подавали

        Помощь последнюю нам даже и в смерти самой, —

     Киньте взор на меня, несчастливца! и ежели чисто

     Прожил я жизнь, из меня вырвите злую чуму!

     Оцепененьем она проникает мне в жилы глубоко,

        Лучшие радости прочь гонит из груди моей, —

     Я уж о том не молю, чтоб меня она вновь полюбила,

        Или чтоб скромной была, что уж немыслимо ей,

     Лишь исцелиться бы мне, лишь бы черную хворь мою сбросить,

        Боги, о том лишь молю — за благочестье мое.
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     Ненависть — и любовь. Как можно их чувствовать вместе?

        Как — не знаю, а сам крестную муку терплю.
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     Квинтии славят красу. По мне же она белоснежна,

        И высока, и пряма — всем хороша по частям,

     Только не в целом. Она не пленит обаяньем Венеры,

        В пышных ее телесах соли ни малости нет.

     Лесбия — вот красота: она вся в целом прекрасна,

        Лесбия всю и у всех переняла красоту.
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     Лесбия дурно всегда, но твердит обо мне постоянно.

        Нет, пропади я совсем, если не любит меня.

     Признаки те же у нас: постоянно ее проклинаю,

        Но пропади я совсем, если ее не люблю.
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     Если что-либо иметь мы жаждем и вдруг обретаем

        Сверх ожиданья, стократ это отрадней душе.

     Так же отрадно и мне, поистине злата дороже,

       Что возвращаешься ты, Лесбия, к жадному мне.

     К жадному ты возвращаешься вновь, и сверх ожиданья;

        Ты ли приходишь, сама! Ярко отмеченный день!

     Кто же сейчас счастливей меня из живущих на свете?

        Что-либо можно ль назвать жизни желанней моей?
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     Ты безмятежную мне, моя жизнь, любовь предлагаешь —

        Чтобы взаимной она и бесконечной была.

     Боги, сделайте так, чтоб могла обещать она правду,

        Чтоб говорила со мною искренно и от души.

     Чтобы могли провести мы один навсегда неизменный

        Через всю нашу жизнь дружбы святой договор.
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Древнеримский поэт Публий Овидий Назон (43 г. до н. э. — 17–18 г. н. э.) начинал свои элегии, когда ему не было еще двадцати лет; завершал стихотворное исследование поисками «лекарства от любви», когда ему было уже сорок пять…

    Перевели с латинского:

    «Науку любви» и «Лекарство от любви» М. Гаспаров

    «Любовные элегии» С. Шервинский
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       Кто из моих земляков не учился любовной науке,

         Тот мою книгу прочти и, научась, полюби.

       Знанье ведет корабли, направляя и весла и парус,

         Знанье правит коней, знанью покорен Амур.

       5 Автомедонт направлял колесницу послушной вожжою,

          Тифий стоял у руля на гемонийской корме, —

       Я же Венерой самой поставлен над нежным Амуром,

          Я при Амуре моем — Тифий и Автомедонт.

       Дик младенец Амур, и нрав у него непокладист,

       10   Все же младенец — и он, ждущий умелой руки.

       Звоном лирной струны сын Филиры утишил Ахилла,

          Дикий нрав укротив мирным искусством своим:

       Тот, кто был страшен врагу, кто был страшен порою и другу,

          Сам, страшась, предстоял перед седым стариком;

       15 Тот, чья мощная длань сулила для Гектора гибель,

          Сам ее подставлял под наказующий жезл.

       Словно Хирону — Пелид, Амур доверен поэту:

          Так же богиней рожден, так же душою строптив.

       Что ж, ведь и пахотный бык ярмо принимает на шею,

       20    И благородный скакун зубом грызет удила, —

       Так и Амур покоряется мне, хоть и жгут мое сердце

           Стрелы, с его тетивы прямо летящие в грудь.

       Пусть! Чем острее стрела, чем пламенней жгучая рана,

           Тем за стрелу и огонь будет обдуманней месть.

       25 Лгать не хочу и не буду: наука моя не от Феба,

           Не возвещает ее грающий птичий полет,

       Не выходили ко мне, пастуху Аскрейской долины,

            Клио и восемь сестер,{17} вещий ведя хоровод;

       Опыт меня научил — внемлите же опытной песне!

       30   Истина — вот мой предмет; благослови нас, Любовь!

      

      
       Прочь от этих стихов, целомудренно-узкие ленты,{18}

          Прочь, расшитый подол, спущенный ниже колен!

       О безопасной любви я пишу, о дозволенном блуде,

          Нет за мною вины и преступления нет.

      

      
       35 Первое дело твое, новобранец Венериной рати,

          Встретить желанный предмет, выбрать, кого полюбить.

       Дело второе — добиться любви у той, кого выбрал;

          Третье — надолго суметь эту любовь уберечь.

       Вот уроки мои, вот нашего поприща меты —

       40   К ним колесницу помчу, быстро пустив колесо.

      

      
       Стало быть, прежде всего, пока все дороги открыты,

          Выбери — с кем из девиц заговорить о любви?

       С неба она к тебе не слетит дуновением ветра —

          Чтобы красивую взять, нужно искать и искать.

       45 Знает хороший ловец, где сети раскинуть на ланей,

           Знает в какой из ложбин шумный скрывается вепрь;

       Знает кусты птицелов, и знает привычный удильщик

          Омуты, где под водой стаями рыбы скользят;

       Так и ты, искатель любви, сначала дознайся,

       50 Где у тебя на пути больше девичьих добыч.

       Я не заставлю тебя широкий раскидывать парус,

          Незачем плавать тебе в самую дальнюю даль,

       Хоть и Персею пришлось жену добывать у индусов,

          И от Лаконской земли в Трою Елена плыла.

       55 Столько в столице девиц, и такие в столице девицы,

          Что уж не целый ли мир в Риме сошелся одном?

       Жатв на Гаргарской горе, гроздей виноградных в Метимне,{19}

          Рыб в пучине морской, птиц под покровом листвы,

       Звезд ночных несчислимей красавицы в нынешнем Риме —

       60   Уж не Энея ли мать трон свой поставила здесь?

       Если молоденьких ты и едва подрастающих любишь —

          Вот у тебя на глазах девочка в первом цвету;

       Если покрепче нужна — и покрепче есть сотни и сотни,

          Все напоказ хороши, только умей выбирать;

       65 Если же ближе тебе красота умелых и зрелых,

          То и таких ты найдешь полную меру на вкус.

      

      
       Ты лишь пройдись, не спеша, под Помпеевой свежею тенью

          В дни, когда солнце стоит над Геркулесовым Львом,

       Или же там, где щедротами мать померялась с сыном,

       70 Мрамором из-за морей пышно украсив чертог.

       Не обойди колоннад, мановением Ливии вставших,

          Где привлекают глаза краски старинных картин,{20} —

       Там пятьдесят Данаид готовят погибель на братьев,

          И с обнаженным мечом грозный над ними отец.

       75 Не пропусти священного дня сирийских евреев

          Или Венериных слез в день, как погиб Адонис;

       Не позабудь и мемфисской телицы в льняном одеянье —

          Зевса познавши любовь, учит любви она дев.{21}

       Судная площадь — и та не запретное место Амуру:

       80  В шуме толпы площадной часто вскипает любовь.

       Там, где мраморный ряд колонн Венерина храма,

          А перед ним в небеса бьет водомет Аппиад,

       Там не однажды любовь уязвляла блюстителей права,

          И охранявший других сам охраниться не мог.

       85 Там не однажды немел и самый искусный вития,

          Не за других говоря, а за себя самого.

       И, потешаясь, глядела Венера из ближнего храма,

          Как защищавший других стал беззащитен пред ней.{22}

      

      
       Но полукруглый театр — еще того лучшее место:

       90  Здесь для охоты твоей больше найдется добыч.

       Здесь по себе ты отыщешь любовь и отыщешь забаву —

          Чтобы развлечься на раз или увлечься всерьез.

       Как муравьи вереницей спешат туда и обратно,

          Зерна держа в челюстях, пищу привычную впрок,

       95 Или как пчелы летят по своим облюбованным рощам

          И по душистым лугам вскользь от цветка и к цветку,

       Модные женщины так на модные зрелища рвутся:

          Толпы красавиц текут, в лицах теряется глаз.

       Все хотят посмотреть и хотят, чтоб на них посмотрели, —

       100 Вот где находит конец женский и девичий стыд.

       Ромул, это ведь ты был первым смутителем зрелищ,

           Рати своей холостой милых сабинянок дав!

       Не нависали тогда покрывала над мраморным склоном,{23}

           А на подмостки внизу рыжий не брызгал шафран, —

       105 Сценою был безыскусный развал наломанных сучьев

           И густолистых ветвей из палатинских дубрав,

       А для народа кругом тянулись дерновые скамьи,

           И заслоняла листва зной от косматых голов.

       Каждый глазами себе выбирает желанную деву,

       110 Каждый в сердце своем страстью безмолвной кипит.

       Вот неумелый напев из этрусской дуды вылетает,

           Вот пускается в пляс, трижды притопнув, плясун, —

       И под ликующий плеск еще неискусных ладоней

           Юношам царь подает знак к похищению жен.

       115 Все срываются с мест, нетерпенье криками выдав,

           Каждый добычу свою жадной хватает рукой.

       Словно голубки от клюва орла летят врассыпную,

           Словно овечка бежит, хищных завидя волков,

       Так под напором мужчин задрожали сабинские девы:

       120  Схлынул румянец с лица, трепет объемлет тела.

       Страх одинаков во всех, но у каждой по-своему виден:

          Эта волосы рвет, эта упала без сил,

       Эта в слезах, но молчит, эта мать призывает, но тщетно,

          Эта нема, эта в крик, та цепенеет, та в бег.

       125 Вот их ведут чередой, добычу любовного ложа,

          И от испуга в лице многие даже милей.

       Если иная из них отбивалась от властного друга —

          Он на руках ее нес, к жаркому сердцу прижав,

       Он говорил: «Не порти очей проливными слезами!

       130 Чем для отца твоя мать, будешь и ты для меня».

       Ромул, ты для бойцов наилучшую добыл награду;

           Дай такую и мне — тотчас пойду воевать!

       Как же тут не сказать, что красоткам опасны театры

           С тех знаменитых времен и до сегодняшних пор?

       135 Небесполезны тебе и бега скакунов благородных —

           В емком цирке Амур много находит удобств.

       Здесь не придется тебе разговаривать знаками пальцев

           И не придется ловить тайные взгляды в ответ.

       Здесь ты хоть рядом садись, и никто тебе слова не скажет,

       140 Здесь ты хоть боком прижмись — не удивится никто.

       Как хорошо, что сиденья узки, что нельзя не тесниться,

          Что дозволяет закон трогать красавиц, теснясь!

       Здесь-то и надо искать зацепки для вкрадчивой речи,

           И ничего, коли в ней пошлыми будут слова:

       145 Чьи это кони, спроси у соседки с притворным вниманьем;

           Ежели хлопнет коню, хлопай за нею и сам;

       А как потянутся лики богов и меж ними Венера{24} —

           Хлопай и рук не щади, славя свою госпожу.

       Если девице на грудь нечаянно сядет пылинка —

       150 Эту пылинку с нее бережным пальцем стряхни.

       Если пылинки и нет — все равно ты стряхни ее нежно,

          Ведь для заботы такой всяческий повод хорош.

       Если до самой земли у красотки скользнет покрывало —

          Ты подхвати его край, чтоб не запачкала пыль:

       155 Будешь вознагражден — увидишь милые ножки,

          И ни за что упрекнуть дева не сможет тебя.

       Кроме того, последи, чтоб никто из заднего ряда

          В спину ее не толкал грубым коленом своим.

       Мелочь милее всего! Как часто полезно подушку

       160 Под локоток подложить для утомленной руки

       Или же, веер раскрыв, на соседку повеять прохладой,

           Или поставить к ногам вогнутый валик скамьи.

       Благоприятен и цирк началу любовных подходов —

           Благоприятен и шум возле песчаных арен.{25}

       165 Здесь над кровавым песком воюет и отрок Венеры —

           Метко он ранит сердца тем, кто на раны глядит.

       Заговорить, коснуться руки, попросить объявленье,

          Спор предложить об заклад, кто из бойцов победит, —

       Тут и почувствуешь ты, как трепещет стрела в твоем сердце,

       170 Тут-то из зрителя сам станешь участником игр.

       А вспоминать ли о том, как Цезарь явил нам морскую

           Битву персидских судов и кекропийских судов,{26}

       Как от закатных морей до восточных морей собирались

           Юноши с девами в Рим, разом вместивший весь мир?

       175 Кто в подобной толпе не нашел бы предмета желаний?

          Многих, многих, увы, пришлый измучил Амур.

       Ныне же Цезарь ведет полки на окраины мира,

          Ныне и дальний ему будет покорен Восток!{27}

       Жди расплаты, парфянин! Ликуйте, павшие с Крассом!

       180 Снимется с римских орлов варварской власти позор.

       Мститель грядет, с юных пор обещающий быть полководцем,

           Мальчик правит войну — долг не мальчишеских лет.

       Робкие души, божественных лет не считайте по пальцам —

           В Цезарях доблесть цветет раньше расцветной поры.

       185 Дар небесный в душе пробуждаться умеет до срока,

           И не преграда ему — леность медлительных лет.

       Новорожденный тиринфский герой, двух змей удушая,

           И в колыбели своей сыном Юпитера был;

       Вакх и поныне юнец — каким же юнцом он когда-то

       190 Индию в страхе поверг под побеждающий тирс?

       Годы и счастье отца в твоем начинании, отрок,

           Годы и счастье отца будут в победе твоей.

       Имя такое нося, ты не можешь начать по-иному:

           Ныне ты юношам вождь, будешь и старцам вождем.

       195 Братья есть у тебя — отомсти же за братние раны,

           Есть отец у тебя — отчее право блюди.

       Твой и отчизны отец тебе доверяет оружье —

           Твой и отечества враг вырвал свой трон у отца:{28}

       Копья сыновней любви против стрел преступных нечестий

       200 В бой Справедливость ведет, Верности знамя подняв.

       Гибельно дело парфян — да будет им гибельна битва!

           Пусть заревою страной вождь мой порадует Рим!

       Марс-отец и Цезарь-отец, благодатствуйте сыну!

           Оба вы боги для нас — сущий и будущий бог.

       205 Я предрекаю, победа близка, и об этой победе

           Петь мне обетную песнь в громкую славу твою!

       Встав пред полками, полки ты моими приветишь словами —

           Только бы эти слова были достойны тебя!

       Груди римских мужей воспою и парфянские спины

       210 И с обращенных коней стрелы, разящие вспять.{29}

       (Ты, побеждая, бежишь — что же делать, терпя пораженье?

          Знак недобрый дает Марс для лукавых парфян!)

       Стало быть, будет и день, когда в золотом одеянье

          На белоснежных конях в лучший ты двинешься путь,

       215 А пред тобой поведут вождей с цепями на шеях,

          Чтобы привычный побег их, побежденных, не спас.

       Будут на это смотреть молодые мужчины и жены,

          Всем растопит сердца этот блаженнейший день.

       Спросит иная из них, каких государей проводят,

       220   Спросит, какие несут образы рек или гор, —

       Тотчас на все отвечай, отвечай, не дождавшись вопроса;

          Если не знаешь и сам, то говори все равно.

       Вот, скажи, в камышовом венке Евфрат полноводный,

          Вот, предположим, и Тигр в гриве лазурных волос;

       225 Это армянская рать, это персы, потомки Данаи,

          Этот город стоял в ахеменидской земле,{30}

       Это вождь, а это другой, а зовут его так-то.

           Можешь — так правду скажи, нет — сочини поскладней.

       Званый обед — тоже славная вещь для любовных подходов,

       230 И не единым вином он привлекает мужчин.

       Часто и здесь, за рога ухватив, охмеленного Вакха

           Нежной своею рукой клонит багряный Амур.

       Брызги вина увлажняют пернатые крылья Амура —

           И остается летун, отяжелев, на пиру;

       235 Влажными крыльями бьет, росу отрясая хмельную,

           Но и от этой росы страждут людские сердца.

       В винном пылу дозревает душа до любовного пыла,

           Тяжкое бремя забот тает в обильном вине,

       Смех родится в устах, убогий становится гордым,

       240 Скорбь отлетает с души, сходят морщины со лба,

       Хитрость бежит перед божьим лицом, раскрываются мысли,

          Чистосердечье звучит, редкое в нынешний век.

       Тут-то наши сердца и бывают добычей красавиц,

          Ибо Венера в вине пламенем в пламени жжет.

       245 Помни, однако, что здесь, в обманчивом свете лампады,

          Ночью, с хмельной головой трудно ценить красоту.

       Ведь не случайно Парис лишь днем и под солнечным небом

          Молвил, богинь рассмотрев: «Лучшая — Матерь Любви!»

       Ночь благосклонна, она прикрывает любые изъяны,

       250 Ночью любую из дев можно красавицей счесть.

       О драгоценных камнях, о крашенной пурпуром ткани

          И о девичьей красе только при солнце суди.

      

      
       Полно! как перечесть все места для любовной охоты?

          Легче исчислить песок на побережье морском!

       255 Что уж мне говорить о Байях и байских купаньях,

          Где от горячих ключей серные дышат пары?{31}

       Многие, здесь побывав, уносят сердечные раны:

          «Нет, — они говорят, — эта вода не целит!»

       А невдали от римских холмов есть роща Дианы,

       260 Царство, где ставит царя меч в смертоносной руке:{32}

       Дева-богиня, сама ненавидя Амуровы стрелы,

           Многих в добычу ему и отдала и отдаст.

       До сих пор лишь о том, где раскинуть любовные сети,

           Талия правила речь в беге неровных колес.{33}

       265 Время теперь приступить к тому, что гораздо важнее, —

           Как уловить для себя ту, что искал и нашел?

       Все и повсюду мужи, обратите умы со вниманьем

           И доброхотной толпой слушайте слово мое!

      

      
       Будь уверен в одном: нет женщин, тебе недоступных!

       270 Ты только сеть распахни — каждая будет твоей!

       Смолкнут скорее весной соловьи, а летом цикады,

          А меналийские псы зайцев пугаться начнут,

       Нежели женщина станет противиться ласке мужчины, —

          Как ни твердит «не хочу», скоро захочет, как все.

       275 Тайная радость Венеры мила и юнцу и девице,

          Только скромнее — она, и откровеннее — он.

       Если бы нам сговориться о том, чтобы женщин не трогать, —

          Женщины сами, клянусь, трогать бы начали нас.

       Телка быка на лугу сама выкликает мычаньем,

       280 Ржаньем кобыла своим кличет к себе жеребца.

       В нас, мужчинах, куда осторожней и сдержанней страсти:

          Похоть, кипящая в нас, помнит узду и закон.

       Ну, а что же сказать о Библиде, которая, брата

          Грешной любовью любя, грех свой казнила петлей?{34}

       285 Мирра любила отца не так, как дочери любят,

          И оттого-то теперь скрыта под толщей коры,

       А из-под этой коры благовонно текущие слезы

          Нам в аромате своем плачущей имя хранят.

       Было и так: в тенистых лесах под Идою пасся

       290 Бык в чистейшей шерсти, стада и честь и краса.

       Меченный темным пятном на лбу меж большими рогами,

          Телом своим остальным был он белей молока.

       В кносских стадах и в кидонских стадах томились коровы

          В жажде принять на крестец тяжкую тушу его.

       295 Бычьей подругою стать царица рвалась Пасифая —

          Ревности гневной полна, телок гнала она прочь.

       Не о безвестном твержу: будь Крит четырежды лживым,

          Остров ста городов не отречется, солгав.{35}

       300 Свежую рвет Пасифая листву, непривычной рукою

          Сочную косит траву и преподносит быку.

       Ходит за стадом она по пятам, позабыв о супруге,

          Ибо теперь для нее бык драгоценней царя.

       Ах, Пасифая, зачем надеваешь богатые платья?

          Право, любовник такой этих не ценит богатств.

       305 Надо ли в диких горах при скотине о зеркале думать,

          Надо ли этак и так к пряди укладывать прядь?

       Зеркало скажет одно: тебе далеко до телицы!

          Были рога для тебя трижды желанной красой!

       Если Минос тебе мил, зачем тебе нужен любовник?

       310 Если Минос надоел — мужа от мужа ищи.

       Нет — как вакханка под чарой кадмейского бога, царица

          Мчится в чащи лесов, брачный покинув покой.

       Сколько раз ревниво она смотрела на телку

          И говорила: «Зачем милому нравишься ты?

       315 Как перед ним на лугу ты резвишься на травке зеленой!

          Будто уж так хороши эти прыжки и скачки?»

       Так говорила она, и тотчас несчастную телку

          Прочь велела прогнать, впрячь приказала в ярмо

       Или велела вести к алтарю для недобрых закланий,

       320   Чтобы ревнивой рукой радостно сжать потроха.

       Сколько соперниц она зарезала небу в угоду!

           «Пусть, — говорила она, — вас он полюбит таких!»

       Как ей хотелось Европою стать или сделаться Ио —

          Той, что любима быком, той, что под пару быку.

       325 И дождалась, и чреватою стала в кленовой корове,

          И понесенный приплод выдал отца своего!

       Если б другая критянка не вспыхнула страстью к Фиесту —

          (Ах, как трудно любить всю свою жизнь одного!) —

       Феб в колеснице своей с середины небесного свода

       330 Вспять к рассветной заре не повернул бы коней.{36}

       Дочь, багряную прядь похитив у спящего Ниса,

          Чресла свои обвила поясом песьих голов.

       Вождь, избежавший Нептуна в волнах и Марса на суше,

           Пал великий Атрид жертвой жестокой жены.

       335 Кто не заплачет, взглянув на огонь, пожравший Креусу,

           И на запятнанный меч матерью в детской крови?

       Плакал Аминторов сын, лишившийся зрения Феникс;{37}

          От разъяренных коней чистый погиб Ипполит;

       Старый Финей, не выкалывай глаз у детей неповинных —

       340 Не на твою ли главу та же обрушится казнь?{38}

       Все, что делает женщина, — делает, движима страстью.

          Женщина жарче мужчин, больше безумия в ней.

       Будь же смелей — и надежды свои возлагай на любую!

          Верь, что из тысячи жен не устоит ни одна.

       345 Та устоит, та не устоит, но всякой приятно;

          Если и выйдет просчет — это ничем не грозит.

       Только откуда же быть просчету, когда повселюдно

          Новая радость милей, слаще чужое добро?

       Каждый знает: на поле чужом урожай полновесней,

       350 И у соседских коров дойное вымя полней.

      

      
       Но позаботься сперва заручиться подмогой служанки,

          Чтоб до хозяйки достичь более легким путем.

       Вызнай, вправду ли ей госпожа доверяет секреты,

          Точно ли служит она тайных пособницей игр.

       355 Просьб для нее не жалей, не жалей для нее обещаний —

          Ей ведь помощь не в труд, если захочет помочь.

       Время укажет она, когда сердце хозяйки доступней

          (Время есть для всего, так и врачи говорят).

       Это бывает, когда наливается радостью сердце,

       360 Словно в широких полях колос, обильный зерном:

       Радости полная грудь, никаким не стесненная горем,

          Льстивой Венере сама недра свои распахнет.

       Троя в суровые дни защищалась, мечей не жалея, —

          Троя в веселье души стены раскрыла коню.

       365 Сердце доступно еще и тогда, когда чувствует зависть:

           Взять над соперницей верх средство красавице дай!

       Пусть поутру, над прической трудясь, хозяйке служанка

          Скажет несколько слов — парус в подмогу веслу,

       Пусть, глубоко вздохнув, она потихоньку прошепчет:

       370 «Вряд ли сумела бы ты мерой за меру воздать!»

       Пусть порасскажет потом о тебе с убеждающим жаром,

          И поклянется, что ты гибнешь от страстной любви.

       Только уж тут торопись, лови своим парусом ветер, —

          Тает, как лед на жаре, от промедления гнев.

       375 Ты меня спросишь, не взять ли тебе заодно и служанку?

          Можно и это, но здесь риск непомерно велик.

       Это ей может придать, но и может убавить усердья —

          Та для своей госпожи трудится, та для себя.

       Случай решает успех; пусть счастье сопутствует смелым, —

       380 Все-таки я бы не стал в этом пускаться на риск.

       Я не хочу увлекать молодых на кручи и в бездны,

          Я не собью их с пути, дав ненадежный совет.

       Если, однако, по нраву тебе пособница ваша

          Не за услуги одни, а и пригожим лицом, —

       385 Все же сперва овладей госпожой, а потом уж служанкой:

          Не подобает с рабынь службу Венере начать.

       Дам один лишь совет (коли веришь ты нашей науке,

          И не приходится мне на ветер речи бросать):

       Взявшись за дело — иди до конца! Безопасен свидетель,

       390 Если свидетель и сам делит с тобою вину.

       Птица не пустится в лет, когда крылья схвачены клеем;

          Трудно из ловчих сетей выход найти кабану;

       Рыба, поранясь крючком, уже рыбака не минует;

          Точно так же и ты должен, начав, победить.

       395 А совиновницей став, она уж тебе не изменит

          И о своей госпоже всякую весть сообщит.

       Только скрываться умей! Чем более скрыт твой сообщник,

          Тем о подруге твоей больше удастся узнать.

      

      
       Тот не прав, кто решит, что уменье рассчитывать время

       400 Будет полезно в трудах лишь мужику с моряком.

       Как не во всякую пору поля принимают Цереру

           И по зеленой волне полая мчится ладья,

       Так и нежных девиц пленять не всегда безопасно —

           Вовремя выбранный срок должен доставить успех.

       405 День ли рожденья красавицы, день ли, когда календарный

           Праздник Венеры идет Марсову месяцу вслед,{39}

       Или когда напоказ вместо древних убогих фигурок

           Выставит праздничный цирк пышную роскошь царей,{40} —

       Эти дни не твои: для тебя они — зимние бури,

       410    И восхожденье Козлят, и нисхожденье Плеяд,{41}

       Повремени, а не то, не вовремя вверившись морю,

           Еле удержит рука щепки разбитой кормы.

       Благоприятней всего для твоих начинаний плачевный

          День, когда потекла в Аллии римская кровь,{42}

       415 Или когда в семидневный черед все дела затихают,

           И палестинский еврей чтит свой завещанный день.

       Наоборот, дни рожденья и прочие сроки подарков —

           Это в уделе твоем самые черные дни.

       Как ни упрямься дарить, а она своего не упустит:

       420 Женщина средство найдет страстных мужчин обобрать.

       Вот разносчик пришел, разложил перед нею товары,

          Их пересмотрит она и повернется к тебе,

       «Выбери, — скажет, — на вкус, посмотрю я, каков ты разборчив»,

          И поцелует потом, и проворкует: «Купи!»

       425 Скажет, что этого ей довольно на долгие годы, —

          Нужную вещь продают, как же ее не купить?

       Ежели денег, мол, нет при себе — попросит расписку,

          И позавидуешь ты тем, кто писать не учен.

       Ну, а что, коли в год она дважды и трижды родится

       430 И приношения ждет на именинный пирог?

       Что, коли плачет она и твердит сквозь притворные слезы,

          Что потеряла на днях с камнем серьгу из ушка?

       Любят просить на срок, а в срок возвращать не умеют —

          Ни тебе денег назад, ни тебе ласки в обмен.

       435 Нет, даже если бы сто я имел языков и гортаней,

          Я бы исчислить не смог хитрых нечестий блудниц.

      

      
       Воску на гладкой дощечке ты первому выскажешь душу,

         Воск для тебя меж глубин верный нащупает брод.

       Воску льстивые вверь слова и влюбленные речи —

       440 Что есть сил, умоляй, делу мольбы не вредят:

       Гектора выдал Ахилл, мольбам уступая Приама,

          Боги смиряют свой гнев, смертным внимая мольбам.

       И не жалей обещаний: они ведь нимало не стоят —

          Право, каждый бедняк этим товаром богат.

       445 Тот, кто поверил хоть раз, неустанно питает надежду:

          Лжива богиня надежд, но без нее не прожить.

       Если принес ты подарок — тебя уже может и бросить

          Женщина: взятое — с ней, и не упущена дань.

       Если же ты не принес — будет ждать и надеяться будет:

       450 Так над бесплодной землей дольше томится мужик,

       Так проигравший игрок снова ставит, и снова теряет,

          И простирает опять жадные руки к игре.

       Вот задача, вот труд: без подарка добиться успеха!

          Женщина, дав и не взяв, даст и опять и опять.

       455 Так посылай же письмо, умоляющей полное лести, —

          Первой разведкой души трудный нащупывай путь.

       Яблоко с тайным письмом обмануло когда-то Кидиппу

          И уловило ее в сеть ее собственных клятв.{43}

      

      
       Римские юноши, вам говорю: не гнушайтесь наукой

       460 Той, что учит в суде робких друзей защищать!

       Ибо не только народ, не только судья и сенатор,

          Но и подруга твоя сдастся на красную речь.

       Будь, однако, не прост, храни про себя свою силу,

          Не допускай на письме велеречивых словес.

       465 Кто, коли он не глупец, перед милой витийствовать станет?

          Часто единственный звук может родить неприязнь.

       Будь убедителен, ласковым сделай привычное слово,

          Будто не воск говорит — сам ты беседуешь с ней.

       Если не примет письма и воротит его, не читая,

       470 Ты не лишайся надежд: будешь упорней — прочтет.

       Только со временем бык норовистый притерпится к плугу,

          Только со временем конь жесткую примет узду;

       Перстень железный, и тот за годы сотрется на пальце,

          И заостренный сошник сточит за годы земля;

       475 Что есть тверже скалы, что мягче текучей водицы?

          А ведь и твердый утес мягкая капля долбит.

       Будь терпелив, и ты победишь самое Пенелопу —

          Поздно пал Илион, поздно, а все-таки пал.

       Если прочтет, а ответа не даст, — подожди, не насилуй:

       480 Ты приучи ее глаз к чтению ласковых строк.

       Та, что хочет читать, захочет потом и ответить —

          Всюду своя череда, все совершается в срок.

       Или, быть может, она поначалу ответит сурово,

          Веско тебе запретит письмами ей докучать?

       485 Знай: боится она послушанья и ждет ослушанья, —

          Будь же настойчив и тверд — цель от тебя не уйдет!

       Если твоя госпожа, полулежа в открытых носилках,

          Будет по улице плыть, ты подойди невзначай;

       Но чтобы речи твои не попали в недоброе ухо,

       490 Ты постарайся их смысл скрыть в двуязычный намек.

       Если же праздной стопой под просторной она колоннадой

          Бродит, то с ней заодно время свое убивай.

       То вперед забеги, то ступай по пятам неотступно,

          То приотстань, то опять скорого шагу прибавь;

       495 Время от времени будь на другой стороне колоннады,

          Чтоб оказаться потом с нею бок о бок опять.

       Не допусти, чтоб она без тебя красовалась в театре —

          Будь в полукруглых рядах там же, где будет она;

       Там и любуйся, там и дивись на нее без помехи,

       500 Взглядами с ней говори, знаками дай себя знать,

       Хлопай в ладоши, когда плясун представляет девицу,

          Хлопай, когда лицедей изображает любовь;

       Встанет она — встань и ты; сидит — не трогайся с места;

          Время свое убивай так, как покажет она.

      

      
       505 Только не вздумай завить себе кудри каленым железом

          Или по голеням ног едкою пемзой пройтись:

       Это оставь корибантам, которые матерь Кибелу

          В диких напевах своих славят фригийским вытьем.

       Мужу небрежность к лицу. Похитил Тесей Ариадну,

       510 Не украшая висков прикосновеньем щипцов;

       Федре мил Ипполит, хотя Ипполит и не щеголь;

          Сам лесной Адонис дорог богине любви.

       Будь лишь опрятен и прост. Загаром на Марсовом поле

          Тело покрой, подбери чистую тогу под рост,

       515 Мягкий ремень башмака застегни нержавою пряжкой,

          Чтоб не болталась нога, словно в широком мешке;

       Не безобразь своей головы неумелою стрижкой —

           Волосы и борода требуют ловкой руки;

       Ногти пусть не торчат, окаймленные черною грязью,

       520 И ни один не глядит волос из полой ноздри;

       Пусть из чистого рта не пахнет несвежестью тяжкой

          И из подмышек твоих стадный не дышит козел;

       Все остальное оставь — пускай этим тешатся девки

          Или, Венере назло, ищут мужчины мужчин.

       525 Полно: Вакх призывает певца! Он тоже влюбленным

          Друг, и пламя любви с пламенем Вакха сродни.

       Кносская дева{44} блуждала, без сил, в песках незнакомых,

          Там, где у Дийской скалы хлещет морская волна,

       Как была, в чем спала, распустившая складки туники,

       530 Русых волос не покрыв, голой ногою скользя,

       В волны глухие кричала жестокого имя Тесея,

          Горьким терзала дождем нежную кожу ланит;

       Крики неслись, и слезы лились, но и слезы и крики

          Деве были к лицу: прелесть была и в слезах.

       535 Вновь и вновь ударяя ладонями в нежные груди,

          «Бросил неверный меня! Бросил! — твердила она. —

       Как мне быть? Как мне быть?» Вдруг грянули бубны по скату

          Берега, вдруг зазвучал в буйных ладонях кимвал,

       Ужасом дева полна, смолкает, не кончивши слова,

       540 Замер вздох на устах, краска сбежала со щек.

       Видит: мималлониды{45} закинули кудри за плечи.

          Видит: сатиры бегут, богу предшественный сонм,

       Видит: старец нетрезвый, Силен, на усталом осленке

          Еле сидит и рукой пряди отводит со лба;

       545 Он за вакханками, те — от него убегают и дразнят,

          И неумелый седок, не совладавши с ослом,

       Вдруг соскользнув с длинноухого, падает вниз головою, —

          Хором сатиры кричат: «Встань, подымайся, отец!»

       И наконец, золотою уздой уздающий тигров,

       550 Сам в виноградном венце светлый является бог.

       Ни кровинки, ни Тесея, ни голоса в деве —

          Трижды рвется бежать, трижды от страха застыв.

       Вся дрожит, как под ветром дрожит сухая былинка,

          Как над болотной водой влажный трепещет тростник.

       555 Бог гласит: «Это я, вернейший друг и заботник!

          Дева, страх позабудь: Вакху ты будешь женой!

       Небо — брачный мой дар: звездой просияешь на небе,

       Путь в ночи кораблям Критский укажет Венец».

       Молвив, шагнул с колесницы, чтоб не были страшны пугливой

       560 Тигры, и божью стопу напечатлел на песке,

       И, обессиленную прижав ее к мощному лону,

          Взнес ее ввысь на руках всепобеждающий Вакх.

       Те Гименея поют, эти Эвия,{46} Эвия славят —

          И на священном одре дева и бог сопряглись.

       565 Вот потому-то, когда на столе — возлияния Вакху,

          А за столом возлежит женщина рядом с тобой,

       Богу ночному молись, молись Никтелийским святыням,{47}

          Чтобы твоя голова не помутилась вином.

       Тут-то тебе и дано о многом сказать незаметно,

       570 Чтобы она поняла: сказано это о ней;

       Тут-то вином и чертить на столе говорящие знаки,

          Чтобы твоей госпоже знать, чья она госпожа;

       Взглядами взглядов искать, изъясняясь их пламенным блеском —

          Часто немые глаза красноречивее уст.

       575 Тронет ли чашу губами она, перейми эту чашу

          И за красавицей вслед с той же пригубь стороны;

       Если к какому куску она потянется пальцем,

          Ты, потянувшись за ней, руку рукою задень.

       Кроме того, не забудь и понравиться мужу подруги —

       580 Станет полезнее он, сделавшись другом твоим:

       Если по жребию пьешь — уступи ему первую долю

           И со своей головы дай ему первый венок.

       Пусть ему первым нальют, будь он выше тебя или ниже,

           Что бы он ни сказал — с легкой готовностью вторь.

       585 Самый испытанный путь — обманывать мнимою дружбой

           (Все же опасность таит даже испытанный путь):

       Именно так и делец, превышая свое полномочье,

           Больше берет на себя, чем доверялось ему.

       Мера есть и питью — указать ее вовсе не трудно:

       590 Пусть голова и нога будут послушны тебе!

       Больше всего берегись за вином затевать перебранку,

          Бойся волю давать рвущимся к бою рукам:

       Евритион{48} нашел себе смерть в неразумной попойке, —

          Нет, за столом и вином легкая резвость милей.

       595 Пой, коли голос хорош, пляши, коли руки красивы, —

          Всем, чем можешь пленить, тем и старайся пленить.

       Истое пьянство вредит, но мнимое даже полезно:

          Пусть заплетется язык, пусть залепечется речь, —

       Что б ты теперь ни сказал и ни сделал не в меру ретиво —

       600 Все для тебя не в упрек: скажут, виновно вино.

       «Благо любимой моей и благо любимому ею!» —

           Так говори, а в уме: «Чтоб ему сдохнуть!» — добавь.

       Но покидают застольники стол, расходясь многолюдно;

           Тут-то сама суета подступ к красавице даст.

       605 Вдвинься в толпу, проберись к красавице, словно случайно,

           Пальцами стана коснись, ногу ногою задень.

       Вот когда время начать разговор! И Венера и Случай —

           Оба помогут тебе; Стыд неотесанный, прочь!

       Здесь твоему красноречью не надобны наши советы,

       610 Только сумей захотеть — сразу же станешь речист.

       С ролью влюбленного сладь, словами яви свои раны,

           Хитрость любую найди — пусть лишь поверит она.

       Это нетрудно: ведь каждая мнит, что любви она стоит;

           Даже и та, что дурна, верит в свою красоту.

       615 Часто бывало: притворно любя, притворщик влюблялся,

           Взявшись казаться таким, впрямь становился таков.

       Так не таите же, девушки, зла на мужское притворство —

           Из повсечасной игры часто рождается страсть.

       Ты же, о юноша, вкрадчивой речью подтачивай сердце,

       620 Как неустанно река точит нависший обрыв.

       Не уставай восхвалять лицо ее, волосы, руки,

           Пальцев тонких изгиб, ножки-малютки следок.

       Слышать хвалу своей красоте и стыдливая рада:

           Каждая собственный вид ценит превыше всего.

       625 Разве Юноне и разве Палладе не стыдно доселе,

           Что на Фригийской горе не предпочел их Парис?

       Слыша себе похвалу, и павлин свои перья распустит,

           А утаишь похвалу — он утаит красоту.

       Даже разубранный конь на скачках несется быстрее,

       630 Слыша, как плещет толпа, шею и гриву хваля.

       Будь в обещаньях нескуп — обещанья пленяют красавиц.

           Всеми богами божись, лишь бы доверья достичь!

       Сам Юпитер с небес улыбается клятвам влюбленных

           И развевает их вмиг взмахом Эоловых крыл.

       635 Даже стигийской водой сам Юпитер божился Юноне, —

           Ложным клятвам не чужд, ложным он клятвам не мстит.

       Выгодны боги для нас — коли выгодны, будем в них верить,

           Станем на древний алтарь и возливать и кадить.

       Боги не праздны, они не стынут в дремотном покое, —

       640 Боги над теми блюдут, кто добронравно живет.

       Долг не жалейте платить, договор страшитесь нарушить,

           Душу храните от лжи и от убийства ладонь, —

       Лишь за одно наказания нет: обманывать женщин.

           Здесь и только здесь верность стыдней, чем обман.

       645 Будем неверны неверным! Пускай нечестивое племя,

           С хитростью выйдя на нас, в свой же силок попадет.

       Есть рассказ: девять лет лежал плодоносный Египет

           Сух, и не падал с небес дождь, орошая посев.

       Фрасий пришел к Бусириду и молвил: «Смягчится Юпитер,

       650 Если пришелец прольет кровь на его алтаре».

       Тотчас в ответ Бусирид: «Ты сам и падешь, чужеземец,

           Первою жертвой богам ради желанной воды».

       Сжег Фаларид в жестоком быке Периллово тело,

           И злополучный творец пищей творению стал.

       655 Прав Бусирид, и прав Фаларид!{49} Закон всех законов:

           Кто злоумыслил смерть — сам этой смертью умрет.

       Пусть же теперь поделом вероломных казнит вероломство;

           Мучаясь, женщина пусть поданный вспомнит пример!

      

      
       Польза есть и в слезах: слеза и алмазы растопит.

       660 Только сумей показать, как увлажнилась щека!

       Если же сухи глаза (не приходит слеза по заказу!) —

           Маслом пальцы полей и по ресницам пройдись.

       А поцелуи? Возможно ли их не вмешивать в просьбы?

           Пусть не дается — а ты и с недающей бери.

       665 Ежели будет бороться и ежели скажет: «Негодный!» —

           Знай: не своей, а твоей хочет победы в борьбе.

       Только старайся о том, чтоб не ранить нежные губы,

           Чтобы на грубость твою дева пенять не могла.

       Кто, сорвав поцелуй, не сорвал и всего остального,

       670 Истинно молвлю, тому и поцелуи не впрок.

       Что помешало тебе достичь полноты вожделенной?

           Стыд? Совсем и не стыд — разве что серость твоя.

       Это насилье? Пускай: и насилье красавицам мило —

           То, что хотят они дать, нехотя лучше дадут.

       675 Силою женщину взяв, сам увидишь, что женщина рада

           И что бесчестье она воспринимает как дар.

       Если ж она, хоть могла претерпеть, а нетронутой вышла,

           То под веселым лицом тайную чувствует грусть.

       Феба и Фебы сестра познали насильные ласки,

       680 Но не устали любить тех, кто насильно ласкал.{50}

       Всем известен рассказ, и все же его повторю я —

          Как Ликомедова дочь{51} мужа в Пелиде нашла.

       Уж от богини, красой превзошедшей соперниц на Иде,

          Пылкий судья получил горькую мзду за хвалу;

       685 Плыли уже к Приаму-царю корабли из-за моря,

          Эллинскую в Илион старцу невестку неся;

       Клятву давали мужи восстать за того, кто обижен,

           Общею честью сочтя месть за позор одного;

       Только Ахилл (о, стыд! но мольбе уступил он Фетиды),

       690 Длинное платье надев, скрыл, что мужчина и он.

       Что с тобой, Эакид? Тебе ли над шерстью трудиться?

           Ждет Паллада тебя, но не на этой стезе.

       Ты ль над корзинкой сидишь? Рука твоя просит оружья!

           Эта ли с пряжей ладонь Гектору смерть принесет?

       695 Прочь отбрось, прочь отбрось веретена с добротною нитью

           И пелионским копьем в крепкой руке потрясай!

       В том же покое спала девица из царского рода,

           Ей самой и пришлось мужа в Ахилле признать.

       Силе она уступив (приходится этому верить),

       700 Верно, хотела сама силе такой уступить.

       Часто она говорила: «Побудь!» — беспокойному другу,

           Вместо былых веретен острый хватавшему меч.

       Где же насилие, где? Зачем, Деидамия, хочешь

           Лаской того удержать, кем обесчещена ты?

       705 Правда, иную игру начать не решается дева, —

           Рада, однако, принять, если начнет не она.

       Право же, тот, кто от женщины ждет начального шага,

           Слишком высоко, видать, мнит о своей красоте.

       Первый приступ — мужчине и первые просьбы — мужчине,

       710 Чтобы на просьбы и лесть женщина сдаться могла.

       Путь к овладенью — мольба. Любит женщина просьбы мужские —

           Так расскажи ей о том, как ты ее полюбил.

       Сам преклонялся с мольбой Юпитер, сходя к героиням, —

           Из героинь ни одна первой его не звала.

       715 Если, однако, почувствуешь ты, что мольбы надоели,

           Остановись, отступи, дай пресыщенью пройти.

       Многим то, чего нет, милее того, что доступно:

           Меньше будешь давить — меньше к тебе неприязнь.

       И на Венерину цель не слишком указывай явно:

       720 Именем дружбы назвав, сделаешь ближе любовь.

       Сам я видал, как смягчались от этого строгие девы

           И позволяли потом другу любовником стать.

      

      
       725 Белая кожа претит в моряке — под брызгами моря

          На обожженном лице темный ложится загар.

       Белая кожа — укор землепашцу, когда он на пашне

          Лемех ведет и отвал, солнцу подставив плечо.

       И для тебя, кто рвется к венку из листьев Паллады,

          Для состязателя игр, белое тело — позор.

       Бледность — тому, кто влюблен! Влюбленному бледность пристала:

       730 В этом его красота — мало ценимая кем.

       Бледный в Сидейских лесах Орион на охоте скитался,

           Бледный Дафнис, томясь, млел о наяде своей.

       Бледность и худоба обличают влюбленные души,

           Так не стыдись под плащом кудри блестящие скрыть!

       735 Юным телам придают худобу бессонные ночи,

           Боль, забота, печаль — знаки великой любви.

       Чтобы желанья сбылись, не жалей вызывать сожаленья.

           Пусть, взглянув на тебя, всякий воскликнет: «Влюблен!»

      

      
       Скрыть ли тоску и упрек, что смешали мы правду и кривду?

       740 Дружба и верность у нас нынче пустые слова.

       Ах, как опасно бывает хвалить любимую другу:

          Он и поверит тебе, он и подменит тебя.

       Ты говоришь: «Но Патрокл соперником не был Ахиллу;

          Верность Федры попрать не посягал Пирифой;

       745 Если Пилад и любил Гермиону, то чистой любовью,

          Словно Палладу — Феб и Диоскуры — сестру».

       Кто на такое надеется, тот, пожалуй, надейся

          Мед из реки зачерпнуть, плод с тамариска сорвать!

       Нынче стыд позабыт — свое лишь каждому любо,

       750 Каждый за радость свою платит страданьем других.

       Нынче, увы, не врага своего опасайся, влюбленный, —

          Чтобы верней уцелеть, мнимых друзей берегись.

       Остерегайся родных, бойся брата, чуждайся знакомца —

          Вот с какой стороны ждет тебя истинный страх!

       755 Близок конец; но ты не забудь, что любовь открывает

          Тысячу разных путей к тысяче женских сердец.

       Ведь и земля не повсюду одна: иное — оливам

          Место, иное — лозе или зеленым хлебам.

       Сколько лиц на земле, столько бьется сердец непохожих:

       760 Тот, кто умен и хитер, должен приладиться к ним.

       Словно Протей, то он вдруг обернется текучей водою,

          То он лев, то он дуб, то он щетинистый вепрь.

       Рыбу ловить — там нужен крючок, там потребен трезубец,

          Там на крепкий канат нижется частая сеть.

       765 Не выходи же и ты без разбора на старых и юных —

          Издали сети твои высмотрит старая лань.

       Ум покажи простоватой, нахальством блесни перед строгой —

          Та и другая тотчас, бедные, бросятся прочь.

       Вот почему бывает порой, что достойным откажет,

       770 А к недостойным сама женщина в руки падет.

      

      
       Часть пути — позади, а часть пути — предо мною.

           Бросим якорь в песок, отдых дадим кораблю.
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       Гряньте: «Ио, Пеан!», «Ио, Пеан!» — возгласите!

           Бьется добыча в сети, кончен охотничий труд.

       Ныне влюбленный, ликуя, стихи мои метит наградой

           Выше Гомеровых пальм и Гесиодовых пальм.

       5 Так распускал паруса похититель и гость, сын Приама,

           От копьеносных Амикл{52} в дом свой жену увозя;

       Так и тебя, Гипподамия, вез в колеснице победной

           Тот, кто примчался к тебе в беге заморских колес.

       Но не спеши так, юнец; ты выплыл в открытое море,

       10 Волны плещут кругом, берег желанный далек.

       Если по слову стиха моего и достиг ты любимой —

          Я научил овладеть, я научу сохранить.

       Завоевать и оборонить — одинаково важно:

          Случай поможет в одном, только наука — в другом.

       15 Так не оставьте меня, Киприда и отрок Киприды,

          Ты не оставь, Эрато, тезка которой — Любовь!

       Долг мой велик: поведать о том, каким ухищреньем

          Будет удержан Амур, мчащийся по миру бог.

       Легок Амура полет, два крыла у него за плечами,

       20 Трудно накинуть на них сдержанной меры узду.

       Гостю когда-то Минос замкнул все пути для ухода —

           Гость на пернатых крылах по небу путь проторил.

       Был уже скрыт в тайнике зачатый матерью в блуде

           Бык-получеловек и человек-полубык,

       25 И произнес строитель Дедал: «Минос-справедливец!

           Плену конец положи: прах мой отчизне верни!

       Пусть я не мог, гонимый судьбой, не знающей правды,

           Жить в родимой земле, — в ней я хочу умереть.

       Если не жаль старика — дозволь возвратиться ребенку.

       30 Если ребенка не жаль — то пощади старика».

       Так он твердил, и долго твердил, но тщетными были

           Речи — пленнику царь выхода в путь не давал.

       Это поняв, промолвил Дедал: «Теперь-то, умелец,

           Время тебе показать, в чем дарованье твое.

       35 Пусть и море, пусть и суша покорны Миносу,

           Пусть ни земля, ни вода нам не откроют пути, —

       Небо осталось для нас — рискнем на небесные тропы!

           Вышний Юпитер, прости мне дерзновенье мое:

       Я не хочу посягать на звездные божьи престолы —

       40 Нет нам из рабства пути, кроме пути в небесах!

       Ежели Стикс дозволит исход — поплывем и по Стиксу!

          Новый пишу я закон смертной природе моей».

       Часто беда изощряет умы. Возможно ли верить,

          Чтобы шагнул человек ввысь по воздушной тропе?

       45 Вот он перо за пером слагает в небесные весла,

           Тонкими нитями льна вяжет одно к одному;

       Жарко растопленный воск крепит основания перьев;

           Вот уж подходит к концу новоизмышленный труд.

       Мальчик веселый меж тем и пером забавлялся, и воском,

       50 Сам не зная, что в них — снасть для мальчишеских плеч.

       «Это, — молвил отец, — корабли для нашего бегства.

          Это единственный путь к воле и отчей земле.

       Всюду — запоры Миноса, свободен лишь воздух небесный;

          Мчись по свободному ввысь, воздух полетом прорви!

       55 Пусть, однако, тебя не влечет ни тегейская дева,{53}

           Ни Волопас, ни его спутник с мечом — Орион:

       Только за мною одним устремись на полученных крыльях —

           Я — впереди, ты — вослед: в этом — спасенье твое!

       Если эфирный поток вознесет нас к недальнему солнцу —

       60 Знай, не вынесет воск солнечных жарких лучей;

       Если же крылья у нас заплещут над самой волною —

           То маховое перо взмокнет от влаги морской.

       Посередине держись! Лишь бойся недоброго ветра —

           Пусть лишь попутный порыв дует в твои паруса».

       65 Эти слова говоря, он ладит на мальчика крылья,

           Новым движениям плеч учит, как птица птенца;

       Сам на свое надевает плечо рукодельные снасти

           И в неизведанный путь телом парящим плывет.

       Срок полета настал. Отец целуется с сыном,

       70 Не высыхает поток слез на отцовских щеках.

       Холм был пониже горы, но повыше гладкой равнины —

           Здесь для двух беглецов горестный путь начался.

       Крыльями движет Дедал, озираясь на крылья Икара,

           И не сбиваясь с пути, правит и правит полет.

       75 Радует двух беглецов новизна, развеваются страхи,

           Мчится отважный Икар, сильным крылом шевеля.

       Видит летящих рыбак у воды с дрожащей удою,

           Видит, и зыбкую трость в страхе роняет рука.

       Наксос, и Парос, и Делос, любезный кларосскому богу,

       80 Минули; с левой от них Самос прошел стороны,

       С правой виднелся Лебинт и рыбная Астипалея

           И подымался из вод остров Калимны лесной.

       Вдруг юнец, по пылкости лет опрометчивый ранних,

           Выше направил тропу, долу оставил отца;

       85 Скрепы расслабились, воск растекся от ближнего солнца,

           Ветра не может поймать взмах торопливой руки;

       В ужасе он с высоты глядит в просторное море,

           В сердце — трепетный страх, ночь наплыла на глаза,

       Тает воск, бьет юнец бескрылыми воздух руками,

       90 Чувствует смертную дрожь, не в чем опору найти.

       Рушится он, крича: «Отец! Отец! Погибаю!» —

          И захлестнулись слова темно-зеленой волной.

       А злополучный отец (уже не отец!), восклицая:

          «Где ты, сын мой Икар? Где, под какой ты звездой?

       95 Где ты, Икар?» — вдруг видит в воде плывущие перья…

          Кости укрыла земля, имя осталось волне.

       Если Минос не сумел удержать человеческих крыльев, —

          Мне ли пытаться унять бога крылатого взлет?

       Но ошибается тот, кто спешит к гемонийским заклятьям

       100 И с жеребячьего лба тонкий снимает нарост,{54} —

       Чтоб уцелела любовь, не помогут Медеины травы,

          Ни заговорный напев ведомых марсам{55} словес.

       Если бы только любовь могли уберечь заклинанья, —

          Был бы с Цирцеей — Улисс и с Фасианкой — Ясон.

       105 Да и девицам не впрок наводящие бледность напитки:

          В души несут они вред и помрачают умы.

      

      
       Прочь, нечестивые, прочь! Будь любезным, и будешь любимым.

          Чтобы любовь заслужить, мало одной красоты.

       Будь ты хоть сам Нирей, любимец былого Гомера,

       110 Или нежнейший на вид Гилас, добыча наяд,

       Чтобы любовь госпожи сохранить и ее не лишиться,

           Ты приложи к красоте малую долю ума.

       Ведь красота — ненадежная вещь, убывает с годами:

           Чем протяженней она, тем ее сила слабей.

       115 Вечно цвести не дано цветам длиннолепестных лилий;

           Роза, осыпав красу, сохнет, шипами торча.

       Так и в твоих волосах забелеют, красавец, седины,

           Так и тебе на лицо борозды лягут морщин.

       Дух один долговечен, — да будет тебе он опорой!

       120 Он — достоянье твое до погребальных костров.

       Не забывай и о том, что для всякой души благотворно

           Знание двух языков и благородных наук.

       Не был красивым Улисс, а был он красноречивым —

           И воспылали к нему страстью богини морей.

       125 Ах, сколько раз, сколько раз о поспешном грустила Калипсо,

           И говорила, что нет в море дороги гребцу,

       Как она вновь и вновь вопрошала о гибели Трои,

           Чтобы на разный он лад все говорил об одном!

       На берегу стояли они, и снова Калипсо

       130 Об одрисийском вожде свой начинала расспрос.

       Легким прутом Улисс (был прут в руке у героя)

          Все, о чем говорил, изображал на песке.

       «Вот, — говорил он, — стена» (рисуя троянские стены),

          «Вот река Симоент, вот и палатка моя;

       135 Вот и луг (нарисован и луг), обагренный Долоном

           В ночь, когда пожелал он гемонийских коней;

       Ну, а там стояли шатры ситонийского Реса,

           Там я пробрался в ночи, пленных коней уводя».

       Так он чертил и чертил, как вдруг волна, разливаясь,

       140 Вмиг стирала с песка Трою, шатры и царя.

       И говорила богиня: «Ты видишь, как смыла пучина

           Столько великих имен, — ей ли доверишь ты плот?»

       Не возлагай же надежд на красу ненадежного тела —

           Как бы ты ни был красив, что-то имей за душой.

      

      
       145 Лучше всего привлекает сердца обходительность в людях, —

          Грубость, наоборот, сеет вражду и войну.

       Ястреба мы ненавидим за клюв его дерзкий и коготь,

          И ненавидим волков, хищников робких овец;

       Но безопасно от нас кротких ласточек быстрое племя

       150 И хаонийский летун,{56} башен высоких жилец.

       Прочь, злоязычная брань, исчезни, вредная ссора!

          Сладкие только слова милую нежат любовь.

       Жен мужья и жены мужей пусть ссорами гонят,

          Словно меж ними в суде длится неконченый спор.

       155 Это — супружества часть, в законном приданое браке,

          А меж любовников речь ласкова будь и мила.

       Вам не закон приказал сойтись к единому ложу —

          Силу закона иметь будет над вами Любовь.

       Пусть, к приятным словам склоняясь польщенной душою,

       160 Будет подруга всегда рада увидеть тебя!

       Тех, кто богат, я любви не учу — на что им наука?

          Ежели есть, что дарить, — им мой урок ни к чему.

       Тот без науки умен, кто может на всякую просьбу

           «Вот тебе, молвить, и вот!» — с ним мне тягаться невмочь.

       165 Бедным был я, любя, для бедных стал я поэтом;

           Нечего было дарить — праздное слово дарил.

       Бедный робок в любви, боится недоброго слова,

           Бедный такое снесет, что не стерпеть богачу.

       Помню, однажды, вспылив, повредил я прическу подруги —

       170 Скольких мне дней любви стоила эта гроза!

       Я ей рубашку не рвал, а она уверяет, что рвал я, —

          Мне же пришлось на свои новую ей покупать.

       Умные ученики! Не следуйте нашим ошибкам!

          Пусть мой убыточный грех служит уроком для вас.

       175 Схватки — на долю парфян, а учтивым подругам несите

          Ласки, шутку и мир — все, что питает любовь.

       Если подруга в ответ на любовь неприветлива будет —

          Будь терпелив и крепись: жди, и смягчится она.

       Ветку нагни, и нагнется она, если гнуть терпеливо;

       180 Если же с силой нажать, то переломится сук.

       Будь терпелив, по теченью плыви через всякую реку,

          Ибо пустой это труд — против течения плыть;

       Будь терпелив, и ты усмиришь и тигрицу и львицу,

          И неповадливый бык шею нагнет под ярмо.

       185 Кто неприступнее был Аталанты, охотницы горной?

          Но и ее получил сильный заслугою муж.

       Часто Миланион под сенью дубравных деревьев

          Плакал о доле своей, о непокорной любви;

       Часто по слову ее таскал он охотничьи сети,

       190 Хаживал на кабанов с пикою наперевес,

       Раны знавал он тугой тетивы Гилеева лука —

          Но уязвляла его глубже иная стрела.

       Я не гоню тебя следом за ним по рощам Менала,

          Можешь сетей не таскать, можешь не трогать копья,

       195 Можешь не подставлять свою грудь стремительным стрелам —

          Проще и легче завет скромной науки моей!

       Я говорю: будь уступчив! Уступки приносят победу.

          Все, что придет ей на ум, выполни, словно актер!

       Скажет «нет» — скажешь «нет»; скажет «да» — скажешь «да»: повинуйся!

       200 Будет хвалить — похвали; будет бранить — побрани;

       Будет смеяться — засмейся и ты; прослезится — расплачься;

          Пусть она будет указ всем выраженьям лица!

       Если захочет играть, бросая квадратные кости, —

          Хуже старайся играть, больше старайся платить.

       205 Ежели в длинные кости игра — то же самое делай:

          Чаще выбрасывай «псов», ей уступая игру.{57}

       Если, в «разбойники» сев, ты двинешь по линии шашку, —

          Пусть поскорей твой боец сгинет в стеклянном бою.{58}

       Сам держи над своей госпожой развернутый зонтик,

       210 Сам расчищай для нее путь в многолюдной толпе.

       Если в точеных носилках она — придвинь ей скамейку,

          И не стыдись у нее ножку обуть и разуть;

       Ежели холодно ей — позабудь, что и сам ты иззябнул,

          И на холодной груди ручку замерзшую грей.

       215 Нет позора и в том (отрада ведь пуще позора!),

          Чтобы своею рукой зеркальце ей подносить.

       Тот, кому мачеха дать по плечу не могла супостата,

          Тот, кто небо носил, тот, кто на небо взошел,

       Меж ионийских девиц сидел над рабочей корзинкой

       220 И, говорят, не стыдясь прял ионийскую шерсть.

       Если тиринфский герой покорялся приказу царицы —

          Ты ль не возьмешься снести то, что сносил Геркулес?{59}

       Коли прикажет тебе госпожа явиться на площадь —

          Раньше срока предстань, самым последним уйди.

       225 Если велит бежать по делам — беги, не замедли,

           Чтоб никакая толпа не задержала тебя.

       Ночью ли с пира домой собираясь, раба себе кликнет, —

           Будь ей вместо раба, первым являйся на зов.

       Шлет ли, уехав, письмо «Приезжай!» — поезжай и не мешкай;

       230 Не на чем ехать — беги: лени Амур не простит.

       И да не будут помехой тебе ни снега на дорогах,

          Ни в нестерпимые дни дышащий жаждою Пес.

      

      
       Воинской службе подобна любовь. Отойдите, ленивцы!

          Тем, кто робок и вял, эти знамена невмочь.

       235 Бурная ночь, дорожная даль, жестокая мука,

          Тяготы все, все труды собраны в стане любви.

       Будешь брести под дождем, из небесной струящимся тучи,

          Будешь, иззябший, дремать, лежа на голой земле.

       Если рожденный на Делосе бог, Адметово стадо

       240 Пасший, ютился порой под шалашом пастуха, —

       Ты ли не примешь того, что сам не отверг дальновержец?

          Хочешь остаться любим — всякую спесь позабудь.

       Если не будет тебе дороги открытой и ровной,

          Если перед тобой дверь заперта на засов —

       245 Не устрашись ничего и спускайся во двор прямо с крыши

          Или в высоком окне выищи надобный лаз.

       Женщина рада бывать причиною смертного риска:

          Это им верный залог самой горячей любви.

       Ты опасался, Леандр, потерять любимую Геро

       250 И, чтоб себя показать, переплывал Геллеспонт.

      

      
       Нет худого и в том, чтобы льстить рабам и рабыням:

          Каждого, кто повидней, надобно ближе привлечь.

       По именам их зови, обращаясь (чего тебе стоит?),

          И не гнушайся пожать рабскую руку своей.

       255 В день Фортуны, когда о подарке попросит невольник,

          Не пожалей для него: право, расход невелик.

       Не пожалей и служанке подать в тот праздник, в который

          Галлы погибель нашли в брачной одежде рабынь.{60}

       Челядь должна быть с тобой заодно; особенно важен

       260 Тот, кто стоит у дверей и перед спальнею спит.

      

      
       Не предлагаю тебе дарить драгоценных подарков.

          Но, небольшие даря, кстати и к месту дари.

       В пору, когда урожай гнет ветви и хлебные стебли,

          Ты поднеси госпоже сельских корзину плодов,

       265 Ты расскажи ей, что ты получил их из ближней усадьбы, —

          Хоть на Священной ты их улице в Риме купил, —

       Гроздья дари и орехи, столь милые Амариллиде

          (Жаль, что ее на каштан нынче поймать мудрено!),{61}

       Можешь послать ей дрозда, а можешь — цветочные цепи,

       270 Лишний раз подтвердив верность своей госпоже.

       Тем же, в надежде на смерть, подкупают бездетную старость —

          Ах, провалиться бы всем, кто опорочил дары!

      

      
       Напоминать ли о том, чтобы льстить ей, стихи сочиняя?

          Плохо только одно: песни теперь не в чести.

       275 Все похвалят стихи, но все пожелают подарка —

          Грубый милее богач, чем неимущий поэт.

       Истинно, век наш есть век золотой! Покупается ныне

          Золотом — почесть и власть, золотом — нежная страсть.

       Если с пустыми руками придешь ты, питомец Камены,

       280 Будь ты хоть сам Гомер — выставлен будешь, Гомер.

       Все же, хоть мало, а есть на земле и ученые девы,

         Да и невежды порой рады учеными слыть.

       Тех и других в стихах прославляй! За сладкое слово,

          Плохо ли, хорошо ль, всякая песня сойдет.

       285 Стоит прободрствовать ночь, сочиняя красавице песню:

         Вдруг да увидит в стихах хоть невеликий, а дар?

       Далее: если ты сам замыслил какое-то дело,

          Пусть и подруга твоя кстати попросит о нем.

       Если кому из твоих рабов обещал ты свободу —

       290 Пусть припадает, моля, чтоб заступилась она.

       Снять ли оковы с раба, отменить ли его наказанье —

          Все, что делаешь ты, делаешь ты для нее.

       Ей — почет, а польза — тебе, и ты не в убытке:

         Пусть насладится она ролью большой госпожи!

      

      
       295 Чтоб оставаться с тобой, должна твоя женщина помнить,

          Что от ее красоты стал ты совсем без ума.

       Если в тирийском она — похвали тирийское платье,

          В косском ли выйдет к тебе — косское тоже к лицу;

       Ежели в золоте вся, то сама она золота краше,

       300 Если закутана в шерсть — молви: «Чудесная шерсть!»

       Если предстанет в рубашке одной — вскричи: «Я пылаю!»

         И осторожно добавь: «А не простудишься ты?»

       Если пробор в волосах — не надобно лучшей прически;

         Если она завита — честь и хвала завиткам.

       305 Пляшет? Хвали ее руки. Поет? Хвали ее голос.

         Кончила петь и плясать? Громко об этом жалей.

       Самое ложе любви и самые радости ночи,

         Все, что любезно вдвоем, — все это можно хвалить.

       Пусть она будет мрачней и жесточе Медузы Горгоны —

       310 Слыша такие слова, станет мила и нежна.

       Только следи, чтоб она твоего не открыла притворства,

          И выраженьем лица не опрокинь своих слов!

       Скроешь искусство свое — молодец; а выдашь — досадуй:

          Веры тебе поделом с этой не будет поры.

      

      
       315 Часто в осенние дни, когда наливаются гроздья,

         Пурпурным крася вином лучшее время в году,

       То вдруг нажмут холода, то снова распустится лето,

         И переменчивый жар тяготой тело томит.

       Пусть подруга твоя останется в добром здоровье!

       320 Если же сляжет она, чувствуя воздух больной, —

       Тут-то тебе и явить всю любовь твою, всю твою верность,

         Тут-то и сеять тебе севы для будущих жатв!

       Не поддавайся тоске, на докучные глядя капризы,

          Все, что позволит она, делай своею рукой.

       325 Дай ей слезы увидеть твои, поцелуем не брезгуй,

          Дай пересохшим губам влажной коснуться щеки;

       К богу взывай, но громче взывай, чтоб она услыхала;

          Чаще рассказывай ей благополучные сны;

       Дряхлую бабку найми к очищению ложа и дома

       330 C серой и птичьим яйцом{62} в горстке трясущихся рук, —

       Все заботы твои оставят хорошую память:

          Многим открыли они путь к завещаньям чужим.

       Только и здесь ты сумей соблюсти в усердии меру —

          Возле больной суетясь, и опостылеть легко.

       335 Не говори ей: «Не ешь!», не подсовывай снадобий горьких —

          Пусть твой соперник и враг это возьмет на себя.

      

      
       Ветер, от берега вея, увел тебя в дальнее море —

          Здесь парусам корабля надобен ветер иной.

       Снову любовь некрепка, но привычка ей будет опорой:

       340 Дай ей пищу и срок — станет крепка и сильна.

       Бык, ужасный тебе, к тебе же ласкался теленком,

          Дуб, под которым лежишь, тонким тянулся ростком;

       Мал бывает родник, но куда ручеек ни польется,

          Станет полней и полней, новые воды приняв.

       345 Пусть же подруга привыкнет к тебе: привычка всесильна!

          Ради привычки такой не поленись поскучать!

       Пусть она видит и пусть она слышит тебя постоянно,

          Ночью и днем перед ней пусть твое будет лицо.

       А как уверишься в том, что она без тебя затоскует,

       350 Что и вдали от нее будешь по-прежнему мил, —

       Тут-то и отдых устрой. Отдохнувши, земля урожайней,

           И пересохшим полям в радость бывают дожди.

       Рядом дыша с Демофонтом, Филлида о нем не страдала,

           А как отчалил он вдаль, — вспыхнула жарким огнем.

       355 Дальним скитаньем Улисс тревожил тоску Пенелопы,

          И, Лаодамия, твой был вдалеке Филакид.

       Но берегись, не просрочь! Угасают со временем страсти,

          Дальний забудется друг, новая встанет любовь.

       Чтобы утешить печаль о далеком своем Менелае,

       360 Пала Елена в ночи гостю на жаркую грудь.

       Ах, Менелай, до чего же ты глуп! Одиноко уехав,

          Ты оставляешь в дому гостя с женою вдвоем!

       Лучше бы ястребу ты, обезумев, доверил голубок,

          Лучше бы горным волкам предал овчарню свою.

       365 Нет на Елене греха! Не преступен ее соблазнитель!

          Он поступил, как любой, — так поступил бы и ты.

       Ты ее сделал изменницей, дав им и время и место,

          Ты ей указывал путь — и понимала она.

       Правда: ведь муж далеко, а гость обходительный близко,

       370 И на постели пустой страшно одной ночевать.

       Думай, как хочешь, Атрид, а по мне, так Елена невинна:

          То, что покладистый муж дал ей, она приняла.

      

      
       Но ни коричневый вепрь, застигнутый в яростном гневе,

          Молниеносным клыком рвущий ретивых собак,

       375 Ни над сосущими львятами мать их, безгривая львица,

          Ни под неловкой пятой змейка, таящая яд,

       Так не бывают страшны, как страшна, услыхав об измене,

          Женщина в гневе своем: сердцем и взглядом горя,

       Рвется к огню и мечу, забывает стыдливость и чинность,

       380 Словно почуяв удар от Аонийских рогов.

       Вот Фасианка — она, по-варварски мстя за измену,

          Кровью любимых детей брачный омыла позор.

       Вот и другая жестокая мать — ты ласточку видишь,

          Кровь у нее запеклась вечным клеймом на груди.

       385 Так расторгает любовь крепчайшие скрепы и связи, —

          Вот почему для мужчин эта опасна вина.

       Но не подумай, что мой приговор: «Будь верен единой», —

          Боже тебя сохрани! Это и в браке невмочь.

       Нет; но резвясь, умейте таить свои развлеченья:

       390 Ежели грех за душой — право, молва ни к чему.

       И не дари подарков таких, чтобы стали приметой,

          И постоянного дня не отводи для измен,

       И, чтоб тебя не сумели застичь в знакомом приюте,

          Разным подругам для встреч разное место назначь.

       395 А сочиняя письмо, перечитывай каждую строчку:

          Женщины видят в словах больше, чем сказано в них.

       Да, удар за удар воздает, сражаясь, Венера,

          И заставляет терпеть, что претерпела сама.

       Жил при супруге Атрид, и была непорочна супруга,

       400 Только по мужней вине злою преступницей став.

       Слух до нее доходил и про Хрисову дочь, о которой

          Тщетно отец умолял, лавры повязкой овив,

       Слух доходил и о горе твоем, Лирнессийская дева,

          Чей обернулся увод стыдной задержкой войны;

       405 Все же это был слух, а Кассандра явилась воочью —

          Сам победитель своей пленницы пленником был.

       Тут-то Тиндарова дочь и открыла Фиестову сыну

          Сердце и ложе свое — тут-то и грянула месть.

      

      
       Сколько, однако, греха ни скрывай, всего ты не скроешь;

       410 Но и попавшись врасплох, все отрицай до конца.

       Будь не более ласков и льстив, чем бываешь обычно:

          Слишком униженный вид — тоже ведь признак вины.

       Но не жалей своих сил в постели — вот путь к примиренью!

          Что у Венеры украл, то вороти ей сполна.

       415 Многим известен совет: принимать сатурейские травы,

          Вредные травы: по мне, это опаснейший яд;

       Или советуют с перцем принять крапивное семя,

          Или растертый пиретр во многолетнем вине;

       Но не желает таких побуждений к любовным утехам

       420 Та, чью обитель хранит тень Эрицинских холмов.

       Белый ешь пеласгийский чеснок Алкафоевых севов

          И бередящую ешь травку из наших садов;

       Мед с Гиметтской горы не вредит, полезны и яйца,

          И помогает орех с веток колючей сосны.{63}

      

      
       425 Но перестань, Эрато, вникать в ведовскую ученость!

          Ближе лежат рубежи бегу квадриги моей.

       Я говорил тебе, как утаить от подруги измену,

          Я же теперь говорю, как показать ее въявь.

       Не торопись меня обвинять в легкомыслии вздорном —

       430 Ведь и ладью по волнам разные ветры несут:

       То нас фракийский Борей, то Эвр подгоняет восточный,

          То под полотнищем Нот, то заполощет Зефир.

       Или взгляни, как на конских бегах то отпустит возница

          Вожжи, то, вновь натянув, сдержит летящих коней!

       435 Женщины есть и такие, кому наша преданность в тягость:

          В них угасает любовь, если соперницы нет.

       Изнемогает порою душа, пресытившись счастьем,

          Ибо не так-то легко меру в довольстве хранить.

       Словно огонь, в горенье своем растративший силы,

       440 Изнемогая, лежит, скрывшись под пеплом седым,

       Но поднеси ему серы — и новым он пламенем вспыхнет,

          И засияет опять ярко, как прежде сиял, —

       Так и душа замирает порой в нетревожимой лени:

          Острым кресалом ударь, чтоб разгорелась любовь!

       445 Пусть изведает страх, пусть теплая станет горячей.

          Пусть побледнеет в лице, мнимой измены страшась!

       О, четырежды счастливы, о, неисчетно блаженны

          Те, чья обида могла милую деву задеть,

       Чтобы она, об измене твоей услыхав боязливо,

       450 Бедная, пала без чувств, бледная, пала без слов!

       Мне бы такую любовь, чтоб, ревнуя, меня не жалела,

          Чтобы ногтями рвалась и к волосам и к щекам,

       Чтобы взглянула — и в плач, чтоб яростным взором сверкала,

          Чтоб ни со мной не могла, ни без меня не могла!

       455 Спросишь, а долго ли ей о тебе стенать и метаться?

          Нет: подолгу томясь, слишком накопится гнев.

       Ты ее пожалей, обвей ее белую шею,

          Пусть она, плача, к твоей жаркой приникнет груди;

       Слезы уйми поцелуем, уйми Венериной лаской —

       460 Так, и только так, миром закончится брань.

       Вволю побуйствовать дай, дай ненависть вылить воочью

          И укроти ее пыл миром на ложе утех.

       Там — согласия храм, там распря слагает оружье,

          Там для блага людей в мир рождена доброта.

       465 Так, побранясь, голубок и голубка сольются устами

          И заворкуют вдвоем, нежную ласку суля.

      

      
       В первоначальные дни все смешано было в природе:

          Звезды, море, земля — все это было одно.

       Время, однако, пришло, и хаос разъялся бесплодный:

       470 Небо взошло над землей, сушу вода облегла,

       Лес населило зверье, воздух принял летучую птицу,

          Стаи чешуйчатых рыб скрылись в текучей воде.

       Род человеческий тогда бродил по степям одиноким,

          Грубым телом могуч, полон нетраченых сил:

       475 Лес ему — дом, трава ему — корм, листва ему — ложе;

          И человека не мог, встретясь, узнать человек.

       Но, говорит, укротила любовь их дикие души —

          Там, где друг с другом сошлись женский и мужеский род.

       Что они делали, в том ненадобен был им наставник:

       480 И без науки любовь сладкий вершила их труд.

       Птица с птицей в любви; меж рыб, в пучинах живущих,

          Для обоюдных услад самка находит самца;

       Лань за оленем идет; змея пленяется змеем;

          Даже собаку и пса вяжет любовная связь;

       485 Рада барану овца; быком наслаждается телка;

          Для плосконосой козы сладок нечистый козел;

       И за своим жеребцом кобылица, беснуясь, несется

          Через просторы полей и преграждающих рек.

       490 Будь же смелей! Чтобы боль укротить красавицы гневной,

          Из всевозможных лекарств лучшее есть при тебе.

       Это лекарство сильней Махаоновых зелий целебных,

          Чем прогневил госпожу, тем же прощенье добудь.

      

      
       Так я пел мою песнь; вдруг вижу я лик Аполлона,

          Вижу, касается он лиры своей золотой;

       495 Лавры в простертой руке, и лавром увенчан священный

          Лоб: певец и пророк взорам моим предстоит.

       И возвещает он так: «Шаловливый наставник влюбленных!

          Путь питомцев своих к храму направь моему,

       К храму, где письмена, по всему знаменитые миру,

       500 Всем приходящим гласят: всяк да познает себя!{64}

       Только познавший себя умеет любить умудренно,

          Только ему и дано вымерить труд по плечу.

       Кто от природы красив, пускай красотой щеголяет,

          В ком благородный загар — плечи умей показать,

       505 Кто хорошо говорит, тот не будь молчаливым в собранье,

          Петь ли умеешь — так пой, пить ли умеешь — так пей!

       Только оратор пускай не вставляет речей в разговоры

          И полоумный поэт не произносит стихов».

       Так заповедует Феб — покорствуйте Фебовой воле!

       510 Только правдивая речь льется из божеских уст.

       Я же продолжу свой путь — чтобы ты, умудренный любовник,

          Нашу науку познав, с верной добычей ушел.

      

      
       Нам не всегда борозда возвращает посевы сторицей,

          И не всегда кораблям веет попутный Зефир:

       515 Радостей мало дано, а горестей много влюбленным —

          Будь же готов претерпеть все, что тебе предстоит!

       Сколько над Гиблою пчел,{65} сколько зайцев на горном Афоне,

          Сколько синих маслин древо Минервы{66} дарит,

       Сколько на взморье песка, столько муки в любовной заботе —

       520 Желчью напоены жала, язвящие нас.

       Вот тебе говорят: «Ее нет», — а ты ее видел.

          Что же, не верь глазам и восвояси ступай.

       Вот, обещав тебе ночь, заперла она дверь перед носом —

          Так у порога в грязи целую ночь и лежи.

       525 Лгунья рабыня и та, оглядев тебя взглядом надменным,

          Спросит: «Кто там залег, дом наш в осаде держа?»

       Что ж, к косякам и к красавице злой обращай свои просьбы

          И, расплетя свой венок, розы рассыпь на порог.

       Скажет: «Приди», — ты придешь, а скажет: «Уйди», — уберешься.

       530 Ты ведь не грубый мужик, чтоб докучать ни за что!

       Разве приятно тебе услыхать: «Какой ты несносный!»?

          Нет, уж лучше терпеть: жди и дождись своего.

       А до поры не считай за позор ни брань, ни побои,

          И, перед милой склонясь, нежные ножки целуй.

      

      
       535 Хватит с меня мелочей! Великого сердце взыскует.

          Высшую песнь завожу: люди, внимайте певцу!

       Пусть непомерен мой труд — в непомерном рождается подвиг!

          Только великих трудов хочет наука моя.

       Видишь соперника — будь терпелив: и победа твоею

       540 Станет, и ты, победив, справишь победный триумф.

       Это не смертный тебе говорит, а додонское древо:{67}

          Верь, из уроков моих это главнейший урок.

       Милой приятен соперник? Терпи. Он ей пишет? Пусть пишет.

          Пусть, куда хочет, идет; пусть, когда хочет, придет.

       545 Так и законный супруг угождает законной супруге,

          И помогает ему, нежно присутствуя, сон.

       Сам я, увы, признаюсь, в искусстве таком неискусен,

          Сам в науке моей тут я плохой ученик.

       Как? У меня на глазах соперник кивает подруге,

       550 Я же терпи и не смей выразить праведный гнев?

       Поцеловал ее друг, а я от этого в ярость, —

          Ах, какой я подчас варвар бываю в любви!

       Дорого, дорого мне обходилось мое неуменье —

          Право, умней самому друга к подруге ввести!

       555 Ну, а лучше всего не знать ничего и не ведать,

          Чтоб не пришлось ей скрывать вымыслом краску стыда.

       Нет, не спешите подруг выводить на чистую воду:

          Пусть грешат и, греша, верят, что скрыты грехи.

       Крепнет любовь у изловленных: те, что застигнуты вместе,

       560 Рады и дальше делить общую участь свою.

       Всем на Олимпе знаком рассказ о том, как когда-то

          Марс и Венера вдвоем пали в Вулканову сеть.

       Марс-отец, обуянный к Венере безумной любовью,

          Из рокового бойца нежным любовником стал.

       565 И не отвергла его, не была жестокой и грубой

          К богу, ведущему в бой, та, что нежней всех богинь.

       Ах, как часто она, говорят, потешалась над мужем,

          Над загрубелой рукой и над хромою стопой!

       Сколько раз перед Марсом она представляла Вулкана!

       570 Это ей было к лицу: прелесть мила в красоте.

       Но поначалу они умели скрывать свои ласки

          И в осторожном стыде прятали сладость вины.

       Солнце о них донесло — возможно ли скрыться от Солнца?

          Стала измена жены ведома богу огня.

       575 Солнце, Солнце! зачем подавать дурные примеры?

          Есть и молчанью цена — рада Венера платить.

       Мульцибер{68} тайную сеть, никакому не зримую оку,

          Петля за петлей сплетя, вскинул на ложе богов.

       К Лемносу вымышлен путь; любовники мчатся к объятью

       580 И в захлестнувшем силке оба, нагие, лежат.

       Муж скликает богов; позорищем пленные стали;

          Трудно богине любви слезы в глазах удержать.

       Ни заслонить им глаза от стыда, ни скромную руку

          Не поднести на беду к самым нескромным местам.

       585 Кто-то, смеясь, говорит: «Любезный Марс-воеватель,

          Если в цепях тяжело, то поменяйся со мной!»

       Еле-еле Вулкан разомкнул их по просьбе Нептуна;

           Мчится Венера на Кипр; мчится во Фракию Марс.{69}

       С этих-то пор что творилось в тиши, то творится открыто:

       590 Ты, Вулкан, виноват в том, что не стало стыда!

       Ты ведь и сам уж не раз признавался в своем неразумье,

          Горько жалея, что так был и умен и хитер.

       Помните этот запрет! Запретила влюбленным Диона

          Против других расставлять сети, знакомые ей!

       595 Не замышляйте ж и вы на соперника хитростей тайных

          И не вскрывайте письмен, писанных скрытной рукой.

       Пусть вступившие в брак, освященный огнем и водою,{70}

          Пусть их ловят мужья, ежели сами хотят!

       Я же повторно клянусь, что пишу лишь о том, что законно,

       600 И что замужней жене шутка моя не указ.

      

      
       Кто невегласам раскрыть посмеет святыни Цереры

          Или таимый обряд самофракийских жрецов?{71}

       Невелика заслуга молчать о том, что запретно,

          Но велика вина этот нарушить запрет.

       605 Ах, поделом, поделом нескромный терзается Тантал

          Жаждой в текучей воде меж неприступных плодов!

       Пуще всего Киферея велит хранить свои тайны:

          Кто от природы болтлив, тот да не близится к ней!

       Не в заповедных ларцах Кипридины таинства скрыты,

       610 В буйном они не гремят звоне о полную медь,{72} —

       Нет, между нами они, где сошлись человек с человеком,

          Но между нами они не для показа живут.

       Даже Венера сама, совлекши последние ткани,

          Стан наклоняет, спеша стыд свой ладонью затмить.

       615 Только скотина скотину у всех на глазах покрывает,

           Но и от этой игры дева отводит глаза.

       Нашей украдке людской запертые пристали покои,

          Наши срамные места скрыты под тканью одежд;

       Нам соблазнителен мрак и сумрак отраден туманный —

       620 Слишком ярок для нас солнцем сверкающий день.

       Даже и в те времена, когда от дождя и от зноя

          Крыши не знал человек, ел под дубами и спал, —

       Даже тогда сопрягались тела не под солнечным небом:

          В рощах и гротах искал тайны пещерный народ.

       625 Только теперь мы в трубы трубим про ночные победы,

           Дорого платим за то, чтоб заслужить похвальбу.

       Всякий и всюду готов обсудить любую красотку,

          Чтобы сказать под конец: «Я ведь и с ней ночевал!»

       Чтоб на любую ты мог нескромным показывать пальцем,

       630 Слух пустить о любой, срамом любую покрыть,

       Всякий выдумать рад такое, что впору отречься:

           Если поверить ему — всех перепробовал он!

       Если рукой не достать — достанут нечистою речью,

           Если не тронули тел — рады пятнать имена.

       635 Вот и попробуй теперь, ненавистный влюбленным ревнивец,

          Деву держать взаперти, на сто затворов замкнув!

       Это тебя не спасет: растлевается самое имя,

          И неудача сама рада удачей прослыть.

       Нет, и в счастливой любви да будет язык ваш безмолвен,

       640 Да почивает на вас тайны священный покров.

      

      
       Больше всего берегись некрасивость заметить в подруге!

          Если, заметив, смолчишь, — это тебе в похвалу.

       Так Андромеду свою никогда ведь не звал темнокожей

          Тот, у кого на стопах два трепетали крыла;

       645 Так Андромаха иным полновата казалась не в меру —

          Гектор меж всеми один стройной ее находил.

       Что неприятно, к тому привыкай: в привычке — спасенье!

          Лишь поначалу любовь чувствует всякий укол.

       Свежую ветку привей на сук под зеленую кожу —

       650 Стоит подуть ветерку, будет она на земле;

       Но погоди — и окрепнет она, и выдержит ветер,

          И без надлома снесет бремя заемных плодов.

       Что ни день, то и меньше в красавице видно ущерба:

          Где и казался изъян, глядь, а его уж и нет.

       655 Для непривычных ноздрей отвратительны шкуры воловьи,

          А как привыкнет чутье — сколько угодно дыши.

       Скрасить изъян помогут слова. Каштановой станет

          Та, что чернее была, чем иллирийская смоль;

       Если косит, то Венерой зови; светлоглаза — Минервой;

       660 А исхудала вконец — значит, легка и стройна;

       Хрупкой назвать не ленись коротышку, а полной — толстушку,

           И недостаток одень в смежную с ним красоту.

      

      
       Сколько ей лет, при каких рождена она консулах, — это

          Строгий должен считать цензор,{73} а вовсе не ты;

       665 И уж особенно — если она далеко не в расцвете

          И вырывает порой по волоску седину.

       Но и такою порой и порой еще более поздней

          Вы не гнушайтесь, юнцы: щедры и эти поля!

       Будет срок — подкрадется и к вам сутулая старость;

       670 Так не жалейте трудов в силе своей молодой!

       Или суда по морям, или плуги ведите по пашням,

          Или воинственный меч вскиньте к жестоким боям,

       Или же мышцы, заботу и труд сберегите для женщин:

          Это ведь тоже война, надобны силы и здесь.

       675 Женщина к поздним годам становится много искусней:

          Опыт учит ее, опыт, наставник искусств.

       Что отнимают года, то она возмещает стараньем;

          Так она держит себя, что и не скажешь: стара.

       Лишь захоти, и такие она ухищренья предложит,

       680 Что ни в одной из картин столько тебе не найти.

       Чтоб наслажденья достичь, не надобно ей подогрева:

          Здесь в сладострастье равны женский удел и мужской.

       Я ненавижу, когда один лишь доволен в постели

          (Вот почему для меня мальчик-любовник не мил),

       685 Я ненавижу, когда отдается мне женщина с виду,

          А на уме у нее недопряденная шерсть;

       Сласть не в сласть для меня, из чувства даримая долга, —

          Ни от какой из девиц долга не надобно мне!

       Любо мне слышать слова, звучащие радостью ласки,

       690 Слышать, как стонет она: «Ах, подожди, подожди!»

       Любо смотреть в отдающийся взор, ловить, как подруга,

          Изнемогая, томясь, шепчет: «Не трогай меня!»

       Этого им не дает природа в цветущие годы,

          К этому нужно прийти, семь пятилетий прожив.

       695 Пусть к молодому вину поспешает юнец торопливый —

          Мне драгоценнее то, что из старинных амфор.

       Нужно платану дозреть, чтобы стал он защитой от солнца,

          И молодая трава колет больнее ступню.

       Ты неужели бы мог предпочесть Гермиону Елене,

       700 И неужели была Горга красивей, чем мать?

       Нет: кто захочет познать утехи поздней Венеры,

          Тот за усилье свое будет стократ награжден.

      

      
       Но наконец-то вдвоем на желанном любовники ложе:

          Муза, остановись перед порогом Любви!

       705 И без тебя у них потекут торопливые речи,

          И для ласкающих рук дело найдется легко.

       Легкие пальцы отыщут пути к потаенному месту,

          Где сокровенный Амур точит стрелу за стрелой.

       Эти пути умел осязать в своей Андромахе

       710 Гектор, ибо силен был он не только в бою;

       Эти пути могучий Ахилл осязал в Брисеиде

          В час, как от ратных трудов шел он на ложе любви.

       Ты позволяла себя ласкать, Лирнессийская дева,

          Пальцам, покрытым еще кровью фригийских бойцов;

       715 Или, быть может, тебе, сладострастная, это и льстило —

          Чувствовать телом своим мощь победительных рук?

       Но не спеши! Торопить не годится Венерину сладость:

          Жди, чтоб она, не спеша, вышла на вкрадчивый зов.

       Есть такие места, где приятны касания женам;

       720 Ты, ощутив их, ласкай: стыд — не помеха в любви.

       Сам поглядишь, как глаза осветятся трепетным блеском,

          Словно в прозрачной воде зыблется солнечный свет,

       Нежный послышится стон, сладострастный послышится ропот,

          Милые жалобы жен, лепет любезных забав!

       725 Но не спеши распускать паруса, чтоб отстала подруга,

          И не отстань от нее сам, поспешая за ней:

       Вместе коснитесь черты! Нет выше того наслажденья,

          Что простирает без сил двух на едином одре!

       Вот тебе путь, по которому плыть, если час безопасен,

       730 Если тревожащий страх не побуждает: «Кончай!»

       А пред угрозой такой — наляг, чтобы выгнулись весла,

          И, отпустив удила, шпорой коня торопи.

      

      
       Труд мой подходит к концу. Вручите мне, юные, пальму,

          И для душистых кудрей миртовый свейте венок!

       735 Был Подалирий велик врачевством меж давних данаев,

          Мощною дланью — Ахилл, Нестор — советным умом,

       Чтеньем в грядущем — Калхант, мечом и щитом — Теламонид,

           Автомедонт — при конях, я же — в Венере велик.

       Юные, ваш я поэт! Прославьте меня похвалою,

       740 Пусть по целой земле имя мое прогремит!

       Вам я оружие дал, как Вулкан хромоногий — Ахиллу:

          Как победил им Ахилл, так побеждайте и вы.

       Но не забудь, победитель, повергнув под меч амазонку,

          В надписи гордой сказать: «Был мне наставник Назон».

      

      
       745 Но за мужами вослед о науке взывают и девы.

          Вам я, девы, несу дар моих будущих строк.
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       Дал я данайцам разить амазонок, теперь амазонкам,

          Пентесилея,{74} твоим должен я вверить мечи.

       Равными будьте в борьбе, а победу укажет Диона

          И легкокрылый Амур, в миг облетающий мир.

       5 Несправедливо идти с оружием на безоружных,

          И недостойны мужчин лавры подобных побед.

      

      
       Может быть, скажут: «Зачем волчицу вести на овчарню

          И ядовитой змее новый указывать яд?»

       Это не так; не спешите же многих винить за немногих,

       10 Каждой женщине будь честь по заслугам ее.

       Да, и младший Атрид, и старший Атрид, без сомненья,

          Могут Елену винить и Клитемнестру винить;

       Да, Оиклид{75} по вине Эрифилы, рожденной Талаем,

          Сам живой, на живых к мертвым спустился конях;

       15 Но Пенелопа ждала, далекому верная мужу,

          Десять битвенных лет, десять скитальческих лет;

       Но Филакиду жена попутчицей стала в кончине

          И за супругом вослед в юных угасла годах;

       Но в пагасейском дому спасла Феретова сына

       20 И заменила жена мужа на смертном одре;{76}

       Но: «Не покинь, Капаней! Прах с прахом смешаем!» — сказала

          Так Ифиада, всходя на погребальный костер.{77}

       Слово само «добродетель» есть женского рода и вида —

          Так мудрено ль, что она женскому роду близка?

       25 Впрочем, подобным сердцам не надобна наша наука,

          И не настолько велик парус на нашем челне:

       Лишь о нетрудной любви говорится в моих наставленьях —

          Женщинам это урок, как сохранить им любовь.

       Женщине лук не с руки, не жжет она факелом ярым:

       30 Женские стрелы с трудом ранят мужские сердца.

       Част в мужчинах обман, но редок в юных подругах —

           Как ни старайся, тебе не за что их упрекнуть.

       Это Ясон обманул детей своих мать, Фасианку,

           Ибо в объятья свои новую принял жену!

       35 Из-за тебя, Тесей, Ариадна лежала, страдая,

           Там, на пустом берегу, снедью для чаек морских!

       Спросишь про Девять путей, откуда такое названье?

           Скажут: Филлиду любя, рощи рыдали о ней!

       Гость, который в молве слывет образцом благочестья,

       40 Меч Элиссе вручив, сам ее бросил на меч!

       В чем причина всех бед? Науки любить вы не знали!

          Вы не учились, а страсть только наукой крепка.

       Быть бы в неведенье вам и досель, — но вот Киферея,

          Вдруг предо мною представ, мне заповедала так:

       45 «Чем виноваты, скажи, злополучные девы и жены,

          Что безоружный их сонм предан оружью мужчин?

       Были наукой мужчин две тобой сочиненные книги —

          Ныне наука твоя женщинам помощью будь.

       Помнишь, как древний певец, позором ославив Елену,

       50 Вскоре пропел ей хвалу, пущую славу стяжав?{78}

       Ты уж давно мне знаком — так избавь от страданий красавиц!

          И благодарностью их счастлив ты будешь вовек».

       Эти промолвив слова, богиня, венчанная миртом,

          Мне, певцу, подала семя и лист из венка.

       55 Благоговейно их взяв, я восчувствовал божию силу:

          Светом эфир просиял, бремя упало с души.

       Дар мой — дар божества! Поспешайте же, девы, к уроку,

          Ежели вам не в запрет званья, законы и стыд.

       Не забывайте, что вас ожидает грядущая старость —

       60 Дорого время любви, даром не тратьте ни дня.

       Радуйтесь жизни, пока в цвету весенние годы:

           Время быстрее бежит, чем торопливый поток.

       Ни миновавшей волны не воротит речное теченье,

           Ни миновавшего дня времени бег не вернет.

       65 Пользуйся, годы не ждут, скользя в легкокрылом полете:

           Радости ранней поры поздней порой не придут.

       Эти седые кусты я видел в фиалковом цвете,

           С этих колючих шипов рвал я цветы для венка.

       Ты, что нынче строга к влюбленным поклонникам, вспомни:

       70 Горько старухою стыть на одиноком одре!

       Не затрещит твоя дверь под напором ночного гуляки,

          Не соберешь поутру россыпи роз под окном.

       Ах, как легко, как легко морщины ложатся на кожу,

          Как выцветает у нас нежный румянец лица!

       75 Прядь, о которой клялась ты: «Была она с детства седою!» —

          Скоро по всей голове густо пойдет сединой.

       Змеи старость свою оставляют в сброшенной коже,

          Вместе с рогами олень ношу снимает годов;

       Только нам облегчения нет в непрерывных утратах —

       80 Рвите же розы, пока в прах не опали они!

       Да и рождая детей, становится молодость старше:

          Жатву за жатвой даря, изнемогают поля.

       Разве стыдится Луна латмийского Эндимиона?

          Разве позорен Кефал розовоперстой Заре?

       85 Та, от кого рождены Эней и Гармония миру,

          Разве досель не грустит об Адонисе-ловце?

       Смертные жены, для вас пример указуют богини:

          Не отвечайте же «нет» жадным желаньям мужским!

       Страшно обмана? Зачем? Все ваше останется с вами:

       90 Не убывает оно, сколько его ни бери.

       Сточится сталь сошника, обкатаются камни о камни,

          Но не иссякнет одно — то, чем дается любовь.

       Разве кто запретит огню от огня зажигаться

          Или возьмет под замок воду в пучинах морей?

       95 Так почему же твердит красавица другу: «Не надо»?

          Надо ли воду жалеть, ежели вдоволь воды?

       Я не к тому ведь зову, чтобы всем уступать без разбора,

          Я лишь твержу: не скупись! Твой безубыточен дар.

       В дальнем пути мой корабль ожидает неслабого ветра,

       100 А для начала пути в пользу и легкий Зефир.

       Это начало — уход за собой. На ухоженной пашне

          Всюду щедрее зерно, в грозди ухоженной — хмель.

       Божий дар — красота; и если прикинуть без лести,

          То ведь придется признать: дар этот есть не у всех.

       105 Нужен уход красоте, без него красота погибает,

          Даже если лицом схожа с Венерой самой.

       Если красавицы давних времен за собой не следили,

          Были причиной тому грубые вкусы мужей.

       Ежели толстый хитон случалось надеть Андромахе,

       110 Что из того? У нее муж был суровый боец.

       Разве могла бы жена, разубравшись, предстать пред Аяксом,

          Перед Аяксом, чей щит семь покрывали быков?

       Век простоты миновал. В золотом обитаем мы Риме,

          Сжавшем в мощной руке все изобилье земли.

       115 На Капитолий взгляни; подумай, чем был он, чем стал он:

          Право, как будто над ним новый Юпитер царит!

       Курия стала впервые достойной такого сената, —

          А когда Татий царил, хижиной утлой была;

       Фебу и нашим вождям засверкали дворцы Палатина{79}

       120 Там, где прежде поля пахотных ждали волов.

       Пусть другие поют старину, я счастлив родиться

          Ныне, и мне по душе время, в котором живу!

       Не потому, что земля щедрей на ленивое злато,

          Не потому, что моря пурпуром пышным дарят,

       125 Не потому, что мраморы гор поддаются железу,

          Не потому, что из волн крепкий возвысился мол, —

       А потому, что народ обходительным стал и негрубым,

          И потому, что ему ведом уход за собой.

       Так не вдевайте же в уши себе драгоценные камни,

       130 Те, что в зеленой воде черный находит индус;

       Не расшивайте одежд золотыми тяжелыми швами —

          Роскошь такая мужчин не привлечет, а спугнет.

       Нет, в красоте милей простота. Следи за прической —

          Здесь ведь решает одно прикосновенье руки! —

       135 И не забудь, что не все и не всех одинаково красит:

          Выбери то, что к лицу, в зеркало глядя, проверь.

       К длинным лицам идет пробор, проложенный ровно:

          У Лаодамии так волос лежал без прикрас.

       Волосы в малом пучке надо лбом и открытые уши —

       140 Эта прическа под стать круглому будет лицу.

       Можно на оба плеча раскинуть далекие кудри,

          Как их раскидывал Феб, лиру певучую взяв;

       Можно связать их узлом на затылке, как дева Диана,

          Что, подпоясав хитон, гонит лесное зверье;

       145 Этой к лицу высокий начес, чем пышнее, тем лучше,

          Та — волосок к волоску пряди уложит плотней;

       Этой будет хорош черепаховый гребень Киллены,{80}

          Той — широкий поток вольных волнистых волос.

       Но как нельзя на ветвистом дубу желудей перечислить.

       150 Пчел на Гиблейских лугах, зверя в Альпийских горах,

       Так нельзя перечесть, какие бывают прически —

          С каждым новым мы днем новые видим вокруг!

       А для иных хороша и небрежность: чтоб ты причесалась

          Утром сегодня — но пусть кажется, будто вчера!

       155 Так безыскусно искусство. Такою увидел Иолу

          И произнес Геркулес: «Вот оно, счастье мое!»

       Вакх такою тебя вознес на свою колесницу,

          Дева Кносской земли, в кликах сатиров своих.

       О, как природа щедра к красоте и девичьей и женской,

       160 Сколько дает она средств всякий урон возместить!

       Этого нам не дано, мужчинам, и жадная старость

          Нам обнажает чело, словно деревья Борей.

       Ну, а у женщины есть для седин германские травы,

          Соком которых она станет темней, чем была;

       165 Женщина может купить накладные густейшие кудри

          И по доступной цене сделать чужое своим;

       В этом не видят они никакого стыда, и торговля

          Бойко идет на глазах у Геркулеса и Муз.{81}

      

      
       Нужно ли мне говорить и о платье? И здесь бесполезно

       170 И золотое шитье, и финикийский багрец.

       Право, безумно таскать на себе все свое состоянье,

          Ежели столько вокруг красок дешевле ценой!

       Вот тебе цвет прозрачных небес в безоблачный полдень,

          В час, когда солнечный Австр не угрожает дождем;

       175 Вот тебе цвет святого руна, на котором когда-то

          Фрикс и Гелла спаслись от раздраженной Ино;

       Вот тебе ткань, чей цвет — как волна, чье имя — морское, —

          Верю, одеты в нее нимфы в пучинах зыбей;

       В этой сияет шафран (не таким ли сияет шафраном

       180 Росной Авроры восход на светоносных конях?);

       В этой — пафосские мирты, а в той — белоснежные розы,

          Та — аметистом цветет, та — журавлиным пером;

       Не позабыт ни миндаль, ни твой, Амариллида, желудь,

          Воск пчелиный — и тот ткани название дал.

       185 Сколько рождает цветов весною земля молодая,

          Сонную зиму прогнав, каждой лозою цветя, —

       Столько и больше того есть красок на женских одеждах,

          Только умей распознать, что кому больше к лицу.

       Белой коже — черная ткань: такова Брисеида —

       190 В черной одежде ее быстрый похитил Ахилл.

       Темной коже — белая ткань: прекрасная в белом.

          Так на скалистый Сериф вышла Кефеева дочь…{82}

      

      
       Я уж хотел продолжать, чтобы потом не пахли подмышки,

           И чтобы грубый не рос волос на крепких ногах, —

       195 Но ведь уроки мои не для женщин Кавказских ущелий

           И не для тех, чьи поля поит мизийский Каик!{83}

       Право, тогда почему не добавить бы: чистите зубы

           И умывайте лицо каждое утро водой?

       Сами умеете вы румянец припудривать мелом,

       200 Сами свою белизну красите в розовый цвет.

       Ваше искусство заполнит просвет меж бровью и бровью,

           И оттенит небольшой мушкою кожу щеки.

       Нет ничего дурного и в том, чтоб подкрашивать веки

           В нежный пепельный цвет или в киднийский шафран.{84}

       205 Есть у меня о таких предметах особая книга,{85} —

           Хоть небольшая, она стоила многих трудов;

       Там вы найдете совет и о том, как поправить осанку —

           Верьте, в науке моей не позабыто ничто.

      

      
       210 Но красота милей без прикрас — поэтому лучше,

           Чтобы не видели вас за туалетным столом.

       Не мудрено оробеть, увидя, как винное сусло,

           Вымазав деве лицо, каплет на теплую грудь!

       Как отвратительно пахнет тот сок, который в Афинах

          Выжат из грязных кусков жирной овечьей шерсти!

       215 Я на глазах у мужчин не сосал бы косточки ланьей,

           Я у мужчин на глазах чистить не стал бы зубов, —

       То, что дает красоту, само по себе некрасиво:

           То, что в работе, — претит, то, что сработано, — нет.

       Это литье, на котором красуется подпись Мирона,

       220 Прежде являло собой медный бесформенный ком;

       Это кольцо, чтобы стать кольцом, побывало в расплаве;

           Ткань, что надета на вас, грязною шерстью была;

       Мрамора грубый кусок Венерою стал знаменитой,

           Чья отжимает рука влагу из пенных волос, —

       225 Так же и ты выходи напоказ лишь во всем совершенстве:

           Скрой свой утренний труд, спящей для нас притворись.

       Надо ли мне понимать, отчего так лицо твое бело?

           Нет, запри свою дверь, труд незаконченный спрячь.

       Что не готово, того не показывай взгляду мужскому —

       230 Многих на свете вещей лучше им вовсе не знать.

       Весь в золотых скульптурах театр — но вглядись, и увидишь,

          Как деревянный чурбан тоненьким золотом крыт.

       К ним не дают подходить, покуда они не готовы —

          Так, вдалеке от мужчин, строй и свою красоту.

       235 Волосы — дело другое. Расчесывай их беззапретно

           И перед всеми раскинь их напоказ по плечам.

       Только спокойною будь, сдержись, коли станешь сердиться,

           Не заставляй без конца их расплетать и сплетать!

       Пусть служанка твоя от тебя не боится расправы:

       240 Щек ей ногтями не рви, рук ей иглой не коли, —

       Нам неприятно смотреть, как рабыня, в слезах и в уколах,

           Кудри должна завивать над ненавистным лицом.

       Если же мало красы в волосах твоих — дверь на запоры,

           Будь твоя тайна святей тайн Благодатных Богинь!{86}

       245 Помню, подруге моей обо мне доложили внезапно —

           Вышла красотка, парик задом надев наперед.

       Злейшим лишь нашим врагам пожелаю подобного срама,

           Пусть на парфянских девиц этот позор упадет!

       Стыдно быку без рогов и стыдно земле без колосьев,

       250 Стыдно кусту без листвы, а голове без волос.

       Вы не мои ученицы, увы, Семела и Леда,

          Мнимый Сидонянку{87} бык по морю вез не ко мне;

       Не о Елене пекусь, которую так домогались

          Умный супруг — воротить, умный Парис — сохранить;

       255 Нет, меж моих учениц есть получше лицом, есть похуже, —

          Тех, что похуже лицом, больше бывает всегда.

       Те, что собой хороши, моей не прельстятся наукой:

          Данная им красота и без науки сильна.

       Ежели на море тишь — моряк беззаботно отважен,

       260 Ежели вздулись валы — помощь нужна моряку.

       Редко встречаешь лицо без изъяна. Скрывайте изъяны

          В теле своем и лице, если под силу их скрыть!

       Если твой рост невелик и сидящей ты кажешься, стоя,

          Вправду побольше сиди или побольше лежи;

       265 А чтобы, лежа, не дать измерять себя взорам нескромным,

          Ты и на ложе своем тканями ноги прикрой.

       Если ты слишком худа, надевай потолще одежду

          И посвободней раскинь складки, повисшие с плеч;

       Если бледна, то себя украшай лоскутами багрянца,

       270 Если смугла — для тебя рыбка на Фаросе есть.{88}

       Ножку нескладного вида обуй в башмачок белоснежный;

          Голень, что слишком худа, всю ремешками обвей.

       Слишком высокие плечи осаживай тонкой тесьмою;

          Талию перетянув, выпуклей сделаешь грудь.

       275 Меньше старайся движеньями рук помогать разговору,

          Ежели пальцы толсты или же ноготь кривой.

       Не говори натощак, если дух изо рта нехороший,

          И постарайся держать дальше лицо от лица.

       А у которой неровные, темные, крупные зубы,

       280 Та на улыбку и смех вечный положит запрет.

      

      
       Трудно поверить, но так: смеяться — тоже наука,

          И для красавицы в ней польза немалая есть.

       Рот раскрывай не во всю ширину, пусть будут прикрыты

          Зубы губами, и пусть ямочкой ляжет щека.

       285 Не сотрясай без конца утробу натужливым смехом —

          Женственно должен звучать и легкомысленно смех.

       А ведь иная, смеясь, неумело коверкает губы,

          А у иной, на беду, смех на рыданье похож,

       А у иной получается смех завыванием грубым,

       290 Словно ослица ревет, жернов тяжелый взвалив.

       Что не подвластно науке? И смех подвластен, и слезы —

          Каждая знает для слез время, и меру, и вид.

       Ну, а что уж о том говорить, как нарочно картавят

          И по заказу язык нужный коверкает звук?

       295 Этот невнятный лепечущий выговор — тоже ведь мода:

          Нужно учиться болтать хуже, чем можешь болтать.

       Все, что на пользу вам может пойти, на заметку берите:

          Нужно бывает подчас даже учиться ходить.

       Женская поступь — немалая доля всей прелести женской,

       300 Женскою поступью нас можно привлечь и спугнуть.

       Вот выступает одна, развеваются складки туники,

          Важно заносит ступню, ловким бедром шевелит;

       Вот другая бредет, как румяная умбрская баба,{89}

          И отмеряет шаги, ноги расставив дугой;

       305 Эта — слишком груба, а эта — изнежена слишком:

          Что ж, как во всем, так и здесь верная мера нужна.

       Но непременно сумей обнажить свою левую руку —

          Локоть открой напоказ, ниже плеча и плечо.

       Это я вам говорю, у которых белая кожа:

       310 Каждый к такому плечу рад поцелуем припасть.

      

      
       В дальних когда-то морях чудовища жили сирены

          И завлекали суда пением звонким своим.

       Отпрыск Сизифа Улисс меж замкнувшими уши единый

          Путы едва не порвал, их услыхав голоса.

       315 Славная пение вещь; учитесь пению, девы!

          Голосом часто берет та, что лицом не берет.

       Пробуйте голос на песнях, которые петы в театрах

          Или которые к нам с нильских пришли берегов.{90}

       Правой рукою — за плектр, а левой рукой — за кифару,

       320 Женщина, взяться умей: вот пожеланье мое!

       Скалы и диких зверей чаровала Орфеева лира,

          И Ахеронтову зыбь, и трехголового пса;

       Сын, отомстивший за мать, твоей оживленные песней

          Камни послушные шли в кладку фиванской стены;{91}

       325 Рыбу немую и ту, если давнему верить рассказу,

          Пеньем и лирной игрой славный пленил Арион, —

       Так научись же и ты на струны игривые наблы

          Быстрые руки бросать: набла — подруга забав.{92}

       Знай и косского строки певца, и стихи Каллимаха,

       330 Знай и хмельные слова музы теосских пиров,

       Знай сочиненья Сафо (что может быть их сладострастней?),

          И как хитрец продувной Гета дурачит отца;{93}

       С пользою можно читать и тебя, наш нежный Проперций,

          Или же ваши стихи, Галл и любезный Тибулл,

       335 Или Варронов рассказ о том, как руно золотое,

          Фрикс, на горе твоей послано было сестре,

       Или о том, как скитался Эней, зачиная высокий

          Рим, — знаменитей поэм не было в Риме и нет.

       Может быть, к их именам и мое вы добавите имя,

       340 Может быть, строки мои минут летейскую топь,

       Может быть, кто-нибудь скажет и так: «Не забудь и поэта,

          Что наставленья свои дал и для нас и для них,

       Три его книги возьми, любовных собрание песен,

          Выбрав, что можно из них голосом нежным прочесть,

       345 Или сумей выразительно спеть одно из посланий

          Тех, которые он первым из римлян сложил».

       Пусть это сбудется! Сделайте так, дорогие Камены,

          Феб-покровитель и ты, рогом украшенный Вакх!

      

      
       Далее, как не сказать, что надо уметь от застолья

       350 В пляске пройтись, щегольнув ловким движением рук?

       Гибкий плясун на подмостках всегда привлекает вниманье —

          Так хороша быстрота и поворотливость тел!

       О мелочах говорить не хочу — что надо и в бабках

          Толк понимать, и в игре в кости последней не быть:

       355 Надобно знать, то ли трижды метнуть, то ли крепко подумать,

          Что принимать на себя, в чем, подчинясь, уступить.

       Если играешь в «разбойников», будь осмотрительна тоже:

          Пешка, встретясь с двумя, сразу уходит с доски.

       Воин без пары своей и стесненный борьбу продолжает,

       360 Вновь повторяя и вновь соревновательный ход.{94}

       Гладкие шарики пусть насыплют в открытую сетку —

          По одному вынимай, не шевеля остальных.

       Есть и такая игра, где столько прочерчено линий,

          Сколько месяцев есть в быстробегущем году;{95}

       365 Есть и такая, где каждый выводит по трое шашек,

          А побеждает, кто смог в линию выстроить их.

       Много есть игр, и надо их знать красавице умной,

          Надо играть: за игрой часто родится любовь.

       Но недостаточно быть знатоком бросков и расчетов —

       370 Нужно собою владеть, это трудней и важней.

       Мы за игрой забываем себя, раскрываемся в страсти,

          Как на ладони, встает все, что у нас на душе:

       Гнев безобразный встает, и корыстолюбье бушует,

          И начинают кипеть ссоры, обиды и брань;

       375 Счет на упреки идет, оглашается криками воздух,

          Каждый обиду свою гневным вверяет богам.

       Запись забыта, все рвутся, божась, к своему и к чужому,

          Слезы текут по щекам, — сам я свидетель тому.

       О, всевышний Юпитер, храни от такого позора

       380 Женщин, которые ждут случая вызвать любовь.

      

      
       Эти забавы природа оставила женскому полу,

          А для мужчин у нее дар оказался щедрей.

       Им развлеченье — и меч, и диск, и дрот, и оружье,

          И о короткой узде конная рысь по кругам.

       385 Вам же, красавицы, нет ни Марсова поля, ни Тибра,

          Ни леденящей воды, льющейся с девственных гор.

       Вместо этого вам — гулять под Помпеевой тенью

          В дни, когда солнцем горит Девы небесной чело;

       Не позабудьте взойти к лавроносному Фебову храму,

       390 В память о том, как в зыбях сгинул египетский флот,

       Или туда, где сестра, и жена, и зять полководца

          В честь корабельных побед вывели строй колоннад;{96}

       У алтарей побывайте, где ладан дымится Исиде;

          В трех театрах{97} места ждут вас на самом виду;

       395 Теплая кровь пятнает песок ради вашего взгляда,

          И огибает столбы бег раскаленных колес.

       Кто неприметен — безвестен; а разве безвестное любят?

         Много ли пользы в красе, если она не видна?

       Можешь в лирной игре превзойти Амебея с Фамирой —

       400 Если не слышат тебя, пользы от этого нет.

       Если б Венеру свою Апеллес не выставил людям{98} —

          Все бы скрывалась она в пенной морской глубине.

       Мы, воспеватели тайн, к чему мы стремимся, поэты?

          Слава, только она — наша заветная цель.

       405 В давние дни о поэтах пеклись владыки и боги,

          Песнями хоры гремя, много стяжали наград;

       Было священно величье певцов, и было почтенно

          Имя певцов, и к певцам грудой богатства текли.

       Энний, рожденный в горах Калабрийских, нашел себе право

       410 Рядом с тобой, Сципион, место в гробнице обресть.{99}

       Нынче не то: поэтический плющ нигде не в почете,

          Праздностью люди зовут труд для ученых Камен.

       Но и теперь забываем мы сон, труждаясь для славы!

          Скрой «Илиаду» — и где вся твоя слава, Гомер?

       415 Скрой Данаю от глаз, чтобы дряхлою стала старухой

          В башне своей, и скажи, где вся ее красота?

       Вам, красавицы, вам нужны многолюдные толпы,

          Нужно чаще ходить там, где теснится народ!

       К целому стаду овец идет за овцою волчица,

       420 В целой стае птиц ищет добычи орел.

       Так и свою вы должны красоту показывать всюду,

          Чтобы из многих один вашим поклонником стал.

       Всюду старайся бывать, где есть кому приглянуться,

          Не позабудь ничего, чтобы пленительной быть.

       425 Случай — великое дело: держи наготове приманку,

          И на незримый крючок клюнет, где вовсе не ждешь.

       Часто ловцы по лесам понапрасну с собаками рыщут —

          Вдруг неожиданно сам в сети несется олень.

       Разве могла Андромеда питать хоть какую надежду,

       430 Что обольстится Персей видом заплаканных глаз?

       Волосы в роспуск и слезы в глазах пленяют нередко —

          Плача о муже, подчас нового мужа найдешь.

      

      
       Но избегайте мужчин, что следят за своей красотою,

          Тех, у которых в кудрях лег волосок к волоску!

       435 Что они вам говорят, то другим говорили без счета:

          Вечно изменчива в них и непоседлива страсть.

       Как постоянными женщинам быть, если сами мужчины

          Непостояннее их, сами к любовникам льнут?

       Трудно поверить, но верьте. Когда бы поверила Троя

       440 Речи Кассандры своей — Трое стоять бы вовек.

       Есть и такие, которым любовь — лишь покров для обмана,

          Чтобы на этом пути прибылей стыдных искать.

       Даже если у них ароматами кудри сияют.

          Даже если башмак тонким глядит язычком,

       445 Даже если на них тончайшая тога, и даже

          Если на пальцах у них перстень на перстень надет, —

       Все равно, меж такими, быть может, и самый учтивый —

          Вор, которого жжет страсть по плащу твоему.

       «Это — мое!» — лишась своего, взывают девицы;

       450 «Это — мое!» — в ответ грянет им рыночный гул.

       Мирно, Венера, глядишь из-под крытого золотом храма

          В сонме своих Аппиад ты на такие дела.

       Много по Риму имен дурною запятнаны славой —

          С кем поведешься, за тех будешь страдать и сама.

       455 Пусть чужая беда в своей вам послужит уроком:

          Не открывайте дверей мужу, в чьем сердце — обман!

       Пусть клянется Тесей, не внимайте ему, кекропиды, —

          Боги, свидетели клятв, к клятвам привыкли таким.

       Ты, Демофонт, подражая отцу, позабыл о Филлиде —

       460 Как же теперь, Демофонт, верить обетам твоим?

       За обещанья мужчин обещаньями, жены, платите;

          Ласкою — только за дар: вот ваш устав и закон.

       Женщина может украсть святыни Исидина храма.

          Может у Весты огонь на очаге угасить,

       465 Может мужчине подать аконит с растертой цикутой,

          Если, подарки приняв, может в любви отказать!

      

      
       Ближе к делу зовет меня дух. Натяни свои вожжи,

          Муза, не то на скаку кони тебя сокрушат!

       Есть для того, чтоб нащупывать брод, восковые таблички:

       470 Их для тебя передаст верной служанки рука.

       Перечитай не раз и не два, по словам догадайся.

          То ли притворна любовь, то ли от сердца она.

       Прежде, чем дать свой ответ, помедли, однако недолго:

          От промедленья любовь в любящем станет острей.

       475 А отвечая юнцу, не спеши уступать, соглашаясь,

          Но не спеши и давать сразу отказ наотрез.

       Страх внуши и надежду внуши, и при каждой отсрочке

          Пусть в нем надежда растет и убавляется страх.

       Каждое слово твое пусть будет изящно без вычур —

       480 Неизощренная речь больший имеет успех.

       Часто бывало, робевшая страсть от письма оживала, —

          Часто неловкий язык ловкой мешал красоте.

       Так как, кроме того, и у вас, незамужние жены,

          Часто бывает нужда строгий надзор обмануть, —

       485 Пусть у вас будет для писем надежный слуга иль служанка —

          Неискушенным рабам не доверяйте любовь!

       Мне приходилось видать, как из страха, что выдадут слуги,

          Долго-предолго несли женщины рабский удел.

       Письма, залог любви, если их сохранит вероломный,

       490 Могут грозить и разить, словно этнейский перун.{100}

       Так почему бы в ответ на обман не прибегнуть к обману,

          Если дано от меча нам защищаться мечом?

       Пусть навострится рука менять по желанию почерк

          (Сгинуть бы тем, кто довел нас до советов таких!),

       495 Пусть для ответа сперва расчистится воск на табличках,

          Чтоб из-под вашей строки не было видно чужой;

       А о любовнике надо писать, как о женщине пишут,

          Чтобы казалось, что он — вовсе не он, а она.

      

      
       Если от малых забот перейти к делам поважнее,

       500 Если продолжить наш путь, круче раздув паруса,

       То постарайтесь о том, чтоб смотрели приветливей лица —

          Кротость людям к лицу, гнев подобает зверям.

       В гневе вспухают уста, темной кровью вздуваются жилы,

          Яростней взоры блестят огненных взоров Горгон.

       505 Видя Паллада в воде лицо свое, дувшее в дудку,

          «Прочь! — воскликнула. — Прочь! Слишком цена дорога!»{101}

       Точно так же и вы глядитесь-ка в зеркало в гневе,

          И убедитесь, что вам в гневе себя не узнать.

       Пагубно в женском лице и надменное высокомерье —

       510 Скромно и нежно смотри, в этом — приманка любви.

       Верьте моим словам: горделивая спесь раздражает,

          Вечно молчащим лицом сея к себе неприязнь.

       Взглядом на взгляд отвечай, улыбайся в ответ на улыбку,

          Ежели кто-то кивнет — не поленись и кивнуть.

       515 Это разминка Амура: на этом испробовав силы,

          Он наконец с тетивы острую спустит стрелу.

       Нехорошо и грустить. Оставим Текмессу Аянту —

          Нас, веселых юнцов, светлые лица влекут.

       Ни, Андромаха, с тобой, ни с тобою, Текмесса, не мог бы

       520 Я говорить о любви, выбрав в подруги тебя:

       Знаю, что вы рожали детей, — но трудно поверить,

          Будто с мужьями и вы ложе умели делить.

       Разве могла погруженная в скорбь Текмесса Аянту

          «Радость моя!» — лепетать и остальные слова?

      

      
       525 Но почему бы не взять для сравненья дела поважнее?

          Женщин не должен страшить военачальственный долг.

       Долг этот в том, чтоб иным доверять отряды пехоты,

          Этим — конную рать, этим — охрану знамен;

       Точно так же и вы присмотритесь, к чему кто пригоден,

       530 Каждому в нашей толпе место умейте найти.

       Дорог подарком богач, советом — сведущий в праве,

          Красноречивый — тебе будет полезен в суде;

       Мы же, песен творцы, не сулим ничего, кроме песен,

          Но и за песни свои все мы достойны любви.

       535 Славу вашей красы мы разносим по целому свету:

          Кинфия нами славна и Немесида славна,

       И от восточных до западных стран гремит Ликорида,

          И о Коринне моей люди пытают людей.

       Мало того: святые певцы не знают коварства, —

       540 Песни творят певцов по своему образцу;

       Ни честолюбие нас не гнетет, ни жажда корысти —

          Тайное ложе для нас площади людной милей.

       Все мы рвемся к любви, всех жжет любовное пламя,

          Все мы в страсти верны, даже чрезмерно верны;

       545 В каждом природный дар умягчается нежной наукой,

          И развивается нрав нашему рвению вслед.

       Девы! Будьте к певцам аонийским всегда благосклонны:

          Сила высокая в нас, с нами любовь Пиэрид,

       Бог обитает в душе, нам открыты небесные тропы,

       550 И от эфирных высот к нам вдохновенье летит.

       Грех от ученых певцов ожидать приносимых подарков, —

          Только из женщин никто в этом не видит греха.

       Что ж! Хоть умейте тогда притвориться для первого раза,

          Чтобы от хищных силков не отшатнулся ваш друг.

       555 Но как наездник коню-новичку и коню-ветерану

          Разным движеньем руки будет давать повода, —

       Так и тебе для зеленых юнцов и для опытных взрослых,

          Чтоб удержать их любовь, разные средства нужны.

       Юноша, в первый раз представший на службу Амура,

       560 Свежей добычей попав в опочивальню твою,

       Должен знать тебя лишь одну, при тебе неотлучно, —

          Этим любовным плодам нужен высокий забор.

       Ты победишь, если будешь одна, избежавши соперниц:

          Знать не хотят дележей царская власть и любовь!

       565 Старый боец не таков — любить он умеет разумно,

          Многое может снести, что не снесет новичок;

       В двери ломиться не будет, пожаром грозиться не будет.

          Ногти в лицо не вонзит нежной своей госпоже,

       Ни на себе, ни на ней не станет терзать он рубашку,

       570 В кудри не вцепится ей так, чтобы слезы из глаз, —

       Это мальчишкам под стать да юнцам, воспаленным любовью:

          Опытный воин привык молча удары терпеть.

       Медленно жжет его страсть — так горит увлажненное сено

          Или в нагорном лесу только что срубленный ствол.

       575 В этом прочнее любовь, а в том сильней и щедрее, —

          Падают быстро плоды, рви их проворной рукой!

      

      
       Крепость открыта врагу, ворота распахнуты настежь —

          Я в вероломстве моем верен себе до конца!

       Помните: все, что дается легко, то мило недолго, —

       580 Изредка между забав нужен и ловкий отказ.

       Пусть он лежит у порога, кляня жестокие двери,

          Пусть расточает мольбы, пусть не жалеет угроз —

       Может корабль утонуть и в порыве попутного ветра,

          Многая сладость претит — горечью вкус оживи!

       585 Вот потому-то мужьям законные жены постылы:

          Слишком легко обладать теми, кто рядом всегда.

       Пусть перед мужем закроется дверь, и объявит привратник:

          «Нет тебе входу!» — и вновь он покорится любви.

       Стало быть, прочь тупые мечи, и острыми бейтесь,

       590 Хоть я и первый приму раны от собственных стрел!

       Первое время любовник пускай наслаждается мыслью,

          Что для него одного спальня открыта твоя;

       Но, подождав, ты дай ему знать, что есть и соперник:

          Если не сделаешь так — быстро увянет любовь.

       595 Мчится быстрее скакун, едва отворится решетка,

          Видя, скольких других нужно, догнав, обогнать.

       Даже угасшая страсть оживает, почуяв обиду:

          Знаю я по себе, нет без обиды любви.

       Впрочем, повод для мук не должен быть слишком заметным:

       600 Меньше узнав, человек больше питает тревог.

       Можно придумать, что друг ревниво тебя опекает,

          Или что сумрачный раб строго тебя сторожит;

       Там, где опасности нет, всегда наслажденье ленивей:

          Будь ты Лаисы вольней, а притворись, что в плену.

       605 Дверь запри на замок, а любовник пусть лезет в окошко;

          Встреть его, трепетный страх изобразив на лице;

       Умной служанке вели вбежать и вскричать: «Мы погибли!»,

          Чтобы любовник, дрожа, прятался где не пришлось.

       Все же совсем его не лишай безопасной отрады,

       610 Чтоб не казалось ему: слишком цена дорога.

      

      
       Как обмануть недоброго мужа и зоркого стража, —

          Надо ли мне отвечать вам и на этот вопрос?

       Пусть охраны такой боятся законные жены:

          Это обычай велит, Цезарь, законы и стыд.

       615 Ну, а тебя, что только на днях получила свободу,

          Кто же запрет под замок? С богом, обману учись!

       Сколько у Аргуса глаз, столько будь сторожей над тобою, —

          Всех без труда обойдешь хитростью, только решись!

       Как, например, он тебе помешает писать твои письма?

       620 Ты, умываясь, одна, — в этот свой час и пиши.

       А соучастница это письмо под широкой повязкой

          Спрячет на теплой груди, и пронесет, и отдаст,

       Или подложит его под ремень, обвивающий ногу,

          Или под самой пятой в обуви скроет листок;

       625 Если же враг начеку, то спина заменит бумагу,

          И пронесет она весть прямо на коже своей.

       Можно писать молоком, и листок покажется белым,

          А лишь посыпешь золой — выступят буквы на нем;

       Можно писать острием льняного сочного стебля —

       630 И на табличке твоей тайный останется след.

       Как ни старался замкнуть на замок Акрисий Данаю —

          Грех совершился, и стал дедом суровый отец.

       Так неужели теперь ревнивец удержит подругу,

          Если театры кипят, если пленяют бега,

       635 Если желает она послушать Исидины систры

          И, несмотря на запрет, ходит сюда и туда,

       Если от взглядов мужчин идет она к Доброй Богине,

          Чтоб от немилых уйти, а кого надо — найти,

       Если, покуда приставленный раб сторожит ее платье,

       640 В дальней купальне ее тайные радости ждут,

       Если умеет она, коли надо, сказаться больною,

          Чтобы на ложе своем полной хозяйкою быть,

       Если недаром отмычка у нас называется «сводней»,

          Если, кроме дверей, есть и иные пути?

       645 Бдительный Аргус легко задремлет под бременем Вакха,

          Даже если вино — из иберийской лозы;{102}

       Есть и особые средства к тому, чтобы вызвать дремоту

          И навести на глаза оцепеняющий сон;

       Да и служанка твоя отвлечет ненавистного стража,

       650 Если поманит к себе, и поманежит, и даст.

       Но для чего рассуждать о таких хитроумных уловках,

          Там, где любых сторожей можно подарком купить?

       Верь: и людей и богов подкупает хороший подарок,

          Даже Юпитер — и тот не отвергает даров.

       655 Будь ты мудрец или будь ты простец, а подарок приятен,

          И, получив, что дано, Аргус останется нем.

       Но постарайся о том, чтоб купить его разом надолго:

          Тот, кто раз получил, рад и другой получить.

      

      
       Помнится, я говорил, что друзьям доверяться опасно, —

       660 Что ж, как друг твой друзей, ты опасайся подруг.

       Если доверишься им — они перехватят добычу,

          И не тебе, а другим выпадет радость твоя.

       Та, что тебе для любви уступает и дом свой и ложе,

          Знай, не раз и не два их разделяла со мной.

       665 Да и служанка твоя не слишком должна быть красива:

          Часто рабыня со мной вместо хозяйки спала.

       Ах, куда я несусь? Зачем с открытою грудью,

          Сам обличая себя, мчусь я на копья врагов?

       Птица птичьей беде не станет учить птицелова,

       670 Лань не учит гоньбе лютую стаю собак.

       Пользе своей вопреки, продолжу я то, что я начал,

          Женам лемносским точа меч на себя самого.

       Сделайте так, чтобы вашей любви поверил влюбленный!

          Это нетрудно ничуть: рады мы верить мечте.

       675 Нежно взглянуть да протяжно вздохнуть, увидевши друга,

          «Милый, — сказать, — почему ты все не шел и не шел?»

       Брызнуть горячей слезой, притворною ревностью вспыхнуть,

          Ногтем изранить лицо, — много ли надо еще?

       Вот он и верит тебе, вот и сам тебя первый жалеет,

       680 Вот он и думает: «Ах, как она рвется ко мне!»

       Если притом он одет хорошо и следит за собою, —

          Как не поверить, что он влюбит в себя и богинь!

       Ты же, наоборот, не терзайся напрасной обидой,

          Не выходи из себя, слыша: «Соперница есть».

       685 Верить не торопись: как пагубна быстрая вера,

          Этому горький пример — милой Прокриды судьба.

       Есть невдали от Гиметтских холмов, цветущих багрянцем,

          Ключ, посвященный богам; мягкая зелень вокруг,

       Роща сплела невысокий навес, блестит земляничник,

       690 Дышат лавр, розмарин и темнолиственный мирт;

       Хрупкий растет тамариск и букс под густою листвою,

          Скромный ракитник растет или лесная сосна;

       Нежно веет Зефир дуновеньем целительно свежим,

          И пробегает волной трепет в листве и в траве.

       695 Здесь — Кефала приют. Один, без собак и без ловчих,

          Часто усталый сидит здесь на зеленой земле,

       Часто взывая, поет: «Приди к томимому жаром,

          Ах, прилети и на грудь, легкая, ляг мне, струя!»

       Кто-то подслушал такие слова, не к добру их запомнил

       700 И поспешил передать робкому слуху жены.

       В слове «струя» угадав коварной соперницы имя,

          Пала Прокрида без чувств, скорбные смолкли уста,

       Стала бледна, как бывают бледны запоздалые листья

          На опустелой лозе при наступленье зимы,

       Иль как айвовый плод, уже нагибающий ветви,

       705 Или незрелый кизил, кислый еще на язык.

       А как очнулась она — стала рвать на груди покрывало,

          Стала ногтями терзать нежные щеки свои;

       И, разметав волоса по плечам, как под Вакховым тирсом,

       710 Буйная, мчится она, не разбирая дорог.

       Роща близка; оставив друзей в недалекой лощине,

          Тихой Прокрида стопой входит в дубравную сень.

       Ах, Прокрида, Прокрида, зачем неразумно таиться?

          Что за палящий огонь в бьющемся сердце горит?

       715 Ты ожидала увидеть струю, не зная, какую,

          Ты ожидала застичь мужа в позорящий миг;

       Хочешь узнать и рада не знать, то вперед ты стремишься,

          То порываешься вспять: к разному клонит любовь.

       Как ей не верить, коль названо место и названо имя?

       720 В то, что пугает, душа верить готова всегда.

       Вот она видит следы на траве от лежащего тела,

          Сердце неровно стучит, трепетно зыблется грудь, —

       А между тем уже солнце в пути от востока к закату

          Стало на верхний предел, коротко тени лежат.

       725 Вот и Кефал, Киллиниев сын, возвращается в рощу,

          В жаркое плещет лицо хладом воды ключевой;

       Ты замираешь, Прокрида, а он, на траве простираясь,

          Молвит: «Повей мне, повей, свежего ветра струя!»

       Бедной Прокриде ясна причина счастливой ошибки,

       730 Вновь она в чувство пришла, порозовела лицом,

       Встала и вот, колебля листву на пути торопливом,

          Радостно рвется жена к мужу в объятия пасть.

       Мнится Кефалу в кустах движение дикого зверя,

          Быстро хватает он лук, стрелы блеснули в руке.

       735 Спрячь, несчастный, стрелу! Что ты делаешь? Это не хищник! —

          Горе! Пронзает стрела тело Прокриды твоей.

       «Ах! — восклицает она. — Сразил ты влюбленное сердце,

          Сердце, в котором давно точится рана твоя,

       Я молодою умру, но счастливой, не зная соперниц,

       740 И оттого надо мной легкою будет земля.

       Вздох мой смешав со струей, о которой уже не волнуюсь,

         Я умираю; закрой веки мне милой рукой!»

       Сжал в объятьях Кефал помертвевшее тело супруги

         И омывает слезой рану на нежной груди.

       745 Смерть подступает, и вздох, скользящий из уст неразумной,

          Принял устами, любя, скорбно склонившийся муж.

      

      
       Полно, за дело! Без всяких прикрас довершу я, что начал,

          К ближним ведя берегам путь утомленной ладьи.

       Нетерпеливо ты ждешь попасть на пиры и в застолья,

       750 Хочешь узнать от меня и для застолий совет?

       Слушай! Заставь себя ждать: ожидание — лучшая сводня;

          Вам промедленье к лицу — дай загореться огням!

       Будь ты красива собой или нет, а станешь красива,

          Скравши ночной темнотой всякий досадный изъян.

       755 В кончики пальцев кусочки бери, чтоб изящнее кушать,{103}

          И неопрятной рукой не утирай себе губ.

       Не объедайся ни здесь, на пиру, ни заранее, дома:

          Вовремя встань от еды, меньше, чем хочется, съев.

       Если бы жадно взялась за еду при Парисе Елена,

       760 Он бы, поморщась, сказал: «Глупо ее похищать!»

       Меньше есть, больше пить — для женщин гораздо пристойней:

         Вакх и Венерин сынок издавна в дружбе живут.

       Только и тут следи за собой, чтобы нога не дрожала,

         Ясной была голова и не двоилось в глазах.

       765 Женщине стыдно лежать, одурманенной влажным Лиэем, —

         Пусть бы такую ее первый попавшийся взял!

       Небезопасно и сном забываться на пиршестве пьяном —

         Можно во сне претерпеть много срамящих обид.

      

      
       Стыд мне мешал продолжать; но так возвестила Диона:

       770 «Где начинается стыд, там же и царство мое».

       Женщины, знайте себя! И не всякая поза годится —

          Позу сумейте найти телосложенью под стать.

       Та, что лицом хороша, ложись, раскинувшись навзничь;

          Та, что красива спиной, спину подставь напоказ.

       775 Миланионовых плеч Аталанта касалась ногами —

          Вы, чьи ноги стройны, можете брать с них пример.

       Всадницей быть — невеличке к лицу, а рослой — нисколько:

          Гектор не был конем для Андромахи своей.

       Если приятно для глаз очертание плавного бока —

       780 Встань на колени в постель и запрокинься лицом.

       Если мальчишески бедра легки и грудь безупречна —

          Ляг на постель поперек, друга поставь над собой,

       Кудри разбрось вокруг головы, как филлейская матерь,

          Вскинься, стыд позабудь, дай им упасть на лицо.

       785 Если легли у тебя на живот морщины Луцины —

          Бейся, как парфский стрелок, вспять обращая коня.

       Тысяча есть у Венеры забав; но легче и проще,

         Выгнувшись, полулежать телом на правом боку.

       Истинно так! И ни Феб, над пифийским треножником вея,

       790 Ни рогоносный Аммон вас не научит верней!

       Ежели вера жива меж людей, то верьте науке:

          Долгого опыта плод, песня Камены не лжет.

       Пусть до мозга костей разымающий трепет Венеры

          Женское тело пронзит и отзовется в мужском;

       795 Пусть не смолкают ни сладостный стон, ни ласкающий ропот:

          Нежным и грубым словам — равное место в любви.

       Даже если тебе в сладострастном отказано чувстве —

          Стоном своим обмани, мнимую вырази сласть.

       Ах, как жаль мне, как жаль, у кого нечувствительно к неге

       800 То, что на радость дано и для мужчин и для жен!

       Но и в обмане своем себя постарайся не выдать —

          Пусть об отраде твердят и содроганье, и взор,

       И вылетающий вздох, и лепет, свидетель о счастье, —

          У наслаждения есть тайных немало примет.

       805 После таких Венериных нег просить о подарке —

          Значит себя же лишать прав на подарок такой,

       В опочивальне твоей да будут прикрытыми ставни —

         Ведь на неполном свету женское тело милей.

      

      
       Кончено время забав — пора сойти с колесницы,

       810 На лебединых крылах долгий проделавшей путь.{104}

       Пусть же юношам вслед напишут и нежные жены

          На приношеньях любви: «Был нам наставник Назон»!
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      В этой книге моей прочитавши заглавную надпись,

         «Вижу, — молвил Амур, — вижу, грозят мне войной!»

      Нет, Купидон, подожди укорять за измену поэта,

         Столько ходившего раз в битву во имя твое!

      5 Я ведь не тот Диомед, от которого, раной измучась,

         Мать твоя в светлый эфир Марсовых мчала коней.

      Юноши — часто, а я — постоянно пылаю любовью;

         «Что с тобой?» — спросишь меня — тотчас отвечу: «Влюблен!»

     

     
      Разве не я дорогу к тебе расчистил наукой

      10 И неразумный порыв разуму отдал во власть?

      Не предавал я, малыш, ни тебя, ни нашу науку;

         Выткавши, Муза моя не распускала тканье.

      Если кому от любви хорошо — пускай на здоровье

         Любит, пускай по волнам мчится на всех парусах.

      15 А вот когда еле жив человек от нестоящей девки,

         Тут-то ему и должна наша наука помочь.

      Разве это годится, когда, захлестнув себе шею,

         Виснет влюбленный в тоске с подпотолочных стропил?

      Разве это годится — клинком пронзать себе сердце?

      20 Сколько смертей за тобой, миролюбивый Амур!

      Тот, кому гибель грозит, коли он от любви не отстанет,

         Пусть отстает от любви: ты его зря не губи.

      Ты ведь дитя, а детской душе подобают забавы —

         Будь же в годы свои добрым владыкой забав.

      25 Ты бы смертельными мог преследовать стрелами смертных,

         Но не желаешь пятнать гибельной кровью стрелу.

      Пусть твой приемный отец и мечами и пиками бьется

         И, обагренный резней, мчится с победных полей;

      Ты же искусство свое от матери принял в наследство,

      30 И от него ни одна мать не теряла сынов.

      Пусть в полуночной борьбе трещат под ударами двери,

         Пусть многоцветный венок перевивает косяк,

      Пусть молодые мужчины и женщины ищут друг друга

         И от ревнивцев своих хитрый скрывают обман,

      35 Пусть не допущенный в дом певуче стенает любовник

         И запертому замку лесть расточает и брань, —

      Радуйся этим слезам, а смерти преступной не требуй:

         Слишком твой факел хорош для погребальных костров!

      Так я Амуру сказал; и, раскинув блестящие крылья,

      40 Молвил Амур золотой: «Что ж! Предприняв — доверши».

     

     
      Все, кого мучит обман, к моим поспешайте урокам:

         Юноши, вам говорю — вас ли не мучит любовь?

      Я научил вас любви, и я же несу вам целенье,

         Ибо в единой руке — раны и помощь от ран.

      45 Почва одна у целебной травы и травы ядовитой —

         Часто крапива в земле с розою рядом растет.

      Был пелионским копьем поражен Геркулесов потомок —

         И в пелионском копье он исцеленье нашел.

      То, что юношам впрок, — и женщинам будет на пользу:

      50 Я справедливо дарю средство и тем и другим.

      Если же, девушки, вам несподручно какое оружье, —

         Что ж, посторонний пример — тоже хороший урок.

     

     
      Как хорошо уметь угашать жестокое пламя,

         Как хорошо не бывать низкого чувства рабом!

      55 Будь я учитель Филлиды — доселе жила бы Филлида,

         Девятикратный свой путь вновь повторяя и вновь;

      С башни Дидона своей не глядела бы в муке последней

         Вслед дарданийским ладьям, парус направившим вдаль;

      Меч на родных сыновей не вручила бы матери мука,

      60 Чтобы супругу отмстить общей их крови ценой;

      Сколько бы ни был Терей влюблен в красоту Филомелы,

         Я бы ему помешал грешною птицею стать.

      Ты приведи Пасифаю ко мне — и быка она бросит;

         Федру ко мне приведи — Федра забудет любовь;

      65 Дай мне Париса — и в дом Менелай воротится с Еленой,

         И от данайских мечей не сокрушится Пергам;

      Если бы эти стихи прочитала изменница Сцилла —

         Пурпур бы цвел до конца, Нис, на твоей голове.

      Слушайтесь, люди, меня, укротите опасные страсти,

      70 И по прямому пути вашу пущу я ладью.

      Был вашей книгой Назон, когда вы любить обучались, —

         Ныне опять и опять будь вашей книгой Назон.

      Я прихожу возвестить угнетенному сердцу свободу —

         Вольноотпущенник, встань, волю приветствуй свою!

     

     
      75 Пусть же меня при начале трудов осенят твои лавры,

         Феб, подаривший людей песней и зельем от мук!

      Будь мне подмогой певцу, и целителю будь мне подмогой,

         Ибо и это и то вверено власти твоей.

     

     
      Помните прежде всего: пока малое в сердце волненье,

      80 Можно стопу удержать перед порогом любви;

      Вытоптать в сердце сумей запавшее семя недуга —

         И остановится конь тут же, на первом кругу.

      Время силу дает, время соком лозу наливает,

         Время недавний росток жатвенным колосом гнет.

      85 Дуб, под широкую тень зовущий усталых прохожих,

         В пору посадки своей прутиком маленьким был,

      Каждый выдернуть мог бы его из земли неглубокой —

         Ныне же как он велик в силе и мощи своей!

      Быстрым движеньем ума окинь предмет своей страсти,

      90 Чтоб ниспровергнуть ярмо, тяжкий сулящее гнет!

      В самом начале болезнь пресеки — напрасны лекарства,

        Если успеет она вызреть в упущенный срок.

      Поторопись, и решенье со дня не откладывай на день:

        То, что под силу сейчас, завтра уж будет невмочь.

      95 Хитростью ищет любовь благотворного ей промедленья;

        Нет для спасения дня лучше, чем нынешний день!

      Только немногие реки родятся из мощных истоков —

        Лишь постепенно ручьи полнятся многой водой.

      Если бы меру греха могла ты предвидеть заране —

      100 Век бы лица твоего, Мирра, не скрыла кора.

      Видел я, видел не раз, как легко излечимая рана,

         Не получая лекарств, больше и глубже росла.

      Но не хотим мы терять плодов благосклонной Венеры

         И повторяем себе: «Завтра успею порвать»;

      105 А между тем глубоко вжигается тихое пламя,

         И на глубоком корню пышно взрастает беда.

     

     
      Если, однако, для спешных вмешательств упущено время

         И застарелая страсть пленное сердце теснит, —

      Больше леченье доставит забот, но это не значит,

      110 Что безнадежен больной для запоздалых врачей.

      Долго и тяжко страдал герой, рожденный Пеантом,{105}

         Прежде чем точный разрез отнял страдающий член;

      Но, как промчались года и настала пора исцеленью,

         Встал он и меткой рукой браням конец положил.

      115 Я торопился лечить болезнь, не вошедшую в силу, —

         Но для запущенных ран медленный нужен уход.

      Чтобы пожар потушить, заливай его в самом начале

         Или когда уже он сам задохнется в дыму.

      Если же буйство растет и растет — не стой на дороге:

      120 Там, где напор не иссяк, труден бывает подход.

      Наискось можно легко переплыть по течению реку —

         Только неумный пловец борется против струи.

      Нетерпеливой душе противно разумное слово,

         Самым разумным речам не поддается она;

      125 Лучше тогда подойти, когда можно притронуться к ране

         И открывается слух для убедительных слов.

      Кто запретит, чтобы мать рыдала над прахом сыновним?

         Над погребальным костром ей поученья не в прок.

      Пусть изольется в слезах, пусть насытит болящую душу,

      130 И уж тогда призови сдерживать горькую скорбь.

      Время — царь врачеванья. Вино ли подносишь больному —

         Вовремя дав, исцелишь, если же нет — повредишь.

      Хуже можно разжечь и злей возбудить нездоровье,

         Если леченье начнешь в непредназначенный час.

      135 Стало быть, вот мой совет: чтоб лечиться моею наукой,

         Прежде всего позабудь празднолюбивую лень!

      Праздность рождает любовь и, родив, бережет и лелеет;

         Праздность — почва и корм для вожделенного зла.

      Если избудешь ты лень — посрамишь Купидоновы стрелы,

      140 И угасающий свой факел уронит любовь.

      Словно платан — виноградной лозе, словно тополь — потоку,

         Словно высокий тростник илу болотному рад,

      Так и богиня любви безделью и праздности рада:

         Делом займись — и тотчас делу уступит любовь.

      145 Томная лень, неумеренный сон, пока не проснешься,

         Кости для праздной игры, хмель, разымающий лоб,

      Вот что из нашей души умеет высасывать силу,

         Чтоб беззащитную грудь ранил коварный Амур.

      Этот мальчишка не любит забот, а ловит лентяев —

      150 Дай же заботу уму, чтоб устоять перед ним!

     

     
      Есть для тебя и суд, и закон, и друг подзащитный —

         Выйди же в блещущий стан тогу носящих бойцов!

      Если же хочешь — служи меж юных кровавому Марсу,

         И обольщенья любви в страхе развеются прочь.

      155 Беглый парфянский стрелок, что явится Риму в триумфе,

         Вот уж в просторах своих Цезаря видит войска, —

      Так отрази же и стрелы парфян, и стрелы Амура,

         И двуединый трофей отчим богам посвяти!{106}

      Знаем: Венера, приняв от копья этолийского рану,

      160 Прочь удалилась от войн, Марсу отдав их в удел.

      Хочешь узнать, почему Эгисф обольстил Клитемнестру?

         Проще простого ответ: он от безделья скучал!

      Все остальные надолго ушли к Илионской твердыне,

        За морем сила страны в медленной билась войне;

      165 Не с кем было ему воевать — соперники скрылись,

         Некого было судить — тяжбы умолкли в судах.

      Что оставалось ему, чтоб не стынуть без дела? Влюбиться!

         Так прилетает Амур, чтобы уже не уйти.

     

     
      Есть еще сельская жизнь, и манят заботы хозяйства:

      170 Нет важнее трудов, чем земледельческий труд!

      Распорядись послушных волов поставить под иго,

         Чтобы кривым сошником жесткое поле взрезать;

      В борозды взрытые сей горстями Церерино семя,

         Чтобы оно проросло, дав многократный прирост;

      175 Сад осмотри, где под грузом плодов выгибаются ветви,

         Ибо не в силах нести дерево ношу свою;

      Бег осмотри ручейков, пленяющих звонким журчаньем,

         Луг осмотри, где овца сочную щиплет траву;

      Козы твои взбираются ввысь по утесистым кручам,

      180 Чтобы козлятам своим полное вымя принесть;

      Пастырь выводит нехитрый напев на неровных тростинках,

         И окружает его стая усердных собак;

      Со стороны лесистых холмов домчится мычанье —

         Это теленок мычит, ищущий милую мать;

      185 А от разложенных дымных костров вздымаются пчелы

         И оставляют ножу соты в плетеном гнезде.

      Осень приносит плоды; прекрасно жатвами лето;

         Блещет цветами весна; в радость зима при огне.

      Время придет — и гроздья с лозы оберет виноградарь,

      190 И под босою ногой сок потечет из топчил;

      Время придет — и он скосит траву, и повяжет в охапки,

         Граблями перечесав стриженой темя земли.

      Можешь своею рукой сажать над ручьями деревья,

         Можешь своею рукой воду в каналы вести,

      195 А прививальной порой приискивать ветку для ветки,

         Чтобы заемной листвой крепкий окутался ствол.

      Если такие желанья скользнут тебе радостью в душу —

         Вмиг на бессильных крылах тщетный исчезнет Амур.

      Или возьмись за охоту: нередко случалось Венере

      200 Путь со стыдом уступать Фебовой быстрой сестре.

      Хочешь — чуткого пса поведи за несущимся зайцем,

         Хочешь — в ущельной листве ловчие сети расставь,

      Или же всяческий страх нагоняй на пугливых оленей,

         Или свали кабана, крепким пронзив острием.

      205 Ночью придет к усталому сон, а не мысль о красотке,

         И благодатный покой к телу целебно прильнет.

      Есть и другая забота, полегче, но все же забота:

         Прут наводить и силок на незадачливых птиц;

      Или же медный крючок скрывать под съедобной приманкой,

      210 Не обещая добра жадному рыбьему рту.

      Можно и тем, и другим, и третьим обманывать душу,

         И позабудет она прежний любовный урок.

      Так отправляйся же в путь, какие бы крепкие узы

         Ни оковали тебя: дальней дорогой ступай!

      215 Горькие слезы прольешь и далекую вспомнишь подругу,

         Дважды и трижды прервешь шаг посредине пути;

      Будь только тверд: чем противнее путь, тем упорнее воля —

         Шаг непокорной ноги к быстрой ходьбе приохоть.

      И не надейся на дождь, и не мешкай еврейской субботой

      220 Или в запретный для дел Аллии пагубный день,

      Не измышляй предлогов к тому, чтоб остаться поближе,

         Меряй не пройденный путь, а остающийся путь,

      Дней и часов не считай, и на Рим не гляди восвояси:

         В бегстве спасенье твое, как у парфянских стрелков.

     

     
      225 Скажут: мои предписанья суровы. Согласен, суровы —

         Но чтоб здоровье вернуть, всякую вынесешь боль.

      Часто, когда я болел, случалось мне горькие соки

         Пить, и на просьбы мои мне не давали еды.

      Тела здоровье блюдя, ты снесешь и огонь и железо,

      230 И отстранишь от питья мучимый жаждою рот, —

      А чтоб душа ожила, ужель пострадать не захочешь?

         Право же, как посравнить, тела дороже душа.

      Впрочем, в науке моей всего тяжелее — при входе,

         Трудно только одно — первое время стерпеть;

      235 Так молодому бычку тяжело под ярмом непривычным,

         Так упирается конь в новой подпруге своей.

      Тяжко бывает уйти далеко от родимых пенатов:

         Даже ушедший нет-нет, да и воротится вспять.

      Это не отчий пенат, это страсть к незабытой подруге

      240 Ищет пристойный предлог для виноватой души!

      Нет, покинувши Рим, ищи утешения горю

         В спутниках, в видах полей, в дальней дороге самой.

      Мало суметь уйти — сумей, уйдя, не вернуться,

         Чтоб обессилевший жар выпал холодной золой.

      245 Если вернешься назад, не успев укрепить свою душу, —

         Новою встанет войной грозный мятежник Амур,

      Прежний голод тебя истерзает и прежняя жажда,

         И обернется тебе даже отлучка во вред.

      Если кому по душе гемонийские страшные травы

      250 И волхованья обряд, — что ж, это дело его.

      Предкам оставь колдовство — а нашей священною песней

         Феб указует тебе чистый к спасению путь.

      Я не заставлю тебя изводить из могилы усопших,

         Не разомкнется земля, слыша заклятья старух,

      255 Не побледнеет лицо скользящего по небу солнца,

         С нивы на ниву от чар не перейдет урожай,

      Будет по-прежнему Тибр катиться к морскому простору,

         Взъедут по-прежнему в ночь белые кони Луны, —

      Ибо не выгонят страсть из сердец никакие заклятья,

      260 Ибо любовной тоски серным куреньем не взять.

      Разве, Медея, тебе помогли бы фасийские злаки,

         Если бы ты собралась в отчем остаться дому?

      Разве на пользу тебе материнские травы, Цирцея,

         В час, как повеял Зефир вслед неритийским судам?{107}

      265 Все ты сделала, все, чтоб остался лукавый пришелец;

         Он же напряг паруса прочь от твоих берегов.

      Все ты сделала, все, чтоб не жгло тебя дикое пламя;

         Но в непокорной груди длился любовный пожар.

      В тысячу образов ты изменяла людские обличья,

      270 Но не могла изменить страстного сердца устав.

      В час расставанья не ты ль подходила к вождю дулихийцев

         И говорила ему полные боли слова:

      «Я отреклась от надежд, которыми тешилась прежде,

         Я не молю небеса дать мне супруга в тебе,

      275 Хоть и надеялась быть женою, достойной героя,

         Хоть и богиней зовусь, Солнца великого дочь;

      Нынче прошу об одном: не спеши, подари меня часом, —

         Можно ли в доле моей меньшего дара желать?

      Видишь: море бушует; ужели не чувствуешь страха?

      280 А подожди — и к тебе ветер попутный слетит.

      Ради чего ты бежишь? Здесь не встанет новая Троя,

         Новый не вызовет Рес ей на подмогу бойцов;

      Здесь лишь мир и любовь (нет мира лишь в сердце влюбленном),

         Здесь простерлась земля, ждущая власти твоей».

      285 Так говорила она, но Улисс поднимал уже сходни —

         Вслед парусам уносил праздные ветер слова.

      Жаром палима любви, бросается к чарам Цирцея,

         Но и от чар колдовства все не слабеет любовь.

      Вот потому-то и я говорю: если хочешь спасенья —

      290 Наша наука велит зелья и клятвы забыть.

     

     
      Если никак для тебя невозможно уехать из Рима —

         Вот тебе новый совет, как себя в Риме держать.

      Лучше всего свободы достичь, порвав свои путы

         И бременящую боль сбросивши раз навсегда.

      295 Ежели кто на такое способен, дивлюсь ему первый:

         Вот уж кому не нужны все наставленья мои!

      Тем наставленья нужны, кто влюблен и упорствует в этом,

         И не умеет отстать, хоть и желает отстать.

      Стало быть, вот мой совет: приводи себе чаще на память

      300 Все, что девица твоя сделала злого тебе.

      «Я ей давал и давал, а ей все мало да мало, —

         Дом мой продан с торгов, а ненасытной смешно;

      Так-то она мне клялась, а так-то потом обманула;

         Столько я тщетных ночей спал у нее под дверьми!

      305 Всех она рада любить, а меня ни за что не желает:

         Мне своей ночи не даст, а коробейнику даст».

      Это тверди про себя — и озлобятся все твои чувства,

         Это тверди — и взрастет в сердце твоем неприязнь.

      Тем скорее себя убедишь, чем речистее будешь —

      310 А красноречью тебя выучит мука твоя.

     

     
      Было со мною и так: не умел разлюбить я красотку,

         Хоть понимал хорошо пагубу этой любви.

      Как Подалирий больной, себе подбирал я лекарства,

         Ибо, стыдно сказать, врач исцелиться не мог.

      315 Тут-то меня и спасло исчисленье ее недостатков —

         Средство такое не раз было полезней всего.

      Я говорил: «У подруги моей некрасивые ноги!»

         (Если же правду сказать, были они хороши.)

      Я говорил: «У подруги моей неизящные руки!»

      320 (Если же правду сказать, были и руки стройны.)

      «Ростом она коротка!» (А была она славного роста.)

         «Слишком до денег жадна!» (Тут-то любви и конец!)

      Всюду хорошее смежно с худым, а от этого часто

         И безупречная вещь может упреки навлечь.

      325 Женские можешь достоинства ты обратить в недостатки

         И осудить, покривив самую малость душой.

      Полную женщину толстой зови, а смуглую — черной,

         Если стройна — попрекни лишней ее худобой,

      Если она не тупица, назвать ее можно нахалкой,

      330 Если пряма и проста — можно тупицей назвать.

      Больше того: коли ей отказала в каком-то уменье

         Матерь-природа, — проси это уменье явить.

      Пусть она песню споет, коли нет у ней голоса в горле.

         Пусть она в пляску пойдет, если не гнется рука;

      335 Выговор слыша дурной, говори с нею чаще и чаще;

         Коль не в ладу со струной — лиру ей в руки подай;

      Если походка плоха — пускай тебя тешит ходьбою;

         Если сосок во всю грудь — грудь посоветуй открыть;

      Ежели зубы торчат — болтай о смешном и веселом,

      340 Если краснеют глаза — скорбное ей расскажи.

      Очень бывает полезно застичь владычицу сердца

         В ранний утренний час, до наведенья красы.

      Что нас пленяет? Убор и наряд, позолота, каменья;

         Женщина в зрелище их — самая малая часть.

      345 Впору бывает спросить, а что ты, собственно, любишь?

         Так нам отводит глаза видом богатства Амур.

      Вот и приди, не сказавшись: застигнешь ее безоружной,

         Все некрасивое в ней разом всплывет напоказ.

      Впрочем, этот совет надлежит применять с осмотреньем:

      350 Часто краса без прикрас даже бывает милей.

      Не пропусти и часов, когда она вся в притираньях:

         Смело пред ней появись, стыд и стесненье забыв.

      Сколько кувшинчиков тут, и горшочков, и пестрых вещичек,

         Сколько тут жира с лица каплет на теплую грудь!

      355 Запахом это добро подобно Финеевой снеди:{108}

         Мне от такого подчас трудно сдержать тошноту.

     

     
      Дальше я должен сказать, как и в лучшую пору Венеры

         Может быть обращен в бегство опасный Амур.

      Многое стыд не велит говорить; но ты, мой читатель,

      360 Тонким уловишь умом больше, чем скажут слова.

      Нынче ведь строгие судьи нашлись на мои сочиненья,

         Слишком проказлива им кажется Муза моя.

      Пусть, однако, они бранят и одно и другое —

         Лишь бы читались стихи, лишь бы их пели везде!

      365 Зависть умела хулить и великого гений Гомера —

         Чем, как не этим, себя некий прославил Зоил?{109}

      Да и твою святотатный язык порочил поэму,

         Ты, кто из Трои привел к нам побежденных богов.

      Вихри по высям летят, бьют молнии в вышние горы —

      370 Так и хулитель хуле ищет высокую цель.

      Ты же, кому не по вкусу пришлось легкомыслие наше,

         Кто бы ты ни был, прошу: мерку по вещи бери.

      Битвам великой войны хороши меонийские стопы,

         Но для любовных затей место найдется ли в них?

      375 Звучен трагедии гром: для страсти потребны котурны,

         А заурядным вещам впору комический сокк.{110}

      Чтоб нападать на врага, хороши воспаленные ямбы

         С ровно бегущей стопой или хромые в конце.{111}

      А элегический лад поет про Амуровы стрелы,

      380 Чтобы подруга забав молвила «да» или «нет».

      Мерой стихов Каллимаха нельзя славословить Ахилла,

         Но и Кидиппу нельзя слогом Гомеровых уст.

      Как нестерпима Таида,{112} ведущая роль Андромахи,

         Так Андромаха дурна, взявши Таидину роль.

      385 Я о Таиде пишу, и к лицу мне вольная резвость:

         Нет здесь чинных матрон, я о Таиде пишу.

      Если шутливая Муза под стать такому предмету,

         То и победа за мной: суд оправдает меня.

      Зависть грызущая, прочь! Стяжал я великую славу,

      390 Будет и больше она, если продолжу мой путь.

      Ты чересчур поспешила; дай срок, тебе хуже придется:

         Много прекрасных стихов зреет в уме у меня.

      Слава тешит меня и ведет и венчает почетом —

         Твой же выдохся конь в самом низу крутизны.

      395 Столько заслуг признала за мной элегия наша,

         Сколько в высоком стихе знал их Вергилий Марон.

      Вот мой ответ на хулу! А теперь натяни свои вожжи

         И колесницу, поэт, правь по своей колее.

      Если обещана ночь, и близится час для объятий,

      400 И молодая спешит к милому сила труду, —

      То, чтобы всей полнотой не принять от подруги отраду,

         Ты в ожиданье того с первой попавшейся ляг.

      С первой попавшейся ляг, угаси ею первую похоть:

         После закуски такой трапеза будет не в сласть.

      405 Лишь долгожданная радость мила: питье после жажды,

         Свежеть после жары, солнце за холодом вслед.

     

     
      Стыдно сказать, но скажу: выбирай такие объятья,

         Чтобы сильнее всего женский коверкали вид.

      Это нетрудная вещь — редко женщины истину видят,

      410 А в самомненье своем думают: все им к лицу.

      Далее, ставни раскрой навстречу свободному свету,

         Ибо срамное в телах вдвое срамней на свету.

      А уж потом, когда, за чертой сладострастных исканий,

         В изнеможении тел, в пересыщении душ,

      415 Кажется, будто вовек уж не сможешь ты женщины тронуть

         И что к тебе самому не прикоснется никто, —

      Зоркий взгляд обрати на все, что претит в ее теле,

         И заприметив, уже не выпускай из ума.

     

     
      Может быть, кто назовет пустяками такие заботы?

      420 Нет: что порознь пустяк, то сообща не пустяк.

      Тучный рушится бык, ужаленный маленькой змейкой,

         И погибает кабан от невеликих собак.

      Нужно уметь и числом воевать: сложи все советы

         Вместе — увидишь, из них груда большая встает.

      425 Но разнородны людские умы, как и лица людские:

         И не для всех и не все годно в советах моих.

      Может быть, то, что мимо тебя пройдет, не затронув,

         В ком-то другом возмутит душу до самого дна.

      В этом застынет любовь оттого, что случайно он взглянет

      430 На непристойную часть в теле, открытом очам;

      В этом — после того, как любовница, вставши с постели,

         Взгляду откроет на ней знаки нечистых утех;

      Вам, чья любовь легковесна, довольно и этих смущений:

         Слабым пламенем страсть теплится в ваших сердцах.

      435 Если же мальчик-стрелок тетиву напрягает сильнее

         И пожелаете вы более действенных средств, —

      Что, коли взять и тайком подсмотреть все женские нужды,

         Коим обычай велит скрытыми быть от людей?

      Боги, избавьте меня подавать такие советы!

      440 Польза от них велика, но исполнять их грешно.

      Кроме того, хорошо иметь двух возлюбленных сразу;

         Ежели можно троих, это надежней всего.

      Часто, когда разбегается дух по разным дорогам,

         Силы теряя свои, гаснет любовь от любви.

      445 Так убывает большая река, расходясь по каналам,

         Так погасает костер, если раскинуть дрова.

      Для навощенных судов два якоря надобны в море,

         Плот на текучей реке два закрепляют крюка.

      Кто позаботился впрок о двойном для себя утешенье,

      450 Тот заранее взял в битве победный венок.

      Если же ты неразумно одной лишь владычице предан —

         Сердцу найди своему спешно вторую любовь.

      Страсть к Пасифае Минос погасил, влюбившись в Прокриду,

         И отступила она перед идейской женой.{113}

      455 А чтобы брат Амфилоха не вечно страдал по Фегиде,

         Он Каллирою к себе принял на ложе любви.

      Из Эбалийской земли Парис разлучницу вывез,

         Чтобы с Эноной не быть всю свою долгую жизнь.

      Был эдонийский тиран пленен красотою супруги,

      460 Но запертая сестра краше казалась ему.

      Надо ли мне умножать докуку обильных примеров?

         Новая будет любовь смертью для прежней любви.

      Мать, из многих сынов одного потерявши, тоскует

         Меньше, чем та, что кричит: «Был ты один у меня!»

      465 Ты не подумай, что я говорю тебе новое что-то,

         Хоть и совсем я не прочь здесь открывателем слыть, —

      Это увидел Атрид, — чего он только не видел,

         Если под властью своей всю он Элладу держал?

      Был победитель влюблен в Хрисеиду, добычу сраженья;

      470 Тщетно глупый отец слезы о дочери лил.

      Что ты рыдаешь, постылый старик? Хорошо им друг с другом!

         Ты в своей праздной любви мучишь родное дитя.

      Но по указу Калханта, Ахилловой сильного силой,

         Отдан приказ воротить пленницу в отческий дом.

      475 Что же Атрид? Объявляет он так: «Есть женщина в стане,

         Именем, видом, лицом схожая с милой моей;

      Если разумен Ахилл — пусть сам эту пленницу выдаст,

         Если же нет, то мою скоро почувствует власть.

      Кто недоволен из вас, ахейцы, такими словами,

      480 Тот убедится, что я скипетр недаром держу!

      Если на царское ложе со мной Брисеида не ляжет —

         Всю мою царскую власть тотчас же примет — Терсит!»

      Так он сказал и обрел утеху отраднее прежней:

         Новая страсть из души выгнала старую страсть.

      485 Будь же примером тебе Агамемнона новое пламя,

         Чтоб на распутье любви страсть разделить пополам!

      Где это пламя зажечь? Перечти мои прежние книги,

         И поплывешь по волнам с полным набором подруг.

     

     
      Если не праздны мои наставления, если на пользу

      490 Вещие губы мои людям разверз Аполлон,

      То постарайся о том, чтоб как лед показаться холодным,

         Даже когда у тебя Этна бушует в груди.

      Ты притворись, что уже исцелен, мученья не выдай,

         Слезы, в которых живешь, бодрой улыбкою скрой.

      495 Не пресекай, пожалуйста, страсть в ее самом разгаре:

         Я не настолько жесток, чтобы такое сказать;

      Просто сумей притвориться, что пыл твой давно уже хладен,

         А притворившись таким, скоро и станешь таков.

      Часто бывало, я сам на пиру, чтоб не пить через силу,

      500 Делая вид, что дремлю, вправду дремать начинал.

      Помнишь, как я потешался над тем, кто влюблялся притворно

         И, как неловкий ловец, в свой же силок попадал?

      Как привыкают в любви, так можно в любви и отвыкнуть:

         Ты притворись, что здоров, — будешь и вправду здоров.

      505 Скажет она: «Приходи»; придешь ты назначенной ночью,

         Глядь, а дверь на замке; пусть на замке, потерпи.

      Не расточай дверным косякам ни лести, ни брани,

         Боком под дверь не ложись на угловатый порог.

      А как засветится день — не скажи нехорошего слова;

      510 И ни единой чертой не обнаружь своих мук.

      Видя томленье твое, быть может, она и смягчится,

         И от науки моей лишний пожнешь ты успех.

      Сам постарайся забыть, что с любовью ты хочешь покончить:

         Часто претит жеребцу слишком тугая узда.

      515 Цель свою скрой глубоко, что не служит ей — выставь наружу:

         Птица и та не летит в слишком открытую сеть.

      Гордость подруга забудет, тебя презирать перестанет,

         Видя, как крепок твой дух, собственный дух укротит.

      Двери открыты, зовут, а ты ступай себе мимо:

      520 Ночь обещают, а ты прежде подумай, чем брать.

      Право, терпенье — не в труд; а если терпенья не хватит —

         То ведь на каждом углу есть с кем унять свою страсть.

      Сам теперь видишь, совсем мои не суровы советы;

         Даже наоборот, все я стараюсь смягчить.

      525 Сколько есть нравов людских, столько есть и путей их целенья:

         Там, где тысяча зол, тысяча есть и лекарств.

      Если тела недоступны секущему лезвию стали,

         Часто умеет помочь сок из лекарственных трав.

      Если душою ты слаб, и не можешь порвать свои узы,

      530 И попирает тебя грозной стопою Амур, —

      Тщетно ты с ним не борись, а доверь паруса твои ветру

         И по теченью плыви, легким веслом шевеля.

      Кто погибает от жажды, пускай себе пьет без запрета,

         Вволю воды зачерпнув с самой средины реки.

      535 Мало того: пусть больше он пьет, чем требует сердце,

         Чтобы обратно пошла влага из полного рта!

      Пользуйся девкой своей до отвалу, никто не мешает,

         Трать свои ночи и дни, не отходя от нее!

      Даже когда захочется прочь, оставайся на месте, —

      540 И в пресыщенье найдешь путь к избавленью от зол.

      Так преизбыток любви, накопясь, совладает с любовью,

         И опостылевший дом бросишь ты с легкой душой.

     

     
      Дольше продержится страсть, если в сердце царит недоверье:

         Чтоб пересилить любовь, страх за любовь пересиль.

      545 Кто постоянно боится, не свел ли подругу соперник,

         Вряд ли поможет тому даже и сам Махаон.

      Так ведь из двух сыновей любезнее матери дальний,

        Тот, что ушел на войну и за кого ей страшней.

      Есть у Коллинских ворот{114} святилище, чтимое миром,

      550 Имя носит оно от Эрицинской горы.

      Там обитает Летейский Амур,{115} целитель влюбленных,

         Тот, что на пламя любви брызжет холодной водой.

      Юноши там у него забвения жертвами молят,

         Женщины просят помочь от нестерпимых друзей.

      555 Он-то мне и сказал, во сне ли представ или въяве

         (Думаю все же, что он сонным видением был):

      «Ты, что приводишь, и ты, что уводишь любовные муки,

         Ты к наставленьям своим вот что, Назон, припиши:

      Чтобы забыть о любви, вспоминай про любое несчастье —

      560 Ведь без несчастий никто здесь на земле не живет.

      Тот, кто в долгах, пусть считает в уме урочные числа,

         Лавок страшится менял, кресла страшится судьи;

      Тот, у кого есть строгий отец, для общего блага

         Пусть всегда и везде строгого помнит отца;

      565 Если невмочь бедняку с женою-приданницей спеться,

         Пусть представляет бедняк рядом с собою жену;

      Если обильный налив сулят виноградные лозы —

         Засухи жгучей страшись, чтоб не погиб виноград;

      Тот, кто ждет корабля — пусть смотрит на бурное море

      570 И на прибрежном песке гибнущий видит товар;

      Сын на войне, на выданье дочь, и о всех беспокойся —

         Разве не каждый из нас сотней томится тревог?

      Даже Парис отвернулся бы прочь от любимой Елены,

         Если бы братьев своих смертный предвидел удел».

      575 Больше хотел он сказать, но скрылся божественный отрок,

         Скрылся из милого сна (сон это был или явь?) —

      Кормчий покинул ладью Палинур среди бурного моря;

         Мне предстоит одному плыть по безвестным путям.

     

     
      Только не будь одинок: одиночество вредно влюбленным!

      580 Не убегай от людей — с ними спасенье твое.

      Так как в укромных местах безумнее буйствуют страсти,

         Прочь из укромных мест в людные толпы ступай.

      Кто одинок, в том дух омрачен, у того пред глазами

         Образ его госпожи видится, словно живой;

      585 Именно этим дневная пора безопаснее ночи —

         Днем твой дружеский круг может развеять тоску.

      Не запирай же дверей, не молчи в ответ на расспросы,

         Не укрывай в темноту свой исстрадавшийся вид!

      Нужен бывает Пилад, чтобы ум воротился к Оресту, —

      590 Это немалая часть пользы от дружбы людской.

      Что погубило Филлиду в пустынных фракийских дубравах?

         То, что бродила она без провожатых, одна:

      Словно справляя трехлетний помин по эдонскому Вакху,

         Кудри раскинув до плеч, мчалась она по лесам,

      595 То простирала свой взгляд в морские открытые дали,

         То упадала без сил на побережный песок,

      «Ты изменил, Демофонт!» — крича в безответные волны

         И прерывая слова стоном рыдающих уст.

      Узкий вал полосой тянулся под облачной тенью,

      600 Девять раз по нему к морю несчастная шла;

      Выйдя в последний свой раз, вскричавши: «Пускай же он видит!» —

          Меряет взглядом, бледна, пояс девический свой,

      Смотрит на сучья, боится сама того, что решила,

         Вновь трепещет и вновь пальцы на горло кладет.

      605 Если бы ты не одна, дочь Ситона, стояла на взморье, —

         Верь, над тобою скорбя, лес не терял бы листвы.

      Вам, кого мучат мужчины, и вам, кого женщины мучат,

         В этом примере урок: вам одиночество — смерть.

      Ежели этот завет посилен влюбленному будет —

      610 Значит, у цели ладья, пристань спасенья близка.

      Но берегись и вновь не влюбись, со влюбленными знаясь:

         Спрятавший стрелы в колчан может их вынуть Амур.

      Кто избегает любви, избегай подобной заразы —

         Даже скотине и той это бывает во вред.

      615 Глядя на язвы любви, глаза уязвляются сами,

         Прикосновеньями тел передается болезнь;

      Так и в сухие места проникает под почвою влага,

         Из недалекой реки капля по капле сочась;

      Не отстранись — и любовь проникнет в тебя от соседа —

      620 Все мы, хитрый народ, предрасположены к ней.

      Не долечась до конца, вновь иной заболеет от встречи:

         Трудно спокойно снести близость былой госпожи.

      Незатвердевший рубец раскрывается в старую рану —

         Видно, остались не в прок все поученья мои.

      625 Как свой дом уберечь от горящего рядом пожара?

         Верно, полезней всего скрыться из огненных мест.

      Общих забот избегай, чтоб не встретиться с бывшей подругой,

          Дальше от гульбищ держись тех, где бывает она.

      Надо ли снова огонь приближать к неостывшему сердцу?

      630 Право, лучше уйти прочь, в отдаленнейший край:

      Трудно с голодным желудком сидеть над сытною пищей,

         Трудно жажду сдержать над переплеском волны,

      Редкий сладит с быком, завидевшим милую телку,

         Пылкий ржет жеребец, слыша кобылу свою.

      635 Но и осиливши этот зарок, и суши достигнув,

         Помни, много забот подстерегает тебя —

      Мать госпожи, и сестра госпожи, и кормилица даже:

         Всех, кто с ней и при ней, пуще всего сторонись!

      Чтобы ни раб от нее, ни рабыня в слезах не являлась,

      640 И от лица госпожи не лепетала привет.

      Где она, с кем она, что с ней, об этом узнать не пытайся,

         Молча терпи свой удел — в пользу молчанье тебе.

      Ты, что на каждом шагу кричишь о причинах разрыва,

         Все исчисляя грехи бывшей подруги твоей,

      645 Эти стенанья оставь: безмолвие — лучшее средство,

         Чтоб из влюбленной души образ желанный стереть.

      Право, вернее молчать, чем болтать, что любовь миновала:

         Кто неуемно твердит: «Я не влюблен», — тот влюблен.

      Лучше любовный огонь гасить постепенно, чем сразу:

      650 Бесповоротней уход, если уйти не спеша.

      Мчится поток дождевой быстрей, чем спокойная речка,

         Но иссякает поток, речке же течь без конца.

      Шаг за шагом иди, осторожно и мягко ступая,

         Чтоб испустившая дух ветром развеялась страсть.

      655 Ту, кого только что нежно любил, грешно ненавидеть:

         Ненависть — годный исход только для дикой души.

      Нужен душевный покой, а ненависть — это лишь признак,

         Что не иссякла любовь, что неизбывна беда.

      Стыдно мужчине и женщине стать из супругов врагами:

      660 Аппия строго глядит сверху на эту вражду.

      Часто враждуют, любя, и судятся, скованы страстью;

         Если же нету вражды — вольно гуляет любовь.

      Друг мой однажды в суде говорил ужасные речи;

         В крытых носилках ждала женщина, жертва речей.

      665 Время идти; он сказал: «Пусть выйдет она из носилок!»

         Вышла; и он онемел, видя былую любовь.

      Руки упали, из рук упали двойные дощечки,

         Ахнув: «Победа твоя!» — пал он в объятия к ней.

      Лучше всего и пристойней всего разойтись полюбовно,

      670 C ложа любви не спеша в сутолку тяжб и судов.

      Все ей оставь, что она от тебя получила в подарок, —

         Часто немногий ущерб многое благо сулит.

      Если же вам доведется нечаянно где-то столкнуться,

         Тут-то и вспомни, герой, все наставленья мои!

      675 Бейся, отважный, в упор, оружье твое под рукою —

         Метким своим острием Пентесилею срази.

      Вот тебе жесткий порог, и вот тебе наглый соперник,

         Вот тебе клятвы любви, праздная шутка богов!

      Мимо нее проходя, не поправь ненароком прическу,

      680 Не выставляй напоказ тоги изгиб щегольской:

      Женщина стала чужой, одной из бесчисленно многих,

         Так не заботься о том, как бы понравиться ей.

     

     
      Что же, однако, мешает успеху всех наших стараний?

          Это увидит легко всяк на примере своем.

      685 Трудно отстать от любви потому, что в своем самомненье

         Думает каждый из нас: «Как же меня не любить?»

      Ты же не верь ни словам (что обманчивей праздного слова?),

         Ни призыванью богов с их вековечных высот, —

      Не позволяй себя тронуть слезам и рыданиям женским —

      690 Это у них ремесло, плод упражнений для глаз:

      Много уловок встает войной на влюбленное сердце,

         Так отовсюду валы бьют о приморский утес.

      Не открывай же причин, по которым ты хочешь разрыва,

         Не изливай свою боль, молча ее схорони,

      695 Не излагай, почему она пред тобой виновата, —

         Всюду найдется ответ, хуже придется тебе ж.

      Неодолим, кто молчит, а кто принимается спорить —

         Тот приготовься принять полный ответ на словах.

     

     
      Я не хочу похищать, как Улисс, разящие стрелы,

      700 Я не посмею гасить факел в холодной воде,

      Из-за меня не ослабнет струна священного лука,

         Не укоротится взмах крыльев, одетых в багрец.

      Что моя песня? Разумный совет. Внимайте совету!

         Будь ко мне милостив, Феб, как и доселе бывал!

      705 Феб предо мной, звенит его лук, звенит его лира,

         В знаменье видится бог: истинно, Феб предо мной.

      Я говорю, амиклейскую шерсть из красильного чана

         С пурпуром тирским сравни — сам устыдишься, сравнив.

      Так и свою с остальными поставь красавицу рядом —

      710 И устыдишься, что мог выбрать такую из всех.

      Двое богинь во всей красоте предстали Парису,

         Но при Венере втроем выцвела их красота.

      Сравнивай вид и сравнивай нрав и все их уменье,

         Лишь бы здраво судить не помешала любовь.

     

     
      715 Мелочь добавить хочу, однако подобная мелочь

         Часто полезна была многим и мне самому.

      Не перечитывай писем, где почерк любезной подруги!

         Старое тронет письмо самый незыблемый дух.

      Все их сложи — против воли сложи! — в горящее пламя,

      720 «Вот погребальный костер страсти несчастной моей!»

      Фестия дочь головнею сожгла далекого сына —

         Ты ль поколеблешься сжечь строки солгавшей любви?

      Если возможно, сожги заодно восковые таблички:

         Истинной гибелью воск для Лаодамии был.

      725 Часто наводят тоску места, где вы были, где спали;

         Этих свидетельских мест тоже избегнуть умей.

      «Здесь мы были вдвоем, здесь легли на желанное ложе,

         Здесь подарила она самую сладкую ночь».

      Воспоминаньем любовь бередит незажившие раны,

      730 А обессилевших гнет самая малая боль.

      Полупогаснувший прах оживает, почувствовав серу,

         И неприметный огонь ярким встает языком, —

      Так, если прежнюю страсть обновить неумелым намеком,

         Вновь запылает пожар там, где не тлело ничто.

      735 Счастлив аргивский моряк обойти Кафарейские скалы,{116}

         Где в разожженных кострах кроется старцева месть;

      Рад в осторожном пути не встретить Нисову Сциллу —

         Не возвращайся и ты к месту минувших отрад.

      В них для тебя — и сиртская мель, и эпирские рифы,

      740 В них поглощенную зыбь крутит Харибдина пасть.

     

     
      Есть облегченье и в том, к чему не понудишь советом,

         Но коли выйдет судьба — сам же окажешься рад.

      Если бы Федра жила в нищете, не пришлось бы Нептуну

         Слать против внука быка, робких пугая коней:

      745 Кноссянка, роскошь забыв, забыла бы грешные страсти —

         Лишь на приволье богатств любит гнездиться любовь.

      Кто захотел бы Гекалу и кто бы польстился на Ира?{117}

         Бедная с нищим, они впрямь никому не нужны.

      Нет у бедности средств питать любовную похоть —

      750 Только решишься ли ты ради того обеднеть?

      Ну, так решись не тешить себя хотя бы театром,

         Если из сердца избыть дочиста хочешь любовь!

      Истаивает душа от кифары, от флейты, от лиры,

         От голосов и от рук, плещущих в мерном ладу;

      755 Там представляет плясун любовников древних сказаний

         И мановеньем своим радость внушает, и страх.

      Даже — больно сказать! — не трогай любовных поэтов!

        (Видишь, я у тебя сам отнимаю мой дар.)

      Ведь Каллимах Амуру не враг — так забудь Каллимаха,

      760 А заодно позабыт будет и косский поэт.

      Песни Сафо помогли мне когда-то с любовницей спеться,

          Легкий вложила мне нрав песня теосской струны.

      Можно ли с мирной душой читать сочиненья Тибулла

          Или твои, для кого Кинфия музой была?

      765 Можно ли Галла прочесть, и встать, и уйти хладнокровно?

          Вот таковы и мои кое-какие стихи.

      Ежели верно гласит Аполлон, направитель поэтов,

         Ревность к сопернику в нас — худшей начало беды.

      Ты позаботься о том, чтоб соперника сердце не знало,

      770 Думай, что с милой никто не разделяет постель.

      Из-за того и Орест сильней полюбил Гермиону,

          Что оказалась она нового мужа женой.

      А Менелай? Покинув жену для дальнего Крита,

          Ты не скучал без нее, не торопился назад.

      775 Только тогда оказалось, что жить без нее ты можешь,

          Как ее выкрал Парис: вот кто зажег твою страсть!

      Плакал Ахилл потому, лишившись своей Брисеиды,

          Что в Плисфенийский шатер{118} ласки она понесла.

      И не напрасно он плакал; не мог упустить Агамемнон

      780 То, что мог упустить разве что жалкий лентяй.

      Я бы не стал упускать, а я не умнее Атрида!

         Сеянный ревностью плод слаще любого плода.

      Пусть и поклялся Атрид, что он ее пальцем не тронул, —

         Клялся жезлом он, но жезл — это не имя богов.

      785 Боги тебе да позволят пройти мимо милого дома,

         Да подадут тебе сил, чтоб не ступить на порог!

      Сможешь, лишь захоти! Достанет и силы и воли,

         Шагу прибавит нога, шпора ужалит коня.

      Думай, что там за порогом сирены, что там лотофаги,

      790 И чтоб быстрее проплыть, к веслам прибавь паруса.

      Даже того, кто соперником был для тебя ненавистным,

         Я умоляю тебя, больше врагом не считай:

      Превозмоги неприязнь, приветь его, встреть поцелуем;

         Если сумеешь, то знай: ты исцелен до конца.

      795 Мне остается сказать, что в пище полезно, что вредно,

         Чтоб ни одну не забыть часть моего врачевства.

      Ни апулийский чеснок, ни ливийский, ни даже мегарский

         Не хороши для тебя: если пришлют, то не ешь.

      Также не ешь и капусту, будящую зуд похотливый,

      800 И остальное, что нас к играм Венеры влечет.

      Горькая рута нужней (от нее обостряется зренье)

         И остальное, что нас прочь от Венеры ведет.

      Хочешь узнать и о том, принимать ли дарения Вакха?

         Дам я и этот совет в очень немногих словах.

      805 Если умеренно пить, то вино побуждает к Венере,

         А от избытка вина тупо мертвеет душа.

      Ветер питает огонь и ветер его угашает:

         Легкий порыв оживит, сильный — задушит огонь.

      Или не пей, или пей до конца, чтоб забыть все заботы:

      810 Все, что меж тем и другим, что посредине, — вредит.

     

     
      Труд завершен, — увенчайте цветами усталые мачты!

         К пристани встал мой корабль, к той, куда правил я путь.

      Скоро святой ваш поэт, несущий целение в песне,

         Женских даров и мужских примет обетную дань.{119}
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       Просьба законна моя: пусть та, чьей жертвою стал я,

          Либо полюбит меня, либо обяжет любить.

       Многого я захотел!.. О, лишь бы любить дозволяла!..

          Пусть Киферея{120} моей внемлет усердной мольбе.

       5 Не отвергай же того, кто умеет любить без измены,

          Кто с постоянством тебе долгие годы служил.

       Не говорит за меня старинное громкое имя

          Прадедов: всадник простой начал незнатный наш род.

       Тысяч не надо плугов, чтоб мои перепахивать земли:

       10 Оба — и мать и отец — в денежных тратах скромны.

       Но за меня Аполлон, хор муз и отец виноделья{121}

          Слово замолвят; Амур, кем я подарен тебе,

       Жизни моей чистота, моя безупречная верность,

          Сердце простое мое, пурпур стыдливый лица.

       15 Сотни подруг не ищу, никогда волокитою не был,

          Верь, ты навеки одна будешь любовью моей,

       Сколько бы Парки мне жить ни судили, — о, только бы вместе

          Быть нам, только мою ты бы оплакала смерть!

       Стань же теперь для меня счастливою темою песен, —

       20 Знай, что темы своей будут достойны они.

       Славу стихи принесли рогов испугавшейся Ио;{122}

          Той, кого бог обольстил, птицей представ водяной;{123}

       Также и той, что, на мнимом быке плывя через море,{124}

          В страхе за выгнутый рог юной держалась рукой.

       25 Так же прославят и нас мои песни по целому миру,

          Соединятся навек имя твое и мое.
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       Жарко было в тот день, а время уж близилось к полдню.

          Поразморило меня, и на постель я прилег.

       Ставня одна лишь закрыта была, другая — открыта,

          Так что была полутень в комнате, словно в лесу, —

       5 Мягкий, мерцающий свет, как в час перед самым закатом

          Иль когда ночь отошла, но не возник еще день.

       Кстати такой полумрак для девушек скромного нрава,

          В нем их опасливый стыд нужный находит приют.

       Тут Коринна вошла в распоясанной легкой рубашке,

       10 По белоснежным плечам пряди спадали волос.

       В спальню входила такой, по преданию, Семирамида

          Или Лаида, любовь знавшая многих мужей…{125}

       Легкую ткань я сорвал, хоть, тонкая, мало мешала, —

          Скромница из-за нее все же боролась со мной.

       15 Только сражалась, как те, кто своей не желает победы,

          Вскоре, себе изменив, другу сдалась без труда.

       И показалась она перед взором моим обнаженной…

          Мне в безупречной красе тело явилось ее.

       Что я за плечи ласкал! К каким я рукам прикасался!

       20 Как были груди полны — только б их страстно сжимать!

       Как был гладок живот под ее совершенною грудью!

          Стан так пышен и прям, юное крепко бедро!

       Стоит ли перечислять?.. Все было восторга достойно.

          Тело нагое ее я к своему прижимал…

       25 Прочее знает любой… Уснули усталые вместе…

          О, проходили бы так чаще полудни мои!
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       Слушай, привратник, — увы! — позорной прикованный цепью!

          Выдвинь засов, отвори эту упрямую дверь!

       Многого я не прошу, проход лишь узенький сделай,

          Чтобы я боком пролезть в полуоткрытую мог.

       5 Я ведь от долгой любви исхудал, и это мне кстати, —

          Вовсе я тоненьким стал, в щелку легко проскользну…

       Учит любовь обходить дозор сторожей потихоньку

          И без препятствий ведет легкие ноги мои.

       Раньше боялся и я темноты, пустых привидений,

       10 Я удивлялся, что в ночь храбро идет человек.

       Мне усмехнулись в лицо Купидон и матерь Венера,

          Молвили полушутя: «Станешь отважен и ты!»

       Я полюбил — и уже ни призраков, реющих ночью,

          Не опасаюсь, ни рук, жизни грозящих моей.

       15 Нет, я боюсь лишь тебя и льщу лишь тебе, лежебока!

          Молнию держишь в руках, можешь меня поразить.

       Выгляни, дверь отомкни, — тогда ты увидишь, жестокий:

          Стала уж мокрою дверь, столько я выплакал слез.

       Вспомни: когда ты дрожал, без рубахи, бича ожидая,

       20 Я ведь тебя защищал перед твоей госпожой.

       Милость в тот памятный день заслужили тебе мои просьбы, —

           Что же — о, низость! — ко мне нынче не милостив ты?

       Долг благодарности мне возврати! Ты и хочешь и можешь, —

           Время ночное бежит, — выдвинь у двери засов!

       25 Выдвинь!.. Желаю тебе когда-нибудь сбросить оковы

           И перестать наконец хлеб свой невольничий есть.

       Нет, ты не слушаешь просьб… Ты сам из железа, привратник!..

           Дверь на дубовых столбах окоченелой висит.

       С крепким запором врата городам осажденным полезны, —

       30 Но опасаться врагов надо ли в мирные дни?

       Как ты поступишь с врагом, коль так влюбленного гонишь?

          Время ночное бежит, — выдвинь у двери засов!

       Я подошел без солдат, без оружья… один… но не вовсе:

          Знай, что гневливый Амур рядом со мною стоит.

       35 Если б я даже хотел, его отстранить я не в силах, —

          Легче было бы мне с телом расстаться своим.

       Стало быть, здесь один лишь Амур со мною, да легкий

          Хмель в голове, да венок, сбившийся с мокрых кудрей.

       Страшно ль оружье мое? Кто на битву со мною не выйдет?

       40 Время ночное бежит, — выдвинь у двери засов!

       Или ты дремлешь и сон, помеха влюбленным, кидает

          На ветер речи мои, слух миновавшие твой?

       Помню, в глубокую ночь, когда я, бывало, старался

          Скрыться от взоров твоих, ты никогда не дремал…

       45 Может быть, нынче с тобой и твоя почивает подруга? —

          Ах! Насколько ж твой рок рока милей моего!

       Мне бы удачу твою, — и готов я надеть твои цепи…

          Время ночное бежит, — выдвинь у двери засов!

       Или мне чудится?.. Дверь на своих вереях повернулась…

       50 Дрогнули створы, и мне скрип их пророчит успех?..

       Нет… Я ошибся… На дверь налетело дыхание ветра…

          Горе мне! Как далеко ветер надежды унес!

       Если еще ты, Борей, похищенье Орифии помнишь, —

          О, появись и подуй, двери глухие взломай!

       55 В Риме кругом тишина… Сверкая хрустальной росою,

          Время ночное бежит, — выдвинь у двери засов!

       Или с мечом и огнем, которым пылает мой факел,

          Переступлю, не спросясь, этот надменный порог!

       Ночь, любовь и вино терпенью не очень-то учат:

       60 Ночи стыдливость чужда, Вакху с Амуром — боязнь.

       Средства я все истощил, но тебя ни мольбы, ни угрозы

          Все же не тронули… Сам глуше ты двери глухой!

       Нет, порог охранять подобает тебе не прекрасной

          Женщины, — быть бы тебе сторожем мрачной тюрьмы!..

       65 Вот уж денница встает и воздух смягчает морозный,

          Бедных к обычным трудам вновь призывает петух.

       Что ж, мой несчастный венок! С кудрей безрадостных сорван,

          У неприютных дверей здесь до рассвета лежи!

       Тут на пороге тебя госпожа поутру заметит, —

       70 Будешь свидетелем ты, как я провел эту ночь…

       Ладно, привратник, прощай!.. Тебе бы терпеть мои муки!

          Соня, любовника в дом не пропустивший, — прощай!

       Будьте здоровы и вы, порог, столбы и затворы

          Крепкие, — сами рабы хуже цепного раба!
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       Всякий влюбленный — солдат, и есть у Амура свой лагерь.

          В этом мне, Аттик, поверь: каждый влюбленный — солдат.

       Возраст, способный к войне, подходящ и для дела Венеры.

          Жалок дряхлый боец, жалок влюбленный старик.

       5 Тех же требует лет полководец в воине сильном

          И молодая краса в друге на ложе любви.

       Оба и стражу несут, и спят на земле по-солдатски:

          Этот у милых дверей, тот у палатки вождя.

       Воин в дороге весь век, — а стоит любимой уехать,

       10 Вслед до пределов земли смелый любовник пойдет.

       Встречные горы, вдвойне от дождей полноводные реки

          Он перейдет, по пути сколько истопчет снегов!

       Морем придется ли плыть, — не станет ссылаться на бури

          И не подумает он лучшей погоды желать.

       15 Кто же стал бы терпеть, коль он не солдат, не любовник,

          Стужу ночную и снег вместе с дождем проливным?

       Этому надо идти во вражеский стан на разведку;

          Тот не спускает с врага, то есть с соперника, глаз.

       Тот города осаждать, а этот — порог у жестокой

       20 Должен, — кто ломится в дверь, кто в крепостные врата.

       Часто на спящих врагов напасть врасплох удавалось,

          Вооруженной рукой рать безоружных сразить, —

       Пало свирепое так ополченье Реса-фракийца,

          Бросить хозяина вам, пленные кони, пришлось!

       25 Так и дремота мужей помогает любовникам ловким:

          Враг засыпает — они смело кидаются в бой.

       Всех сторожей миновать, избегнуть дозорных отрядов —

          Это забота бойцов, бедных любовников труд.

       Марс и Венера равно ненадежны: встает побежденный,

       30 Падает тот, про кого ты и подумать не мог.

       Пусть же никто не твердит, что любовь — одно лишь безделье:

           Изобретательный ум нужен для дела любви.

       Страстью великий Ахилл к уведенной горит Брисеиде, —

           Пользуйтесь, Трои сыны! Рушьте аргивскую мощь!{126}

       35 Гектор в бой уходил из объятий своей Андромахи,

           И покрывала ему голову шлемом жена.

       Перед Кассандрой, с ее волосами безумной менады,

           Остолбенел, говорят, вождь величайший Атрид.{127}

       Также изведал и Марс искусно сплетенные сети, —

       40 У олимпийцев то был самый любимый рассказ…

       Отроду был я ленив, к досугу беспечному склонен,

          Душу расслабили мне дрема и отдых в тени.

       Но полюбил я, и вот — встряхнулся, и сердца тревога

          Мне приказала служить в воинском стане любви.

       45 Бодр, как видишь, я стал, веду ночные сраженья.

          Если не хочешь ты стать праздным ленивцем, — люби!
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       Ты, что ловка собирать и укладывать стройно в прическу

          Волосы; ты, что простых выше служанок, Напе;

       Ты, что устройством ночных потаенных известна свиданий;

          Ты, что всегда передать весточку можешь любви;

       5 Ты, что Коринну не раз убеждала оставить сомненья

          И побывать у меня, верный помощник в беде!

       Вот… Передай госпоже две исписанных мелко таблички…

          Утром, сейчас же! Смотри, не помешало бы что.

       Ты не из камня, в груди у тебя не кремень! Простодушья,

       10 Знаю, не больше в тебе, чем полагается вам.

       Верно, и ты испытала сама тетиву Купидона:

          Мне помогая, блюди знамя полка своего!

       Спросит она про меня, — скажи, что живу ожиданьем

          Ночи… О всем остальном сам ей поведает воск…

       15 Время, однако, бежит… Подходящую выбрав минуту,

          Ты ей таблички вручи, чтобы сейчас же прочла.

       Станет читать, — наблюдай за лицом, наблюдай за глазами:

          Может заране лицо многое выдать без слов…

       Ну же, скорее! Проси на письмо подробней ответить,

       20 Воска лощеная гладь мне ненавистна пустой!

       Пишет пускай потесней и поля заполняет до края,

          Чтобы глазами блуждать дольше я мог по строкам…

       Впрочем, не надо: держать утомительно в пальцах тростинку.

          Пусть на табличке стоит слово одно: «Приходи!»

       25 И увенчаю тотчас я таблички победные лавром,

          В храм Венеры снесу и возложу, написав:

       «Верных пособниц своих Назон посвящает Венере» —

          Были же вы до сих пор кленом, и самым дрянным.
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       Горе! Вернулись назад с невеселым ответом таблички.

           Кратко в злосчастном письме сказано: «Нынче нельзя».

       Вот и приметы! Напе, выходя сегодня из дома,

           Припоминаю, порог резвой задела ногой.

       5 Если пошлю тебя вновь, осторожнее будь на пороге,

          Не позабудь, выходя, ногу повыше поднять!

       Вы же, нелегкие, прочь! Зловещие, сгиньте, дощечки!

          Прочь с моих глаз! Да и ты, воск, передавший отказ!

       Собран, наверно, ты был с цветов долговязой цикуты

       10 И корсиканской пчелой с медом дурным принесен.

       Цветом ты красен, впитал как будто бы яркую краску, —

          Нет, ты не краску впитал — кровью окрашен ты был.

       На перепутье бы вам, деревяшкам негодным, валяться,

          Чтоб проезжающий воз вдребезги вас раздробил!

       15 Тот же, кто доску стругал, кто вас обработал в таблички, —

          Не сомневаюсь ничуть, — на руку был он нечист.

       Это же дерево шло на столбы, чтобы вешать несчастных,

          Для палача из него изготовлялись кресты.

       Мерзостной тенью оно укрывало филинов хриплых,

       20 Коршунов злобных, в ветвях яйца таило совы.

       Я же дощечкам таким признанья, безумный, доверил!

          Им поручил отнести нежные к милой слова!

       Лучше б на них записать пустословье судебного дела,

          С тем, чтобы стряпчий его голосом жестким читал.

       25 Надо бы им меж табличек лежать, на каких ежедневно,

          Плача о деньгах, скупец запись расходов ведет.

       Значит, недаром же вас называют, я вижу, двойными:

          Два — от такого числа можно ль добра ожидать!

       В гневе о чем же молить? Да разве, чтоб ржавая старость

       30 Съела вас вовсе, чтоб воск заплесневел добела!
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       Я и это писал, уроженец края пелигнов,

          Тот же Овидий, певец жизни беспутной своей.

       Был то Амура приказ. Уходите, строгие жены, —

          Нет, не для ваших ушей нежные эти стихи.

       5 Пусть читает меня, женихом восхищаясь, невеста

           Или невинный юнец, раньше не знавший любви.

       Из молодежи любой, как я, уязвленный стрелою,

          Пусть узнает в стихах собственной страсти черты

       И, в изумленье придя, «Как он мог догадаться, — воскликнет, —

       10 Этот искусник поэт — и рассказать обо мне?»

       Помню, отважился я прославлять небесные брани,{128}

          Гигеса с сотнею рук — да и, пожалуй бы, смог! —

       Петь, как отмстила Земля и как, на Олимп взгроможденный,

          Вместе с Оссой крутой рухнул тогда Пелион.

       15 Тучи в руках я держал и перун Юпитера грозный, —

          Смело свои небеса мог бы он им отстоять!..

       Что же? Любимая — дверь заперла… И забыл я перуны,

          Сам Юпитер исчез мигом из мыслей моих.

       О Громовержец, прости! Не смогли мне помочь твои стрелы:

       20 Дверь запертая была молний сильнее твоих.

       Взял я оружье свое: элегии легкие, шутки;

          Тронули строгую дверь нежные речи мои.

       Могут стихи низвести луну кровавую с неба,

          Солнца белых коней могут назад повернуть.

       25 Змеи под властью стихов ядовитое жало теряют,

          Воды по воле стихов снова к истокам текут.

       Перед стихом растворяется дверь, и замок уступает,

          Если он накрепко вбит даже в дубовый косяк.

       Что мне за польза была быстроногого славить Ахилла?

       30 Много ли могут мне дать тот или этот Атрид,

       Муж, одинаковый срок проведший в боях и в скитаньях,

          Или влекомый в пыли Гектор, плачевный герой?

       Нет! А красавица та, чью прелесть юную славлю,

          Ныне приходит ко мне, чтобы певца наградить.

       35 Хватит с меня награды такой! Прощайте, герои

          С именем громким! Не мне милостей ваших искать.

       Лишь бы, красавицы, вы благосклонно слух преклонили

          К песням, подсказанным мне богом румяным любви.
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       Палец укрась, перстенек, моей красавице милой.

          Это подарок любви, в этом вся ценность его.

       Будь ей приятен. О, пусть мой дар она с радостью примет,

          Пусть на пальчик себе тотчас наденет его.

       5 Так же ей будь подходящ, как она для меня подходяща.

          Будь ей удобен, не жми тоненький пальчик ее.

       Счастье тебе! Забавляться тобой госпожа моя будет, —

          Сделав подарок, ему сам я завидовать стал…

       Если б своим волшебством в тот перстень меня обратила

       10 Дева Ээи иль ты, старец Карпафских пучин!

       Стоило б мне пожелать коснуться грудей у любимой

          Или под платье ее левой проникнуть рукой,

       Я соскользнул бы с перста, хоть его и сжимал бы вплотную,

          Чудом расширившись, к ней я бы на лоно упал,

       15 Или печатью служа для писем ее потаенных, —

          Чтобы с табличек не стал к камешку воск приставать, —

       Я прижимался б сперва к губам красавицы влажным…

          Только б на горе себе не припечатать письма!..

       Если ж меня уложить захочет любимая в ларчик,

       20 Я откажусь, я кольцом палец сожму потесней…

       Пусть никогда, моя жизнь, для тебя я не стану обузой,

          Пусть твой палец всегда с легкостью носит свой груз.

       Ты, не снимая меня, купайся в воде подогретой,

          Ведь не беда, коль струя под самоцвет попадет…

       25 Голая будешь… И плоть у меня от желанья взыграет…

          Будучи перстнем, я все ж дело закончу свое…

       Что по-пустому мечтать?.. Ступай же, подарок мой скромный!

         Смысл его ясен: тебе верность я в дар приношу.
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       Как же тут верить богам?.. Она неверна, изменила,

          Но остается собой, с прежним, все тем же лицом…

       Волосы были длинны у нее, не нарушившей клятвы, —

          У оскорбившей богов волосы так же длинны…

       5 Ранее кожи ее белоснежной был розов оттенок, —

          Так же на белом лице ныне румянец сквозит…

       Маленькой ножка была — и теперь безупречна по форме;

          Статен был облик и строг — статен он, строг и теперь.

       Раньше сверкали глаза — и ныне сияют как звезды, —

       10 Часто изменница мне их обаяньем лгала…

       Значит, не сдерживать клятв позволяют бессмертные сами

          Женщинам, и красота, значит, сама — божество?

       Помню, глазами клялась и своими она, и моими, —

          Горькой слезою теперь плачут мои лишь глаза…

       15 Боги! Если она безнаказанно вас оскорбила, —

          Так почему же страдать мне за чужую вину?

       Правда, Кефееву дочь, девицу, вы не смутились

           Смерти безвинно предать за материнскую спесь…

       Мало того что свидетели вы оказались пустые,

       20 Что над богами и мной так насмеялась она,

       Мне ли еще и наказанным быть за ее вероломство?

           Стану ль, обманутый сам, жертвой обманщицы я?

       Или же «бог» — лишь названье одно, недостойное страха, —

           И возбуждает оно глупую веру людей?

       25 Если же бог существует, так он молоденьких любит

          Женщин, вот почему все и дозволено им…

       Нам лишь, мужчинам, грозит сам Марс мечом смертоносным,

          Непобедимое в нас целит Паллады копье;

       Нам же грозит и тугой, натянутый лук Аполлона;

       30 И Громовержец для нас молнии держит в руке.

       Боги, обиды терпя, огорчить страшатся красавиц,

          Не убоявшихся их сами боятся они.

       Кто же в храмах теперь фимиам возжигать им захочет?

          Больше решимости впрямь надо мужчинам иметь:

       35 Мечет перуны свои в твердыни и в рощи Юпитер, —

          Но запрещает стрелам женщин неверных разить!

       Многих бы надо казнить, — а сгорела одна лишь Семела:

          Нежной услугой своей казнь заслужила она;

       Не приведись увидать ей любовника в образе бога,

       40 Вакха не стал бы носить, мать заменяя, отец…

       Впрочем, на что мне пенять? Зачем небеса обвиняю?

          И у бессмертных богов те же глаза и душа:

       Будь я сам божеством, я позволил бы женщине тоже

          Ложью пленительных уст бога во мне оскорблять…

       45 Ты же умеренней будь, терпенье богов искушая,

          Милая, или хотя б друга глаза пощади.
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    Перевод с греческого С. Поляковой.
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    Аристенет Филокалосу

    Лаиду, мою любимую, хотя и превосходно создала природа, но всего прекраснее ее убрала Афродита и сопричислила к хороводу Харит.{129} Золотой же Эрот научил мою желанную без промаха метать стрелы своих очей. Прекраснейшее творение природы, слава женщин, живое подобие Афродиты! Щеки у нее (чтобы по мере сил описать словами влекущую прелесть Лаиды) — белизна, смешанная с нежным румянцем, и напоминает этим сияющий блеск роз. Губы нежные, слегка открытые и цветом темнее щек. А брови черные, непроглядной черноты; отделены они друг от друга расстоянием должной меры. Нос прямой и столь же нежный, как губы. Глаза большие, блестящие, источающие чистый свет. Чернота их — чернейшая, а вокруг белизна — белейшая. Оба эти цвета спорят друг с другом и, столь несхожие между собой, рядом выигрывают. Здесь обитают Хариты, и здесь им можно поклоняться. Волосы от природы вьющиеся, подобные, как говорит Гомер, цветку гиацинту, а ухаживают за ними руки Афродиты. Шея бела, соразмерна, и даже если б вовсе была лишена украшений, привлекала бы своей нежностью. Но ее обвивает ожерелье из драгоценных камней, на котором написано имя красавицы: сочетание камешков образует буквы. К тому же Лаида хорошего роста. Одежда ее красива, впору ей, хорошо сидит. Одетая, Лаида лучше всех лицом, раздетая — вся, как ее лицо. Ступает она плавно, но шаги мелкие, точно тихо колеблется кипарис или финиковая пальма: красота ведь по природе исполнена достоинства. Но их, поскольку они деревья, движет веяние зефира, а ее покачивают дуновения Эротов. Знаменитые живописцы, насколько у них хватало уменья, стремились нарисовать Лаиду: когда им надо было изобразить Елену, Харит или самое их владычицу, они глядели на отображенную ими Лаиду как на образец совершенной красоты и с нее рисовали достойные богов образы, которые стремились воплотить. Я чуть было не упустил сказать, что груди Лаиды, подобные кидонским яблокам,{130} грозят разорвать сдерживающую их повязку. Однако ее члены так соразмерны и нежны, что при объятии кажется, будто кости способны влажно гнуться. Своей податливостью они почти не отличаются от плоти и сгибаются, когда их любовно сжимаешь. А когда она заговорит, ах, сколько Сирен в ее речи, какой словоохотливый язык! Конечно, Лаида опоясана волшебным поясом Харит,{131} и даже улыбка ее привораживает. Сам Мом{132} не нашел бы и ничтожного недостатка в моей красавице, роскошествующей в богатстве своей прелести. Но как могло статься, что Афродита удостоила меня такой подруги? Ведь не предо мною богиня состязалась в красоте, не я счел ее прекраснее Геры и Афины, не я вручил ей яблоко, победную награду в споре, она просто подарила мне эту Елену. Владычица Афродита, какое жертвоприношение совершить тебе в благодарность за Лаиду? Все, кто видит ее, так в восхищении молят богов, желая отвратить от нее несчастья: «Зависть прочь от такой красоты, прочь злые чары от ее прелести». Столь хороша Лаида, что у встречных загораются глаза. Даже глубокие старики с восхищением смотрят на нее, как старейшины Гомера глядели на Елену, и восклицают: «О если б нам на счастье досталась она в наши молодые годы, ах, начать бы нам жить снова! Понятно, что эта женщина на устах у всей Эллады, раз даже немые киванием головы говорят друг другу о ее красоте». Не знаю, что сказать и чем кончить. Однако кончаю, пожелав моему описанию самого главного — обаяния Лаиды, из-за страстной любви к которой, знаю, теперь я много раз повторил милое мне имя.
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    Прошлым вечером, когда я в каком-то переулке пел свои песни, ко мне подошли две девушки; в их взгляде и улыбке сквозила прелесть Эрота, и только числом они уступали Харитам. Горячо споря друг с другом, простодушные девушки стали спрашивать меня: «Раз уж ты искусным пением заставил нас тяжко страдать от стрел Эрота, скажи, ради своих песен, которые нам обеим исполнили любовью уши и сердце, кому из нас они предназначены? Ведь каждая уверяет, что любят ее. Мы уже стали ревновать и, ссорясь из-за тебя, то и дело вцепляемся друг другу в волосы». «Вы, — сказал я, — одинаково красивы, но ни одна из вас мне не нравится. Идите, милые, домой, перестаньте ссориться и враждовать. Я влюблен в другую и пойду к ней». «Здесь по соседству, — отвечают они, — нет красивых девушек, и ты говоришь, что любишь другую? Явная ложь! Поклянись тогда, что ни одна из нас тебе не нравится!» Я рассмеялся и воскликнул: «Вы хотите насильно заставить меня поклясться». «С трудом, — сказали они, — удалось нам улучить время, чтобы выйти на улицу, а ты тут смеешься над нами. Нет, мы тебя так не отпустим и не дадим погубить нашу надежду!» С этими словами девушки повлекли меня за собой, а я не без удовольствия покорился. До сих пор в моем рассказе все было как следует и никого не могло смутить, о дальнейшем же надо сказать в двух словах: я не огорчил ни одну из подруг, так как нашел на скорую руку приготовленный, но подходящий для такой надобности покой.
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    Филоплатан Антокому

    Я чудесно пировал с Леймоной в саду, словно нарочно созданном для любовных утех и достойном красоты моей возлюбленной. Там широко раскинувшийся тенистый платан, легкое дуновение ветра, мягкая, как обычно в летнюю пору, вся в цветах трава, на которой приятнее лежать, чем на самых дорогих коврах, множество деревьев, гнущихся под тяжестью плодов.

    
     
      Груш гранатных деревьев,

      с плодами блестящими яблонь[7]

     

    

    можно было бы сказать словами Гомера, желая описать обиталище нимф, покровительниц здешнего изобилия. Кроме этих деревьев, неподалеку другие, усыпанные цветом и отягощенные всевозможными плодами, чтобы прелесть этого места не была лишена благоухания. Я сорвал лист, размял между пальцами и, поднеся к носу, долго вдыхал еще более сладостный аромат. Виноградные лозы, на редкость большие и высокие, обвивают кипарисы; приходилось сильно закидывать голову, чтобы любоваться повсюду со ствола свешивающимися гроздьями. Одни ягоды созрели, другие — только начинают темнеть, третьи еще зелены, некоторые же едва завязываются. Кто-то, чтобы достать спелые грозди, забрался на дерево, кто-то, высоко подпрыгнув, крепко ухватился левой рукой за ветку, а правой рвал виноград, кто-то подавал с дерева руку старику поселянину. У подножья платана протекает чудесный, удивительно холодный источник — в этом нетрудно убедиться, если ступить туда ногой, — и столь прозрачный, что, когда мы с Леймоной плаваем и сплетаемся в любовных объятьях, наши тела отчетливо различимы в воде. И все-таки глаза не раз обманывали меня, оттого что груди моей любимой похожи на яблоки: я протягивал руку к яблоку, плывущему между нами в воде, принимая его за круглую грудь моей Леймоны. Сам по себе, клянусь нимфами его вод, прекрасен источник, но еще большую прелесть придавал ему убор из благовонных листьев и тело Леймоны. Хотя она на диво хороша лицом, но, когда разденется, кажется, у нее совсем нет лица из-за красоты того, что скрыто одеждой. Прекрасен источник, ласково дыхание зефира, умеряющее летний зной; нежно убаюкивая своим дуновением и щедро принося с собой благоухание деревьев, оно спорило с благовониями моей сладчайшей. Эти запахи смешивались и услаждали чуть ли не в равной мере. Все же, мне думается, побеждали благовония потому только, что они принадлежали Леймоне. Веяние ветерка мелодически вторило хору поющих цикад, и это умеряло полуденный жар. Звонко заливались соловьи, порхая над водой. До нас доносились голоса и других певчих птиц, точно они на свой лад разговаривали с нами. Мне кажется, я и сейчас их вижу — одна отдыхает на скале, поочередно давая покой то одной, то другой лапке, вторая подставляет прохладе крылья, третья чистит перья, четвертая нашла что-то в воде, пятая наклонила голову и клюет с земли. Мы вполголоса обменивались своими наблюдениями, боясь спугнуть птиц и лишиться отрадного зрелища. Едва ли не самым сладостным, клянусь Харитами, было и другое: пока землекоп ловкими движениями кирки прокладывал воде путь к грядам и деревьям, прислужник издалека по каналу посылал нам полные чаши чудесного питья; они быстро неслись по течению, не вперемежку, а по одной на небольшом расстоянии друг от друга; к каждой чаше, плавно двигавшейся, как нагруженный товаром корабль, была прикреплена густо покрытая листьями ветка мидийского дерева,{133} заменявшая нашим весело плывущим кубкам паруса. Поэтому, направляемые легким и спокойным дуновением, как быстро подгоняемые попутным ветром корабли, они сами собой спокойно причаливали со своим сладостным грузом к пирующим. Мы не медля подхватывали подплывающие чаши и пили вино, искусно смешанное в равной доле с водой.{134} Ведь наш догадливый виночерпий намеренно прибавил к горячей воде вино, разогретое настолько сильнее, чем это принято, насколько напиток должен был остыть в холодном канале, чтобы окружающая его прохлада, поглотив лишний жар, сделала его умеренно теплым. Так мы делили время между Дионисом и Афродитой, которых с наслаждением соединяли за кубком. А Леймона, убрав голову венком, уподобила ее цветущему лугу. Прекрасен ее венок и необыкновенно идет красавицам, румянец которых вплетенные в венок розы, когда их лучшая пора, делают еще алее. Отправляйся туда, мой милый (место это — собственность красавца Филлиона), и вкушай, Антоком, такие же утехи вместе со своей желанной Мирталой.
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    Филохор Полиену

    Недавно красавец Гиппий из Алопеки, взглянув на меня горящими глазами, сказал: «Видишь, друг, вон ту, что опирается на служанку? Как она высока ростом, как хороша собой, как благообразна! Клянусь богами, она изысканна — стоит на нее взглянуть, это сразу видно. Подойдем ближе и попытаем счастья». «По пурпурной накидке, — сказал я, — можно заключить, что это порядочная женщина — не слишком ли решительно мы действуем. Надо сначала присмотреться. Я знаю: кто не торопится, не попадает в беду». Гиппий, насмешливо улыбнувшись, замахнулся было, чтобы ударить меня по голове, и укоризненно сказал: «Ты, клянусь Аполлоном, глуп и ничего не смыслишь в любовных делах. В такой час порядочные женщины не ходят по людным улицам, так разодевшись и любезно глядя на встречных. Не чувствуешь, как даже на расстоянии от нее пахнет духами? Не слышишь нежного звона ее браслетов, когда она бренчит ими? Ведь женщины делают это, нарочно поднимая правую руку и поддерживая кончиками пальцев одежду на груди, чтобы такими любовными знаками приманивать юношей. Смотри, — продолжал он, — я повернулся, и сейчас же повернулась она. Узнаю льва по когтям. Идем, Филохор, бояться нечего: все будет хорошо, дальнейшее покажет, как сказал человек, вброд переходивший реку. Наши предположения легко проверить, стоит только захотеть». Тут Гиппий подошел к ней и после взаимных приветствий спрашивает: «Ради твоей красоты, женщина, нельзя ли нам побеседовать о тебе со служанкой? Мы не скажем ничего, что останется тебе неизвестно, и не попросим о бесплатной любви, а с удовольствием дадим, сколько захочешь. Захочешь же ты, я знаю, не слишком много. Кивни в знак согласия, красавица». А она уступчивым взглядом мило и без всяких ломаний подтвердила свою готовность и стояла теперь, покраснев, и глаза ее сияли пленительным блеском, какой свойствен только чистому золоту. Тут Гиппий, повернувшись ко мне, сказал: «Ловко я догадался, кто она, и скоро ее уговорил, не потратив лишнего времени и слов. Ты еще в этих делах ничего не смыслишь. Но, следуя мне, учись и, так же как твой наставник в любви, наслаждайся: едва ли кто превосходит меня в этой науке».
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    Алкифрон Лукиану

    Во время праздника, справлявшегося за городом, когда весь народ праздновал и богато угощался, Харидем созвал к себе на пир друзей. Среди них была какая-то женщина (не стоит называть ее имени), которую Харидем (тебе ведь известно, как склонен этот юноша к любовным похождениям) словил на рынке и уговорил прийти. И вот, когда все гости собрались, входит золотой мой хозяин в сопровождении какого-то старика, которого приглашает возлечь с остальными. Едва увидев его издали, женщина поспешно вскочила и быстрее мысли убежала в другую комнату, а потом велела позвать Харидема и говорит ему: «Ты по неведению сделал ужаснейший промах: этот старик — мой муж; он, разумеется, узнал одежду, которую я сняла и оставила при входе, и теперь, конечно, полон подозрений. Но если ты незаметно передашь мне плащ и вдобавок немного угощения со стола, я сумею провести мужа и заставлю его сменить гнев на милость». Как только Харидем исполнил ее просьбу, женщина бросилась домой и, невесть как ускользнув, пришла раньше своего супруга. Она заручилась помощью жившей по соседству приятельницы, и обе женщины сговорились, как им надуть старика. Вскоре он вернулся и в ярости прямо-таки ворвался в дом, крича и такими словами упрекая жену в распущенности: «Ты не обрадуешься, если осквернишь мое ложе». Из-за одежды, которую он заметил в доме у Харидема, старик заключил о неверности жены и в безумии уже бросился искать меч. Тут, как раз в самое время, входит соседка и говорит: «Вот тебе, милая, твой плащ, я тебе чрезвычайно благодарна: исполнилось мое желание, но, ради богов, в нем не было ничего дурного; угостись, чем нас там потчевали». Гневный старик, слыша эти ее слова, отрезвел, успокоился и так в раскаянии смягчился, что, напротив того, стал извиняться перед супругой. «Жена, прости, — говорил он, — признаю — я был вне себя, но из-за твоего целомудрия какой-то бог милостиво послал на наше общее счастье эту вот женщину, и она своим приходом спасла нас обоих».
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    Гермократ Евфориону

    Одна девушка сказала своей кормилице: «Если ты сначала поклянешься сохранить мою тайну, я сейчас тебе что-то скажу». Кормилица поклялась, и девушка тут же говорит ей: «Я у тебя, сказать правду, больше не девушка». Старуха при этих словах вскрикнула, стала царапать себе лицо и горестно запричитала. Девушка говорит: «Молчи, ради богов, Софрона. Тише, чтобы в доме нас не услыхали. Разве ты только что не поклялась молчать? Чего же ты, милая, так страшно кричишь?! Артемида — свидетельница, матушка, в том, что, хотя я вся горела от любви, но сколько хватало сил, старалась соблюдать себя. Правда, долго терпеть я не могла и стала так раздумывать, говоря себе: „Покориться ли мне любви или противиться желанию?“ Ведь мне хотелось и того и другого; но все-таки больше я склонялась к любви. Она крепла, покуда я медлила, и с каждым днем росла в моей душе, словно росток в земле.

    Вот так я и была, признаюсь, побеждена факелом, перед которым никому не устоять».{135} Старуха говорит: «Случилось, дитя, величайшее несчастье, и ты опозорила мои седины. Но что было, того не вернешь; советую тебе — наперед не делай этого, больше не греши, чтобы по вспухшему животу отец с матерью не могли догадаться обо всем. О, если бы боги скорее послали тебе мужа, пока еще ничего не заметно! Ведь ты уже по годам можешь идти замуж, и отцу скоро понадобятся деньги на приданое!» «Что ты, матушка? Этого-то я больше всего боюсь». «Успокойся, дитя, будет нужно, и я тебя научу, как, лишившись до брака невинности, показаться супругу девушкой».
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    Киртион Диктию

    Я стоял на прибрежной скале и тащил из воды чудесную рыбу, которая попалась мне на крючок, такую большую, что удочка гнулась под ее тяжестью; тут ко мне подходит какая-то красавица с лицом, исполненным естественной прелести, как у растения в лесу или в поле. Я сказал себе: «Эта добыча получше прежней». Тут девушка: «Посторожи мне, — просит, — ради твоего покровителя Посейдона одежду, пока я омоюсь в волнах». Разумеется, я обрадовался и с большой готовностью согласился в предвкушении увидеть ее нагой. Стоило девушке снять последний хитон, как я обмер, глядя на сверкающую красоту ее тела: густые черные волосы оттеняли белизну ее шеи и румянец щек; оба эти цвета, сами по себе светлые, в соседстве с черным кажутся еще более сверкающими. Раздевшись, девушка сейчас же бросилась в воду и поплыла: море было тихим и спокойным. Тело девушки белизной не уступало пене набегающих валов. Клянусь Эротами, если б до этого я не видел ее, наверное, принял бы за одну из прославленных Нереид.{136} Когда ей довольно было морских омовений, ты бы сказал, взглянув, как девушка выходила из воды: «Так живописцы рисуют с достоинством выходящую из волн Афродиту». Я сейчас же подбежал и подал красавице гиматий,{137} шутя с ней и поддразнивая ее. А она (девушка, видимо, была неприступна и строгих нравов) покрылась гневным румянцем и от возмущения еще больше похорошела лицом, а глаза ее, хотя негодовали, были сладостны, подобно тому как звездный огонь все-таки — скорее свет, чем огонь. Она сломала мою удочку, а рыбу кинула в море; я же стоял в растерянности, оплакивая свой улов, а еще более ту, кого не смог уловить.

    8

    Эхепол Мелисиппу

    «Что за изящество, ах, что за уменье скакать на коне! Какая у этого всадника природная ловкость во всем! И красотой он выдается и не найдется ему равных в быстроте. Кажется, Эрот не укротил его, и для гетер он остался желанным Адонисом».{138} Красавец наездник услышал эти мои слова и сказал с укоризной: «Твои речи не имеют отношения ни к Дионису, ни ко мне.{139} Единственно страсть умеет мчаться на коне: она гонит меня и благодаря мне моего коня, безжалостно поражая его стрекалом и сверх всякой меры торопя. Мчись вперед, конюший! Пой на скаку и любовными песнями почти мою любовь». Побужденный словами юноши, я так стал петь ему тут же сочиненную песнь: «Я полагаю, господин, что стрелы тебе не опасны. Если же, обладая такой красотой, ты влюблен, Эроты,{140} клянусь Афродитой, совершают несправедливость. Но пусть это тебя сильно не печалит: и собственной матери они нанесли раны».

    9

    Стесихор Эратосфену

    Одна женщина шла по рыночной площади вместе с мужем, окруженная толпой слуг. Заметив, что навстречу идет ее любовник, она чуть только его увидела, по наитию придумала, как под благовидным предлогом прикоснуться к желанному и, может быть, услышать его голос. Женщина делает вид, что споткнулась, и падает на колено. А ее любовник словно они давно обо всем сговорились, спешит на помощь, подает руку, поднимает упавшую, сплетая свои пальцы с ее. При этом, я думаю, руки обоих немного дрожали от вожделения. Возлюбленный, утешая мнимо пострадавшую, сказал ей несколько слов и ушел. А она, словно от боли, украдкой подносит руку к губам, целует пальцы, касавшиеся его пальцев, потом томно приближает к глазам, точно смахивает слезу с век, которые для этого тщетно трет.

    10

    Эратоклея Дионисиаде

    Красавец Аконтий взял в жены красавицу Кидиппу. Справедливо говорит древняя пословица, что по воле божества подобное всегда находит себе подобное. Афродита щедро украсила деву всеми своими дарами, только волшебный пояс оставила себе, чтобы как богиня иметь превосходство над Кидиппой. В ее глазах не три Хариты, по Гесиоду, а десять раз десять кружились в пляске, юношу же красили глаза ясные, потому что прекрасные, грозные, потому что целомудренные, яркий природный румянец был разлит по щекам. Ценители красоты, теснясь, сбегались полюбоваться на Аконтия, когда он шел к учителю; из-за него заполнялась народом рыночная площадь и тесными становились широкие улицы; многие особенно страстные поклонники юноши старались ступать ногами в его следы. Такой-то вот юноша полюбил Кидиппу. Нужно ведь было, чтобы этот красавец, пронзивший стольких своей красотой, почувствовал хотя бы одну любовную стрелу и испытал то, что заставлял терпеть тех, кого ранил. И вот Эрот не слабо натянул тетиву (ведь это была его отрада), а изо всех сил и тогда лишь выпустил свою грозную стрелу. Поэтому, прекраснейший мальчик Аконтий, раненому тебе осталось два пути: добиться брака с Кидиппой или умереть. Но поразивший тебя стрелок, сам привыкший искусно измышлять всякие хитрости, щадя, быть может, твою красоту, внушил тебе неслыханное лукавство. Ведь тотчас же, как ты увидел деву в храме Артемиды, из сада Афродиты ты выбрал кидонское яблоко, сделал на нем коварную надпись и незаметно кинул яблоко к ногам Кидиппиной служанки. А она, удивившись, как оно велико и как румяно, подняла и недоумевала, которая это дева неосторожно выронила его из складок своей одежды. «Может быть, ты священное яблоко? — спрашивала она, — что это за буквы нацарапаны кругом? Что ты хочешь сказать? Возьми, госпожа, яблоко — никогда я не видела такого. Какое оно громадное, какое красное, как багрянцем своим напоминает розы, как сладко пахнет — даже издалека слышно. Прочти, милая, что тут написано». Дева берет яблоко в руки и, поглядев на надпись, читает такие слова: «Клянусь Артемидой, я вступлю с Аконтием в брак». Произнося клятву, хотя невольно и не по своей охоте, она застыдилась и выронила из рук яблоко с этим любовным обещанием, а последнее слово надписи «в брак» вымолвила чуть слышно: целомудренная дева покрывается румянцем стыда, даже если слышит это слово из чужих уст. Кидиппа так зарделась, будто луг роз расцвел на ее щеках; багрянец этот яркостью не отличался от цвета губ. Девушка промолвила, Артемида услышала. Будучи сама девой, богиня все-таки стала помогать тебе, Аконтий. А пока этот несчастный — но ни морское волнение, ни бурю любовной страсти не передать словами! Не сон, одни слезы приносили ему ночи. Ведь днем он стыдился плакать и сохранял свои слезы для ночи. Тело юноши истаяло, от горя увял румянец и угас взгляд; Аконтий даже боялся попасться на глаза отцу и под разными предлогами старался скрыться от него за город. Более остроумные из его сверстников, думая, что юноша посвятил себя сельским трудам, прозвали его Лаэртом.{141} Но не виноградники и не мотыги были на уме у Аконтия; он целыми днями сидел под дубом или вязом и обращал к ним такие речи: «Если бы вы, деревья, могли думать и говорить, чтобы промолвить „Кидиппа — красавица!“ Пусть хотя бы в вашу кору будут врезаны буквы, составляющие эти слова. О Кидиппа, если б я мог сказать, что ты так же хороша, как верна своим клятвам! Да не метнет в тебя Артемида-мстительница стрелу и да не поразит: да закрыт будет ее колчан! О, я злосчастный! Зачем подверг я тебя такой опасности? Говорят ведь, что без пощады богиня ополчается на все нечестивые поступки, но особенно жестоко карает тех, кто нарушил клятвы. О если б ты была верна, как я молил, своему обету, если б была верна! Случись же то, о чем я не смею даже говорить, да будет, дева, богиня Артемида милосердна к тебе. Ведь должно карать не тебя, а того, кто заставил дать ложную клятву. Я только буду знать, что надпись не оставила тебя равнодушной и, чтобы избавить мою душу от любовного вихря, не пожалею своей крови никогда, словно она — текучая вода. Но, милые деревья, пристанища голосистых птиц, живет ли в вас подобная моей любовь? Влюблялся ли когда-нибудь кипарис в сосну, а какое-нибудь иное дерево в другое? Зевсом клянусь, не думаю. Иначе вы бы не сбрасывали только листву; страсть не успокоилась бы на том, чтобы лишь ветви теряли зеленый наряд, а с ним и очарование, но жгла бы их своим пожаром целиком до самого корня». Так говорил юноша Аконтий, слабея телом и разумом. А Кидиппе между тем готовили брак с другим. Перед спальней новобрачных лучшие девушки-певицы, медовоголосые, пели гименей,{142} эту сладчайшую песнь Сапфо. Но вдруг дева тяжко заболела, и мать с отцом думали уже о выносе, а не о проводах невесты в дом жениха. Вскоре она столь же неожиданно поправилась; во второй раз стали украшать брачный покой, и тут, словно по мановению Тихи,{143} Кидиппа снова слегла. Когда и в третий раз с девой такое случилось, отец не стал ждать, чтобы недуг вернулся в четвертый раз, а вопросил Пифийца,{144} кто же из богов препятствует браку дочери. Аполлон все ясно объясняет отцу про юношу, храм, яблоко, обет и гнев Артемиды и советует, чтобы Кидиппа скорее исполнила свою клятву. «Соединив Кидиппу с Аконтием, — говорит он, — ты сплавишь не свинец с серебром, но чистое золото с чистым золотом». Так вещал бог-предсказатель, и клятва Кидиппы вместе с пророчеством Аполлона исполнилась в день ее брака. Сверстницы девы не напрасно пели гименей — теперь его не мог оборвать или заставить смолкнуть никакой недуг. Если кто из девушек сбивался, руководительница хора, посмотрев на нее, движением руки поправляла ошибку, а другая в лад песне хлопала рукой об руку — правая с немного согнутыми пальцами ударяла по ладони, подложенной под нее левой так, чтобы их столкновение напоминало звонкие удары кимвалов. Однако для Аконтия время тянулось медленно, и ему казалось, что никогда не было дня длиннее и ночи короче той ночи, но юноша не променял бы ее на золото Мидаса{145} и был уверен, что даже сокровища Тантала{146} не ценнее Кидиппы. В этом все согласятся со мной, кто не вовсе лишен опыта в любовных делах, а кто не знал любви, тот, конечно, будет думать иначе. Недолгой была у Аконтия страстная ночная битва с девушкой, потом он вкушал с ней мирные наслаждения. Дом был освещен факелами, напитанными благовониями, так что при горении они источали сладкий дух и вместе со светом дарили ласкающий обоняние запах. Прежде девы, когда в их числе была Кидиппа, имели преимущество перед замужними женщинами, так как первая красавица была среди них, теперь же, стоило ей вступить в круг женщин, — девы его лишились. Так природа заботилась о том, чтобы Кидиппа всегда оставалась непревзойденной. Подобно траве златоград,{147} она тесно приникла к золотому юноше Аконтию. Они оба своими блистающими глазами, словно звезды, озаряли один другого, наслаждаясь еще сильнее сиянием друг друга.

    11

    Филострат Евагору

    Одна женщина так говорила своей служанке: «Ради Харит, каков, по твоему мнению, обожаемый мною юноша? Мне-то он кажется красавцем, но от любви к нему я, может быть, заблуждаюсь в своем суждении, и страсть обманывает мои глаза? И еще вот что скажи мне: что думают, глядя на него, другие женщины? Восхищаются ли они его красотой или с осуждением отворачиваются от него». Служанка отвечает как настоящая сводница: «Клянусь Артемидой, своими ушами я слышала, как многие чуть что не в лицо говорят ему так: „Какой прелестный мальчик, какое чудо красоты создала природа, ему бы служить образцом для изваяний Эротов, а не Алкивиаду.{148} Это, клянусь милыми Орами,{149} красота так красота! Славный мальчик, как в гордом сознании своей привлекательности он совсем не заносится, но держится приветливо и достойно! Чтобы влюбиться, достаточно посмотреть на его орлиный нос, на волосы, и сами по себе красивые и еще красивее обрамляющие лоб и сбегающие от ушей к покрытым пухом щекам. А плащ — что за обилие красок! Он непрестанно меняет цвет, переливает разными оттенками, и каждый раз другой. Вот желанный возлюбленный, в самой поре, когда только пробивается первый пушок! Счастлива та, кому выпадает на долю любить его и быть им любимой! Блаженство делить с ним ложе, наслаждаясь и гордясь его красотой. Такая женщина, конечно, избранница Харит“. Все, мне думается, с первого взгляда влюбляются в него!» А госпожа наслаждалась этими речами и от радости при каждом слове несколько раз менялась в лице. Ей казалось, что она, по пословице, головой касается самых небес.{150} Теперь она окончательно уверилась, что юноша хорош собой. Женщины ведь и самих себя признают красивыми только, если кто-нибудь, взглянув на них, выскажет одобрение или, восхитившись ими, влюбится.
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    Евгемер Левкиппу

    Кто видел чудеса Востока, кто знавал красавиц Запада? Пусть отовсюду приходят высказать суждение о моей возлюбленной искушенные в любви ценители женской прелести, пусть скажут правду, встречалась ли им когда-нибудь подобная красота. Ведь если всю ее окинуть взором — всюду увидишь только красоту и только с красотой повстречаешься. Мом отступает от нее в злобе, стонет и сознает свое бессилие. Я поражен ее прелестью, и мое восхищение простирается даже на ее ноги. Ведь ноги, если они хороши, способны некрасивых сделать красивыми. Меня радует и ее поведение, как нельзя более идущее к ее наружности. Хотя Питиаде суждена была жизнь гетеры, она исполнена врожденной простоты и имеет безупречный нрав. По всему своему складу она выше такой жизни и своей неиспорченностью особенно подкупила меня. Какой я ни подарю ей подарок, она довольна в отличие от гетеры, которой, что ни дай, все мало… как галка всегда подле галки, так и мы. К чему распространяться о дальнейшем, где начинаются сокровенные радости Афродиты? Скажу только, что Питиада противится ровно настолько, чтобы промедление разжигало меня еще сильнее. Шея ее благоухает амвросией, дыхание сладостно. Пахнет оно яблоками или розами, добавленными в питье, ты решишь сам, когда поцелуешь ее. С головой на груди любимой я лежал без сна, приникнув губами к ее бьющемуся сердцу. Нет, неправильно говорят некоторые, будто только один путь ведет к полному наслаждению! Ведь некрасивые женщины не дают нам познать любовь, и никто не вкусит с ними ни начала, ни завершения любовного наслаждения. Ведь удовольствие, получаемое от еды, тоже приводит к одному концу — к насыщению, но одни кушания питают и услаждают, а от других отворачиваешься с отвращением. Из-за нее всякий день для меня светел и не менее свидетельствует о счастье, чем камешки, что копятся в колчане{151}. Часто я слышал песенку, будто разлука убивает любовь, есть и пословица «до той поры друг, пока видит рядом». Но я могу поклясться красотой Питиады, что и в разлуке не остывал к ней. Вернувшись, я любил ее нисколько не меньше; наоборот, время заставляло меня испытывать еще более горячую любовь, и я благодарю Тиху за то, что богиня не вложила мне в сердце забвения любимой. Какой-нибудь поэт, воспевающий любовь, мог бы сказать о нас, заимствуя слова Гомера:

    
     
      Старым обычаем вместе легли на покойное ложе.[8]
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    Евтихобул Акестодору

    Долгие годы, дражайший, научили меня тому, что все искусства без счастья немного стоят, а счастье в свою очередь украшается подлинным знанием. Ведь знание, если божество не оказывает помощи, несовершенно, счастье же еще больше процветает, если дарит свои преимущества людям сведущим. Я чувствую, что предисловие покажется чересчур длинным тому, кто хочет скорее обо всем узнать, и потому, не медля, приступаю к рассказу. Харикл, сын почтеннейшего Поликла, от любви к отцовской наложнице слег в постель, притворяясь, что страдает каким-то странным телесным недугом; на самом же деле он знал, что болезнь его совсем иного свойства и проистекает от любви. И вот отец как всякий хороший и любящий родитель сейчас же посылает за Панакием, врачом, пользующимся заслуженной славой. Тот пальцами нащупывает пульс юноши, мыслью устремляется к высотам своего искусства, глазами выдавая напряженное раздумье, но при всем старании не находит у него ни одной из знакомых врачебной науке болезней. Долго этот знаменитый врач стоял в полной растерянности; вдруг женщина, в которую был влюблен больной, прошла мимо; пульс его сейчас же забился неровно, глаза стали беспокойными, и лицо, не хуже пульса, выдавало смятение. Двояким путем Панакий разгадал природу недуга — то, что он бессилен был понять с помощью своего искусства, он понял благодаря счастливому случаю, но до срока решил молчать об удаче, посланной ему провидением. Таков был первый осмотр. Во второй раз посетив Харикла, врач распорядился, чтобы все девушки и женщины, бывшие в доме, прошли мимо его постели поодиночке на небольшом расстоянии друг от друга. Все время, пока это продолжалось, он наблюдал за Хариклом, держа пальцы на его запястье, там где бьется пульс: ведь пульс — верный помощник сынов Асклепия{152} и надежный свидетель нашего внутреннего состояния. А страдающий любовным недугом юноша, глядя на них всех, оставался спокоен; когда же появилась наложница, в которую Харикл был влюблен, вид его и пульс сейчас же дали об этом знать. Тут мудрый и к тому же на редкость удачливый врач еще более укрепился в своем суждении о болезни Харикла, оставляя, как говорится, третью чашу богу спасителю.{153} Он ушел под предлогом, будто должен приготовить лекарство, обещав назавтра принести его, и перед уходом ободрил Харикла и его несчастного родителя. В назначенный час Панакий явился; отец больного и все остальные стали называть врача своим спасителем и радостно приветствовали его, а он гневно кричал и, очень раздраженный, отказался лечить юношу. Поликл, конечно, пытался умолить его и узнать причину отказа, на что Панакий стал громче кричать и собрался уходить. Тут отец принялся еще горячее молить врача, целуя его грудь{154} и обнимая колени; а Панакий, словно его принудили к этому, в гневе так объясняет свое неожиданное решение: «Этот человек, — сказал он, — без памяти влюблен в мою супругу и тает от нечестивой страсти; я ревную его и не могу даже смотреть на того, кто угрожает моей чести». Поликлу стало стыдно перед Панакием, когда он услышал о природе мучающей сына болезни, он покраснел, но все же, поддавшись чувству отцовской привязанности, отважился молить врача принести в жертву жену и уговаривал его, что это послужит милосердию, а не прелюбодеянию. Несмотря на такие его просьбы, Панакий продолжал громко кричать, упрекая Поликла, как в раздражении может упрекать человек, которого вместо врача хотят сделать сводником и заставить принять участие в совращении собственной жены, хотя об этом прямо и не говорится. Когда же Поликл опять стал настаивать и просить, снова повторяя, что это послужит милосердию, а не прелюбодеянию, мудрый врач под видом произвольно взятого примера рассказал ему то, что произошло в действительности, и затем спросил: «А ты бы, Зевс свидетель, что сделал, если б юноша полюбил твою наложницу? Нашел ли бы в себе решимость уступить ее?». «Конечно, — отвечает тот, — Зевсом клянусь». На это рассудительнейший Панакий сказал: «Так вот, Поликл, проси самого себя и себя, как в таких случаях полагается, утешай — юноша влюблен в твою наложницу. Если справедливо, по-твоему, чтобы я для спасения чужого человека уступил супругу, гораздо более справедливо, чтобы ты отдал больному сыну свою наложницу». Он сказал разумно, сделал бесспорные умозаключения и убедил отца руководствоваться тем, что сам же он признал правильным. Сначала, однако, Поликл сказал себе так: «Тяжкое это дело выбирать из двух зол, но все же следует выбрать меньшее».

    14

    Филохрематион Евмузу

    Без денег флейта не склонит гетеру, и лира не привлечет тех, кто продает свою любовь: мы служим только корысти и равнодушны к очарованию песен. К чему, юноши, вы зря надуваете свои щеки, играя на сиринге, зачем терзаете струны? Зачем поете: «Не хочешь ли, дева, стать женщиной? До каких пор тебя будут звать „дева“ и „девушка“, именами дурочек?». Или, отлично зная, что гетер без денег ни на что не уговоришь, вы надеетесь легко провести меня как девочку, неопытную в любви, не посвященную в дела Афродиты, и поймать с еще меньшим трудом, чем волк ночью откормленную овцу. Но я живу со своей сестрой, опытной гетерой, и, беседуя иногда с ее любовниками, многому научилась. Я усвоила все, что нужно для жизни гетеры, многое себе уяснила, стала острее отточенной бритвы и только деньгами измеряю любовь юношей. Лучших доказательств страстной любви, чем золото, я не знаю. Поэтому, когда мы вместе идем по улице, остряки нередко с насмешкой кричат нам вслед: «Эй, упряжка Кробила!»{155} Клянусь Харитами, я часто слышала, как сестра вполне правильно говорила своим дружкам: «Вы желаете красоты, а я люблю деньги. Так вот давайте без брюзжания угождать обоюдным желаниям». Я усвоила эти ее слова и стараюсь им следовать. Вы тоже следуйте им и оставьте свою ненужную никому музыку, а за нами дело не станет, если будут деньги, все сейчас же само придет и прискачет.

    15

    Афродисий Лисимаху

    Ничто, я думаю, не может сравниться силой убеждения с Афродитой. Те, кто был поражен ее стрелами, знают это и все до одного подтвердят мою правоту. Эта богиня прекращает войну и заставляет враждующих заключать друг с другом прочный союз. Нередко, когда прославленные военачальники уже двинулись в поход, когда разбиты большие лагери и закончены все многообразные приготовления к войне, тот самый мальчик, вооруженный луком,{156} одной маленькой стрелой делает ненужным самого Арея, кротость внушая, жестокость устраняя. Поэтому обычно, увидев тяжеловооруженного, хотя его и трудно одолеть, человек бесстрашно прикрывается щитом и держит наготове копье, но стоит появиться Эроту, и недавний смельчак бросает свой щит и, сразу же подняв правую руку, признает свое поражение, бежит с поля боя в страхе перед мальчиком-стрелком и не отваживается хотя бы сколько-нибудь сопротивляться.

    Так вот города Милет и Миунт долгие годы жили в полнейшем разобщении, если не считать того, что жители Миунта по условиям договора на короткое время могли приходить в Милет. Временем и границей пребывания миунтян в Милете был местный праздник Артемиды, и таким образом обе стороны сделали его кратковременным отдыхом от войны. Афродита, сострадая милетянам и миунтянам, примирила их, придумав для этого такую уловку. Некая девушка по имени Пиерия, красивая собой от природы и вдобавок чудесно украшенная Афродитой, в нужный час пришла в Милет из Миунта. Богиня устроила так, что вместе со всей толпой в храм Артемиды отправились сияющая Харитами дева и Фригий, царь этого города, душу которого, едва он ее увидел, пронзили стрелы Эротов. Скоро оба они оказались на ложе, чтобы и их родные города как можно скорее соединились в мире. Тогда-то царь, прелестно насладившись с девушкой и спеша должным образом воздать ей, говорит: «Смело, моя красавица, проси чего хочешь, и охотно я вдвойне исполню твое желание». Так сказал этот благородный возлюбленный. Но тебя, дева, потому что ты превосходишь всех женщин красотой и умом, не сбили с пути благоразумия ни цепочка, ни серьги, ни драгоценная диадема, ни ожерелье, ни длинные лидийские одежды, ни пурпур, ни карийские служанки, ни искусные лидийские ткачихи — все то, что обычно так манит женщин. Ты потупилась, словно обдумывала что-то. Затем прелестно залилась румянцем, застыдившись, опустила голову, и то играла бахромой накидки, то вертела концы пояса, то чертила ногой по полу (так ведут себя люди в смущении) и наконец тихо сказала: «Дозволь, царь, мне и моим близким беспрепятственно приходить в этот счастливый город, когда ни вздумается». Фригий угадал намерение девы, всей душой преданной родному городу, понял, что она старается примирить миунтян с милетянами, и милостиво согласился исполнить желание любимой, любовью укрепив мир для ее сограждан прочнее, чем если б торжественно заключил с ними союз. Ведь человек, когда ему хорошо, склонен к примирению со всеми, ибо счастье тушит гнев и предает забвению обиды. Так, о Пиерия, ты отлично показала, что богиня Афродита способна делать из людей ораторов, иногда превосходящих красноречием даже пилосца Нестора:{157} нередко ведь до этих пор оба города, чтобы заключить мир, посылали друг другу умудренных опытом послов, но напрасно — мрачные и недовольные, они уходили, ничего не добившись. Отсюда, вероятно, пошло у иониянок такое присловье: «Пусть бы мой супруг чтил меня, свою законную супругу, как Фригий почтил красавицу Пиерию».
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    Ламприй Филиппиду

    Терзаемый сокровенным Эротом, я в отчаянии говорил себе: «Никто не знает, что любовная стрела пронзила мое сердце, кроме тебя, нанесшего мне рану, и твоей матери, которая обучила тебя этому искусству: ведь никому в целом свете я не могу рассказать о своем страдании. Между тем, если не высказывать и таить любовь, она во влюбленных разгорается еще сильнее. Ведь человек, что бы ни мучило его, говоря об этом, снимает со своей души тяжесть. Как ты ранил меня, Эрот, порази стрелой и мою любимую; нет, не так беспощадно, чтобы она не нанесла ущерба ее красоте». В скором времени это сбывается: я проникаю к ней в дом — моя любимая вступает со мной в беседу, и вместе с ее словами я наслаждаюсь красотой девушки и ароматом ее благовоний, а немного смущенные глаза прямо приводят в неистовство страстно влюбленного. Я увидел пальцы ее рук, увидел и кончики ног, эти дивные признаки красоты, увидел и лицо, что за лицо! Небрежность девушки позволила мне слегка коснуться взглядом и груди. Но я не смел открыть ей любовь и горестно говорил про себя: «Эрот, ведь это в твоей власти — пусть она первая попросит ласк, пусть уговаривает меня и укажет путь к ложу». Едва я это сказал, умоляя всемогущего Эрота, как он благосклонно внял мне и исполнил мольбу. Девушка взяла мою руку и начала играть пальцами, чуть стискивая их в суставах, при этом очаровательно рассмеялась, и во взгляде ее появилось желание — прежде глаза были скромны, теперь стали любовью полны. И вот в любовном исступлении она притянула мою голову к себе и поцеловала меня с такой страстью, что не могла оторвать губ от моего рта и почти раскровянила его своим поцелуем. Когда девушка приоткрывала свои губы, в душу мне лилось сладостное дыхание, не уступавшее запаху благовоний, которыми пахло ее тело. Дальнейшее (ты ведь знаешь, что за этим следует) можешь вообразить себе, друг мой, сам — мне незачем тратить лишних слов. Скажу только, что всю ночь мы состязались друг с другом в том, кто любит сильнее, и когда во время ласк обменивались нежными словами, они от наслаждения замирали у нас на губах.

    17

    Ксенопит Демарету

    О своенравная женщина, о варварский нрав, о необузданная душа, которую труднее смягчить, чем дикого зверя! Я знал гетер, служанок посещал, замужних женщин соблазнял, словом, как всякий смертный не раз служил богу (ведь Эрот вел меня извилистым путем: таков путь у бегущего через сад ручья) и повсюду воздвигал трофеи своих побед над женщинами (в знак того, что добился цели), умело находя способы обольщения каждой. Но от Дафниды, признаюсь, я потерпел поражение, и теперь в первый раз, Ксенопит, в растерянности — она ведь ходячее собрание пороков, присущих гетерам. Влюбившись, не дает воли своей любви, когда ее любят, полна надменности, не склоняется на нежные слова, пренебрегает выгодой, повинуется только своим прихотям и превыше всего ставит свою волю. А смеется Дафнида, если уж это вообще случится, только одними губами. Я уговаривал эту варварку так: «Не будь мрачной, красавица, не хмурь брови: когда твое лицо устрашает, оно менее красиво». Но она не обратила внимания на мои слова (осел слушает лиру!),{158} ей мало дела до моих советов. Однако все это не должно лишать надежды настойчивых: капля ведь точит камень. Нужно только чаще наживлять на крючок приманку; если она снова клюнет, я опять заброшу удочку, а на третий раз вытяну рыбку. Дафниде не удастся посрамить меня, как ни трудно состязаться с нею, и я не оставлю удочку, хоть и не просто поймать эту рыбку. Любви присущи настойчивость и упорство; со временем и Атриды завладели знаменитой Троей. Помоги же мне, друг, ведь ты охвачен такой же, как я, страстью и кипишь, подобно бурной волне. Один, говорит пословица, корабль, один риск.

    18

    Калликойта Мейракофиле

    Ты — счастливейшая женщина, так как признаешь только красоту и не красоту и не желаешь служить богатству, если не ждешь при этом наслаждения. Постоянно ты ищешь молодых возлюбленных, чтобы разделять любовные радости с тем, кто тебе нравится; юноши в расцвете сил привлекают тебя, и ты наслаждаешься в обществе цветущих мальчиков. Ты страстно влюблена в красоту: к некрасивым ты равнодушна, неравнодушна к красивым. Как лаконская собака,{159} ты уверенно бежишь по следу, если приметила кого-нибудь, за кем стоит охотиться. А вовсе непривлекательных стариков ты обходишь еще издали, и посули тебе такой сокровища Тантала, ты считаешь это слишком малой платой за его уродливую седину, за то, чтобы превозмогать крайнее омерзение, глядя на его старческое противное лицо и на все остальное, о чем и слушать-то противно, а не только быть вынужденной прикасаться. Поэтому под всяким предлогом тебя тянет к молодым — ровня, по старой пословице, любит ровню. Мне думается, что ровесники стремятся к одинаковым удовольствиям, и соответствие друг другу порождает любовь. Один юноша тебе нравится, потому что курнос, и ты называешь это прелестным, орлиный нос другого кажется тебе царственным, о носе третьего, не вздернутом и не горбатом, ты говоришь, что он в самый раз; смуглых зовешь мужественными, белокожих — сыновьями богов. Ты думаешь, что медовокожие — прозвище, изобретенное не живущим в тебе желанием, говорящим языком нежности и легко мирящимся с бледным цветом лица, если он у юноши таков? Одним словом, ты ищешь всяческих поводов, придумываешь всяческие слова, чтобы в своей влюбчивости не отвергнуть ни одного юношу в цветущем возрасте, подобно любителям вина, которые под всевозможными предлогами готовы приветствовать всякое. Что же касается вина, свидетель Дионис, тут нам не надо заимствованных со стороны примеров — достаточно посмотреть на самих себя.

    19

    Евфронион Телксиное

    Если когда-нибудь Тиха благосклонными глазами взглянула на Мелиттарион, дочь Аглаиды, так это, клянусь Герой, теперь: Мелиттарион оставила сцену и чудо как преобразилась, изменив имя, а вместе с ним и облик. А я (пусть зависть не омрачит доставшейся ей свободы), я вечно буду рабыней нелепых театральных пьес и бессовестных любовников. Мелиттарион была певицей, жила в нужде под присмотром очень небогатой матери, а потом превзошла товарок по искусству и непринужденно пользовалась своим дарованием, так как сроднилась с театром. Сначала над нею, как водится, смеялись, затем были сверх меры восхищены, а в конце концов стали жестоко завидовать: ведь, сколько я помню, она всегда имела успех. Искусство сделало Мелиттарион в глазах людей красивее лицом, и поэтому она сильнее разжигала поклонников, а затем из-за ее славы все большее и большее их число стремилось угождать ей щедрыми подарками. Мелиттарион ценилась высоко и имела дело только с самыми богатыми. Ей нельзя было беременеть, чтобы роды не лишили ее в глазах любовников привлекательности, так как родовые муки могли преждевременно состарить ее. Певица слышала (ведь об этом постоянно говорят между собой женщины), что, когда женщине предстоит зачать, семя не выходит из нее, но силой природы задерживается внутри, а, услышав, поняла и запомнила эти речи. И вот, когда, случалось, Мелиттарион замечала, что семя из нее не вышло, она говорила матери, и так это доходило до меня: ведь я более опытна в таких делах. Стоило мне узнать о беде, как я велела ей делать то, что мне было известно, и Мелиттарион быстро забывала свои страхи. Но когда она влюбилась в Харикла, юношу и богатого, и красивого, отвечавшего ей не менее горячей любовью, Мелиттарион стала молить всех богов покровителей деторождения даровать ей от него ребенка. Действительно, она вскоре забеременела, затем в срок пришла Илифия,{160} и она родила чудесного мальчика, вылитого, свидетельницы мне Хариты, отца. Считая это большой для себя удачей и счастьем, мать назвала ребенка Евтихидом.{161} Она очень любила и прямо-таки обожала его — во-первых, мальчик, во-вторых, хорошенький, в-третьих горячо желанный и, наконец, истинное подобие своего красавца отца. Ведь у родителей можно заметить какую-то склонность к более красивым детям: если в семье двое или больше детей, тот, кто красивее, всегда милее отцу и матери. Харикл сразу до того привязался к младенцу, что ему казалось несправедливым, чтобы мать такого маленького Эротика продолжала зваться гетерой. Поэтому он тотчас же освободил Мелиттарион от ее позорного ремесла и взял возлюбленную в жены для рождения законных детей. В благодарность за сына юноша во много раз сильнее полюбил и его мать. Не удивительно поэтому, что у Мелиттарион от счастья светятся глаза и что после родов она ничуть не подурнела. Недавно, одевшись, как подобает добропорядочным женщинам, я пошла к Питиаде (ее теперь так зовут) и порадовалась вместе с ней. Увидев, что ребенок заплакал, я его ласково поцеловала — ну и красивый, ну и нежный, мягче розовых лепестков, на которые похожи по цвету его щечки! Я поражаюсь, клянусь обеими богинями, как разом все в ней переменилось. Можно только дивиться приветливости в ее взгляде, скромности повадки, полной достоинства улыбке, простой прическе, скромному покрывалу на голове, скупым и не громким речам. Я видела у нее запястья и браслеты на ногах не какие-нибудь аляповатые, милая, а действительно достойные свободной. Такое же у нее ожерелье и другие украшения. По улице она идет, рассказывают, склонив голову, размеренной поступью, как следует скромной женщине. Можно подумать, что такой она была от рождения. В женских спальнях и за прялкой только обо всем этом и говорят. Сходи-ка и ты к ней, Телксиноя, ведь ты живешь по соседству, но ради приличия надень пурпурную накидку и смотри, дорогая, не назови ее по привычке Мелиттарион вместо Питиады. Это бы, клянусь Дионой, случилось со мной, если б Гликера, которая тоже была там, вовремя не толкнула меня незаметно локтем.
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    Филакид Фруриону

    Одного юношу обвинили в распутстве, и он теперь содержится у меня. Красота и молодость узника склонили меня к состраданию, и, сняв с него оковы, я позволил юноше ходить по тюрьме свободно и почти без присмотра. В благодарность за такое человеколюбие он соблазнил мою жену. Даже вор Еврибат,{162} как рассказывают, не отваживался на что-нибудь подобное. Ведь, очутившись в темнице, он подружился со стражниками и пообещал им показать, как он проникает в дома, чтобы их ограбить. У стражников были железные кошки и губки.{163} Взяв то и другое, Еврибат только перелез через стену и убежал, но не похитил ни у кого красавицы-жены. Проделка этого юноши, и неожиданная и забавная, заставила о себе говорить, но меня, клянусь Дикой, еще больше самого прелюбодеяния задевают насмешки — тюремщик и начальник стражи, я не сумел в доме доглядеть за своей собственной женой.

    21

    Аристолин Мирониду

    Новое зло, Миронид, беда от любви! Никогда я даже не слышал о такой страсти. Архител Фалерский влюблен в Телесиппу, она же, с трудом дав себя уговорить, такими странными условиями его ограничила: «Трогай, — говорит, — мои груди, целуй как угодно и обнимай через одежду, но большего не добивайся и не ожидай: иначе сам себе сделаешь хуже и лишишься того, что я тебе раньше позволяла». «Пусть будет так! Согласен, — сказал в своем безвыходном положении Архител, — если тебе угодно, Телесиппа, то и мне не противно. Я, — продолжал он, — буду благодарен Тихе, лишь бы слушать твои речи и удостоиться смотреть на тебя. Но если ты, любимая, не имеешь ничего против, я бы хотел узнать, почему ты решительно отказываешься соединиться со мной в любви». «Потому, — сказала она, — что эти радости вожделенны, привлекательны и страстно желанны, пока их ждешь; стоит их вкусить, как они в пренебрежении; некогда манившее становится сразу ненужным и с безразличием отвергается. Ведь желания у юношей переменчивы и часто противоречивы». Такую бедный любовник терпит женщину, настолько этот Архител несчастен! Он принужден обходиться с любимой, как евнух, бессильно облизывающийся на наслаждение, но злосчастный добивается даже меньшего, чем влюбленные евнухи.
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    Лукиан Алкифрону

    Гликера любила Харисия и любит его до сих пор. Сильно страдая от его заносчивости (ты ведь знаешь нрав этого юноши), она рада была возненавидеть его. Причина такого желания верной — любовь непомерная. И вот Гликера берет в советчицы Дориду; это ее любимая служанка, которая занимается устройством ее любовных дел. Когда план действий был составлен, Дорида, словно за каким-то делом, отлучилась из дому. Харисий, увидев ее на улице, сказал: «Здравствуй, дорогая». А она в ответ: «С чего бы мне здравствовать?» Юноша встревожился: «Что, Дорида, во имя богов, стряслось?» Служанка, конечно, притворно залилась слезами и говорит: «Гликера без ума влюбилась в этого ужасного Полемона, а тебя, как тебе ни покажется странным, лютой ненавистью ненавидит». «Правду ли ты говоришь?» — опять спросил испуганный юноша, беспрестанно меняясь в лице. «Чистейшую, — отвечает Дорида, — правду. Она даже крепко прибила меня за одно упоминание твоего имени». Тут обнаружилось, что Харисий до тех пор скорее был влюблен, чем любил. Ведь многие из-за ревности начинают страстно жаждать того, чем пренебрегали, когда оно принадлежало им. И вот, забыв всю свою надменность, юноша, совсем убитый, говорит искательно и печально (гордость, если на нее не обращать внимания, быстро пропадает), горько плачет, отвернувшись, и пытается стряхнуть текущие по щекам слезы. «Чем я невольно, — говорит он, — огорчил мою Гликеру? Ведь никогда по злой воле не стал бы я обижать ее. Клянусь Эротами, в твоем присутствии, Дорида, мне бы хотелось поговорить с Гликерой, чтобы узнать, не провинился ли я часом перед ней, и, если это так, загладить свою вину. Нет, я был неправ, признаюсь и не спорю! Неужели она не примет меня, даже если я приду просить прощения?» Дорида нерешительно кивнула головой, отводя глаза то в одну, то в другую сторону, а юноша в отчаянии спросил: «Даже если с мольбой припаду к ее коленям?» «Может быть, милый. Ничто, мне кажется, не препятствует узнать у любимой, как она отнесется к примирению с тобой». Тогда Харисий радостно побежал к дому своей подруги — красивый, трижды желанный, чтобы умолить ее, а очутившись там, сразу же припал к ней. А Гликера сначала любовалась шеей Харисия, затем нежно приподняла его лицо, заставила юношу подняться, незаметно поцеловала свою руку, которой касалась Харисия, и, не раздумывая, с ним примирилась. Теперь ведь владевшая ею страстная любовь не позволяла ей больше притворно отталкивать возлюбленного. А служанка, едва приметно улыбаясь, делала Гликере знаки, говорившие: «только я сумела повергнуть этого гордеца к твоим ногам».
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    Монохор Филокибу

    Одновременно, друг, я стал жертвой двух напастей. Если с первой мне удается кое-как справиться, вторая одолевает меня, и я терплю двойную муку: одна ужасна, а другая не лучше. Меня разорили ненасытная гетера и игральные кости, неблагоприятно выпадающие для меня и тем счастливее для моих противников. Но этого мало — когда я бросаю бабки или кости со своими соперниками в любви, мои мысли приходят в замешательство, так как любовь моя неистовствует. Поэтому я постоянно сбиваюсь и проигрываю даже худшим игрокам. Часто из-за своего желания я где-то витаю, так что, когда ход принадлежит мне, я двигаю по доске не свои, а чужие камешки. А придя потом к любимой, терплю там второе поражение, еще худшее, чем первое. Ведь мои счастливые соперники, так как они у меня много выиграли, одаривают мою желанную более щедро — из-за этих подарков она предпочитает их мне; воюя со мной на мои деньги, они сдвигают мои камешки в любовной игре. Таким образом, каждое из обоих зол становится еще невыносимее из-за другого.
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    Мусарион возлюбленному Лисию

    Недавно вечером ко мне явилось целое посольство от моих поклонников; сначала пришедшие молчали, и каждый подталкивал соседа, чтобы он сказал мне то, что они сообща придумали; наконец, самый храбрый из них под видом доброго совета, а на самом деле из ревности к тебе, стал выговаривать мне так: «Красотой ты превосходишь всех своих подруг по сцене, но денег у тебя меньше, чем у них. И хотя можешь иметь от нас, кого презираешь, выгоду, одному Лисию, юноше даже и не привлекательному, ты даром отдаешь свою молодость. Можно было бы переносить, если б стольких затмил один, редкий красавец, и всякий, конечно, простил бы тебе, когда бы выдающуюся красоту ты предпочла деньгам. Однако беспрестанно хваля его нам, ты прожужжала нам уши своим Лисием, так что, еще только пробуждаясь ото сна, мы, кажется, слышим его имя. Это не любовь у тебя, нет, скорее, я думаю, какое-то страшное безумие. Мы просим лишь об одном — скажи прямо, предпочитаешь ли ты его всем прочим: мы не будем препятствовать тому, кого ты любишь». Так они пели мне чуть ли не до петухов, и, если б я хотела рассказать тебе все по порядку, я думаю, солнце успело бы зайти, пока мне удалось бы кончить. Почти все, что они говорили, входило у меня в одно ухо и выходило в другое. Ответила я им так: «Лисия поставил выше вас сам Эрот, который ни ночью, ни днем не перестает жечь мое сердце». Послушай дальше, сладчайший: когда они, разозлившись, стали кричать: «Кто может любить такого урода, такого противного, такого неотесанного?» я ответила, многозначительно взглянув на них и поведя плечами: «Кто? Я! А теперь прощайте! — добавила я и встала, — извините влюбленную: мне ведь не мила выгода, а мило то, чего я желаю, желаю же я Лисия», А ты, мой дорогой повелитель, скорей, скорей. Быстрота ведь отрадная вещь. Приходи не мешкая, неся с собой только один поцелуй, а я возьму тебя за уши и поцелую трижды. Такого красавца…[9] Клянусь Афродитой, которой только что принесла жертву, я буду знать, что богиня милостиво ее приняла, если она пошлет тебя ко мне. Приходи уже, душа моя Лисий, скорее: ведь и так, пока я это пишу, ты теряешь время. В сравнении с тобой все они — сатиры,{164} не люди, и я их ни во что не ставлю.
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    Филенида Петале

    Вчера, когда Памфил пригласил меня на попойку, я послала за своей сестрой Телксиноей, нечаянно сама себе доставив, как потом оказалось, большую неприятность. Начать с того, что она явилась, украсившись как только могла; щеки у нее сияли от притираний, волосы были, конечно, тщательно заплетены и убраны перед зеркалом, на шею для красоты надеты дорогие цепочки; много было и других безделушек на груди и на руках. Телксиноя не забыла украсить и голову. Вдобавок — тарентийская одежда,{165} сквозь которую явственно просвечивала ее юная красота. Она то и дело оглядывала свои ноги и нередко проверяла при этом, не смотрит ли кто на нее. Телксиноя садится между мной и Памфилом, чтобы разделить нас, своими заигрываниями приковывает глаза юноши и меняется с ним винными чашами. Ему все это нравилось: ведь он — юноша и влюбчив, а вдобавок изрядно был подогрет выпитым. Они, словно губами, целовали друг друга, когда пили из чаши поцелуи, и вино, хранившее прикосновение их губ, доходило у обоих до самого сердца. Памфил надкусил яблоко и метко бросил в складки ее одежды на груди, а она поцеловала это яблоко и спрятала между грудей под повязку, которой они были стянуты. Меня это терзало. Как же могло быть иначе, когда соперницей оказалась моя сестра, которая выросла у меня на руках?! Вот какую я получила награду! Так хорошо она отблагодарила меня теперь за всю мою любовь! Однако всякий раз я вразумляла ее: «Разве это не во вред твоей сестре, Телксиноя? Нельзя, Телксиноя!» Но что там много говорить?! Эта злобная завистница ушла, бессовестно отбив у меня юношу. Как видишь, Телксиноя поступает со мной постыдно. Я призываю в свидетели Афродиту и тебя, Петала, нашу общую с ней подругу, что зачинщица во всем — она. Теперь пусть и Телксиноя почувствует мою злость. Я найду себе кого-нибудь не хуже и обойдусь с ней, как лисица с лисицей (это решено!), или железо пусть крушит железо! Не задумаюсь отбить у этой ненасытной за одного Памфила троих.
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    Спевсипп Панарете{166}

    Давно молва расписала мне твою привлекательность: ведь все о ней говорят, но впервые она воочию предстала предо мной. И тем больше я восхищен твоей красотой, чем глаза сравнительно со словом дают лучшее представление о предмете. Кто не был пленен твоим танцем? Кто, взглянув, не влюблялся? Полимния и Афродита — у богов, но обеих их ты представляешь нам на сцене, насколько это вообще достижимо, так как они украсили тебя этим даром.{167} Назвать тебя ритором, сказать, что ты живописец? Ведь ты рисуешь события, воплощаешь в движении какие угодно речи; ты — красноречивое отображение всей природы. Но вместо красок и слов ты пользуешься выразительностью своих рук и разнообразными телодвижениями; словно какой-нибудь фаросский Протей,{168} всякий раз, кажется, принимаешь новый образ под звуки сопровождающей танец песни. Слушатели в восхищении встают со своих мест, стройно кричат в знак одобрения, размахивают руками и одеждами потрясают. А после представления садятся где-нибудь, и один объясняет другому шаг за шагом движения твоего бессловесного красноречия, и каждый зритель в своем восторге превращается в пантомима. Ты искусно подражаешь только знаменитому Карамаллу{169} и потому несравненно изображаешь все. Даже вполне серьезному человеку позволительно вкушать от даруемых тобой радостей — ведь забава подчас отдых от серьезного. Как государственному гонцу мне на быстром коне приходилось побывать во множестве городов, в том числе я посетил и старый, и новый Рим,{170} но такой красавицы ни там, ни здесь не встречал. Счастливы поэтому те, кому судьба даровала Панарету, намного превосходящую всех искусством и красотой!
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    Клеарх Аминандру

    Однажды вечером какой-то молодой человек долго прогуливался перед глазами понравившейся ему женщины. Другая остановилась подле нее и, толкнув ее локтем, сказала: «Клянусь Афродитой, милая, этот юноша ради тебя ходит здесь и распевает свои песни; он очень хорош собой. Смотри, с каким вкусом окаймлен его легкий плащик, как пестр вытканный на нем узор, как прекрасно юноша поет! Мне кажется, он очень следит и за своими красивыми волосами. Любви ведь свойственно — и это одна из ее прекрасных сторон — заставлять влюбленных тщательно заниматься своей наружностью, даже если до тех пор они совсем пренебрегали этим». «Эротами клянусь, — ответила та, — мне до него при всей его красоте нет дела: он спесив и считает, что один достоин любви и непременно должен нравиться. Пожалуй, он сам назвал себя Филоном,{171} так как воображает, что удивительно мил, смотрит на всех свысока и до крайности заносчив. Я терпеть не могу влюбленного, уверенного, что он превосходит красотой свою любимую, и думающего, будто дарует красоту в обмен на красоту, причем величайшую на малую. Посмотри, какую шутку я сыграю с этим гордецом, и насладись как следует тем, что я сейчас буду говорить: „Меня желает какой-то человек, обезумевший от любви, но я не удостаиваю его даже кивка; он напрасно без устали шагает по моему переулку и без всякого толка поет: для моих ушей тщетно и еще более неискусно, чем либитрии.{172} А ему нисколько не стыдно досаждать мне. Клянусь обеими богинями, вместо него я, в конце концов, прячу лицо“». Так она говорила и еще многое в таком же роде, разыгрывая неприступную гордость и при этом подбирая платье, чтобы молодой человек увидел ее стройные голени и маленькие изящные ноги. Обнажала она и другие части тела, насколько это было допустимо, одним словом, всячески разжигала молодого человека. Он же, разобрав ее слова (женщина шептала так громко, что юноша должен был все слышать), отвечает: «Говори, что угодно и сколько угодно. Ты ведь смеешься не надо мной, красавица, а над Эротом. Можно надеяться, что этот стрелок так жестоко тебя ранит, что, валяясь у меня в ногах, ты будешь молить об облегчении своего страдания». А насмешница, глядя искоса и, как делают женщины, ударяя пальцами правой руки по ладони левой, презрительно отвечала: «Это я-то! Ах ты, несчастный! Что б мне, во имя Харит, не дожить до этого! Напрасно обольщаешься: думаешь, что красив, и поэтому веришь, что дождешься, когда Эрот отомстит за тебя. Продолжай же бесполезно петь и не спать по ночам, волнами страсти бросаемый туда, где, как говорится, ветер не дает ни пути, ни стоянки. Ты не получишь ничего, чем я владею, ни моих грудей, ни моих объятий, ни моих поцелуев, но не избавишься, я думаю, от желания».

    28

    Никострат Тимократу

    Что это у Кохлиды за манера обходиться со мной? Что у нее на уме, когда она от одного сейчас же переходит к другому? Я, клянусь богами, просто погибаю от всего этого. Невозможно больше ломать голову, невозможно мучиться, придумывая разгадку. Все равно мне ничего не понять, словно на белом камне натянут белый плотничий шнурок.{173} Кто может достигнуть цели, если она непрестанно движется? Одним словом, клянусь богами, я не знаю, что делать. Недаром ее имя Кохлида.{174} Ты сам влюблен в нее, вот и объясни мне, почему она так непостоянна. А если и ты не знаешь, как сладить с этой варваркой, попробуй, дорогой друг, спросить… То она ведет себя, точно влюблена, и разжигает во мне страсть, так что я полон лучших надежд, то — Кохлида меняется почище котурн{175} — надменно отталкивает того, кого только что жаждала, и снова лишает меня всякой надежды, внезапным своим непостоянством уподобляя мою душу покрову Пенелопы.{176} Что делать? Что со мной будет? Какие невыносимые муки! Какой чудовищный нрав! До чего же эта вконец избалованная женщина портит свое редкое обаяние! Вразумлять ее или молить — все равно что петь глухому песни. То-то она гонит меня прочь, как я ни противлюсь, сколько ни люблю ее, хотя меня не легко прогнать. Поэтому, Тимократ, я уже не разделяю с тобой этой твоей страсти: ведь быть мужчиной — значит отчетливо видеть все возможности и не обременять себя ненужными печалями. Все же остальное, что связывает нас узами дружбы, пусть не омрачит зависть! Пусть Кохлида самой переменчивостью своего нрава приносит тебе радость и пусть ты будешь с нею много удачливее меня.
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1

    Элиан Калике

    Это письмо заключает просьбу за Харидема. О, милая Пейто,{177} будь мне помощницей, дай этим словам, которые я сейчас пишу, удачное свершение! Пусть будут они, как говорят, моей молитвой! Так вот — этот юноша тебя любит, Калика, и горит от зажженного тобою сладчайшего огня; он долго не протянет: жизнь его висит на волоске — он превратился в тень — если ты откажешь ему в спасении, которое в твоей власти. Аполлон, отвратитель зла,{178} пусть твою красоту, женщина, никто не попрекнет убийством, пусть толпа Эринний{179} не накинется на твои прелести! Ты на Харидема в обиде — я знаю. Действительно, он виноват. Но совершил промах по молодости лет и уже достаточно наказан — пусть смерть не будет возмездием за его провинность. Обдумай все, ради богов, и подражай, насколько это возможно для женщины, своей Афродите.{180} Она властвует над огнем, повелевает колчаном, но и Хариты сопровождают богиню. А ты, стоит на тебя взглянуть, зажигаешь, стоит заговорить — ранишь. Скорее уврачуй Харитами страдающего. Ты несешь огонь, но имеешь и воду. Затуши же сама не медля разожженное тобою пламя. Так я говорю, умоляя. А то, в чем хочу тебя наставить, остается сказать. Я верю, чрезвычайно приятно заставить юношей немного волноваться: это не дает им пресытиться любовными наслаждениями и показывает, что гетеры тоже испытывают любовь. Но если это делать без нужды, влюбленные начинают тяготиться. Один приходит в раздражение, второй посматривает на другую. Быстр Эрот — то он приходит, то улетает. Исполненный надежды, он летит на крыльях; лишившись надежды, обычно теряет перья. Поэтому уловка гетер в том, чтобы, постоянно откладывая наслаждение, надеждой на него удерживать юношей в своей власти. Многие из них уже подбирались к Харидему, всячески склоняя его к любви, и более предприимчивая обязательно умудрилась бы залучить, не зарекись юноша после тебя делить любовь с другой. Так вот, обходись с теми, кто лишь представляется влюбленным, как подобает гетере, а с теми, кто действительно любит, более сердечно. Слушайся меня, соблюдай меру. Смотри, как бы, по пословице, мы не порвали веревку, слишком туго натягивая ее, и как бы гордость не перешла у тебя ненароком в надменность. Знаешь, как Эрот ополчается на гордецов? Кроме того, ты, красавица, торгуешь плодами, и они слаще тех, которые растут на деревьях. Поэтому тебе, вероятно, известно, что долго хранить плоды не годится. Давай своим покупателям вовремя собирать их в твоем саду. Скоро ведь ты станешь старым деревом, а ценители телесной красоты любят не дольше, чем длится ее расцвет, который тешит им взор. Скажу иначе, чтобы ты лучше поняла, и не устану поучать тебя разными примерами. Женщина — как луг; что для луга цветы, то для женщины красота. Пока весна — на лугу трава и яркие цветы, кончается весенняя пора, отцветают цветы, и луг старится. Опять-таки, когда уходит молодость женщины и исчезает красота, какие остаются радости?! Ведь Эрот обычно сторонится безобразного и увядшего тела. Где цветение и благоухание, там селится и живет Эрот. Но зачем я так много говорю, зачем учу дельфина плавать? Смягчи же, красивейшая из женщин, свою душу, пусть душа будет еще прекраснее, чем твое тело, чтобы люди о тебе говорили «как она красива и как добра!» А роза, даже если никто ею не наслаждается, вянет. Ты кивнула в знак согласия, дорогая? Конечно же, кивнула: я знаю, как ты переменчива и как сговорчива. Поэтому я спешу к тебе и приведу юношу, который через меня возвещает тебе звенящую металлом весть. Жезл ведь у направляющегося к гетерам вестника должен быть вавилонского золота.{181} Прости ему прошлое, будь благодарна за настоящее и ласково обходись с твоим Харидемом впредь.

    2

    Евксифей Питиаде

    В храме, где мы молим богов, чтобы они избавили нас от страданий, со мной случилась великая беда. Когда с воздетыми вверх руками я шептал про себя слова молитвы, сам не знаю как, Эрот внезапно ранил меня. Я повернулся и, увидев тебя, сразу был сражен твоей красотой: взглянув, уже не мог отвести глаза. А ты заметила, что я смотрю на тебя, и, как это делают свободные женщины, немного прикрыла лицо, отвернувшись в другую сторону, и приложила к нему руку, сквозь пальцы которой чуть-чуть виднелась щека. Хочешь, чтобы я был тебе рабом? Я охотно отдам свою свободу. Кто иной может быть другом Питиады, как не Зевс, обернувшийся ради тебя быком, золотом или лебедем?{182} О если б, кроме красоты, я мог хвалить и твою снисходительность ко мне! О если б несговорчивый нрав не спугнул добычу, пойманную в силки твоей красоты! Этой моей мольбе, о боги, если вам угодно, дайте свершиться! А тебе, любимая, клянусь — однако, кем из богов? Может быть, хочешь, чтобы теми, которых я сейчас только умолял?! До тех пор, пока ты пожелаешь оставаться моей владычицей (если б только ты желала этого вечно!), я буду твоим влюбленным рабом.

    3

    Гликера Филинне

    Не в добрый час, Филинна, меня выдали замуж за этого ученого ритора Стрепсиада. Ведь всякий раз, когда надо идти ко сну, он до поздней ночи притворяется занятым своими судебными делами, ссылается на то, что обдумывает их, и, приняв вид оратора, машет руками и что-то бормочет себе под нос. Зачем только он женился да еще на девушке в самом расцвете молодости, раз ему совсем не нужно женщины? Может быть, чтобы обсуждать со мной свои процессы, чтобы ночью я вместе с ним рылась в законах? Но если он превращает нашу спальню в ораторскую школу, я скоро оставлю супружеское ложе, хотя мы и недавно в браке, и стану спать одна, а будет жадно хвататься за чужие дела, пренебрегая нашим, ведение моего я тогда поручу другому ритору. Понимаешь, что я хочу сказать? Конечно же: ведь я обращаюсь к тебе, кто по моим кратким словам легко догадается об остальном. Обдумай все хорошенько — как женщина ты, конечно, посочувствуешь женщине, — хотя я из стыда не могу прямо писать о том, чего мне не достает, и постарайся как-нибудь облегчить мою беду. Тебе, моей доброй свахе и вдобавок двоюродной сестре, нужно печься не только о заключении брака, но прийти на помощь теперь, когда все пошатнулось. Я схватила волка за уши; долго мне не удержать его, а отпустить страшно, чтобы сутяга не возвел на меня ложного обвинения.
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    Гермотим Аристарху

    Вчера я стал вызывать Дориду, как обычно, играя в переулке на свирели. Она, наконец, показалась в окне, точно сверкающая звезда, и шепотом говорит: «Я слышу, дорогой, но не могу выйти — мой господин дома. Он не уходит, чтобы помешать мне, любимый, встретиться с тобой. Останься, подожди. Я скоро спущусь, а за маленькое промедление щедрее вознагражу тебя. Потерпи, ради богов! Отчаявшись, не губи сегодняшний вечер, не огорчай живущего во мне влечения, не разжигай горячее пламени». Такими речами она ободряла, так манила, и словами, точно они были любовными стрелами, склонила, если придется, ждать до полуночи. Однако она вскоре спустилась с кувшином на левом плече, удачно придумав, что надо принести воды. Даже так Дорида показалась мне красавицей, словно на ней были украшения из золота. А волосы — что за прелесть! Какие они длинные! Немного убранные с бровей, они пленительно сбегают по шее и плечам. На щеках отблеск истомы, струящейся из глаз; пить ее губами — сладостно, описать — не легко. Дорида говорит: «Пока мы вместе, не будем упускать мимолетных возможностей, которые посылает нам случай». С радостью обнявшись, еще радостнее мы приступили к тому, что за этим следует: ведь возникающие препятствия делают это для влюбленных слаще и желаннее.
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    Парфенида Гарпедоне

    Что за голос! Что за лира! Как согласно они звучат, как слиты слова со звоном струн! Воистину Музы здесь неразлучно соединены с Харитами. Глаза юноши сосредоточены на музыке и пении, но, когда он смотрит на меня, сильнее песен чарует мою душу. Если б не таким был Ахилл (я знаю его по картинам в нашем доме), он не мог бы считаться действительно красивым, если б не так играл на кифаре, не был бы учеником Хирона.{183} О, пусть бы он пожелал меня, пусть бы ответил любовью на мою любовь! Впрочем, это дерзкие мечты. Какая женщина может показаться ему красивой, если он не взглянет на нее снисходительными глазами? Как сладостно такое соседство, клянусь Музами. Но подчас я испытываю жестокие страдания: хватаюсь за сердце — оно так бьется, что готово выскочить и, кажется мне, горит. Голова то клонится к самым коленям, то бессильно падает на плечи. А видя его, я стыжусь, робею, задыхаюсь от счастья. О сладчайший огонь, кто пролил тебя в мою грудь? Как сильно я страдаю, а отчего это — не могу понять. Меня гложет какая-то странная боль, по щекам неудержимым потоком льются слезы, бесчисленные мысли проносятся в голове: так, отраженный водой в чаше или чану, бегает по стене солнечный зайчик, своим движением воспроизводя вечно текущий поток вод. Или это то, что люди зовут любовью? Факел Эрота проник мне в самую печень.{184} Почему этот огненосный бог, забыв своих прежних прислужниц, обрушивается на еще непосвященную в мистерии и затевает войну с девочкой, не созревшей для Афродиты, запертой в женских покоях, строго охраняемой, так что при бдительных стражах ей едва удается даже выглянуть из дому. Счастлива дева, не знающая тревог любви, занятая только прялкой! Я стыжусь своего страдания, скрываю болезнь, боюсь открыться кому-нибудь: своим служанкам я не доверяю. О беда! Из-за нее я хожу взад и вперед по комнате и ломаю руки, когда не достает сил терпеть. И нет мне ни исцеления, ни хотя бы краткой передышки. Ведь юноша, мой сладчайший враг, поет свои чудесные песни напротив, и я не знаю, что мне делать. И откуда мне, несчастной, знать, когда я ломаю себе голову над тем, природа и особенности чего мне неизвестны, потому что я неопытна в любовной науке и не знала любовного ложа. Прощай, стыд, прощай, целомудрие, прощай, мучащая меня скромность девственности! Я чувствую зов природы, который, кажется, не признает никаких законов. На время я отучусь краснеть и тогда, может быть, избавлю свою душу от страдания. Весьма кстати я за письмом чихнула. Может, мой любимый подумал обо мне. О, если б мы могли насладиться друг другом не только одними глазами, но всем телом! Гарпедона (я нарочно поведала тебе про сладкую боль моей любовной раны), приди теперь и дай мне совет. Скажи, что тебе понадобились нитки для основы, для утка или еще что-нибудь в этом роде. Прощай и, клянусь Эротом, клятвой, которой я научилась у него самого, сохрани все это в полной тайне.
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    Зная, что любим, ты воображаешь о себе, заносишься, поднимаешь брови,{185} окрыленный своими мыслями, прямо-таки паришь в облаках, свысока смотря на нас, ступающих по земле, и сильнее своей матери-флейтистки, играя, надуваешь щеки. С чего, Формион, ты так быстро поверил, что она тебя любит? Может потому, удивительный ты человек, что красив лицом? Желаю ей быть столь же красивой: она это заслужила. Наслаждайтесь друг другом подольше, и пусть ваш ребенок пойдет в отца. Кинжал нашел свои ножны. Ты победил, отбив мою возлюбленную. Вечно ты стараешься попасться мне на глаза, что-то бормочешь и улыбаешься. Тебе доставляет удовольствие вызывающе смеяться мне в лицо и хвастливо махать руками. Тебе любо издеваться надо мной, потому что насильно прогнал меня от возлюбленной. Но я смеюсь еще веселее: ведь я втолкнул тебя к ней, и мое поражение лучше, чем твоя, как говорится, кадмейская победа.{186} Ведь победителю, который одержал верх в борьбе за что-нибудь нестоящее, не следует завидовать.
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    Терпсион Поликлу

    Девушка-служанка влюбилась в любовника своей госпожи. Начало ее любви положила необходимость прислуживать им обоим. Часто девушка слышала их нежные беседы друг с другом, так как стояла неподалеку на страже и следила, чтобы кто нежданно не появился. Случалось, девушка видела и то, как они обнимаются. И вот Эрот со своим факелом и стрелами проник через уши и глаза к ней в сердце. Служанка сетовала на свою судьбу: у рабов и любовь — рабыня. Ведь она не имела права разделять радостей своей госпожи и могла только, подобно ей, испытывать желание. И как же девушка поступила? Эрот не оставил ее без своей помощи. Однажды, когда госпожа послала ее за своим любовником, служанка прямо без обиняков сказала ему: «Если, милый, хочешь, чтобы я тебе помогала и наперед служила с охотой — но что говорить? Как от человека, опытного в любви, от тебя, конечно, не утаилась моя страсть. Но нравлюсь ли я тебе, раз ты сам так красив? Скажи? Согласен? Согласен, я знаю». А молодой человек (ведь служанка была хороша собой и вдобавок девушка) тут же — сказано-сделано — и с превеликим удовольствием стал исполнять ее просьбу, сжав молодые яблоки ее грудей и вкушая простодушные поцелуи. Ведь поцелуи женщин лишены непосредственности, поцелуи гетер — лицемерны, поцелуи же девушек искренни, как и их нрав. Они несут с собой нежную влажность и теплоту учащенного дыхания, потому что сердце — у самых губ, а душа — у самого своего порога: если приложить руку к груди, слышно ее трепетание. Так они вдвоем проводили время, а коварная госпожа, осторожно и неслышно ступая, подкралась к любовникам и в страшной ревности стала тащить служанку за волосы. Та же стонет и говорит: «Судьба не обрекла заодно с телом и душу мою тебе в рабство. Я почувствовала желание. Это же позволено. Остановись, ради богов. Тебе, кто сама любит, следовало бы жалеть влюбленную. Не оскорбляй, госпожа, нашего общего владыку, Эрота, чтобы невольно не оскорбить собственной любви. Ведь и ты его раба: обе мы несем общее иго». Так сказала служанка. А госпожа шепотом говорит юноше, взяв его за правую руку: «Как настоящий сицилиец, Эмпедокл, ты воруешь зеленый виноград и собираешь урожай в винограднике совсем молоденькой девочки, которая не умеет даже целоваться. Ведь девушка, еще не посвященная в таинство Афродиты, не приносит радости на ложе, потому что не обучена любовным ласкам, а такая женщина, как я, имеет достаточный опыт в делах любви, чтобы доставить себе и возлюбленному тысячу радостей. Женщина целует, девушку целуют. Ты убедился в этом. А если забыл, подойди, любимый, и я сладко дважды и трижды напомню тебе, какие богатства способна дать».

    8

    Теокл Гипериду

    Я был влюблен в красивую девушку Аригноту. Родители, как полагается, отдали Аригноту мне в жены, и брак воистину был сладостным: я получил ту, кого любил. Можно было думать, что эти узы крепки, зная, сколь прочен брак, если в основании его, по счастью, лежит любовь. Но жестокий Эрот склонил меня к перемене, и теперь вместо Аригноты я люблю свою тещу. Что делать? Как, отбросив стыдливость, говорить с ней как с любимой и в то же время соблюдать приличия, поскольку она — теща? Ведь она по доброму расположению называет своего зятя сыном. Как мне заводить любовные беседы с женщиной, которую я часто звал матерью? Поэтому, выйдет у меня что-нибудь или не выйдет, и в том, и в другом случае я несчастный человек! Вы, боги, отвратители зла, избавьте меня от этого нечестья! Пусть я никогда не дотронусь ни до дочери, ни до матери.

    9

    Дионисидор Ампелиде

    Ты, наверное, думаешь, что причинила мне горе, бросив столь пылкого возлюбленного, как я. Меня же это, клянусь твоей красотой, не так тревожит в сравнении с другим, гораздо большим несчастьем — по простоте и неопытности ты преступила страшную клятву. Но я хочу, чтобы ты не была в ответе перед богами, блюдущими нерушимость обетов, если и разлюбила того, кто тебя любит, и не сумела сохранить клятв. Но я боюсь (пусть эти слова будут произнесены, хотя я и молю, чтобы они не сбылись), как бы боги не покарали тебя. Это мне страшнее, чем лишиться твоей любви. В моей беде я тебя не виню и поэтому никогда не перестану, милая, умолять Дику, чтобы она не наказала тебя за твои проступки, но, даже если снова по своей прихоти совершишь что-нибудь недозволенное, опять пощадила и даровала прощение, подобающее твоему юному возрасту. У меня достанет сил сносить свою несчастную любовь, только бы не видеть, что ты терпишь муки. Прощай! Да простят тебе боги твою вину! Какой оскорбленный, скажи ради Зевса, писал более мягко.

    10

    Филопинак Хроматиону

    Прекрасную я нарисовал девушку и влюбился в свою картину. Искусство зажгло во мне страсть, не стрела Афродиты: собственная рука нанесла мне рану. Как бы счастлив был я, если б не было дара живописи у меня! Я бы не полюбил тогда несовершенное изображение. А теперь всякий равно восхищается моим искусством и сострадает моему безумию: в глазах всех я столь же злосчастный влюбленный, сколь умелый живописец. Но зачем я убиваюсь и проклинаю свою руку? По картинам я знаю Федру, Нарцисса, Пасифаю.{187} С Федрой не всегда был сын Амазонки,{188} Пасифая была охвачена совсем необычной страстью, и стоило охотнику протянуть руку к источнику, как желанный юноша пропадал, растекаясь под пальцами. Ведь источник изображает Нарцисса, а картина — и источник, и жаждущего красоты Нарцисса. Моя любимая со мной, сколько я хочу, она — прекрасная собой девушка, и, если я протягиваю руку, не исчезнет, а сохранит свой образ. Она сладко смеется, чуть приоткрыв рот, и, кажется, что слово у нее уже на губах и, еще немного, с них слетит. Я часто приближаю ухо к ее рту, чтобы уловить, что она шепчет и, не слыша ничего, целую ее губы, нежные лепестки щек, прекрасные глаза и пытаюсь склонить девушку к любви. А она, как гетера, разжигает меня молчанием. Я увлекаю ее на ложе, заключаю в объятья, прижимаю к груди, чтобы утишить свою страсть и, в конце концов, дохожу до исступления. Потом понимаю, что обезумел и страшусь погибнуть из-за своей неодаренной жизнью возлюбленной. Губы ее в расцвете, но не дают плода поцелуя. Что пользы, если волосы прекрасны, когда это не настоящие волосы? И я плачу и умоляю, а нарисованная девушка глядит на меня незамутненным взором. О если бы, златокрылые мальчики Афродиты,{189} вы одарили меня такой же, но только наделенной жизнью подругой, чтобы я увидел нечто лучшее, чем произведения искусства — девушку, цветущую красотой жизни. Я с радостью поставил бы рядом свою картину и творение природы, чтобы насладиться их совершенным соответствием друг другу.

    11

    Аполлоген Сосии

    Я бы желал, если б это было возможно, спросить каждого по отдельности, кто когда-нибудь любил, подпадал ли он под двойные чары, разделяя свою любовь между двумя женщинами сразу? Ведь любя гетеру, я, чтобы забыть ее (на это была моя надежда), женился на порядочной женщине, однако нисколько не остыл к гетере, прибавилась только любовь к законной супруге. Когда я с одной, не забываю другую, рисуя себе в душе ее образ. Я уподобился кормчему, который должен справляться с двумя ветрами: один дует отсюда, другой — оттуда; оба они сражаются друг с другом за корабль, катят в противоположные стороны волны, гонят каждый в своем направлении. О если б, подобно Эротам, поселившимся рядом в моем сердце, и женщины, не ревнуя, могли бы ужиться между собой!

    12

    Евбулид Гегесистрату

    Даже нищета не может исправить злонравную женщину и научить ее хоть в чем-нибудь подчиняться супругу! Я намеренно женился на бедной девушке, чтобы не страдать от надменности богачки. Я полюбил ее сразу, но сначала из-за бедности девушки жалел. Мне казалось, я сострадаю ее незавидной судьбе, так как не понимал, что такое сострадание — начало любви. Жалость ведь нередко порождает любовь. Однако, несмотря на свою бедность, она намного превзошла и гордостью и надменностью любую богачку. Сущая Диномаха{190} нравом и именем, только что не пускает в ход рук, но, наподобие жестокой повелительницы, сурово правит мной, не уважает меня как человека немалого достатка и не боится как своего мужа. Таково ее приданое. Клянусь Зевсом (сейчас только вспомнил), еще вот что: мне на удивление она принесла с собой страсть к роскоши, словно торопится сделать меня нищим. Никаких денег ей не хватает, если б они и были неисчерпаемы, как вода в реке. Я показываю ей иногда свой гиматий и, по-аристофановски намекая на ненасытность ее требований, говорю: «О, ты слишком плотно ткешь…»{191} Ни разу она не обратила внимания на мои слова. Так как я ее люблю, меня больше всего печалит пренебрежение ко мне этой неблагодарной. Вот как тяжко мне приходится! Вижу только один конец — прогнать эту варварку к воронам,{192} пока мне не стало еще хуже. Ведь чем терпеливее мужья, тем жены решительнее наступают. Прочь, чудовище! Решено, постановлено! Медлить я не намерен, потому что вижу ее насквозь. Когда, как говорится, медведица тут, незачем искать следа.

    13

    Хелидонион Филониду

    Напрасно тревожишься, сладчайший мой, напрасно думаешь, что я могу любить кого-нибудь, кроме тебя, чтобы так милостива была ко мне Афродита! Все время, пока ты был в отъезде, я помнила и любила тебя. Но ты бросил меня спящую и поспешил в Мегару. А я, проснувшись, стала так причитать: «Не Филонид ты, а Тесей — покинул спящую и ушел».{193} Теперь все зовут меня Ариадной, но ты для меня и Тесей, и Дионис. У тебя не звенело в ушах, когда в слезах я вспоминала тебя? Если б ты знал, что, лежа ночью без сна, я думала о тебе и спрятала письмо, написанное твоей рукой, между грудей, стараясь успокоить этим готовое выпрыгнуть от любви к тебе сердце, ты бы тысячу раз поцеловал меня. Я знаю, знаю, почему ты стал подозревать меня: как гетера, ради платы водящая знакомство с юношами, я притворяюсь влюбленной в своих поклонников в надежде сильнее разжечь их желание. Ведь, чтобы не докучать тебе вечными просьбами, мне нужно брать деньги у других. А ты меня бранишь, забыв, что я только притворяюсь. Не надо, прошу, молю и обливаю слезами мое письмо! Я поступила дурно, признаюсь, если можешь выслушать чистосердечное признание. Хочешь — покарай меня чем угодно, но не губи нашей любви. Только этого наказания я не перенесу, клянусь твоим луком, стрелами которого ты сладко ранишь меня. Впредь я постараюсь не доставлять тебе огорчений — ведь я люблю тебя, Филонид, не как свою собственность, а как самое себя. Это я написала, Эроты свидетели, задыхаясь от слез и каждое слово сопровождая стоном.

    14

    Мелитта Никохарету

    Если б Эрот тотчас не рассеял гнетущие нас злые чары и Афродита, прекрасного сына{194} прекрасная мать, быстро не пришла на помощь в беде, нас бы навеки разделяли непримиримый раздор и постоянная вражда. Напрасно ликовали те, кто завидовал нашей любви: из их козней ничего не вышло. Поэтому, желанный, клянусь Эротом, охраняющим мою и твою любовь, когда я вчера бегом прибежала к тебе, я плакала от счастья, без устали целовала дорогой мне дом, трогала стены руками и потом целовала свои пальцы, радуясь от всего сердца и сладко улыбаясь. Но одновременно не могла поверить во все это и говорила себе: «Бодрствую я или меня смущают сны?» Из-за того, что я так к тебе стремилась, какое-то неверие родилось во мне. Когда же ты увидел свою Мелиттарион,{195} словно говоря, что давно ждал моего прихода, радостно поднял палец и от удовольствия выразительно повел им в воздухе. Благодарение богам, покровителям влюбленных, за то, что они оживили нашу страсть: теперь я чувствую, как она выросла и окрепла. Ведь любовные нежности кажутся после разлада еще слаще.

    15

    Хрисида Миррине

    Мы, милая, знаем о любовной страсти друг друга. Ты жаждешь моего мужа, а я безумно люблю твоего раба. Что делать? Как каждой из нас найти удобный выход, чтобы удовлетворить свое желание? Знай, что я молила Афродиту дать мне совет, как быть, и богиня тайно вдохнула в меня мысль, которую я доверяю тебе, Миррина, чтобы ты ее следующим образом выполнила. Сделай вид, что очень рассердилась на своего раба, владыку моей любви, и с побоями прогони из дому, но, ради богов, бей осторожно, соразмеряя свои удары с силой моей страсти. Красавец Евктит, разумеется, побежит ко мне, приятельнице своей хозяйки; тут я сейчас же пошлю к тебе мужа, якобы для того, чтобы он молил госпожу за раба, прямо-таки вытолкаю его с этим поручением. Таким образом, каждая из нас получит своего любимого и сумеет, руководствуемая Эротом, спокойно и без помех воспользоваться выпавшим ей счастьем. Но как можно дольше растяни свои любовные радости, чтобы мне тоже подольше насладиться. Прощай и перестань оплакивать раннюю смерть своего мужа: судьба взамен посылает тебе в возлюбленные моего.

    16

    Миртала Памфилу

    Ты пренебрегаешь любящей, ни во что меня не ставишь, я у тебя на последнем месте, а моя любовь для тебя — доступное всегда удовольствие. Нередко ты даже проходишь мимо моего дома, словно никогда его не видел. Заносишься ты, Памфил, конечно, потому, что я не захлопывала перед тобой дверь, говоря: «У меня там другой», но впускала без лишних слов. Не поступай я так, ты бы горел и не меньше меня сходил с ума от страсти. Я избаловала тебя потому, что слишком сильно любила и не умела скрывать этого. Все вы становитесь надменными, когда понимаете, что вас любят. Понятно, что ты думаешь только о Таиде; она кажется тебе красавицей оттого, что твои домогательства напрасны. Ты бегаешь за ней, оттого что она издали обходит тебя: что с трудом дается в руки, то нам мило, а когда устаешь безуспешно уламывать подарками свою Таиду, хотя цена-то ей самое большее четыре обола,{196} волей-неволей вспоминаешь обо мне. Во всех своих горьких бедах виновата я сама. Ведь сколько раз я клялась покончить с этой глупой привязанностью, но стоило мне опять увидеть тебя, тотчас я бежала к тебе, как сумасшедшая, забывала обо всех клятвах, была чересчур щедра на ласки, сладко целовала, слишком крепко стискивала в объятьях и позволяла трогать себя за груди. Ты думаешь, я всегда буду так сговорчива и готова служить тебе, но, Эротами клянусь, — впрочем, сам увидишь! Зачем произносить клятву до конца, когда на деле я могу доказать свою решимость и твердость в намерениях?! Прощай! Заклинаю тебя грудями и поцелуями Таиды, оставь меня в покое.

    17

    Эпименид Аригноте

    По доброте душевной, женщина, ты предупреждаешь меня; слова твои продиктованы горячей заботой. Ты ведь говорила: «До каких пор, юноша, будешь ты упорствовать в своем намерении, никогда не пропуская удобного случая? У меня есть муж. Напрасно не позорь меня. Иди своей дорогой, пока он ничего не заметил, чтобы такой славный юноша не погиб по моей вине». Однако, если так ты уговариваешь меня, можно из этого заключить, что никогда не любила и не видела влюбленных. Твои слова ясно говорят о неопытности. Влюбленные не знают стыда, даже если их забросать грязью, не знают робости, даже под угрозой смерти: нипочем им плыть, споря с волнами и ветром. В этом больше почтения к Афродите, чем в благовониях и жертвах. Оставь свои советы — они неразумны и совершенно вздорны. Бесстрашному в любви неведом трепет, и потому я буду подражать отваге лаконян. Ведь у них матери говорили своим сыновьям (мне же — что еще выше — это велит сердце): «Со щитом или на щите!» Перед лицом такой красоты я с радостью соглашусь выбрать между любовью и смертью. Мечу кости — теперь либо трижды по шесть, либо три!{197} Не подумай, красивейшая из женщин, что это письмо только дело моей руки и моего языка, иначе далеко уклонишься от истины. Оно доказательство охваченной страстью души, которая рассказывает о своем страдании.
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    Мантитей Аглаофонту

    Женщина по имени Телксиноя, выдавая себя за порядочную, опускала покрывало на самые глаза и, робко выглядывая из-под него, незаметно для них безжалостно проводила молодых людей. Ведь и волк похож на собаку, самое лютое животное на самое ручное. Памфил, уж не знаю как, с первого взгляда в нее влюбился. Когда красота женщины потоком влилась в его глаза, он воспылал к ней страстью и потерял покой, словно бык, ужаленный оводом, но не смел открыть свою любовь, так как был смущен ее наигранной неприступностью. Женщина же, будучи многоопытной, поняла, что творится с юношей…[10] Человек этот подошел к влюбленному не как сводник, а как досужий любопытный. Рассказав множество чудесных историй, он объявил, что сумеет при помощи заклинаний покорить для него эту женщину. Сначала, получив с Памфила немалое количество золота, он начал бормотать какие-то непонятные слова и привел эту женщину к самым ногам юноши, как сам он хвастливо выразился, указывая на приближающуюся Телксиною. Она пыталась сделать разыгрываемую им комедию как можно более правдоподобной и потому во время обеда, по примеру порядочных женщин, закрывала лицо и едва притрагивалась к тому, что подавалось на серебряной посуде, зато чуть не проглатывала вместе с едой золотую. Затем призналась, что испытывает ответную любовь, впервые теперь узнав это чувство; Телксиноя делала все, что делают влюбленные: непрестанно заливалась слезами, горевала из-за того, что полюбила, или оплакивала измену своей чистоте, одним словом, казалось, что критянин в жизни не видел моря. А тот, кто представлялся магом, при каждом ее слове или движении восхищался собой, поднимая руку в знак превзошедшего все ожидания успеха. Так это повторялось и раз, и два, и три, и без конца. А когда незадачливый влюбленный был в результате изрядно ощипан и оказался голее обтесанного кола, они оставили разоренного юношу и совершенно от него отвернулись. Тогда он, мучимый любовью, стал умолять чудодея волшебным колесом{198} приворожить Телксиною; до такой степени он был во власти их низкой игры. А тот в ответ: «Мое искусство, дорогой, требует для подобных вещей подходящего времени, кроме того, ты получил уже достаточно». Одурачив так молодого человека, оба исчезли. Она представилась порядочной женщиной, а он, как на сцене, разыграл чудодея, беспрестанно призывал демонов, бормотал какие-то несуществующие имена и нашептывал наводящие ужас слова выдуманных волхований; при этом, разумеется, сам дрожал, но уговаривал стоявшего рядом юношу не бояться.
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    Архилох Терпандру

    Посмотри, ради Зевса, как женщина исподволь склоняет свою рабыню к сводничеству! Она спрашивает: «Привиделось ли мне, служанка, как бывает во сне, или это действительно было, что поздно ночью перед дверьми нашего дома собралась веселая ватага юношей, которые друг перед другом старались угодить мне своей песней. Ведь в переулках никому не возбраняется шутить, смеяться и петь. Музами клянусь, они чудесно пели, прямо как Сирены!» «Ты, госпожа, слышала все наяву, — отвечает служанка. — Один из юношей, кудрявый, с только пробивающимся пухом на щеках давно уже влюблен в тебя; его зовут Гиппотал, но и без этого его сразу можно признать — так он красив. Часто Гиппотал заводил со мной разговор про тебя: „Мне бы хотелось, — говорил он, — потолковать с твоей госпожой“, но я боялась передать тебе его слова». Госпожа тут же стала расспрашивать дальше: «Значит, милая, его намерения тебе известны?» «Конечно», — подтверждает служанка. Тогда госпожа продолжает: «Пусть этот юноша, будто я ничего не знаю, снова пройдется здесь и споет: если он мне понравится, я вознагражу его». В следующий раз молодой человек появился в венке из роз, пел лучше, чем всегда, был признан красавцем, и оба наслаждались, не только приникнув один к другому грудью, но поцелуями сопрягая самые души. В этом ведь поцелуя осуществление, к этому его стремление. Ища друг друга в поцелуе, души встречаются у губ, и их соединение невыразимо сладко.
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    Океаний Аристобулу

    Молодой влюбленный по имени Ликон горячо выговаривает неподатливой женщине, под дверьми которой он долго и бесплодно томился. Умоляя ее, он говорил ей все, что тысячу раз уже говорили влюбленные любимым: «Разве тебя не трогает моя юность? Разве ты не чувствуешь сострадания к моей любовной тоске? Владей мной, покорив непокоренного ни девушками, ни юношами!» А она отвечает по примеру скифов так: «Обращаться ко мне — все равно, что бить огонь, дуть в сеть, забивать губкой гвоздь и делать другое, в равной мере бессмысленное». В конце концов, юноша от полной безнадежности рассердился и, разгоряченный негодованием, с надувшимися на шее жилами, стал жестоко упрекать свою желанную: «Как ты злонравна, — сказал он, — и уже слишком женщина, как черства, свидетели земля и боги. Можно только дивиться, что такая душа живет не в звере!» Она, немного склонившись щекой на левую руку и вызывающе упершись правой в бок, говорит: «Я тебе отплачу за эти слова. Твой язык немощен и мелет одни глупости, однако вот мой ответ на твои речи. Звери, блуждающие на вершинах гор, редко нападают на человека, но стоит им попасть ему в руки, как, возбуждаемые охотой, они привыкают к лютости. Точно так же как этих своих выкормышей, вы научаете нас быть безжалостными и жестоко обходиться с юношами. Влюбившись же сами, вы располагаетесь у наших дверей прямо на голой земле, неустанно молите у нас хотя бы словечка и в слезах клянетесь всеми богами, ведь клятвы у вас всегда готовы слететь с губ. Но, как волки любят ягнят, так и вы женщин: ваша страсть — настоящая волчья любовь. Насытив же вволю свое желание и успев превратить недавно любимых в любящих, вы начинаете заноситься, высмеиваете их красоту, презираете несчастных и с отвращением отплевываетесь от только что столь желанных наслаждений. Слез ваших хватает на один день — их можно утереть как пот, а клятвы, как вы сами говорите, не доходят до ушей богов. Ступай прочь, Ликон, ни с чем, разевая пасть, как голодный волк, и не зови дикими зверями тех, кто сам опасается попасться в их лапы».
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    Габроком Дельфиде

    Жадными глазами я повсюду высматриваю женщин не для того, клянусь Зевсом, чтобы сблизиться с ними (не думай обо мне так дурно), но ради точного сравнения тебя, кто всех превосходит красотой, с ними, чтобы сопоставить ваши образы и тогда судить. И, клянусь Эротом, который меткой стрелой ранил мою душу, ты коротко говоря, всех решительно превосходишь всем — повадкой, красотой, прелестями. Они у тебя действительно подлинные и совершенно, по пословице, голые: природный румянец разлит по щекам, брови на белом лбу черные, голову нет нужды увенчивать — ее достаточно украшают волосы, и, как роза блещет больше прочих растений, будь они сами по себе и прекрасны, так и ты превосходишь всех прославленных красавиц. Поэтому, моя пчелка, ты пленяешь и притягиваешь к себе все взоры особенным образом, не так, как рыбак ловит рыбу, птицелов — птицу или охотник — молодого оленя. Ведь они завладевают своей добычей при помощи приманок, клея{199} и еще чего-нибудь в этом роде. Ты же порабощаешь нас, уловляя любующиеся тобой глаза. Дельфидион,{200} мое бесценное сокровище, да будешь ты жить долго, да будешь жить счастливо! Меня влечет только к тебе одной, и я молю всех богов, чтобы всегда оставаться верным своему правильному выбору. Ты, моя радость, наслаждайся дарованным тебе природой превосходством, а я пусть вечно испытываю блаженство, даруемое золотой стрелой Эротов! Не пытайся вырвать ее из моего сердца — тебе это не удастся и будет против моей воли: ведь не нежеланна мне моя страсть. Поэтому дни мои пусть проходят лишь в том, чтобы любить Дельфидион и быть любимым ею, говорить с любимой и слушать ее речи.
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    Харидем Евдему

    Когда жена еще развлекалась в спальне со своим любовником, нежданно вернулся из чужих краев муж и с криком стал стучать в дверь. Услышав шум и громкий голос, женщина вскочила на ноги и стала мять постель, чтобы уничтожить отпечаток второго тела как явную улику любви. Затем, успокаивая своего любовника, она говорит: «Не бойся, дорогой, и не страшись, если я сейчас свяжу тебя и выдам мужу». Она связала его, отперла дверь и стала звать мужа, крича, будто захватила вора: «Я его поймала, муж, он хотел нас ограбить!» Муж в ярости бросился, чтобы убить злодея на месте, но жена удержала его, уговаривая, что куда лучше утром передать вора коллегии одиннадцати.{201} «Если ты боишься, муж, я не лягу и буду сторожить его…»[11]
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Великий итальянец, достойный представитель Возрождения, Франческо Петрарка не дожил до своего семидесятилетия один день (1304–1374 гг.).

    Сонеты, которые не только обессмертили самого поэта и его романтическую возлюбленную — Лауру, но и стали образцом для многочисленных последователей и подражателей, в том числе представленных в нашей книге, Петрарка писал и совершенствовал всю свою сознательную жизнь.
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    В. Левик (CCCLXI)

    Н. Матвеева (CCLXXVI)

    Е. Солонович (I, VI, XII, LXV, XCVII, CLXVII, CCLXXXII, CCXCII)
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     На жизнь мадонны Лауры
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I

    
     
      В собранье песен, верных юной страсти,

      Щемящий отзвук вздохов не угас

      С тех пор, как я ошибся в первый раз,

      Не ведая своей грядущей части.

     

     
      У тщетных грез и тщетных мук во власти,

      Неровно песнь моя звучит подчас,

      За что прошу не о прощенье вас,

      Влюбленные, а только об участье.

     

     
      Ведь то, что надо мной смеялся всяк,

      Не значило, что судьи слишком строги:

      Я вижу нынче сам, что был смешон.

     

     
      И за былую жажду тщетных благ

      Казню теперь себя, поняв в итоге,

      Что радости мирские — краткий сон.

     

    

    VI

    
     
      Настолько безрассуден мой порыв,

      Порыв безумца, следовать упорно

      За той, что впереди летит проворно,

      В любовный плен, как я, не угодив, —

     

     
      Что чем настойчивее мой призыв:

      «Оставь ее!» — тем более тлетворна

      Слепая страсть, поводьям не покорна,

      Тем более желаний конь строптив,

     

     
      И, вырвав у меня ремянный повод,

      Он мчит меня, лишив последней воли,

      Туда, где лавр над пропастью царит,

     

     
      Отведать мне предоставляя повод

      Незрелый плод, что прибавляет боли

      Скорей, чем раны жгучие целит.

     

    

    XII

    
     
      Коль жизнь моя настолько терпелива

      Пребудет под напором тяжких бед,

      Что я увижу вас на склоне лет:

      Померкли очи, ясные на диво,

     

     
      И золотого нет в кудрях отлива,

      И нет венков, и ярких платьев нет,

      И лик игрою красок не согрет,

      Что вынуждал меня роптать пугливо,

     

     
      Тогда, быть может, страх былой гоня,

      Я расскажу вам, как, лишен свободы,

      Я изнывал все больше день от дня,

     

     
      И если чувств не умерщвляют годы,

      Пусть ваши вздохи поздние меня

      Вознаградят за все мои невзгоды.

     

    

    LXI

    
     
      Благословен тот край, и дол тот светел,

      Где пленником я стал прекрасных глаз!

     

     
      Благословенна боль, что в первый раз

      Я ощутил, когда и не приметил,

      Как глубоко пронзен стрелой, что метил

      Мне в сердце бог, тайком разящий нас!

     

     
      Благословенны жалобы и стоны,

      Какими оглашал я сон дубрав,

      Будя отзвучья именем Мадонны!

     

     
      Благословенны вы, что столько слав

      Стяжали ей, певучие канцоны, —

      Дум золотых о ней, единой, сплав!

     

    

    LXV

    
     
      Несчастный! я предположить не мог

      В тот день, что пробил час моей неволи,

      Что должен буду покориться воле

      Амура, — и защитой пренебрег.

     

     
      Не верил я, от истины далек,

      Что сердце стойкость даже в малой доле

      Утратит с первым ощущеньем боли.

      Удел самонадеянных жесток!

     

     
      Одно — молить Амура остается:

      А вдруг, хоть каплю жалости храня,

      Он благосклонно к просьбе отнесется.

     

     
      Нет, не о том, чтоб в сердце у меня

      Умерить пламя, но пускай придется

      Равно и ей на долю часть огня.

     

    

    XCVII

    
     
      О высший дар, бесценная свобода,

      Я потерял тебя и лишь тогда,

      Прозрев, увидел, что любовь — беда,

      Что мне страдать все больше год от года.

     

     
      Для взгляда после твоего ухода

      Ничто рассудка трезвого узда:

      Глазам земная красота чужда,

      Как чуждо все, что создала природа.

     

     
      И слушать о других и речь вести —

      Не может быть невыносимей муки,

      Одно лишь имя у меня в чести.

     

     
      К любой другой заказаны пути

      Для ног моих, и не могли бы руки

      В стихах другую так превознести.

     

    

    CXXXII

    
     
      Коль не любовь сей жар, какой недуг

      Меня знобит? Коль он — любовь, то что же

      Любовь? Добро ль?.. Но эти муки, Боже!..

      Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..

     

     
      На что ропщу, коль сам вступил в сей круг?

      Коль им пленен, напрасны стоны. То же,

      Что в жизни смерть, — любовь. На боль похоже

      Блаженство. «Страсть», «страданье» — тот же звук.

     

     
      Призвал ли я иль принял поневоле

      Чужого власть?.. Блуждает разум мой.

      Я — утлый челн в стихийном произволе,

     

     
      И кормщика над праздной нет кормой.

      Чего хочу — с самим собой в расколе, —

      Не знаю. В зной — дрожу; горю — зимой.

     

    

    CLXVII

    
     
      Когда она, глаза полузакрыв,

      В единый вздох соединит дыханье

      И запоет, небесное звучанье

      Придав словам, божественный мотив,

     

     
      Я слушаю — и новых чувств прилив

      Во мне рождает умереть желанье,

      И я реку себе: «Когда прощанье

      Столь сладко с жизнью, почему я жив?»

     

     
      Но полные блаженства неземного

      Боятся чувства время торопить,

      Чтоб не лишиться сладостного плена.

     

     
      Так дни мои укоротит — и снова

      Отмеренную удлиняет нить

      Небесная среди людей сирена.

     

    

    CCV

    
     
      О, сладость гнева, сладость примирений,

      Услада муки, сладкая досада

      И сладость слов из пламени и хлада,

      Столь сладостно внимаемых суждений!..

     

     
      Терпи, душа, тишайшим из терпений —

      Ведь горечь сладости смирять нам надо

      Тем, что дана нам гордая отрада

      Любить ее — венец моих стремлений…

     

     
      Быть может, некто, некогда, вздыхая,

      Ревниво молвит: «Тот страдал недаром,

      Кого такая страсть поймала в сети!»

     

     
      Другой воскликнет: «О, судьба лихая!

      Зачем родился я не в веке старом?

      Не в те года? Или она — не в эти?»
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     На смерть мадонны Лауры
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CCLXXVI

    
     
      Когда не стало ангельского взгляда,

      И ужас жизни мне открылся вдруг,

      Заговорил я, — дабы речи звук

      Убавил в сердце жар и муки ада.

     

     
      Мне в горе правом — только стон — награда

      Самой любви известно: мой недуг

      Ничем иным не огражден от мук.

      И только Смерть была бы мне — отрада.

     

     
      Но не она ль и разлучила нас!

      А ты, земля, что, пряча, облекаешь

      Столь дивный облик, сладостный для глаз, —

     

     
      Счастливая! Зачем так много дней —

      Глухим от скорби — мной пренебрегаешь, —

      Украв мадонну — свет любви моей?!

     

    

    CCLXXXII

    
     
      Ты смотришь на меня из темноты

      Моих ночей, придя из дальней дали:

      Твои глаза еще прекрасней стали,

      Не исказила смерть твои черты.

     

     
      Как счастлив я, что скрашиваешь ты

      Мой долгий век, исполненный печали!

      Кого я вижу рядом? Не тебя ли

      В сиянии нетленной красоты

     

     
      Там, где когда-то песни были данью

      Моей любви, где нынче слезы лью,

      Тобой не подготовлен к расставанью?

     

     
      Но ты приходишь — и конец страданью:

      Я узнаю любимую мою

      По голосу, походке, одеянью.

     

    

    CCLXXXIX

    
     
      Свой пламенник, прекрасней и ясней

      Окрестных звезд, в ней небо даровало

      На краткий срок земле; но ревновало

      Ее вернуть на родину огней.

     

     
      Проснись, прозри! С невозвратимых дней

      Волшебное спадает покрывало.

      Тому, что грудь мятежно волновало,

      Сказала «нет» она. Ты спорил с ней.

     

     
      Благодари! То нежным умиленьем,

      То строгостью она любовь звала

      Божественней расцвесть над вожделеньем.

     

     
      Святых искусств достойные дела

      Глаголом гимн творит, краса — явленьем:

      Я сплел ей лавр, она меня спасла!

     

    

    CCXCII

    
     
      Я припадал к ее стопам в стихах,

      Сердечным жаром наполняя звуки,

      И сам с собою пребывал в разлуке:

      Сам — на земле, а думы — в облаках.

     

     
      Я пел о золотых ее кудрях,

      Я воспевал ее глаза и руки,

      Блаженством райским почитая муки,

      И вот теперь она — холодный прах.

     

     
      А я, без маяка, в скорлупке сирой

      Сквозь шторм, который для меня не внове

      Плыву по жизни, правя наугад.

     

     
      Да оборвется здесь на полуслове

      Любовный стих! Певец устал, и лира

      Настроена на самый скорбный лад.

     

    

    CCCLXI

    
     
      Мне зеркало сказало напрямик:

      «Твой взор потух, твои скудеют силы,

      Твой дух поник, усталый и остылый,

      Не обольщайся, ты уже старик.

     

     
      Так примирись! Кто понял и постиг

      Закон вещей, тот дальше от могилы».

      И вдруг мой сон развеялся бескрылый —

      Так от воды огонь стихает вмиг.

     

     
      Идет к концу, пора считать минуты,

      Нам только раз дается жизнь земная,

      Но тем сильней в душе звучит хвала

     

     
      Ей, сбросившей пленительные путы,

      Ей, кто была единственной, живая,

      Кто славу женщин всех отобрала.
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Человек необузданного темперамента и подобающей судьбы, Луис Камоэнс (1523–25 — 1580 гг.) объехал полсвета, знавал дворцы и тюрьмы, роскошь и нищету, потерял глаз в морском бою и, говорят, равно владел пером и мечом…

   Перевод с португальского В. Левика

   1

   
    
     Порой Судьба надежду мне дает,

     Что скоро я утешен буду ею,

     И я при этой мысли так пьянею,

     Что все во мне и пляшет и поет.

    

    
     Я слышу музы радостный полет,

     Но тут любовь, боясь, что я прозрею,

     Придумывает новую затею

     И муку вновь, как слепоту, мне шлет.

    

    
     Вы, горькой обреченные заботе!

     Рабы любви, когда вы здесь прочтете

     Все тайное, что вверил я стихам, —

    

    
     Рассказ правдивый о печальной были, —

     О, если вы подобно мне любили,

     Как много скажет эта книжка вам!

    

   

   2

   
    
     В себе сплели вы все цветы весны,

     Ее фиалки, розы, маргаритки,

     А косы ваши — золотые свитки,

     И снег стыдится вашей белизны.

    

    
     В вас и земля и небо влюблены,

     А разлюбить — напрасны все попытки,

     Когда природой вы в таком избытке

     Всем, что к любви зовет, наделены.

    

    
     Но если тот, кто вас так нежно любит,

     Не смеет брать нектар от ваших роз,

     Они умрут, они засохнут скоро.

    

    
     Сердечный холод их в цвету погубит.

     Вам эти розы Купидон принес,

     Не обращайте их в шипы, сеньора!

    

   

   3

   
    
     Я бросил щит, едва был начат спор, —

     Гордец, обезоруженный мгновенно,

     Я понял вдруг, что не избегнет плена,

     Кто вызовет на бой ваш дивный взор.

    

    
     Вы только отягчили мой позор,

     Мне на раздумье время дав надменно.

     Я бился храбро, но признал смиренно,

     Что глаз таких всесилен приговор.

    

    
     И, покорен красавицей строптивой,

     Я уступил необоримой силе.

     Судьба слепа, и слеп ее закон.

    

    
     Но небо мерит мерой справедливой:

     Вам славы нет, хотя вы победили,

     Но слава мне, пускай я побежден!

    

   

   11

   
    
     Я думаю все чаще день от дня:

     Чего желать? Когда мне лучше было?

     Пока любовь меня не опалила,

     Иль когда все закрыла от меня?

    

    
     Я от любви бежал, как от огня,

     Высмеивал безумцев, полных пыла,

     Но что любил — теперь мне все немило,

     И все люблю, что отвергал, кляня.

    

    
     Не стану лгать, та жизнь была прекрасна,

     Мои часы в веселье пролетали,

     Сердечный не томил меня недуг.

    

    
     Но ты пришла, — я гнал любовь напрасно —

     Ее оковы мне блаженство дали,

     А исцеленье было б горше мук.

    

   

   21

   
    
     Где та, чей взгляд мне светит и в разлуке

     Среди чужих и равнодушных скал?

     Где смех, который в сердце проникал,

     Где слов ее чарующие звуки?

    

    
     И этот взор, источник сладкой муки,

     И эти губы, цветом как коралл,

     Среди которых снег зубов сверкал?

     Где золото кудрей, и лоб, и руки?

    

    
     Красавица! О, где ты в этот час?

     Зачем томлюсь я в неизбывном горе

     И сердцем рвусь к тебе, к тебе одной?

    

    
     Не отвращай лучистых темных глаз

     От верного одной своей сеньоре.

     Ответь: где ты, зачем ты не со мной?

    

   

   26

   
    
     Как тягостно владеет горе мною,

     Как меж людей бреду я стороною

     И как чужда мне суета людская.

    

    
     Я погибал. Но, мир пройдя до края,

     Не изменил возвышенному строю

     Среди сердец, что обросли корою,

     Страданий очистительных не зная.

    

    
     Иной во имя золота и славы

     Обрыщет землю, возмутит державы,

     Зажмет весь мир в железное кольцо.

    

    
     А я иду любви тропой неторной.

     В моей душе — кумир нерукотворный —

     Изваяно прекрасное лицо.

    

   

   27

   
    
     Как лебедь умирающий поет

     На зыбкой глади озера лесного,

     Когда впервые, скорбно и сурово,

     На жизнь глядит уже с иных высот, —

    

    
     О, если б он часов замедлил ход,

     О, если бы расправил крылья снова!

     Но славит он конец пути земного,

     Освобожденье от земных забот, —

    

    
     Так я, сеньора, здесь, в пути далеком,

     Уже смирясь пред неизбежным роком,

     Не в силах жить, берусь за лиру вновь.

    

    
     И снова славлю горькими словами

     Мою любовь, обманутую вами,

     И вашу изменившую любовь.

    

   

   31

   
    
     Зарею ли румянит мир весна,

     Сияет ли полдневное светило,

     Я над рекой, где все теперь немило,

     Былые вспоминаю времена.

    

    
     Здесь убирала волосы она,

     Здесь улыбнулась, тут заговорила,

     Там отвернулась и лицо закрыла,

     Моим вопросом дерзким смущена.

    

    
     Там шла и тихо что-то напевала,

     Тут села и ромашку обрывала,

     И уронила голову на грудь.

    

    
     Так, весь в минувшем, день и ночь тоскуя,

     Сплю и не сплю, живу и не живу я, —

     Пройдет ли это все когда-нибудь?

    

   

   36

   
    
     Сиянье ваших глаз, моя сеньора,

     Соперничает с солнцем красотой,

     И, весь охвачен сладостной мечтой,

     Я растворяюсь в ясности их взора.

    

    
     Мой светел дух, и в чувствах нет раздора,

     Они, пленившись вашей чистотой,

     Стремятся в мир высокий и святой

     Из темного, печального затвора.

    

    
     Но только взглядом ваш встречаю взгляд,

     Уже зарницы гнева мне грозят

     И все же в сердце входят озареньем.

    

    
     О, если так я перед вами слаб, —

     Что благосклонность ваша мне дала б,

     Когда я вашим воскрешен презреньем?

    

   

   47

   
    
     Когда, улыбкой, звуком нежных слов

     Мой слух, мой взор, все чувства увлекая,

     Вы мысль мою, мой разум, дорогая,

     Возносите к обители богов,

    

    
     Освобожден от всех земных оков,

     Людских богатств ничтожность презирая,

     Я здесь дышу благоуханьем рая,

     Я вдруг рассудок потерять готов.

    

    
     Не оскорблю вас жалкими хвалами.

     Кто видел вас, кто восхищался вами,

     Тот понял всю безмерность красоты.

    

    
     Он согласиться вынужден без спора,

     Что сотворить вас мог лишь тот, сеньора,

     Кто создал небо, звезды и цветы.

    

   

   49

   
    
     Туманный очерк синеватых гор,

     Зеленых рощ каштановых прохлада,

     Ручья журчанье, рокот водопада,

     Закатных тучек розовый узор.

    

    
     Морская ширь, чужой земли простор,

     Бредущее в свою деревню стадо, —

     Казалось бы, душа должна быть рада,

     Все тешит слух, все восхищает взор.

    

    
     Но нет тебя — и радость невозможна.

     Хоть небеса невыразимо сини,

     Природа бесконечно хороша,

    

    
     Мне без тебя и пусто и тревожно,

     Сержусь на все, блуждаю как в пустыне,

     И грустью переполнена душа.

    

   

   57

   
    
     Когда, дымясь, вода воспламенится,

     И станет свет подобен темноте,

     И небеса исчезнут в высоте,

     И выше звезд земля распространится,

    

    
     Когда любовь рассудку подчинится,

     И все и вся придет к одной черте,

     Тогда, быть может, вашей красоте,

     Остывший, перестану я молиться.

    

    
     Но в мире все идет без перемен,

     Каким возник, таким он остается,

     Так нужно ль вам, чтобы мой жар угас?

    

    
     Моя надежда, мой прекрасный плен,

     Пускай душа погибнет иль спасется,

     Но только взор пусть вечно видит вас.

    

   

   58

   
    
     Когда для всех ты хочешь быть мила

     И каждому приятна в разговоре,

     Чтоб видел каждый даже в беглом взоре,

     Как много в сердце носишь ты тепла,

    

    
     Ах, будь со мной бесчувственна и зла,

     И радость я найду в твоем отпоре.

     Уже мне будет облегченьем в горе,

     Что все ж меня ты выделить могла.

    

    
     Ведь если так добра ты с первым встречным,

     То лишь того избранником сердечным

     Ты назовешь, кто видел зло твое.

    

    
     И мне едва ль шепнешь признанья слово,

     Когда в груди хранишь черты другого, —

     Любовь одна, нельзя делить ее.

    

   

   59

   
    
     Любовь — огонь, пылающий без дыма,

     Кровавая, хотя без крови, рана,

     Слепая вера в истинность обмана,

     Недуг незримый, но губящий зримо.

    

    
     Любовь — глухая ненависть к любимой

     И гнев на то, что есть, но нежеланно,

     И жажда, всем владея невозбранно,

     Всего себя отдать невозвратимо.

    

    
     И добровольный плен, и служба той,

     Кто губит нас, и все-таки любима,

     И все-таки в душе царит одна.

    

    
     Так можно ль сердцу дать единый строй,

     Когда любовь сама неотвратимо

     Вся из противоречий сплетена!
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За эти сонеты мы должны благодарить малярию, которая помешала успешной дипломатической карьере воспитанного при королевском дворе юноши. Оставаясь придворным, Пьер Ронсар (1524–1585 гг.) стал одним из ярчайших и признанных выразителей Ренессанса во французской поэзии. Через несколько десятилетий после смерти забыт, и только в первой трети XIX века его стихи чуть ли не случайно возвратились из небытия, чтобы окончательно закрепить за ним славу национального поэта Франции.

    Перевод с французского В. Левика
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     Из «первой книги любви»
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(Кассандра)

    * * *

    
     
      Скорей погаснет в небе звездный хор

      И станет море каменной пустыней,

      Скорей не будет солнца в тверди синей,

      Не озарит луна земной простор,

     

     
      Скорей падут громады снежных гор,

      Мир обратится в хаос форм и линий,

      Чем назову я рыжую богиней,

      Иль к синеокой преклоню мой взор.

     

     
      Я карих глаз живым огнем пылаю,

      Я серых глаз и видеть не желаю,

      Я враг смертельный золотых кудрей,

     

     
      Я и в гробу, холодный и безгласный,

      Не позабуду этот блеск прекрасный

      Двух карих глаз, двух солнц души моей.

     

    

    * * *

    
     
      До той поры, как в мир любовь пришла

      И первый свет из хаоса явила,

      Не созданы, кишели в нем светила

      Без облика, без формы, без числа.

     

     
      Так праздная, темна и тяжела,

      Во мне душа безликая бродила,

      Но вот любовь мне сердце охватила,

      Его лучами глаз твоих зажгла.

     

     
      Очищенный, приблизясь к совершенству,

      Дремавший дух доступен стал блаженству,

      И он в любви живую силу пьет,

     

     
      Он сладостным томится притяженьем.

      Душа моя, узнав любви полет,

      Наполнилась и жизнью и движеньем.

     

    

    * * *

    
     
      Когда ты, встав от сна богиней благосклонной,

      Одета лишь волос туникой золотой,

      То пышно их завьешь, то, взбив шиньон густой,

      Распустишь до колен волною нестесненной —

     

     
      О, как подобна ты другой, пеннорожденной,

      Когда волну волос то заплетя косой,

      То распуская вновь, любуясь их красой,

      Она плывет меж нимф по влаге побежденной!

     

     
      Какая смертная тебя б затмить могла

      Осанкой, поступью, иль красотой чела,

      Иль томным блеском глаз, иль даром нежной речи,

     

     
      Какой из нимф речных или лесных дриад

      Дана и сладость губ, и этот влажный взгляд,

      И золото волос, окутавшее плечи!

     

    

    * * *

    
     
      Сотри, мой паж, безжалостной рукою

      Эмаль весны, украсившую сад,

      Весь дом осыпь, разлей в нем аромат

      Цветов и трав, расцветших над рекою.

     

     
      Дай лиру мне! Я струны так настрою,

      Чтоб обессилить тот незримый яд,

      Которым сжег меня единый взгляд,

      Неразделимо властвующий мною.

     

     
      Чернил, бумаги — весь давай запас!

      На ста листках, нетленных, как алмаз,

      Запечатлеть хочу мои томленья,

     

     
      И то, что в сердце молча я таю —

      Мою тоску, немую скорбь мою, —

      Грядущие разделят поколенья.
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     Из «Второй книги любви»
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(Мария)

    * * *

    
     
      Да женщина ли вы? Ужель вы так жестоки,

      Что гоните любовь? Всё радуется ей.

      Взгляните вы на птиц, хотя б на голубей,

      А воробьи, скворцы, а галки, а сороки?

     

     
      Заря спешит вставать пораньше на востоке,

      Чтобы для игр и ласк был каждый день длинней,

      И повилика льнет к орешнику нежней,

      И о любви твердят леса, поля, потоки.

     

     
      Пастушка песнь поет, крутя веретено,

      И тоже о любви. Пастух влюблен давно,

      И он запел в ответ. Все любит, все смеется,

     

     
      Все тянется к любви и жаждет ласки вновь,

      Так сердце есть у вас? Неужто не сдается

      И так упорствует и гонит прочь любовь?

     

    

    * * *

    
     
      Ты всем взяла: лицом и прямотою стана,

      Глазами, голосом, повадкой озорной.

      Как розы майские — махровую с лесной —

      Тебя с твоей сестрой и сравнивать мне странно.

     

     
      Я сам шиповником любуюсь постоянно,

      Когда увижу вдруг цветущий куст весной.

      Она пленительна — все в том сошлись со мной,

      Но пред тобой, Мари, твоя бледнеет Анна.

     

     
      Да, ей, красавице, до старшей далеко.

      Я знаю, каждого сразит она легко, —

      Девичьим обликом она подруг затмила.

     

     
      В ней все прелестно, все, но только входишь ты,

      Бледнеет блеск ее цветущей красоты,

      Так меркнут при луне соседние светила.

     

    

    * * *

    
     
      Любовь — волшебница. Я мог бы целый год

      С моей возлюбленной болтать, не умолкая,

      Про все свои любви — и с кем и кто такая,

      Рассказывал бы ей хоть ночи напролет.

     

     
      Но вот приходит гость, и я уже не тот,

      И мысль уже не та, и речь совсем другая.

      То слово путая, то фразу забывая,

      Коснеет мой язык, а там совсем замрет.

     

     
      Но гость ушел, и вновь исполнясь жаром новым,

      Острю, шучу, смеюсь, легко владею словом,

      Для сердца нахожу любви живой язык,

     

     
      Спешу ей рассказать одно, другое, третье,

      И, просиди мы с ней хоть целое столетье,

      Нам, право, было б жаль расстаться хоть на миг.

     

    

    * * *

    
     
      Мари-ленивица! Пора вставать с постели!

      Вам жаворонок спел напев веселый свой,

      И над шиповником, обрызганным росой,

      Влюбленный соловей исходит в нежной трели.

     

     
      Живей! Расцвел жасмин, и маки заблестели —

      Не налюбуетесь душистой резедой!

      Так вот зачем цветы кропили вы водой,

      Скорее напоить их под вечер хотели!

     

     
      Как заклинали вы вчера глаза свои

      Проснуться ранее, чем я приду за вами,

      И все ж покоитесь в беспечном забытьи, —

     

     
      Сон любит девушек, он не в ладу с часами!

      Сто раз глаза и грудь вам буду целовать,

      Чтоб вовремя вперед учились вы вставать.

     

    

    * * *

    
     
      Коль на сто миль вокруг найдется хоть одна

      Бабенка вздорная, коварная и злая, —

      Меня в поклонники охотно принимая,

      Не отвергает чувств и клятв моих она.

     

     
      Но кто мила, честна, красива и нежна,

      Хотя б я мучился, по ней одной вздыхая,

      Хотя б не ел, не спал — судьба моя такая! —

      Она каким-нибудь ослом увлечена.

     

     
      И как же не судьба? Все быть могло б иначе,

      Но такова любовь и так устроен свет.

      Кто счастья заслужил, тому ни в чем удачи,

     

     
      А дураку зато ни в чем отказа нет.

      Любовь-изменница, как ты хитра и зла

      И как несчастен тот, в чье сердце ты вошла!
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* * *

    
     
      Уж этот мне Амур — такой злодей с пеленок!

      Вчера лишь родился, а нынче — столько мук!

      Отнять у матери и сбыть буяна с рук,

      Пускай за полцены — на что мне злой ребенок.

     

     
      И кто подумал бы — хватило же силенок:

      Приладил тетиву, сам натянул свой лук!

      Продать, скорей продать! О, как заплакал вдруг.

      Да я ведь пошутил, утешься, постреленок.

     

     
      Я не продам тебя, напротив, не тужи:

      К Елене завтра же поступишь ты в пажи,

      Ты на нее похож кудрями и глазами,

     

     
      Вы оба ласковы, лукавы и хитры,

      Ты будешь с ней играть, дружить с ней до поры,

      А там заплатишь мне такими же слезами.

     

    

    * * *

    
     
      Я вами побежден! Коленопреклоненный,

      Дарю вам этот плющ. Он, узел за узлом,

      Кольцом в кольцо, зажал, обвил деревья, дом,

      Прильнув, обняв карниз, опутав ствол плененный.

     

     
      Вам должен этот плющ по праву быть короной, —

      О, если б каждый миг вот так же — ночью, днем,

      Колонну дивную, стократно всю кругом

      Я мог вас обвивать, любовник исступленный!

     

     
      Придет ли сладкий час, когда в укромный грот

      Сквозь зелень брызнет к нам Аврора золотая,

      И птицы запоют, и вспыхнет небосвод,

     

     
      И разбужу я вас под звонкий щебет мая,

      Целуя жадно ваш полураскрытый рот,

      От лилий и от роз руки не отнимая.

     

    

    * * *

    
     
      Итак, храните все, все, что судьбой дано вам,

      Храните от меня свой каждый день и час,

      И вашу красоту, и нежность ваших глаз,

      И ваш глубокий ум, и вашу власть над словом.

     

     
      Склоняюсь горестно пред жребием суровым:

      Уже не оскорблю объятьем дерзким вас,

      Хотя б, смиряя страсть, отвергнут в сотый раз,

      Я смелость вновь обрел в отчаянии новом.

     

     
      И если невзначай коснусь я вас рукой,

      Не надо гневаться и так сверкать очами, —

      Мой разум ослеплен, я потерял покой,

     

     
      Все думы лишь о вас, я полон только вами,

      И небреженья нет в нескромности такой, —

      Простите же мне то, в чем вы виновны сами.

     

    

    * * *

    
     
      Когда в ее груди — пустыня снеговая

      И, как бронею, льдом холодный дух одет,

      Когда я дорог ей лишь тем, что я поэт,

      К чему безумствую, в мученьях изнывая?

     

     
      Что имя, сан ее и гордость родовая —

      Позор нарядный мой, блестящий плен? О, нет!

      Поверьте, милая, я не настолько сед,

      Чтоб сердцу не могла вас заменить другая.

     

     
      Амур вам подтвердит, Амур не может лгать:

      Не так прекрасны вы, чтоб чувство отвергать!

      Как не ценить любви — я, право, негодую!

     

     
      Ведь я уж никогда не стану молодым.

      Любите же меня таким, как есть, седым,

      И буду вас любить, хотя б совсем седую.

     

    

    * * *

    
     
      Чтобы цвести в веках той дружбе совершенной —

      Любви, что к юной, вам, питал Ронсар седой,

      Чей разум потрясен был вашей красотой,

      Чей был свободный дух покорен вам, надменной,

     

     
      Чтобы из рода в род и до конца вселенной

      Запомнил мир, что вы повелевали мной,

      Что кровь и жизнь моя служили вам одной,

      Я ныне приношу вам этот лавр нетленный.

     

     
      Пребудет сотни лет листва его ярка, —

      Все добродетели воспев в одной Елене,

      Поэта верного всесильная рука

     

     
      Вас сохранит живой для тысяч поколений, —

      Вам, как Лауре, жить и восхищать века,

      Покуда чтут сердца живущий в слове гений.
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* * *

    
     
      Я так спешил к тебе (отчаянье берет!),

      А ты и поцелуй едва мне подарила,

      Невкусный поцелуй, холодный как могила, —

      Диана Феба так целует дважды в год.

     

     
      Невеста — жениха, когда кругом народ,

      И внучка — бабушку. Ужель ты разлюбила?

      Где влажность томная, где жар, и страсть, и сила,

      И нежность губ твоих? Иль горек стал мой рот?

     

     
      Учись у голубей: они весь день украдкой,

      Целуясь, клювом в клюв, воркуют в неге сладкой,

      И для забав любви им даже мало дня.

     

     
      Так я прошу тебя, как это мне ни грустно:

      Ты лучше никогда уж не целуй меня,

      А хочешь целовать — так уж целуйся вкусно.

     

    

    * * *

    
     
      Чтоб ваш любовник был в служенье терпелив,

      Вам нужно лишь любить, — не притворяться в этом,

      Одним огнем пылать, одним светиться светом,

      Учить язык любви, который так правдив,

     

     
      Веселой, нежной быть, строптивость усмирив,

      На письма отвечать и на привет приветом,

      А там, где и слова и письма под запретом,

      Уметь высказывать глазами свой порыв;

     

     
      Хранить его портрет; сто раз на дню украдкой

      Брать в руки, целовать его в надежде сладкой,

      Стремиться две души, два тела слить в одно,

     

     
      Делить с ним каждое сердечное движенье, —

      И дружбы истинной в нем прорастет зерно.

      Нельзя лишь так, как вы — любить в воображенье!
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     He соревнуюсь я с творцами од,

     Которые раскрашенным богиням

     В подарок преподносят небосвод

     Со всей землей и океаном синим.

    

    
     Пускай они для украшенья строф

     Твердят в стихах, между собою споря,

     О звездах неба, о венках цветов,

     О драгоценностях земли и моря.

    

    
     В любви и в слове — правда мой закон,

     И я пишу, что милая прекрасна,

     Как все, кто смертной матерью рожден,

     А не как солнце или месяц ясный.

    

    
     Я не хочу хвалить любовь мою, —

     Я никому ее не продаю!

    

   

   25

   
    
     Кто под звездой счастливою рожден —

     Гордится славой, титулом и властью.

     А я судьбой скромнее награжден,

     И для меня любовь — источник счастья.

    

    
     Под солнцем пышно листья распростер

     Наперсник принца, ставленник вельможи.

     Но гаснет солнца благосклонный взор,

     И золотой подсолнух гаснет тоже.

    

    
     Военачальник, баловень побед,

     В бою последнем терпит пораженье,

     И всех его заслуг потерян след.

    

    
     Его удел — опала и забвенье.

     Но нет угрозы титулам моим

     Пожизненным: любил, люблю, любим.

    

   

   56

   
    
     Проснись, любовь! Твое ли острие

     Тупей, чем жало голода и жажды?

     Как ни обильны яства и питье,

     Нельзя навек насытиться однажды.

    

    
     Так и любовь. Ее голодный взгляд

     Сегодня утолен до утомленья,

     А завтра снова ты огнем объят,

     Рожденным для горенья, а не тленья.

    

    
     Чтобы любовь была нам дорога,

     Пусть океаном будет час разлуки,

     Пусть двое, выходя на берега,

     Один к другому простирают руки.

    

    
     Пусть зимней стужей будет этот час,

     Чтобы весна теплей пригрела нас!
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     Когда меня отправят под арест

     Без выкупа, залога и отсрочки,

     Не глыба камня, не могильный крест —

     Мне памятником будут эти строчки.

    

    
     Ты вновь и вновь найдешь в моих стихах

     Всё, что во мне тебе принадлежало.

     Пускай земле достанется мой прах, —

     Ты, потеряв меня, утратишь мало.

    

    
     С тобою будет лучшее во мне.

     А смерть возьмет от жизни быстротечной

     Осадок, остающийся на дне,

     То, что похитить мог бродяга встречный.

    

    
     Ей — черепки разбитого ковша,

     Тебе — мое вино, моя душа.
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     Увы, мой стих не блещет новизной,

     Разнообразьем перемен нежданных.

     Не поискать ли мне тропы иной,

     Приемов новых, сочетаний странных?

    

    
     Я повторяю прежнее опять,

     В одежде старой появляюсь снова,

     И кажется, по имени назвать

     Меня в стихах любое может слово.

    

    
     Всё это оттого, что вновь и вновь

     Решаю я одну свою задачу:

     Я о тебе пишу, моя любовь,

     И то же сердце, те же силы трачу.

    

    
     Всё то же солнце ходит надо мной,

     Но и оно не блещет новизной.
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     Скажи, что ты нашла во мне черту,

     Которой вызвана твоя измена.

     Ну, осуди меня за хромоту —

     И буду я ходить, согнув колено.

    

    
     Ты не найдешь таких обидных слов,

     Чтоб оправдать внезапность охлажденья,

     Как я найду. Я стать другим готов,

     Чтоб дать тебе права на отчужденье.

    

    
     Дерзну ли о тебе упомянуть?

     Считать я буду память вероломством

     И при других не выдам как-нибудь,

     Что мы старинным связаны знакомством.

    

    
     С самим собою буду я в борьбе:

     Мне тот враждебен, кто не мил тебе!
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     Уж если ты разлюбишь, — так теперь,

     Теперь, когда весь мир со мной в раздоре.

     Будь самой горькой из моих потерь,

     Но только не последней каплей горя!

    

    
     И если скорбь дано мне превозмочь,

     Не наноси удара из засады.

     Пусть бурная не разрешится ночь

     Дождливым утром — утром без отрады.

    

    
     Оставь меня, но не в последний миг,

     Когда от мелких бед я ослабею.

     Оставь сейчас, чтоб сразу я постиг,

     Что это горе всех невзгод больнее.

    

    
     Что нет невзгод, а есть одна беда —

     Твоей любви лишиться навсегда.
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     Кто осуждает твой беспечный нрав,

     Кого пленяет юный твой успех.

     Но, прелестью проступки оправдав,

     Ты в добродетель превращаешь грех.

    

    
     Поддельный камень в перстне королей

     Считается алмазом дорогим, —

     Так и пороки юности твоей

     Достоинствами кажутся другим.

    

    
     Как много волк похитил бы овец,

     Надев ягненка нежное руно.

     Как много можешь ты увлечь сердец

     Всем, что тебе судьбой твоей дано.

    

    
     Остановись, — я так тебя люблю,

     Что весь я твой и честь твою делю.
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     Люблю, — но реже говорю об этом,

     Люблю нежней, — но не для многих глаз.

     Торгует чувством тот, кто перед светом

     Всю душу выставляет напоказ.

    

    
     Тебя встречал я песней, как приветом,

     Когда любовь нова была для нас.

     Так соловей гремит в полночный час

     Весной, но флейту забывает летом.

    

    
     Ночь не лишится прелести своей,

     Когда его умолкнут излиянья.

     Но музыка, звуча со всех ветвей,

     Обычной став, теряет обаянье.

    

    
     И я умолк, подобно соловью:

     Свое пропел и больше не пою.
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     Ни собственный мой страх, ни вещий взор

     Вселенной всей, глядящей вдаль прилежно,

     Не знают, до каких дана мне пор

     Любовь, чья смерть казалась неизбежной.

    

    
     Свое затменье смертная луна

     Пережила на зло пророкам лживым.

     Надежда вновь на трон возведена,

     И долгий мир сулит расцвет оливам.

    

    
     Разлукой смерть не угрожает нам.

     Пусть я умру, но я в стихах воскресну.

     Слепая смерть грозит лишь племенам,

     Еще не просветленным, бессловесным.

    

    
     В моих стихах и ты переживешь

     Венцы тиранов и гербы вельмож.
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     О как я лгал когда-то, говоря:

     «Моя любовь не может быть сильнее».

     Не знал я, полным пламенем горя,

     Что я любить еще нежней умею.

    

    
     Случайностей предвидя миллион,

     Вторгающихся в каждое мгновенье,

     Ломающих незыблемый закон,

     Колеблющих и клятвы и стремленья,

    

    
     Не веря переменчивой судьбе,

     А только часу, что еще не прожит,

     Я говорил: «Любовь моя к тебе

     Так велика, что больше быть не может!»

    

    
     Любовь — дитя. Я был пред ней неправ,

     Ребенка взрослой женщиной назвав.
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     Ее глаза на звезды не похожи,

     Нельзя уста кораллами назвать,

     Не белоснежна плеч открытых кожа,

     И черной проволокой вьется прядь.

    

    
     С дамасской розой, алой или белой,

     Нельзя сравнить оттенок этих щек.

     А тело пахнет так, как пахнет тело,

     Не как фиалки нежный лепесток.

    

    
     Ты не найдешь в ней совершенных линий,

     Особенного света на челе.

     Не знаю я, как шествуют богини,

     Но милая ступает по земле.

    

    
     И всё ж она уступит тем едва ли,

     Кого в сравненьях пышных оболгали.
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     Божок любви под деревом прилег,

     Швырнув на землю факел свой горящий.

     Увидев, что уснул коварный бог,

     Решились нимфы выбежать из чащи.

    

    
     Одна из них приблизилась к огню,

     Который девам бед наделал много,

     И в воду окунула головню,

     Обезоружив дремлющего бога.

    

    
     Вода потока стала горячей.

     Она лечила многие недуги.

     И я ходил купаться в тот ручей,

     Чтоб излечиться от любви к подруге.

    

    
     Любовь нагрела воду, — но вода

     Любви не охлаждала никогда.
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   Напоминание жениха невесте, что пора звать его в брачный покой, и зов невесты.
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   «Одиссея» (VII, 115).
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   «Одиссея» (XXIII, 296). Стих относится к Одиссею и Пенелопе, которые встретились после долгой разлуки.
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   В тексте пропуск.
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   В тексте пропуск.
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   Здесь текст обрывается.

  
   
   Комментарии
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   I, 5. Кедар — бедуинское племя к востоку от Палестины. Имеются в виду черные бедуинские шатры.
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   I, 7. На дорогах, где перегоняли скот, бродили под покрывалом продажные женщины.
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   I, 14. Эн-геди — местность недалеко от Мертвого моря.
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   IV, 8. Амана, или Аман — горы в Северной Сирии; Ливан — горы в Финикии; Сенир и Хермон — горный массив в Южной Сирии.

   Этот отрывок включен в обряд христианского бракосочетания.
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   V, 1 — вероятно, является ответом жениха на заключительную реплику невесты в песни IV. 12–16 и поэтому в переводе соединена с ней. Под «друзьями» разумеются гости со стороны жениха, под «родичами», собственно, «двоюродными со стороны матери» — гости со стороны невесты.
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   VI, 11; VII, 1. Один из самых трудных отрывков «Песни песней» — текст здесь, несомненно, испорчен. Неясность по поводу этого места ощущалась еще в древности. В греческой и славянской Библии стих VII, 1 отнесен к главе VI (VI, 13), и мы последовали этому.
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   VI, 12. Ввиду большой неясности текста в подлиннике мы решили дать условный перевод, близкий к переводу «Вульгаты» («Я не знал: душа моя смутила меня из-за колесниц Амминадаба»); предполагается, что красавица победительница сравнивается с проезжающим мимо колесничным отрядом знаменитого воина.
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   (VII, 1) а. Дословно: «Вернись, вернись, „хаш-шуламмит“, вернись, вернись, и мы посмотрим на тебя». Старинные переводы обычно воспринимали слово «хаш-шуламмит» как имя собственное «Суламифь», что, однако, грамматически невозможно из-за артикля, указывающего на то, что перед нами имя нарицательное, а именно: относительное прилагательное женского рода, обозначающее «жительницу селения Шулем или Шунем» (так и переведено в части греческих рукописей). Жительницы Шунема, упоминаемые и в других книгах Библии, по-видимому, славились красотой, и имя их стало нарицательным для красавицы.
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   VII, 6 а. Гора Кармел — хребет в Северной Палестине, выходящий горным мысом к Средиземному морю и покрытый в древности густым лесом.
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   VII, 7–10. Эта песнь трудна для перевода, и многое в ней сейчас на самом деле неясно.
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   VIII, 5. Смысл этих стихов неясен, может быть, текст неисправен.
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   VIII, 6–7. Текст песни чрезвычайно труден и, возможно, испорчен.
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   VIII, 13. Многими комментаторами текст считается испорченным.
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   1071. Венера Доступная — у Лукреция, как позже у Овидия («Лекарство от любви», 484), Доступная Венера — это любовь вне гражданских установлений брака и зачастую не связанная со сколько-нибудь устойчивыми душевными переживаниями.
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   1125. Сикионская обувь — от города Сикиона на Пелопоннесском полуострове, славившегося на весь тогдашний мир произведениями своих башмачников.
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   1179. Гордый косяк. — Эпитет этот принадлежит любовной поэзии, в которой обхаживание запертой двери у дома возлюбленной было своеобразным ритуалом.
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   Клио и восемь сестер — девять Муз.

  

    18

   

   Ленты, сдерживавшие прическу, и расшитый подол столы (женского верхнего платья) — знак свободнорожденных женщин, законных жен.
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   Гаргарская гора — в Малой Азии; как плодородное место она упомянута в «Георгиках» Вергилия; Метимна славилась своим вином.
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   Помпеева тень — портик при театре, построенном в Риме Помпеем. Солнце в созвездии Льва стоит в июле. Чертог — портик Октавии при театре Марцелла (сына Октавии, племянника Августа); колоннады — портик Ливии (жены Августа) при палатинском храме Аполлона.

  

    21

   

   Перечисляются восточные праздники, отмечавшиеся в Риме любителями: еврейская суббота, сирийский (перешедший и в Грецию) праздник Адониса, египетский праздник Исиды.
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   Венерин храм — храм Венеры Прародительницы на форуме Юлия (форум был обычным местом судебных разбирательств), перед которым был устроен «Аппиев фонтан», украшенный статуями нимф.
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   Покрывала натягивались над театрами для защиты от солнца.
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   …потянутся лики богов… — Цирковые зрелища открывались торжественной процессией, направлявшейся с Капитолия, которая обходила цирк, неся на носилках и в колесницах изваяния богов.

  

    25

   

   Песчаные арены — в амфитеатрах, где устраивались бои гладиаторов.
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   Морская битва между флотилиями, изображавшими корабли персов и афинян (кекропийские), была устроена Августом 12 мая 2 г. до н. э. на играх в честь открытия храма Марса Мстителя.
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   Цезарь — здесь приемный сын Августа Гай Цезарь, двадцатилетний юноша, в 1 г. до н. э. назначенный командовать в начинавшейся войне против парфян, прославлявшейся как месть за поражение Красса в 53 г. до н. э., когда орлы, служившие знаменами римским легионам, достались в добычу парфянам. Военные действия не развернулись, и через два года война была закончена мирными переговорами.

  

    28

   

   Враг — парфянский царь Фраат IV, который (по крайней мере, так верили римляне) захватил царскую власть, убив своего отца.
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   Вошедший в пословицу боевой прием парфян — обращаться в притворное бегство, отстреливаясь из луков.

  

    30

   

   Персы, потомки Данаи. — По ложной этимологии персы считались потомками Персея, сына Данаи. Ахемениды — династия персидских царей VI–IV вв. до н. э.
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   Байи — модный курорт с горячими водами у берега Неаполитанского залива.

  

    32

   

   Роща Дианы — храм в Ариции у озера Неми, жрецом в котором мог быть только беглый раб, своей рукой убивший своего предшественника.
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   Неровные колеса — неравные строки элегического дистиха.

  

    34

   

   Перечисляются любовь Библиды к ее брату Кавну, Мирры к ее отцу Киниру, за которую она была обращена в дерево с благовонной смолой, и Пасифаи к быку.
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   Ида — здесь гора на Крите; Кносс и Кидония — города на «стоградном» Крите; лживым Крит назван по известному софизму: «„Все критяне лжецы“, — сказал критянин; правду он сказал или ложь?»
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   Критянка — Аэропа, жена Атрея; обольстившего ее Фиеста Атрей накормил мясом его детей, и Солнце повернуло с неба вспять, чтобы не видеть этого пира.
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   Феникс отверг любовь своей матери Фтии, она оболгала его перед отцом, и отец его ослепил.

  

    38

   

   Финей ослепил по наговору жены своих сыновей от первого брака и был за это сам наказан слепотой и голодом.
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   Праздник Венеры — женский праздник 1 апреля.
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   Или когда напоказ… — На декабрьский праздник Сатурналий, когда в древности продавались и дарились глиняные фигурки богов, а в позднейшее время устраивались пышные распродажи. Все это — дни, когда красавица получает подарки со всех сторон и не оценит среди них подарка влюбленного.
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   Восхождение Козлят (октябрь) и захождение за горизонт Плеяд (ноябрь) считалось началом опасных зимних бурь.
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   День Аллии — память о поражении римлян от галлов 16 июля 390 г. до н. э.; этот день считался траурным, и дарение в этот день было необычным.
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   Кидиппа — героиня стихов Каллимаха; влюбленный Аконтий подбросил Кидиппе яблоко с надписью: «Клянусь Артемидой, что выйду за Аконтия», — и она, прочитав эти слова вслух, оказалась невольно давшей клятву.
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   Кносская дева — Ариадна, покинутая Тесеем на Дии (Наксосе).

  

    45

   

   Мималлониды — македонские вакханки.
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   Эвий — одно из имен Вакха; отсюда «эвоэ!» — экстатический крик вакханок.

  

    47

   

   Никтелийские святыни — от имени Вакха Никтелия («ночного бога»).
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   Евритион — кентавр, попытавшийся в опьянении похитить невесту на празднике свадьбы Пирифоя и Гипподамии, царицы лапифов; с этого началась битва лапифов с кентаврами.
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   Бусирид, расправившийся с кипрским прорицателем Фрасием, и акрагантский тиран Фаларид (VI в. до н. э.), которому Перилл изготовил медного быка, чтобы сжигать в нем врагов, и сам стал первой его жертвою.

  

    50

   

   Феба и Гилаира, дочери Левкиппа, похищенные Кастором и Поллуксом.

  

    51

   

   Ликомедова дочь — Деидамия, родившая Ахиллу Неоптолема.

  

    52

   

   Амиклы — древний пригород Спарты, «копьеносного» города.

  

    53

   

   Тегейская дева — нимфа Каллисто, превращенная в созвездие Большой Медведицы.

  

    54

   

   Нарост на жеребячьем лбу считался приворотным средством.

  

    55

   

   Марсы — италийское племя, известное ведовством.

  

    56

   

   Хаонийский летун — голубь, названный так, потому что он был священной птицей при додонском оракуле Зевса в Эпире (Хаония).
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   Длинные кости — кости с очками только на четырех сторонах; худший бросок, при котором все кости показывали одно и то же число очков, назывался «псом».
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   В «разбойники» играли стеклянными шашками.

  

    59

   

   Речь идет о пребывании Геркулеса у Омфалы.

  

    60

   

   День Фортуны — 24 июня; праздник служанок — 7 июля, в память о том, как после галльского нашествия латины (а не галлы) подступили к Риму и потребовали в жены римлянок; вместо римских гражданок к ним вышли переодетые рабыни, справили с ними свадьбу, и после этого в свадебную ночь на латинов врасплох напали римляне и перебили их.

  

    61

   

   Амариллида — пастушка из «Буколик» Вергилия. Овидий жалеет, что с буколических времен женщины стали требовательней к подаркам.

  

    62

   

   Сера и яйца — традиционные средства очищения и отвращения бед.

  

    63

   

   Алкафой — мифический царь Мегары (греческой, пеласгийской, а не сицилийской), где рос отличный чеснок; Гиметтская гора — в Аттике.

  

    64

   

   Всяк да познает себя — знаменитая надпись на дельфийском храме «Познай самого себя».

  

    65

   

   Гибла в Сицилии славилась пчелиным медом.

  

    66

   

   Древо Минервы — олива.

  

    67

   

   Додонское древо — дуб, по шелесту которого жрецы Зевса давали предсказания.

  

    68

   

   Мульцибер — одно из имен Вулкана.

  

    69

   

   Лемнос — место культа Вулкана, Кипр — Венеры, Фракия — Марса.

  

    70

   

   Огонь и вода вручались при официальной брачной церемонии невесте, вступающей в дом жениха.

  

    71

   

   Элевсинские таинства Деметры-Цереры (в Аттике) и таинства подземных богов на Самофракии (в Эгейском море) принадлежали к самым почитаемым в Греции.

  

    72

   

   В заповедных ларцах хранились символы тайных культов, звоном меди сопровождались некоторые обряды в восточных мистериях.

  

    73

   

   Цензор в Риме — высшее должностное лицо, составляющее списки полноправных граждан.

  

    74

   

   Пентесилея — царица амазонок, пришедших на помощь Трое.

  

    75

   

   Оиклид — Амфиарай, поглощенный землей после поражения в походе семерых против Фив.

  

    76

   

   Феретов сын — Адмет, фессалийский царь (Пагасы — гавань в Фессалии), которого заменила в смерти его жена Алкестида.
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   Ифиада — Евадна, дочь Ифиса, жена Капанея, одного из «семерых против Фив».
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   Древний певец — лирик VI в. до н. э. Стесихор; он написал песнь, оскорбившую Елену, и был наказан слепотой; тогда он написал другую песнь, «палинодию», и прозрел.
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   Палатин — холм в Риме, где Августом в ознаменование победы при Акции был построен храм Аполлона Палатинского; там же находился императорский дом.
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   Киллена — аркадская гора, где младенец Гермес из черепахового панциря сделал первую лиру.

  

    81

   

   …у Геркулеса и Муз. — Римский храм Геркулеса и Муз находился близ Фламиниева цирка.

  

    82

   

   Кефеева дочь — Андромеда, привезенная Персеем из Эфиопии на остров Сериф.

  

    83

   

   Мизийский Каик — река в Малой Азии.

  

    84

   

   Киднийский шафран. — Кидн — река там же.

  

    85

   

   Особая книга — «Средства для лица», поэма Овидия, начало которой сохранилось.

  

    86

   

   Благодатная Богиня — божество римского культа, к которому мужчины не имели доступа.
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   Сидонянка — Европа, дочь финикийского царя Агенора.
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   Фарос — остров в александрийском порту; о какой рыбке идет речь, неизвестно.
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   Умбрская баба. — Умбрия — горная область в средней Италии.

  

    90

   

   С нильских берегов — из Александрии, города, устанавливавшего моды.

  

    91

   

   Сын, отомстивший за мать… — музыкант Амфион, сын Антиопы, с братом своим Зетом укрепивший Фивы.

  

    92

   

   Набла — многострунный восточный инструмент, на котором играли двумя руками.

  

    93

   

   Косский певец — Филет, обычно упоминаемый вместе с Каллимахом как зачинатель эллинистической поэзии; муза теосских пиров — поэзия теосца Анакреонта (VI в. до н. э.); Гета — хитрый раб, традиционный персонаж эллинистической и римской комедии.
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   В игре в «разбойники» целью было поставить неприятельскую шашку между двумя своими, чтобы снять ее, или запереть ее в углу доски, чтобы она не могла «повторять ходы».
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   Игра в «двенадцать линий» напоминала позднейший триктрак.
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   Строй колоннад — портики Октавии, Ливии и Агриппы (зятя Августа) в честь побед над Антонием и Секстом Помпеем.

  

    97

   

   Три театра в Риме — Помпея, Марцелла и Бальба; затем речь идет об амфитеатре и о цирке.

  

    98

   

   Апеллес — великий живописец, автор Афродиты Анадиомены (Встающей из волн).

  

    99

   

   Бюст Энния был выставлен в склепе Сципионов.

  

    100

   

   Этнейский перун — по культу Зевса при Этне в Сицилии.

  

    101

   

   Паллада изобрела флейту (античная флейта имела вид гобоя), но отбросила ее, увидев, как раздутые щеки искажают лицо.

  

    102

   

   Иберийское (испанское) вино считалось третьесортным.

  

    103

   

   За обедами ели руками; пища подавалась к столу, нарезанная на мелкие кусочки.

  

    104

   

   …на лебединых крылах… — Лебеди были посвящены Венере.

  

    105

   

   Рожденный Пеантом — Филоктет, из-за зловонной язвы на ноге брошенный греками в пути к Трое, но через десять лет возвращенный к войску и исцеленный.

  

    106

   

   Речь идет о том походе Цезаря-младшего на Парфию, о котором упоминалось в I книге «Науки любви».

  

    107

   

   Неритийские суда — суда Одиссея (по названию островка близ Итаки). Вождь дулихийцев — Одиссей (по такой же метонимии).

  

    108

   

   Финеева снедь. — Пищу царя Финея расхищали и портили нечистотами хищные гарпии.

  

    109

   

   Зоил — софист IV в. до н. э., прославившийся книгой «Бич на Гомера».

  

    110

   

   Котурны — высокая обувь трагических актеров, сокки — плоская обувь комических актеров.

  

    111

   

   Хромыми назывались ямбы с ритмическим перебоем в конце, употреблявшиеся в сатирических и шуточных стихах.

  

    112

   

   Таида — обычное имя гетеры в эллинистической комедии.

  

    113

   

   Прокрида, по малоизвестному мифу, спасаясь от ревности Кефала, бежала к Миносу, а оттуда, спасаясь от ревности Пасифаи (идейской жены), бежала обратно к Кефалу.

  

    114

   

   У Коллинских ворот в Риме находился храм Венеры Эрицинской.

  

    115

   

   Летейский Амур (от подземной реки забвения, Леты) — изобретение Овидия.

  

    116

   

   У Кафарейских скал на Евбее ложными маяками погубил возвращавшихся из-под Трои ахейцев Навплий, отец Паламеда.

  

    117

   

   Гекала — бедная крестьянка, у которой ночевал Тесей накануне охоты на марафонского быка, героиня знаменитых стихов Каллимаха, сохранившихся лишь в отрывках. Ир — итакийский нищий, с которым боролся Одиссей.

  

    118

   

   Плисфенийский шатер — так изысканно назван шатер Агамемнона по имени давно умершего брата Агамемнона, Плисфена.

  

    119

   

   …даров… обетную дань. — Исцеленные обычно приносили по обету в храм изображения выздоровевших частей тела.

  

    120

   

   Киферея — эпитет Венеры.

  

    121

   

   Отец виноделия — Вакх.

  

    122

   

   Ио — возлюбленная Юпитера. Опасаясь ревности своей супруги Юноны, он превратил ее в корову.

  

    123

   

   Той, кого бог обольстил, — имеется в виду Леда, которой Юпитер являлся в образе лебедя.

  

    124

   

   Речь идет о Европе.

  

    125

   

   Семирамида — вавилонская царица, прославившаяся умом и красотой. Лаида — старшая и младшая — знаменитые греческие гетеры IV в. до н. э., которые в стихах часто смешивались.

  

    126

   

   После того как предводитель греков Агамемнон отнял у Ахилла его пленницу Брисеиду, тот отказался принимать участие в сражениях против троянцев, что принесло последним временный успех.

  

    127

   

   Атрид — Агамемнон, после захвата Трои влюбившийся в Кассандру. Менада — служительница культа Вакха.

  

    128

   

   Небесные брани — борьба гигантов с богами. Гигес — сторукий исполин, сражавшийся на стороне богов. Осса, Пелион — горы в Фессалии, которые гиганты взгромоздили на Олимп.

  

    129

   

   Хариты — богини красоты и радости; их часто связывают с Афродитой.

  

    130

   

   Кидонские яблоки — айва.

  

    131

   

   Пояс Афродиты, по представлению греков, сообщал носящему его любовные чары.

  

    132

   

   Мом — божество, воплощающее насмешку и порицание.

  

    133

   

   Мидийское дерево — лимонное дерево.

  

    134

   

   Греки пили вино, разбавленное водой; вода для этого использовалась холодная или, как в нашем случае, горячая. Равная доля того и другого — необычно крепкая смесь.

  

    135

   

   Подразумевается факел Эрота, которым он вооружен наравне с луком и стрелами.

  

    136

   

   Нереиды — морские нимфы.

  

    137

   

   Гиматий — верхняя одежда.

  

    138

   

   Адонис — прекрасный возлюбленный Афродиты, божество, воплощающее расцвет и увядание растительности.

  

    139

   

   «Не имеет отношения к Дионису» — поговорка, возникшая в древности, когда театральные представления в Аттике были прикреплены к празднествам Диониса, а сюжеты драм заимствовались из круга мифов, не связанных с Дионисом.

  

    140

   

   В поздней античности существовало представление о единичном Эроте и о множестве Эротов, которое отражено и в этом письме.

  

    141

   

   Отец Одиссея, Лаэрт, в печали по пропавшем без вести сыне поселился в деревне и занимался сельским трудом.

  

    142

   

   Гименеи, т. е. свадебные песни поэтессы Сапфо, пользовались в древности большой популярностью.

  

    143

   

   Тиха — богиня случая и счастья.

  

    144

   

   Пифиец — Аполлон.

  

    145

   

   Мифический царь Фригии Мидас превращал все, к чему притрагивался, в золото.

  

    146

   

   Тантал — легендарный фригийский царь, обладавший огромным богатством.

  

    147

   

   Трава златоград, согласно представлениям византийцев, обладала способностью впитывать расплавленное золото, если оно было чистым и не содержало примесей.

  

    148

   

   Алкивиад, афинский полководец и политический деятель эпохи Пелопоннесской войны, отличался красивой наружностью и потому служил образцом для статуй Гермеса и Эрота.

  

    149

   

   Оры — богини времен года, урожая, юности и красоты — спутницы Афродиты.

  

    150

   

   Пословица, соответствующая нашей «быть на седьмом небе».

  

    151

   

   Историк Филарх сообщает, что вечером скифы клали в колчан белый или черный камешек в зависимости от того, как они прожили день. После смерти владельца колчана камешки пересчитывали и так определяли, был ли умерший счастлив.

  

    152

   

   Сыны Асклепия — врачи; Асклепий — бог врачевания.

  

    153

   

   Бог-спаситель, т. е. Зевс; в честь него на пирах совершались возлияния из третьей чаши. Здесь поговорка употреблена в том смысле, что третье посещение врача будет решающим.

  

    154

   

   Поцелуи в грудь — жест искательности и мольбы.

  

    155

   

   Смысл поговорочного речения «упряжка Кробила» не вполне ясен; сборники древних пословиц связывали его со старым сводником Кробилом и принадлежащими ему гетерами. Существовал также комический поэт Кробил, имя которого ассоциировалось с каким-то законом против гетер.

  

    156

   

   «Тот самый мальчик, вооруженный луком» — Эрот.

  

    157

   

   Старец Нестор, участник Троянской войны, прославленный в «Илиаде» Гомера, считался образцом красноречивого оратора.

  

    158

   

   «Осел слушает лиру, а свинья трубу» — поговорка употреблялась применительно к людям, которые чего-то не понимают.

  

    159

   

   Благодаря быстроте бега, отличному чутью и злобе на зверя лаконские собаки высоко ценились охотниками.

  

    160

   

   Илифия — богиня родов.

  

    161

   

   Евтихид — счастливый.

  

    162

   

   Еврибат — знаменитый своей дерзостью и ловкостью вор.

  

    163

   

   Назначение губок не вполне ясно. Может быть, они служили для того, чтобы не слышно было ударов металлических кошек о камень.

  

    164

   

   Сатиры — полулюди, полукозлы с уродливыми курносыми лицами.

  

    165

   

   Тарент (Южная Италия) славился своими тонкими дорогими тканями.

  

    166

   

   Панарета — исполнительница пантомима. Этот театральный жанр, очень популярный в IV–VI вв., держался на искусстве солиста, который в сопровождении музыкальных инструментов и хора певцов изображал в танце большей частью какой-нибудь мифологический сюжет, один играя все роли.

  

    167

   

   Полимния — одна из Муз: была связана с пантомимой и потому тут упоминается; Афродита упомянута в связи с красотой Панареты.

  

    168

   

   Морской старец Протей, живший, согласно мифу, на о. Фарос вблизи Александрии, обладал способностью воплощаться в различные образы.

  

    169

   

   Карамалл — знаменитый пантомим.

  

    170

   

   Новый Рим — Константинополь.

  

    171

   

   Филон — распространенное мужское имя; женщина обыгрывает его значение «милый», «приятный».

  

    172

   

   Либитрии — племя, жившее в Пиерии (Македония) и считавшееся воплощением тупости и незадачливости.

  

    173

   

   Плотничий шнурок, применявшийся для обозначения прямых линий на камне, предварительно намазывался суриком.

  

    174

   

   Имя Кохлида намекает на то, что у гетеры не прямой характер: оно заимствовано из «Диалогов гетер» Лукиана.

  

    175

   

   Котурн — здесь имеется в виду не твердый и высокий котурн трагического актера, а использовавшийся служителями культа Диониса мягкий сапог, который, как чулок, годился на обе ноги. Поэтому котурном называли человека, склонного к неожиданным переменам настроений и точек зрения.

  

    176

   

   Согласно мифу, Пенелопа, супруга Одиссея, чтобы избавиться от притязаний осаждавших ее во время отсутствия Одиссея женихов, обещала им сделать выбор тогда, когда кончит ткать начатый покров. Еженощно она распускала то, что ей удавалось соткать за день.

  

    177

   

   Пейто — богиня убеждения, спутница Афродиты.

  

    178

   

   Аполлон-отвратитель зла — фигура преимущественно народной религии.

  

    179

   

   Эриннии — богини, мстящие за убийство.

  

    180

   

   Афродита, богиня любви, мыслится покровительницей гетеры Калики, и потому богиня ей «своя».

  

    181

   

   Жезл — непременный атрибут вестника; жезл отправляющегося к гетере вестника — звонкая монета.

  

    182

   

   Влюбленный Зевс в образе быка похитил Европу, в виде золотого дождя сошел на Данаю и, обратившись в лебедя, соблазнил Леду.

  

    183

   

   Ахилла еще Гомер считал самым красивым из греческих героев. Кентавр Хирон был воспитателем юного Ахилла и обучил его наряду с прочим музыкальному искусству.

  

    184

   

   Печень считалась средоточием страстей.

  

    185

   

   Согласно греческой физиогномике, поднятые брови — признак надменности.

  

    186

   

   Выражение «Кадмейская победа» связывалось с различными событиями легендарной истории основанных Кадмом беотийских Фив, но чаще всего с битвой братьев Этеокла и Полиника за обладание городом, кончившейся гибелью обоих.

  

    187

   

   Филопинак имеет в виду картины, в основу которых были положены известные мифологические сюжеты. Федра, супруга Тесея, влюбилась в своего пасынка Ипполита, была причиной гибели юноши и сама кончила жизнь самоубийством. Охотник Нарцисс влюбился в свое отражение в воде, а Пасифая, супруга критского царя Миноса, — в быка.

  

    188

   

   Сын Амазонки — Ипполит.

  

    189

   

   Крылатые мальчики Афродиты — Эроты.

  

    190

   

   Диномаха — «ужасная битва».

  

    191

   

   Цитата заимствована из комедии Аристофана «Облака» (ст. 54). Игра слов: «плотно ткать» — означает по-гречески также «мотать деньги», что, принимая во внимание жест Евбулида, показывающего на свой дырявый плащ, придает фразе двусмысленный и иронический оттенок.

  

    192

   

   Прогнать к воронам — ругательство, соответствующее нашему «послать ко всем чертям».

  

    193

   

   Согласно мифу, дочь критского царя Миноса, Ариадна, влюбившись в афинского героя Тесея, помогла ему одолеть чудовище Минотавра и вместе с ним бежала с Крита. На о. Наксосе Тесей вероломно бросил спящую Ариадну, но Дионис сделал покинутую своей супругой.

  

    194

   

   Прекрасный сын — Эрот.

  

    195

   

   Мелиттарион — ласкательное от имени Мелитта — пчела.

  

    196

   

   Обол — мелкая монета.

  

    197

   

   Трижды по шесть — результат, считавшийся признаком редкого везенья.

  

    198

   

   Волшебное колесо — один из аксессуаров любовной магии; птичку-вертишейку с раскрытыми крыльями привязывали к колесику и вращали его, приговаривая соответствующее заклинание, чтобы приворожить объект любви.

  

    199

   

   Один из способов охоты на птиц — обмазывание веток деревьев клеем, в котором маленькие птички увязали.

  

    200

   

   Дельфидион — ласкательная форма имени Дельфида.

  

    201

   

   Коллегия одиннадцати — постоянная комиссия в древних Афинах, ведавшая тюрьмами и арестами.
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