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    Сов. секретно,

    экз. единств.

    Начальнику Секретно-политического отдела УНКВД г. Ленинграда и области

    Майору госбезопасности

    тов. Каблукову А.А.

    Спецсообщение

    Сего, 22 января 1937 года мною получено сообщение от источника «Алябьева» о том, что в алтаре церкви «Спаса Преображения» хранится к-р. литература. Мы тщательно проверили алтарь, все подсобные помещения и только в подклете, в сундуке со старыми газетами и бумагами обнаружили и изъяли в присутствии доверенных понятых Сиваковой О.П. и Пулькина А.С. тетрадь с протоколами заседаний церковной к-р. организации во главе с настоятелем храма о. Дионисием и членами причта: о. Пафнутием, о. Елпидифором и о. Мафусаилом. В заседаниях организации принимали участие и сторож храма Тимофеев Б.П. Все документы изъяты согласно протоколу. Все задержанные арестованы и помещены во Внутреннюю тюрьму — раздельно друг от друга.

    Ст. оперуполномоченный СПО

    лейтенант госбезопасности Лапиков

   

   
    Протокол допроса

    Я, ст. оперуполномоченный СПО УНКВД г. Ленинграда лейтенант госбезопасности Лапиков, сего 24 января 1937 года во Внутренней тюрьме УНКВД с 8.00 утра и до 12.00 допрашивал нижепоименованного в качестве свидетеля, который пояснил: «Я в миру значусь Апухтиным Сидором Алексеевичем, а по рукоположении в протоиереи — о. Дионисием. Проживаю постоянно при храме, родился 30 марта 1880 года в г. Новгороде, окончил Санкт-Петербургскую Духовную академию в 1915 году, последние три года состою настоятелем вышеозначенного храма. К советской власти, ВКП(б) и лично к товарищу Сталину отношусь с глубоким почтением, что прошу отметить отдельно. Что же до изъятой вами тетради с протоколами наших заседаний — то все они касались исключительно внутрицерковной нашей жизни.

    Вопрос. В протоколе № 5 за 5 января 1936 года вы лично записали, что тридцать один год назад погибло два солдата царской гвардии, которые «разгоняли» рабочую демонстрацию, а посему следует помолиться за их «светлые души». Что вы можете объяснить по данному поводу?

    Ответ. Церковь обязана молиться за всех, без различия их убеждений и социальной принадлежности.

    Вопрос. Но за погибших рабочих вы молиться не предложили?

    Ответ. Я сделал такое предложение, но почему оно не попало в протокол — не знаю.

    Вопрос. Вам предъявляется рукопись в двести страниц, написанная разными чернилами и в разное время. Это почти протокольная запись жизни и прочего Николая Романова и его семейства в г. Екатеринбурге в 1918 году. Фактов — насколько мы можем сейчас судить — много, но вымысла — еще больше. Запись ведется от лица матроса Балтфлота Ильюхина, якобы чекиста, и запись эта фантастическая. Кто на самом деле писал все это?

    Ответ. На самом деле все это писал служивший у нас в храме протодьякон Рединков, человек странный, велеречивый и надменный, он родился на Урале и в те года — как он утверждал — служил в церкви Вознесения на оном же проспекте, как раз напротив того дома, в котором большевики содержали царя и его семейство. Когда я однажды прямо спросил протодьякона — зачем он все врет, то он мне ответил, что я — дурак и не понимаю того, что придет время (я подчеркиваю, что эти слова говорил он, а я их не разделяю), когда большевики провалятся в тартарары и встанет вопрос о канонизации Николая и его семьи. Я сказал, что такого никогда не будет, а он ответил, что рукопись писана не для дураков, а как план действий будущего Священного Синода.

    Вопрос. А в чем видел смысл протодьякон Рединков?

    Ответ. А в том он видел этот смысл, что полувласть, которая сменит коммунистов, захочет перед народом выслужиться и объявит народу о том, что кости умученных Романовых найдены. Но Синод — как наследник Истины и враг супостатов — не примет ихнего предъявления, зная, что сегодня прими, а завтра тебя же за это и повесят! Что, мол, надо только имена признать святыми, а кости как недостоверные — подвергнуть осмеянию и опорочить всячески!

    Вопрос. То есть Рединков был уверен, что «полувласть» за кости строго накажет, а за слова — плюнет и не станет вязаться?

    Ответ. Верно. Посему иерархия пустит пропаганду, что кости подложные, а для этого нужен план, который и сочинил Рединков. В чем суть? А никто Романовых и не убивал. Они просто взяли и исчезли. Сами по себе.

    Вопрос. Вы думаете — если предположить на одну минуту, что весь этот ваш бред осуществится — кто-то поверит?

    Ответ. Вы народ не знаете. Поверят все. Потому — что кости. Они и в самом деле могут быть хоть чьи. Бандитов убитых, к примеру. А верующему человеку прежде всего лепота надобна: лик светлый на иконе, золотой нимб вокруг. Рединков — он хоть и толстый был, оплывший и даже объевшийся какой-то, а дело душ человеческих знал великолепно! Вы его, если поймаете, непременно расстреляйте! Вредный он для власти!

    С моих слов записано верно и мною лично прочитано.

    К сему: Апухтин (о. Дионисий)

   

   На отдельном листе имеется резолюция начальника СПО майора госбезопасности Каблукова.

   
    «Всех направить на Особое совещание. Применить высшую меру социальной защиты. Рукопись сдать в архив».

   

   * * *

   Гость смотрел улыбчиво.

   — Что скажете?

   — Занятно…

   — Это было бы «занятно», если бы осталось на бумаге. Но все так и произошло, как написал Рединков. От имени чекиста Ильюхина.

   — Фантастический роман…

   — А вы подправьте и опубликуйте. Вы-то сами верите в подлинность этих мощей?

   — Я верю выводам науки. Это кости Романовых.

   — А Синод, получается, тупой и малограмотный? Ну и то-то… Отцы все понимают, поверьте. Но о. Дионисий прав: нимбы вокруг ликов — это так, фантастика… А вот кости безвинно убиенных, да еще акафисты над ними читать, службы служить, прогвождающие Ленина и прочих к вечному позору, анафеме — это пострашнее выйдет… А как постсоветвласть не удержится? За нимбы в духе времени только пожурят, а за кости могут и перемолоть, если что…

   — Если что… Вечная формула. Но ведь вы предъявили документы с грифом. Как быть?

   — Это формальный гриф. Жизнь давно все рассекретила. Оперативного интереса эти документы не представляют. Но, согласен, риск есть. У власти все те же наследники Сталина. Рискнете?

   — Подумаю. А…

   — Кто я? Да вам-то что? Посланник вечности. Из тьмы быша, во тьму и отойду. Прощайте.

   Я не помню ни выражения его лица, ни цвета глаз, ни роста.

   Рукопись я прочитал трижды. Кое-что подправил, кое-что поменял местами. Что-то выбросил (повторы). Может быть, кому-то это и покажется интересным.

   В Москве Ильюхин явился к Якову Михайловичу. Тот обретался в Кремле, в здании Судебных установлений, в просторной комнате. Сидел за столом в косоворотке с двумя пуговками, листал бумаги, вскидывая из-под бровей выпуклые палестинские глаза. Ильюхин — мастеровой из Нижнего Тагила — к евреям относился с опаской: непонятные, словами мельтешат, черт разберешь, да и обмануть норовят, но чтобы ненавидеть… не было этого в Ильюхине. Пропагандисты партии доказывали, что народ этот умен и даровит, мастерами разных дел располагает и ничего дурного русским не учинил. В партии евреев много было, Ильюхин встречал их на каждом шагу и постепенно стал воспринимать губастых и черноволосых сотоварищей обыкновенно — ну мало ли у кого какая внешность…

   Но этот (видел его впервые — вот так, живьем) был таким типичным, ярко выраженным, что обуревающие Ильюхина чувства мгновенно отпечатались на его лице.

   — Не любите нашу нацию? — догадался Свердлов.

   — Ну… что вы! — вскинулся Ильюхин, покрываясь пунцовым цветом. — Как можно! Мы все, значит, люди одной идеи!

   — Верно, товарищ Ильюхин! — Показалось, что и акцента у него ни малейшего нет — шпарит по-русски, как коренной. — Но вы раз и навсегда возьмите в ум: мы, евреи, часть русского народа. Потому что «русский народ» — это все народы, населяющие нашу Россию.

   — Ва… вашу? — растерялся и еще больше покраснел.

   Свердлов по-отечески рассмеялся:

   — «Нашу» — это значит нашу с вами, с татарями, якутами и так далее. Поняли? Ну вот и славно. Я вызвал вас, так как Феликс дает вам весьма замечательную характеристику. Как вы относитесь к Романовым?

   — Царю, что ли? — удивился Ильюхин. — Меня, товарищ, проверять поздно. Я в деле проверен. Я — чекист!

   — Вот и замечательно!

   То, о чем начал рассказывать Председатель ВЦИК, поначалу показалось Ильюхину скучным. «Плюгавая семейка», «отрубить им всем головы топором» Свердлов каждый раз ссылался на Ленина, словно сам очень боялся, что Ильюхин, не дай бог, подумает, что это его, Свердлова, мысли. Получалось так, что царь и его семья прямо виновны в том, что когда-то повесили старшего брата Ильича, что нынешний хаос и голод — дело рук Романовых, что они за двадцать три года своего правления уничтожили аж двадцать пять тысяч человек, своих подданных, ни в чем не повинных, — вот что следовало принять во внимания особенно ярко и непримиримо, а уж если посчитать, сколько этот проклятый народом род сгноил в каторгах и ссылках за триста лет своего правления, скольких революционеров уничтожил…

   — Степана Разина — казнили! — Свердлов загибал пальцы. — Емельяна Ивановича Пугачева, чтобы вы себе знали, зарубили по голове прилюдно! А вспомните Ходынку! Там пять тысяч легло!

   — Это кроме этих двадцати пяти? — спросил Ильюхин, удивляясь, что проклятые цари столько наделали, а он практически ничего и не знал. — И как только народ вытерпел…

   — Мягкий наш народ… — задумчиво сказал Свердлов. — Вот, историк Карамзин пишет, что прежде русских весь мир боялся, как только русские идут — значит, режут всех подряд, детей и женщин не щадят, стариков тоже, заметьте. Теперь не то… — Подумал, мечтательно закинув голову с буйной курчаво-волнистой шевелюрой. — Наша задача, товарищ, поднять народ во всеобщее уничтожение чуждого элемента. Побудить в нем древний, утраченный от хорошей жизни инстинкт!

   — От хорошей? — недоуменно переспросил Ильюхин.

   — Ну… — смутился председатель, — не так чтобы очень, но ведь кто-то и жил, что поделаешь? Кто-то! А вся масса — нет!

   Потер переносицу, водрузил пенсне, закинул цепочку за ухо. В таком виде он сильно напомнил Ильюхину тагильского аптекаря Финкельштейна — ну прямо двойник!

   — Слушайте поручение… — Свердлов сделался серьезен, и даже строг, улыбка исчезла, морщинки у глаз сгладились и пропали. — Первое: Романовых вскорости перевезут из Тобольска в Екатеринбург. Рабочий класс там непримирим и даже озлоблен, это вам будет очень и очень на руку, товарищ. В Екатеринбург мы переводим первую роту Камышловского Коммунистического полка. Это венгры, мадьяры если попросту, все коммунисты, они надежны так, как ни один из наших! Они всё понимают, они выстрадали свое кредо. Это «верую», — добавил, заметив, что слова Ильюхин не знает. — Они веруют в мировую революцию, понятно? Кроме того, мы переводим в соседний Алапаевск Лизку, сестрицу царской жены Шурки, и кто там с нею… Этих кончим сразу же, вслед. И последнее: в Петрограде, в крепости, остались арестованные товарищем Зиновьевым, председателем Северной коммуны, близкие и всякие там родственники… Ну Николай Михайлович, историк якобы — потому какой может быть в царском роду историк? Нужны нам с вами такие историки? Вот Владимир Ильич и сказал: нам-де такие историки не нужны! И еще Павел Александрович я знаю, кем он там приходится царишке? Важно это? Развратник старый, этих самых дворянок соблазнял без удержу и часто менял, вот ведь говнюк! А Георгий Михайлович? Ну-миз-мат! Умереть и не встать, товарищ! Эти так называемые нумизматы собирают всякий старый хлам, монеты стертые, и гордятся этим безмерно! Нужны нам эти помойщики? Ясное дело… — Стал строг и даже зол лицом. — Романовы сошли с ума еще до своего рождения! Они все полоумные, и оттого так плохо нашему народу.

   — Тогда я пошел? — поднялся Ильюхин.

   — Да, ступайте. И вот еще что… Мы тут посоветовались: политика дело тонкое, она, знаете ли, как и дипломатия — искусство возможного, так вот: на тот случай, если момент чисто политический все не будет и не будет наставать, а потом вдруг возьмет и настанет — мы пошлем вам телеграмму на условном языке, кодированную, понимаете?

   — Ну? — Что такое «кодированная», Ильюхин не знал, а спросить не решился.

   — Условимся. Когда вам скажут: «терция вигилия» — вы приступаете незамедлительно!

   — Терция вигилия… — с трудом повторил Ильюхин. — А… Что это? Как бы?

   — Это по-римски «Третья стража», — мягко объяснил председатель. — Они там самые лучшие дела делали от полуночи до шести часов утра. И вы так же сделаете. До свидания, товарищ… Нет, постойте, самое важное забыл: Голощекин, Войков, Юровский — им полное доверие и послушание. Еще Белобородов, но — осторожненько. Он, знаете ли, странноватый такой… Колеблющийся. Остальным — по обстоятельствам.

   И снова остановился, Ильюхин заметил, что мучается Председатель ВЦИК.

   — Скажите, товарищщ, — Свердлов слегка зашипел, — а что Дзержинский… Он что же… Когда вас… вам давал поручение… Он ничего особенного не сказал? Ну, чтобы вы запомнили как исключительно важное? А?

   Пожал плечами:

   — Никак нет. Оне сказали только — мол, езжай, исполняй, а чего надо по делу — образумится… Нет — образуется. Само собой. И все. А что?

   — Не-нет, — заторопился, — ничего. Ровным счетом! Забудьте о моем вопросе. Я уже о нем, представьте себе, забыл!

   И вот вокзал, загаженный и вонючий от смрадно плывущего дыма из махорочных заверток, и паровоз, будто раненный пулей зверь, издает протяжный предсмертный хрип, словно на прежний гудок уже нет сил, и стучат, стучат колеса, а за окном грязный снег, и тот тут, то там чернеют обуглившиеся головешки барских «подмосковных»…

   Люди на полках и скамьях ежились и кутались — кто в тулупчик, кто в худое пальтецо, и сплошь по полу, скамейкам и притолокам — мешки, мешки, мешки. Кто-то ехал за лучшей долей в сторону все еще могучей Сибири, кто-то искал пропитания, кто-то замер в полусне, вспоминая, должно быть, недавнюю жизнь, разрушившуюся в один день…

   Ильюхин коротал время на второй полке, заняв ее предусмотрительно и споро: ворвался в вагон с воплем «даешь!», расталкивая всех локтями и массивным торсом. И хотя давно уже носил цивильное, все еще угадывался в Ильюхине бывший матрос Балтийского флота, анархист и революционер. «Так оно лучше… — бормотал, отшвыривая очередного претендента на лакомое место, по-нашему, по-простому, а то еще выписывай им ордера и постановления! Мол, чека идет! Много чести, да и кто они?» Чуяло его революционное сердце, что контра — вот она, рядом, а если принять во внимание полученное задание — то и вовсе. Ну… Вовсе, и все!

   Он словно накликал искомое. Через проход, ближе к хвосту поезда, сидели двое, одетые под городских мещан, и к этому «под», промелькнувшему в голове как бы и между прочим, — Ильюхин как-то по-особенному вдруг прислушался.

   Мещане… По обличью своему дурацкому: пальтецо на одном вроде и вполне городское, но выношенное до срама, и шляпа продавленная поперек и оттого напоминавшая известное дамское место, и валенки — кто их теперь не носит? Но в холодных серых глазах, вдруг блеснувших в фонарном отсвете, почудилось Ильюхину нечто злое, офицерское, непримиримое. Второй был совсем молоденький, дохлый даже, лет восемнадцати на вид, в шубке, какие носили в стужу торговцы на петроградских-санктпетербургских рынках, но профиль, профиль — чеканный, хотя и юношеский еще, не сформировавшийся до конца — он выдавал, этот профиль — с точеным носом и мягко-округлым подбородком вперед — породу древнюю, значительную, истинно дворянскую. Насмотрелся когда их, сердешных, топили в Кронштадте и вокруг. Там много таких было…

   Они тихо о чем-то разговаривали, изредка бросая быстрые взгляды в его сторону. Ильюхин напрягся, но придал лицу выражение скучное и безразличное, будто он просто так, и все, а то ведь — не дай бог — догадаются, хотя чекист он, в сущности, еще никакой, без году неделя на службе, и никто ничего не объяснил по делу, потому что и сам ничего толком не знал. Подслушал как-то разговор умный — в коридоре, на Гороховой. Двое начальничков из числа самых близких к Феликсу, курили у подоконника и спорили ожесточенно. Один доказывал, что новым людям жандармские ухватки с ихней, как он выразился, «секретной агентурой» и прочей дрянью совсем ни к чему, второй же яростно настаивал, что без агентурного проникновения в среду противника никогда и ничего не выйдет. «Нам люди помогут!» — ярился первый. «Бобра тебе лысого! — хмыкал второй. — Ишь — люди… Мы и сам с усам!»

   …И вот — чутье подсказывало, что почему-то интересен он этим представителям старого мира. Хотят они чего-то. И если так — дурак он, Сергей Ильюхин, будет, если случаем этим не воспользуется.

   Но прошел час, второй начался — Ильюхин нервно сверился со своими огромными боцманскими, с флота еще, а эти сонно подремывали и ни о каком «контакте» не помышляли. Словечко это мудреное, «контакт», он знал давно. Однажды увидел в Гатчине, как запускают летчики мотор у двукрылой страшилки. Один топтался у пропеллера и орал это самое слово…

   А вот в Чека объяснил ему как-то начотдела борьбы, что, мол, когда чекист входит в служебное соприкосновение с чуждым элементом, «фигурантом», — это и есть контакт.

   Он начал дремать под однообразно усыпляющий говор попутчиков и перестук колес, как вдруг почувствовал, что кто-то трогает за плечо. Едва не вскрикнул, но сдержался, вглядываясь в нарочито безразличные лица «контры». Молчал — интуиция подсказывала, что в таком «контакте» проигрывает тот, кто первым задает вопрос. Офицер хмурился, но вдруг едва заметная улыбка тронула его губы.

   — Вот, смотрю и глазам своим не верю — да неужто матрос второй статьи Ильюхин предо мною? Сейчас подошел, вгляделся — в самом деле… Ты, братец, какими судьбами?

   И мгновенно проклял Ильюхин: себя — за безмозглость, начальников поучили бы вовремя — и этого старого-нового знакомца, старшего лейтенанта с «Дианы», командира БЧ-2.

   — Здравия желаю, — сказал, привстав. — Надо же… Бежите?

   — А ты? — Глаза Баскакова сузились нехорошо, лицо напряглось.

   — А что я… — протянул. — Вот еду в Екатеринбург, там, говорят, все еще требуются на заводах рабочие руки. А то и в Нижний Тагил подамся, на родину. Гвозди подметать… А вы убегаете. Так?

   — Мы тоже в Екатеринбург, Ильюхин. А бегают только трусы, ты разве не знаешь этого?

   — Значит, свидимся, коли Бог даст, — сказал Ильюхин, прикрывая веки.

   — Это ты прав, — отозвался Баскаков и отошел. Но Ильюхин понял, что разговор не последний…

   Целую ночь напролет он вспоминал свой родной город и дом на Горнозаводской улице, кривой и глиняной, невнятной какой-то: грязь, рытвины да ухабы. А вдалеке — Лысая гора с редким сосновым лесом и кладбище у подножья с чугунными и деревянными крестами — у кого уж какой. Скудно жили заводские и умирали скудно, сиротские похороны всегда обозначались женскими безумными криками и воем звериным, гроб несли до кладбища на поднятых руках — в знак уважения, должно быть… А потом пили до одури и блевали, рассказывали друг другу ерунду бессмысленную, а о покойнике никто и не вспоминал, разве что батюшка остановит пьяные крики и велит прочитать заупокойную, а то и Вечную память спеть, помянуть, значит…

   И дом свой — на три маленьких окошка с мутными стеклами, и крытый хворостом двор с собачьей будкой, и давнего отцовского пса Ярилу — не то лайку, не то что… И мать — ее помнил старой и сморщенной, с неслышным голосом и печальным взглядом светлых бесцветных глаз. Глупая была жизнь, никакая, и не призовись он в пятнадцатом на фронт, — так бы и пропал под воротами или забором, как все пропадали, не зная как, да и не умея выбраться из трясины скотского бытия.

   Но городок свой любил — за удивительный вид с Лысой, за дворец с колоннами, тихие домики и старенький литейный заводик у озера — еще первых Демидовых. Тихо было и благостно; если бы не портили эту благодать пьяные вопли и драки — то прямо рай земной.

   …Кто-то тронул за плечо, голос внятный, слова — приказ:

   — Ильюхин… Ты иди теперь в тамбур, там и поговорим.

   Глаза не открыл, и так понятно: это второе благородие, лейтенант Острожский. Ладно. Контакт? Есть контакт! Щас сделаем в лучшем виде!

   Прошел в тамбур, вагон спал непробудно, воняло, как в сортире привокзальном, сказать бы гальюне — да нельзя, оный чистили и славно старались, никаких ароматов вахтенные офицеры не терпели. Баскаков и второй, Острожский, уже ждали, ежась от пронизывающего холода.

   — Вот что, братец… — начал осторожно Баскаков, — ты нам запомнился матросом исправным… Я надеюсь — с красными христопродавцами, что на бунт и измену замыслили, — ты никак?

   — Никак, — отозвался хмуро. — Что надо-то, вы проворнее, а то время нынче гиблое.

   — В свое время, в свое время, — радостно ввязался Острожский. Голос, вернее, голосок у него был препротивный, высокий, как у бабы, Ильюхин такие голоса не терпел с детства. Однако служба обязывала, и Ильюхин себя не выдал.

   — Узнаешь, не торопись, — продолжал Баскаков. — Ты вот что… На завод тебе не надобно. Там платят овсом да махоркой, не проживешь. Тебе надо в охрану поступить… — Смерил пронизывающим взглядом с головы до пят, потом прострелил насквозь и, видимо, оставшись доволен, закончил: — Всех и дел-то… Ты человек военный, с оружием дело имел — возьмут за милую душу. Тем более что ты — заводский, — офицер сделал «родное» ударение, на втором слоге. — А как поступишь — так и послужишь. Понял?

   — Нет, — пустым голосом сказал Ильюхин. Заинтересованность могла бы их насторожить, оттолкнуть. — В какую охрану и кому служить?

   — А ты кому служил? — тихо спросил молодой. — Вот ему и послужишь. В его же, значит, и охране…

   Здесь Ильюхин слегка обалдел, такого не ожидал, даже голос сел вполне всамделишно, когда переспросил:

   — Ца… царю, говорите? В охране? Да вы, господа, здоровы ли? — И подумал при этом, что все тайное все равно становится явным, старая, мать ее, истина… О чем они там в Москве только думали, когда всю эту дурь сочиняли…

   — Государя, его людей, его семейство большевики переводят из Тобольска на Урал. Сведения верные, — сказал Баскаков.

   — От кого? Докажите! — настаивал Ильюхин. Его понесло. Была не была, вопрос детский, да ведь кто знает…

   Баскаков отечески усмехнулся:

   — Сведения из первых рук, не сомневайся. Так как?

   — Я… Я, значит, царю-батюшке присягал… — тихо сказал Ильюхин, про себя добавив: а вот нате-ка, выкусите-ка, ваши благородия…

   Больше он их в поезде не видел — исчезли, слиняли, растворились. Показалось на мгновение, что и в поезд этот они сели, выследив его каким-то непостижимым образом еще в Москве. И это означало, сколь не прискорбно, что в Судебных установлениях в Кремле, в аппарате Свердлова, а может, самой ЧК — есть ихний глаз с ухом и все ими взято под контроль. Впрочем, чего тут удивляться? За ними триста лет розыскной работы, опыт, что ни говори, аховый…

   …Когда прибыли в горнорудную столицу — увидел городишко знакомо-плевый, никакой, от вокзала — во всяком случае. Вросшие в землю черные домики, невеселые люди, скучные извозчики на привокзальной площади. Они пили белесый самогон, курили и надсадно хохотали — должно быть, травили несбывшееся о бабах… И хотя у Ильюхина деньги были — он ведь не к тете на побывку приехал, а с самым настоящим государственным заданием, — двинул к нужному дому пешком. Их благородия тоже не прохлаждаться прибыли, у них глаза на макушке, мало ли что…

   Минут через сорок прямо по Арсеньевскому (помнил это название) вышел на небольшую площадь и обрадовался: ну как же, святая юность здесь прошла, ведь из Нижнего Тагила приезжал довольно часто, чтобы подзаработать, и всегда останавливался у тетки Платониды, Платы, если коротко. Она привечала паренька и за тихий скромный нрав, и за то, что не пил и не буянил, а главное, за то, что, когда получал свою сиротскую поденную плату, — всегда исправно делился, платил за постой. Была бы только жива…

   Но — увы. Умерла тетя Плата. В дебелой голубоглазой девке с нечесаными волосами с трудом узнал Ильюхин внучку, Татьяну кажется; точно уже за давностью лет и не помнил. И она не вспомнила, но, выслушав просьбу, согласилась пустить — за плату, разумеется.

   — За плату… — грустно повторил Ильюхин. — Эк, сказанулось у тебя… Не то за деньги, не то в память бабушки покойной…

   — За деньги, — дернула щекой. — Тоже мне, возмечтал… Да я тебя знать не знаю и не помню, и на палец ты мне намотался! Ну?

   Это грозное «ну» означало только одно. Ильюхин догадался и молча протянул сто рублей николаевскими, одной большой бумагой. Она опешила, приняла трясущимися руками, сказала хрипло:

   — Я те и кормить стану. Два раза в день. А в первый же раз как заявишься пьяным — выгоню.

   Так началась его жизнь в доме из прошлого. Через два дня он уже освоился и даже подмигивал хозяйке:

   — А где кавалеры, девушка? Пропадешь ведь…

   Она прыскала в кулак, краснела и выбегала из комнаты. А Ильюхин ждал. Баскакова или его попутчика Острожского. Идти в Уралсовет или — тем более в Чека не решился — мало ли, ведь могут и проследить, и тогда сдох бобик, как ни крути…

   Они появились на четвертый день как ни в чем не бывало, сели за стол, и Баскаков тут же услал Татьяну за водкой, щедро снабдив деньгами.

   — Сидишь дома?

   — А как? — удивился Ильюхин. — Эслив бы на завод — с нашим удовольствием, а в охрану… Это только по вашей протекции. Не так?

   — Меньше болтай… — Баскаков поморщился. — Пойдешь прямо в Чека, это наискосок, из окна видно. «Американская» гостиница. Спросишь товарища Кудлякова… — Произнося слово «товарищ», Баскаков словно проглотил что-то. — Он о тебе знает. Предъявишь документ — и полный вперед. Трудись на ниве, а мы тебя найдем. — Посмотрел тяжело и добавил с усмешечкой: Когда надо станет.

   — Когда надо будет, — осторожно поправил Ильюхин.

   — Нет. Когда станет. Теперь народец у власти. Большевицкий. И потому станет, — назидательно произнес Острожский.

   Ушли, столкнувшись в дверях с Татьяной, она радостно прижимала к груди полную четверть с мутно переливающейся жидкостью.

   — В другой раз, — улыбнулся Острожский.

   Через час Ильюхин отправился в «Американскую». То было двухэтажное здание старой постройки, на окнах завитушки разные, двери буржуазные, тяжелые, как в Петербурге. Назвал свое имя часовому при входе и имя товарища Кудлякова, часовой крикнул в глубину что-то нечленораздельное, и некто в телогрейке проводил на второй этаж.

   Кудляков оказался лет сорока, вполне рабочего обличья, с усами старого образца. Встретил холодно, выслушал просьбу еще холоднее, нелюбопытно выспросил — кто-откуда — и велел идти фотографироваться.

   — Электрофотография, найдешь. — Нарисовал, куда и как, и добавил: Хозяина зовут Юровский. Яков. Он нам помогает, если что…

   У Юровского всю работу сделал шустрый еврейчик с пейсами, хозяин появился под занавес.

   — Хаим, выйди, — приказал и остро вгляделся в лицо Ильюхина. — Значит, ты… — протянул руку. — Ладно. Я все знаю, от Якова Михайловича предупрежден шифровкой. Что будем делать и как?

   — Первое. Твой Кудляков — агент офицерской кодлы. Знаешь?

   — Теперь знаю, — спокойно отозвался Юровский. — Убить?

   — Не трогать. Второе. По прибытии Романовых сюда — подбери с Уралсоветом коменданта тюряги, только тихого. Доброго. И охрану соответственно. Зачем? А затем, что гайки завинтим постепенно, так оно лучше выйдет. Мне обеспечь проход туда-сюда в любое время. Договорись с Советом. Пусть придут военный комиссар, председатель, еще кто-нибудь. Мы начинаем петрушку. И оттого, как вы все сыграете, — будут зависеть и наши с вами судьбы, и облик товарища Ленина. Все понял?

   — Облик? — удивился Юровский. — Это в каком же смысле?

   — Поймешь в свое время.

   Получив фотографию для документа, Ильюхин ушел.

   В документе, который выдали Ильюхину на следующий день, значилось, что оный товарищ является сотрудником Екатеринбургской ЧК, имеет право хранить и носить оружие, а также может беспрепятственно передвигаться по территории города и уезда в любое время суток. На складе Ильюхин получил офицерский самовзвод и «очко» патронов к нему, ремень, кобуру и кожаную куртку, которую тут же обменял на поношенное буржуазное пальто. Незачем каинову печать на себе таскать. Сотрудник секретной службы должен быть незаметен…

   С Уралсоветом встретился на втором этаже «Американской», в просторном номере, который занимал Лукоянов, председатель ЧК. Познакомились, черноглазый комиссар продовольствия Войков (не сразу понял, зачем председатель Белобородов пригласил именно его, но спорить и опровергать не стал) спросил высокомерно:

   — И что же вы, товарищ, имеете нам сообщить такого-сякого, чего бы мы, сирые и убогие, не знали бы?

   Военный комиссар Филипп Голощекин хмыкнул, видимо, манеру своего сослуживца знал хорошо, и вдруг понял Ильюхин, что они все не только не рады его приезду, но и активно недовольны и даже раздражены. «Какой-то матросик, тоже мне… Они там в Москве с крыши съехали, вот что!» — это все читалось на хмурых и мятых лицах, как жирно написанный на бумаге текст. «Ладно, — подумал Ильюхин. — Вы тут оборзели малость, я вас окорочу…»

   — Товарищи Уралсовет… — начал тихо, но внятно, тщательно выговаривая слова. — Кобениться не советую, потому время наступает — быть или не быть в лучшем виде, и если вы себе думаете, что товарищи Свердлов, Дзержинский и прочие — белены объелись, то вы, уважаемые, очень сильно ошибаетесь. А ошибки в Гражданской войне жизни стоят… Это — вступление. Теперь — по существу: Романовы проживут здесь, в городе своей мечты, апрель, май, июнь. Как только станет ясно, что Екатеринбург будет сдан социалистам другой волны, не нашей, балтийской, — мы с вами Романовых кокнем. Ясно?

   — А откуда вы знаете, что Екатеринбург падет?

   — А оттуда, что сведения верные, даже если оне вам не ндравятся. Будет мятеж пленных чехословаков и объединение гнилых социалистов на почве ненависти к нам, социалистам истинным! Я был бы рад ошибиться.

   — А зачем такая долгая история? — вскинулся Голощекин. — Этот дурной провинциальный театр? Ну, привезли, ну — забили. Убили то есть. И что вы нас тут учите? — Он говорил с явным акцентом, и Ильюхин поморщился.

   — Что вы нервничаете, товарищ? Мы советуемся. А что? Теперь слушайте сюда. Скоро пойдут разговоры о том, что Романовых надобно судить за их кровавые насилия над русским народом…

   — Над русским? — взвизгнул Голощекин. — Можно подумать, нас, евреев, Кровавый очень сильно имел любить! — Голощекин волновался и оттого путал слова и даже акцент усилился. — Он, сволочь, надо всеми насильничал! А над нами, может, боле других!

   — Пусть так, — согласился Ильюхин, хотя этот рыжий, с надутым животом начинал его раздражать все больше и больше. — Так вот: эти разговоры надобно всячески раздувать и поддерживать. В массах. Зато потом, когда гнилая интеллигенция приблизится к воротам города, — времени на суд уже никак не останется, и мы вполне законно перебьем их, как бешеных собак, значит… Но возможны и варианты. Мы их обсудим.

   — Варианты… — задумчиво произнес Войков. — А что… Вполне. Вот, к примеру, поселяются они где не то… Ну, живут себе. А мы подкладываем куда не то — ручную гранату? Каково?

   — Они ее не нашли и не сдали суток эдак за трое, а мы — нашли и суд наш — справедлив и краток! — выкрикнул Белобородов, сидевший до того тихо и равнодушно.

   — Или еще! — вступил Голощекин. — А если сочинить некий заговор — с целью ихнего, значит, освобождения? В городе — царская академия Генерального штаба, офицерье. Вполне реальная штука!

   — Неплохо, — согласился Ильюхин. Они увлеклись, и это значило, что его, Ильюхина, определенное превосходство ушло как бы в тень. Однако как сближает людей общее дело, просто убиться надо! — Товарищи! Вы уже поняли, для чего это все нужно? Надобно? Нет?

   Они переглянулись недоумевая, Белобородов произнес неуверенно:

   — Дак… Чтобы их тайно и безвозмездно, как бы, а?

   — И да и нет, — улыбнулся Ильюхин. Ему вдруг показалось, что он, простой матрос с балтийского крейсера, стоит на капитанском мостике и командует вход в порт, к причалу — самый трудный маневр… — Тут упомянули теантер, если по-простому. Верно. Мы будем вовсю играть и разыгрывать, Москва — недоумевать, сердиться и приказывать, а мы — свое! И тогда товарищ Ленин останется в стороне, понимаете? Совсем в стороне! Это мы с вами, здесь, убьем Романовых! И не только здесь! Они повсюду, они везде, и мы их всех до одного — к ногтю! Потому что мы — неуправляемое революционное правительство Красного Урала? Вы поняли?

   Они молчали ошеломленно. Этого они не ожидали.

   — И… И даже можно будет… ругаться? — по-детски спросил Белобородов. — Ну, они велят то-то и то-то, а я, к примеру, отвечаю: а на каком таком полном основании? И как это вы там, в вашей сраной Москве, позволяете себе надругательство над рабочими, скажем — Верхне-Исетского завода? Рэволюцьионэрами с большой буквы?

   — Это как бы заговор выходит? — тревожно осведомился Войков.

   — Да, — кивнул Ильюхин. — Заговор против буржуазного мира. Товарищи Ленин, Свердлов, Дзержинский и Троцкий — останутся белее чистого зимнего снега! Поняли?

   Но заметил: расходятся с опаской, тревожно расходятся. Что ж… В революции все бывает, товарищи. К этому надо привыкать.

   После скудного ужина — картошкой с селедкой ржавой и луком на постном масле, плохо пропеченным черным хлебом, Татьяна загородила дверь рукой:

   — Поди спать пойдешь?

   — Ну? — удивился он.

   — Один? — Она облизала растрескавшиеся губы и задышала тяжело, словно опоенная лошадь, и вдруг ощутил Ильюхин такую давящую волну, что даже икнул невпопад и смущенно заерзал.

   — Ты… Это как бы… о чем?

   — А ты недогадливый? — Она задышала еще шумнее, лицо пошло пятнами, глаза будто провалились к затылку. — Я о том, матросик, о чем все спят и видют, понял?

   Рванулась к комоду, со стуком выдвинула ящик и бросила на стол множество черно-белых и в коричневый тон открыток. Ильюхин обомлел — не ожидал такого. На каждой была запечатлена сцена яростной, жестокой любви, и разнообразие этих сцен приводило в остолбенение. Он, конечно же, не был неофитом в лучшем человеческом деле, но это… Бесконечен ум людской.

   — Выбирай, — у нее дрожали руки. — Что выберешь — то и совершим в полноте и упоении! Только условие: пять открыток — и все до конца! По каждой! Одну исделали, отдохнули и дале! Согласен ли ты?

   — Да… То есть… Ты спятила! Я че, слон? Или тигр? Или число зверя? У кого же хватит сил пять раз сначала? Это только юноша с девушкой в первую брачную ночь способны! А уж во вторую — подвиньтесь! Не-е… Я, конечно, не отвергаю, потому давненько не имел я… контакта. Но такое… Нет. Уволь.

   — Слабый и короткий ты и у тебя, я поняла… — Она обвила руками его торс, да так, что хрустнуло, и впилась алчным поцелуем в губы. Ильюхин застонал, пронеслось вспышкой из главного калибра — в мозгу — «а ведь она может быть подсадной. Запросто, на картах, вине и бабах совершается в нашем деле все!» — но было уже поздно. Под платьем на ней не было ничего, оно разорвалось с треском и плавно упорхнуло в угол (кто рвал — помилуй бог, он лично даже пальцем не успел пошевелить), потом почувствовал, как с утлым звуком отлетают пуговицы от главного места на брюках и ее ищущие, умелые пальцы впиваются в подвяленное еще естество, и оно вдруг обретает давно забытую мощь и силу, и шепчут губы нелепые слова — «туда, туда…». Куда «туда»? Да черт с ним, умелая какая, еще не успел осмыслить, а уже все там, где и должно, и нарастает, нарастает ритм и становится безумным, и вот уж хриплый звериный рык вырывается из ее нутра…

   — Это — раз, — усмешливо взглянула. — Теперь — два. — Взяла открытку, вгляделась: дворянка — на диване, дворянин около. — Конечно, у них приспособлено, диван — высокий, а мой матрац — куда там… Но в погребе ящики от снарядов. Я на дрова собирала. Принеси. Мы их сложим, а матрац поверху. И станет похоже…

   Чертыхаясь и проклиная тот день, когда угораздили его воспоминания заявиться к бывшей Плате, принес требуемое и составил основание дворянского ложа. Она улеглась, подняла ноги:

   — Подходи…

   И вдруг он ощутил такое непреодолимое желание, что заскрипели стиснутые зубы. Надо же… Каковы эти дворяне, оказывается…

   Пятый условленный раз, он же — способ, длился долго. У нее распухли губы, он, глянув невзначай в настенное зеркало, едва не упал: почерневший, иссохший, покойник, да и только… Но славно все было, славно и упо… Как его? Питательно? И, словно угадав его мысли, она прошептала:

   — Упоительно, да?

   Он только плечами повел. Верно. Вышло оно самое. Число зверя. Человеку такое недоступно…

   — У меня к тебе просьбица будет… — проворковала. — Но нынче ты утомлен. Потом.

   — Какая еще… — взглянул ошалело. — О… Опять?

   — Не о том. Но ты ступай, помыйся, холодная, правда, да ведь греть некогда… — Поиграла глазами. — «Американская» гостиница. Да?

   Обмер: «Ч-черт… Ей-то что? Чего это она?»

   — Потом… — повторила загадочно. — Потом. — Улыбнулась. — А я была обманута. Насчет твоей бяки, а?

   И рассмеялась скрипуче. От вдруг охватившей нервенности он тоже расхохотался.

   Ночью ворочался, вскрикивал и несколько раз вставал пить воду. Ледяная, из ведра в сенях, она взбадривала, и вроде бы мозги вставали на место, но под утро увидел сон: стрельчатое украшение над высоким городским домом столичной архитектуры, в нем — окошко без стекла, украшение это видно и снаружи (а ведь этого быть не может: воздушного шара нет, и аэроплан мимо не пролетал), и с чердака, изнутри. И какой-то человек в невзрачной, словно стертой одежде — не рабочий и не барин, так, ерунда какая-то устанавливает в проеме «максим» без щитка, а внизу, по Невскому, прет изрядная толпа — шумная и ликующая. А с Садовой вливается в нее другая молчаливая, покойницкая. Даже лица видны: синие, невсамделишные. А человек, присмотревшись, начинает поливать и тех и других свинцом. Они разбегаются, роняя сумки, портфели, падая и пытаясь уползти под стены домов, но настигает, настигает их огневой вихрь. Стреляют со всех чердаков. И голос: «Они будут думать, что это полиция Временного правительства, та же царская, вот в чем дело… Откуда у большевиков пулеметы на чердаках? Чепуха…»

   Голос становится знакомым, слышанным совсем недавно…

   Какого черта… Кто это? Вставать? Куда, зачем, отстань, морковка прелая, не до тебя!

   — Вставай, милый… Вставай.

   С трудом разодрал слипшиеся веки.

   — Ты? А… ты… кто?

   Захихикала:

   — Все вы одинаковые… Как на нас — восторг, как наелся — забыл. Татьяна я, не вспомнишь? — В голосе звучала не просто издевка — угроза странная, непостижимая…

   Вскочил, тараща непонимающие глаза.

   — А-а… Ладно.

   — Садись, поешь, поговорим…

   На столе потертая фаянсовая миска с кислым молоком, горбушка ржаная.

   — Ешь.

   Давясь, начал глотать. Господи, как же это невкусно!

   Она подтянула гири ходиков.

   — Восемь по-нашему. Пойдешь в храм…

   — Ты охренела? Какой еще «храм»? Я на бога твоего…

   — Заткнись, — перебила. — К тебе подойдет человек. Служба уже закончилась, народу немного, он легко тебя найдет. Выслушай внимательно и намотай на… — Захохотала с подвывом. — Наматывать, я так понимаю, уже не на что. Ладно. Прими совет: для тебя этот человек — якорь.

   Начал громко икать, должно быть, сказывалось ночное…

   — Я что, линкор?

   — Ты ввязался в дело, дурак. Оно уже подкосило многих и тебя усечет, как голову Иоанна Крестителя. Я стараюсь токмо для тебя и для себя. Продолжения жажду…

   И удалилась с каменным лицом.

   — Какой хоть этот… церковь?

   Высунула голову:

   — Вознесения, на соответствующем проспекте.

   Вышел на проспект. Против столичных — так, пшик один, но — ничего. Дома со вкусом, один хоть и нагроможденный без смысла, но красивый, как в Петрограде. А в глубине — колокольня. Ускорил шаг, вошел, какая-то бабка прошипела в спину:

   — Перекрестился бы, нехристь…

   Оборачиваться не стал, чего с нее, отрыжки, взять? В главном нефе уже убирали, о чем-то разговаривали два священника на солее. «Тоже мне, конспирация…» — подумал раздраженно и вдруг ощутил на плече тяжелую ладонь и голос, вроде бы знакомый, проговорил негромко:

   — Не зыркай, споро на улицу, направо, к вокзалу. Я пойду следом — нет ли хвоста. В новый вокзал не ходи — зайдешь в старый. Прикорнешь на скамеечке, если ничего — я рядом сяду. Ступай…

   Сделал, как велено, оглядываться не стал — чутье, пусть еще и совсем не оперативное, подсказало: шутки кончились.

   Одноэтажный вокзал красного кирпича нашел сразу, в зале посапывали по лавкам ожидающие поезда пассажиры, пахло сортиром и какой-то неуловимой дрянью. Сел, в зал вели еще две двери, стал гадать — в какую именно войдет неизвестный гад. В том, что гад, — не сомневался. Доброму человеку все эти хитрости — горчица в задницу…

   «Гад» появился ниоткуда. Сел рядом, поерзал, устраиваясь поудобнее:

   — Слушай и запоминай…

   Это был Кудляков, собственной персоной. Ильюхин так ошалел, что впал в летаргию и поначалу не услышал ровным счетом ничего. Но постепенно смысл сказанного стал доходить. Оказывается, в самом родном, самом честном и искреннем советском правительстве люди совсем разные, и оттого смотрят они в разные стороны. Кто-то желает, как встарь, попав в случай, обогатиться и слинять. Кто-то — свести счеты с бывшими обидчиками. Кто-то — наладить хоть какую-нибудь сносную жизнь. Остальным три раза на все насрать…

   — А… ты? Ты кого представляешь? — выдавил через силу.

   — Тебе бирку прибить надо? Страсть — она в чем? Бирку прибить и по ней определить — свой или чужой. А за биркой, парень, кишки, мозги, поступки и связи. Въезжаешь, матросик?

   — Значит, ты — с этими офицерами? — Ударение сделал ненавистное, на предпоследнем слоге.

   — Я с теми, у кого еще мозги окончательно не вытекли из ануса.

   Не понял. Анус… Придуривается, что ли? Ладно. Тот, кто умеет вовремя слушать, — выигрывает, это Феликс завещал на одном совещании.

   — Романовы сейчас в Тюмени. Их везет друг Якова Свердлова, Яковлев-Мячин. — Голос Кудлякова отяжелел, слова лились, как жидкий металл из разливочного ковша, — ни перебить, ни вопрос задать. Уточняющий. Хотя… Какие могут быть вопросы… Интересно-то — до посинения! Яковлев, он же Мячин, учился в Италии, на острове Капри, в специальной школе экспроприаций и террора, добывал деньги для партии, на борьбу. Мячину велено сохранить Романовых любой ценой… — Кудляков замолчал.

   — А это… зачем? — Голос сел, слова вываливались, словно куски неразжеванной пищи. — Мы же… товарищи? Мы против царизма? Мы…

   — Мы наш, мы новый… — усмешливо перебил. — Вдумайся: раньше все «я-я-я». Теперь — «мы-мы-мы». Не о том речь. Есть мнение: семейку обменять на уступки по Брестскому миру. Похабный мир. Украину заграбастали немцы, контрибуция голодом заставит подохнуть половину страны! Ты для этого делал революцию? — И не дожидаясь ответа на свой риторический вопрос, продолжал: — Черта идет между теми, кто любой ценой желает разлить пожар во всем мире, отомстить обидчикам и угнетателям и всех уравнять на одну пайку хлеба, одну кровать, одни штаны и множество баб! А другие желают разумно, без поноса и дури. Теперь о главном. Ты только не падай и не бойся. Ленин хочет остаться чистеньким, в стороне. Ему стыдно спустя столько лет рубить совсем других людей. Брата евонного, Александра, убил по делу Александр Третий, а он, Ленин, желает расправиться со всем нынешним романовским семейством. Усек?

   Помрачнел, покачал головой, словно отвечая самому себе на какие-то невнятные мысли:

   — Я сказал: «ему стыдно». Нет, Ильюхин, нет… Стыдно воровать, стыдно человека ни за что ни про что обидеть. А здесь о другом… Есть такой матрос — Железняков, так вот он о миллионах речь ведет: убьем — не дрогнем. Вот мы с тобою для этого и сделаны: убивать.

   — Нет. Мы не для этого. Мы…

   — Не огорчайся… Факты пока таковы: Уралсовет по приказу Ленина и Троцкого будет стремиться убить семью. Наша задача: семью спасти и увезти отсюда — в обмен на лучшую жизнь для всех.

   — А… офицеры?

   — Завербованный материал… Но они будут служить нашим целям. До определенной позиции. А там… — махнул рукой. — Там видно станет. Ты все понял? Согласен?

   — Я должен подумать. А… А Свердлов? Ничего не понимаю…

   — Свердлов и Мячин — старые знакомые… Пока Предвцика подыгрывает нам, спасителям… Ленину не шибко сейчас до Романовых. Но когда Ильич обратит внимание… Понятное дело: Свердлов переметнется и станет требовать немедленного расстрела. Послушай, Ильюхин… Я ведь знаю: твоя миссия в том, чтобы отмазать Ильича от убийства царя и семьи. А наша… Она в другом, если ты понял. Ты определись, парень.

   Ушел, растворился-растаял в махорочном дыму. Соблазнитель. Ишь ты как… Сам Ленин ему не Ленин. А Феликс? Это же измена, натуральная и страшная…

   И вдруг словно чей-то незнакомый голос ворвался в плывущие от жара мозги успокоительным льдом: «Кудляков прав. Прежние много нагадили, накровавили. Да ведь мы не губить пришли. Мы верить, верить пришли. Строить. Ч-черт… Мстить каждый сможет. Только далеко ли лодочка мести в крови уплывет… А революции польза нужна. Одна только польза. Любой ценой…»

   Двадцать минут прошло, а он стал другим человеком. Странно как… И страшно. А не согласиться нельзя. Есть, точно есть в словах Кудлякова незримый манок. Он ведь не к голове, гад сущий и опытный, обратился. Он к душе, к сердцу. А эти не могут не отозваться…

   В «Американскую» решил идти пешком — на извозчике неудобно как-то, хотя еще вчера поехал бы с шиком на двух сразу. А че… Наша взяла, и, значит, — все наше. Но теперь…

   У входа стояли дежурные пролетки, автомобиль Лукоянова и еще один, побогаче и поярче. Вдруг появился стройный, в черном, Войков, он напоминал рояль в офицерской кают-компании, заметил Ильюхина, поднял руку:

   — Э-э… товарищ! Ильючов, кажется? Да-да, Ильтухин, я ошибся, простите. Сегодня вечером моя жена устраивает дружеский ужин. По случаю, заметьте — совсем случайно, будет осетрина и даже красная икра. Хорошая водка, шампанское из запасов академии Генерального штаба, она ведь здесь, в городе, а мы конфисковали часть на представительские цели, вот и приходите. С дамой. У вас есть дама? Вот и славно! — И, махнув перчаткой на прощание, исчез в дыму чихнувшего мотора. А в измученной голове Ильюхина вдруг зазвучали слова Кудлякова: «Сострадание к несчастным нашим гражданам движет Феликсом и нами, его соратниками. Царизм и царь — преступны, да! Но через их спасение мы дадим хлеб голодным и приют бездомным! Что касается окружения… — Глаза его недобро блеснули. — Тети, дяди, племянники… Челядь опять же всяка-разная… Эти прикроют нас. Ну, задумайся, азы дела…»

   Теперь понял: семью — в обмен. Остальных — в расход. Вот и получится прикрытие основной задачи. Никто не заподозрит в измене, предательстве. До поры, до времени. А потом…

   Ищи ветра в поле.

   Когда поднимался на взгорок — к дому Татьяны (переодеться — и «дама» требуется — надо думать, найдется у нее платьишко какое не то?), увидел Юровского. Тот смолил цигарку и, подняв воротник черного пальто, нервно оглядывался по сторонам. Заметив Ильюхина, кивнул:

   — Наконец-то… Предупредить хочу: после твоего сообщения о Кудлякове — я звонил в Москву. Товарищ вусмерть проверенный и свой, начальник кадров поручился. Но мы тут тоже не пальцем, значит… Я поставил за Кудляковым — сказать по-жандармски — наружку. Подумал: ты ведь не сдуру сообщил?

   — Не сдуру… — буркнул, останавливаясь. «Черт тебя знал, что ты такой дотошный. Ну, сопляк, торопыга… Обидно. Впредь надобно хоть раз отмерить, прежде чем молоть…» — И что?

   Юровский затоптал окурок, сплюнул:

   — А то… молоды мы еще, вот в чем дело… Сопляки, если по-простому. Они его до церкви довели, а там и упустили, мать их утак…

   «Однако… — шелестело и царапало, — однако… А как установили бы этот самый контакт со мною. Учтем…»

   — Куда он денется… — зевнул, вышло натурально. — Меня вот товарищ Войков позвал… Сейчас беру свою… даму — и вперед полным ходом! А вы идете?

   — Не зван… — нехорошо усмехнулся Юровский. — Сходи. Расскажешь, если что…

   — А что? — Насторожился.

   — Да так… Жена у него молодая, красивая. Дуй. А у меня — дела… И, опустив воротник, удалился.

   Татьяна была дома и прихорашивалась перед зеркалом. Вдруг обратил внимание: да ведь она вполне ничего! Полновата, конечно, но полные теперь входят в моду. Революционную.

   — Ты чего это? — спросил, настораживаясь. Как это? Он еще слова не сказал, а она уже у зеркала?

   — Как? — удивилась. — А мы разве к Войковым не идем?

   «Да… — подумалось тревожно. — Здесь свои законы и свои отмашки на все. Петушиться и всплескивать ни к чему, все прояснится само собой…»

   — Да-да… — кинул впроброс, — мне Петр Лазаревич сказал, что пошлет. Сказать. Чтоб приготовилась.

   Она покривила ртом, должно быть, это была улыбка, ну да бог с нею, а вот слова, которые произнесла, резанули больно:

   — Ты, может, и первый раз зван, а мы — бывали-с. Это ты здесь внове, а мы… Старожилы в Екатеринбургським, дошло?

   Дошло. И в краску бросило — не от стыда, от потной ярости. Как? Люди сплелись с гидрой в последней смертной схватке, а здесь, значит, гульбы и разврат?

   Хмыкнула:

   — А ты дурак… Ты думаешь там — попить, поесть, патрон засунуть? Там дело делается. Приглашают людей, кормят, поят, слушают — о чем и что говорят. И ты прислушивайся. Дошло?

   Да-а… Он пока и в самом деле салага.

   Войковы жили на Гимназической набережной в двухэтажном особняке с огромными окнами, в позднеклассическом стиле. В этой науке Ильюхин не разбирался, но глаз имел памятливый и сразу же сравнил увиденное с петроградскими своими ощущениями. Ему нравилась застройка Петербурга; бывало, когда приходилось стоять на мосту к Петропавловке — сердце бухало и замирало от восторга: какая красота. Все тут построено простыми людьми, а кому досталось? Однажды он поведал об охвативших его сомнениях боцману Калюжному. Тому было за сорок, всю жизнь он провел на флоте и грядущих вот-вот революционных изменений не одобрял. «Дурачок ты природный, Ильюхин, вот ты кто! — тянул беззлобно. — Империя тысячу лет стоит, а какие-то инородцы желают ее сковырнуть в мгновение ока? Ладно, допустим. А что потом? Задай себе этот простой вопрос, парень. Не могут все жить одинаково. Не могут. И потому новые правители утонут в роскоши поболе старых…»

   Мудрый был дед. И сказал правду. Себе-то признаться можно: вот он, домик, не хуже княжеского.

   — Чей? — спросил, не скрывая раздражения. — Поди, знаешь, раз не впервой…

   — А то… — глянула в зеркальце, подвела губы кусочком вареной свеклы. — Здесь при царе Главный начальник всего Урала обретался. И что?

   — А нет, ничего! — сверкнул зубами. — Айда!

   При входе — часовой с винтовкой проверил мандат, сверился со списком и пропустил. В переднем зале (как еще назвать это роскошное помещение?) негромко играла музыка, пятеро оркестрантов в черных костюмах (похоронный оркестр — догадался) играл тягуче-прерывистую мелодию, с всхлипами, щемящими аккордами и упоительно звучащими голосами труб…

   — Это — танго, — сообщила Татьяна и, положив руку Ильюхину на плечо, приказала улыбчиво: — Обойми за талию и делай, как я.

   Она плавно двинулась в центр площадки, здесь уже кружили и выписывали кренделя несколько странных пар. Все же для такой музыки требовались костюмы, фраки разные, а здесь — кто в чем… Гимнастерки, заводские рубашки, и только две-три пары — в цивильном и весьма приличном.

   — Комиссар Диковский, бывший офицер, — подсказала, перехватив взгляд, — он лучше всех, а? А вот и Голощекин. Грузноват, к тому же еврею лучше в торговом деле, а?

   — Все народы равны и едины, — отбрил наглую. Тоже мне… Туда же. А может… проверяет?

   Войков гоголем приблизился к супруге, обнял и, словно в немой фильме, пошел, пошел…

   — Она тоже… еврейка, значит? — спросил и покраснел.

   — Тоже. Но — привлекательная. Не наступай мне на ноги…

   …Позвали к столу, он был роскошным — икра, балык, осетрина и жареные бараньи ноги, маринады всякие; загудел разговор, кто-то незнакомый провозгласил тост за товарища Ленина и погибель всех врагов советвласти. Внезапно зачарованный Ильюхин ощутил легкое прикосновение. То был Баскаков — скромный, штатский, вроде совслужащего.

   — Выйди во-он в ту дверь.

   Татьяна хохотала, ей рассказывал похабный анекдот сосед справа, она даже икала от восторга; Ильюхин поднялся и ушел незамеченным.

   Они уже ждали; на подоконнике вполне по-пролетарски примостился Острожский. Баскаков щелкнул портсигаром — простым, металлическим.

   — Угощайся… — И дождавшись, пока Ильюхин прикурил от вежливо поднесенной спички, сказал негромко: — У Яковлева-Мячина все сорвалось. Везет их всех сюда. Там, видишь ли, пристал к нему сумасшедший матрос Хохряков и слинять не позволил. Что это означает для нас?

   — Что? — произнес невольно и, поджав губы, развел руками: мол, извините, перебил.

   — Означает вот что: сейчас начнут подбирать место для их содержания, понял? Ты обязан сделать так, чтобы при всей видимости возможного побега лазейка нашлась. Такой, значит, требуется загадочный дом…

   — Мне известно о том, — вмешался Острожский, — что присутствие в городе академии Генерального штаба используют, чтобы создать как бы офицерский заговор для спасения. Нам это на руку. Они станут играться, а мы будем действовать. Возвращайся за стол, матрос, а то твоя румяная скоро отдастся тому, что справа…

   Осетрина не лезла в рот, красное вино с печатями царских погребов (Романовых еще и в помине нет, а нате вам…) дважды пролилось из дрожащих рук. Славная работка… Мы пока только воздух портим, а эти уже все знают… И вдруг ошеломительная мыслишка проскользнула, не то молнией, не то гадюкой: Дзержинский… Явно он. Всем командует, все держит под контролем. Если так — легче. Отвечать-то кому? Не нам, не нам…

   А Татьяна — она уже набралась под завязку — все поняла по-своему. Прошелестела в ухо: «Нажрался, соколик? А кто будет… прислушиваться? А? Бездельник…» — покачала перед носом пальцем и под звуки какого-то нового быстрого танца тяжело повисла на шее у соседа справа. То был мужчина лет тридцати на вид, с усиками и бородавками на лбу. Перехватив взгляд Ильюхина, проговорил внятно:

   — Тебе и мне приказано дом искать. Завтра и приступим…

   И засеменил-замельтешил под ритм, едва удерживая готовую завалиться Татьяну.

   …После танцев она потащила его по лестнице вверх, Ильюхин сразу догадался — куда и зачем. Справа от входа на чердак была ниша со старым продавленным диваном. «Не разабалакаясь… — ловкие ее пальцы расстегнули пуговицы на брюках, — так даже завлекательнее, а?» — Она подмигнула и смачно причмокнула.

   Он подумал было, что ни к чему, даже и желания особого не было, но ее верткий и быстрый язык уже делал свое дело. Все закончилось так быстро, что, когда она с отвращением сплюнула, утерла рот и проговорила презрительно: «Чайник ты мелкий… Раз — и вскипел. Ни ума, ни понятия…» — он в недоумении подумал: «А что было-то?»

   Ночью пела мать. Она стояла в изголовье койки и, сложив руки на груди, выводила грудным низким голосом: «У церкви стояла карета…» Лицо у матушки было печальное, в глазах слезы, но показалось Ильюхину, что печаль эта не от пронзительного романса, а от его, Ильюхина, грядущей горестной судьбы. Проснулся от шепота:

   — Вставай, Ильюхин. Пора местопребывание Романовым искать.

   Открыл глаза, то был бородавчатый, собственной персоной. Спросил, поднимаясь:

   — А что, уже едут?

   — Везут, везут! — радостно зачастил гость. — Их, вишь ты, Яковлев-Мячин, ставленник этого Свердлова, сберечь пожелал, да ему указали.

   — Да ведь Яков — ваш, исконно уральский?

   — Это ты говоришь. А мы знаем, что они исконно палестинские. Торопись, чека, а то спросют строго!

   Отправились в лихой пролетке о паре чалых. Правил бородавчатый. Взглянув на постное лицо Ильюхина, сказал:

   — Не куксись. Щас объедем пару-тройку мест, а потом и заложим сюда и туда, — и со смешком ткнул себя в шею и в живот.

   Медленно проплывали дома и прохожие, теплый воздух уже вовсю сгонял с лиц зимнюю усталость, а с тел — одежонку, как правило скудную. И весело вдруг стало, а что? Революция и война дело непривычное, но чего там… Подчас такое приятное. Ты — высоко-высоко, все остальные — их и не видно, жизнь и смерть в твоих руках, как укажешь — так и пойдут: эти — в яму, а эти — за обильный стол с вином…

   …Дома все попадались негожие. У одних размер требовал огромной охраны, а ведь республика молода, прекрасна и безденежна. Другие вроде бы смотрелись во всем хорошо: и размеры те, и входы-выходы не в изобилии, и в отдалении от шумных людных мест. Но сразу же указывал попутчику:

   — Не пойдет. Глянь: крыша худая, а здесь окон много, а здесь стены тонкие.

   Конечно же, почти все эти строения годились. Но каждое могло стать каменным мешком, из которого нет выхода, а ведь Ильюхин помнил задачу: спасти. Если что — спасти любой ценой. Ради ближних своих. Ради братьев своих. По революции.

   — А то вот еще один домик есть… — задумчиво произнес бородавчатый. Да ты его, поди и видел, когда в церковь… Ну… — смутился, — в храм приходил… — И вылупил маленькие глазки, отчего они сразу сделались пуговицами на ниточках.

   — У вас тут чего… Круговая порука, что ли? — невесело пошутил Ильюхин. — Я смотрю — вы тут все длинные-длинные…

   — Извини, товарищ. Я за тобой топал. Приказали — и топал. Ты ведь понимаешь, что такое ревдисициплина? Ну и вот.

   — Без обид, — сказал Ильюхин. — Что за дом? Напротив Вознесенской церкви, что ли? — Он сразу обратил внимание на этот особняк. Ведь при нем был сад с прочным дощатым забором. Но если что — этот забор группа товарищей сковырнет за раз-два! — Ладно, веди.

   Дом в один этаж с полуподвалом стоял на косогоре. Тут даже расход досок на ограждение можно было уменьшить, а это для молодой республики совсем не пустое дело. Сразу вспомнил винцо на столе у Войкова, танцы-шманцы, икорку и чердак, и стало не то чтобы стыдно, нет. Но неприятно. Обошли вокруг, бородавчатый обратил внимание на то, что некоторые доски в заборе вокруг сада болтаются. «Починим», — отмахнулся Ильюхин. В самом деле — то, что надо.

   А внутри? Это была провинциальная почти роскошь. Уставшее семейство будет искренне радо просторным комнатам, саду, тишине и благостному звону с колокольни напротив. За-ме-ча-тель-но!

   Когда вновь оказались на проспекте, сразу же увидели колонну красноармейцев и штатских работного вида с красными бантами на фуражках и шапках. Шаг был неровный, скучный, и даже знакомая песня не бодрила, а только подчеркивала не то усталость, не то обреченность. «Смело, товарищи в ногу…» — пели нестройно, и вдруг бородавчатый похабно засмеялся:

   — А ты повтори быстро — нога в ногу, нога — в ногу, ну?

   Ильюхин повторил и хмыкнул.

   — Похабник ты… Святое дело изгадил.

   Через час Ильюхин доложил Голощекину и Юровскому о том, что дом «под семью» — так он выразился — найден. Оба кивнули молча, без интереса, только Голощекин сказал:

   — Есть одна идейка… Яков объяснит, — и ушел.

   Юровский долго молчал, меряя кабинет из угла в угол и подолгу застревая у окна. Потом обернулся.

   — Вид отсюда, скажу я тебе, самый что ни на есть гнусный. То кого-то ведут, то кого-то везут. А кто отсюда уходит? А? А вот никто! Мы мясорубка революции, запоминай. От нас — на удобрение. А теперь слушай сюда.

   Идейка была проще подметки. Баскаков и Острожский вступят в контакт с офицерами академии, пошуруют и сто из ста найдут одного-двух сочувствующих. Царишке. И его бабью. Далее — самый изощренный нажим словами, а если понадобится — воздействие на тела и души. Физическое.

   — Пы-ытать, что ли? — осторожно спросил Ильюхин.

   — Если для дела Владимира Ильича мне потребуется выпустить кишки свату-брату, папе-маме — я, верь, улыбнусь и хряк! Хряк! — взъярился Юровский. — И ты, понял? Ты тоже — хряк!

   — Так точно. А потом?

   Вот ведь псих… А вроде бы состоятельный человек, делец, фотограф… Буржуаз. А туда же… Обижено их племя, ох обижено, и в этом бо-ольшой просчет царизма…

   — А потом они сядут вот за этот… — ткнул пальцем, — стол, или за любой другой, возьмут деревянную гимназическую ручку с пером № 86 или каким другим и напишут все, что мы им продиктуем. Но — по-иностранному, понял? Сугубо! Побег, то-се и так далее. Царишка вздрогнет, а его баба от радости наложит в трусы и на все согласится, понял? А мы их — шлеп-шлеп, а письма в газеты! И весь мир узнает, что эти преступники, трусы и подонки, насильники и кровопийцы хотели сбежать. Да не тут-то было! А? — Он с хрустом потер ладони, а обомлевший Ильюхин вдруг почувствовал, что теряет нить разговора. «Однако… — пульсировало в мозгу. — Такому изощренному уму мы с тобой, товарищ Феликс, что противопоставим? Пук-пук и пшш с дурным запахом, вот и все! Тут думать надо…»

   Уже на следующий день Баскаков и Острожский уведомили, что кандидатура найдена. Встречу решили провести в Ивановской церкви, на кладбище, попозже, после полунощной. Когда Ильюхин вошел в храм, его уже ожидали. Батюшка с отвисшим брюхом, перетянутым широким кожаным ремнем по подряснику, молча провел в алтарь и удалился.

   — Вот те и на… — подмигнул Ильюхин немолодому уже господину в светло-серой армейской шинели без погон. — Алтарь все же… Я, вашскобродь, рассматриваю сей факт как самое безграничное уважение к революции, а?

   — Так храм оставленный — все храм… — загадочно ответил пожилой и наклонил голову. — Вашскобродь? Угадал, матрос. Бывший полковник Савицкий. В академии преподавал французский. Вас устраивает язык галлов?

   — Нас все устраивает, — буркнул Ильюхин, обидевшись на незнакомое слово. Да ведь не переспрашивать же. — Вас уведомили о целях и задачах?

   — Господа офицеры были откровенны. Что ж… Мне следовал генеральский чин еще пять лет назад. Но он… он, этот, — не соизволил! Понимаете, не соизволил! Полковничек… — В глазах блеснула холодная ненависть. Объяснили… Надо написать письмо с приглашением к побегу. И ответить, если последует ответ, уж простите за тавтологию.

   Надо же… Сыплет словцами, как горохом. Знаток хренов…

   — А для чего это все?

   — Это ваше дело, то-оваристч. Меня не путайте. Нагадить Николаю Романову — мой исторический долг! А вы ведь тоже не сахаром желаете его усыпать? Ну и то-то…

   Ильюхин покачал головой:

   — Как же вас так быстро отыскали? Академия все же… Ну и ну!

   — Просто отыскали. Они ходили по этажам и громко спрашивали: «Господа, кто ненавидит Романовых? Кто ненавидит Романовых?» Все брезгливо отворачивались, а я их потом в переулке и догнал. И все шито-крыто! Полковник потер руки. Должно быть, от удовольствия. — Просто все… Потому что проста натура человеческая. Проста, как два сосуда, соединенные горловинами. Наверху — нектар, внизу дерьмо. А чаще — наоборот…

   — Вы теперь идите, — сказал Ильюхин. — Вас уведомят — куда и когда. И о чем конкретно. Писать, значит. Помните, товаристч полковник: один взгляд на орла двуглавого, одно слово не туда — и во блаженном успении вечный, значит, покой…

   Полковник надел фуражку прямо в алтаре и отдал честь:

   — У нас с вами теперь другие алтари будут. И другая честь.

   — Служим революции, — отозвался Ильхин.

   Поутру съел яичницу; Татьяна была тише воды и ниже травы, металась по горнице, словно заправская жена и умильно заглядывала в глаза:

   — Чай крепкий или лучше водочки?

   Он ерзал: чего это с ней? Но упрямо согласился на чай.

   — Знаешь, что? — она нервно мяла передник, — я все думаю, думаю… Время — сам знаешь. Доброго человека найти — легче собственное дерьмо сглотнуть. А ты мне нравишься. И когда мы… это… Понимаешь, женщина она завсегда чувствует противоположного мужчину: нравится она ему или как… Так я убежденная, как в революции: я тебе самое-самое оно. Молчи. Так вот: такая встреча — перст пусть и не божий, бога нет, но — товарища Ленина — точно. Бери меня, а я — тебя!

   От этой речи и, главное, от ее сути Ильюхин начал терять сознание. Однако… Она ведь по инстанциям попрет, она не отступит. Как быть?

   — Чего ты хочешь?

   — Венчаться и агусеньки!

   — Ты что… уже… с начинкой? Беременная, что ли?

   — За этим дело впереди, а ты как, согласен?

   — Так ведь бога-то и нету? — нашелся он. — Куда же венчаться-то? Это чистая контрреволюция выходит, нет?

   Она потерянно молчала.

   — Ты, девонька, определись — по какую ты сторону от кучи хлама, иначе сказать — от баррикад! Венчаться… Это надо же такое… — закрутил головой.

   Она сложила руки на груди, взгляд стал недобрым, глаза потемнели, глазницы смотрелись покойницки, как у черепа.

   — Умный… — ткнула ему указательным пальцем в лоб. — Я не отступлюсь. Сегодня же пойду к председателю совета Белобородову и попрошу совета. Что он скажет — так и будет!

   Пересекая площадь («Американская» была под взгорком наискосок), обреченно думал: «Спекся ты, ревматрос Ильюхин. Потому — что может посоветовать плоскомордый Белобородов? А только то, что советвласть своим пером и печатью все и скрепит, не хуже попа!»

   У входа увидел Кудлякова, тот психованно замахал руками и закричал истерично:

   — Где тя носит, матрос? Голощекин, Белобородов и прочие отправились на станцию, предыдущую, понял? Поезд с царем туда приползет! Юровский уже на стреме! А комендантом назначили Авдеева! Он уже обживается, с командой злоказовских, понял? — И, заметив, что Ильюхин не понимает, кто такие злоказовские, — объяснил: — Это фабрика такая или завод — черт ее разберет… Так хозяина зовут или звали, уж и не знаю. Его рабочие наняты в охрану!

   — Так куда мне?

   — В дом гражданина Ипатьева, Николая Николаевича, он же — Дом особого назначения по содержанию, понял? О тебе Авдеев предупрежден, имеешь право на все! Задача: внимательно присмотреться. Двери, окна, забор, доски, посты, митральезы, провода электричества и телефона. Определить слабые места, и план, план, понял? Чтобы он у тебя вызрел в лучшем виде! Присмотрись к семейству. Пообщайся с ними и с их слуготней. Кто знает… А может, кто из этой челяди и родит надобное нам? Мы ведь только по заданию, и, значит, несколько равнодушны. А им — жизнь терять, они где-то на уровне последней кишки не могут не чувствовать. Давай…

   — Я так понимаю, что Юровский, Голощекин и прочие, кто заряжен на ихнюю смерть, — не должны догадаться о наших намерениях?

   Кудляков расцвел.

   — Я в тебе не ошибся! Подметки рвешь? Сделай так, чтобы жизнь и работа в ДОНе шли, как и принято между нами, партейцами, садом-ладом. Мы члены одной партии, и вера у нас общая, значит. «Ве-есь мир насилья мы разроем…» — запел негромко, со слезой, и Ильюхин истово подхватил:

   — «… до основанья, а затем — мы наш, мы новый мир построим…»

   Они не видели Юровского и Лукоянова, те только что вышли из дверей «Американской» и стояли в ожидании — то ли автомобиля, то ли кого-то из сотрудников. И вдруг Ильюхин услышал, как вещие слова подхватили и начальники, и шофера, и даже извозчики.

   — «…кто был ничем — тот станет всем!»

   Кто-то верил в эти слова, кто-то их боялся, но все равно произносил, и подумал Ильюхин, что не по-земному чистое и светлое наступает и овладевает душами и сердцами, но вот овладеет ли…

   В этом он почему-то засомневался.

   А «Интернационал» плыл-разливался по улице, проникая во дворы и окна, поднимаясь над крышами домов и свидетельствуя городским обывателям непреложное равенство всех и вся пред правом на жизнь и счастье, только вот…

   Только вот Юровский и Голощекин — они же инородцы? Разве согласится русский человек с тем, что песенка эта уравнивает с исконными и коренными пришлых и случайных? Получится ли?

   Ох как сильно недоумевал об этом чекист Ильюхин…

   К дому Ипатьева, он же ДОН, шел в приподнятом настроении. Мысли ползли лениво и переплетались причудливо. То припев главной рабочей песни звучал, то вдруг вторгался голос Юровского и что-то проникновенно объяснял о бесчисленных и кровавых романовских преступлениях. Странно, но ужасы эти никак не возбуждали Ильюхина, и он даже удивлялся своему равнодушию. «Ладно, — думал, — вот сейчас мы на них посмотрим, а тогда и решим…» Что он собирался «решать» — спроси его сейчас об этом — да хоть кто — не ответил бы. Так, словечко, и все.

   Между тем позади остался Главный проспект, обозначилась в глубине справа колокольня собора, слева же, постепенно приближаясь, возник косогор с деревом, а за ним, просветленно, ДОН. Странное прибавление к пейзажу привлекло внимание: был здесь третьего дня, и ничего — дом как дом. Теперь же вдоль фасада и сбоку возник забор из неструганых досок огромной высоты: он скрывал все окна. Плотники, чем-то перепуганные, торопливо собирали инструмент и исчезали. «Едут», — догадался Ильюхин и ускорил шаг.

   Он подошел к особняку в тот момент, когда два открытых автомобиля медленно повернули с проспекта направо и остановились у ворот в заборе. Начала собираться толпа, послышались крики: «А чего их за народные деньги кормить! Прямо и принародно порешить!»

   — Граждане, товарищи! — закричал из автомобиля пухловатый с усиками, и Ильюхин узнал Голощекина. — Революция, товарищи, это прежде всего гуманность и еще раз гуманность к поверженному врагу!

   — А чего это за мудреное слово? — насмешливо выкрикнула женщина лет тридцати в рабочей одежде. — Не мудри, Шая!

   — Точно, Шая! — поддержал с хохотком молодой мастеровой. — Ты с нами по-русски давай, а не на своем тарабарском, или там каком?

   — Это он на своем наречии царя спасает! — закричали в толпе. — Ты, Шая, хучь и комиссар, а продался!

   Голощекин выскочил из автомобиля, рванул рукоять маузера:

   — Чрезвычайка! Чего вы смотрите? Вы чего этой контрреволюционной массе позволяете антисемитизм разводить?!

   Чекисты в кожанках двинулись на толпу, та попятилась.

   — Р-рра-зой-дисссь… — зычно выкрикнул Голощекин.

   ««Шая…» — ухмыльнулся Ильюхин. — Хоть засмейся…» Между тем прибывшие уже выходили и, поводя плечами, переминаясь с ноги на ногу, делали какую-то странную гимнастику — после долгой скованности, должно быть. Царь был заметен, и его Ильюхин сразу узнал. Разве что тогда, на «Диане», выглядел он и бодрее, и моложе. Теперь же, уставший, с явными мешками под глазами, в серой солдатской шинели без погон и ремня, он производил даже не жалкое, а, скорее, жалистное впечатление. И царица была мятая, старая, медлительная. Но вот… кто же это, кто? У Ильюхина вдруг замерло сердце и покатилось сначала в пятки, а потом и дальше, на мостовую, под ноги толпе. Высокая, стройная, широкой кости (эта кость в любой одежде проступает невозбранно), с длинной шеей и удивительно красиво посаженной головой с достаточно тщательно сделанной прической, выступающей из-под легкомысленной шляпки (это рассмотрел особенно хорошо!), и светлыми, широко расставленными глазами, плечами, будто у бюста из музея (а что? бывали и в оных) — она была так щемяще хороша, так замучена, так беззащитна, что Ильюхин сразу ощутил спазм и острое желание не то заплакать, не то разрыдаться по-настоящему, а потом броситься к ней со всех ног и сказать: «Ничего не бойся. Потому что я отдам за тебя жизнь — если что. И даже просто так — если велишь».

   — Граждане Романовы могут пройти в дом, — донеслось до Ильюхина; он проводил взглядом Николая, Александру и их дочь, потом понаблюдал, как скрываются в воротах слуги с чемоданами и узлами, и решил было уходить пусть осядут, умнутся, а там видно будет, как вдруг некто в защитной гимнастерке, шароварах такого же цвета, с казачьей шашкой на боку помахал рукой и крикнул:

   — Эй, товарищ!

   Ильюхин ткнул себя пальцем в грудь, как бы спрашивая: меня ли? И тогда незнакомец улыбнулся и кивнул. Подойдя к воротам, Ильюхин разглядел лицо этого странного полувоенного: стрижка короткая, светло-русый, усики тщательно подстрижены и выглядят вполне по-офицерски.

   — Ильюхин? А я — Александр Авдеев. Ты, значит, Сергей?

   — Так точно. Ну, будем знакомы?

   — И не только. — Авдеев повернул голову в сторону парадного, и Ильюхин вдруг заметил, что «Саша» уже далеко не молод. Лет сорока, самое малое…

   — Вот что… — Авдеев достал медный портсигар и вытащил папироску, начал нервно мять. — Тут такое дело… Нам с тобою надобно немедленно и приступать…

   — При… — повторил Ильюхин, теряясь. — А… к чему?

   — Скорее, к кому… — невесело обронил Авдеев. — Я щас выведу двоих. Это князь, генерал-майор свиты Долгоруков. И дядька царевича, матрос царской яхты «Штандарт» Нагорный. Ты стой и жди, а я щас пойду посоветуюсь с Голощекиным, там, может, еще и прибавка выйдет… — И ушел, зачем-то подмигнув Ильюхину левым глазом.

   «Быстро тут у них… «Выведу»… — повторил слова Авдеева и сразу ощутил, как ползет по спине вязкая струйка… — Знакомое словечко. Тут надо бы добавить — «в расход» — и все станет на место. Ладно. Назвался кузовом вот и полезай. А если они «щас» — как этот выразился — выведут… ее? Ладно. Тогда — шесть патронов им, седьмой себе. Н-да… Глупо. А ей чей-нибудь первый достанется. Нет. Здесь надобно думать и присматриваться. С кондачка такой аврал не возникает…»

   Авдеев вернулся с тремя: один в генеральской форме без погон, два других — в матросской. На лица Ильюхин не смотрел — почему-то страшно стало.

   Авдеев между тем приказал узникам сесть на заднее сиденье, Ильюхину на промежуточное, сам сел рядом с шофером. На вопрос генерала: «Куда же нас теперь?» — ответил без запинки: «В Ивановскую тюрьму, это недалеко и для вас ненадолго. Поехали!»

   Автомобиль тронулся, выехал на Главный проспект и повернул направо. Вскоре слева обозначился не то парк, не то сад, над деревьями возник шпиль колокольни, и Ильюхин догадался, что приехали на кладбище.

   — Вы же говорили, что… в тюрьму? — растерянно спросил генерал.

   — Я и говорю… — Авдеев двигался быстро, мелким шагом, Ильюхин обратил внимание, что шашка «Саше» не мешает. — Вот она, слева. Мы просто идем другим путем. — И Авдеев опять подмигнул Ильюхину.

   Поднимались в гору.

   — Но, позвольте, — снова начал генерал, — тюрьма — вон где, а мы идем мимо, мимо… Климентий Григорьевич, да скажите вы им!

   — Где служил, братишка? — улыбнулся Нагорный. — Куда идем-то? Кингстоны открывать? Нет?

   Ильюхин промолчал. Глазастый. Матрос матроса сразу видит…

   Между тем Авдеев свернул действительно влево, к тюрьме, здесь могилы были старые и давным-давно заросли непроходимыми кустами.

   — К бою, товарищ Ильюхин… — Авдеев рванул из кобуры револьвер и, не целясь, выстрелил в Долгорукого. Нагорный стоял недвижимо, второй матрос мелко перекрестился и прошептал отчетливо:

   — Седнев я. Делай свое дело, братишка. Куда мы денемся…

   Ничего не соображая и подчиняясь вдруг непостижимо возникшему зову и музыке — она этот зов сопровождала и была так знакома, так знакома… вытащил Ильюхин свой офицерский самовзводный и дважды надавил на спусковой крючок. У Нагорного вышибло левый глаз, и ударил тугой фонтан крови, Седнев сложился пополам, не охнув, без стона.

   — Умеешь… — вгляделся Авдеев, пряча револьвер. — А то я до конца сомневался: одно — поливать из пулемета безоружную толпу, совсем же другое — глаза в глаза. А, товарищ Ильюхин?

   — Не терзайся, Шура… — отозвался Ильюхин. — Нам теперь с тобою пуд дерьма скушать надо, не так ли? Ты готов следовать воле и целям Феликса?

   — Не был бы готов — не стоял бы здесь, рядом с тобою! Я понимаю, Сережа: они трое как бы ни в чем и не виноваты, разве что… Э-э, говно! Да ведь если мы не подтвердим в глазах Шаи, Лазаревича и урода Белобородова своей преданности — чем мы поможем Феликсу? Ну и то-то…

   Повернул Ильюхина к себе, вгляделся:

   — А ты уверен, что Феликсов план — здоровье, а ленинский — гроб?

   — Теперь уверен. Прозрел. — Сжал кулак. — В России — 150 миллионов. Так — половине кранты. А эдак — только четверти. Почувствуй разницу, товарищ. А если на полную откровенность — посмотрел я сейчас на эту девушку… — Ильюхин закрутил головой. — Да хоть по какому плану — ее-то за что?

   — А там еще три дочки на подходе. И мальчишка, — остро взглянул Авдеев.

   — То-то и оно… Чей был приказ, чтобы этих — в расход?

   — Мой, — прищурился. — Ради того, чтобы нам доверяли Юровский, Голощекин и прочие…

   — А… Свердлов? Он как? Ну — в нашем деле?

   — Свердлов без Ленина — ни шагу. А по натуре он — говно. В проруби.

   Обратно домчались за три минуты. Авдеев остановился на пороге.

   — Зайдешь? Поедим, то-се…

   — Не теперь…

   — Возьми авто?

   — Я человек простой… — И Ильюхин зашагал в сторону «Американской».

   Плотские утехи с Татьяной продолжались каждую ночь. Однажды Ильюхин почувствовал, а потом и понял: все. Амба. Еще один раз — и он труп. И тогда решил идти напролом.

   После вечернего чаепития, когда Татьяна начала плотоядно стелить постель, спросил тусклым голосом:

   — Скажи, любимая… А что тебе велели… Ну, следить за мной, прислушиваться? И докладывать, да? Кому ты докладываешь?

   Она заморгала и налилась, будто свекла — та самая, которой все время подводила губы. Давясь проговорила:

   — С чего… С чего ты взял?

   — Ты время-то не тяни, — прищурился недобро, уже почуяв, что попал в точку — пусть и случайно. — Ты рожай, а то ведь поздно, никого вокруг, а у меня да-авно подозрение…

   Всмотрелась, ойкнула, начала часто-часто глотать и сплевывать, потом стиснула виски пальцами с обгрызенными ногтями (это Ильюхин только сейчас заметил и от брезгливости смачно харкнул на пол и растер) и прошипела:

   — Ладно. Юровский велел. Все, что во время, когда ты меня харишь, и все, что вообще услышу.

   — Письменно?

   — Я малограмотная. Он слушает и записывает.

   — Ладно. Одевайся и пошли, — натянул бушлат, надел ботинки.

   Она побелела и затряслась.

   — Он… ты не знаешь… Он на все, на все способен! Он меня убьет! И тебя заодно.

   — Не какай прежде времени, подруга…

   До «Американской» было рукой подать, но идти туда Ильюхин не собирался.

   — Юровский живет на Береговой улице, дом 6. Его теперь в «Американской» нету, он ушел домой в десять вечера и просил, если что, искать его на квартире. — Ильюхин врал уверенно и даже вдохновенно. Спрашивал себя — а что же ты задумал, парень? И отвечал с усмешечкой: а к чему подвели — то и задумал. Но если бы его спросили сейчас — что же на самом деле (в основе его решения) — ответил бы твердо: а как же? Она мне поперек, вот и все.

   Видимо, только сейчас объединил постылость утех и опасность слежки. Все слилось в один сосуд и сплелось в один клубок. Но если совсем по-честному — более всего он боялся ее медвежьих объятий.

   — Пойдем дворами, быстрее будет…

   Она послушно кивнула и зашагала вприпрыжку, словно танцевала какой-то неведомый танец. Ильюхин знал, куда вел. Эти дворы были нежилыми, в окружающих домах располагались склады и конторы. Теперь же, по случаю революции, все опустело. Пропустив Татьяну вперед, он с размаху нанес ей удар в затылок рукояткой нагана. Она рухнула безмолвно. Оглядевшись и поняв, что свидетелей нет, Ильюхин спокойно вернулся домой. Слава богу, теперь можно вздохнуть…

   На следующее утро — прежде, чем двинуть в «Американскую», решил переодеться. Наверное, то был подсознательный зов, знакомый каждому убийце: избавиться от всего, что видело и могло свидетельствовать. Или даже просто тяготить. В его случае было именно так…

   Напялив мятую матросскую форму (привез с собой, родимую. Думал — как память, ан — нет…), направился на службу. Едва захлопнулась дверь парадного — увидел Юровского. Тот стоял на промежуточной лестничной площадке и был весь в черном: пиджак, рубашка, брюки и сапоги. Поманил пальцем и исчез на левом лестничном марше. У Ильюхина засосало под ложечкой, да ведь куда денешься…

   Сдерживая дрожь и постаравшись придать лицу максимально спокойное и независимое выражение, вошел в кабинет и остановился на пороге:

   — Звали, Яков Михайлович?

   Юровский сидел за своим огромным письменным столом, сложив пальцы в замок и опустив локти на столешницу. Грозное зрелище. Ильюхину стоило большого труда выдержать этот библейский пронизывающий взгляд. Но глаз не отвел.

   — Татьяну нашли с проломленной головой, — начал Юровский тихо. Удар — вполне очевидно — нанесен рукояткой нагана. Покажи…

   — Чего… показать? — всамделишно сыграл в дурачка Ильюхин.

   — Непонятливый… Покажи свой револьвер.

   Вынул из кобуры, протянул. Припозднился ты, товарищ Яков… Все вымыто тщательно, с мылом. И рукоятка, и все детали — чтобы не было разницы. И смазан весь заново.

   Яков повертел в пальцах так и сяк, нехорошо усмехнулся, встал:

   — Следишь за оружием. Молодец.

   — Я за оружием, вы — за мной… Но я не обижаюсь. Революция…

   Пока Ильюхин убирал наган, Юровский негромко и без эмоций говорил:

   — Татьяна — мой личный внутренний агент. Особо ценный, потому что всегда доставала известным способом самые-самые сведения. И я — прежде, нежели поручить тебе ответственнейшее в данной операции дело, роль, — я велел ей обаять тебя и все вызнать. Теперь она мертвая, а я до конца в тебе не уверен. Как быть?

   — Вам решать…

   — Ладно. А кому она, скажем, помешала?

   — Ну… Не знаю… — начал соображать Ильюхин, стараясь как можно естественнее это «соображение» обнаружить. — У нее же знакомств на данной почве — тьма. Не замечали?

   — Допустим. А как относился к ней ты? Ты ее любил?

   — Скажете… Я ее харил — это она так называла… это. А для любви… Для нее, кроме кровати или стула…

   В глазах Юровского мелькнуло ничем не прикрытое изумление.

   — Ну, стул — он у нас на флоте первый станок для некоторых, — объяснил с усмешечкой. — Так вот: любовь — глубоко-глубоко. А стул… Он как бы и на поверхности. Согласны?

   Юровский сузил глаза.

   — А ты далеко не дурак. Ладно. Когда мы вручим тебе — как куриеру первое офицерское письмо, — ты обязан найти способ его передать Романовым, лучше — царю, самым что ни на есть естественным образом. Понял?

   — Только возьмите в рассуждение, что я для этого должен предварительно войти в семью, так?

   — Жениться, что ли? — ухмыльнулся Юровский и, мгновенно подавив веселье, закончил: — Входи, черт с тобою, ради дела мы пойдем на все и на все согласны.

   Когда попрощался и уже стоял на пороге, Юровский спросил:

   — Ты тогда о Кудлякове говорил… Что он?

   — А ничего. Больше моментов не было. И вообще: может, он выполняет что-то? Помимо вас?

   — Я и сам так думаю. Черт с ним. Эти офицеры при нем, опять же… Да ведь пока могут и пригодиться, что скажешь?

   «Не дурак. Хотя и фотограф всего-навсего. Ну, там еще и фельдшер. А мыслит… А делает… Охранному отделению не приснится…»

   — Я, Яков Михайлович, если что — проинформироваю. Я не без понятия, если изволили уже заметить.

   — Изволил. Ступай.

   В ДОН вошел беспрепятственно. Авдеев в кабинете сидел за письменным столом, под оленьей мордой с рогами и хлебал щи. Заметив Ильюхина, похвастался:

   — Это ихний повар Харитонов изготовил… Объесться влоть до дриста, вот что я тебе скажу! Хочешь?

   — Мне надо бы как-то к царишке… Придумай чего не то?

   — А чё… В лучшем виде. У них там, естественно, наружный провод идет — как и везде. Он старый. Я им скажу, что ты электрик, прислан для обследования в рассуждении безопасности. Пожар, то-се… Пойдет?

   Ушел, вернулся, кивнул: «Давай…» Пройдя анфиладой, Ильюхин оказался в столовой, постучал в двери княжон.

   — Покой нам только снится… — донесся грустный голос. — Войдите.

   — Я не к вам… — Постучал в двери Николая и Александры, не дожидаясь приглашения, вошел: — Электромонтер, проверить проводку.

   — Проверяйте… — Царь даже не посмотрел в его сторону.

   Ильюхин начал перебирать провода на стене, бормотал что-то невразумительное, изредка бросая взгляды на Николая, Александру — им и в самом деле все равно. Подумаешь, электромонтер… Они не привыкли обращать внимание на обслугу. Когда подошел к противоположной стене, увидел портрет мальчика в солдатской форме. Догадался: Алексей, бывший наследник престола. Ну, не мальчик уже — парень, скорее, лет четырнадцати. Улыбается чему-то. Ладно. Вот приедешь, миленок, сюда и погаснет твоя улыбка.

   — Я закончил. Дозвольте задать вопрос?

   Александра отвернулась, подчеркнуто выражая презрение.

   Ильюхин выжидательно молчал, видимо, это понравилось. Николай спросил:

   — О чем?

   — Вы были у нас на «Диане», в одна тысяча двенадцатом. Я вас хорошо запомнил…

   — И твое лицо, матрос, мне запомнилось… — Едва заметная улыбка промелькнула на губах. — Ты из БЧ-2, комендор, так? И стоял в своем расчете. Я не ошибся?

   Ильюхин дар речи потерял. Вот это да… Конечно, и на флоте ходили легенды о невероятной памятливости царя на лица, но чтобы вот так… Простого матроса… О-бал-деть.

   — Так точно! — гаркнул, едва не вляпавшись в привычное когда-то «ваше императорское величество». Но — удержался. И вдруг понесло: — Здесь, в городе, несколько офицеров, они учатся в академии Генерального штаба. Я по их поручению.

   Лицо Николая не выразило ровным счетом ничего, но Ильюхин все же уловил самый неподдельный интерес.

   — Вы не сомневайтесь, я вам плохого не желаю. В ДОНе я вполне официально, как бы по должности. Я служу в местной Чека. Не пугайтесь, не все забывчивы и не все продались комиссарам. Сейчас разговор преждевременный, но, может, вспомните: был в те, лучшие времена, один полковник, и ему полагался следующий чин, а вы на его всеподданнейшем прошении наложили свое слово: нет. Вы его почерк вспомните?

   Царь пожевал губами:

   — Возможно. И что же?

   — Этот полковник, если изволите еще помнить, по-прежнему преподаватель академии. А она здесь, в Екатеринбурге. Я принесу от него письмо.

   Подошла Александра и положила руку на плечо мужа:

   — Никки, он ведь должен тебя ненавидеть, этот полковник… Разве нет? Разве мы можем положиться на такого полковника?

   «А ты, матушка, зришь в корень… — подумал Ильюхин с невольным уважением. — Как бы не сорвалось…»

   — Тогда, друг мой. Тогда… А теперь времена иные… — Подошел вплотную к Ильюхину: — Ты не обманываешь, братец?

   И плохо стало Ильюхину. «Ведь обманываю, обманываю», — неслось в голове, которая к тому еще и невыносимо вдруг зачесалась. Он ведь беззащитный, такого всякий может растоптать, вот ведь дерьмо-говнище…

   — Нет, ваше величество… — сказал негромко, брызнули слезы, и Николай вдруг обнял и прижал к себе:

   — Спасибо. Храни тебя Господь…

   Сердце бухало, как главный калибр, с неба лилась неслыханная прежде музыка. Мог ли мечтать или представить такое даже во сне… Обнял, не побрезговал простым человеком. А? Но ведь с другой стороны — они, Романовы эти, — такие закаленные во всяких-разных уловках и обманах? Им бы своего достичь, а цена человеческой жизни при этом… Тьфу. И все же, все же… Что было — то случилось и этого теперь вовек не позабыть. С этим и умереть — если что…

   Вечерело, прохожие редели на глазах; в городе баловались лихие люди, и испуганные обыватели засветло расползались по домам. Неясная фигура возникла сбоку, короткая фраза хлестнула по нервам: «Через час — на Ивановском, у попа…»

   Стараясь унять вдруг рассыпавшуюся мелко дрожь, побрел пешком. В голове было пусто, думать ни о чем не хотелось, но таинственный призыв сделал свое дело: постепенно сосредоточился. «Видать, у них там что-то стряслось, не иначе».

   В храм вошел точно в назначенное время. Пусто было — никого из клира, служащих, даже бабок старых с ведрами и тряпками не видно. Смело прошел в алтарь, забыв, как и в прошлый раз, снять бескозырку. Вгляделся: из темноты запрестолья вышел Кудляков.

   — Не удивляйся, события нарастают и приближаются, я обязан соблюдать щепетильную осторожность. Беречь и тебя, и себя, представь. Первое: в двадцатых числах мая здесь окажутся все Романовы. И тогда, если понимаешь правильно, у нас останется времени с кошкину пипиську. Ты видел пиписьки котов? Непонятно, как они ухитряются таким мизером заделать кошке с десяток наследников… Так вот тебе лозунг наступающего момента: они приехали, а мы готовы. И потому к их приезду я должен себе понимать: как, каким числом верных людей, в какое время и каким способом мы их заберем. Думай. Теперь вот что… — вытащил из-за пазухи скомканный лист. — Читай, это после раскодировки. Подлинная телеграмма сообщала… одному тут московскому бывшему жителю — кто у него в последнее время, значит, помер, где и как похоронен и куда отошло выморочное имущество.

   — А… посмотреть можно?

   — Держи… — пожал плечами. — Только на фиг тебе? Ты же ни бельмеса!..

   В телеграмме (подлинной, со штампами и печатями, грязными росчерками) стояло: «Уважаемый Афанасий Яковлевич с прискорбием уведомляем вас померли Рита и Вася а также матушка Сесилия Валериановна после долгого смертного кашля оный признали желудочным недостатком недостаточностью лекарства втуне так что волею божию…»

   Поднял глаза.

   — Это для отвода, что ли?

   — Фома неверующий, читай, что надо, и не психуй.

   На втором листке все было понятно. «Племянник посла Мирбаха, завербованный наш агент, уведомил, что правительство кайзера согласно на обмен: император, наследник, императрица — это главное, она немецкая принцесса, а также княжны немецкой крови…»

   Посмотрел на Кудлякова.

   — Они же… русские? И царь? Только она одна немка, нет?

   Кудляков усмехнулся и покровительственно похлопал по плечу:

   — Мы — члены интернационала, нам нация — по х… Но они все — немцы чистейшей воды. В жилах царя нет ни капли русской крови. Да разве в этом дело?

   — А чего мы тогда Войкова и этого… Шаю?.. несем по палубе голыми?

   — Ты читай… — помрачнел Кудляков. — Читай. А то неровен час…

   
    «… могут быть приняты в обмен на устранение экономических параграфов так называемого «Брестского мира». Вы должны спешить, потому что в Германии вызревает подобное российскому шайсе…»

   

   — Это по-ихнему дерьмо, — объяснил Кудляков. — Теперь о не менее главном: Бухарин и Дзержинский поддержат выступление левых эсеров в Москве, оно готовится полным ходом. Сигнал — ликвидация Мирбаха ответтоварищем из Чека. Если это пройдет — мы станем хозяевами положения. Если же нет…

   — Нас всех перевешают на реях… — убито пошутил Ильюхин.

   — А если нет… — Кудляков замолчал и коснулся рукой напрестольного креста. — Вот, видит бог, есть у Феликса один человек, и в случае чего Ленин и трех часов не проживет… — И заметив, как поменялся в лице собеседник, выдавил кривую усмешку: — А ты как думал? Политика — это грязная игра, в игре же, как сказал поэт, — приличий нет. Все. Разошлись.

   Улицы были темны, Ильюхин все время спотыкался, хотя, кажется, и ни в одном глазу, и скользкая мыслишка сверлила мозги, будто жук-точильщик: «А ты не заигрался ли, матросик… Мать твою так».

   Утром, стараясь не привлекать внимание охраны ДОНа (впрочем, чего грешить? — ребята считали ворон и обсуждали скользкую перспективу пайка), осмотрел забор сада снаружи и изнутри. Впечатление сложилось весьма определенное, и решение пришло мгновенно: Авдееву ближайшей ночью надобно будет чем-нибудь караул отвлечь, и тогда, может быть, удастся выпилить кусок этого чертова забора. Но как? А так, чтобы секция осталась на своем месте и ни малейших подозрений при осмотре, пусть и поверхностном, не вызвала. Что для этого нужно? Две хорошо разведенных и тщательно заточенных пилы, машинное масло — чтобы пилы во время работы не шумели и четыре человека: сменяя друг друга, они все распилят быстро, аккуратно — Юровский носа не подточит. Кто будет пилить — это яснее ясного: он, Ильюхин, Кудляков и господа офицеры — Баскаков и Острожский. Так, все ясно, можно уходить, но вдруг Ильюхин непостижимым образом задумался о неисповедимых путях революции и войны. В самом деле: Баскаков и Острожский — лютые враги. А вот поди ж ты, сотрудничают, как родные. Или мы с Кудляковым и Авдеевым… Мы ведь революционеры, а пытаемся спасти злейших врагов революции. Как же так? И вдруг почувствовал недоумение и даже разочарование. Что же, людьми, получается, движут не убеждения или там преданность идеалам, а чистой воды интерес, сиюминутная выгода? Ну, положим, она, эта выгода, не такая уж и сиюминутная. Спасти сотни тысяч людей от голодной смерти — дело благородное. Но ведь привык, давно уже привык полагать, что цена за конечный результат будет заплачена страшная. Не все доживут.

   Ах ты господи… Не все. А кто доживет? Они нас, пошедших на удобрение, вспомнят? Песни сложат? А х… в этих песнях, когда последышам мясо на вертеле, а предыдущим — мать-сыра земля?

   В полном расстройстве вернулся в ДОН и бездумно зашагал по длинным коридорам и невзрачным комнатам полуподвального этажа. Здесь обретались какие-то странные люди в потрепанной военной форме нерусского образца и с очевидно иностранными физиономиями. Надо же… Это, видать, те самые, из Первого коммунистического Камышевского полка. Венгры или кто они там?

   Негромкий разговор донесся из-за стены. Хотел войти и поздороваться, как вдруг осознал: говорят не по-русски. Но знакомо, знакомо звучит музыка, ведь прежде уже слышал ее? Ну да это же чистейшей воды еврейская речь — не раз они картавили на тагильском базаре по воскресеньям, когда привозили тканый товар и какую-то странную еду; но покупатели всегда находились…

   Переступив порог, увидел Юровского и мадьяра в потертом мундире. Был венгерский коммунист невысок, плотен, если не сказать — грузен больше меры. Лоб низкий, волосы темные, усы под угреватым толстым носом. Увидев Сергея, Юровский замолчал и улыбнулся.

   — Познакомься, товарищ Ильюхин. Это — товарищ Имре. Несколько преданных товарищей живут здесь и будут нам оказывать помощь, если что не заладится.

   — А как называется иностранный язык, на котором вы теперь разговаривали? — спросил с некоторой опаской. Как бы не слишком мужской вопрос, скорее, бабский. Но — не удержался, любопытно стало.

   — Это идиш, — улыбнулся Юровский. — Одни говорят, что идиш — это испорченный вконец немецкий, другие — что это вполне самостоятельный язык. Евреи всего мира говорят на этом языке. А знаешь почему? Потому, что настоящий наш язык, иврит, утрачен навсегда, к сожалению. Он считается древним исчезнувшим языком, как, к примеру, латынь. Все понял?

   — Он по-русски не понимает? — спросил я осторожно.

   — Нет. А что?

   — Тогда позвольте вам, товарищ Юровский, по-товарищески высказать. Я лично к евреям… То есть — к вам и другим, само собой… — запутался, но взял себя в руки, — отношусь с пониманием. Но ведь вы знаете: не все так, как я. Мне вот говорили, что один, еще подпольный, коммунист обратился к товарищу Ленину с письмом: мол, революцию сделали, а вы… Как бы снова везде. Что не есть справедливо, потому что основные массы были русские. Но я не к тому… — замахал руками, заметив, как наливается Юровский. — А к тому, что вот… ну, кокнут царя? И что скажут? Опять — они. То есть — вы?

   — Здесь ты прав… — помрачнел Юровский. — Это может вызвать нежелательные эксцессы. А что делать? Если товарищ Ленин считает, что наши товарищи — наиболее надежны?

   «Он правильно считает…» — подумал недобро, но вслух сказал именно то, что от него ждали:

   — Если мы поем «Интернационал» — я так считаю, то мы должны и на деле уважать любое племя?

   — Да, — кивнул. — Ступай проверь — что, где, как. Мне уже докладывают, что люди товарища Авдеева приворовывают царских вещей. Все у меня.

   Ильюхин поднялся на первый этаж. В прихожей скучал часовой с винтовкой, поздоровались, парень попросил закурить, Ильюхин угостил.

   — Чего они там? Спят? Едят? — спросил как бы с насмешкой, хотя на самом деле ничего, кроме сочувствия, к ним теперь не испытывал.

   — А черт их… — затянулся часовой. — Не слыхать…

   — Ладно, пойду, проверю…

   В гостиной, в глубине, увидел статного человека лет пятидесяти, с военной выправкой, но в цивильном, с бородкой и усами, в пенсне. Он читал какую-то книгу у окна и, заметив Ильюхина, сказал виновато:

   — Изволите ли видеть — темно. Забор застит свет. Читать невозможно. А при свете электрическом я плохо вижу, — улыбнулся застенчиво.

   — Что за книга? — поинтересовался Ильюхин.

   Бородастенький показал обложку, и Ильюхин с трудом прочитал: «Фе-но-ме-но-ло-гия духа. Ге-гель».

   — И… чего это? — спросил с глупой улыбкой, уже понимая, что задавать подобные вопросы — чистый и внятный позор.

   — Меня зовут Евгений Сергеевич, — бывший военный наклонил голову. — Я врач их величеств. А вы кто?

   — Из охраны, — буркнул. — Так про что… это?

   — Это о сознании человеческом. Автор пытается найти истину, так как вопрос этот очень запутан. Так как же вас зовут?

   — Сергей я… — Не находил, что бы еще ввернуть, язык словно присох. «Их величеств…» поди ж ты… А не боитесь?

   — Вы, я вижу, хороший человек…

   «Откуда это видно… — подумал нервно. — На лбу не написано».

   — Это на лице читается, — объяснил Евгений Сергеевич. — Мне, голубчик, нужен ваш совет…

   Евгений Сергеевич вошел в столовую и повернул направо.

   — Вот, изволите ли видеть — печь… — Евгений Сергеевич остановился в следующей комнате. — Теперь, если вам не трудно — протяните руку в пространство между печью и стеной…

   Ильюхин послушно исполнил и сразу почувствовал холодноватую округлую сталь. Знакомые очертания — разжал пальцы. То была ручная граната с деревянной ручкой. Однако… Юровский, Голощекин и Войков слов даром не бросают. А если бы этот доктор промолчал?

   — Осторожно, она боевая. Вероятно, кто-то забыл?

   Кто тут мог забыть… Ипатьев? Чушь. Знал бы ты… И как вам всем повезло…

   — Евгений Сергеевич… Я сейчас уйду. А вы — минут через десять прямиком к коменданту Авдееву, так, мол, и так… Вы поняли?

   Вгляделся.

   — Понял, конечно же, — я все понял, — на «все» нажал, вероятно, для того, чтобы Ильюхин не сомневался. — Скажите… Если можно, конечно: а… если бы охрана нашла? А не… я?

   — Вы человек военный и понимаете, какое теперь время… — угрюмо обронил Ильюхин. — Всех подряд — та-та-та-та… Все ясно?

   — Вы хотите помочь нам?

   Ильюхин обомлел.

   — Я не уполномочен говорить. Если есть вопросы — спросите у… него, ясно?

   Евгений Сергеевич кивнул:

   — Если бы все читали в свое время и изучали феноменологию духа и другие умные книги — мы бы не дожили до февраля и октября, понимаете? В том смысле, что этих славных месяцев просто бы не случилось в русском календаре…

   Ильюхин молча наклонил голову и ушел. Надобно спешить. Часики тикают в обратную сторону, вот в чем дело…

   В «Американской» застал Юровского за столом. Тот был мрачен, к тому же и небрит, в комнате стоял странный запах — не то одеколона, не то давно немытого тела. По тяжелому взгляду из-под густо нависающих бровей понял: уже все знает.

   — Что скажешь, товарищ?

   Ни по имени, ни по фамилии не назвал. Вероятно, это означало крайнюю степень неудовольствия и раздражения.

   — Случилось что? — выкатил глаза Ильюхин. — Мне Авдеев — ни слова. Еще пятнадцать минут назад — тишь да гладь. В чем дело, товарищ Юровский?

   Теперь взгляд из-под бровей сделался растерянно-изумленным. Видимо, такой матерой наглости от салаги Юровский не ожидал.

   — Боткин нашел за печью гранату. Я эту гранату самолично туда засунул. Помнишь Войкова? Да мы ведь обсуждали, помнишь? Как это могло произойти? Зачем лейб-медику «их величеств»… — ухмыльнулся ненавистно, — зачем ему обследовать кошкины углы? Твое мнение?

   — Ну… Они на стреме, это ясно. Как бы заранее настроены на любую пакость с нашей стороны. Вот и все объяснение.

   — Не знаю, не знаю… — Юровский встал, начал нервно мерить комнату тяжелыми шагами. — А… не Авдеев? Или кто из охраны? Ты притри к носу: они раз в жизни увидали пока еще живого царишку! Тут и у подпольщика — если он, скажем, слабак — чердак сдует! Нет?

   — Не думаю. Это случайность, — не отводя взгляда, сказал Ильюхин. Придумаем чего не то. Вы не шибко обижайтесь.

   — Ладно. Скоро прибывают следующие кровопийцы. К этому времени Авдеева надобно изгнать. Он нюня, сироп с соплями, но, к сожалению, у него есть в Совете сторонники… Вот, к примеру, наш беспощадный Шая, он же Филипп, убежден, что Авдеев этот — ну просто незаменим! Ладно. Ступай… Постой! Ты его помощника Мошкина видел? Воровская рожа, нет?

   — В том смысле, что украдет чего не то?

   — Зришь в корень. Другого пути я не вижу. Давай, бекицер…

   Слова Ильюхин не понял, но догадался: это что-нибудь вроде «торопись».

   В соседнем бревенчатом доме в один этаж хозяйственники ЧК завели столовую для сотрудников и обслуги. Хлопотала там полуслепая бабешка Таисья в почтенном пятидесятилетнем возрасте. Готовила неплохо, особенно любимый ильюхинский борщ с окороком. В комнатенке жались друг к дружке три стола на расхлябанных ножках, скатерти меняли здесь раз в десять дней, по-армейски, как нательное; обедающих не было, только у окна торопливо доедал что-то Кудляков. Заметив Ильюхина, сказал: «В полночь, там же» — и, утерев мокрый рот рукавом гимнастерки, удалился. Жест был подчеркнуто нелепый, вызывающий, Кудлякову не свойственный. Ильюхин уже давно догадывался, что товарищ Кудляков вряд ли носит такую псиную фамилию на самом деле, а нарочитыми своими манерами, неизбывно хамскими, похабными, словно подчеркивает свое невсамделишное происхождение. Никакой он не рабочий. И не крестьянин. Только вот кто? На самом деле?

   Борщ доедал не в радость, стало вдруг тревожно, тоскливо как-то, но причин этой тоски не понимал, не улавливал и оттого скис совсем. Когда вышел из столовки, уже совсем стемнело, глянул на часы и удивленно подумал, что по весне здесь темнеет и рассветает обманчиво. Времени был одиннадцатый час.

   На кладбище решил идти пешком, неторопливо. Заодно и поразмышлять. О чем? Томила одна мыслишка и ощущение невнятное. Девичье лицо на заднем сиденье автомобиля, и оно же в саду, среди зелени (хотя какая зелень в апреле?), и в столовой, у камина. Третьего дня зашел в ДОН, там все скучали, Авдеев раскладывал пасьянс из затертых до дыр карт, разговаривать ни о чем не хотелось. Тихо вошел в гостиную и вдруг услышал низкий, глуховатый мужской голос и слова: «Умер, бедняга, в больнице военной, долго, родимый, страдал…» Заглянул осторожно в столовую, в камине пылал огонь, у стола сидел царь, он откинулся в кресле, глаза у него были закрыты, он… пел. Красиво пел, хорошо, пробирало до печенки. Напротив, спиной к Ильюхину, замерла великая княжна Мария, напряженная, страдающая лица он не видел, но сразу же придумал себе такой ее образ. А какой другой мог возникнуть при такой песне и в таком месте?

   И тут она медленно-медленно оглянулась и посмотрела бездонно серо-голубыми глазами и улыбнулась едва заметно, и от этого ее взгляда и неземной улыбки ухнуло сердчишко матроса в пол, и пробило его, и ушло глубоко-глубоко в землю…

   Он вдруг понял: это навсегда. Это только раз в жизни. Но это неосуществимо, да и не надо. Потому что это — истина. И он теперь свободен.

   Невнятный шум осторожных шагов вывел из сна. Оглянулся. Темная фигура метнулась к стене дома напротив. Позвал:

   — Эй! Выходи, товарищ. А то стрелять стану. — И лениво вытащил наган. Фигура перешла улицу и остановилась под тусклым фонарем. Ильюхин узнал бородавчатого. — Давненько не видались. Тебе чего?

   Бородавчатый приосанился, подтянулся.

   — Вот что, товарищ Ильюхин. Ты мне, если догадываешься, поручен товарищем Юровским. Мне теперь приказано всех вывести на чистую воду и поговорить с тобою откровенно. Слушай сюда…

   «Пристрелить гада, что ли… — лениво ползло в голове. — А с другой стороны? Юровский чего-то там замыслил. Выигрывает тот, кто не суетится».

   — Выкладывай, товарищ… Как тебя?

   — Без надобности. На Ивановском кладбище, в церкви регулярно проходят сборища. Ты — вхож. Дай возможность поприсутствовать, и тогда… Ну, я как бы оправдаю тебя в глазах товарища Юровского. Пойдет? А то ведь сам знаешь… — И улыбнулся беззубо. Только сейчас обратил внимание Ильюхин, что зубов у бородавчатого, во всяком случае — спереди, нет.

   — Бородавки где нажил, увечный?

   — У кого бородавки, у кого шанкр. Мягкой или жесткой. Согласен?

   — Идем…

   Шли молча, Ильюхин насвистывал мотивчик песенки, некогда услышанной в Петрограде: «Раскинулось море широко…» Бородавчатый прошипел:

   — Заткнись. Откуда я знаю, что это не знак твоим?

   В церковь вошли рядом, как братья, в алтарь — тоже. Все были в сборе, воцарилось удивленное молчание.

   — Вот, товарищ с бородавками, — начал Ильюхин, — говорит, что имеет поручение товарища Юровского: вызнать — кто мы здесь и для чего.

   Кудляков подошел вплотную.

   — Откуда Юровский узнал?

   — От попа, откуда же еще? — рассмеялся сумасшедшим смехом бородавчатый. Было такое впечатление, что он объелся белены и вообще — не в себе.

   Кудляков мотнул головой, через мгновение Острожский и Баскаков втащили в алтарь священника. Он испуганно озирался и трясся мелко.

   — Что знает Юровский?

   — Что… собираетесь здесь… — Священник начал икать.

   — А по сути?

   — Вы же шепчетесь, а из-за дверей не слышно, — развел трясущиеся руки батюшка.

   — Острожский, проверьте, что вокруг.

   Кудляков прошелся вдоль престола.

   — Ты кто? На самом деле?

   — Такое же, как и ты. Догадайся — что? — Бородавчатый рассмеялся.

   У Ильюхина побежали по спине мурашки.

   Вернулся Острожский.

   — Нищие костры жгут, наверное, еду готовят.

   — Ладно… Принимаем решение. Чего хотят они — мы знаем… — повел головой в сторону священника и бородавчатого. — Мы не можем допустить, чтобы дело, ради которого мы действуем, сорвалось по безумию этих людей. Или по их трусости.

   — Только… Только не здесь… — тихо сказал Баскаков. — Это алтарь. Это святое для каждого русского, поймите…

   Кудляков улыбнулся.

   — Господь умер на Голгофе. Она есть алтарь Его жертвы ради ближних и дальних, ради всех. А этот алтарь примет жертву во имя спасения миллионов. Авдеев, твой ход.

   — Только не я… — Авдеев отступил в угол.

   — Вы, товарищи? — Улыбка Кудлякова была страшной, нечеловеческой.

   Офицеры переглянулись.

   — Бог простит… — Острожский выстрелил бородавчатому в лицо. И сразу же глухо ударил второй выстрел. Батюшка рухнул на престол и медленно сполз на каменный пол.

   — Помогите перенести убиенных. Я покажу… — Кудляков направился к выходу.

   Тела перенесли туда, где две недели назад убили Долгорукова и матросов.

   — Что же ты… — спросил Ильюхин, вглядываясь в белое лицо Авдеева. Тогда — героем, а теперь — мокрой курицей?

   — Не… не знаю, — Авдеев схватился за голову. — Я… я все, все представить мог! Но чтобы так… В храме… в алтаре… Нет!

   — В алтаре… — передразнил Ильюхин. — У революции свои, новые алтари, товарищ! Копай хотя бы…

   Авдеев копал истово. Когда показалась рука, Ильюхин увидел на пальце обручальное золотое кольцо и приказал:

   — Хватит. Кладем.

   Закопали быстро. Но прежде Кудляков снял с пальца Долгорукова кольцо, повертел, зачем-то понюхал и спросил:

   — Никто не хочет? Ну и ладно. — И швырнул в сторону тюремной стены. Сказал: — Теперь, Ильюхин, вся надежда на тебя. Войди в полное и несомненное доверие к Романовым. Любой ценой. Хоть с царицей переспи, понял? Я считаю, что письма от полковника следует тебе ненавязчиво разоблачить, но осторожно! Юровский — каин! Он все сечет, как мясорубка! Ошибешься — убьет. И нас потянешь. Торопись! Вот-вот прибудут последние Романовы. И события примут неуправляемый характер. Чехи, сибирцы, то-се… Мы не имеем права на ошибку и на неуспех! Помощь любая! Деньги, золото, камешки — без ограничений. Вперед!

   Знакомые слова, знакомая задача…

   Расходились по одному. Домой Ильюхин вернулся на рассвете, голова гудела, как пустой котел раздачи на камбузе. Грохнулся в койку не раздеваясь. Спал — не спал, только все время лез Юровский, старался сдернуть брюки и совершить содомский грех. Проснулся разбитый, в полном ничтожестве, почти в отчаянии. «Он ведь, каин, еще под нас подведет… думал убито. — Как угадать? Он опытный, сука…»

   Теперь заснул мертвым сном и проснулся от безумного стука в дверь. То был посыльный из ЧК. Пока все совершалось по плану Юровского. В гостиной ДОНа стоял письменный стол, за ним работал доктор Боткин. Полчаса назад, при досмотре помещений, в ящике письменного стола обнаружили пачку револьверных патронов. Посему Юровский предполагает всех незамедлительно расстрелять, для чего требует сотрудника Ильюхина в Дом Особого Назначения…

   Бежал сломя голову, бежал так, как никогда не бегал. В гостиную влетел, теряя дыхание. Юровский стоял у стола прямой и гордый, как древний бог, Боткин замер у окна, царь с царицей прислонились к стене, Мария Николаевна молилась у иконы в углу.

   — Вот, — сказал Юровский и швырнул пачку с патронами на стол. — Я требую, граждане, чтобы вы во всем сознались. В противном случае я буду принужден вас всех расстрелять. Немедленно.

   Царица вскрикнула и спрятала лицо на груди мужа. Мария замолчала на мгновение, но тут же продолжила — громче, увереннее:

   — …не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень…

   — Прошу за-амолчать! — заорал Юровский, но Мария продолжала:

   — …не приключится тебе зло, и язва не приблизится к жилищу твоему!

   — Откуда это? — тихо спросил Ильюхин.

   — Какая разница… — махнул Юровский указательным пальцем. Прекрасный шанс, вот что я вам скажу!

   — А Москва? Проверка? Господин Боткин, кто вам дал эти патроны?

   — Здесь были две монахини… — растерянно отвечал врач. — Они убирали… убирали в присутствии охраны. А потом… а потом…

   — Граждане Романовы могут уйти… — сжав губы, произнес Юровский.

   Они уходили, не оглядываясь, и только Мария, оторвавшись от иконы, бросила из-под длинных ресниц долгий-долгий взгляд…

   Или показалось Ильюхину?

   — Ты, матросик, рискнул подставить мне ножку? — улыбнулся Юровский.

   Лучше бы он не улыбался. Мразь ненавистная.

   — Я вас спас… — угрюмо пробурчал. — И, главное: а что вы, дорогой та-ащ, придумаете, когда приедут остальные? По-умному надо, тонко надо, или я не прав?

   — Черт с тобою… — Юровский снова провел пальцем по воздуху. Тонко-не-тонко… Че-пу-ха-с! У революции есть только целесообразность, вникни раз и навсегда!

   И покинул гостиную, словно Наполеон поле боя — большой палец правой руки за бортом френча, левая отмахивает, как во время парадного марша.

   Ильюхин вошел в столовую, в камине еще тлели угли, из-за дверей доносился негромкий голос великой княжны:

   — В каждом стихотворении есть главные, решительно главные строки… Вот, например: «Все дышавшее ложью Отшатнулось, дрожа. Предо мной — к бездорожью Золотая межа».

   …Возвращался в свою сиротскую квартиру и как безумный повторял услышанное. Едва дождавшись утра, примчался в «Американскую». Повезло: Кудляков спускался по лестнице. Схватил за руку, прочитал стихи, спросил шепотом:

   — Что это, Кудляков?

   Тот переменился в лице, сник и одними губами:

   — «Непостижного света Задрожали струи. Верю в солнце Завета, Вижу очи твои…» — Повлек за собою, на улицу, уже усаживаясь в авто, добавил грустно: — Если запомнил — прочитай. Там…

   Где «там»? Не объяснил и исчез. Голова шла кругом, вдруг услышал, как с треском распахнулась дверь, вывалился Юровский:

   — Они уже здесь. Поехали.

   И снова автомобили и пролетки у дома Ипатьева. Множество людей с узлами и чемоданами. Гуськом, под присмотром караульных, входят в калитку. Странная мысль: вот бы сейчас пойти и посмотреть, как дочери обнимают отца и мать, сестру… А этот мальчик в солдатской одежде, как будто с фотографии сошел… Алексей. Юровский произносит безразличным голосом:

   — Сопляк… Собирался царствовать над нами. Щенок… А ведь неизлечимо болен. Гемофилия у него. Кровь не свертывается. Он этой кровью и изойдет…

   Страшно. Признайся, матрос: очень страшно. У тебя нет сына. Пока нет. Но если бы его…

   И судорога поперек лица. Юровский заметил. Глазаст.

   — Что это ты?

   — Борщом с гнилой свеклой накормили… — И без улыбки: — Мне бы теперь уйти. А то… обделаюсь.

   — Сейчас поедем. Видишь, лет шестидесяти, в сером костюме с жилетом, голова седая, борода и усы? Это бывший генерал. Илья Татищев. Лишний. Теперь видишь двух баб? Пожилая, в черном, в широкой шляпе, старая? Это училка ихняя, Шнейдер. Рядом — помоложе, похожа на женщину нашего племени, это графиня, представь себе — Гендрикова. Обе лишние. Так вот: распорядись сейчас, чтобы этих сучек отправили в Пермь и там аккуратненько кончили. Аккуратненько… Способ пусть найдут сами. А Татищева этого мы сейчас увезем с собой… Топай, матрос.

   Ильюхин побежал и, давясь, передал распоряжение юркому инородцу с маузером в деревянной кобуре через плечо. Тот откозырял:

   — Щас. В самом лучшем виде. Генерала сам возьмешь?

   — Сам. Не суетись, болезный…

   Подошел к Татищеву:

   — Видите, авто ожидает? Идемте…

   — Куда? — заволновался, начал хватать какие-то баулы и чемоданы, они падали.

   — Не извольте беспокоиться. Вещи доставим следом, в лучшем виде.

   — Так куда же мы?

   — В лучшую городскую гостиницу.

   Врал и удивлялся истеричным своим выдумкам. Гостиницу? Что ж, можно и так сказать…

   А Юровский баб этих не взял и поручил другим та-аваристчам только лишь по трусости своей. Слабо ему женщину застрелить. Боится железный чекист. Трус, и все!

   Утешая себя этими пассажами, подошел к автомобилю. Татищев уже суетливо усаживался на заднее сиденье, стараясь поаккуратнее уложить пожитки.

   — Этого совсем не нужно, гражданин… — Юровский навис над задним сиденьем и мгновенно все выкинул. — Вы не опасайтесь. Все подберут и внесут в дом. А мы с вами только зарегистрируемся.

   — Но этот господин сказал, что в гостиницу! Как же так? — заволновался Татищев. — И вещи, мол, доставят…

   — Не вижу противоречия…

   Через пять минут остановились около тюрьмы и боковой калиткой прошли на кладбище.

   — Это… Это и есть… гостиница? — Татищев все понял.

   Юровский огляделся, неторопливо вытащил браунинг.

   — Она самая, ваше превосходительство…

   И выстрелил два раза.

   Татищев рухнул и застонал, Юровский добил его, спрятал браунинг в задний карман брюк.

   — Оружие революционеров! — сказал с гордостью. — Ты тут распорядись, чтобы закопали, а у меня еще дела…

   Чтобы ты подох… И чтобы дети твои подохли. Все до одного! Сдерживая дрожь и ярость, направился к церкви. Увидел старика, тот подметал перед папертью.

   — Пошел к стене тюремной! — приказал звенящим шепотом. — Там труп. Закопать без следа! И если только пикнешь-вякнешь — рядом зарою.

   Заряжать главный калибр тяжело и хлопотно.

   И революция дело хлопотное.

   А быть чекистом — что ж… Для этого надо родиться с Лениным в груди и с наганом в кобуре.

   Поутру вспомнил о монахинях. Они передали патроны. Сами по себе они этого не могли. Значит…

   Значит, идет обслуживание главной задумки Юровского. И значит, кто-то из этих неотхаренных вовремя сук — на связи у Якова Михайловича. Это надобно немедленно проверить. И этот канал воздействия на семью — пресечь. «Накося, выкуси, железный Яков… Что понятно — то поправимо. Ты у меня фигу сглотнешь и не подавишься. И не заметишь. Ты, может, и от природы своей умелец, да ведь и мы… ты — ради мира у ног. И я — ради. Верю в солнце Завета. Вижу очи твои! Поборемся.

   Но как выйти на этих черных помощниц? Как установить факт? Как пресечь — только незаметно, невнятно, чтобы не поняли, не догадались… Кулак не подмога. Наган — тоже. А если что не так… Амба.

   Нужен Кудляков. А ведь странность: сколько работаем, а не удосужился узнать — где искать мил-друга, если что…

   Он ведь оперативник. А у оперативника должно быть место, которое служит местом встреч. С теми, кто доносит. Жандармы, помнится, называли: «секретная агентура». Осведомительная и всякая-разная. А как узнать — где эта самая «явочная»?

   Кто о ней, кроме Кудлякова, знает?

   Председатель, вот кто! Лукоянов Федор Николаевич. Еще одна ошибка: надобно было представиться начальничку, как и положено культурному чекисту. Это Юровский сбил. И Татьяна. И Войков…

   В «Американскую» помчался бегом. Поднялся в правое крыло на второй этаж, постучал. Голос послышался юношеский: «Да-да?»

   Вошел. У окна молодой человек лет двадцати семи, бритый, в офицерской, тщательно отглаженной форме без погон, высокий, излишне худощавый. Лукоянов.

   — Я — Ильюхин. От Дзержинского, из Москвы.

   — Вы у нас две недели, а представляетесь только теперь? Ладно, какая нужда?

   Объяснил. Лукоянов задумался:

   — Явочная квартира — секрет особой важности. Вам Кудляков разрешил, если что? И вообще — откуда я знаю, зачем вам?

   Еще раз объяснил.

   — Срочное, говорите…

   — Мне вам все до дырки выложить? — взъярился. — Вы знаете, от кого я и зачем.

   Лукоянов молча написал что-то на листке, протянул.

   — Это через две улицы, совсем рядом. Запомнили? Давайте…

   Чиркнул зажигалкой, листок вспыхнул и исчез.

   До указанного дома оставалось шагов сто, когда увидел, как из дверей выскользнула статная женщина в темном пальто и удалилась быстрым, но каким-то очень странным, мелким, что ли, шагом. Еще через мгновение появился Кудляков. Был он в рясе, с наперсным крестом, клобук держал в руке и, оглядевшись, уверенно надел.

   — А ты артист… — ехидно заметил Ильюхин, хлопая «попа» по плечу.

   — Ты? — не удивился Кудляков. — Что за нужда?

   И тут словно молния ударила: баба эта… Мелкий шаг… Даже ж…й не вертела, как все они вертят.

   — Игуменья? Из Спасо-Ефимьевского?

   Торжество переполняло. Вот удача… И вообще: ай да я!

   — Она… — Кудляков внимательно посмотрел. — А-а… Патроны, да? И что ты подумал?

   Ильюхин растерялся.

   — Как… что? Ты в уме? А что я должен был подумать? Что ты, в лучших жандармских традициях, говоришь одно, а делаешь — другое.

   — В жандармских… — повторил усмешливо. — Держись за землю. Ты прав.

   Ильюхину показалось, что теряет дар речи, а земля под ногами исполняет чечетку — палубное «Яблочко».

   — Ты… ох…л? — глотал воздух и казалось, что не идет он в легкие.

   — Сопляк… — с едва заметной улыбкой произнес Кудляков. — Тебе и вам всем еще только предстоит научиться азам нашего искусства. Ты знаешь, что такое «операция прикрытия»?

   — А чего, чего прикрывать-то?! — злился Ильюхин. — Срам, что ли? Так мы не в бане! Ты телись, парень, а то ведь я нетерпеливый…

   — Да просто все… — устало вздохнул. — Юровскому и им всем надобно и царя, и его семью, и его людей скомпрометировать, понял?

   — Ском… чего? Осрамить? — вот ведь — дворяне! Экое слово неслыханное…

   — Как бы… — улыбнулся Кудляков. — Если Юровский на что-нибудь «выйдет» — наткнется и на игуменью. А она работает «втемную». То есть искренне. И Юровский утрет нос…

   — Так это ты подсказал Боткину, где граната?

   — Неважно — кто. Важен результат.

   — А… а жандармы?

   — Я, милый, и есть жандарм. Ротмистр Отдельного корпуса, служащий Особого отдела Департамента полиции. Ты тут как-то по поводу интересов рассуждал…

   И это знает, гад… А ведь это все было во сне. В мыслях. Вот ведь дельфин…

   — Так вот: наши интересы в этой истории совпадают полностью. И хотя ты лично — чекист, а я — офицер Департамента…

   — Нет больше твоего «департамента»! — завопил яростно. — Нет!

   Кивнул согласно. Нет. Улыбнулся.

   — А это важно? Ну? Будем трудиться? Или… сдашь меня?

   Как же… Тебя «сдашь»… А то ты позволишь… Вон — рука в кармане, напряглась, там, поди, такой же браунинг, как и у Якова.

   Кудляков (или как его там звали на самом деле) отрицательно покачал головой.

   — Карман — обман, а револьвер — вот он… — И медленно-медленно почесал шею под затылком, а потом молниеносно выдернул из-за воротника маленький, черненький. Вороненое дуло уставилось Ильюхину прямо в глаз.

   Понял: стрелять не станет. Глаза выдали. Когда до выстрела полсекунды — глаза другие. Мертвеют они на мгновение…

   — Понял, я все понял! — покачал головой. — Смотрю на тебя и лишний раз удивляюсь: вы ведь такая сила… А мы вас — тю-тю?

   — Против лома — другой лом. У нас были знания, умение, числа только не было.

   — А Суворов сказал — не числом, а умением?

   — Это на войне. У бунта толпы, жестокого и беспощадного, иные законы, товарищ Ильюхин… Работай с государем, с семьей. Не теряй времени.

   — А… может, ты — порекомендуешь меня? — И, уловив в глазах холодный блеск, замахал руками: — Корабельная шутка, товарищ Кудляков. Ладно, последний вопрос: как на вашем языке птичьем называется все, что Юровский учиняет с… царем?

   Кивнул, улыбнулся.

   — Любознательность уместная… Так вот: офицеры и письма от их «организации» — это легенда, вымысел. Организация легендирована. Ведь на самом деле ее нет. Но Романовы должны поверить, и ты их предупредил. Государя, так? Ну, вот… Ты его, значит, инспирировал оной мыслью, идеей, задачей. По-русски — внушил.

   — А… Как называется — ну, мое знакомство, что ли? С… государем?

   — Называется «внедрение секретного агента». Точнее, в твоем случае, Юровский тебя «подставил» семье. Впрочем, это одно и то же. Потому что «подстава» — это один из методов «внедрения»; все понял, товарищ? Тогда запомни: у меня документы Кудлякова. Но я не Кудляков.

   Брызнула первая, такая долгожданная зелень. Вспомнился дом на Гальянке, и Лысая гора вдалеке, и тополь у ворот — он с каждым годом набирал и набирал… Когда в двенадцатом призвали на флот, тополь поднялся так высоко, что приходилось задирать голову, чтобы увидеть верхушку. Шесть лет прошло, от родных ни слуху ни духу. А ведь осталась мать, сестра… Наверное, живы. Съездить бы, всего ничего — сто восемьдесят верст, да ведь не отпустит товарищ Юровский. А лайка Ярила, наверное, уже того… Когда уезжал, ему, бедолаге, было тринадцать. Для пса это предел…

   С Вознесенской колокольни доносился унылый звон. Вот ведь церковь наша, умереть не встать! Ни одной веселой ноты. От рождения до смерти сплошные похороны. Ну ладно — Спаситель умер за нас. Для чего? Чтобы мы жили, и жили с избытком — сам читал в Евангелии. Улыбались, смеялись, ели-пили и рожали детей. А как в храм войдешь — повеситься, и только. Такое уныние, право…

   С этими нелепыми мыслями подошел к забору. Уже хотел было позвонить, как вдруг калитка распахнулась, и выскочил бледный Юровский:

   — Ты? Десять минут назад Николашка высунулся в форточку, и внешний часовой засветил ему из винтовки. Идиоты, мгла кромешная в мозгах!

   — Мы же… хотим их… кокнуть? — изумился. — В чем же ваша печаль?

   — Ладно, умник… — ощерился Юровский. — А то не понимаешь: задача всех одномоментно, понял? Если мы начнем по одному, по два… Товарищ Ленин этого не поймет. Никто не поймет. Усвой: мы их казним так, что весь мир содрогнется! Отчего, спросишь? От зверства нашего? Ничуть! Мы все сделаем так, что мир этот сраный будет еще сто лет гадать на кофейной гуще, что и как именно мы с ними сделали. И мочиться под себя от неведения, недоумения и ужаса! А наши лучшие писатели, газетчики, ораторы будут все время подливать, подливать — доходит? Один про то, другой — прямо противоположное, третий — на этих обоих обильным дерьмом. Мир никогда не узнает правды! Никогда! И в этом величие партии рабочего класса! — Похоже было, что Яков Михайлович оппился спирта или скипидара — глаза вылезли из орбит, голос охрип, ступни ног притоптывают, руки ходят ходуном. Ильюхину стало не по себе…

   — Мне что велите?

   Юровский словно выходил из предутреннего кошмара.

   — Я тут наговорил… Забудь. Это государственная тайна, так что нишкни. Я тебе… Да хоть всех дочек — по очереди! Хоть с царем — содомским грехом! Хоть что, понял? Тебе партия приказывает идти на все и жертвовать собою, лишь бы замысел партии, наш замысел — прошел. Любой ценой!

   — Есть… — Приложил ладонь к бескозырке. Ладно. Ты — погибай. А меня — уволь. И мы еще сыграем в игру. Только не по твоим правилам.

   По лестнице за стеклом поднялся на второй этаж. Из-за дверей кухни доносились веселые голоса, внезапно они замолкли, и стройное пение возникло как во сне, когда рассказанная на ночь сказка вдруг становилась явью…

   Осторожно приоткрыл дверь. Четыре девушки с распущенными волосами пели что-то незнакомое, печальное, рвущее душу. Две подавали выстиранное белье, две развешивали. Они были так похожи, так похожи в своих одинаковых юбках и кофтах, что в нарастающем недоумении никак не мог понять: а где же… Она?

   Они заметили его и замолчали, застыв изваяниями. Только Мария — вот она, вот! — улыбнулась:

   — Вы? Я рада… А мы постирали белье и развешиваем. Для просушки. Оля, Таня, Настя, вы ведь помните этого господина? Он охраняет нас.

   — Стережет… — непримиримо уронила Татьяна.

   — Я слышал из-за дверей ваш голос… — признался Ильюхин. — Вы читали стихи. «Верю… в солнце Завета… — проговорил, и показалось, что свет померк, — вижу… очи… твои…»

   Она смутилась, бросила быстрый взгляд на сестер:

   — Это из Александра Блока. Мне случайно попался его сборник, такие удивительные стихи… Вот, послушайте: «У меня в померкшей келье — Два меча. У меня над ложем — знаки Черных дней. И струит мое веселье Два луча. То горят и дремлют маки Золотых очей…»

   Анастасия, маленькая и толстенькая, сморщила нос.

   — Глупость какая-то… То ли дело: «Ласточки пропали, а вчера порой…»

   — Послушай, Швибз, это из гимназического курса… И не «порой», а «зарей», — насмешливо проговорила та, которую Мария назвала «Таня». Высокая, лет двадцати, неприступная и высокомерная, это чувствовалось. — Я не люблю стихов. В них одна только лень ума и глупость. Разве что стихи в прозе: «Как пуст и вял и ничтожен почти всякий прожитый день! как мало следов оставляет он за собою…»2 Разве не так?

   Ольга невесело улыбнулась:

   — Мы наскучили нашему гостю… Как вас зовут?

   — Матрос… То есть… Сергей. Вы извините. Я просто услыхал и запомнил. Это так… Не могу объяснить. Это из другого мира.

   — И… эти самые очи вам, конечно, нравятся больше, чем, скажем, пресловутые… ласточки? — насмешливо улыбнулась Татьяна.

   Пожал плечами. Что им сказать… Насмешничают… А ведь не хочется уходить. Не хочется.

   — Понимаете… Ласточки эти… Это — увиденное. Из жизни. А солнце Завета… Это из самого сердца, разве не так?

   Они снова переглянулись, Ильюхин понял… что его слова прозучали неожиданно, возникла даже некоторая растерянность. И вдруг Мария ободряюще улыбнулась…

   — Извините… — Ильюхин попятился и взялся за ручку двери. — Если вам что понадобится — вы без стеснения… Обращайтесь, значит. Я здесь часто бываю. Препятствий не будет.

   — А… комендант? — удивилась Татьяна. — Он строг до невозможности.

   — Это ничего… — сказал с усмешечкой. — Комендант ничего не заметит.

   — И письмо можно отправить? — спросила Ольга.

   — Нет, к сожалению… На почте изымут. Но если придумаете адрес и прочее, то можно. Ваш адресат интересен, если письмо отправляете вы. А если не вы… — улыбнулся. — Революция не разорится и не падет.

   А про себя подумал: от этого — нет. Она падет от другого. Она просто сожрет себя. Без остаточка…

   Восстание чехословацкого корпуса стало реальностью, один за другим уходили под власть полубелых социалистов красные доселе города и деревни. В Сибири формировались повстанческие отряды, возникала новая армия — на руинах старой. В середине июня Юровский получил шифровку из Москвы и вызвал Ильюхина. Сказал, наливаясь синюшно:

   — Тебя касается в первую очередь…

   Подпись Ленина. Слова страшные: «Возникает впечатление, что вы так ничего и не поняли. Дело не в кучке отбросов, ранее именовавшихся «династией». Дело в возможном прицеле врагов и недругов советской власти. На политическом поле России много всего. Но Романовы олицетворяют трехсотлетнее благоденствие российских подданных — мы можем не играть словами и понятиями, это так. И это самые широкие слои населения уже начинают понимать. Что это означает? Пусть сегодня Николай никому не нужен. А завтра? Мы можем поручиться, что завтра он не станет знаменем контрреволюции и все отребье — от юга России до ее севера не хлынет под эти подмоченные, но — знамена? Посему предписываю вам незамедлительно изыскать способ и метод ликвидации Романовых, а также всех причастных. Революции не надобны свидетели! Главное: центральная власть должна остаться абсолютно непричастной».

   Поднял глаза.

   — А вы ожидали поздравлений с успехом?

   — Не дерзи. И так тошно. Твои предложения?

   — Переписка… Смешно. Если сработает — вперед!

   — А нет?

   — Есть одна идейка… Реквизируйте и просмотрите их драгоценности. Там должны быть особо ценные, понимаете? Мы обвиним их в краже из государственных хранилищ, этого достаточно для пули в лоб всем.

   — Но это их личные, личные, ты что, не понял?

   Нахмурился.

   — Ни у кого из нас нет ничего личного. У них — тем более. А Владимиру Ильичу что ответите? Ну, и то-то…

   Юровский сжал голову ладонями.

   — А фотографии передать во все газеты всего мира?.. Мы еще послужим под твоим началом, Ильюхин… И откуда это в тебе…

   — От нашей партии, товарищ…

   Юровский ошеломленно вскинул голову, всмотрелся. Это было похоже на издевку. Но — нет… Глаза сияют неземным пламенем, губы сжаты, ноздри дышат, как паровоз. Н-да… — поднес спичку, шифровка вспыхнула и рассыпалась в прах.

   Кудляков расхохотался, но как-то странно:

   — Он… поверил?

   — А то…

   Помолчал. Вздохнул.

   — Но ты понимаешь, что предложил беспроигрышный вариант?

   — Не дрейфь, подруга… Мы их до этого варианта семь раз спасем.

   — Ну… Твоими молитвами. А знаешь, Ильюхин? Тебе бы лет десять-двенадцать тому к нам, в Охранное — тебе бы цены не было. Кто знает… Может, ты бы один придумал такое, что и Ленин, и Троцкий, и эсеры эти… Все бы передохли, как мухи, а?

   — А чего же не позвали?

   Кудляков только руками развел.

   Войков сделался совсем тощим и стал похож на жердь с нелепо напяленным на нее костюмом. Встретились случайно. Ильюхин приходил в Кафедральный собор — на встречу с Баскаковым и Острожским. Во время службы проще было передать задание и деньги от «Кудлякова». Священник размахивал кадилом, с детства знакомые слова все равно воспринимались панихидой по покойнику. Не любил Ильюхин православные храмы. Чудилось ему что-то ненастоящее, неискреннее во всем обиходе, в людях, в словах. Однажды признался матери, та начала мелко креститься, прижала голову сына к груди: «Что ты, что ты, Сереженька, это великий грех, великий!» — «А как батюшка по ночам к Нюрке шастает?» Нюрка была легкая женщина через дом. «Ну… — растерялась мать. Это в нем человеческое, дурное взыгрывает. А когда он служит — он с Господом говорит. И мы вместе с ним». — «А как же евонная попадья, Евдокия, матушка? Она, поди, рада несказанно!» Дала затрещину, расплакалась: «Ты в кого такой растешь? В Антихриста? Им и станешь, если не уймешься!» Давно это было… Уж и бедной мамы поди нет на свете, и отец затерялся на просторах Сибири — как уехал на заработки, так и пропал.

   Вслушивался, напрягался, батюшка уже заканчивал: «Осанна в вышних, на земли мир, в человецех благоволение…» Вышел из храма первым, забыв повернуться к иконе и перекрестить лоб, наказание последовало мгновенно. Расхристанная женщина в рваном платке сильно пихнула в спину и прошипела: «Прихвостень жидовский!» Н-да, где найдешь, где потеряешь… Добр верующий человек и любит врагов своих по заповедям.

   Да ведь не все враги? Ну — Войков, Голощекин, тот же Юровский? Эти да! А другие? Их тысячи, и они маются, как и все остальные. Почему же они враги?

   Но исстари привык видеть в каждом черноволосом с выпуклыми глазами чужака, способного предать, отнять, пересечь дорогу в самый острый момент. Так уж сложилось. А что делать?

   С этими мыслями вышел к Гостиному двору (решил дать «кругаля», чтобы осмотреться и избавиться от «наружки», если что). Здесь и увидел Войкова. Тот наблюдал, как на потрепанный «фиат» грузят какие-то коробки, ящики и свертки.

   — А-а, та-ащ Ильчухин, собственной персоной! Давно не виделись, Силантий Викентьевич?

   — Я — Сергей Иванович, — уронил хмуро. Эта дурацкая манера не то шутить, не то общаться привела в ярость еще в прошлый раз.

   — Да Адонаи с ним совсем, тащ мой дорогой. Я вот к чему: сегодня ввучеру моя дает отходную…

   — Помирает, что ли? — решил пошутить и Ильюхин.

   — Не умеете, не получается у вас! — почему-то обрадовался Войков. Учитесь у меня, таращищщ Кучухин. Посидим, потанцуем, там есть одна… М-м-м… — поцеловал сжатые кончики пальцев. — Умрете из-под нее, на ней и сбоку, ручаюсь. Она вас приметила и вся из себя. Страдает, значит. В восемь вечера. Ждем.

   Подумал: а что? Уклоняться от такого — слабость проявлять. Их замыслы открываются незаметно и в самых разных местах и обстоятельствах. Пойду.

   Не заметил, как о недавно еще самых родных и близких вдруг стал говорить «они», «их», «у них». Отделил себя.

   — Ладно. А… Адонаи… Это что?

   — Это кто, товарищ. Так евреи называют своего бога. А что?

   — Любопытно.

   — Вы еще от своего Христа не избавились, а уже заинтересовались Адонаи. Вы склонны к мистицизму, товарищ. В чем урок? А в том, что все эти иеговы, адонаи, махметы и аллахи, а также и христы-кресты — чушь собачья! Запомните и не подавайтесь! Товар Ульянов все это пре-зи-ра-ет! И мы должны.

   Рассказал Кудлякову. Тот поморщился:

   — У нас в Охране евреев полагали источником всех бед. Не знаю… Я не склонен так думать. К примеру: самые лучшие, самые талантливые наши агенты были евреи. С одной стороны, большинство этого народа сеяло революцию и участвовало в ней. И участвует. Страшно участвует, сам знаешь. С другой… Был, скажем, один такой, член союза офицеров этой национальности. При Временном правительстве многие евреи стали офицерами. Так вот: большевики его арестовали, посадили в Таганскую тюрьму, а он захватил автомобиль во дворе тюрьмы, расстрелял охрану и бежал. Так-то вот… Помнишь, Христос сказал: «По делам их узнаете их…»

   Вечером Ильюхин погладил брюки и форменку, почистил ботинки и отправился на бал.

   Нынче манер был другой, заметил сразу. Супруга стояла у входа, величественно подняв красиво посаженную голову, в руке у нее была винтовка со штыком, приходящие отдавали честь и насаживали на штык мятые николаевские купюры.

   — Проходите, товарищ… Проходите… А почему вы рвете о штык советскую ассигнацию?

   — У меня нет другой… — затрепетал совслуж, наверное — из Совета, но «часовая» была неумолима.

   — Это акция по дестабилизации советской денежной системы! Взять его!

   И то ли взаправду, серьезно, то ли в шутку, в поддержку театрального действа, два чекиста в кожанках уволокли бедолагу в дом напротив.

   Подошел, поздоровался, пожал плечами.

   — У меня денег вообще нет. Никаких.

   Она отдала честь:

   — Вас приказано безденежно. Проходите, товарищ Папухин.

   «И черт бы вас всех взял…» — миновал тамбур, и сразу же наткнулся на хозяина. Тот расцвел, как роза.

   — Трищ Почепухин! Аллюр полкреста! Атас, Атос и всяко-разно! Я счастлив. У нас вечер революционного сопровождения! Прошу!

   Оркестр играл «Марсельезу», несколько пар пытались танцевать, но не получалось, немыслимый ритм сбивал с толку.

   — А вы, вы сможете? — Войков заморгал.

   — А вы? — выдавил улыбку. Жердяк хренов. Петрушка чертова…

   — А ну-ка… — Войков подхватил под талию, облапил, поволок, раскачиваясь, словно маятник каких-то немыслимых часов, и вдруг ощутил Ильюхин, что… получается. Вихляющий, ломкий, спотыкающийся танец самым необыкновенным образом укладывался в гимн революционной Франции.

   — Вот, — назидательно поднял палец, отпуская Ильюхина. — Из чего мы делаем вывод о том, что все полы… пола?.. полы имеют реальную возможность к сожительству! Но вас, товарищ, я не совращаю, нет. Слишком ответственна ваша задача… А вот и ваша фифочка, какова?

   От стены отделилось некое существо в красном платке и пестрой ситцевой кофточке, огненно-рыжие взлохмаченные волосы жестко закостенели в изначально приданной им форме, губы ярче флага, брови цвета сажи — она была образцовой девкой революции, только с панели.

   — Чего тебе? — ощерился. — У товарища Пуйкова живот пучит?

   — Иди за мной, идиот с «Авроры»…

   Вихляя довольно пухлым задом, начала подниматься по лестнице вверх, вверх — знакомый путь…

   — К диванчику, что ли? — осклабился Ильюхин. — Я свой… не на помойке нашел, чтоб ты себе имела.

   — Во-о, дурак… — Она покачала головой. — Если ты не разыгрываешь спектакль — то я не понимаю, что в тебе нашли… наши люди…

   — Ваши? — обомлел и даже отступил в угол знакомой ниши.

   — Наши-ваши, садись, глупец безмозглый…

   — Не дерзи, а то…

   — Медицина, олух! — Ухватила за причиндалы, да так крепко, что взвыл, отпустила, поморщилась. — Я права. Есть за что подержаться. А это, согласно Гиппократу, означает: здесь — много, — показала, — там — пусто, — постучала Ильюхину по голове. — Но это только преамбула…

   — Пре… Чего?

   — Вступление, умник. Я от Феликса.

   — Ну?

   — Он просил передать, что…

   — Ну? — сделал нарочито глупое лицо. Рожу. Она взбеленилась:

   — Не играй, артист… Третья стража.

   — Ну?

   — Что «ну»?

   — Это вы от ВЦИКа, товарка.

   — Пароль общий для всей операции.

   — Я пошел…

   Схватила за руку, вывернула, стало так больно, что вполне всамделишно застонал.

   — Феликс и это предусмотрел. Так вот: он велел сказать тебе, недоверчивому, напомнить велел… Ты взял со стола, из пачки листов, один. И подал Феликсу. На этом листочке Феликс нарисовал схему ВЧК.

   Вот это да… И крыть нечем.

   — Какое задание? И зачем этот маскарад?

   — Слушай сюда! Войков — он как многие. Ни туда, ни сюда. Жуир, прожигатель жизни. Здесь Юровский ничего искать не станет. А задание… Вот, послушай. Есть мнение найти похожих на Романовых, на всю семью — он, она, четыре сестры, мальчик. Людей одурманить. Расстрелять и закопать. Настоящих — вывести из дома и вывезти из города. Если надо — до поры спрятать.

   — Поговорим… — План показался диким, несбыточным. — Ты лучше скажи, под каким соусом ты заявилась в этот дом?

   — Да просто все… Неделю назад представилась купеческой дочкой Варфоломеевой, из Златоуста. Подарила «на революцию» его жене золотой сервиз — вилки, ложки, ножи и прочее на двадцать четыре персоны. Сказала, что «следю» за тобой давно, желаю в объятья. Она и устроила.

   — Это все… ради нашей… встречи?

   — Любимый, хочу! Прямо сейчас! — завопила дурным голосом и, повалив Ильюхина на диван, начала покрывать его лицо безумными поцелуями.

   — Какая страсть, какая страсть… — проворковал Войков с предпоследней ступеньки. — Зной, восторг и маргазм, или как там?

   — Спасибо тебе, тариванищ! — проорал Ильюхин. — Не забуду по… гроб и мать родную — тоже!

   — Продолжайте, товарищи! — Войков ушел, видимо ничего не заподозрив.

   Она поднялась, отдуваясь.

   — А ты на баб падкий… — сказала равнодушно. — Чувствуется и ощущается. У вас все мгновенно затвердело, ситуайен Ильюхин. Завтра утром я ожидаю тебя у театра. Оберегайся. Ты должен прийти без хвоста.

   Переспрашивать не стал, догадался: «хвост» — люди Юровского.

   Ах, как не хотелось вставать… Разводить полудохлый примус, кипятить чай, доедать вчерашнюю горбушку с затвердевшей рыбиной неизвестного происхождения. «Вот, — думал, — нехорошо вышло. Пробил голову хозяйке и некому теперь разогреть, подать, убрать и купить. Что мы, мущины, без женщин? Пусто дело, как ни крути. И срамной вопрос… Удобно было. Неудобно стало. А удобство — оно превыше всего!» Но поднялся, умылся, взглянул на часы — до театра топать минут пятнадцать, так что пора. Отправился не евши, не пивши, в самом дурном расположении духа. Где теперь заправиться? Негде. И пропади все пропадом…

   Пришел вовремя, она уже ждала. Узнал по стреляющим глазам, пронзительным и бездонным. А вот одежда была совсем иная. Перед ним стояла не то учительница из реального, не то курсистка. Препятственная дамочка, жаль, что призыв Войкова отведать сладенького был только выдумкой…

   — Ступай за мной… — Открыла дверь служебного входа, начала подниматься по лестнице. Послушно двигался следом, понял: лишние разговоры ее раздражают. Наконец вошли в какую-то залу. Здесь у огромного, во всю стену, зеркала дергали ногами девицы в коротеньких юбочках, Ильюхину они показались совсем голыми.

   — Сейчас… — осторожно приоткрыла двери, заглянула и поманила пальцем: — Смотри…

   На длинном диване сидели: купец в старинной одежде, его жена в сарафане, четверо дочерей в старинных платьях и сыночек лет четырнадцати в солдатской одежде. Все они позировали художнику. Тот суетился у мольберта видимо, рисовал семейный портрет.

   — Есть картина художника Рябушкина: «Семья купца». Не видел? — Ильюхин не успел даже рта раскрыть, как она уже оглядывала его с головы до ног сквозь прищуренный глаз и гадко улыбалась. — Хотя что это я? Ты вообще хоть одну картину в жизни видел?

   Ильюхин рассвирепел: шалава, дешевка чертова.

   — В одна тысяча пятнадцатом был я в Петрограде, в увольнительной. Оказался на набережной, у Зимнего. Дай, думаю, зайду…

   — Ты мне макароны не развешивай… И встретил тебя сам государь и повел, повел, а ты…

   — Не государь. Не знаю кто. Но пустили. Всех в этот день пускали. И я смотрел и смотрел… — Вгляделся в лицо «шалавы». — А я еще вчера заподозрил, что ты на одно лицо с этой… как ее? Дева Мария, только у итальянцев?

   — Мадонна? — спросила, каменея.

   — Вот! Мадонна Литта! На одно лицо. Только у тебя обиход поганый и похабный. Вчера. Сегодня уже получше…

   — Одарил, матросик. Ладно. Вглядись…

   Он почувствовал, что пол уходит из-под ног. Купец и царь — на одно лицо. Приодеть — так и вовсе. Жена… Помоложе царевой, конечно, но ведь всякие там пудры, то-се… Девочки… Не слишком, но сходство есть. А вот байстрюк… Он самый-самый…

   — Есть контакт. И что?

   — Мне подсказал Федя. Ну — Лукоянов. Он тут всех знает…

   — Значит, он понял — для чего это все нужно?

   — Он наш человек. Понял-не понял… Он в обморок от ужаса упал. Невинные люди, все же… Но, матрос, — ре-во-лю-ция! Раз. Спасение миллионов — два. Сам Ленин посоветовал: пусть-де погибнут еще тысячи, но страна будет спасена! Так-то вот… Да и потом: тебе, что ли, стрелять? На это другие есть…

   Спросил: придумали или — как? Ответила: придумали. Понял: пока ничего не скажет. И правильно, наверное. Чтобы голова не болела… Но рассуждения о безвинных, столь необходимых большевизму жертвах — не убедили. И раньше сомневался. А теперь и вовсе взяло за душу. Как? Жил человек, был, страдал, существовал как мог — и нате вам. Пожалуйте бриться. Справедливо это? Никак! Но с другой стороны — кто был ничем и так далее? На всех все равно не хватит. Но ведь Ленин и другие всегда говорили о чуждых рабочему классу помещиках, капиталистах и богатеях. А эти — кто? Жаль, не спросил… Наверняка невелики шишки, раз согласились за сиротские совзнаки позировать этому маляру…

   Здесь он задал себе прямой вопрос: а готов ли ты и впредь стрелять, стрелять, стрелять? А может, это в тебе червоточина или попросту червь от буржуазов завелся? Эдакий глист в душе, который, подобно искушающему дьяволу, шепчет, шепчет… Ленин ведь щастия хочет. Миллионам. Может, и в самом деле смерть этих — пусть несчастных, да-да, к чему лукавить, — есть славная жертва на алтарь всеобщей и отдельной радости?

   А на душе было мутно и тяжко, тревожно было, и тревога эта все нарастала и нарастала.

   Юровский ходил по кабинету-номеру, засунув по-ленински большие пальцы под мышки.

   — Я чего тебе вызвал, Ильюхин… Сейчас ты войдешь в соседний чулан, вон его дверь. И будешь сквозь щель слушать мой и товарища Федора Лукоянова разговор с доктором Деревенко. Ты спросишь меня: а кто это такой? И я тебе отвечу: врач семьи Романовых еще с петроградских времен. А зачем он нам понадобился? Вот, слушай, впитывай, тебе пригодится…

   Ушел в чулан, через мгновение в кабинете появился высокий, полный человек в цивильном, борода у него была рыжая, клинышком, усы тоже рыжие, роста он был высокого и носил пенсне. Следом вошел Лукоянов. Несколько мгновений Юровский молча, с весьма значительным видом вглядывался в лицо посетителя, потом сказал:

   — Не угодно ли вам сесть?

   Деревенко послушно и даже излишне торопливо подвинул стул и, поелозив задом, обосновался на краешке.

   — У вас здесь, в Екатеринбурге, кажется, жена и… сын?

   — Так точно. Ребенок. И… она. Да-с. А… что?

   — У нас мало времени… И я буду краток. Скажу не обинуясь: у властей большие к вам претензии.

   — Претензии? Но… отчего же? Я послушен, исполнителен, я не делал ничего против… рабочего класса! Ничего!

   — А теперь вам надлежит сделать нечто в пользу рабочего класса, товарищ…

   — Вы… назвали меня… товарищем? О, это так… так…

   — Это — так. Вы вхожи в семью Николая на правах врача и давнего знакомого.

   — Да-да, они… Они знают меня, как почетного лейб-медика.

   — Вот! — Юровский поднял указательный палец к потолку. — Мы будем давать вам… письма. На французском языке. Вы знаете французский язык?

   — Как все интеллигентные люди. Несколько… Читаю со словарем, перевожу с Божьей помощью… А… А… О чем? Там, в письмах?

   — Этого вам лучше не знать. Жена, ребенок… Вы меня поняли?

   — Так точно. Но… при чем здесь… они?

   — При том, что если вы хоть единожды прочтете текст письма и посмеете обсуждать… Ну хоть бы и с Николаем — жену и сына мы расстреляем. За контрреволюцию. Это понятно?

   Ильюхин видел, как наливается мертвой бледностью лицо Деревенко. Лукоянов стоял рядом с Юровским. Молча.

   — Вы все поняли?

   — Я… Я понял. Я… я все сделаю. Но… вы гарантируете безопасность моей семьи?

   — До тех пор, пока вы исполняете наши поручения.

   — Как я должен объяснить госуда… Николаю Втор… То есть бывшему ему, что это за письма и откуда они у меня?

   — Разумный вопрос… Вы скажете, что к вам на улице подошел офицер из академии Генерального штаба и вручил это письмо. Вы были удивлены, но офицер назвал вас по имени-отчеству и вы поняли, что это не провокация. Можете добавить, что помните этого офицера по Петербургу. Скажете, что он у вас лечился. Фамилию назовете любую.

   — Но… царь знает всех офицеров!

   — Скажете, что это был Борис Соловьев, зять Распутина.

   Деревенко вышел, пятясь и кланяясь, словно китайский болванчик. Лукоянов следом, все так же молча.

   — Ну! — обозначил Юровский приглашение войти.

   — Вы же говорили, что письма буду отдавать я? — удивился и расстроился Ильюхин.

   — Мы посоветовались и решили разделить процесс. Он будет отдавать. Ты будешь нагнетать и убеждать. Нам нужно, чтобы этот выродок согласился бежать! Ты понял? Тогда их расстрел будет абсолютно оправдан даже в глазах кайзера Вильгельма!

   Взял себя в руки, успокоился. Произнес с усмешечкой:

   — Изощренный план… Поздравляю. Или — как говорила моя покойная Танечка — проздравляю.

   Юровский метнул из-под бровей подозрительный взгляд:

   — Что это ты? Как понимать?

   Рассмеялся:

   — Уж простите за подробность, товарищ Юровский, но когда Татьяна бывала мною сильно довольна — она говорила: проздравляю!

   — Ладно. Свободен.

   Спускался по лестнице, и в голове стучало в такт каблукам: они знают, чего хотят. И знают, как достичь. Что противопоставить их напору? Задумку товарища Дзержинского? А отдаст ли железный Феликс контрибуционные деньги голодным и сирым? Про него ведь рассказывали шепотком, по углам, что когда он на партийные деньги скрывался в Швейцарии, в Женеве, то совсем не скучал, а прохлаждался со своею женой и кушал, что хотел, и жил очень даже красиво… Такие привычки не способствуют жалостности к голодающим. И это значит, что…

   От мелькнувшей мысли стало жарко и струйки пота потекли по лбу.

   Это значит, что спасать надобно… очи ее. Ибо так велит солнце Завета. И спасая ее — спасай и всех остальных, товарищ, только от души, от души, а не по заданию нашей партии.

   Он обнаружил очень странный и внятный изъян в замысле Юровского. Все было настолько очевидно, что вспотела спина. Что, Юровский забыл? Ведь письма должен писать полковник из академии? И почерк этого полковника Николай знает. А теперь — зять Гришки Распутина? Тут что-то не так. Тут не сходятся концы с концами. Ну, с Деревенко — ладно. Все же врач — против него, Ильюхина, — свой человек. И не просто знакомый, а друг дома. Это как бы и верно. Но вот зять, Борис Соловьев…

   Может, лучше незамедлительно предупредить Николая, раскрыть карты, вместе придумать контрмеры?

   Нет… Кто такой Ильюхин для царя? Бывший матрос бывшего Российского флота. То есть ничто. Взбрендит императору — и он еще, чего доброго, «посоветуется» с Юровским — о таком-де излишне заботливом матросике с «Дианы». И тогда — пуля. Нет. Надобно помалкивать и двигать свой собственный замысел — ну, немножечко, конечно, и Феликсов, будем справедливы. Только так возможно избежать губительных ошибок.

   Поутру застал в ДОНе нервную суету. Авдеев стоял с потерянным лицом и о чем-то докладывал Юровскому. Здесь же горделиво смотрели в потолок Голощекин, Белобородов и Войков. Что-то произошло, догадаться не трудно. Юровский заметил, поманил пальцем:

   — Пожалуйте сюда, товарищ…

   Подошел, Белобородов скорчил рожу.

   — У нас тут, оказывается, крадут!

   Войков театрально поднял руки.

   — Представляешь, братишка Почепахин, наш бывший друг Авдеев и его робяты овеществляют собою пережитки капитализьма, ты можешь это себе представить? Я — нет!

   И только Голощекин стоял молча.

   — Мы отстраняем товарища Авдеева и его людей, — сухо проговорил Белобородов. — Уралсовет постановляет: отныне комендантом Дома особого назначения назначается… Некрасиво сказал… Станет… Нет. Он же не сам по себе — станет. Он как бы от нас? Товарищи, как сказать?

   — Становится по приказу революции! — снова вскинул руки Войков.

   — Ну вот! — обрадовался Белобородов. — Яков Михайлович! Ты отныне становишься. Ты как?

   — Я привык выполнять. Раз вы — по-стано-вили — я и становлюсь.

   — Юровский! — обрадовался Войков. — Ты, оказывается, прекрасно владеешь русского… русским? Да — языком! Какая находка, какое открытие… Кабы не война — прямиком в Москву, в Центр, в науку!

   — Что делать мне? — Ильюхину надоело слушать ерничание советских.

   Юровский сел за стол под рогами.

   — Приказываю: проверить каждый провод, доску, стол и диван. На предмет подготовки побега или чего еще. На все про все даю три дня. Спрошу сурово…

   Чего там… В ДОНе все было в порядке. Диваны, стулья и столы, а также провода и доски подтверждали непреложно: побег невозможен.

   Ночью (под предлогом этой самой проверки) обошел территорию снаружи и изнутри. Наивная то была мыслишка — распилить забор, отодвинуть секцию от столба до столба и вывести узников на свободу. Как это сделать? Подкупить ночной караул? Отравить? Перебить всех дубинами? Или перестрелять? Это же невозможно. Тогда, в запале и зашоре, возможным казалось все. А теперь… Дураки мы были. Все, без исключения. Судили и рядили по поверхности. А в глубину заглянуть…

   Никому и в голову не пришло.

   Как же быть? Что придумать?

   Эта рыжая от Феликса изобрела вместе с товарищем Лукояновым подмену. Ладно. Порассуждаем.

   Допустим, семейство с картины усыпляют и ночью перебрасывают через забор сада. Дом заперт наглухо, караульных в саду и вокруг нет (они совершают обход в твердо установленное время), так что лазейку можно найти.

   Перебросили. Дальше что? Ведь настоящих надобно вывести или вынести из ДОНа. Как это сделать? Тем же путем? Перебить или усыпить…

   Вот! Усыпить всю ночную охрану. Это возможно. Побаловались чайком, венгры — кофейком, достать кофий вполне реально, в городе есть все, как в прежнее, мирное время, только тогда это «все» было для всех, а сейчас — для товарища Войкова-Пуйкова и его супруги и их гостей. Достанем, ничего…

   Ладно. Все спят.

   А захотят ли Романовы покинуть ДОН? Они ведь наверняка воспримут все действо как провокацию и подготовку их собственной ликвидации. Что им ни наплети, что ни объясни — не поверят. Никто бы не поверил…

   Значит, и их тоже — угостить кофейком?

   Допустим и это. Угостили. Подмена спит на своих местах, настоящие погружены… В телеги? В грузовик? Во что или на что они, мать их так, погружены?

   И куда мы их повезем?

   Разве мы подготовили место для их передержки?

   Разве мы разработали план — а что потом? Куда? Как?

   Детский лепет это все. Глупость и чепуха.

   И — самое главное: подмену возможно совершить только в ту ночь, в которую Юровский произведет расстрел. Все будут нервные немного, сонные немного, авось и сойдет. Ведь ни раньше, ни позже подменить нельзя. Как бы они ни были похожи, Юровский, имея время для общения с ними, обман обнаружит.

   Куда ни кинь…

   Утром рано он явился в «Американскую» и узнал, что Юровский уехал. Куда и зачем — сказать никто не мог. Лукоянов и Кудляков были на месте, рыжую вытащили из постели — она снимала комнату на Пушкинской, у аптекаря. Явился и Авдеев, а следом — Баскаков и Острожский. С точки зрения конспирации, все это было неверно, но Ильюхин понимал, что задача, поставленная Феликсом, фактически провалена и тут уже не до фиглей-миглей.

   В гробовой тишине изложил свои ночные мысли. Все молчали, только Кудляков почесал затылок.

   — Однако, товарищ… Однако… Все настолько очевидно, что с недоумением констатироваю: а где же были, товарищи, наши с вами головы? И на что мы надеялись?

   Лукоянов встал.

   — Вношу поправку. Я не посвящал всех нас, но Зоя Георгиевна… — повел головой в сторону рыжей, — не даст соврать: деталь, о которой я сейчас уведомлю, решающая деталь, я это подчеркиваю — эта деталь ей, Зое Георгиевне, хорошо известна. Просто мы считали, что время еще не пришло…

   — Давайте по существу, — сказал Баскаков.

   — Планируется сделать Юровского нашим… союзником, товарищи…

   — Этого… пламенного представителя партии и… понятно кого? вскинулся Острожский. — Это, господа, нереально…

   Лукоянов нахмурился.

   — Я понимаю: у двух наших групп разное отношение к… арестованным и к будущему. Но цель у нас — одна. Пусть ради совершенно различных последствий, но ведь настоящее нас объединяет, не так ли? Посему прошу ваше старорежимное «господа» более не употреблять. Товарищи. Это приемлемо для всех нас. У вас ведь были «товарищи прокурора» или «товарищи министра»?

   — Как? Как сделать Юровского… союзником? У меня… у меня язык не поворачивается, гос… товарищи! — выкрикнул Баскаков. — Это… это пьяный бред, уж простите великодушно!

   — Тише… — поднял руку Лукоянов. — И в ваше время и в нынешнее есть только два способа: скомпрометировать и завербовать или… Купить.

   — Он неподкупен… — сказал Ильюхин. — Чепуха…

   — Можно еще и запугать… — обронил Кудляков. — Старая мать, дети, то-се… Он безумный отец. Как и все они…

   Повисло растерянное молчание. Похоже было, что все понимают: предложения слабые. Ненадежные предложения…

   — Кто возьмет на себя… разговор? — спросил Лукоянов.

   — Я, — улыбнулась Зоя Георгиевна. — И я гарантирую: он станет шелковым. И выполнит все, что мы ему укажем.

   Расходились в некотором недоумении. Конечно, дамочка напористая и актерка великолепная, однако Юровский есть Юровский. Его взять не просто. Если и вообще возможно…

   Пошел в ДОН. Здесь время застыло, остановилось. Охранники будто и не сходили со своих мест, из-за дверей комнаты великих княжон доносился веселый смех и пение. Наверное, стелют постели, все как всегда…

   Осторожно постучал, пение смолкло, из-за приоткрывшейся двери показалось настороженное лицо Татьяны.

   — Это вы? Что вам… угодно?

   — Мне… Я хотел… Я должен переговорить с Марией Николаевной.

   Усмехнулась не слишком приязненно.

   — Должны? В самом деле? — Повернулась к сестрам: — Машка, это к тебе, — и отодвинувшись, пропустила Ильюхина в комнату. — Вы уж извиняйте великодушно, придется при нас. Нам выходить из комнаты без приказу невместно…

   Она ерничала, надсмехалась, но Ильюхин не огорчился. Мария обрадовалась ему и не скрывала этого.

   — Вы? Какими судьбами? Я рада… — Подошла к окну. Нижняя часть стекол была вымазана белой краской, через оставшуюся нетронутой верхнюю видны были черные доски забора. «Однако… — подумал растерянно. — Юровский их сильно любит…»

   — Я не решился зайти к… вашим родителям… — произнес неуверенно. Вот, решил к вам…

   Татьяна покачала головой:

   — К государю входят только с его соизволения и по его разрешению, проговорила почти по слогам и оттого как-то особенно непримиримо. — Вам следует это знать.

   — Оставь… — Ольга подошла к Ильюхину. — Не обижайтесь. Поставьте себя на… наше место. Что-нибудь случилось?

   — Пока не знаю… Спросите у… отца: не получал ли он каких-нибудь писем с воли. Не в конверте, это важно…

   — А если и получал? — Татьяна сложила руки на груди.

   — Вы можете… прямо сейчас?

   — Я пойду сама. — Татьяна безапелляционно отодвинула Ольгу и Марию и вышла в коридор. Вернулась через мгновение.

   — Нет. Никаких записок или писем без конвертов с «воли» не было. Еще что?

   — Это все. — Ильюхин повернулся, чтобы уйти, но Ольга вдруг остановила его, осторожно тронув за рукав.

   — Вы знаете Распутина?

   — Нет. Но я слышал о нем. Говорили, что он плут и мошенник.

   — Это не так. Когда у мальчика шла кровь — он останавливал ее. Однажды он сказал: «Вы… — Ольга должно быть вспомнила что-то, потому что лицо ее помрачнело и даже постарело. — Вы живы до тех пор, пока рядом с вами я…» «Вы» — это мы, Романовы, семья…

   Она говорила нервно, часто останавливалась и вытирала глаза платком, ей тяжело было вспоминать, Ильюхин видел это.

   — Его убил наш родственник… Он, как и многие, считал, что от него, Григория, все зло. Убили… Я помню, как мы его похоронили — в парке, в специально построенном склепе. Мы приходили к его гробу, он лежал, как живой, его лицо было видно сквозь стекло…

   — Мне только не нравилось, что оно было сильно нарумянено, — вмешалась толстушка Анастасия и, наткнувшись на укоризненный взгляд сестры, виновато замолчала.

   — А потом… потом началось… всякое… — Ильюхин почувствовал, что слово «революция» Ольга произносить не хочет. — И однажды, когда мы все были в маминой комнате, его тело… протащили мимо окна… С бранью, грязной руганью… Они его пинали ногами, потом поволокли за волосы, за бороду… Он переваливался через сугробы, вспахивал лицом грязный снег… А ведь он — святой, святой… — Она зарыдала.

   Ильюхин посмотрел на Марию.

   — Я… зайду к… вашему отцу, как только смогу. Скажите ему, что если будут письма или записки — не надобно торопиться отвечать. Пусть подождет меня…

   Вгляделся в ее прекрасное лицо, вдруг вспыхнувшие щеки, растерянно улыбнулся.

   — Я… не враг вам. И помните… Если что не так… Мне — смерть.

   Выскочил в коридор пулей, только бы не слышать, что они там говорят. О нем…

   И сразу же столкнулся с охранником Медведевым. Авдеев называл его «хитрягой», Юровский переименовал в «Дружочка». Медведев — среднего роста, с мягким овальным лицом и типичными «рабочими» усами, смотрел изумленно:

   — Ты… чего это? О чем это ты с ними?

   Оттащил гаденыша в столовую, к камину.

   — У каждого своя работа, товарищ. Яков что же, не предупредил?

   — А как же! — обрадовался Медведев. — Очень даже! И Яков, и прежде Авдеев! Только одно к ним ходить, совсем же другое — шептаться и плакаться! «Мне — смерть»… — передразнил, скривив лицо. — Тоже мне, сочувствующий нашелся…

   И понял Ильюхин, что есть только два выхода: убить на месте или… все объяснить.

   — Как можно вызнать замысел врага? — прошипел в ухо. — Ну, умник хренов?

   — Подслушать? — радостно заулыбался Медведев.

   — Или войти в доверие, олух царя небесного… Еще раз мне помешаешь пойдешь на фронт.

   — А… а Якову или Лукоянову, к примеру, я имею сообчить?

   — Ты «имеешь» сообщать только лично мне! И знаешь почему? Потому что я действую не по распоряжению Якова или Лукоянова…

   — А… кто же будет их главнее?

   — Дзержинский, дурак. Откроешь рот — расстрел на месте!

   Это вроде бы убедило. Медведев ошеломленно закрутил головой и произнес неуверенно:

   — А тогда почему нельзя? Якову?

   — Когда будет нужно — Яков сам тебе все объяснит.

   Теперь Медведев успокоился окончательно, а Ильюхин подумал о том, что придется — ради спокойствия — все доложить Юровскому…

   И вдруг «хитряга» прыснул в кулак.

   — У тебя мечта есть?

   Ильюхин едва не подавился.

   — Чего-чего?

   — Мечта, парень… У меня — есть. Знаешь — какая? Всех надеть. Понял? Ну, скажем — начнется расстрел засранцев. Я войду и высморкаюсь — в две ноздри. Николашка оппукается от злобы и ненависти и скажет: «По какому праву?» А я: «Съешь девять грамм?» Каково?

   Не знал, что сказать. То ли олух, то ли придуривается? Осторожнее с ним, ох осторожнее…

   А Медведев, словно надувшись воздухом величия или несварения, продолжал откровенничать:

   — Тебе — как самому, самее которого не бывает. У меня браунинг приготовлен. Знаешь, мне когда-то… один человек из партии, еще там, в горах Кавказа, велел одного грузинца вонючего шпокнуть. Тот деньги брал ну, из банков, а ни с кем поровну не делился. Ну, х… с ним. Я к тому, что этим реворужием я царишке башку и отверну! Разделяешь, брат?

   Ильюхин от такого потока дар речи потерял и только смотрел во все глаза — где еще такое увидишь?

   Ушел, не попрощавшись. Подумал: «Все мы здесь — дерьмо. Но ведь даже оное разной напряженности бывает. Этот — совсем бесформенный. А с другой стороны? На таких стоим…»

   Доклад прошел гладко. Юровский добрил. По поводу фразы «если что — мне смерть» долго смеялся и вытирал слезы.

   — Однако ты нашелся идеально! Я бы не нашелся. Молодец! Они поди заплакали?

   — Было.

   Юровский снова схватился за живот, закашлялся и пошел в угол, где стояла урна — отхаркиваться. Внезапно посерьезнев, сказал:

   — Сейчас поедем в академию штаба этого… Найдешь полковничка.

   — А… потом? — Ильюхин почувствовал недоброе.

   — Суп с лягушкой. Пошли…

   Но ехать не пришлось. Полковника увидели у входа, он препирался с часовым.

   — Вот, товарищ Юровский, — пожаловался тот, — прет и прет, как будто у нас здесь штаб чехословаков…

   — Что у вас? — без интереса в голосе спросил Юровский.

   — Понимаете… — зашептал полковник, косясь на входящих и выходящих, вы тогда так со мною поговорили, что многие видели. Некоторые приходили сюда, к «Американской», и выяснили, что люди тогда были от Чека. Меня подвергают остракизму, я не могу переступить порог!

   — Вам боле не потребуется… — Юровский повернулся к Ильюхину. Отвезешь туда, где он сможет переждать хоть до второго пришествия…

   — Очень благодарен! — обрадовался полковник. — Мне все равно нельзя вернуться, а вещи… Какие могут быть вещи в наши скорбные дни!

   С нарастающей тоской Ильюхин усадил полковника в дежурную пролетку, бросил извозчику «Поехали!» и мрачно замолчал. Что теперь делать? Что? Он не знал этого.

   — А… а куда мы? Где я смогу переждать? — встрепенулся полковник.

   — Есть одно место… — отозвался сквозь зубы. — А… что такое этот самый… ну, слово мудреное вы произнесли?

   — Остракизм? — обрадовался полковник. Видимо, в нем снова проснулся преподаватель, учитель. — Это по-гречески — черепок. Много тысяч лет тому назад в Греции, в Афинах, народное собрание изгоняло неугодных на десять лет. Их имена писали на этих черепках. Вы все поняли?

   — Понял. Только теперь будут изгонять навсегда. Вы — нас. Мы — вас. Поняли?

   — Нет. Пожалуйста, поподробнее.

   — Просто все. Примиритесь вы, из прошлого, с нами, за которыми будущее?

   — А может быть, оно — за нами? — усмехнулся полковник.

   — Тем более…

   — Куда править? — повернул голову извозчик.

   — К железной дороге правь. Слева от вокзала — пакгаузы. Туда и правь…

   — Пакгаузы? — дернулся полковник. — Но… зачем?

   — Затем.

   Всю оставшуюся дорогу ехали молча. Кажется, пассажир начал догадываться.

   Когда впереди возникло красное здание вокзала, Ильюхин приказал:

   — Стой. И уезжай. Больше не нужен.

   Извозчик хлестнул лошадь и с ужасом на лице — тоже все понял умчался.

   — Теперь… куда? — Лицо полковника пошло белыми пятнами.

   — За мной…

   Миновав пакгаузы, вышли к железной дороге. Ильюхин поискал глазами и, заметив вдалеке путевого обходчика, приказал:

   — Ждать меня здесь. Ни шагу! — и побежал к служащему.

   Тот поднял глаза от рельсов и, покачивая здоровенным ключом, спросил:

   — Чего?

   — Вот две золотых десятки… — Ильюхин раскрыл ладонь, на ней скучились два императорских профиля. Позаимствовал на одном из первых своих обысков еще в Петрограде. — Ты сейчас принесешь штаны, куртку, ремень, рубаху и обувь, все старое и форменное, получишь эти деньги и забудешь все, как сон.

   Глаза обходчика влажно и жадно блеснули.

   — Дай-ка… — Покачал на своей черной ладони монеты, они теперь засверкали особенно ярко. — Вор, что ли? Или анархист? От Чека несесся?

   — Вали. Неси. Одна там, другая — здесь.

   Наверное, профиль царя обходчик держал в руках первый раз в жизни. Его словно ветром сдуло…

   «Вот… — подумал Ильюхин. — Учили — «не укради». А получается, что и от краденого может быть толк. Истинное противоречие…»

   Запыхавшийся железнодорожный служащий примчался с грязным замасленным мешком за спиной, восторгом в глазах и холопской усмешечкой на обветренных губах.

   — Как велели… А я от щедрот своих еще добавил и справку эту… У меня новая есть… — Протянул мятую истертую бумажку, Ильюхин прочитал: «Дана Авдухину Ермолаю Тимофеевичу в том, что оный Авдухин является служащим 118 дистанции пути в качестве путевого сторожа». Стояла малограмотная подпись, но печать, похоже, была настоящая.

   Отдал монеты, услышал в спину благодарственное: «не попадись, любезный!» — и быстрым шагом направился к полковнику. Тот ждал в полнейшем недоумении.

   — Вот… — Отдал мешок и справку. — Переодевайтесь. Старую одежду мне. Потом — на станцию и первым же поездом — со всех ног! Иначе вас подвергнут этому самому… Остракизьму.

   Полковник заплакал. Он рыдал по-женски, всхлипывая и размазывая слезы по небритому лицу, давно нестриженные волосы разлетелись от ветра в разные стороны, и стал похож бывший преподаватель академии на святого с иконы, виденной Ильюхиным когда-то в детстве…

   — Храни тебя Бог, служивый… — выдавил сквозь спазмы. — Выходит, бородастенький этот приказал меня… в расход?

   — Выходит, так… Если что — обо мне ни слова!

   — А письма… письма как же? — забеспокоился чудом воскресший. — Здесь же мало кто знает язык галлов…

   — Это ничего… — почти ласково отозвался Ильюхин.

   Потом он взял мешок — уже с офицерской одеждой, отошел за стену пакгауза и аккуратно поджег. Задымило, пламя на глазах уничтожало офицерский костюм. «Так и Россия наша дымом уйдет… — подумал горько. — И сколько еще душ призовет Господь по злобе нашей и ненавистности…»

   Юровскому доложил четко и кратко. Тот выслушал и кивнул.

   — Письма станет теперь писать… другой человек. Я бы мог и назвать, да в таком деле лучше не надо. Твоя забота проконтролировать царишку. Как он? Поверит или что? Предстань перед ним как бы шпионом от «бывших». Посоветуй поверить: мол, единственный способ спастись — бежать.

   — А когда оне поверят, — подхватил, — и в ихних ответах прочтется уверенное желание, тогда — всех к стенке, письма — во все газеты мира, во все страны, и кто тогда обвинит товарища Ленина?

   Юровский посмотрел дружелюбно, почти с любовью. Так смотрит учитель на своего ученика после точного и удачного ответа.

   — Я тебе говорил: далеко пойдешь… Не покидай ДОН. Я ведь вынужден и в Чека находиться. Комендант — комендантом, а контрреволюция в городе и уезде — тоже подняла голову. К развязке идет…

   — Сдадим Екатеринбург?

   — Чехословакия, армия генерала Войцеховского… А у нас пока — пенки с молока. Но ты не горюй, товарищ. Наша все равно возьмет!

   В столовой было пусто: ужин давно закончился, Романовы, доктор Боткин и прислуга разошлись по комнатам. Ильюхин подошел к зеркалу над камином. Оно мерцало странным неземным светом, словно окно в мир иной. Прижался лбом к холодному стеклу — там была бездна, а в ней, словно бледное воспоминание о мире сущем, — его, Ильюхина, воспаленное лицо с безумными глазами обитателя скорбного дома. «Однако… — подумал. — Довела служба… На товарища Войкова или там Голощекина посмотреть — они будто из бани только что вышли. А ты, брат, — как тот сеятель, что вышел сеяти семена свои, только ветер разметал все труды… И не будет урожая, и никто не насладится плодами земными. Скорбь, страдание и слезы — вот что впереди…»

   Надо идти домой… В скучный сиротский приют. Войков любит говорить о том, что революционеру дом не нужен. Мол, отечество нам всем — весь мир. А дом… Это удел буржуазов. Но ведь сам обретается в барском особняке? И кушает стерлядок в соусе.

   Скрипнула дверь великих княжон, на пороге появился Николай. Был он в нижней рубахе, взъерошенный, мятый, в глазах даже не беспокойство — испуг.

   — Я так и понял, что это вы… — сказал тихо и протянул листок. Мелкие буквы, чужой язык — да ведь это…

   — Письмо? — спросил шепотом. — От кого?

   — Подписано — «офицер», — Николай пожал плечами. — Зайдем сюда, дочери уже спят, так что ничего… По этикету невозможно, да ведь какой теперь этикет. Только тише, хорошо?

   Кивнул в ответ, вошли, под иконами горели лампады, сумрачно было, ни лиц, ни фигур — там, на кроватях.

   — Вам незнаком этот почерк? — спросил Николай.

   — Нет. Что в письме? Я смотрю — листок тетрадный, двойной. Просили отвечать на втором листке?

   — Откуда… вы знаете?

   — Все же, что в письме?

   Растерянно пожал плечами.

   — Нужно-де, чтобы одно из окон было отклеено, чтобы в «нужный момент» и прочее… Автор клянется Богом и совестью, что сделает все для нашего спасения…

   — Отвечайте. Только не слишком обстоятельно. Отвечайте так, чтобы вас невозможно было заподозрить в желании убежать. Вы поняли, Николай Александрович?

   — Я понял, понял, а вы что же — догадались, что отвечать надобно на втором тетрадном листке, причем не отрывая его?

   — Догадался. И вы бы догадались. Не отрывая — это для того, чтобы при обыске у вас не нашли этого послания. А самое главное… — Задумался: говорить или нет? Может быть, подождать? — Самое главное в том, что в руках отправителя должны собраться все письма «офицера» и все ответы… вашего величества…

   — Да ведь это понятно! — заволновался Николай. — Наши спасители должны изучить в решающий момент все! Это же понятно!

   — Или… Или иметь в руках все нити вашего заговора. Всю паутину, которую сплели вы и ваши сторонники на воле…

   Царь молчал, по его растерянному лицу было видно, что он ожидал чего угодно, только не подобного поворота.

   — Как же быть? — спросил растерянно, и почудилось Ильюхину, что губы у царя дрогнули…

   — Просто быть… Отвечайте. Только так, чтобы не могли вас обвинить в подготовке побега. Удовлетворяйте как бы праздное любопытство «офицера», и не более того.

   Закивал мелко, потер лоб, зябко скрестил руки на груди. Все же он был потрясен.

   — Зачем эта игра?

   — Вы взрослый… Подумайте. — И жестко, почти жестоко: — Побег и в ваших тюрьмах и каторгах иногда карался очень тяжко. Или не знали?

   — Не… интересовался. Наверное, зря… Я сожалею об этом.

   — Получите другое послание — без меня ничего не решайте. А почерк… Я его запомнил. Я выясню — кто это писал.

   Домой вернулся под утро. На ступеньках сидела Зоя Георгиевна, поджав колени к подбородку.

   — Новые новости… — сказал, открывая дверь. — У вас-то что стряслось?

   — Надо посоветоваться.

   — О чем?

   Повела плечами:

   — Ну… хотя бы о том, как обаять Юровского.

   — Его нельзя. Обаять. И ваши мечты лечь под него и сделать своим рабом — ерунда окаянная, вот что…

   Потянула ручку двери.

   — Что же мы на улице стоим? Открывайте…

   Без особой охоты (что ей надо, стерве этой…) отворил и пропустил вперед. Она рассмеялась.

   — Хочется быть галантным? Я понимаю. Но хозяин всегда идет первым. Он показывает дорогу. Что у вас тут? Горница? Что ж, бывало и хуже. Сядемте и поговоримте. Итак: почему же Якова Михайловича нельзя сделать рабом на почве сладостных утех? Для начала? Ведь позже можно незаметно-ненавязчиво доложить, подсунуть, отвлечь, скомпрометировать. Я не права?

   — Он с вами не ляжет.

   Удивилась:

   — Как это? Не бывало. Все укладывались.

   — Вы не поняли. Он был иудеем — верующим евреем. Потом, за границей, крестился, стал лютеранином. Кто-то считает, что из-за тактики какой-то там. Ан — нет. Он — ищущий. Он ищет веру, дело, которому можно отдать всю жизнь. Я смотрел на него, я размышлял, я думал, и я не ошибаюсь. Ваш путь паровозный тупик.

   Подошла к настенному зеркалу, поправила прическу, тронула пальцем кончик курносого носа.

   — Что вы предлагаете?

   Ч-черт… То, что вынашивал долгими днями и ночами суеты и рваного, болезненного сна (не оставляла идейка с того самого мгновения, как показала она ему в театре романовских двойников), было таким невероятным, таким несбыточным, что даже себе не смел сказать: сделаем. И похуже бывало. Нет, вранье. Похуже не бывало. И сказочнее — тоже. А с другой стороны? Идею эту предложила именно она, так чего же скрывать? Он ведь только уточнил и развил.

   — Рожайте, товарищ, — уселась на лавку у стола, опустила подбородок на ладонь. Она собиралась выслушать сказку.

   Положил на стол планы первого и полуподвального этажей ДОНа и начал рассказывать.

   — Нетрудно догадаться, — говорил, стараясь унять волнение, — что однажды ночью Юровский соберет всех Романовых в столовой и чего-нибудь наврет — в том смысле, что надо, мол, спуститься в полуподвальный этаж и там обождать. К примеру, авто для дальнейшей перевозки. Куда не то. Сонным людям будет не до вопросов, это понятно.

   — А вы — аналитик… — И, заметив недоумение, объяснила: — Аналитик от слова анализ. Сдавали ведь на флоте мочу для анализа?

   — А-а… — протянул, — а я и не сопоставил. Вот вам пример: Юровский однажды при мне сопоставил слово «постановили» со словом «становлюсь». Там общее — «стан». Мне бы и в голову не пришло…

   — Вам другое пришло, как я понимаю… Более ценное. А «стан» ваш — это называется «корень». Юровский ничегошеньки не знает, но уловил созвучие. У него музыкальный слух. Так что же?

   — Из столовой Юровский поведет всех в полуподвальный этаж — через две комнаты, через площадку перед кухней, по «стеклянной» лестнице вниз, потом во двор, а оттуда снова в дом. Там понадобится пройти еще четыре комнаты. Последняя — прихожая, перед выходом на улицу, это видно на плане…

   — Я пока не улавливаю сути… — Торопливо закурила, видно было, что «аналитический» рассказ ее задел.

   — Суть простая. Вы были в ДОНе?

   — Да. И с наслаждением прочитала весь мат на стенах. И рисунки похабные рассмотрела.

   Ильюхин раскрыл глаза.

   — С… наслаждением?.. Да разве слова… разве они… дают?

   — Слова — итог или предчувствие. Выражается крепко российский народ, и гуляет по свету метко сказанное русское слово…

   Обомлел:

   — Как красиво… Это вы сами… сочинили?

   — Это другой сочинил. Дальше, дальше!

   По Ильюхину выходило так, что во всем особняке есть только одна-единственная комната, в которой можно всех порешить, и при этом шума будет очень даже мало.

   — Там окно.

   — Оно забито досками или даже заложено кирпичом.

   — Я все равно не понимаю. Ну, допустим: Юровский повторит ваш маршрут. А если нет?

   — Посмотрите сами. А где же еще?

   Да… Получалось так, что матросик безоговорочно прав.

   — Но я все равно не улавливаю.

   — А комната под нумером «три»? Здесь же дверь, не видите?

   — Ну и что? И потом в этой комнате — вещи прежнего владельца? Это кладовка!

   И вдруг лицо вспыхнуло, в глазах пробежали всполохи. Закусив нижнюю губу до крови (закапало на платье), она почти прокричала:

   — Романовых проводим в дверь на улицу! Там уже ждет авто! Из кладовки выводим сонных и опоенных, заранее загримированных и одетых «лже». Весь фокус только в том, чтобы каким-то образом на время удалить Юровского и чтобы сопровождающая охрана не шла дальше лестницы.

   — А расстрельная команда ожидала как бы естественно — в комнате за нумером «пять» — видите, она ближе к проспекту! Они ничего не увидят!

   — Как удалить Юровского? Наверх, в его кабинет? В такой момент? — Зоя шумно потерла ладонь о ладонь.

   — Ему должен позвонить Дзержинский! — крикнул Ильюхин.

   — Чушь… Город на грани сдачи — будет в тот час… И связи с Москвой — рьен… Я понятно говорю?

   — Кто-то из Совета? Из Перми? — придумывал Ильюхин.

   — Юровский на такой звонок не пойдет, — вздохнула.

   Долго молчали. «Светлых» мыслей не было.

   — Да просто все! — вдруг сказал Ильюхин. — Из Чека позвонит Лукоянов, трубку возьмет охранник, Лукоянов скажет: «Здесь Дзержинский! Юровского на связь! Немедленно!» Охранник — вниз, с криком: «Дзержинский! Дзержинский!» А когда Юровский возьмет трубку — там шум, треск, ничего или почти ничего не слышно. Он ничего не заподозрит. А мы успеем. Мы все успеем, товарищ Зоя!

   Она встала, подошла, обняла за шею:

   — Песенку такую знаешь? «Зоя, Зоя, кому давала стоя…»

   Ильюхин покрылся пунцовым цветом.

   — Завлекательно. Только щас я опустился в полшестого. Уж извиняйте, товарищ начальник.

   Она фыркнула, оттолкнула, он отлетел к стене, с грохотом и треском рассыпалось зеркало, и, сползая спиной по известке, подумал — вдруг даже с некоторым уважением: «Напористая какая… Только неженственная совсем. Красивая, а гипсовая. Фефёла чертова…»

   Стукнула входная дверь, и все смолкло.

   Стал вспоминать, как говорит Феликс, когда волнуется. Вот! Акцент. Польский акцент! К примеру — так: «Товаржищ Юровски? Тутай Дзержински. Депешу може достаць?» И все! Разве засомневается Юровский? Ни в жизнь!

   Как бы сказал командир «Дианы», капитан первого ранга Куртковский, преферанс плану сему…

   Днем у ДОНа встретил Кудлякова, отвел вниз по переулку, остановились у забора, начал рассказывать о плане спасения. Кудляков слушал с нарастающим интересом, словно ребенок вечернюю сказку.

   — Лихо… — кивнул. — Только не «достаць» — получить, а «пшиёнць» принять. А так все безупречно. Пока. На словах…

   И почему-то заговорил о давней-давней России. Какие победы! Какие художники и писатели!.. Музыканты! А теперь? У рояля — товарищ Войков?

   — А несправедливость?! — задорно выкрикнул Ильюхин.

   — А сейчас ее нет? — усмехнулся Кудляков.

   — Но есть надежда!

   — И тогда она была… Крепостное право — пало. Бесконечная власть фабрикантов и заводчиков — тоже уменьшилась бы. Ты пойми: всякий хозяин в конечном счете заинтересован, чтобы работник отдавал все, но и получал много — чтобы ненависть не копить. К этому весь мир идет, и мы пришли бы раньше или позже.

   — Во! И мы — для того же! Разве нет?

   — Эх… — покачал головой. — Ты ведь не дурак, а говоришь глупости. То, что делаете вы, — дорога в никуда. Ваши дети и внуки поймут это.

   — А… а твои?

   — А я сгину, Ильюхин. Такие, как я, — честь истории. И мы погибаем — с надеждой, что нас поймут. Лет через сто… Не огорчайся. План хороший. Что с «перепиской»?

   Рассказал о вчерашнем разговоре с царем. Кудляков слушал с таким восторгом, словно воплотились самые заветные его чаяния, сбылась мечта.

   — Счастливый ты… — улыбнулся грустно. — Я государя видел только издали… Я сопровождал его в Чернигов в 1907 году. Было мне тогда двадцать лет, я только начинал — в филерской службе… Ладно. Почерк установить просто. Иди в Совет и проверь дела комиссариата продовольствия. Это Войков сочиняет. Ты не сомневайся…

   Через пять минут, убедившись, что Юровский отсутствует, вошел, постучавшись, в комнату княжон. Они встретили его радостными возгласами, Мария подбежала и вдруг застыла — совсем рядом. Ильюхину показалось — на секунду, на мгновение, что она хочет броситься ему на шею. Но стесняется взглядов сестер.

   — Барышни… — поднял руки, — я вам искренне рад, это чистая правда. Только тише, тише… Здесь и стены слушают и слышат… Не дай бог… А ведь если что — вам… трудно станет…

   Хотел сказать — «плохо», но в последний момент передумал. Зачем пугать…

   — Ваш… батюшка… Здесь ли? — А ведь как легко, как свободно выговаривает Кудляков «государь». Вот, не выговаривается. Пока.

   Открылась дверь, появился Николай. Он тоже обрадовался.

   — Хорошо, что вы пришли. Я написал ответ. Собственно, не совсем я… Но я диктовал. Я ответил, что… В общем — я вполне нейтрально описал дом и так далее. Сказал и о том, что мы окружены ворами — пусть знают, пусть! И я косвенно дал понять, что без наших слуг и приближенных мы никуда не уйдем! Во-первых, они не должны нас считать хамами, равными им во всем! Во-вторых, отступать надобно постепенно! Не сразу же отказываться от светлой мысли о свободе? Наше письмо должно вызвать доверие, но не должно стать аргументом!

   Ильюхин слушал, вглядываясь в стареющее, помятое лицо собеседника, и ловил себя на неправдоподобной мысли: партийные пропагандисты называли этого человека безмозглым, идиотом, дураком и неучем, но — видит Бог! — это ведь совершенно не так! Не так… И что? Разве там, в Москве, вождям не все равно — кого убивать? Они с равным удовольствием, или пусть — безразличием, убьют и умного и глупого, потому что за их спинами не должен остаться ни прежний дом, ни прежний хозяин. Потому что сначала — до основанья…

   — Вы все сделали правильно. Я постараюсь бывать у вас каждый день. Чтобы обсудить следующие письма и ответы на них.

   Ушел, наклонив голову коротко и резко. Однажды видел в Кронштадте: господа офицеры так здороваются и прощаются со «шпаками». Называется «офицерский поклон».

   А царь просто поклонился, самым что ни на есть штатским образом. И дочери подняли ладошки и помахали вслед, словно он был уходящим поездом…

   На следующий день просмотрел делопроизводство комиссариата продовольствия. Аккуратно, не привлекая внимания. Причину сочинил наипростейшую: задержан купец, поставщик продовольствия, подозревается в шпионстве. Знал: никому и в голову не придет докладывать о такой чепухе Петру Войкову. А его бумаги попадались часто. Были и собственноручно им написанные. Но сколько ни вглядывался Ильюхин в аккуратные, продолговато-округлые буковки — к определенному выводу так и не пришел. То ли дождик, то ли снег… Черт его знает! Вроде бы по-французски эти буковки выглядели несколько по-другому. Не так, как в распоряжениях об отпуске сахара, ветчины, красной рыбы и икры.

   Обо всем рассказал Кудлякову, тот задумался.

   — Логика во всем этом есть. Высвечивать «автора» Юровскому ни к чему. Возможно, слушок о Войкове — это только прикрытие настоящего «писца». А что? Его и в самом деле надобно охранять наитщательнейшим образом! Если что — кто допишет? Ведь государь никак не поверит новой руке.

   Он был прав, этот ротмистр…

   И вдруг спросил:

   — Кудляков… А ты и правду считаешь, что твой царь — ну, ни в чем, ничегошеньки не виноват?

   Ротмистр негромко рассмеялся, и смех этот был не то сумасшедший, не то покойницкий.

   — Он ведь и твой, матрос… Что ж, отвечу как на духу: виноват. Только не в том, в чем вы все уверены. Не угнетатель он, не тиран… Он правитель земли русской… А виноват он — ты только не бросайся, не трясись — виноват он в том, что после пятого года не поставил столбы по обе стороны дороги из Санкт-Петербурга в Москву и не повесил всех социалистов. До одного. Начиная с вашего Ленина и Троцкого. Не сердись только…

   Захотелось дать жандарму в зубы. От души. Но почему-то вспомнил мятое лицо, Георгиевский крест на гимнастерке и… очи. Ее очи. Удивительные. О таких и мечтать нельзя. И во сне такие не увидишь…

   — Чего сердиться-то… — проговорил, налегая на мягкий знак, как бы на местном идиотском диалекте. — Мы вроде бы и понимаем. Ваше благородие… А уж если серьезно — кто знает… У меня в голове крутятся колесики, как в ходиках настенных, а правильный час пока не высвечивается. Но это посмотрим.

   Кудляков улыбнулся. И Ильюхин ответил улыбкой. Этот бывший дворянин и офицер Охранки был симпатичен ему и с каждым днем нравился все больше и больше.

   Только вот кто пишет, кто?

   — Знаешь, Ильюхин, — грустно сказал Кудляков, — я ведь родился в Санкт-Петербурге, на Васильевском острове, на восьмой линии. Там — ближе к Среднему проспекту — была мужская гимназия, ее я и закончил в девятьсот четвертом — как раз первая революция началась… Именно тогда я и понял, как не прав твой любимый поэт: «нам жаль их сытость разрушать…» Мою, моих родителей, государя и его семьи… Это ошибка гения, Ильюхин. Но ведь он ее повторил, повторил, понимаешь? «Презренье созревает гневом, А зрелость гнева есть мятеж…» А ведь Пушкин — тот был поумнее, нет — дальновиднее был: «одним только улучшением нравов и без всяких насильственных потрясений», понимаешь?

   — Твой нрав улучшишь… — пробормотал невнятно, но Кудляков услыхал.

   — Не во мне дело. И не в тебе. И не в Войкове. Лет через сто или пятьдесят Россия — уже при сыне Алексея Николаевича — стала бы первой державой мира!

   — Все сейчас хотят, — неуверенно произнес Ильюхин. — Сегодня. Кто сможет объяснить народу, что сейчас ничего не будет? Разве это поймут?

   Взгляд Кудлякова потяжелел.

   — Ты прав. Легче натравливать одних на других.

   — А то вы не натравливали! — обрадовался Ильюхин. — Взять тех же жидов, евреев то есть. Не прав?

   — Одни дураки довели до ручки, другие — за нее схватились. Ты, Ильюхин, может, и доживешь до озарения. И все поймешь. Только поздно будет, ты уж мне поверь на слово.

   — И ты доживешь. Может, тебя за прежнее простят? — возразил так горячо и так искренне, что Кудляков грустно улыбнулся и обнял за плечи.

   — Славный ты человек, Ильюхин. Порядочный — несмотря ни на что. Ты мне нравишься, поверь.

   — И ты мне. Делать-то что будем?

   Кудляков отвечал четко, почти чеканно. Прежде всего следовало окончательно убедить двойников семьи принять участие в рискованном деле. Деньгами — это скорее всего. Золотом, к примеру. Скажем — по пятьсот рублей червонцами с портретом царя. Есть такой запас… Далее: они должны знать и понимать, что речь идет всего-навсего о театральной постановке для руководства Урала и Москвы. Мол, все заснимут на кинопленку. И выстрелы будут холостые, просто так. И кровь — театральная, каждый из них сам надавит резиновый мешочек с трубочкой. Для чего это нужно? Объясним: мировой империализм уже обвиняет большевиков в смерти семьи. А им в ответ пленка! Никакого расстрела и не было! Вам об этом «расстреле» наплели, а вы и поверили. Но на самом деле рабоче-крестьянское правительство придумало этот спектакль только для того, чтобы разоблачить темные силы там, на Западе!

   Кудляков вошел в раж, начал размахивать руками, лицо его покраснело и приняло отчаянно-революционный оттенок.

   Ильюхин вздохнул:

   — Ты в эту чушь сам-то веришь?

   — Массы верят только в чушь! — взвился к потолку. — Уж не обижайся чем круче ложь, тем больше доверия! А уж западные благополучные люди — они все, как один, на сказках братьев Гримм выросли! Поверят. Как преподнести…

   — Ладно. Я пока с «перепиской» продолжаю. Ты… Если что нового или непонятного — нос по ветру!

   — Не сомневайся.

   Зоя Георгиевна постучалась среди ночи. Открыл, на лице мгновенно отразились самые неприязненные чувства.

   — Поди опять приставать станете…

   — А ты возражаешь? — похлопала его по щеке. — Я не одна…

   Из темноты вынырнул Войков. Был он в сатиновом грязном халате и стоптанных башмаках. На голове бандитская кепка набекрень.

   — Не удивляйтесь, товарищ Ильюхин… — вытер ноги, тщательно закрыл дверь. — Садитесь. Есть разговор.

   Ошеломленный Ильюхин едва не сел мимо стула. Надо же… И фамилию произнес правильно, и ведет себя нормально. Шут гороховый…

   — Вот что… — устало проронил Войков. — Чаю не найдется ли?

   Зоя начала раскочегаривать примус, Войков заговорил:

   — Что я имею в виду? Кино с живыми Романовыми, как бы и расстрелянными, но — живыми — при всей парадоксальности такой дезинформации, и в самом деле убедит и друзей красной России, и ее недругов. Слух пошел, газеты пишут, а мы — нате вам! Подавитесь! Это была инсценировка в чистом виде! Совсем неплохо! Но ведь как без Юровского? Скажем, на Белобородова — наплевать. Шаю я беру на себя — он согласится, я уверен. Как всякий провинциальный еврей, он в глубине души обожает розыгрыши! Я знаю это, сам таков. Но — Юровский? — Войков нервничал.

   — Обманем, — уверенно сказал Ильюхин. — А что, у вас есть какие-нибудь условия? Соучастия? В данном случае — вашего?

   — Не «соучастия», молодой человек, а просто участия! Это две разницы, согласитесь. Ну… — замялся, вздохнул. — У императрицы Алексашки на шее одна штучка… — потер ладонь о ладонь. — Штучка… Я видю… Вижу, да? Я вижу ее во сне. Это… Вы не проболтаетесь?

   И поскольку обращался он к Ильюхину, тот вытаращил глаза:

   — Никак нет!! Ну?

   — Вот, пожалуйста… — Зоя поставила перед Войковым чашку с чаем, он прихлебнул и, обжегшись, заговорил, прерывисто дыша: — Когда Николашка с Сашкой женихался — там, еще в Германии, он преподнес ей… рубиновый перстень! А она ни разу его не надела! И вот я обнаруживаю этот перстень у ее… у нее, да? На шее! А? На золотой цепочке! Мне не перстень — в смысле золота и на цепочку эту всласть наплевать, но рубин, рубин… Его сумасшедший, темный, темно-красный цвет — он же символизирует нашу революцию, нашу победу! И кровь наших боевых товарищей! А? Я буду хранить этот перстень — в память о сих днях — до своей смерти. А потом передам в музей нашей партии! Ведь будет такой музей, ведь будет, товарищи! В итоге, резюмируя: если вы станете способствовать… Ну, скажем, вы, товарищ Ильюхин, в силу ваших удивительных взаимоотношений с подлой семейкой — не отпирайтесь, у меня информация наиточнейшая…

   Ильюхин замер: но ведь дано указание, приказ такой дан — войти в доверие! А он рассматривает как измену, что ли? Кто-то чего-то уловил и донес, донес, мать его… Ну ясно — кто. Медведев подошел ближе всех к этому открытию. Только он! Вроде бы и дурак деревенский, а вот, нате вам…

   — …посему, — закончил Войков, — я полагаюсь на вас, милый мой. Перстень этот мы отдадим арбитру или, точнее, ростовщику, роль которого и сыграет товарищ Зоя. Которая, как известно, кому-то там… ну, и так далее… — рассмеялся. — Когда все будет комильфо: «семейка» — у вас, «артисты» — далеко, — вы мне оный перстенек и вручите. Можно совсем не торжественно…

   Произнеся эти слова, Войков открыл дверь задом и вывалился в темноту.

   — Фрукт… — сказала Зоя. — Но — иного выхода нет, и не то чтобы третьего не дано, не дано и второго. Ты как? Займемся?

   — Иди ты… — отмахнулся. — Сейчас впору в бане попариться, смыть с себя. А у тебя на уме… Одна дрянь.

   — Ну и глупец. — Толкнула дверь, оглянулась. — А есть в тебе, Ильюхин, нечто… Твое либидо соответствует моему, вот я и ярюсь. — И исчезла.

   — Да… — сказал Ильюхин в зеркало. — До основанья. И уж какой там мятеж… Дерьмо одно. Говно.

   — Вот второе письмо, — Николай протянул двойной тетрадочный лист. «Офицер» прямо предлагает бежать…

   — Что вы ответили? — напрягся Ильюхин.

   Царь посмотрел на дочерей, они стояли молча, Мария — лицом к окну.

   «Что она там видит? — удивленно подумал Ильюхин и вдруг понял: — Свое, прежнее… Бедная Машка…»

   — Мы ответили… — Николай сделал ударение на «мы», — мы ответили, что бежать не хотим и не можем. Нас силой привели в этот дом. И только сила может вывести нас отсюда. Мы можем быть похищены. Силой! И только силой!

   — Вы правильно ответили… Прошу вас: будьте осторожны.

   В столовой увидел Медведева. Тот стоял у камина, смотрел в зеркало и подкручивал усы.

   — А-а, товарищ Ильюхин… — осклабился. — А ты знаешь, что тобою интересовался комиссар Войков? Твоими тесными связями с плюгавой семейкой?

   Сразу захотелось дать в зубы и уйти.

   — И что ты ответил?

   — Правду. Что ты — слабый, податливый и оттого революции — вреднючий.

   — А он что?

   — А он… — Медведев растерянно затряс пальцами, словно танцевал какой-то нелепый танец. — А он, представь себе, — засмеялся, потом обрадовался и сказал: «Наше дело — правое!» И ушел. А?

   — А ты дурак, парень. И знаешь — почему? Тебе комиссар доверил агентурное наблюдение за мной, а ты — обосрался. Язык у тебя — до пола. Как пиписька у жеребца. Дошло?

   — Я же по-товарищески… — заскулил Медведев, мгновенно уловив страшный оттенок ильюхинских слов. — Сережа, друг, да я за тебя… Вот, святой, истинный крест! — Рванул гайтан на груди — крестик в руке, порванная бечевка раскачивается, словно маятник. — Я… Да я…

   — Заткнись… — тихо посоветовал Ильюхин. — Тебе насладиться требовалось — моим страхом, моим унижением. А в результате — ты и сам по уши в сортире! И запомни, падаль: шаг туда или сюда — я мгновенно докладываю Юровскому!

   — Сережа… — Медведев едва не плакал. — Мир, мир, мир! Пойдем-зальем. У меня старая полбутылка «смирновки», а?

   — В другой раз.

   На улице оглянулся и внимательно посмотрел на забор. Крепкое сооружение… Вот, загонят нас всех за такой забор и будут рассказывать, как хорошо нам всем живется… Однако.

   Признаки близкого фронта становились все заметнее. По Вознесенскому нестройно вышагивали роты, двигались обозы, но более всего была заметна нарастающая суета совслужащих. Они переносили и перевозили пачки деловых бумаг и документов, нервно переговаривались о чем-то, третьего дня возле Волжско-Камского банка, в котором заседал Уралсовет, услышал Ильюхин злобную реплику прохожего: «Нажрались, захребетники, а теперь как крысы разбегаются!» По должности следовало Ильюхину пресечь подобный выпад и контрика арестовать, но сделал вид, что ничего не слышит. Была горькая правда в этих гадких словах…

   Направился к театру. Еще накануне Лукоянов попросил непременно быть на «диалоге» (так выразился) с «двойниками». Сказал, пряча глаза:

   — Малейшая неувязка — и нам всем карачун. Но не это главное. Хорошее дело погубим.

   Ильюхин не удержался, спросил, подавляя готовую вот-вот прорваться злость:

   — Чем же оно хорошее, товарищ Федор? Разве можно губить безвинных только лишь ради спасения многих? Оно, конечно, так, может быть, но ведь безвинные эти должны пойти на смерть осознанно, во имя общего нашего дела, революции нашей! А не обманом. Не прав я?

   И Лукоянов на этот раз взгляда не отвел.

   — Прав. Только как иначе? Мы — люди государственные. У нас — приказ. Как быть?

   — По совести, думаю… — произнес без напора. — Я в том смысле, что надо дело сделать, а способ мы уж как-нибудь найдем?

   Лукоянов нервно рассмеялся.

   — Наивный ты, Ильюхин… А когда царских слуг ни за что ни про что порешил? О чем мечталось, а, матрос? — Взгляд его сделался тяжелым, непримиримым. — А когда Таньку, полюбовницу свою? Или, к примеру, секретного нашего работника с бородавками? Я уж молчу, Ильюхин, но ты чего-то заговорил не по делу…

   «Знают, все знают…» — неслось в голове, но почему-то без малейшего страха. Догадался: раз сразу не воспользовались — значит, выжидают. Ладно.

   — Человек меняется, Федор. Все меняется, становится другим. И я другим стал…

   И снова прищурил глаз Лукоянов.

   — Из-за Марии Николавны, я думаю? Да ты не ярись, сведения верные…

   «Все же этот гад Медведев не угомонился… Убью!» — Лицо налилось, губы прыгнули, Лукоянов заметил и улыбнулся.

   — Ладно. Сердцу не прикажешь. Враг, друг — а сердце — оно позвало, и ты пошел… Нет. Не Медведев это. Ты, Ильюхин, еще слабо владеешь азами оперработы, и твой наставник Кудляков не слишком тебя образовал. Но это я так, чтобы ты не задавался. Юровский ни о чем этом пока не знает. И будем надеяться, ладно? И успевать…

   Что можно было возразить этому проницательному и умному?

   — Ладно, — сказал примирительно, но понял: жизни остается, пока дело делается. А потом… Эх!

   Пришли в театр, в той же самой комнате чинно сидели на стульях двойники и тихо переговаривались о чем-то. Зоя стояла у окна и нервно курила папироску.

   «Войков, поди, снабдил… — подумал Ильюхин. — Снабженец хренов…» Но вслух ничего не сказал.

   — Внимание, коллеги… — Зоя погасила окурок о каблук. — От вас требуется сочувствие, послушание и сугубое молчание. Рот не открывать ни при каких обстоятельствах! Кто бы и о чем бы вас ни спросил — вы, молча и не мигая и глаз не отводя, смотрите и молчите!

   — К примеру, я — мигаю все время… — тихо сказала одна из девиц, «Мария Николаевна».

   — Я — о максимально возможном. Но если кто-то мигает — это ничего. Прошу вас… — Она повернулась к Лукоянову.

   — Товарищи… — начал тот и поправился: — Господа, конечно, вы уж извините великодушно, я оговорился. Семейство купеческое никак не может обозначаться большевистским словцом… Ладно. Вам уже показали кино?

   — Никак нет, — отозвался тот, кто напоминал Николая.

   — Прошу!.. — позвал Лукоянов, и в открывшуюся дверь внесли кинопроектор на треноге, около него засуетился некто в рыжем пиджаке, второй, одетый более скромно, повесил на гвоздик небольшой полотняный экран. Окна занавесили, застрекотал аппарат, и на экране появилась…

   …семья Николая Второго. Вот он сам сидит за столом и весело обсуждает что-то со своей царственной супругой, вот дочери — они элегантно танцуют какой-то медленный танец, а вот и наследник — он играет с собакой. Эту или похожую Ильюхин видел многажды в комнате княжон…

   Отодвинули портьеры, зажгли свет.

   — Н-да… — почесал в затылке глава семейства и повернулся к домочадцам. — Вот это — да-а…

   — Как на картинках! — захлопала в ладоши одна из дочерей.

   — Мое платье и бриллианты как-то бедны… — капризно оттопырила нижнюю губу супруга, а мальчик высоко подпрыгнул и закричал:

   — Когда можно будет — я в классе расскажу, и все сдохнут от зависти!

   — Расскажешь… — удовлетворенно кивнул Лукоянов. — Господа, нам требуется не просто послушание — сопереживание требуется. Вы ничего не играете, вы жи-ве-те, понятно? Мы доверяем вам, вы доверяете нам. И дело сделано.

   — А… А не тайна — в чем смысл… Как бы — дела? — снова вступил глава семейства.

   Они ни о чем не подозревали. Завораживающий голос Лукоянова и напористый — Зои уже убедили их, доказали, объяснили…

   — От вас секреты! Никаких, — выкрикнул Лукоянов. — Дело в том, что газеты и журналы в Европе и Америке пытаются оболгать молодую советвласть, которая пока еще никому не сделала зла — кроме, конечно, истинных своих врагов. Пишут, говорят, рассказывают, что Романовых, всех, детей и женщин в том числе — расстреляли, убили, закопали! И мы решили: инсценируем расстрел — с вами, конечно, потому что настоящим Романовым такое предложить нельзя, они не поймут, воспитание не то, а потом… — глаза Лукоянова засияли неземным светом, — а потом мы покажем это «кино» на западе. Мы поспособствуем тому, чтобы эту пленку, ну, не эту, конечно, которую вы сейчас видели, а другую, которую нам еще предстоит создать, как бы похитили, украли агенты мирового империализма и радостно доставили на Запад! Вот, мол, какие изуверы и звери эти большевики! И когда идиоты и капиталистические враги насладятся — мы им предъявим живых Романовых! Это будет крупнейшая победа советвласти в идеологической схватке с империализмом! Ну как? — Лукоянов обвел присутствующих гордым взглядом.

   — Н-да… — пожевал губами глава семейства. Вид у него был крайне ошеломленный. — Задумано как бы и здорово, но как же мы просто так? От фонаря, что ли?

   Теперь все ясно. Ясно, и Бог нам всем судья. Потому что такой подробный, до живота и пяток, рассказ о предстоящем свидетельствует о самом страшном: в живых не останется ни единого человека! Кто ж допустит, чтобы мальчик этот потом в своем классе распространял ужасающие «небылицы» о правительстве рабочих и крестьян? А сгорят они, дурачки, на самом простом. Купеческом. Ох, Зоя-Зоя… Если это ты, медноволосая, нашла и привлекла к сотрудничеству этих несчастных — ты умна до облаков и выше, много выше…

   — Значит, так… — начала Зоя, раскладывая на столе замшевые объемистые мешочки. — В каждом — по пятьсот золотых десяток царской чеканки. Это рабоче-крестьянская власть выделяет каждому из вас за помощь. Двести пятьдесят отсчитаете прямо сейчас и возьмете с собою, а остальные после съемки сюжета, я хотела сказать — того, о чем рассказал товарищ. Согласны?

   Семейство стало переглядываться, шептаться, наконец глава поднялся со стула.

   — Мы согласны. А что такое «сюжет», дамочка, мы с пониманием-с. Романы и мы читаем, да…

   Когда вышли на Главный проспект, Лукоянов спросил:

   — Ну как?

   — Ловко… — мрачно отозвался Ильюхин. — Золото, половина, все равно никуда не денется, а вторую половину вы ведь им не отдадите?

   — Это… почему? — помрачнел Лукоянов.

   — Это потому, что некому будет…

   Лукоянов посмотрел растерянно:

   — Допёр? А я тебя салагой считал. Ладно. Жизнь для того и дана, чтобы непрестанно наматывать на ус. Только — нишкни.

   — Нишкну. А… совесть?

   — Каждому из нас… Или почти каждому придется жить со всем этим до самой смерти… — вздохнул Лукоянов.

   — Верно. Только одним — долго-долго, а другим…

   Лукоянов встрепенулся:

   — Ты… это о чем?

   Молча махнул рукой.

   Разошлись…

   Вечером все рассказал Кудлякову. Тот выслушал с мрачным лицом, молча. Ильюхин удивился:

   — Ну? Мнение твое? Я жду?

   Взглянул пустыми глазами:

   — Ильюхин, я готов умереть за них — и умру. А ты?

   — Не… знаю… — растерялся. — Думаешь, всех, кто участвовал? Да?

   — А ты как думаешь? Ты ведь уже начал соображать. Вот и притри к носу.

   — А Лукоянова? — спросил ошеломленно.

   — Ну, Федор уверен, что ему ничего не грозит.

   — А… рыжая? Она как?

   — Она — представитель Центра. Она и скомандует, если что…

   Ильюхин почесал голову.

   — Она, понимаешь, очень меня… домогается. А если я… как бы отдамся ей? Неужто и тогда меня… А?

   — Наивный ты парень. И тогда. Потому что утехи — это департамент прикроватный, а все остальное — служебный. Ладно. Разошлись. И будь начеку. Если встретишь Баскакова и Острожского — предупреди. Их роль сыграна, и Юровскому они больше не нужны.

   — Так они… — напрягся Ильюхин.

   — Мы согласились «помочь» Дзержинскому, потому что поверили: он их хочет обменять на послабления по Брестскому миру. Это давало нам шанс, понимаешь?

   — Спасти…

   — Спасти. Увы… — Кудляков перекрестился.

   Кудляков ошибся. Юровский вызвал Баскакова и Острожского на встречу. Она состоялась на явочной квартире Юровского, эта квартира принадлежала врачу-гинекологу и располагалась неподалеку от Первой женской гимназии на Вознесенском проспекте, в двухэтажном собственном доме доктора. Работа с агентами была сладкой утехой Якова Михайловича, он просто обожал за чашкой-другой крепкого чая выслушать все, что готов был сообщить «засланец», а потом — и это было главным, решительно главным! — долго и нудно, до запятых и точек с запятыми втолковывать «связи», что и как и где сказать, что сделать или не сделать.

   С офицерами привычке своей не изменил. Усадил за стол, доктор принес на подносе стаканы в серебряных подстаканниках и, произнеся жеманно: «Кушайте на здоровье!», — не спеша удалился.

   Прихлебнув со свистом, отчего оба гостя поморщились, Яков Михайлович приступил к изложению. Сначала он объяснил гостям (хотя какие уж это гости — люди завербованные в гости к своему оперативнику не ходят, «связь» положено всячески зашифровывать), что происхождения, увы, самого низкого и опять же, увы, мало того, что принадлежит к нации весьма распространенной в мире и в России, так еще и дед умудрился стать каторжником. Но это так, чтобы господа себе понимали о том, что прошлое собеседника никак не располагает к разным штучкам вроде сговора, изменения позиции, тем более за наличные и так далее и тому подобное.

   — Вам ведь все равно — чекист перед вами или негодяй, для вас я прежде всего и только — еврей. Ну так вот, я хочу, чтобы вы поняли на берегу: вы служите нам, дабы спасти семейство. А я служу русскому народу, чтобы он боле не впал в рабство!

   — Вы уверены, что русскому? — не выдержал Баскаков, и Юровский расхохотался:

   — А что я вам говорил? Ну и то-то… Перейдем к делу…

   Объяснил, что войска чехословаков и Войцеховского, то бишь — сибирцы, приближаются со скоростью курьерского поезда. Возможно, они подойдут к городу уже через неделю. Сил и средств для обороны нет, и это значит играем отступление. А Романовы? Москва разделилась. Сам (понятно было, что имеет в виду Дзержинского) желает спасти и обменять на параграфы Брестского мира. Это и неплохо бы, но здесь, на Урале, уж так взыграло народное сердце ненавистью, что официального спасения никто не поймет. Во всяком случае лично Николай будет расстрелян так на так. В связи с этим требуется, чтобы господа офицеры Баскаков и Острожский собрали всех сочувствующих — Авдеева там, Ильюхина, ну — кто там еще? Зоя из Москвы и так далее, и в известной точке известного маршрута…

   Здесь перебил Острожский:

   — Если я правильно понял, вы повезете семью — кроме Николая Александровича, это я понял, — только вам известным путем и вы желаете, чтобы мы обождали ваш маршрут в договоренном месте и сопроводили, дабы не было эксцессов?

   — Так точно, господин лейтенант. Вы сформулировали — признаю это лучше меня. Если мы договорились — уходите по одному. О дне и часе я уведомлю…

   Подавленно молчали. Баскаков курил, Острожский нервно теребил усы и напряженным взглядом оглядывал комнату. Явочная квартира Кудлякова была ему незнакома.

   — Как это понимать? — спросил Авдеев. — Я, товарищи, то есть господа хорошие, в ваших мудростях не силен. Мы — заводские.

   — А так и понимать, — зло произнес Кудляков, — что Яков задумал пакость. Ему надобно собрать нас всех в одном месте, в один час и приказать нам долго жить!

   — Неувязочка… — улыбнулся Ильюхин. — Приказать долго жить должны мы, а не он.

   — Я в другом смысле, — нервно огрызнулся Кудляков. — Что будем делать?

   — Можно, скажем, слинять, — начал Авдеев не слишком уверенно, — а когда потребуется — подключиться, а?

   — Как только мы «слиняем» — семье конец! — крикнул Баскаков.

   — Значит, будем ждать приказа и уверенно согласимся его выполнить. И когда Юровский распорядится — лица у нас у всех должны быть ангельские и влюбленные. В него, Юровского, — Ильюхин провел рукой по щеке, а она вдруг стала мокрой.

   — Может, в расход Якова Михайловича? — неуверенно произнес Авдеев.

   — И тогда их перебьют через пять минут после того, как обнаружат его труп, — тихо сказал Острожский.

   — А мы его это… зароем! — настаивал Авдеев. — Никто и не найдет!

   — Тогда сутки поищут и все равно убьют, — сказал Ильюхин. — Нет, братья-сообщники, нет… Мы должны товюровского обыграть, переиграть, объегорить и намылить! Только вот как…

   Взгляд Кудлякова сделался осмысленным:

   — Деловое предложение… Обдумаем. Расходитесь…

   — По одному! — ернически выкрикнул Баскаков.

   — Верно, господин старший лейтенант, — без улыбки подтвердил Кудляков. — Я ведь не указываю вам, как заряжать главный калибр?

   — Если бы… — вздохнул Баскаков. — Ей-богу, я бы вас послушался!

   Утром рано Юровский приказал Медведеву разбудить Боткина, а когда тот появился, прикрывая зевоту ладонью, приказал:

   — Попросите всех собраться здесь, в гостиной. Мальчик может спать далее…

   Боткин попытался возразить — все же рано, очень рано, но, наткнувшись на бездонный зрачок Юровского, замолчал и постучал в дверь княжон.

   Первым появился подтянутый, немного сонный Николай, следом вышла Александра Федоровна. На ней был светло-голубой китайский халат с птицами и деревьями, по лицу блуждала презрительная усмешка. Княжны вышли одна за другой, по старшинству: Ольга со спокойным взглядом светлых глаз; Татьяна она была взволнована и не скрывала обуревающих ее чувств:

   — Прежде нас не смели будить с первыми петухами, а здесь…

   — Уже и третьи давно пропели… — равнодушно заметил Юровский. Взгляните на вашу матушку, княжна. Какое спокойствие… Берите пример.

   Мария Николаевна сразу же увидела Ильюхина и заволновалась. И это заметил Юровский.

   — Вы что-нибудь забыли в комнате? Не беспокойтесь…

   Анастасия стояла совершенно спокойно, даже равнодушно.

   Ильюхин уже терял контроль над собой и откровенно искал взгляд Марии. Так хотелось успокоить, ободрить ее… «При мне ничего дурного с тобой не случится!» — кричали его полыхающие безумием и любовью глаза. Юровский заметил, но понял по-своему:

   — У вас несварение желудка, товарищ Ильюхин?

   «Вот, сволочь… Все увидел и — не дай бог — понял, догадался, и первое для такого нехристя дело — унизить, растоптать… Дать бы ему сейчас в рыло — от души, да ведь нельзя. Ее погублю, и вообще — все погублю. А я ведь не трус…»

   — Николай Александрович, во избежание ненужных сцен и затягивания диспозиции я буду обращаться только к вам. Итак…

   Осторожно вошли Баскаков и Острожский. Они были возбуждены и узников увидели не сразу — одежда была не слишком привычна, особенно — на княжнах. Простые юбки, белые кофточки…

   А когда увидели и поняли — у Ильюхина возникло ощущение, что сейчас, сию минуту оба отнюдь не по-офицерски, скорее, чисто по-дамски грохнутся в обморок.

   И это увидел Юровский.

   — Вот… — сказал, прищурив глаза. — Вот, Николай Александрович, смотрите, как изменились времена… Бывало, эти два офицера вашего бывшего флота кричали вам «ура» и в воздух чего-то там бросали, а теперь… Теперь они все поняли и искренне, со слезой и революционной молитвой товарищу Ленину служат нашей общей революции!

   — Это… Это подло! — зарыдала Мария.

   — Верно, — согласился Юровский, — верно, Мария Николаевна. Только все дело в том, что не мы совершили подлость.

   — Я не удивляюсь… — обронила Александра. — Он… Они… Они скоро весь мир подомнут под себя. Мы знаем это…

   — Революция-с… — осклабился Медведев.

   — Теперь о деле. Покажите все, все без исключения ваши драгоценности! — крикнул Юровский. — О том, что у вас в лифах платьев зашиты бриллианты, мы тоже известны! Давайте по-хорошему…

   — Вы… отберете? — глухо прозвучал голос Николая.

   — Они ничего не отберут! Ваше величество! У вас еще есть верные вам люди! — Баскаков и Острожский встали перед узниками с револьверами в руках. — Юровский! Маски сброшены! Убирайтесь отсюда! Или мы начнем стрелять! — Губы Острожского прыгали, он едва не плакал, Баскаков внешне оставался спокойным, но мгновенно разлившаяся по лицу белизна выдавала и его состояние.

   «А ловко, ловко он их… купил… — с тоской и мукой подумал Ильюхин. — Вот и нет двоих, и осталось нас всего-ничего… И Мария теперь меня возненавидит, я ведь не вступился, не проявил сочувствия…»

   Юровский взглянул на офицеров с некоторым даже сожалением.

   — Читал… У господина Горького: безумству, мол, храбрых мы чего-то там даже и споем… Стреляйте, чего же вы? — Оглянулся, мгновенно возникла охрана ДОНа, человек десять, лица каменные.

   — Увести, — приказал. — Но прежде знайте: заговор ваш раскрыт, и не сегодня — так завтра вы мне выложите имена и адреса всех соучастников. И не надейтесь. На снисхождение…

   Ильюхин понял: сорвалось. Чего там… Разве что чудо Господь совершит.

   — Вы станете действовать силой? — спросила Татьяна.

   — Если вы будете упорствовать… — Юровский пожал плечами.

   Мария подошла к Юровскому вплотную. Ильюхин стоял рядом с Юровским, отступив полшага.

   — Зачем вам это? — спросила тихо. — Вы скоро, очень скоро убьете нас всех, — она смотрела не на Юровского — Ильюхину в глаза она смотрела, — и тогда вы распорете лифы наших платьев и заберете наши драгоценности…

   Александра Федоровна начала медленно заваливаться, Николай успел подхватить ее обмякшее тело.

   — Какая жестокость… — только и произнес.

   — Вы можете идти, — сказал Юровский уже в спину удаляющемуся семейству. — Не вам талдычить о жестокости. Вы царствовали двадцать три года и убили двадцать пять тысяч человек! За триста лет правления ваши предки не убили столько!

   Николай оглянулся, лицо его было белым, глаза полыхали яростью.

   — В те триста лет вам не позволяли жить в столицах и губернских городах! А я… Я проявил слабость, да-да, слабость — и вот результат! Меня предупреждали… Меня предупреждали…

   Юровский победно посмотрел на присутствующих:

   — Какое ничтожество… И как прав Владимир Ильич! Их место в земле. На три метра вглубь…

   Ночью нашел Кудлякова на «ЯК»1. Перед бывшим жандармом стояла непочатая бутылка водки и стакан.

   — Хочешь?

   Отрицательно покачал головой, спросил, заранее зная ответ:

   — Они в Ивановской? В спецкамере?

   — Там… Может, выпьешь? Я хотел, но не могу один.

   — Я не стану пить. Мы можем… помочь?

   Кудляков встал, прошелся по комнате, прижался лбом к стеклу.

   — Не можем. Утром их расстреляют.

   — Тогда… Давай в тюрьму? Нас пустят.

   Кудляков вздохнул:

   — Где твоя классовая ненависть, парень… Хороший ты человек, вот что… Нас пустят. Но начальник тюрьмы немедленно уведомит Лукоянова. Тот не скроет… Спасти мы их не можем. Юровский все рассчитал верно и поймал их на лебедей. Я думаю — он догадывается о том, что с Романовыми назревает нечто ему неведомое. И на всякий случай решил поубавить ряды врагов. И угадал. Ты вот что… — Подошел, положил руку на плечо.

   В прошлом, там, в другой жизни офицеры этого никогда не делали. Что ж… В этой жизни и в самом деле все равны.

   — Ильюхин… Я думаю, что письма семье передает Деревенко, доктор… А пишет — член Уралсовета Дидковский. Понимаешь, Войков тоже знает французский язык, но он — шпак. А Дидковский — офицер. В письмах есть военные подробности, верно?

   — А доказательства?

   — Я видел, как в кабинет Юровского заходил именно Дидковский. Ему в Чека нечего делать. Я видел, как Юровский встретился с Деревенко на своей «ЯК». Я видел, как после этого Деревенко направился в ДОН и вошел в него… Мало?

   — Ты прав.

   — А если я прав — намекни императору, что доктор Деревенко завербованный агент Чека. Чтобы они там не откровенничали с ним. Это очень важно…

   Из Москвы вернулся Голощекин. У него было озабоченное лицо, глаза бегали, он все время щипал себя за бородку и вздыхал. Собрались в кабинете Юровского. Кудляков отсутствовал, Лукоянов стоял у окна, Ильюхин устроился на подоконнике. Войков, Белобородов и Дидковский сидели вокруг стола Юровского, как школьники на уроке.

   — Товарищи… — глухо начал Голощекин, — в Москве всё понимают: и щекотливость нашего положения, и шаткость легенды о нашем самовластье и придури. Да, мы ненавидим Романовых, но мы обязаны были бы подчиниться любому решению СНК и ВЦИКа. Я объяснил, что организовать суд над семейкой это чушь. Я доказал, что отпустить их восвояси или даже обменять — чушь. Я убедил и товарища Ленина, и товарища Свердлова. Мы все возьмем на себя. Они останутся незапятнанными.

   — А Дзержинский? — спросил Лукоянов, напрягшись.

   — А что… Дзержинский? — повторил Голощекин с усмешечкой. — Его расхождения с Владимиром Ильичом по Брестскому миру — печальный факт. Его принадлежность к левым — тем более. И что?

   — Он — Предвэчека, — не уступал Лукоянов.

   — Ну… Он высказался в том смысле, что есть догмы, а есть и прямая выгода. Но он никого не убедил. Погромщиков мы ликвидируем. И если что ответим за это…

   Когда все ушли, Юровский подошел к Ильюхину.

   — Мы расстреляли этих… помощничков сдуру.

   — Сдуру… расстреляли? — не удержался Ильюхин.

   — Нет. Это они сдуру стали нам помогать. Москва когда-то решила… Ты не сожалеешь об них?

   — Нет.

   — Хорошо. Ступай в ДОН. Объясни этому старому идиоту, что он должен немедленно бежать. Немедленно! Так и скажи. Сибирцы и чехи рядом. Другое дело, что им всем на царишку глубоко наплевать — на самом деле. Но мы пропагандируем, что его хотят спасти, знамя опять же, то-се…

   Кудляков догнал на Вознесенском. С колокольни собора гулко доносился погребальный звон. Должно быть, только что отпели кого-то…

   Рассказал. Кудляков стиснул зубы, застонал, сжал кулаки.

   — Если эта чертовка Зоя и Авдеев — тоже вешали нам макароны, тогда я поздравляю Юровского. Он почти выявил нас всех и сыграет на дезинформации и неразберихе. Концов не сыщешь.

   Вгляделся в лицо Ильюхина, в глаза.

   — Если ты со… мною — мы действуем, как договорились. На разработку нового плана нет ни времени, ни людей…

   — Я согласен на все. Верь, Кудляков: если придется умереть — я сделаю это не хуже тебя.

   — Я все знаю, парень. Время бешеное, все смешалось, сместилось… Но любовь — она никогда не перестает… Ты не ярись и ничего не объясняй, ладно? А фраза твоя — о смерти, — понимаешь, ты повторил слова князя Болконского.

   — Да? А… кто он? Из ваших?

   Улыбнулся, помахал рукой:

   — Иди в ДОН. Торопись.

   — Пойдемте в столовую… — Николай остановился на пороге и посмотрел на дочерей. Они молчали, Ильюхин вдруг подумал, что дело — табак, потому что выглядят эти четыре девушки, словно покойницы в гробах: белые, глаз не видно, губы исчезли. И она, она… И рта не откроешь, хотя… Зачем теперь слова?

   Вошли в столовую, царь тщательно притворил за собою дверь и еще одну в коридор, а потом и ту, через которую ходил на кухню. Подошел к зеркалу у камина, поправил усы.

   — Я внимательно слушаю…

   Ильюхин завел руки за спину и оперся о стол. Было такое ощущение, что пол более не держит, в голове гудело.

   — Николай Александрович… — начал мучительно, слова ворочались во рту, словно булыжники. — Поймите правильно и будьте сдержанны… Ваш врач…

   — Деревенко… — одними губами проговорил Николай.

   — Он.

   — Я догадывался… Ему приказали…

   — Да.

   — Я знал… И не только потому, что вы… помогли понять. Я сам все понял. Эти письма — провокация.

   — Да. Доктор — агент Юровского. Вы обязаны это знать. Но требую: дочерям и супруге — ни слова!

   — Конечно, не беспокойтесь. Скажите прямо: у вас еще есть… надежда? На наше спасение?

   — Почти никакой. Говорю прямо — вы человек военный.

   Царь сжал виски.

   — Но мальчик… сын… И дочери, дочери… Это ужас.

   — Мы пытаемся. Все, что сможем, — сделаем. Верьте.

   — Верю. Я должен идти. Они там… догадываются. Я обязан успокоить.

   — Скажите, что… наш разговор связан с… драгоценностями. Что может быть — их удастся спасти. Но это бо-оль-шой секрет…

   Николай вымученно улыбнулся:

   — Спасибо. Я так и скажу.

   Ушел медленно, твердо ставя ступни, так ходят пьяные, когда желают обмануть домашних.

   «У товарища Ленина нет детей… — подумал равнодушно. — Но если бы были — я бы от души пожелал ему побывать в шкуре его главного врага… Впрочем, глупости это. Ерунда. Нашим вождям ничего такого не грозит… А жаль».

   Зоя пришла в половине двенадцатого ночи. Куталась в платок, поводила крутыми плечами, в глаза старалась не смотреть. Ильюхин собирался спать и встретил гостью не слишком приветливо. Вопросов не задавал, надо — сама расскажет. Молча поставил на стол кружку, наполнил остывшим чаем, пододвинул краюху хлеба и кусок колбасы неизвестного названия — днями получил в пайке. Но Зоя не притронулась.

   — Мучаюсь я… — сказала вдруг. — Знаешь, ты здесь единственный честный человек… Пока честный.

   Посмотрела в глаза, вздохнула.

   — Пока. А пройдет еще немного — и ты тоже… Ладно. Я пойду.

   — А зачем приходила? Черт с тобой. Одно скажи: ты не продашь нас всех?

   — Всех? — растянула губы в улыбке. Губы были сухие, растрескавшиеся, без помады и оттого смотрелись гадко. — Войкова тоже? Он ведь желает цацку на память… Глупости.

   — И я могу быть уверен? Бросаем в сон охрану, вводим лжесемью, Юровского зовем к телефону. Всё так?

   — Так ест… - потянулась, слабая улыбка мелькнула, или показалось Ильюхину? — Всё так, парень. И все не так. Я думаю — ты выживешь и когда-нибудь расскажешь обо всем своим детям. Здорово, правда?

   — Ты рехнулась, да?

   — Любить меня не станешь? Ах да… Ты другую любишь. И не знаю я — то свет или мрак, в чаще ветер поет иль петух? Ильюхин… Вот-вот совершится страшное дело. Прощай…

   Ушла. На душе было мутно, в голове — пустота. О чем она? И зачем?

   И вдруг показалось — понял. Она любит. Правда любит. Вот ведь странность… И хочет предупредить. О том, что гибель близка…

   Оделся, помчался в ДОН. Окна были темны, у забора прохаживался наружный часовой с винтовкой на ремне; долго звонил в калитку, открыл заспанный Медведев.

   — Ты? Ну, заходи… — уступил дорогу, пошел сзади.

   — Юровский здесь?

   — Зачем? Он дома ночует. А тебе чего надо?

   — Про то тебе необязательно. Спят?

   — А чего им еще? Плясать?

   — Оставайся здесь и закрой двери. Ну?

   — Я Яков Михалычу завтра же обо всем донесу, не сомневайся.

   — Не сомневаюсь.

   Притворил дверную створку, миновал гостиную, столовую и кухню, спустился в полуподвальный этаж, вышел во двор и снова вошел — в двух предпоследних комнатах жили латыши Юровского. Кем они были на самом деле не знал, но помнил: одного из них Юровский назвал «Имре». Что хотел найти здесь — вряд ли ответил бы. О чем спросить и кого — тем более. Но упрямо шел, еще не зная, что сделает в следующее мгновение.

   Постучал в дверь комнаты, перед которой была лестница на первый этаж. Открыл заспанный латыш, или кем он там был…

   — Вам… чего, товарищ?

   Ишь… Разговаривает почти без акцента.

   — Я от Якова Михайловича…

   — Я помню. Я вас видел, когда Яков разговаривал здесь с Имре. В чем дело?

   — События приближаются… — Откуда эти слова и зачем? Несет матроса на гребне волны. И вот-вот утопит.

   — Да. Мы знаем.

   — Всё помните — что и как?

   — Всё.

   — Повтори.

   «Латыш» посмотрел с сомнением, но послушно зачастил:

   — Сначала приводят кого-то, кого мы не видим, потом проводят тех, кого мы знаем, потом…

   — Я знаю, что будет «потом». Спасибо. Ты — латыш?

   — Нас называют так здесь, у вас. Я — венгр, Андраш Верхаш, унтер-офицер Австрийской армии, пленный, исповедую социализм. Товарищ… Лично я стрелять не стану. Женщины, мальчик… Не хорошо есть. Но я хочу антер ну предупредить тебя, ты мне кажешься порядочным человеком: затевается не просто убийство. Затевается страшный театр. Но сути я не знаю.

   Ильюхин улыбнулся:

   — Откуда так шпаришь по-нашему?

   — О-о, плен… Четыре года. Я сразу начал учить язык. Я желаю тебе добра.

   — А… Имре? Он кто?

   — Он… Он настроен решительно. Он будет убивать. Ты вот что, матрос… Их не спасти. Пойми это. И будь разумен.

   Обратный путь проделал за несколько мгновений. В столовой увидел Марию. Она стояла у стола, на ней была длинная юбка и темная шелковая кофточка. Обомлел, смутился и даже растерялся.

   — Вы… Не спите еще… А… почему? — лепетал что-то мало понятное, глупое даже, проклинал себя, но нужных слов не находилось.

   Улыбнулась успокоительно, показалось — дружески. Или, может быть, чуть больше? Кто их разберет, этих царских дочерей…

   — Я слышала, как вы прошли… Я не спала. Я последние дни мало сплю или почти не сплю. Я читала стихи. Помните? — Голос у нее был немного севший, от простуды должно быть, но от этого он вдруг сделался таким понятным (вот ведь странность…) и близким — да-да, именно так… — «Мне страшно с тобою встречаться, Страшнее — тебя не встречать… — замолчала, подавив готовые вот-вот прорваться слезы (видел это, видел!) — Я стал… Нет — стала, стала! Всему удивляться, на всем уловила печать…» Замолчала, опустила голову.

   Он не знал этих стихов. Но непостижимым чутьем и еще каким-то не поддающимся осознанию… чувством?.. наверное — да, — понял, догадался, ощутил: это написал тот же самый… Как их называют? Поэт? Вот, он. Тот же самый, что и о солнце Завета. О ее очах.

   — Я… люблю тебя, — сказал, теряя голос. — Я знаю — не смею, не должен, но говорю, потому что не могу иначе. Прости меня. Прости…

   Она улыбнулась. Или — нет. Не улыбка то была, а легкое, едва заметное движение губ, и показалось Ильюхину, что произнесла она всего одно короткое слово.

   Да. Она сказала «да».

   Когда открыл глаза — ее уже не было. И понял: свершилось. Свершилось по предначертанию. Ныне и присно и во веки веков. До последнего дыхания.

   Жизнь напоминала пулеметную очередь, только медленную, очень медленную — сравнительно с трескотней «максима». Койка, чека, ДОН. Чека, койка, ДОН. И снова ДОН, чека, койка… Бессмыслица.

   «Но те, кто придут после нас, — они будут счастливы… — повторил вдруг расхожее, многажды слышанное. — А кто сомневается? Они тоже будут вести отсчет от койки, работы, гулянки-пьянки. Это и есть счастье. А что еще? Театр, что ли? Или вечно злое лицо жены? Вон, мать, как посмотрит, бывало, на отца — так и пойдет пятнами или сикось-накось. Правда, батяня пил, и пил без меры, да ведь все равно… Просыпаешься — она. Засыпаешь она. Днем — опять она. Да ведь и она — точно так же. Так что же такое счастье? Полет птицы? Ладно молоть… Мы тяжелее воздуха, нам пропеллер надобен. А то еще — когда тебя понимают. А кто тебя понимает? Жена? Теща? Начальник? Товарищ по работе, который, подобно Медведеву, норовит записать и донести? Видать, у товарища Ленина счастье какое-то особенное, тайное, как порок какой…»

   …И вот — газета. На стенде. «Уральский рабочий». И черные аршинные буквы: «6 июля, Москва, мятеж левых эсеров. Ответработники центрального аппарата ВЧК застрелили и подорвали гранатой германского посла графа Мирбаха. Брестский мир под угрозой срыва. Товарищ Дзержинский под арестом у матросов-анархистов».

   Помчался в «Американскую». Там царила кладбищенская тишина, в кабинетах — никого, только Юровский медленно и подчеркнуто спокойно выводил что-то 86-м пером на листе бумаги. Поднял глаза, хмыкнул:

   — Ты чего?

   — Что там, в Москве? На самом деле?

   Юровский смотрел, не мигая, и была в его тяжелом взгляде извечная тоска и скорбь.

   — Мария Спиридонова решила, что наша власть — не туда. Она подняла своих приспешников. Она подняла подлый элемент в войсках. Сложно там… Было. Товарищ Феликс руководил операцией из логова зверя. Его арестовали анархисты, но он и оттуда не терял нити. Латыши встали на нашу сторону. Всё.

   Странно как-то говорил Юровский. Когда упомянул Дзержинского, почудилось Ильюхину — не столько в словах даже, в интонации, скорее, ничем не прикрытая издевка. К чему бы это?

   — И что?

   — Всё. Внутренних врагов поубавилось. Ты готовишься?

   Пробормотал что-то нечленораздельное.

   — Ну вот и готовься.

   Ушел, на улице вдохнул свежего летнего воздуха — стало легче. Что же это тогда было, что? А вот что: телеграмма. Кодированная. Чушь какая-то по поверхности. А суть — она и совершилась. Дзержинский попытался взять власть. Устранить Ленина. Раздавить Брестский мир. Обменять семью. А теперь что же?

   А теперь будет второй этап: некто попытается Владимира Ильича шлепнуть. Дзержинский — он такой… Он не отступит. И как же быть, товарищ Ильюхин?

   Ленин… Святое святых. Самый великий, человечный, добрый. Правда, портит образ непримиримая уверенность: всё, что против рабочего класса, карается смертью. И кто не с нами — тот против нас. Молва — славная. А дела? Палаческие дела… Расстрелы повсеместно. Беспощадные, страшные… Этот человек одержим. Безнадежно одержим…

   Но ведь ты как бы присягнул ему?

   А тогда как же… она? Они все?

   И вера в солнце Завета? И… ее очи? Очи… Как их забыть…

   «Ладно, — сказал себе. — Я чую. Правду. Печенкой чую, к которой всегда обращаются все наши в самых трудных случаях. Что выше любви? Она ведь внутри нас, как Бог Вселенной? Тогда Ленин со своим строчащим «максимом» ничто. А Феликс… Наши желания, стремления пока совпадают. А там посмотрим…»

   Утром приехала на дрожках игуменья Спасо-Ефимьевского монастыря. Ильюхин узнал ее: пожилая, пухленькая, шаг иноходью. Та самая, с явочной Кудлякова. Вошла, перекрестилась на красный угол (давно был пуст), протянула корзину, прикрытую чистым полотенцем. Юровский приоткрыл, мотнул головой: «Возьми». Ильюхин поставил подношение на столик в углу, но не открыл, хотя и любопытно стало. Но все разрешилось тут же.

   — Я надеюсь, что государь и семья получат… это?

   — Они совершенно нормально питаются, — сухо отозвался Юровский. — Вы бы лучше позаботились о наших рабочих. Им это — в самый раз.

   — Так я могу надеяться?

   — Можете. — Повернулся, ушел, Ильюхин двинулся следом. Зашли в кабинет, Юровский уселся под рогами, Ильюхин невольно прыснул в кулак.

   — Ты чего?

   — Да ведь, как… олень, — расхохотался Ильюхин.

   Юровский посмотрел внимательно, но не было и тени обиды в его бездонных глазах.

   — Молод еще… Я, знаешь ли, верный муж и отец. Мне рога не грозят. А ты… Ты сумей выбрать, когда срок придет. Или… уже выбрал?

   Теперь взгляд сделался не то ледяным, не то каменным — видел такие глаза Ильюхин у статуй, на петербургских кладбищах…

   «Неужто — знает? Неужто этот кобель без яиц Медведев все же донес? А этот возьми и поверь? Нет… Не должно. Это он просто так. Испытывает…»

   И не отводя взгляда, без улыбки, равнодушно-равнодушно:

   — Эх, Яков Михайлович… Я так думаю, что сначала надо зверя в берлогу загнать. Или пристрелить.

   — Здесь ты прав. Не обращай внимания. Я просто так…

   Снял с гвоздя кобуру с маузером, надел на ремень, затянул.

   — Вели все яйца, которые в корзине, незамедлительно сварить. Вели Харитонову. Мне особенно приятно будет, если яйца эти приготовит царский кухмейстер, а?

   И подмигнул.

   Ильюхин отправился исполнять. Харитонова нашел на кухне. Он что-то готовил в окружении княжон. Ильюхин увидел Марию и застыл. Язык присох к небу, в голове стало мутно.

   — …плохо? — донеслось, будто из подвала. Встряхнулся, словно собака, выбравшаяся из воды, заставил себя улыбнуться:

   — Благодарствуйте, я здоров. Я, собственно, к Ивану Михайловичу… Не отводя глаз от лица Марии, протянул корзину с монастырским подношением. — Комендант распорядился сварить.

   — Пять или десять? — с деловым видом осведомился Харитонов, но Ильюхин не ответил. Теперь — от волнения, должно быть, он засмотрелся на бородавку с длинными-длинными волосами. Она украшала правую скулу повара.

   — Так сколько же сварить? — повторил Харитонов.

   — Приказано — все, — равнодушно сообщил Ильюхин и вдруг услышал смех: Ольга, Татьяна и Анастасия заливались хохотом.

   — Он… он — что же… их… все… все… съест? — давилась Анастасия. От смеха она стала еще меньше и еще толще — так показалось Ильюхину. Татьяна вытирала слезы и была очень некрасива, просто очень. Ольга отвернулась, ее плечи подрагивали, значит — допек их товарищ Яков.

   Мария не смеялась. Она грустно смотрела на Ильюхина и вдруг подошла и взяла корзину из его рук, повернулась к Харитонову:

   — Иван Михайлович, сделайте, пожалуйста, как просят…

   Харитонов мелко закивал:

   — Да… Да-да, ваше… Мария Николаевна. Да! Через двадцать минут всё будет готово!

   В дверях Ильюхин остановился:

   — Спасибо, Марья Николаевна.

   …Через двадцать минут он принес сваренные вкрутую яйца в кабинет. Юровский поднял глаза:

   — Возьми хлеб и соль. Выезжаем через десять минут…

   Спрашивать «куда» было бессмысленно. Да и зачем?

   От ДОНа отъехали в десять утра, на Вознесенском и в переулке пусто, обыватели еще спят. Пролетка покачивалась на рытвинах, Юровский умело поводил вожжами, прицокивал и понукал чалую кобылу: «Ну-ка, Зойка, телись-двигайся…»

   «И эта — Зоя… — с вдруг вспыхнувшей тоской подумал Ильюхин. Никакого тебе спасения. Одни Зои…»

   Ехали минут пятнадцать, потом повернули направо, к Верх-Исетскому заводу, вскоре множество невысоких труб обозначило его присутствие…

   А вот и две церковки белые появились, потом — черные избы, они по всей Руси одинаковые, и Ильюхин особого внимания на них не обратил. Дальше дорога пошла полями, изящно изгибаясь среди травы и посевов, потом въехали в лес. Был он смешанный: просматривались сосны и ели, вдоль дороги росли белоствольные березы. Ветер шумел в кронах, стало вдруг спокойно, а на душе даже и ласково, вольно, словно вдруг сбросил и с плеч и с души весь скорбный груз недавнего…

   И еще час или немного больше скрипела пролетка на светлой дороге, потом Юровский прицокнул, потянул вожжу, и лошадь свернула в чащу. Здесь тоже была дорога, узкая, почти незаметная, но Яков Михайлович правил уверенно и вскоре чалую остановил. Огляделся, удовлетворенно хмыкнул:

   — Здесь.

   Ильюхин спрыгнул, размялся:

   — Что «здесь», Яков Михайлович?

   Ухмыльнулся:

   — Нравишься ты мне, Ильюхин… Всю дорогу — ни слова! Молодец! Хрустнул пальцами. — Дорога эта ведет к Исетскому озеру. На его краю деревня. Называется — Коптяки. Крестьяне-рыболовы испокон веку ловили и коптили рыбу. Понял? Дальше. В этих местах множество заброшенных закопушек. Шахт, если по-понятному. Всяких. Есть и по десять сажен. Вот эта… Подошел к ограде из старых кольев, Ильюхин — следом. — Видишь? Глубокая?

   — Смотря для чего…

   По спине пополз холодок, мгновенно превратившийся в ледяную струйку. Всё понял, догадался, точнее… Прятать будет здесь. Трупы. Трупы будет складывать. Складировать, как говаривал боцман Полищук на крейсере «Диана»…

   Только — чьи? Настоящие? Подложные? Не скажет ведь…

   — А ты как думаешь?

   Взгляд — совсем бездонный. Глаза ушли на затылок — две черных дыры. Они наполнены льдом…

   — Трупы?

   — Я и говорю — ты не глуп. Да. Трупы. Больше вопросов не задавай. За это мероприятие я несу личную ответственность. И этим сказано всё. Ты мне только помогаешь. Ты согласен с таким распределением ролей?

   «Нет. Не согласен. Выкуси. Но ведь не скажешь ему? Бесполезно, опасно, глупо, наконец…»

   — Согласен.

   — Загляни. Туда. Верующие христиане называют такие места преисподней…

   Заглянул. Точно: сажен пять-шесть, самое малое. И холодом веет могильным.

   Юровский подобрал твердый ком, бросил в ствол. Донесся звук, словно от удара камня в стекло.

   — Там лед. Оно и к лучшему. Не испортятся… — И улыбнулся. Лучше бы он не делал этого. Ильюхину стало страшно. — Ты обойди местность, проверь, а я пока приготовлю завтрак. Или обед — какая разница? Мы, револьюционэры, не замечаем времени, потому что мы — самые счастливые люди на земле…

   Отправился «проверять». Дурь… Тайга она и есть тайга.

   В километре нашел озерцо, невольно подумал: «А если утопить?» Поднял голову — на другом берегу стояла Мария в светлом платье и… улыбалась.

   — Ты… — крикнул, шалея. — Ты? Нет, это… Это…

   — Это — туман… — внятно произнес Юровский за спиной. — Здесь болота, бывает… Мать, что ли, увидел?

   — Д-да… — выдавил, вот ведь черт… Вот ведь заноза, гвоздь жареный… Надо впредь осторожнее…

   — Что, выбираешь место для ихнего утопления? Опасно это… Омские, может, и дураки, но не настолько. Протянут бреднем и найдут, а? И что мы тогда доложим Ильичу? Ну и то-то… Ступай за мной, я полянку нашел из русской сказки. Посидим, поедим, мысли придут…

   Полянка и впрямь была светлая, с нетронутой травой, волнами пробегал низовой ветерок и легкий, едва заметный шум, больше похожий на «ш-ш-ш…» из далекого-далекого детства — мама, когда засыпал, тихо-тихо произносила это «ш-ш-ш», и сон приходил и обволакивал и успокаивал до утра…

   Юровский уселся на пенек, раскрыл корзину и начал выкладывать на полотенце вареные вкрутую яйца; нарезал хлеб — по-рабочему, «на живот», разложил, развернул бумажный кулек с солью.

   — Ешь.

   И аккуратно-споро начал очищать скорлупу. Ел он жадно и быстро, Ильюхин оглянуться не успел, как большая часть яиц исчезла во рту Якова Михайловича.

   — Вы… не заболеете? — спросил с искренним испугом.

   — Не бывало… — Вытер рот грязным носовым платком, огляделся. — Так как… Не хочешь?

   — Чего? — удивился.

   — Справить большую нужду. По-научному называется «де-фе-ка-ция».

   — Не тянет.

   — Ну, извини, а я люблю. На природе. Полезно это.

   Юровский удалился под куст, послышалось натужное кряхтение и сразу же — возглас самого искреннего удовольствия:

   — Хорошо пошло, вот что я тебе скажу! Ты, Ильюхин… — поднялся, заправляя рубашку, — не понимаешь: когда вовремя опорожнишься — то и жизнь продлишь. Вот только бумажку мне пришлось применить из фельдшерского справочника…

   — И что? — Стало даже интересно. Вот ведь любит себя… Умереть — не встать…

   — Жестковата… Надо мягкой пользоваться. И то — помять, помять… Запомни. Я — фельдшер. Я — понимаю…

   Пока усаживались в пролетку и Юровский расправлял вожжи, в голове неслось со скоростью курьерского поезда: «Ел, подтирался и рубаху заправлял… Человек, и человек обыкновенный, заурядный, а вот, поди ж ты… Ведь могилу, могилу им выбирал, комуняка проклятый…»

   Это Ильюхин впервые вот так отделил себя от «комуняк», от ЧК, от всех — с красным флагом.

   — Но ведь я — я тоже… Выбирал… яму. Для нее, — проговорил вслух.

   — Ты чего там бормочешь? — удивился Юровский. — Что значит — «для нее»?

   — Вернусь в Петроград — надо платок женский, местный, прикупить. Соврал, не дрогнув. — Есть у меня… зазноба. Не на жизнь, а на смерть!

   А вот это — чистая, святая правда, товарищ… Только ты об ней не узнаешь ни-ког-да…

   Юровский удовлетворенно кивнул:

   — Ты прав. Наши люди должны быть семейными. А то голову не к кому приклонить. С ума спрыгнуть можно… Так что — женись. Благословляю…

   «Вот какой поп «благословил»»… — подумал.

   До города доехали быстро, Юровский гнал лошадь, не жалея.

   — Дел еще… — покривил губами. — Невпродых. От забот полон рот, так-то вот, влюбленный антропос…

   И заметив, что Ильюхин обиделся, объяснил:

   — Антропос — это по-гречески — человек. Рассказ такой есть у Чехова. Читал? А жаль… Великий писатель.

   Дни летели, как звезды с ночного неба: прокатился денек и погас без следа. Ильюхин давно уже привык к однообразию этих дней и даже, если случались события, — они постепенно переставали быть значимыми.

   Единственное: если удавалось увидеть ее… Хотя бы издали… О, это всегда был праздник души и сердца. Но в воздухе уже висело нечто, неотвратимое и страшное, однажды утром Ильюхин поймал себя на скверной мысли: чему быть — того не миновать. Ах, как плохо это было, как унижало его человеческое достоинство, его веру, его несомненную веру в изначальную, непререкаемую справедливость…

   В один из таких дней Юровский рассказал о финале эсеровского мятежа: сил у власти нет, людей значительных — с той и другой стороны пока простили, — это «пока» произнес, как смертный приговор, убийц Мирбаха пообещали наказать — да ведь тогда надобно и с товарищем Дзержинским разбираться. А как? Многие сочувствуют железному… Многие. И товарищ Ленин изволил проглотить и сделать вид, что ничего-с… А на самом деле Феликс с его левыми убеждениями и закидонами — кость в горле. Но — до поры до времени. Ленин никому и никогда не прощал политического инакомыслия. Всё остальное — сказки.

   Ильюхин смотрел на вдруг разоткровенничавшегося коменданта, и самые мрачные, самые невероятные мысли ползли зудящей шелухой под черепом. Главная: всё заканчивается, и больше незачем валять петрушку. А в невысказанной сути странных слов — последнее предложение: подумай, матрос. Крепко подумай и выбери наконец путеводную звезду. А она — Ленин, кто ж другой… Феликс твой всего лишь отзвук великого человека, претензия в штанах и сапогах, а что он без Ленина?

   — Сейчас поезжай в любой куда не то храм, церковь, собор и как там это еще называется, у вас, православных…

   — А как это называется у вас? — спросил с интересом.

   — У нас? — сощурился, поморщился. — Синагога называется. Наши реббе и шамесы — такая же сволочь для мирового пролетариата, как и ваши попы. Настанет день, и мы кишкой последнего царя последнего попа удавим, понял? И всех этих попиков, реббеков, мулл мусульманских спустим под откос истории. Зачем новому революционному человеку опиум? Ну и то-то…

   — Так я поехал?

   — Ты поехал, но ты еще не знаешь — зачем. Возьмешь попа, его прислужника, пусть оденутся, как положено, и все свои цацки возьмут с собою. Давай…

   Искал не долго. Автомобиль (с недавних пор был у коменданта потертый «даймлер») попетлял по улочкам и вдруг оказался у большой и стройной колокольни. За ней обозначился и пятиглавый, с чашеобразным куполом, храм. Вошел, служба уже закончилась, старушки с ведрами и тряпками истово терли каменный пол. Заметив на возвышении у алтаря священника, подошел:

   — Вы здесь как бы главный?

   — Я настоятель, — не удивился священник. Был он лет пятидесяти, благообразный, спокойный. — А что вам требуется?

   — Вы сейчас поедете со мною. Возьмите все, что надобно для службы. И дьякон тоже… Поедет с нами.

   — Куда, если не секрет?

   — Узнаете.

   Большой храм… Высоко под куполом — Господь Вседержитель распростер благословляющие руки. Какой у него глаз — суровый, непримиримый… Такой не простит, если что…

   Может быть, впервые после детских лет и юношества, после нудных (такими казались, что поделаешь?) православных служб на «Диане» задумался о жизни, о себе, о ней… Вот, свела судьба, распорядилась, и от того, как ты, раб Божий, Сергей, поведешь себя — будет тебе и станется с тобою. Странно как… Нет в этом храме добрых лиц на иконах и росписях, добрых глаз. Все призывают к ответу, все смотрят в самую суть души — что там?

   А что там, Сергей? Что там, ты-то сам знаешь это?

   Или они все столь суровы, потому что нет прощения?

   Да ведь что сделал? Что? Ничего пока не сделал…

   И вдруг ударило: а Татьяна? А Бородавчатый? А царские слуги? Приближенные? Скольких порешил, Сережечка… Руки по локоть в крови — с этим теперь ничего не поделаешь…

   Поднял глаза, произнес внятно:

   — Прости, Господи… Ибо не ведал, что творю. А теперь спроси по всей Твоей строгости. Я согласен, потому что понял…

   Вышел священник с баулом в руке, за ним дьякон с испуганным лицом, почтительно поздоровался, все чинно и стройно прошли к автомобилю и двинулись в обратный путь. Когда подъехали к ДОНу, Ильюхин заметил, как оба священнослужителя переглянулись и по лицу настоятеля вдруг разлилась смертная бледность…

   Миновали калитку, охранники провожали изумленными взглядами небывалых гостей, когда вошли в кабинет Юровского, священнослужители машинально перекрестились на красный угол. Но икону не нашли и растерянно переглянулись.

   — Мы неверующие. — Юровский сел за стол, предложил: — Прошу садиться, отцы… — Это слово вызвало у него ироническую улыбку, но он ее подавил. Мне нужно, чтобы вы отслужили. Здесь и сейчас. К тому же и они просят.

   — Они… — одними губами повторил настоятель. — А… как они? Ничего? Здоровы?

   — Э-э, батюшка, да вы не философ, — поморщился Юровский. — Как это там у вас? «Пройдет над ним ветер — и нет его…» А?

   — Вы точно произнесли часть псалма, — кивнул священник. — Но какую службу желаете… вы? Или… они?

   — Служба — она и есть служба. — Юровский прошелся по кабинету взад и вперед, остановился у окна. — Когда у вас поют отходную? Только учтите без лишних вопросов, да?

   — Когда отпевают покойника, — совсем побелел священник.

   — А еще?

   — Ну… К примеру — есть такое последование — обедница. Там тоже… есть «отходные», как говорите, слова. Только они читаются, а не поются.

   — Спеть можете?

   — Но… но зачем? — Батюшке стало дурно, он схватился за сердце и готов был упасть в обморок.

   — Это я знаю, — твердо сказал Юровский. — Ваше дело — исполнить беспрекословно. Вы понимаете: время военное, революционное, неповиновение реввласти карается смертью. Итак?

   Дьякон перекрестился.

   — Если вам так надобно — я это… пропою. А вы… отпустите нас?

   Юровский помрачнел.

   — При условии: всё, что здесь увидите, — государственная тайна. И ваша служба, и вообще… Всё. Ну?

   — Мы согласны, — с трудом произнес священник.

   Прошли в гостиную. На письменном столе, справа от которого обыкновенно спал Боткин (сейчас его койки в комнате не было), стояло множество икон, перед ними горели свечи. Все это успел рассмотреть, и даже внимательно, но потом увидел… ее. Она была бледна, вокруг глаз чернели круги, она часто и мелко крестилась и, заметив Ильюхина, вымученно улыбнулась. Больше ничего и никого не увидел, в уши ворвался «читок» — священник произносил положенные слова, кланялся, махал кадилом, дьякон возглашал — только вот что?.. Поймал себя как бы «боковой» мыслью (боковой, именно боковой, и при этом даже не успел подумать, что если есть «боковое зрение», то почему бы не быть и боковой мысли?), что не слышит, не понимает, да и не хочется, признаться, понимать…

   А ее лицо изменилось. Нет креста мелкого, нет обыкновенного. Она стоит, как истукан, в полнейшем забытьи и словно ждет, ждет чего-то, ждет такого, о чем он, Ильюхин, даже и догадаться не может…

   Вот оно: после каких-то очередных слов батюшки дьякон начинает приятным баритоном…

   То самое и начинает, мог бы догадаться…

   И понял бы тогда — чего она, несчастная, ждет… Они все, медленно-медленно, словно во сне, опускаются на колени.

   — Со святыми упоко-ой, Христе, души ра-аб Твоих, и-де-е-же несть болезнь, ни печаль, ни-и воздыхани-е-е-е, но жизнь беско-неч-на-я… Сам Един еси безсмер-ртный, сотворивый и создавый челове-е-ека…

   Она плакала. Тихо. Незаметно. И слезы оставляли две блестящих полоски на ее бледных щеках. Попятился к дверям и очутился у комендантской комнаты. Там, у окна, стояли Зоя и Кудляков.

   — Зайди… — тихо сказала Зоя. — Их там отпевают?

   — Да.

   Кудляков потер виски, сказал безразличным голосом:

   — А хорошо придумано, согласись, Сергей? У новых людей — несомненно, образовалось совершенно новое мышление, а?

   Зоя приложила палец к губам.

   — Послезавтра, ровно в полночь заводим «Романовых» в кладовку Ипатьева. Вещи оттуда уже вынесены, я позаботилась… Чтобы всё прошло без сучка — я их напою… чаем. Они будут сонные и заторможенные. А знаете — я убедила отца семейства отрастить точно такую же бороду и усы, как у… Понятно: привести в соответствие. Прически у женщин сделаны один к одному. Одежда — тоже.

   — Одежда? — удивился Ильюхин. — А кто… тебе подсказал? Ты ведь сюда вроде бы и не ходила?

   — Вроде бы… — усмехнулась. — Твоя, Ильюхин, задача: ровно без пятнадцати двенадцать всех угостить тем же чаем. Всех.

   — Но они не станут пить! — возмутился. — Как я их заставлю?

   — Не считай меня дурой, импотент несчастный!

   Кудляков отвернулся, чтобы Ильюхин не заметил скабрезной усмешки.

   — Ты придешь точно вовремя, с доктором в белом халате. По приказу Военного комиссара Урала товарища Шаи Голощекина доктор напоит охрану специальным лекарством от нервенности. Он объяснит: предстоит акция и чтобы нервы не сдали — ну, и так далее…

   — Смелая ты… — удивился. — А если…

   — Не будет «если». Всё предусмотрено. До встречи, импотент…

   На улице Ильюхин спросил:

   — Слышь, Кудляков, а что это за словцо мудреное? В ее голосе не было ни похвалы, ни уважения.

   Кудляков рассмеялся.

   — Эх, Ильюхин… Отношения с дамами-с — это тебе не бом-брам-стеньга. Это очень сложно. Она обвинила тебя в том, что ты… отказался, понял?

   — Ну… дура… — Сплюнул. — Сказала бы по-русски…

   Следующий день, пятнадцатое июля 1918 года, пролетел незаметно. Отправляли жен и родственников — многие торопились это сделать, понимая, что когда армия «розовых» встанет у ворот города — поздно будет, да и транспорт наверняка не найти.

   — А ты своих отправляешь? — спросил Юровского.

   — Дочь взрослая, сама решает… Она у меня молодая большевичка! произнес с гордостью. — Пацана… Конечно. И жену. А мама не поедет. Старая, предрассудки, опять же… Да я думаю — эти сволочи ее и не тронут? Что им в старухе?

   — Но ведь эта старуха — мать цареубийцы? С их, конечно, точки зрения…

   Вгляделся в лицо Ильюхина — подозрительно, остро, но тот смотрел так искренне и открыто, что яриться вроде бы было и ни к чему. Сказал раздумчиво-печально:

   — Ведь надеесся на лучшее. Не все же у них потеряли человеческий облик…

   Сразу же захотелось спросить: «А у нас?» Но понял, что это будет явно лишним.

   — Какие указания, Яков Михайлович?

   — От тебя ждем… — сказал серьезно. — К тебе ведь принесут шифровку или код от Свердлова. Так ведь договаривались? Какой там код?

   Улыбнулся искренне.

   — Вот получим — и узнаем. А допрежь времени… Не имею права!

   — Вот и молодец. Правильно. Служим революции.

   С утра шестнадцатого одолевала только одна мысль, одно желание поглощало все естество: пойти в ДОН и увидеть. Ее. Потому что — мало ли как сложится. Может — по плану спасения. А может — и совсем по другому плану.

   В ДОН пошел, но сначала заглянул в Вознесенский собор. Шла обедня, народу было совсем немного — человек пять или шесть, одни женщины в черных платках; подумал с грустью: «Гибель вокруг и разрушение, а храм в час молитвы — пуст. Разуверился русский человек в Боге, сосредоточился только лишь на собственной персоне, а ведь без Бога — не до порога…»

   Подошел ко кресту, священник вгляделся пристально:

   — Ты исповедался, раб Божий? Чего-то я тебя раньше здесь и не видел?

   — Не препятствуй, отче… — ответил тихо. — Ради умаления смертного греха или… Спасения — кто знает?

   Удивленно покачал головой, но крест поцеловать дал.

   — Благословите… — протянул руки — ладонь в ладонь — как когда-то научил батюшка в церковноприходской.

   — Знаешь… — одобрил священник и, перекрестив, поцеловал в склоненную голову и положил руку в ладони Ильюхина.

   Что ж… Облобызал руку священника. Может, в последний раз в жизни? Кто знает…

   …В кабинет Юровского по одному заходили охранники смены — той самой, которой предстояло если не стрелять, то уж охранять страшное дело. Заходили и клали на стол револьверы. Пришли и нижние, «латыши», и тоже оружие сдали.

   Заметив удивленный взгляд Ильюхина, Юровский объяснил:

   — Допрежь времени нечего… А когда время придет — я им сам раздам…

   — Мне сдать?

   — Ты стрелять не будешь. У тебя другая задача… — И слабая, едва заметная улыбка, змеясь, поползла под усами. И стало холодно и сыро: знает. Всё знает, чертово отродье…

   И тут же заколебался: от кого? От Войкова? Тот еще цацки своей не получил, это еще предстоит сделать, да и получится ли? Может, царица ее и не отдаст? Тогда от кого? Зоя и Кудляков — исключаются. Они ни при чем.

   Медведев подслушал? Лукоянов продал?

   Глупости…

   Ладно. К делу, матрос.

   Вызвать государя попросил Боткина. Тот сидел за столом и писал что-то — морщась, вздрагивая и поводя плечами. «Переживает…» — подумал и позвал:

   — Евгений Сергеевич!

   — Я пишу письмо своему другу в Санкт-Петербург… — как ни в чем не бывало произнес Боткин. — Грустное письмо… Я утверждаю, что мы все здесь давно мертвы и осталось только подтвердить нашу смерть… делом.

   — Ка… ким делом? — Вот ведь… Ведь бывают же! Пророк, и всё! Провидец…

   — Простым. Убить. — Встал. — Вам что-нибудь нужно?

   — Пригласите государя. Я мог бы и сам, но стучаться к княжнам и идти… туда… Я не хочу. Пожалуйста.

   — Да. — Боткин ушел, и сразу же появился император. Вгляделся.

   — У вас… что-то важное?

   — Да. Евгений Сергеевич, вас я прошу уйти. — Боткин молча удалился в столовую. — Государь… Войков выставил условием возможной… помощи вам и вашей семье… Кольцо с рубином. Оно на шее вашей супруги…

   Лицо царя менялось на глазах. Только что внимательное и даже доброжелательное — оно мгновенно сделалось холодным и непроницаемым.

   — Вы не отдаете себе отчета… Это кольцо — мой подарок. Давний…

   — Да. В Германии. Вы были тогда женихом. Государь… Мне трудно и… незачем все это говорить. Я простой человек, не вор и не мздоимец. Но у вас есть два пути: все рассказать коменданту или Голощекину и тогда нас… И Войкова, пусть и заслуженно, — расстреляют или выгонят. И вы останетесь без одной единички из ста. Тогда — всё.

   — А так… — усмехнулся грустно. — Единичка, как вы говорите, — есть?

   — Все в руках Господних, вы это знаете. Итак?

   Молча ушел и отсутствовал минут десять. Ильюхин молил Бога, чтобы не возник Юровский. Или даже Медведев. Но никто не появился, и вдруг подумал: Господь на нашей стороне…

   Вышел царь, в руке он держал кольцо; рубин, почти черный, словно глаз бездны уставился на Ильюхина.

   — Я надеюсь… — Протянул кольцо.

   — Я — тоже. — Спрятал заветную «цацку» в карман. — Будем верить, что Войков не обманет…

   Поклонился глубоко, как иконе в церкви.

   — Храни вас Господь… — услышал в ответ.

   Вынул часы: до полуночи оставалось девять часов.

   …Войков держал кольцо цепко и жадно, даже дышать начал прерывисто. Заметил удивленный взгляд Ильюхина, объяснил:

   — Это мистика, понимаешь? Я буду смотреть в это кольцо, и оно откроет будущее… — Мечтательно поднял глаза. — У меня будет великое будущее, Ильюхин… Я стану во главе большевистской дипломатии. Буду послом в Америке или народным комиссаром иностранных дел… Это моя еще детская мечта, понимаешь? А теперь она сбудется. Я сумею предвосхитить события, этот глаз Шивы мне поможет, и равных мне не будет, понимаешь?

   Всё, что он произносил, напоминало бред больного человека.

   Чтобы остановить — спросил:

   — Что теперь?

   — А что теперь? Ты — выполнил, и я тоже — исполню. План такой — его ты вчерне и знаешь, я только расскажу тебе последовательность. Итак… Ровно в одиннадцать семейство купца заводят в кладовку. Препятствий не будет: охрана не вмешается, потому что… — посмотрел победно, — потому что таков приказ Юровского. Удивлен?

   — Да уж… — ошеломленно посмотрел, хрустнул пальцами. — А это… верно?

   — Как то, что ты стоишь передо мной. Далее. В начале первого часа следующего дня, то есть после двенадцати ночи уже семнадцатого июля, Юровский прикажет Боткину разбудить семейство и велит сойти вниз: ждет авто, повезут в другое, более надежное место.

   — И…

   — Они пойдут вниз, потом — во двор, потом нижними комнатами. В это время — по часам, по часам — заметь! Секунда в секунду позвонит Лукоянов от имени Дзержинского, и Юровский пойдет к телефону. Пока он будет отсутствовать, замену-подмену выведут из кладовой и посадят — кого на стулья, кто и постоит…

   — Но ведь ты… вы говорите, что Юровский — в курсе? Зачем же… звонить? От Феликса?

   — Чудак… — закрутил головой от удовольствия. — Да ведь он, Юровский, ответственен за все. После того как ты передашь ему код — он должен действовать ать-два, понял? Это называется — а-ли-би, то есть если что он, Юровский, потом скажет: «Мне звонил Дзержинский, что там без меня сделали — знать не знаю!» Все понял?

   Странно стало… Было такое ощущение, что — вот, всё и уладилось. И одновременно — нет. В рассказе Войкова — червоточина. Незримая, незаметная, неуловимая.

   — Я поехал в ДОН.

   Взгляд Войкова отяжелел, губы сжались, только ниточка осталась.

   — Нет. Ты, товарищ Ильюхин, прямо сейчас, на моем авто отправляешься в Алапаевск. Найдешь товарища Старцева — очаровательный молодой человек, ну, очень милый… Он ждет приказа — ты и передашь.

   — Что?

   — Третья стража… — Войков протянул бланк телеграммы из Перми. Прямой связи с Москвой больше нет, такое дело…

   Схватил, лихорадочно пробежал глазами. Да, это она: «Надлежит вам товарищ Ильюхин передать Белобородову Голощекину Юровскому что третья стража нашей революции наступила и в Екатеринбурге и в Алапаевске тчк Горбунов».

   — Это секретарь товарища Ленина, — объяснил Войков. — А слова эти… Их передам руководству Уралсовета лично я. Не возражаешь?

   И снова почудилось что-то недоговоренное, нарочито оборванное, спрятанное — в словах комиссара продовольствия. Но что толку спорить.

   — Автомобиль у подъезда, шофер в твоем распоряжении…

   Зуммер телефона прервал Войкова, он поднял трубку:

   — Здесь Войков. Да. Да. Да. Я все понял… — Посмотрел на Ильюхина и положил трубку на рычаг. — Звонил Юровский. Он приказал тебя успокоить. Объяснить… — Посмотрел загадочно.

   — Что?! — не выдержал Ильюхин. — Что, мать вашу…

   — Ну-у… — улыбнулся Войков. — Значит, так: оружие, которое через три-четыре часа раздаст комендант, будет… Как бы это сказать? Безопасно, что ли?

   — С холостыми… — произнес едва слышно.

   — Вот! — обрадовался Войков. — Я человек сугубо цивильный, этих ваших терминов совсем не знаю. Именно так. Ты езжай спокойно. Романовых меняем, как и условились.

   — Ладно… А когда… ненастоящие трупы будут обнаружены?

   — Это не сразу, не сразу… Пришельцы помучаются, верь мне. Тут еще один сюрприз — это уже я дополняю, лично, для твоего спокойствия. Ты все же мне такую услугу оказал… Я тебе так обязан… Значит, так: там, где белые найдут трупы, белые, я не оговорился, потому что мы — красные, да? Так вот: царь уже согласился сменить одежду полностью. Они все согласились. А их одежду… Ее мы сожжем в кострах рядом с «захоронением», понял? Эти идиоты найдут иконки — а на них, представь себе — будут и дырки от пуль, и то и сё, драгоценности, ну, незначительные, ведь значительные должны будут послужить делу борьбы, да? И тогда они и ниточки не засомневаются в своей «страшной» находке! А? Каково? Это я, я придумал — от и до, мне Юровский и кулька не дал на помощь, об этом надутом Шае, об этой скорби еврейского народа я и не говорю!

   — Поздравляю… — сказал сквозь зубы. — Я поехал. Тех убивать станут обыкновенно, без затей?

   — Их менять не на кого и незачем… — помрачнел Войков. — Только помни, парень: в твоих руках тайна, которой и Цезарь Борджиа предвидеть не мог! Учти: пока язык на месте — все в порядке. Как только отпустил оный ты в земле. Иди.

   Вышел, автомобиль дымил вовсю, шофер с усами вразлет молча наклонил голову — мол, готов, чего изволите.

   — В Алапаевск…

   Двинулись, дорога становилась все хуже и хуже, трясти стало, как на чертовых качелях; сразу же, как выехали за черту города, попросил остановиться.

   — Давай и ты, а то погоним без остановок…

   Шофер снова кивнул, отошел к дереву и расстегнул штаны. И в это мгновение у Ильюхина мелькнула дикая-дикая мысль: а что, если…

   Тихо подошел сзади и коротко и резко погрузил рукоятку нагана в белесые волосы на затылке. Шофер рухнул без стона. Отволок податливое тело в кусты, раздел догола, одежду бросил в багажник. Неожиданно глаз наткнулся на штыковую лопату с коротким черенком, решение пришло мгновенно: через полчаса труп надежно скрылся под толщей земли и тщательно уложенным дерном. Поди найди…

   Теперь следовало подождать сумерек и приблизиться — ну, хотя бы к пруду. Поедут там. Можно, правда, и мимо вокзала, но Юровский, как успел заметить, привержен знакомому и испытанному. Мимо вокзала он не соблазнится. А там посмотрим…

   Подумал: «Господи, прости». И еще подумал: «Незачем. Он не простит. Ибо жертва нужная, но безвинная».

   К пруду не поехал. Решил встать за оградой ДОНа, сзади, потом тихо подойти к входу с переулка и понаблюдать. Ехал трудно, то и дело забывал выжимать педаль, автомобиль глох и с каждым разом заводился все труднее. Может, не хватало заряда в аккумуляторе, хотя и хорошее устройство, да ведь какое ненадежное…

   Но постепенно приспособился, привык, все же сказалась прошлая недолгая работа у командира «Дианы»: настоящего шофера положили в госпиталь и целую неделю возил каперанга, а заодно и постигал науку. Спасибо, командир был нормальный. Не орал, и ногами не топал, и в морду заехать не норовил. Обошлось.

   А теперь и пригодилось. Неисповедимы пути Господни…

   Когда совсем стемнело — поставил автомобиль впритык к забору. Отошел, посмотрел — незаметно. Кто специально искать не станет — тот не найдет. Наружные обходы крайне редки. ДОН — крепость, чего опасаться коменданту? Разве что детских планов Ильюхина и компании, да ведь жизнь все и расставила по местам. А вот как исполняется план нынешний… Что ж, посмотрим.

   Наступило семнадцатое — это показали часы. Осторожно приблизился к краю забора, встал напротив веранды. Под ней было окно, и если перелезть через забор… Нет. Справа, в доме Попова, свет еще не погас, могут заметить. Как медленно, как томительно тянется время, и тишина, тишина… Но вот яркий свет со стороны проспекта, в переулок свернули, полыхая фарами, три автомобиля, один за другим. Черные лакированные кузова, темные стекла — кто за ними? «Отыскали ведь, черти… — подумал с уважением. Похоже, именно в них и повезут…»

   Внезапно открылась калитка в заборе, вышел Медведев, следом за ним человека три или четыре из охраны — лиц не рассмотрел и не надо — кто ж еще это может быть?

   А вот, кажется, и они… Ну, слава Тебе, Господи…

   Одиннадцать черных фигур с мешками на головах — до пояса — прошли и сели в автомобили. И фары сразу же погасли, автомобили заурчали моторами и, развернувшись, вновь уехали на проспект. И с души свалился камень. Войков и Юровский хотя и инородцы, но слово сдержали. И сразу же осадил себя: «Стыдно так думать, товарищ Ильюхин, о своих боевых товарищах…» Все стихло, и сразу же послышались выстрелы. Громче, тише, хлестче или глуше они беспорядочно звучали минуты три. Все окна в доме Попова засветились ярко, начали выбегать люди, из дома Ипатьева выскочил охранник Якимов — его узнал по характерно дергающейся фигуре, кто-то из подбежавших охранников выкрикнул:

   — Царя убили? Ты смотри, чтобы кого другого не убили, а то тебе отвечать придется!

   — Что я, без глаз, что ли? — солидно парировал Якимов. — Я их всех и с закрытыми глазами не ошибусь!

   Как-то не по-русски у него получилось: «Я их всех… не ошибусь»? Ну да черт с ним, волновался, наверное…

   И вдруг чья-то рука легла на плечо:

   — Ты? Импотент?

   Зоя… Подкралась, стервь…

   — Вот, смотрю… чтобы кого другого не убили. Кого увезли?

   — Романовых.

   — А… расстреляли?

   — Их же. — Лицо спокойное, глаза не моргают.

   — А яснее?

   — Что сказала — то и есть, — ответила сухо. — В память моей в тебя влюбленности — шпарь отсюда без оглядки…

   — То есть?

   — То и есть. Приказ на тебя. Пулю в затылок. Сразу, как появишься, понял?

   Хотел задать вопрос — слова в горле застряли. Сука, сволочь, потаскуха… Однако куда деваться…

   — Я не понял: чей приказ?

   — Ты только не переживай. Не Юровского, не Голощекина, не местных, одним словом… В Алапаевске не задерживайся. Когда и тамошние… отойдут рви когти на запад. Или на восток. Спасайся, одним словом…

   Ладно. Повернулся, чтобы идти к авто, и вдруг почувствовал, как свежеет в голове, валится наземь тягостный груз.

   — Всё, значит, по плану… — сказал задумчиво. — Значит, их — в Москву, а потом — в Германию?

   — В Германии — революция, мой друг. А в остальном — ты прав. Прощай… импотент… Ты был симпатичен мне, если не сказать больше… Приблизилась, обняла за шею и нежно-нежно поцеловала в губы. — А твой друг Кудляков свою роль отыграл…

   Надсадный рев мотора отвлек от страшных слов: в переулок свернул грузовик «фиат». Ярко светили фары; чтобы не заметили — прижался к забору. Зоя тоже примолкла, видно, и для нее зрелище было неприятным. Когда грузовик проехал мимо — увидел всадников, человек десять, может, и больше.

   — Охрана… — шепнул на ухо. — Кого же эти везут?..

   — Романовых, я же сказала… Ты что, не видел Юровского? Рядом с шофером?

   — Неважно. Куда повезли?

   Хмыкнула:

   — Ты же выбирал место? С Яковом? Прощай, матрос. Мне очень и очень жаль…

   «Знаю, чего тебе «жаль»», — хотел сказать, но решил, что лучше ее не выводить из себя.

   В Алапаевск приехал днем, ровно в двенадцать. Автомобиль стал похож на огромную кучу грязи. У храма — по виду вполне столичного, стояла толпа, служба заканчивалась, прихожане медленно расходились. Последними вышли несколько очень хорошо, по-петербургски, одетых людей. Возглавляли шествие две монахини в черном, за ними шли цивильные, но Ильюхина обмануть было трудно: выправка и шаг выдавали людей военных, офицеров.

   В Совете, куда отправился незамедлительно, указали на паренька среднего роста, в косоворотке, с милым — на самым деле милым, иначе не назовешь, — лицом.

   — Старцев, — представился коротко. — Мандат?

   Предъявил, комиссар заулыбался.

   — Они сейчас после службы пошли в Напольную… — И, заметив недоумение в глазах собеседника, объяснил: — Это школа кирпичная, ее на поле построили, да так и назвали. Значит, берем телеги, рассаживаем их всех, предлог простой — перевозим на другое место — и вперед… Тут неподалеку шахта есть в лесу, заброшенная, ну, шлепнем и скинем. А?

   — Вы тут мастера не хуже наших…

   — Тогда поехали?

   Когда рассаживались по телегам — не смотрел на обреченных. Зачем? Ведь станет жалко, а потом и совесть замучает… Пусть лучше умирают без лиц и без имен…

   Старцев подошел, улыбнулся. Лицо у него и в самом деле было мальчишеское, доброе, глаза сияли наивным восторгом и любовью.

   — Слышь, матрос, я чего? Мы тут у них отобрали деньги и ценности — под расписку, ты не подумай! Только им это все боле не пригодится, так? Вот мы по-честному все и разделили между собой. Правильно? — И не дожидаясь ответа, протянул золотые карманные часы. — У тебя, поди, отродясь таких не бывало?

   Будто проснулся. «Пристрелить? И погибнуть с честью? А что? Э-э, да ведь слабость… Сейчас я себя уговорю, что мне погибать ни к чему, а им… Им, видит Бог — всё равно…»

   Взял часы.

   — Чьи?

   — А вон того, — вытянул руку в сторону молодого человека в шинели. Князь Палей. Стихи пишет, мать-перемать…

   — Возьму. На память.

   Старцев вгляделся внимательно, чутко. Вздохнул:

   — Ты прав. Такое — оно с тобою на всю жизнь останется. Факт. Я, знаешь ли, придумал: а чего их стрелять, патроны нашей молодой республики тратить? Патрон — он копейку рабочую стоит. Мы им завяжем глаза, построим в цепочку. Каждый положит руку на плечо впереди идущему. И таким манером они все — по одному — и рухнут в ствол Межной… Это шахта так называется. Сажен пятьдесят она. Глубиной. Кто долетит живой — всмятку. А остальные… У их по пути сердца полопаются, а?

   Стало страшно, по-настоящему.

   И стало ясно-ясно: той, другой жизни Господь не даст. Не за что. Значит, терять эту… Э-э, теперь уже все равно.

   — Поехали, — сказал, едва ворочая языком.

   По дороге Старцев тарабанил без умолку. Рассказал о родных и близких, о городе своем — с гордостью: какой, мол, вырос здесь за короткое время партийный костяк. Еще о чем-то…

   Ильюхин смотрел на него и делал вид, что умирает от интереса и внимания. А про себя думал: «Страшно тебе, мозгляк. Вот ты и хорохоришься, забыться в словах хочешь, утонуть как бы…»

   Через час подъехали к развилке, Старцев остановил конвой, приказал:

   — Всем ожидать здесь. — Повернулся к Ильюхину: — Ну… Во имя товарища Ленина, вперед.

   Когда Елизавета Федоровна, ее крестовая сестра по Марфо-Мариинской обители Варвара Яковлева и все остальные построились в цепочку, Старцев снова подошел к Ильюхину.

   — Вот что, матрос… Я тут посоветовался — с товарищами, они говорят, что, мол, баб, а их всего две, можно. Значит, столкнуть в ствол. А вот остальных — невместно. Говорят, мол, сколь они кровушки рабочей попили, а? И просто так их освободить, сделать им снисхождение легкой смертью — ну, никак! А?

   Слушал и ловил себя на том, что стоит рядом со зверем в человеческом облике. И что? А ничего…

   — Товарищ Ленин, опираясь на таких, как ты и твои боевые товарищи, выиграет мировую революцию. Ты здесь ответственный. Исполняй, что знаешь, сказал равнодушно.

   И, вспомнив урок Закона Божьего в приходской, прошептал едва слышно: «А я, Господи, умываю руки, ибо не обагрены они кровью безвинных сих…»

   Потом подумал: «Там ведь еще что-то было… Кажется, эти слова Понтий Пилат сказал… Да разве слова эти от крови праведной освободят? Понтий он и есть Понтий. И я следом — он же самый…»

   — Ну? — спросил нарочито весело. — А с остальными ты чего надумал?

   — Будем бить всмерть… — тихо сказал Старцев. — Пока не убьем… А уж тела мертвые — и сбросим.

   Глаза у пленников были завязаны, они шли, словно слепые с картинки, спотыкаясь, кряхтя и тихо-тихо взывая к милосердию. Первой упала в ствол сестра императрицы, за нею Варвара, услышав их гаснущие крики, великий князь Сергей Михайлович сорвал повязку и бросился в драку. Его убили мгновенно — выстрелом в голову. Остальных избивали безжалостно — ногами, кольями, камнями. Когда всё утихло — окровавленные трупы сбросили в ствол.

   И вдруг…

   Из глубины, словно зов, неведомый и печальный, послышался голос, женский, и слова псалма: «Да воскреснет Бог и расточатся врази Его и да бежат от лица Его все ненавидящие Его…»

   — Не пойдет, — по-деловому произнес Старцев и, обращаясь к одному из своих, приказал: — Дуй в Синячиху. Там у доктора Арона Гузеева возьми таз с серой, понял? У него есть, он мне лично показывал. Он этой дрянью мужиков лечит — от нежелания баб. Возьми — и пулей обратно.

   Пока посланный добывал серу, разговорились. Старцев собрал своих в кружок и задал вопрос:

   — Как победить мировой капитал?

   И Ильюхин с удивлением услышал, как один паренек, невеселый, с веснушками, сказал грустно:

   — Победить только силой, Старцев, никого нельзя. Вон, Суворов побеждал умением.

   — И как это понять? — налился Старцев.

   — А так и понять, что когда наши с тобой аэропланы будут лучше ихних считай, что мы победили!

   — Вот дурак набитый… — с тоской произнес Старцев. — Какие аэропланы, жопа твоя немытая? На х… они нам сдались? Слушай сюда: мы их закидаем бомбами и порвем на куски. А ихние шмотки поделим между собой, понял? Это и есть Мировая революция, дошло? А ты как думаешь, матрос?

   Ильюхин пожал плечами:

   — Вон твой посланный, с тазом…

   И в самом деле: нелепо, словно женский зад, обнимал парень огромный медный таз. Подскакал, передал Старцеву, сказал, отдышавшись:

   — Прямо в тазе — разжигай. А как завоняет вусмерть — тогда ширяй!

   — Ладно…

   Через десять минут вся команда отошла на дорогу — дышать было нечем. Прикрывая лицо полой пальто, Старцев подбежал к шахте и швырнул таз с горящей серой в ствол. Пение смолкло через несколько секунд. Старцев победно посмотрел на Ильюхина:

   — Вот, значит… Пусть понюхают. Им там теперь как бы ад кромешный, ага?

   «Что нам с тобою в конце концов и назначит Господь…» — подумал с тоской, а вслух спросил:

   — Бензин для моего коня найдется?

   — Бочка целая, у председателя…

   Вернулись в городок, Ильюхин вдруг увидел, что нищ он и наг, этот притон революционеров, и кроме роскошного собора да дворца управляющего заводами и нет здесь ничего. Утлые черные домики, серость и слякоть, вот и всё. И люди задавлены нищетой и безумием…

   Авто заправили, крикнул на прощанье: «Слава труду!», получил в ответ дружное: «Смерть врагам пролетариата!» — и отправился в обратный путь. Нигде не останавливался. Поесть не успел, заканчивались вторые сутки, во рту и маковой росинки не было, мутило, в глазах обозначилась белесая мгла, но упрямо гнал и гнал по непотребным дорогам, проклиная тот день, час и минуту, когда взбрендило Юровскому избавиться от него таким нечеловеческим способом…

   В Екатеринбург въехал на рассвете и сразу помчался на Коптяковскую дорогу. Если Юровский и предупредил о нем — то уж не тех, кто там, поди, охраняет теперь… Ну а если… Что ж, вознесемся следом за мучениками… И будь что будет.

   Первый кордон охраны проехал на въезде в лес. Бросились с воплями, винтовки наперевес, спокойно сунул им мандат, они отскочили, словно ошпаренные, старший почтительно приложил ладонь к кепке: «Счастливого пути!»

   Второй кордон стоял на свертке к Открытой шахте. Эти только почтительно помахали ладошками — вслед. Через минуту уже стоял на поляне той самой… Вот она куча скорлупы от яиц, а вот и другая, более объемная…

   Шахта. Только сейчас обратил внимание на то, что отчетливо видны следы грузовой машины: и приезда и отъезда. Подошел к стволу — тьма… Спички с собою, а вот веревка…

   Если ее нет в багажнике авто — пиши пропало. Глубина ведь большая, не спрыгнешь…

   Открыл багажник, под руку попала одежда убитого шофера, на всякий случай обшарил карманы, нашел пачку николаевских, мелкими, рублей пятьсот и паспорт на имя Никонова Матвея Федоровича. Рассовал по карманам, и — вот она, веревка-веревочка! Целый канат! Ясно дело, запасливый Мотя должен был возить с собою буксир — мало ли что…

   Привязал конец к столбу ограды, дернул — крепко. Сбросил веревку в ствол, нашел сухую ветку и начал спускаться…

   Дна достиг быстро. С трудом разжег сушняк, сунул комель в щель между бревенчатой обкладкой. Постепенно ветка разгорелась, и стало хорошо видно…

   У ноги лежала белая собачка Анастасии. Бок — в крови. Значит убили… А это кто? Приподнял голову и…

   Стало дурно, началась рвота. С голодухи, должно быть…

   Николай. Николай Александрович… Рыжеватая борода, гимнастерка в крови…

   А это кто? Господи, да ведь это — императрица. Только… Что у нее с лицом? Это же не ее лицо…

   Девиц приподнимал одну за другой, быстро — они. Они, хоть убейся — это они…

   А Мария?

   Та, купеческая, была все же мало похожа. Только издали можно было ошибиться. А эта?

   Это — не Мария. Это купеческая…

   Выходит, Юровский их перемешал? Тех и других?

   Еще раз всмотрелся в лицо царя. Да оно же кровью залито, разве можно определить незнакомого человека, которого на круг и видел раз десять, самое большое? Нельзя…

   Так они или не они?

   И вспомнил, будто кто-то в ухо нашептал: «Мир никогда не узнает, что мы с ними сделали! Никогда!»

   Это не они. Убили семью купца. Значит, те, в мешках, были они? А на «фиате»-грузовике — подмена?

   Выбрался из шахты, аккуратно смотал веревку, положил на место. Они или не они?

   «Сергей…» — услышал.

   На другой стороне, за оградой, — Кудляков. Хотел броситься к нему, но Кудляков остановил: «Не надо ко мне подходить, Сергей. Бесполезно. Слушай. Убиты все. Юровский и Москва затеяли все это, чтобы бросить мир в пропасть. Чтобы никто и ничего не понял. И не доказал. Никогда…» Хотел ответить никого. Был Кудляков и пропал. Вспомнились слова Зои: «А твой друг Кудляков свою роль отыграл…» Привиделось? Собственные мысли взыграли? Или…

   Пришел, чтобы предупредить.

   Прощай, жандарм. В годину муки и раскола мало кто остается порядочным человеком. А ты остался. И пусть Господь успокоит тебя среди праведных…

   Когда выехал на Коптяковскую — путь преградили две легковые и грузовик с вооруженными рабочими. Из первого автомобиля неторопливо выбрался Юровский, ухмыльнулся:

   — Ну, юродивый? Алапаевских не попытался… утешить? Ну и ладно. Зоя тебе набрехала. Убивать тебя мы пока не станем — дело для тебя есть. Курьерское, важное…

   — Какое?.. — выдавил, стараясь не показать страха.

   Юровский понял и снова улыбнулся. Только недоброй была эта улыбка.

   — Повезешь в Москву хрупкий товар. Три банки со спиртом.

   — У них там своего мало… — хмыкнул. — Выпили весь…

   — Выпили — не выпили, а повезешь. Главное — внутри банок. Там доказательства о том, что мы из воли Владимира Ильича не вышли. Довезешь в целости — мы позабудем твои закидоны.

   — Не мои. Дзержинского.

   — А он теперь не в силе. Оклёмывается после плена, ага?

   Довезли до вокзала, посадили в отдельное купе вместе с тремя охранниками. Старший и сам — на первых полках, двое других — на вторых. Еда была, ели два раза в день — утром и вечером. Сухая рыба, черствый хлеб, вода в бутылях из-под водки — такими торговали в былые времена. Иногда старший вынимал из вещмешка консервы, но они дурно пахли — не то мясо, не то прокисшая требуха. Ильюхин есть не стал.

   Не разговаривали: ему — не о чем, а они не торопились выкладывать свои житейские неурядицы. Наверное, были предупреждены.

   Иногда бросал быстрые взоры на мастеровито сколоченный ящик — банки были в нем, в соломе. Мелькала мысль: хорошо бы открыть. Да разве при этих каменюках откроешь…

   На пятые сутки выбрались на перрон Казанского вокзала. Здесь уже ожидал автомобиль с шофером в коже. Молча поставили ящик в багажник, старший буркнул: «На том и всё. Мы обратно, а вы — куда велено», развернулись и ушли в здание вокзала, наверное — ждать обратного поезда. Да ведь вряд ли… Столица Красного Урала уже наверняка сдана…

   И вообще, ему-то какое дело — куда они и зачем?

   — В Кремль?

   — Туда, — отозвался солидно, хотя даже в намеке не подозревал — куда следует ехать с этими «доказательствами»…

   По пустынным московским улицам промчались быстро, въехали через Спасские ворота и остановились у Судебных установлений. «Значит, Свердлов… — подумал равнодушно. — Оно и лучше. Говорун, на себя любуется, с таким легче».

   И вот знакомый «предбанник», секретарь, дверь нараспашку, и веселый предвцика выходит навстречу из-за стола:

   — Здравствуйте. А… Где?

   Крикнул секретарю: «Давайте!», тот внес, пригибаясь всё же, в каждой банке — четверть спирта, не комар написал, и вышел, плотно притворив за собою дверь.

   — Знаете, что здесь? — Свердлов обошел медленно вокруг ящика. — А чем распечатать?

   — Да ножом, господи… — вытащил из кармана, раскрыл, поддел, доски слетели одна за другой, и обнажились сосуды скорби — так их назвал, когда увидел содержимое. Царь, царица, мальчик. Глаза закрытые, на белых губах мука, лица цвета простыни.

   — Ну, вот… — Свердлов удовлетворенно потер руки. — Порадуется Владимир Ильич… Он — отмщен. Я — счастлив!

   — А мне что теперь делать?

   — Немедленно возвращайтесь в Екатеринбург. Это просьба Юровского. Приказ, точнее…

   Вгляделся в лица. И снова, как и тогда, в шахте, при неверном свете сухой чадящей ветки, показалось на мгновение — не они. Пусть Бог убьет — не они, и все тут!

   Свердлов заметил, спросил настороженно:

   — Что-то… не так?

   — Что вы, что вы! — замахал руками. — Всё так, и еще как! До свидания, товарищ председатель! Премного вами благодарны!

   Истеричной иронии Свердлов не заметил. Он рассматривал «доказательства»…

   В город Екатеринбург вернулся вечером двадцать четвертого. Эвакуация шла вовсю: телеги, грузовики, колонны войск. Юровского застал в кабинете, он жег бумаги и на приветствие ответил походя:

   — Ага…

   Спросил — что делать дальше. Ответил:

   — Ждать моих дальнейших указаний. А пока — съездий в театр, Зоя Георгиевна и Лукоянов — там, пакуют особо ценные документы. Чтобы не привлекать внимания тех, кому не положено. Езжай, помоги…

   Пошел пешком, благо не так уж и далеко. Когда входил в знакомый подъезд — нос к носу столкнулся с… купцом. Он же — «государь император». Он же — покойник, и он же — неизвестно кто. Спросил, глотая ком:

   — Ты… Ты же… Вы же… убиты? Все?

   Купец — или кем он там был — посмотрел ошалело.

   — Вы, товарищ, объелись белены? Я партсекретарь театральной парторганизации и вас, полоумного, впервые вижу! Воды попейте… торопливо ушел. Но по испуганным глазам, по голосу дрожащему понял, догадался: выполняет приказ, «купчишка-актеришка», говнюк чертов. Что-то теперь Зоя скажет…

   Они встретили спокойно, с улыбочками:

   — Как добрался? Как Москва? А мы вот прямо отсюда — в Пермь. Отходим. Белые будут завтра же здесь.

   Спросил:

   — Купчишка этот… Я его сейчас встретил. А?

   Не смутились.

   — Всякое бывает… — философски протянул Лукоянов.

   — Вот еще? — удивилась Зоя. — Тебе показалось. Того не может статься…

   Последнюю фразу она пропела высоким противным голосом.

   Понял: ничего не скажут. И еще понял: акция, как они это называют, была. Следы запутаны. И прав Юровский: мир ничего и никогда не узнает…

   — Юровский приказал тебе передать, — начал Лукоянов металлическим голосом, — ты — остаешься в городе. Завтра же явишься как вполне раскаявшийся чекист, а ныне — ярый враг советвласти, признаешься во всем и заплачешь, размазывая слезы по щекам…

   — Тебя не шлепнут, не бойся, — вступила Зоя. — Им ты очень даже понадобишься. Они немедленно начнут расследование исчезновения царской семьи, и ты им поведаешь обо всем — безо всяких исключений и совершенно честно. Не утаивая ни-че-го!

   Да-а… Умельцы.

   — А вы не хотите… — улыбнулся. Чего там, теперь все равно…

   — Не можем, — Лукоянов развел руками. — Нам не поверят-с. А тебе — за милую душу!

   — Значит, я должен этой вашей «правдой» запудрить мозги точно так же, как и у меня они запудрены?

   — Легче будет врать, — сказал Лукоянов.

   — Я всегда говорила, — прошептала Зоя, — что среди нас всех — ты самый-самый умный, Сережечка… А жаль. Что не сладилось. У нас с тобой. А ты жалеешь?

   Он знал, о чем жалеет. Но им этого сказать нельзя.

   Сибирцы и чехословаки входили в город поутру, с оркестром, играли что-то славянское, но не русское. Жидкой цепочкой стояли по обе стороны Главного недобитки с цветочками, жидкое «ура» висело в грязном воздухе. Зрелище…

   Спросил у офицера:

   — А контрразведка где?

   Офицер заморгал, потом на чистом русском объяснил:

   — Называется «Военный контроль». Мы — армия освободительница. Нам старые приметы — ни к чему-с…

   Нашел быстро, ведь от добра — добро никто не ищет: отделение этого самого «контроля» заняло «Американскую». Солдат у входа объяснил:

   — Начальствует здесь надворный советник Кирста, Александр Федорович, так и обращайтесь, он любит.

   В кабинете Лукоянова сразу же выделил среди шестерых присутствующих его, Кирсту. Говорил тот быстро, начальственно, остальные почтительно слушали.

   — Вам что-с? — повернул голову. Глаза острые, взгляд сверлящий. Играет роль. Ладно…

   Объяснил: кто, что, откуда и зачем. Они слушали с открытыми ртами и широко раскрытыми глазами. Слова Ильюхина поразили.

   — Так-с… — Кирста сложил руки на груди. — А почему-с, собственно, я, мы все, должны вам верить? А?

   Протянул мандат. У Кирсты отвисла челюсть.

   — Его надо, его надо… Его надо немедленно арестовать? — не то спросил, не то потребовал кто-то из чиновников. От волнения у него потекло из носа.

   — Нет-с! — Кирста завел руки за спину. — Никаких арестов! Меня вот тоже — князь Голицын, главнокомандующий, сдуру, сдуру арестовал! И отпустил! И назначил! Кто-то донес, что я, служа здесь, в уголовном розыске, воровал деньги! — Обвел присутствующих торжествующим взглядом. Допустим, сказал я князю. Но — во-первых — кто их не ворует? Кто? А во-вторых — где доказательства? И князь — внял. Вы, собственно, с чем пришли-с?

   — Я, собственно, с останками царской семьи пришел. Или, может, они и живы? Я участвовал. Во многом. И все, что видел и слышал, — не утаю. Когда вы узнаете подробности, — вы убедитесь, что я не сумасшедший. И что я раскаялся. Во всем. И совершенно искренне…

   «Вам я помогу… — думал. — Помогу по правде. Но прежде всего — я помогу себе самому. Я должен найти истину. Если только… Если только мое раскаяние не входит в планы Яши-Зои-Яши и всех остальных зверей… Посмотрим. В конце концов — от земли быша и в землю отыдеши. Рано или поздно. А может, повезет?»

   И с удовольствием вгляделся в их растерянные лица.

   Кирста заговорил о явлении цареубийства на русской национальной почве. Сотрудники «Военного контроля», и Ильюхин — в том числе, почтительно внимали.

   — Русским присуще убивать своих государей в гораздо большей степени, нежели тем же британцам! — вещал с искренним пафосом. — В Англии убивали по закону, и всё было абсолютно ясно! Кто, когда, где и чем! А возьмите, к примеру, царевича Дмитрия? Тьма. Одни легенды… А кто убил императора Павла I? Каша… А Александра II? И здесь мы верим тому, что сообщает преступник. Но ведь слова должны подтверждаться вещественными доказательствами, показаниями других лиц. Но в данном трагическом случае я не сомневаюсь: мы найдем пули, которыми убивали. Место, которое послужило эшафотом. Мы установим лиц, совершивших сие страшное преступление. Но вот главного доказательства — убиенных, их тел — мы не найдем… А раз нет тел — не было и преступления. Я прав, Ильюхин?

   — Да. Насколько я понимаю замысел Москвы и Екатеринбурга, — все совершено так, чтобы тела убиенных никто и никогда не обнаружил. А слухи, сплетни и отдельные факты слились в песню: их никто не убил. Они живы. Вот в чем дело…

   Всё, о чем сказал сейчас, зрело постепенно, складывалось из разрозненных и туманных предположений. И вот, вылилось…

   Кирста смотрел сочувственно, присутствующие — бывшие служащие судебной системы и полиции, не скрывали — кто презрительного, а кто и восхищенного недоумения. «Вот, поди ж ты… От сохи, а как проникновенно мыслит», читалось на их лицах.

   — Все свободны, — возвестил Кирста. — Прошу работать в городе и окрестностях. Ценна любая информация, пусть и самая недостоверная! Вас, Ильюхин, я попрошу остаться…

   Когда все разошлись, сказал твердо:

   — Мы с вами проверим всё, абсолютно всё, что будет на слуху или попадет в поле зрения. Сейчас мы отправляемся в дом инженера Ипатьева…

   Ильюхин отметил, что в «Военном контроле» предпочитают называть ДОН «домом Ипатьева». А Уралсовет — «этим сборищем». «Так им, наверное, легче…» — подумал.

   Доехали за несколько минут. Забор уже доламывали, вокруг сновали солдаты и офицеры чехословацкого корпуса. Кирста объяснил: «Здесь хочет поселиться генерал Гайда». Вошли беспрепятственно и сразу же столкнулись с генералом. Через плечо у того висела коробка с маузером, на ремне — большой браунинг в кобуре; Ильюхин, мысленно прыснув в кулак, подумал, что на поясном ремне генерала хорошо бы смотрелись две или три лимонки.

   — Опять вы? — Акцента Ильюхин не заметил, но речь была беглая, непривычная, генерал так и сыпал словами, два адъютанта за спиной командующего почтительно внимали. — Какого черта йсче? Здесь теперь мой дом!

   — Мы хотели бы осмотреть подвал… — старательно-безразлично произнес Кирста. — Мы понимаем — вам втуне чужой земли язык и нравы, и — тем не менее…

   Гайда вгляделся, пожал покатыми плечами, сморщил нос.

   — Подвал-подвал… — повторил, словно вдумываясь в смысл этого наипростейшего славянского слова. — А-а… Да. Идемте. Я туда даже не заглянул. В Чехословацкой республике много своих проблем. Мы ненавидим короны. Мы ведь были под австро-венгерской! А на русскую нам — насрать. По-русски это будет — нагадить, да?

   — Наоборот. — Кирста уже вошел во двор, зашел в следующую дверь и с наслаждением прочитал вслух надпись на стене: — «Царя русского николу за х… сбросили с престолу». А? Господин генерал? Или вот еще: «У Гриши Распутина х… восемь вершков он как на этот х… посадит шуру она засмиётся». Великолепно, правда?

   Гайда пожал плечами:

   — Разгневанный народ имеет право на всё. И хватит болтать, подполковник…

   Шли знакомыми комнатами, Ильюхин перестал прислушиваться к перепалке Кирсты и Гайды. Словно из тумана появились «латыши» и заговорили на своем непонятном наречии горячо и нервно, столь же нервно собирая свои револьверы, детали которых были разложены на столе. Оружие готовили к бою. Или к убийству. Но ведь это — всего лишь мираж? Но захотелось спросить: «А что, ребята, расстреляли вы семью?»

   — Что вы там бормочете… — раздраженно заметил Кирста. Сосредоточьтесь. Это — здесь?

   И, выплывая из сна, увидел Ильюхин стену в полосатых обоях, дырки от пуль — тут невозможно было ошибиться — именно от пуль — на разном расстоянии и от пола и от боковых стен, и тщательно замытые расплывы бурого цвета на дощатом полу.

   Кровь…

   Гайда стоял с открытым ртом и медленно поворачивал голову то вправо, то влево.

   — Н-да… — только и произнес. — Однако…

   — Значит ли все это, — сказал Кирста, — что семью убили? Причем именно здесь?

   — Я тоже задаю себе этот вопрос… — ответил Ильюхин.

   Гайда читал на стене какую-то надпись.

   — Допустим, следы крови мы исследуем. И допустим, эта кровь принадлежит человеку. И что? А если кого-то где-то убили и его кровью измазали пол и стены? Большевики мастера на такие штучки. Они — партия провокаторов и изуверов. А? — Кирста словно лекцию читал.

   — И я того же мнения, — согласился Ильюхин. — Дырки от пуль ничего не доказывают…

   — А надпись? — вступил Гайда. Похоже было, что антураж этой странной комнаты его беспокоил и задел. — Вот: «в эту самую ночь рабы убили царя». Это по-немецки и, кажется, это из Гейне, я не люблю этого слюнтяя. И что же?

   — Надпись можно было сделать в обеспечение вранья, — сказал Ильюхин.

   — И тогда, — подхватил Гайда, — те, в мешках, кого выводили отсюда в ночь на 17 июля, вполне могли быть членами царской семьи!

   — Или еще одним маневром для запудривания мозгов… — убито произнес Ильюхин. — Задача наша: либо трупы найти и подтвердить, что это — они. Либо… Найти живых….

   — Ну-у… — протянул Гайда. — А что эти трупы докажут? Ну одиннадцать человек. Необходимое число мужчин и женщин. И возраст, предположим, сойдется. Но ведь лиц — нет, сгнили. А одежду любую, даже подлинную, можно надеть на кого угодно! — Гайда был явно горд своими аналитическими способностями.

   — Это верно… — вздохнул Кирста. — Мы еще долго не научимся определять по костям принадлежность оных конкретным лицам.

   — А когда научимся — найдутся иные доводы… — кивнул Гайда. — Если общество не желает верить — оно и не поверит. Хоть вы ему фильму покажите…

   Что он имел в виду под «фильмой» — Ильюхин не понял, но догадался: доказать ничего нельзя. Пустое дело. И правы были организаторы этого убийства: после них — хоть что, хоть кто. У пролетариата мозги выворотные. А у его партии — и вдвое. Так что потомкам как бы и не светит…

   — Завтра поедем в урочище… — сказал Гайда. — Вы, Ильюхин, можете отдохнуть…

   Поселился в старой своей квартире — Татьяниной. Нахлынули воспоминания, о знойной любви — в том числе, но сразу же поймал себя на мысли, что ныне — ну, ничегошеньки не надобно. Хоть кто, хоть откуда. О Марии даже и мыслей подобных не было, а все остальные…

   Э-э, плевать.

   Ночью разбудил стук в окно. Подошел, отодвинул грязную занавесочку, в нечистом сумраке расплывалась бесформенная фигура. Не задумываясь, открыл, ввалилось нечто непонятное, в рваном пальто в пол и такой же шляпе со страусиным пером.

   — Чего надо? — рявкнул. — Ты — кто?

   Сняла шляпу, подняла лицо. Зоя-Зоя-Зоя… Она.

   Номер. Цирковой. А ведь серьезно работают, не откажешь.

   — Ну? — спросила весело. — Один? Вижу, что один. Дай поесть, умыться сообрази, а потом мы с тобой залезем у койку и совершим нечто не поддающееся человеческому опыту. А? — И заметив его злобно-ошалелый глаз, добавила: — Шучу.

   Умыться «сообразил» — нагрел на плите таз воды, еда тоже была; когда довольная Зоя вытерла губы чистым платком, спросил, не скрывая раздражения:

   — С чем пожаловала?

   — Доложи — что и как. Кирста, член суда Сергеев, прочие истцы по делу. Важна любая мелочь, любая деталь.

   Долго пересказывал, и в общем, и в деталях, наконец подытожил:

   — Они склоняются к тому, что вы все сделали мастерски и сути дела теперь не обнаружить.

   — В урочище, у шахты были?

   — Завтра.

   — Тогда я — спать. Если нагрянут — скажешь: «Снял оную на вокзале, потому — взыграла плоть». Документы у меня в порядке. После поездки расскажешь…

   Через пять минут она уже вовсю похрапывала, сладко раскинув руки и ноги по единственной ильюхинской простыне.

   Была она, конечно, весьма и весьма соблазнительна, но Ильюхин утешил себя философским построением: в голом виде они все зовут и манят, а настоящая красота — она являет себя по-другому. Как — неизвестно, но по-другому. С тем и заснул, подумав, впрочем, что если ей прямо сейчас оторвать голову — одной проблемой станет меньше.

   Но рука не поднялась — голая все же, да и странно как-то убивать женщину, которая так упорно тебя домогается. Неловко как-то…

   Когда проснулся в восьмом часу — ее уже не было.

   К Открытой шахте ехали знакомой дорогой — полем, лесом, потом — к переезду № 184. Неожиданно легковушка запрыгала по шпалам или бревнам, попросил остановиться, удивленному Кирсте объяснил:

   — В прошлые разы этой гати не было.

   — Ну и что? — лениво отозвался надворный советник, — впереди еще одна, и что?

   — А то, что все, к чему прикоснулись их руки, надобно бы проверить.

   — Эдак мы употеем без толку… — еще ленивее произнес Кирста. — В розыске открытия совершаются не озарениями, Ильюхин, а тяжкой работой…

   И действительно, в ста саженях лежала еще одна гать. Кирста только глянул усмешливо, но более вбивать гвозди в бедного своего попутчика не стал.

   К шахте приехали быстро, здесь уже вовсю копали и складывали находки на белый холст. Было множество пуговиц, пряжек, кнопок, разбитых и простреленных иконок, лежал офицерский ремень с пряжкой, попорченные драгоценные камни и кости — обгорелые, разрубленные и разбитые.

   Кирста вгляделся, хмыкнул.

   — Это нам подсовывают — мол, разрубили, бедных, на куски и сожгли. А они все до одного — живы! Вы можете поверить, что Ленин их всех убил, а не обменял немцам на продовольствие и прочее?

   — Я уверен в этом, — твердо сказал Ильюхин. — Ленин — он на все способен, вам не понять…

   — Прекрасно! — обрадовался Кирста. — Вот мы и проверим. То, что их не успели вывезти в совроссию, — это факт. Это — мое убеждение. Вот, агентура доносит, что царицу и девиц видели в Перми. Поедем и разберемся.

   Подбежал рабочий, протянул на ладони отрубленный «большой» палец. Кирста в руки не взял, но наклонился, начал разглядывать. Поднял глаза на Ильюхина:

   — Вы их видели, всех. Может быть — обратили внимание на их руки? Кому мог принадлежать этот палец?

   — Руки видел, ничего не запомнил, — угрюмо сообщил Ильюхин. — Я пойду, пройдусь…

   Хрустел под ногами папоротник, ломко трескались сухие сучья. Чего там… Мертвые все. И она. Она тоже. Солнце Завета. И нет боле ее очей. Нет.

   И еще подумал: Зоя. Зачем она здесь? Женщина длинная, мозги мужские, и кто она на самом деле — бог весть. Вон, Кудляков открылся. А эта — ни-ни…

   — Это оттого, — прошелестело за спиной, — что ты с ней не переспал…

   Оглянулся: он. Собственной персоной. И не призрак вовсе — призраки те просвечивают, а этот плотный, весомый…

   — Ты только не подходи…

   Те же слова…

   — А я хочу знать: ты кажешься или ты — есть?

   И шагнул навстречу — резко и твердо.

   Никого…

   «Я точно спятил… — подумал тревожно, но откуда-то из-за деревьев всё тот же шелест: «О человеке, которого увидел в театре как бы живым, — молчи. Его тебе показали специально. Но это не тот. Не купец…»

   Бросился на голос со всех ног — только низовой ветерок по папоротникам прошелестел едва слышно…

   — Кости эти мы проверим, — подошел Кирста. — Если человеческие — это уже кое-что.

   — Говно это, вот что… — ответил непочтительно. — А то вы не понимаете: они хоть кого убили и разделали, а кости — принесли. И как вы докажете, что кости эти — ихние?

   Кирста молчал, и тогда торжествующе закончил:

   — Вот поэтому никто и никогда не узнает, что с ними сделали. Примиритесь…

   Кирста отрицательно покачал головой:

   — Завтра же мы едем в Пермь. А пока — к преосвященному. Пусть благословит. А то тревожно мне что-то…

   Епархиальный архиерей, епископ Григорий не принял. К гостям вышел благочинный — юркий, маленький, с рябым безволосым лицом и глубоко посаженными глазками, они словно прятались в глубинах черепа. Благословив Кирсту и Ильюхина мелким крестом, сел за стол и предложил садиться. Сбивчивую речь надворного советника слушал внимательно, с интересом, но ни единым словом или жестом своего отношения не выразил.

   — У вас всё, уважаемые?

   — Кажется… — пожал Кирста плечами. — Да. Всё.

   — Тогда позвольте мне… — Поправив полы рясы и утвердив «кабинетский» наградной наперсный крест в центре груди, начал вдумчиво, неторопливо словно рассуждал сам с собой: — Вы предлагаете благословить розыск останков бывшей царской семьи… Что ж… — Пожевал губами. — С одной стороны — дело богоугодное. Но с другой, другой… — Встал, подошел к Кирсте, остановился и заглянул тому в глаза, склонившись, долгим проникновенным взором. Николай Второй сам, сам довел себя и подданных своих до крушения и гибели. Так чего же теперь стенать? Но дело даже и не в этом… — Вернулся к столу, сел, закинул ногу на ногу, отчего стал виден модный ботинок со шнурками. Дело в том, что надолго ли вы, господа? То-то и оно… А церкви жить и сострадать и дальше, при смене власти, понимаете? Вот вернется товарищ Белобородов, а то и сам Троцкий пожалует, и что? Расстрелы, расстрелы… Нет. Церковь не может ввязываться в сомнительное предприятие. Не может.

   — Но обретение тел страдальцев сих, — Кирста вдруг заговорил, будто с амвона, — поможет и победу — кто знает — обрести?

   — Никто не знает… — грустно возразил благочинный. — И оттого зачем? Да и сможете ли вы доказать принадлежность этих тел? Это я выражаю мнение преосвященного. Только смуту в умы внесете и всё. Наука еще не имеет, так сказать, много гитик, понимаете? И оттого вся ваша затея бесполезна и даже вредна.

   — Что… Что же делать? — растерянно спросил Кирста.

   — Ждать, ждать, ждать… Вот установится когда-нибудь в России твердая и благая власть. Наука получит множество гитик. И тогда тела словно бы и сами, сами придут к своему народу и скажут: вот мы. Во благо.

   — А… что такое… «гитик»? — осторожно спросил Ильюхин.

   — Гитик? Вы думаете — я знаю? Нет! Это словечко такое. Обозначает научный прогресс. До свидания, нет — прощайте, господа…

   Кирста вложил ладонь в ладонь и подошел под благословение.

   Благочинный перекрестил, но свою руку в ладони Кирсты не вложил, словно символизируя некий мистический разрыв.

   Ильюхин не подошел. Подумал: «Большевики страстно и убежденно паяют мозги миллионам. А этим и такой пустяк — лень. Или страшно».

   — Отче… — сказал равнодушно, — мне мой священник в церковной, а также и приходской школе дал как-то из-под полы стишок прочитать. Я не все запомнил, но вот что: есть, есть Божий суд, наперсники разврата. И мысли и дела он знает наперед! Он ждет! Он недоступен звону злата!

   — Браво, — захлопал в ладоши благочинный. — Это срамник Лермонтов написал. По поводу другого срамника — Пушкина. Обоих на стенах церквей изображают среди чертей, в геенне огненной. Но если потомок сатаны обращается к Богу — якобы, конечно, — то к кому он обращается на самом деле? То-то и оно…

   Вышли из резиденции раздавленными и уставшими. Кирста развел руками, вздохнул.

   — Н-да-с, Ильюхин… Н-да-с. Но наше дело — делать свое дело, не так ли? Вперед! Поезд через полчаса.

   И вот — плоский город Пермь. Поезд катил по высокой насыпи, и хорошо было видно сквозь вымытое дождем окно, как врос этот город в землю. Только трубы вознеслись высоко-высоко…

   Кирста сверился со своими записями и приказал извозчику ехать к Мотовилихинскому заводу:

   — Там, на спуске, справа, домишко деревянный, стоит одиноко, не ошибешься…

   Минут через двадцать добрались. Кирста велел извозчику обождать и вприпрыжку поднялся по разбитой и полусгнившей деревянной лестнице, Ильюхин с трудом за ним поспевал. Крыльцо было аккуратное, но старое, почерневшее, очевидно стало, что мужской руки в этом доме нет. Постучали, открыла бойкая женщина лет тридцати на вид — черноглазая, темноволосая, вгляделась.

   — Вы к кому?

   — Вы сестра предчека Федора Лукоянова?

   — Я… — Смутилась, растерялась. — Арестовать… хотите?

   — Нет. Поговорить.

   Вошли в комнату — небольшую, чистую, обставленную кое-как: стол, три колченогих «венских» стула, лампа с керосином под потолком. Кирста огляделся.

   — А ваш братец награбленным, выходит, не баловался?

   Обиделась.

   — Брат хотя и большевик, но человек убеждений. Честный!

   — Ладно. Что он вам говорил об убийстве царской семьи?

   Помолчала сосредоточенно и начала рассказывать. Голос ее звучал негромко, спокойно, и Ильюхин догадался: говорит правду и даже заждалась того светлого мгновения, когда ее можно будет рассказать.

   Выходило так, что брат вернулся в Пермь сразу же после 17 июля и сам рассказал о том, что бывший царь убит, а вся его семья и люди вывезены сюда, в Пермь. По рассказу и голосу брата поняла, что тому тяжело рассказывать о случившемся.

   — Может быть, — спросил Кирста равнодушно, — брат вам сообщил о том, где именно содержались Романовы? Естественно — кроме государя?

   И на этот вопрос ответила без колебаний:

   — На станции Пермь-2 стоит поезд. В нем и содержали всех.

   И предваряя вопрос, готовый сорваться с уст взволнованного Кирсты, сказала:

   — Я туда хотела пойти, но — побоялась. Уж не знаю и почему.

   — А… куда дели узников, когда в город вошли наши части?

   — Не знаю.

   С лестницы скатились бегом, рискуя сломать шеи. Извозчик, словно заразившись волнением пассажиров, погонял лошадь беспощадно. Когда вышли на запасные пути — увидели безмолвный и мрачный пассажирский состав без паровоза. У запасливого Кирсты оказался в кармане и вагонный ключ, поход начали с последнего вагона. Он был совершенно пуст, как и большинство последующих, но все же в третьем (если считать от несуществующего паровоза) Ильюхин заметил под полкой мятый белый листок, вытащил его и развернул. «Милая Ольга Николаевна, — было написано крупным почерком, сваленным немного влево, — молитесь и просите Бога о благе для всех нас. Мы здесь пока еще на свободе, но руки супостата подбираются всё ближе, и мы ощущаем его зловонное дыхание… Третьего дня арестовали известного вам К. Не знаю — попадет ли это к вам. Храни Вас Господь, Ваша Нина».

   — Загляни-ка туда еще… — попросил Кирста.

   Ильюхин опустился на пол и зажег спичку. Во мгле сверкнуло что-то, дотянулся с трудом, вытянул на свет и положил на ладонь. Это был крест, все его четыре конца, по два острых угла на каждом, были осыпаны синими ограненными камнями и мелкими прозрачными.

   — Это бриллианты и сапфиры, — дрожащим голосом объяснил Кирста и победно взглянул на Ильюхина. — Ну? Что теперь скажешь, Фома неверующий?

   — Скажу, что изъяли этот крест с трупов и бросили сюда. А нужно это все… Неужто — не понимаете? Для чего это нужно?

   Кирста махнул рукой:

   — Я не меньше тебя понимаю… А жаль, если ты прав…

   На следующий день нашли и допросили доктора, который видел и пользовал Анастасию Николаевну. Кирста показал фотографию Анастасии, доктор кивнул утвердительно и весьма удовлетворенно: она.

   Нашли и тех, кто видел императрицу. Слуг. Еще кого-то…

   На обратном пути, в Екатеринбург, Кирста мрачно молчал, а Ильюхин делал вид, что спит. Разговаривать не хотелось, да и о чем? Кирста делает свою работу. И после него ее будут делать. Все упрутся носами в угол, правды не узнает никто и никогда. Эта мрачная мысль овладевала Ильюхиным все настойчивее, все сильнее. И та робкая надежда, которая таилась в глубине души: а если? А вдруг? Ну — хотя бы еще один только раз заглянуть ей в глаза и прочесть в них пусть и безмолвное, но — признание, кто знает…

   Жизнь можно отдать.

   Только кому она теперь нужна…

   Еще через день Кирста влетел в кабинет с озаренным лицом и закричал с безумным блеском в глазах:

   — Вот! Читай, невера! Это сообщение нашего человека из Нижнего Тагила! Он лично присутствовал на местном кладбище в тот момент, когда большевики хоронили Марию Николаевну! Едем немедленно!

   «Это — подарок… — подумал безразлично. — Напоследок, должно быть… Ну что ж: побывать в родном городе и умереть — не каждому выпадает такое. И надо бы возрадоваться. Но только сил нет…»

   Колеса тяжело выстукивали на стыках, за окном проплывали изрядно уже подзабытые сосновые леса. И — пусто в душе и в сердце. Всё растрачено, всё продано во имя и для. Кого? А черт его теперь знает…

   В родной бывший город приехали на ночь глядя двое в цивильном, по лицам и не поймешь, то ли из полиции, то ли от заводского начальства, встретили по-деловому, сразу же отвезли во дворец Демидова, здесь был накрыт стол и приготовлены две кровати с чистым бельем. Есть хотелось очень-очень, без стеснения проглотили по двести мелких пельменей, запили водочкой и улеглись спать. Прощаясь, один из встречавших сообщил:

   — Завтра, значит, часов в восемь и отправимся…

   Поутру обнаружили и таз с кувшином, и теплую воду в оном, и полотенца вафельные неописуемой белизны. И завтрак был ничего: икорка, белый хлеб, рыбка копченая и по куску свинины жареной. Когда закончили, Ильюхин оглядел помещение и грустно сказал:

   — Знаете, Александр Федорович, я ведь о таком и мечтать не смел…

   — Вот! — Кирста поднял палец к потолку. — А кто тебе это дал? Не твоя вшивая, рабоче-крестьянская… Ну, и то-то…

   К Лысой горе приехали быстро, родную улицу Ильюхин попросил миновать: чего там… И дом, поди, сгнил, и тополя нет в помине, чего же лишний раз огорчаться…

   Кладбище справа было побогаче, здесь торчали каменные кресты и тяжелые надгробия. Слева почивала нищета. Двинулись направо. Но прежде чем войти в ворота, оглянулся Ильюхин. Далеко-далеко видны были леса, сменяющие друг друга, высоко плыли похожие на паровозный дым облака, и одинокая сосна со своим красноватым стволом темнела всё так же… Как и двадцать лет тому назад.

   Вслед за рабочими подошли к невзрачному холмику, на нем не было ни столбика, ни крестика — ничего. Кирста оглянулся на свидетеля.

   — Здесь похоронили?

   — Так точно. Сам видел всё. От и до.

   — Начинайте.

   Безразлично смотрел, как выкидывают лопаты податливую, еще не успевшую слежаться землю, как яма становится всё глубже и глубже, и, когда наконец показался грязноватый край белого платья, — не удивился, не вздрогнул, потому что кто-то не то в сердце, не то в голове произнес отчетливо: «Не бойся. Это не она».

   Тело подняли и положили рядом с ямой. Тление уже тронуло и лицо и руки — грубоватые, рабочие руки. Кирста с недоумением взглянул на Ильюхина, похоже — всё понял.

   — Нет, — сказал Ильюхин. — Не она.

   — Да ведь большевики просто орали вслух, что это она! — закричал свидетель. — Я вон в тех кустах сидел и все видел! И слышал! Я пришел спокойно бутылку опростать, дома не велят…

   — Поехали… — Кирста отправился к дрожкам.

   …На обратном пути, в купе, он неожиданно рассмеялся:

   — А знаешь, Ильюхин, я начинаю тебе не то чтобы верить — я тебе безусловно верю. Я начинаю думать, что ты прав, увы…

   Когда вернулся в скорбное свое жилище, увидел на кровати Зою. Она сидела и молча смотрела в потолок. Заметив Ильюхина, сказала сурово:

   — Собирайся. Миссия твоя закончена. Мы возвращаемся в Москву. Тебя ждут…

   — А пройдем ли? — спросил с сомнением. — Ладно. Зачем я там понадобился?

   — Тебе объяснят… — сказала безразличным голосом, и понял Ильюхин, что ничего хорошего в столице его не ждет.

   «Может, кокнуть ее и… рвануть когти? Хоть к чертовой матери на рога?» — пронеслось в голове, и вдруг почувствовал, что она читает его мысли.

   — Пустое, братишка… — лениво ковырнула спичкой в зубе. Наипустейшее, скажу я тебе. Может, советвласть ничего путного пока и не сделала, но одно она сделала выше всего остального мира: она создала нас, ВЧК… Ну, прокантуешься год-другой-третий, и что? А ничего. Найдут. Об этом помни. Все же сейчас шанс у тебя есть. Поспим? В смысле — с тобой?

   — Забудь. — Взял подушку, направился в сени.

   — А зря. Другого случая может и не быть, — сказала ему в спину.

   Оглянулся.

   — Знаешь, Зоя, бабы бывают, которые — да! А ты, которая — нет. Уж извини.

   И закрыл дверь.

   Спал тяжело, душно, сны одолевали, тяжкие и безысходные. То товарищ Войков, улыбаясь мертвецки, протягивал кусок пирога с яблоками и заливался смехом, то Юровский, стоя в углу своего кабинета в «Американской», мочился на пол и внятно объяснял при этом, что мочеиспускание — в тот момент, когда очень хочется, — наипервейшее дело и обязанность члена РКП(б). Проснулся от стука в окно. Зоя взлетела к потолку с револьвером в руках.

   — Живой я им не дамся.

   — Да кому ты нужна, — отозвался скучным голосом; всё же поднадоело оно изрядно, это ладно скроенное тело, от таких баб — в главном деле — одно только огорчение…

   — Кто? — спросил, приоткрывая форточку.

   — Александр Федорович требуют вас незамедлительно к себе! — донеслось с улицы.

   Посмотрел на Зою.

   — Спите спокойно, дорогой товарищ. Вернусь — обсудим. — И, мгновенно одевшись, закрыл за собою дверь. И вдруг улыбнулся странной мысли: «Александр Федорович совпадает с Керенским, а также… и с императрицей. Замкнутый круг получается…»

   Кирста был краток: задержан и помещен в камеру Ивановской тюрьмы начальник караула Медведев. Явился он сам. С раскаянием. Тем интереснее услышать его мнение: живы или нет.

   …Увидев Ильюхина, Медведев расцвел улыбкой и, показывая в сторону бывшего сотоварища обеими руками, сказал с издевкой:

   — Я, ваше благородие, этого овоща всегда подозревал. Он так и норовил к вам сдуться… что, Ильюхин, сбылось? А ты не дурак… Я вот позднее тебя прозрел и даже в Перми, когда велено было перед ихними войсками мост рвануть — не сделал етого… А почему? Совесть замучила. Я вам, ваше благородие, просто скажу: они все убиты. Убиты, и всё. Я у окна стоял и все видел собственными глазами.

   — Но ведь стекло, наверное, было не совсем чистым? — подозрительно осведомился Кирста. — Далее: перед вами еще и прихожая была, так? Потом открытая дверь той самой комнаты?

   — Прежде как начать — дверь закрыли, лукавить не стану.

   — Их провели мимо вас, когда вы стояли у окна? Или когда вы подошли к окошку в саду — они уже рассаживались на стулья?

   — Так точно. Императрица еще капризничала, а товар… А Юровский ее осаживал. Ну… Издаля — они. А так — что хотите, то и считайте. Я правду говорю…

   Когда арестованного увели, Кирста задумчиво взглянул на Ильюхина:

   — Что скажешь?

   — Он правду говорит. Но его показания — в смысле горькой правды полушка цены.

   — Здесь ты прав… — Сузил глаза: — Мне докладывают, что у тебя постоянно ночует какая-то баба? Кто она?

   — Не беспокойтесь… Я ведь терпел долго. А когда затвердело так, что на крик, — взял первую попавшуюся на вокзале. Пока у меня. Может, я женюсь?

   — Тьфу! — не выдержал Кирста, — ты еще и циник, Ильюхин. Ладно, иди, досыпай…

   Зоя встретила подозрительно, но, выслушав рассказ, успокоилась, сказала, кривя ртом:

   — Я этого Медведева раскусила сразу. И много раз говорила Юровскому: убери его. Но у Якова был свой взгляд… Ладно. Уйдем в ночь. Патрули, конечно, но я изучила — где и как они предпочитают дефилировать…

   — Как? — не удержался Ильюхин. — Что за слово такое?

   — Ходить, — объяснила. — Когда молодая республика Советов пошлет тебя в университет — там тебе расскажут остальное.

   Ушли перед рассветом. В последний раз оглянулся Ильюхин на Татьянин дом, вспомнил равнодушно, как дернулась ее голова после удара, сплюнул под ноги, растер и улыбнулся Зое:

   — Отряхаю прах с ног своих, сестра ненаглядная. Пойдем медленно и станем петь псалмы. Ну, хоть этот… — И затянул дурным голосом: — «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых и на пути грешных не ста, и на седалище губитель не седе. Но в законе Господни воля его…»

   Покрутила пальцем у виска:

   — Ты, наверное, у попа первым учеником был?

   — Угадала…

   На вокзал не пошли — там и патрули, да и кто знает этого Кирсту: ему взбрендит проверить, а Ильюхин — тю-тю…

   Двинулись в сторону Верх-Нейвинской — поезда и там проходят, а если удастся добраться до Перми — там подполье, свои, пересидим как не то, а может, и переправят безопасно, навстречу Красной армии. Правда, далеко до нее пока…

   Но когда благополучно сели в полупустой вагон, поняли: никто и не думает искать, никаких патрулей нет и в помине, и когда поутру вполз состав на насыпь и открылся внизу знакомый вид — спросил Зою:

   — У тебя ход в подполье прямой или щупать надо, искать?

   — Я не Дзержинский, — отмахнулась. — Всего не знаю… Но — найдем. Если надо.

   — У меня другое предложение…

   И рассказал о домике на взгорке, в мотовилихинской низине. Когда Зоя услыхала, что попадет в дом Федора Лукоянова, — смутилась:

   — А нас примут? Опасно ведь…

   — Там сестра его, он меня с нею познакомил еще в прошлые счастливые времена… — И, вздохнув, закатил глаза.

   — Не балагань! — разозлилась. — Поехали.

   …К домику поднялся первым, Вера возилась на кухне и, увидев гостя, обрадовалась.

   — Вы? Вот, нечаянная радость… А друг ваш где?

   — В Екатеринбурге остался. Вот что…

   И кратко объяснил — с кем, откуда и куда. Вера слушала с интересом и чему-то улыбалась — своему, бабьему, должно быть. Но эта ее невнятная улыбка Ильюхину не понравилась.

   Позвал Зою, женщины обменялись проникновенно-изучающими взглядами, и понял Ильюхин, что отныне станет он ходить по острию бритвы «золлинген»…

   Но вечер и ночь прошли на удивление спокойно, а поутру Зоя, выпив наскоро чаю, отправилась в город. Объяснила:

   — Я — на поиски наших. Здесь кокнули Михаила, царева брата, и его слуг. Если кокнули — значит, кто-то и остался. Я найду. И эти наши товарищи переправят нас дальше.

   Хотел возразить — а зачем переправляться? Лучше пересидеть, дождаться своих, но… Это наверняка бы не понравилось суровой Зое, и потому решил промолчать.

   Чай допили вдвоем с хозяйкой; вымыв посуду, она подошла к зеркалу, мазнула по губам и подвела брови. Вернулась с нехорошей улыбкой.

   — Ты с ней спишь?

   — С чего ты взяла?

   — Я видела, как она на тебя смотрит… Ладно. Пока — раздевайся. И я стану…

   Откинула одеяло, сняла юбку, мгновенно распустила волосы. Была она ничего — в голом виде. Похуже Зои, — но ничего. Особенно хорош был зад: в меру большой, в меру плотный, а главное, чудовищно привлекательный. Ильюхин даже глаза зажмурил. И, словно уловив сокровенные его мысли, она широко расставила ноги, согнулась и оперлась о кровать.

   — Давай… — произнесла задушевно.

   Несколько мгновений он вглядывался и вдруг ощутил такое непреодолимое желание, что потемнело в глазах. Уже готов был броситься на нее, аки тигр, но вдруг в ушах зазвучали знакомые слова: «Верю в солнце Завета… Вижу… очи… твои…»

   — Ты чего там бормочешь? — оглянулась, посмотрела из-за плеча.

   — Ничего. Я не могу. Извини…

   — Не можешь… — Поднялась, уперла сжатые кулаки в бока. — Не можешь. Почему, позволь огорчиться?

   — Другая осталась… — сказал негромко, она наткнулась на его прозрачный взгляд, словно на стену, и застонала.

   — Гад… Если ты сейчас же не поимеешь меня круто и больно — я все расскажу твоей шлюхе: с кем ты был здесь неделю назад, о чем вы расспрашивали, чего искали…

   — Рассказывай… — зевнул и направился в сени. — Я покурю.

   «Это же, по сути, — ее, «шлюхи», задание… Она только порадуется моей сноровке…» — закурил, вдохнул полной грудью, закружилась голова, и вдруг ощутил за спиной нехорошее…

   Она приближалась с топором в руках. Лицо исказилось до неузнаваемости, щелочки, за которыми скрылись глаза, извергали пламя.

   «А вот это уже ни к чему…» — подскочил, ловко отнял топор, но тут же выронил, она рванулась, пытаясь ухватить за горло, тогда увернулся и толкнул ее наземь. Она упала, вскрикнула и затихла. В левом углу рта появилась тоненькая струйка крови и потекла на подбородок, шею. Цепенея, наклонился, поднял враз отяжелевшее тело и, уже догадываясь о том, что произошло самое страшное, — провел рукой по ее спине. Пальцы натолкнулись на обух топора…

   Положил ее на траву лицом вниз, выдернул топор. Он вошел глубоко между лопаток. Оглянулся: на земле — на том месте куда она рухнула, была глубокая узкая ложбина. Надо же… Топор словно живое существо попал точно в эту ложбину и выставил свое смертоносное лезвие вверх. Она и упала на него.

   Побежал в сарай, принес лопату и, благодаря Бога за то, что дом стоит особняком, до ближайших соседей сажен сто, а то и более, с трудом выкопал яму, погрузил в нее то, что еще полчаса назад было сестрой предвэчека Екатеринбурга, забросал землей и долго утаптывал, добиваясь, чтобы и малейшего бугорка не осталось. Потом нарезал дерну, уложил и снова утоптал тщательно, насколько смог.

   Если не знать, что здесь произошло, — не найти никогда…

   Зою прождал до утра, но она не пришла. Утром отправился на базар единственное место, на котором можно раздобыть хоть какие-нибудь сведения.

   Народу здесь было немного — время не то, война, но все же, потолкавшись с полчаса, услыхал разговор двух торговок. Они живо и заинтересованно обсуждали вчерашний арест какой-то женщины. Та наводила справки о Мясникове, его здесь хорошо знали — скандалист, бандит и убийца, гнусный человек. Ходил в большевиках и лично убил великого князя Михаила и двоих, что были с ним. Кто-то в цивильном за эти расспросы и увел красавицу под белы руки.

   Улыбнулся бабёшкам, те весело ответили и стали зазывать:

   — У тебя, поди, и остановиться негде, солдатик? Давай к нам! Мы девки весе-елые…

   Им было лет по сорок на вид, и потому подумал с грустью: «Тает спрос на меня. Молодым я уже и не нужен…»

   Пробирался окольными тропами, столбовых дорог и даже более мелких, расхожих, избегал. Счет времени потерял уже на третий день и возобновить не стремился. Вопрошал себя: «А зачем я иду?» и отвечал: «Исполнить свой долг до конца». Но понимал всё отчетливее, что никакого «долга» у него нет и никогда не было, и жизнь, которая шла без затейливых перемен до февраля 17-го — была настоящая, а та, которая наступила потом, — та была уже соломенной, ненастоящей. Что же говорить о той, после октябрьских событий в Петрограде… То было всеобщее болезненное восхищение собственными пороками и мерзостями, когда всё дозволено одним и ничего — другим. Перевернулась монета, и то, что было «орлом», — стало решкой.

   Понимал: не попади он волею судьбы, которую явили собою Свердлов и Дзержинский, в Екатеринбург, не окунись в явную и тайную жизнь советского отребья (а оно как было отребьем — так им и осталось, чего уж тут петрушку валять…) — никогда бы, наверное, не стал задавать себе и другим глупых и неудобных вопросов. Дослужился бы в Чека до чинов и орденов и тихо закончил бы свои дни в почете и умилении. Или, скорее, шлепнули бы боевые товарищи под шумок или просто так, и можете жаловаться…

   Теперь же, когда под ногами хрустел валежник, напоминая об урочище Четырех братьев, казалось Ильюхину, что все понял и во все проник, но оставалось туманное, необъяснимое место: а зачем тогда идти на встречу с «боевыми товарищами»?

   Ответа не было, но шел, и шел, и шел…

   И зрела где-то глубоко-глубоко мыслишка странная: надо дойти. Во что бы то ни стало. Потому что ответственен за их безвинную гибель, за их крест страшный, и должен, видит Бог, должен принять и свой, искупительный.

   Сомнений, как с ним поступят, — не было. Он — свидетель. А свидетели этой власти не нужны во веки веков…

   На двенадцатые сутки он уже не шел, а полз, переваливаясь через кочки и канавы, и даже ягоды собирать перестал — сил не было совсем. В какое-то мгновение потемнело в глазах, подумал — всё… И даже не ощутил, как сильные руки подхватили его и густой голос произнес внятно: «Лазутчик, должно быть». А второй ответил весьма насмешливо: «И уморил этот лазутчик себя до смерти, чтобы ты, умник, ни о чем не догадался!» Выходя из сна, поднял глаза, увидел на их фуражках красные звезды и понял, что путь пройден. Через два часа умытый, накормленный и переодетый, он уже давал объяснения в Особом отделе воинской части Красной армии. Начотдела, тоненький и юный, неуловимо напоминал Федора Лукоянова. Слушал внимательно и даже доброжелательно, но когда Ильюхин замолчал — насмешливо улыбнулся.

   — Вы или врете, или недоговариваете.

   Сопляк… Чего возьмешь с сопляка?

   — Вы одежду мою не сожгли часом? Вот молодцы, вот умники! Тогда распорите подкладку слева. Там — мандат. Он подписан Дзержинским.

   Как хорошо, что Зоя и Лукоянов не потребовали вернуть, как хорошо… И как хорошо, что сохранил. Это называется «опыт».

   Ошеломленный начальник долго жал руку и извинялся. Ответил «ребенку» просто:

   — Я вам только то сказал, на что имел право. Отправляйте в Москву.

   И подумал: «Знал бы ты, как мне густо на все это нап-ле-вать…»

   В Москву добирался с комфортом, в отдельном купе вагона первого класса. Деньги выдали — довольствие на полмесяца. Хватило, чтобы не экономить на продуктах и покупать на станциях всё, на что лег глаз. Через три дня и три ночи поднялся с полки, оделся, вышел на перрон и оказался в новой столице РСФСР. От нервной тряски (а ведь и не уймешь, что тут поделаешь…) купил себе в зале ожидания бутерброд с ржавой селедкой и кружку пива, похожего и цветом, и запахом на конскую мочу, сел и решил еще раз все обмозговать. Но когда развернул кусок газеты, в который был завернут бутерброд, увидел сообщение, набранное крупным шрифтом: «Москва, 30 августа, 1918 года. Сегодня, 30 августа, на заводе Михельсона неизвестная женщина совершила покушение на товарища Ленина. Выстрелы произведены из пистолета «браунинг» с близкого расстояния». Вынесся на привокзальную площадь, увидел милиционера, подбежал.

   — Братишка, Ленин жив?

   Тот оглядел внимательно-подозрительно.

   — Ты кто будешь?

   — Чекист. Я был в тайге, в командировке… — И протянул мандат. Милиционер отдал честь.

   — Жив. Стрелявшая Каплан задержана. Показаний она никаких не дала.

   — И… всё?

   Милиционер заколебался, потом наклонился к уху Ильюхина:

   — Три дня ее допрашивали в МЧК, а потом — расстреляли. Случайно знаю, что труп сожжен в кремлевском Втором саду…

   — Спасибо тебе… — Зашагал, покачиваясь, как пьяный. Ленин… Да наплевать на него сорок раз. Ведь не убили? Заговоренный, что ли… И что странно: все мероприятия Феликса кончаются чушью собачьей. А впрочем… Черт их там разберет, этих вождей. Как будто по случаю 25 октября грызня у рода человеческого должна прекратиться навсегда. А фиг без масла не желаете?

   И то, давнее уже, сообщение — о возможном покушении. Все всё знают, один Ильюхин в говне. По уши…

   На трамвае добрался до Лубянки. Решил идти прямо к Феликсу. Но передумал: формально направлял Свердлов. Вот и пойду к Якову Михайловичу.

   Путь недалек — по Ильинке прямо на Красную площадь. И через Спасские ворота — к Судебным установлениям.

   Так и сделал.

   Подошел к дверям приемной — вдруг заволновался. Почему — на этот вопрос вряд ли ответил бы. Когда входил в Кремль и во ВЦИК — даже забыл, что он, Ильюхин, теперь совсем другой человек. Латыши-победители деловито проверили мандат, почтительно откозыряли. И охрана ВЦИКа сделала то же самое, и показалось на мгновение, что ничего и не было. И идет он, Сергей Ильюхин, на встречу с гением революции товарищем Свердловым, чтобы посоветоваться по поводу дальнейшей судьбы отщепенцев Романовых.

   И вдруг у самых дверей Свердлова зашелестели в ушах ее слова…

   Тихие. Нет — едва слышные: «Вот скоро вечер продвинется, И ночь навстречу судьбе: Тогда мой путь опрокинется, И я возвращусь к Тебе…»

   — Я возвращусь… — повторил вслух. Но откуда? Она никогда не говорила так. Не произносила этих слов. Ладно. Пусть. Но разве меняется что-нибудь? Это она предупреждает: скоро встретимся…

   Секретарь кинул на мандат быстрый взор и молча распахнул двери кабинета. Свердлов оторвался от бумаг, взглянул подслеповато, водрузил на нос пенсне и поднялся со стула, словно пружина:

   — Товарищ Ильюхин, боевой товарищ! Посланец вечности! Как успехи, мой друг?

   Его голос звучал так тепло, глаза так сияли, а руки — о, эти руки были устремлены к Ильюхину, словно курьерский поезд на всех парах, и всё это было так искренне-громко, проникновенно и радостно, что Ильюхин вдруг почувствовал себя отменно гадко. Оглянулся на секретаря, словно хотел найти поддержку у этого безликого человека в полувоенной одежде, и вдруг…

   Секретарь смотрел ненавистно, злобно, смотрел так, как, наверное, смотрит на полицейского застигнутый в момент кражи карманный вор. Это длилось всего мгновение, и тут же улыбка расцвела на бесцветных губах, и в глазах зажегся огонь безудержной и даже безумной любви.

   Успел подумать: «Театр. Петрушку ломают. Им просто чего-то надо…»

   Свердлов радушно усадил, попросил чаю и «сухариков», угощал истово и, прихлебывая крепкий ароматный чай, приговаривал сквозь спазм в горле: «Сахару только нет. Голодаем. Как вся республика. Вы уж не взыщите…»

   Напились, отодвинули чашки, Свердлов попросил рассказать. Слушал внимательно, не перебивая, делал какие-то пометки остро отточенным карандашом. Выслушав, замолчал надолго. Потом придвинулся, взял Ильюхина за руки — через стол — и спросил:

   — Какой же вывод сделали вы, товарищ Ильюхин, в результате всего? В итоге, так сказать… Сосредоточьтесь. Это архиважно.

   Сосредоточился. Что сказать? А-а, была не была!

   — Я не сделал вывода, товарищ предвцика.

   Свердлов удовлетворенно потер ладони и заулыбался.

   — То есть — если я, конечно, вас правильно понял — вы, имея на руках… То есть — в голове все сведения и все действия екатеринбургских властей, зная, как именно мы стараемся ввести противника, врага, точнее, в заблуждение — вы тем не менее вывода сделать не смогли? Да?

   — Я не понял — живы они или умерли.

   Свердлов повел рукой:

   — Следуйте за мной…

   Шли залами, переходами, спускались и поднимались по лестницам, наконец Свердлов открыл обитую железом дверь и, распахнув, вошел первым. Вспыхнула тусклая лампочка. Это было какое-то подвальное помещение одного из кремлевских дворцов.

   Подошел к старинному сейфу в углу, открыл тяжелую дверцу — она отодвинулась медленно и торжественно.

   — Подойдите…

   На полке сейфа Ильюхин увидел… знакомые банки. И головы в них. Свердлов, улыбаясь, попросил — словно фокусник перед исполнением самого «народного» фокуса:

   — Выбирайте… Какую скажете — ту я и достану.

   Ткнул в среднюю. В ней белело лицо Александры Федоровны. Волнения не чувствовал и только злился, что не может угадать — на кой черт все это понадобилось товарищу Свердлову.

   Между тем тот опрокинул банку, жидкость вылилась на пол, голова показалась над краем банки кончиком носа. Яков Михайлович взглянул победно и… ухватил мертвую голову за смертно-белый нос. И часть этого «носа» осталась в пальцах…

   — Фокус-покус, — весело рассмеялся Свердлов.

   Обомлевший Ильюхин смотрел во все глаза и… ничего не понимал. Наконец выдавил с трудом:

   — Это… не… оне?

   — Это воск, воск! — расхохотался Свердлов. — Каково? Ну и то-то… Посерьезнел. — Мы уже сделали многое и продолжаем делать ничего себе, дабы судьба Романовых осталась неизвестной. На вечные времена.

   Ильюхин улыбнулся.

   — А я уж хотел по-простому спросить: а в соседнем шкафу — настоящие головы? В банках? Да?

   Свердлов не смутился:

   — Я обязан поблагодарить вас. Вы сделали всё, что могли, и хорошо, просто рас-пре-красно! Однако напоминаю, что за вами остается еще Петроград. Помните? Там еще жив историк, нумизматы всякие — помните? Ну так вот: они на вас. Докажите свое умение и свою верность. Дзержинскому я позвоню.

   Феликс стоял у окна, выходившего на фонтан Лубянской площади, и с видимым удовольствием наблюдал за извозчиками, которые поили своих лошадей, за редкими автомобилями и прохожими, их, несмотря на тяжкое время, было не так уж и мало. Оглянулся, пристально посмотрел, улыбнулся:

   — Сегодня немногие верят, что уже через десять лет здесь будут потоки автомобилей, а еще через двадцать площадь придется реконструировать — тесно станет. Магазины, счастливые, улыбающиеся лица… Какая жизнь настанет, товарищ Ильюхин! Жаль только, что не для меня. А вы… Вы ее увидите, обещаю!

   Был на Феликсе френч с отложным воротником и офицерские брюки в сапоги. Только вытянутое лицо, усы и бородка выдавали не то мобилизованного интеллигента, не то военного доктора… Сел за стол, жестом пригласил сесть и Ильюхина.

   — Вот что… Вы едете в Петроград. Особой надежды на товарища Зиновьева у нас нет. Наша служба особенная, многим она кажется жестокой, а товарищ Зиновьев — мечтатель. Он мнит построить Северную коммуну — как Чернышевский описал в романе «Что делать?». Огромный дом, комнаты, в одной половине: мужчины — токари и слесари, в другой: женщины — швеи и поварихи. Это общежитие социализма. Мы пока не спорим, пусть мечтает. Но вам надобно завершить замысел Владимира Ильича: ни одного Романова! А то — представьте себе — Зиновьев взял и отпустил Гавриила Константиновича. Ну вспомните: в Алапаевске вы ликвидировали его братьев — Игоря и прочих… Так вот: в крепости сидят и ждут конца Михаил, Павел, Дмитрий и Георгий. Остатки романовской шайки. Главные головы мы срубили. Срубите остальные…

   «Сергей Ильюхин, палач, здравствуйте…» Это мысленно, а вслух:

   — Дозвольте вопрос, товарищ Дзержинский.

   — Не «дозвольте», а «позвольте». Что?

   — Из ваших слов я заключаю, что все мертвы?

   Феликс не ожидал. Он встал, отвернулся, нервно закурил.

   — И еще: тех, из Екатеринбурга, обменяли на хлеб и паровозы? И Брестский мир? — Настаивал, понимая, что лучше не надо.

   Феликс вернулся за стол, но остался стоять.

   — Товарищ Ильюхин… Любая операция ВЧК сопровождается операцией «прикрытия», дезинформации. Лично вы блестяще справились со своей частью задачи. Это — всё.

   Но Ильюхин не уходил.

   — Каплан покусилась на Ленина. Чья это работа? Кто стоял за ней?

   И снова прикурил Феликс — от предыдущей папироски.

   — Товарищ Юровский — да, да! именно он! — не узнал этого от нее. И мы ее расстреляли. Это всё?

   — Через три дня?

   — Я понимаю, что вы имеете в виду. Вы — сравнительно молодой чекист. Уже через пять лет или даже раньше подобные вопросы будут невозможны, потому что мы все станем профессионалами. Я не знаю, кто стоял за этой дамой. Кто-то очень высокий. С большой должностью. Она этого человека не выдала, да? — И едва заметная усмешка промелькнула под усами предвэчека. Или… нет?

   Ильюхин встал. Всё ясно, это «ясно» никуда не денешь.

   — Что с Зоей Георгиевной и Кудляковым?

   — Они погибли. Комиссия в Петрограде знает о вас и выполнит все ваши указания. По вышеназванным лицам. Помните: эффект должен быть «екатеринбургский». Туман, в котором гибнут все корабли и берега нет…

   Через час курьерский поезд «Москва-Петроград» унес Ильюхина в бывшую столицу. Сидел у окна и безразличным глазом провожал перроны с редкими людьми, станционные здания, фабричные трубы. Жизнь летит, как поезд. К прошлому вернуться нельзя, а будущего просто нет. Когда он, Ильюхин, умрет или его убьют — так или иначе, — на этой бывшей территории будут жить особи, похожие на дрессированных цирковых зверей. И дрессировщики — они тоже вряд ли сохранят человеческие черты. Большой дом, слева бабы, справа самцы, по команде влезли-слезли, и нет ни солнца Завета, ни очей, ни-че-го…

   Петроград… Здесь всё по-прежнему… У памятника Александру Третьему дохлая лошадь на рельсах. Постамент заклеен афишками и сообщениями власти. Прохожие бредут, словно покойники, вдруг и непонятно почему ожившие. Вот генерал — из Михайловской академии. Рядом седая жена и дурковатый сын-гимназист. В руке его папани ломоть черняшки. А женушка смотрит на пролетариат с трехрядкой. Ребята заловили пишбарышень и, судя по лицам компашки, — все подшофе. Идут куда-то. Да ведь и ясно — куда. Есть квартира, в ней койки. Зайдут, справят нужду по друг дружке и разойдутся навеки. Хорошо, если без дурной болезни…

   Удивился себе. Пройди он здесь полгода назад — и бровью не повел бы, разве что — позавидовал этим мордатым коблам с завода пролетарской диктатуры. А теперь — нате подвиньтесь. До всего есть дело, все волнует, и все ясно, как божий день.

   До крепости добрался скоро — часть пути на трамвае, часть пешком. Откозыряли, впустили, проводили завистливыми взглядами: такой как бы и никто, а нате вам: от самого-самого Дзержинского.

   В крепости никогда раньше не был и, прежде чем направиться в тюрьму Трубецкого бастиона, решил зайти в собор. Да-а, таких впечатлений — острых, ярких и болезненных одновременно — у него раньше никогда не было. Вот они, мертвые цари, все до одного, а бедному Николаю Александровичу и этого не дозволили: упокоиться последним сном среди предков. Ходил по собору, как пьяный. Куда ни глянь — история, да какая! Вот царь-освободитель, священник о нем рассказывал, а ведь не пощадили, убили. А вот и Петр, великий, конечно, но злобный и психованный, убил всех, кого только смог.

   — Ищете что-нибудь? — Тихий, вкрадчивый голос за спиной.

   Оглянулся: мужичок с ноготок, в потрепанном костюмчике старинного покроя, седой, патлатый, бородастенький.

   — Вот, смотрю…

   — Идите сюда… — Мелким шажком засеменил ко второму входу, остановился под окном. — Это здесь.

   Посмотрел под ноги, туда, куда указывал незнакомец.

   — И… что?

   — Государь приказал сделать здесь склеп. Себе и членам своей семьи, всего семь мест. И похоронить. Но — не похоронят. Никогда.

   — Ну, вы этого знать не можете… — Поднял глаза — никого. А в голове свистит холодный ветер: всё, Ильюхин, допрыгался-доскакался. И дни твои закончатся в желтом доме…

   …Охрана Трубецкого бастиона была суровой. Старший долго крутил в руках мандат, потом с тоской во взоре произнес:

   — А черт тебя знает, парень. Я подписи тащдзержинского в жизни своей не видал… Ты поди-сходи в дом бывший градоначальника, тама — Чека, пусть они одним словом обмолвятся, я тогда тебя…

   Отскочил, выдернул браунинг.

   — Всем лечь! — заорал. — Лицами-харями — в землю! Стреляю без предупреждения!

   Они улеглись беззвучно. Всем связал руки за спиной, повел.

   — К коменданту… Или начальнику тюрьмы. Бегом!

   Побежали беспрекословно. Когда ввел троицу в кабинет начальника, тот схватился за телефон, но, прочитав мандат, успокоился:

   — Что поделаешь, браток… Дурачье и хамы. А работа здесь тонкая… Заприте их на трое суток, — распорядился. — Поставьте другую охрану. Этих вон! После отсидки…

   Объяснил свою цель. Предупредил:

   — Просто так, в одночасье, мы их губить не станем. Нужен общий повод. Ну, скажем — враг у ворот города, деваться некуда, не отдавать же эту сволочь белякам? А пока я продумаю — что и как. Теперь — по камерам. Я хочу познакомиться с ними.

   И вот Николай Михайлович, пожилой уже, грузный, потрепанный, но тщательно выбритый. Всмотрелся в мятое лицо, в мешки под глазами, в кошку, которую великий князь держал на руках.

   Представился, спросил:

   — Вы приходитесь Николаю Александровичу…

   — Я двоюродный дядя государя.

   — Я к тому, что… племянник ваш и все присные его и люди его… мертвы.

   Отвернулся, зарыдал, плечи дергаются, голова трясется. Да-а, весть не радостная…

   Поднял на Ильюхина страдающие глаза, по дряблым щекам — слезы.

   — Много лет назад… В Нескучном саду, в Москве — там дворец… Э-э, бог с ним, неважно. Знаете, вечерело, закат над Москвой-рекою, а мы с Никки — молодые-молодые — в траве… Сидим и смотрим на заходящее солнце. Сколько было надежд, и вся жизнь — впереди… Теперь в это так трудно поверить…

   — Вы историк?

   — Да… Откуда вы знаете?

   — А что за книги у вас?

   — О-о, много… Почему вас интересует? Впрочем — ладно. Что с нами будет?

   — Вас расстреляют. Всех. Чем скорее в молитве вы примиритесь с этой неизбежностью — тем легче вам будет. Уж не взыщите за прямоту… И еще: все, о чем я здесь сказал, — исчезло. А вы — забыли.

   …Обошел еще троих, одного за другим. «Выводным» приказывал оставаться в пяти шагах от дверей, дабы не смогли подслушать. Объяснял узникам:

   — Вижу свой долг в том, чтобы приготовить вас всех к тому, чего не миновать. — У Георгия спросил: — А вот была у меня монетка в детстве, а на ней — говорил батюшка — сам Пугачев. Редкая, правда?

   — Это подделка… — отвечал равнодушно. — Скажите, что с нами будет?

   Объяснил…

   Павел Александрович плакал:

   — Пасынка моего, князя Палея, увезли на Урал. В городок какой-то… Может быть, вы случайно знаете что-нибудь?

   Умом понимал, что отвечать нельзя, но… все рассказал с мельчайшими подробностями и деталями. Странно… У великого князя высохли слезы, он перекрестился, прочитал заупокойную. Сказал:

   — Когда знаешь — легче. А нас — когда?

   — Скоро. — Протянул золотые часы князя Палея. — Это у него перед… казнью отобрали. Пусть будут у вас.

   Лицо Павла Александровича — узкое, длинное, вытянулось еще больше.

   — Н-нет… — Взял трясущимися руками, едва не уронил, Ильюхин успел подставить ладонь.

   — Осторожнее!

   Павел стал нервно смеяться — захлебывался кашляющим смехом.

   — Ос… тор… ож… нее…. Кх-кх-кх… Это — мне-то? Вы шутите, молодой человек… — Погладил крышку часов — нежно, со слезой. — Куда мне… Закопать — жалко. Возьмите. Вам… достались — пусть у вас и останутся…

   Ильюхин убрал старцевский подарок в карман, вздохнул.

   — Я вам напоследок всю правду… Что у вас — то и у меня… — Заметил, как приоткрылся рот Павла, его изумлению не было предела и, не дожидаясь, пока последует вопрос, закрыл за собою дверь.

   …Дмитрий Михайлович отвернулся лицом к стене и ни на один вопрос не ответил. Когда Ильюхин уходил — сказал грустно:

   — Желаю вам, молодой человек, никогда не пережить подобное. Будьте счастливы и храни вас Бог!

   Больше здесь нечего было делать. Осмотрел пространство между стеной тюрьмы и наружной, крепостной стеной. Выслушал рассказ коменданта о произведенных здесь расстрелах, ковырнул пальцем свежую дыру в кирпиче, одобрил: «Как вариант — годится».

   Потом отправился — вновь — к собору. Долго стоял, задрав голову, перед колокольней, ангел и крест на ней смотрелись из этой позиции весьма непривычно и напоминали какой-то странный символ. Взглянул под ноги: булыжник. Снова на крест: нет, это именно то, на чем принял смерть Спаситель. И это значит…

   «А я становлюсь хитрованом ВЧК… Кто бы и подумал. Что ж: четверых кокнем в междустенье и там же зароем. И скажем — это то самое место, где они погибли. И где их закопали. А настоящих — расстреляем здесь. Под крестом. Приготовим славную яму-могилу на четверых, в полный профиль, как положено. Зароем, уложим булыгу. И пустим второй слух: убиты где-то на площади…»

   Уже не удивлялся ни мыслям своим странным, ни тому, что готов, не дрогнув, уничтожить ни в чем не повинных людей. Смертен человек и может только то, что может. А парить на воздусях — не житейское дело. Спасти нельзя, и потому — нечего слюнявить.

   В январе 1919-го стало ясно: вокруг Петрограда сосредоточиваются огромные силы белых. ЧК докладывала о бесконечных — мелких и крупных заговорах внутренней контрреволюции. 25 января Ильюхина вызвал к аппарату Юз Дзержинский. Переговоры прошли просто, внятно и коротко: «Здесь Дзержинский. Подтвердите свое присутствие». — «Здесь Ильюхин. Третья стража». — «Обстоятельства складываются так, что захват в недалеком будущем столицы Северной коммуны, Петрограда, исключить никоим образом нельзя. Ваши предложения». — «Я готов выполнить ваш приказ». — «Выполняйте».

   Распорядился подготовить четверых арестованных анархистов — их решено было расстрелять и закопать в междустенье и официально при этом объявить в газетах о ликвидации великих князей. Оных же вывести 27 января, на рассвете, к подготовленной яме на соборной площади, убить и закопать. Приказал коменданту: если Николай Михайлович попросит — бросить в яму и кошку.

   Утром 26-го повели на казнь анархистов. Они выбрасывали руки вперед и вверх и кричали что-то о диких конях, которые когда-нибудь будут пастись на том месте, где был Петроград…

   На рассвете 27-го вывели князей. Они были в исподнем — одежду приказал с них снять и сжечь, и потому мелко дрожали от холода и клацали зубами. Николай Михайлович кошку держал на руках, она жалобно мяукала. Приказал всем спуститься в яму и смотреть на крест колокольни и ангела. Потом приказал стрелять…

   Когда всё было кончено — велел тщательно закопать, потоптаться как следует и уложить булыгу. Через час площадь приняла прежний нетронутый вид…

   …На душе — пустота, в сердце — выгребная яма, в голове — нарыв. Велел коменданту три дня никого в крепость не пускать и отправился в город — погулять перед отъездом в Москву. Перед уходом в мир иной — в этом сомнений не было. Когда вышел на Троицкий мост и равнодушным взором повел слева направо, словно фонарь волшебный зажегся и спала с глаз пелена: этот город, созданный бунтарским гением первопроходца, был прекрасен, как любимые — отныне и навсегда — стихи…

   Вдруг увидел решетку Летнего, ее ритмичную строгость под сенью заснеженных крон и два гранитных небольших моста справа и слева. Словно картина великого художника, обращенная к сердцам и душам людей, утонувших в крови ближних своих. А справа стоял дворец, простой и ясный, как разрешение предутреннего спокойного сна, и примыкавшие здания уходили в туман, искрящийся и прозрачный, обещая тишину и отдохновение. «Как красиво… думал, не стараясь унять вдруг пробившиеся слезы, — как душевно и спокойно… И вот, пришли мы, чтобы разрыть это все без остатка. Нет. Пусть оно даже и останется, сохранится, но что эти дома без тех, кто жил в них когда-то, поколение за поколением… Это надгробия».

   Странные нахлынули мысли, небывалые… Вышел на Невский, поискал глазами, смутно осознавая, что именно хочет найти. Вот: вывеска. Книжный магазин «Просвещение». У них это наверняка есть…

   Это. Стихи Александра Блока. Вошел, звякнул колокольчик, приказчик выслушал и молча положил на прилавок небольшой томик. Открыл: да, это он. То, что нужно. «Спасибо», — произнес так истово, словно в церкви Бога благодарил. Подумал мгновение и решительно положил на прилавок часы Палея. Приказчик удивился:

   — Как прикажете… понимать?

   — Берите… — произнес равнодушно. — Мне их девать некуда и отдавать некому. Да и жизни моей — до завтрашнего утра…

   — Вы… бандит?

   — Нет. Хотя… в известном смысле… Вы не сомневайтесь: эти часы мне достались…

   И замолчал. Понял: сказать нечего.

   — Вот вы их и заберите…

   Вышел на Невский, ветер крутил снежную пыль на торцах мостовой, подумал было, что надо бы опустить подарок в первую попавшуюся урну, и вдруг наткнулся взглядом на дамочку лет тридцати — та неторопливо вышагивала по краю тротуара, будто прогуливалась.

   Подошел.

   — У вас… супруг есть?

   Не отскочила, не побежала, только улыбнулась.

   — А что?

   — Вот… — протянул часы. — Подарите ему. На день рождения.

   Снова улыбнулась.

   — А ты… не узнал меня, матрос?

   Зоя… Но ведь этого не может быть?

   Провел трясущимися пальцами по мокрому лбу, взглянул — никого…

   Только легкий снежок занавешивает дома погребальным покровом.

   «Я сошел, спрыгнул с ума… — пронеслось. — А… часы? Где они?»

   Пустой вопрос…

   В поезде не сомкнул глаз, все читал, читал… Под утро понял: предсказание найдено. «Тогда, алея над водной бездной, Пусть он угрюмей опустит меч, Чтоб с дикой чернью в борьбе бесполезной За древнюю сказку мертвым лечь».

   Его арестовали на перроне Петроградского вокзала в Москве, привезли на Лубянку, заперли в одиночку. Он пытался отмечать часы, но в какое-то мгновение, под утро, сбился со счета и уснул. Знакомый голос что-то бубнил в ухо, вдруг понял, что это — Феликс. Ну, конечно… Оторвать головы и ноги кучке захребетников, отобрать у них подло нажитое имущество и раздать бедным — как же это просто… Зов нестерпимый, вызов невероятный. Всем грабителям, всем живущим ложью.

   А как же… любовь?

   Сколько их было — всяких: кудрявых, мордатых, толстозадых и даже одна кривая. Но ведь все они — не любовь?

   А… Мария?

   Любовь. Безответная. Но самая-самая. Самая…

   Только мимо, мимо…

   А почему?

   Вот еще бы мгновение. Всего одно. И кто знает…

   Но революции не нужны мгновения. Ей надобны не жертвы. Герои ей потребны. Остальное — мусор истории…

   И сколько ни восклицай, сколько ни призывай или там — доказывай — всё равно одни, придя к власти, станут жить и дышать, а все остальные работать, работать, работать. Без надежды и воздаяния. Так было — так будет. Люди в жилетках вновь и вновь будут определять: этим — вечный труд.

   Этим — песни о новой счастливой жизни.

   Как жаль, что не удалось опустить меч, дабы издохла гидра древней сказки. Как жаль…

   Последнюю ночь он проспал спокойно и благостно. Без снов.

   Утром вошел человек без лица и приказал повернуться к стене.

   Выстрела он не услышал.

   Утром 28 января 1919 года Дзержинский пришел в кабинет Ленина в Кремле и сухо доложил:

   — Операция по Романовым завершена.

   Ленин выслушал молча и спокойно. Спросил:

   — И никаких осложнений? Вы уверены, что они не возникнут?

   — Уверен, Владимир Ильич. Слишком много предположений и версий. Их никому и никак не удастся проверить до конца.

   — Это замечательно! — Вгляделся в лицо Феликса. «Фанатик…»

   Засунул большие пальцы в кармашки жилета, усмехнулся весело:

   — Вы вот что… А пустите-ка слух: мол, советвласть никому не мстит, а посему все Романовы отправлены в Сибирь, там им выделили надел земли и они стали крестьянами! Гуманно, буржуазно, в это поверят все!

   — Гениально! — восхитился Дзержинский. — Но… зачем, Владимир Ильич?

   — Вот! Вы не читали Нечаева! 1 — огорчился Ленин. — А зря! Навет в нашем деле, слух — подчас сильнее самой революции, дорогой товарищ! Через сто лет, если возникнет надобность у революционной партии рабочего класса, — это сработает как бомба! — И рассмеялся тонким серебристым смехом.

   И Дзержинский тоже засмеялся: как просто! Как доходчиво! Вот бы дожить и проверить…

   И, словно угадав мысли соратника, Ленин произнес:

   — А вот проверки и не требуется, дорогой друг! И знаете почему? Да потому, что толпа верит не глазам своим, а тому, во что хочется верить! Могучее оружие нашей партии! На века.

   Дзержинский молчал. Ошеломляющая правда ленинских слов была столь очевидна, что говорить расхотелось.

   Молчание понятнее слов.

   Если дело общее.
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    Часть вторая

    Записки из прошлого
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    В 1976 году, во время работы над телесериалом «Рожденная революцией», я отправился в МВД СССР, в Управление уголовного розыска. Замнач этого управления был одним из консультантов фильма и помогал выстраивать документальную основу. Я просмотрел дела давно минувших дней, сделал необходимые выписки и уже собирался уходить, когда замнач принес объемистую папку. «Это осталось после нашего сотрудника, — сказал генерал. — Он умер, для нас эти записки из прошлого — обыкновенный хлам, а вы, возможно, и воспользуетесь. Когда-нибудь. Дело в том, что это не имеет отношения к работе милиции. Это — из прошлого госбезопасности. Люди эти давно умерли, оперативные разработки потеряли всякую актуальность».

    Я прочитал содержимое папки. Два автора писали, почти одновременно, об одном и том же — о парне из семьи ленинградского чекиста и офицере Российского общевоинского союза («РОВсоюз»), направленном в СССР с разведывательной миссией.

    Я мало что изменил в этих рукописях и еще меньше додумал. Просто дописал кое-что, дабы соприкосновение этих двух судеб читатель ощутил явственнее и сильнее.

    Г. Рябов
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    Не прикасайтеся Помазанному Моему…

    Пс. 104, 15

   

   Ночь ползает за окном, белесый мартовский сумрак; чернеют деревья; снег — серый и грязный, и низкое небо. Истертая декорация в Мариинском: «Жизнь за Царя». И Сусанин: «Ты взойди, моя заря…»

   Никки спит под образами, полог раздвинут (сказал, что душно), язычки лампад бросают на лицо нездешний свет: видит Господь и слышит. Разве может быть иначе?

   Села в кресло, теперь его лицо хорошо видно: подергиваются щека и веко, мешки под глазами. Как постарел… Никки, Никки, ты теперь похож на Михаила Николаевича, четвертого сына императора Николая Павловича. В гробу — у него было твое лицо. Теперешнее. И даже крышка гроба с бриллиантами — право, так мило и странно, — что она могла изменить? Вот, капелька покатилась по щеке и застыла. Неужели ты плакал когда-нибудь? Не видела… Разве что отвернешься и замолчишь… А рассказать тебе, как две недели тому проснулась ночью? Крики, выстрелы за окном и страшная мысль: дети. Нужно бежать к ним. Спасти. Ах, Никки, но разве толпа слышит голос Господа? Силы зла призвали ее на погибель, и вот — она идет, сметая все на своем пути. «Пусть она, старая б…ь, увидит своего е…я! Вперед, товарищи!» Подбежала к окну босиком, отодвинула край занавеси. Боже, сколько их… Страшные рожи, свиные рыла хохочут и визжат и держат под мышки белого мертвеца с румяным лицом. Глаза вылезли из орбит, черные волосы — грязная шапка, а борода, какая борода, клок бог знает чего… Отец мой, святый Григорий, за что нам такое?

   И хриплый крик (из недр Ада):

   — Смотри! Смотри, старая сука!!

   Боже, зачем? И разве я стара? Это же неправда, неправда! Но они держат Григория за… Язык не повернется назвать… это. Они тащат его за… это. Тащат и кричат, на одной ноте, такой страшной, такой нечеловеческой.

   И он идет за ними. Он делает несколько шагов и падает лицом в снег, а они танцуют вокруг, взявшись за руки и приговаривая невнятно. Так делают дети. Но ведь они не дети. Что же случилось? Что?!

   На другой день — солдат охраны. Стоит в коридоре, у дверей, и мне, одними губами: «Послушайте… Я не желаю вам зла. Вы любили его…» «Кого?» — отвечаю невольно. Он едва заметно шевелит плечом: «Его… Григория. Вам интересно станет. На Воронью гору отвезли. Сложили поленницу. Возложили (так и сказал). Он долго не хотел заниматься…». Перебила: «Чем?» — «Ну! Непонятливая вы! Пламя — оно занимается. Вот и он — не хотел, значит…» У меня не шевелится язык: «А… потом?» — «Потом занялся! Да еще как! Встал с полен два раза, оскалился! Или… осклабился?» Я теряю дар речи… Так хочется рассказать все моему дорогому душке… Он поймет, мы вместе всплакнем, вспомним… Но — нельзя. Он и так пережил столько. Могилев, Ставка… Какой ужас! Смертный! Они отвернулись от павшего государя! Они — мерзавцы, вот и все! Как он рассказывал страшно: поезд пошел, набирая ход, и — пустой-пустой перрон, и только нелепая фигура в шинели делает несколько робких шагов вслед: генерал Алексеев. И машет рукой — незаметно, чтобы потом не обвинили революционэры… И стройные адъютанты, которым так верил, которых знал, с которыми дружил с детства. Все убежали в ночь. Если бы я была рядом тогда… Если бы… Как горько прочитал он строчку из дневника (никогда прежде не делал этого): «Кругом трусость, подлость и измена». Я говорю: «Всего лишь год тому, как Ломан привел милого русского крестьянина, белоголового, помнишь? Крестьянин читал стихи. Сказал: «Наша Россия — голубень, ваше величество!» А я ответила: «Как грустна наша Россия, как грустна…» И он повторил: «Сердце гложет плакучая дума…» Вот и сейчас…

   Мне было шесть лет, когда я впервые услышал этот рассказ от Ульяны. За смысл ручаюсь, слова же… Наверное, они были весомее и проще. Это я понимаю сегодня, спустя много лет. Очевидец рассказывает иногда подробно, иногда — сжато, зачастую — красочно и всегда — если событие трагично только суть. Позже я понял, что цветистые подробности свидетель, как правило, опускает — зачем возвращаться, пусть даже только словом — в кровь, смерть, предательство? Помню, спросил: «Откуда ты все это знаешь?» Она улыбнулась загадочно…

   Минули годы, жизнь закрутила-завертела: десятый класс, экзамены, нужно решать — что дальше. Впрочем, этот вопрос давно уже решен, пусть и не мною…

   Мой отец, Дерябин Алексей Иванович, в органы госбезопасности пришел на заре советской власти, в огненном девятьсот девятнадцатом, когда крах Советов (что бы там ни писали учебники) стоял даже не в повестке дня, а у порога. Шесть фронтов, из них два — внешних, разутая, раздетая, ничему не обученная армия, под командой вчерашних митинговых горлодеров или подпольщиков, больше похожих на капризных и требовательных детей, нежели на командиров. Внутренняя свара в партии большевиков, соперничество талантливого негодяя Троцкого с тупым и бездарным интриганом Ворошиловым, провал на Волге, ошеломляющий разгром красных под Нарвой и Псковом — ничто не располагало и не предполагало продления полномочий Владимира Ильича. Да и потом, как бы по окончании схватки, — Кронштадтский мятеж и шесть тысяч матросов под лед, из пулеметов; Тамбовское восстание, сто пятьдесят тысяч; там голод, холод; я спрашивал себя: что позволило советской власти не выпустить из рук единственный, крохотный шанс? И отвечал: ЧК! У нее было много названий потом, но суть всегда оставалась прежней, задуманной основателями: Феликсом, Менжинским и прочими — мелкими и средними. Когда требуется на пустом месте, из ничего, создать общество новых людей, а точнее — устойчивый миф, — тогда есть только один путь: призвать мясников, и они проредят стадо.

   Но это — позднейшие размышления. Путь к ним был долгим и тернистым.

   Отец подобрал Ульяну на Украине, в восемнадцатом, когда еще простым комэском отступал под натиском немцев. В какой-то усадьбе, разграбленной и полусожженной, увидел он женщину, висящую в петле, на крюке от люстры. Срубил веревку шашкой, женщина грохнулась на пол невнятным кулем. Сколь ни странно, она еще дышала. Скорее всего — самоубийца не заметила, что веревка, прежде чем захлестнуть горло, прошла под мышкой и тем спасла, разве что немного придушила. Прибежала мать, она служила санитаркой, женой еще не была, и сразу приревновала незнакомку. Но отец был упрям: переодел Ульяну в красноармейскую форму, зачислил в эскадрон, так она и пропутешествовала с будущими моими родителями вплоть до завершения Гражданской. И уже не ушла. Мать рассказывала: «Приехали в Ленинград, получили комнату, потом и вторую, маленькую. Ульяна говорит: «У вас будут дети. А я стану их нянчить. Это моя профессия». Я спрашиваю: ты откуда знаешь такое слово? Отвечает: «Я у бар служила. От них и научилась». В общем, все мое младенчество, да и малолетство тоже, связано с Улей. А ревновать мама перестала — поводов не было. Жила нянька в маленькой комнате, убирала, варила обед и бегала по лавкам и магазинам. Делала она это трудолюбиво и исправно, была молчалива и неназойлива, этот первый, услышанный от нее рассказ, поразил меня до глубины души. «Уля, ведь это глупости, тебе попадет!» — я волновался, она осталась невозмутимой. «Ты ведь не выдашь меня?» Я поперхнулся: «Выдать? Ты… Ты о чем?» Рассмеялась: «Ну… Не расскажешь Нине Степановне или, и того хуже: Алексею Ивановичу? Мы потом еще поговорим, и поверь, тебе на пользу пойдет…» В чем она видела пользу? Я тогда не понимал.

   Свечи, их множество, колеблется горячий воздух, и мраморные колонны словно расплываются и тают, легкий дымок устремляется в купол, Спаситель взирает с высоты на молящихся, и простертые Его руки взывают: придите…

   Храм (он рядом с Фонтанкой) полон, переполнен даже, время тревожное, голодное, повсюду рыщут патрули и чекисты; здесь, под сводами петровского строения в честь великой баталии, одно из немногих, еще сохранившихся мест, где каждый вошедший обретает спокойствие и даже уверенность. И можно совершить Таинство: «Елицы, во Христа креститеся, во Христа облекостеся…» И маленькое трепещущее тельце трижды погружается в купель: во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа…

   «Кто этот ребенок?» Она долго молчит, не отводя больших черных глаз, небрежно откидывает со лба седую прядь. «А ты не догадался?» Отчего же… Ужасное предположение возникло с первых ее слов, но я не рвусь в бой. Авось и пронесет? Но — нет. «Мог бы сразу понять, — произносит Ульяна. — С какой бы стати я стала тебе рассказывать…» — «Значит, я… — дыхания не хватает, это ведь не просто каинова печать, это смертный приговор, и не мне одному. — Крещен… — повторяю одними губами (хотя — что это? Говорю, произношу!). — Да как же ты посмела, Уля!» Она смотрит бездонно, загадочно, смотрит так, будто она одна знает ответ на все вопросы мира и нет у нее ни малейших в том сомнений. «Господь, — начинает тихо, странно, губы едва шевелятся, — Господь мудрее нас, ты ведь, Сергей Алексеевич, из безбожной семьи, и как я могла не позаботиться о тебе? Никак…» Убеждение и вера в каждом слове. Она или святая (не бывает), или сумасшедшая. И, словно угадывая мое невысказанное, говорит: «Ты, мальчик, и родителей у Бога отмолишь, и себя, и многих… И простит Господь, ибо милосерд… Принявший Бога через крещение святое вовек не умрет!»

   Она верит в то, о чем говорит. А для меня это… Бездна. Пусть я уже многое понял и продолжаю постигать свое безвременье, но все равно, не готов. Впрочем…

   Тогда мне было двенадцать лет.

   У нас коммунальная квартира в ЖАКТовском доме (реминисценция первых лет советской власти: Жилищно-акционерное кооперативное товарищество, светлая идея вождя о кооперации, из которой вырастет все и, главным образом, счастье всех трудящихся); окна наших комнат выходят на улицу Желябова, хорошо что не во двор, унылый и грязный, как все дворы Ленинграда. У меня состоялся интересный разговор (мать послала Улю в Дом торговли, что напротив, за чулками, добрая нянюшка взяла меня с собой). «А ты знаешь, как назывался этот магазин раньше?» Я удивлен: «Раньше его и не было вовсе! Его советская власть построила!» Я потрясен и обижен, мне только что исполнилось шесть лет. «Вот и ошибаешься, маленький мой. Он построен до революции, здесь военные покупали одежду, оружие, сапоги». Я потрясен еще больше: «Белые?!» — «Можно и так сказать. Большинство этих людей потом стали белыми». — «А… папа?» Она смущена, я это вижу. «А что папа?» — улыбается, но как-то невсамделишно, странно. «Папа бил белых!» произношу безапелляционно, с детским максимализмом и непреклонностью. Мрачнеет: «Бил… И что же, Сереженька?» У нее севший голос, слезы на глазах. Через много лет я вспомнил этот ничего не значащий разговор и понял: мука. Страшная мука была в ее голосе, глазах. Но тогда… «А то, что я скажу папе!» Господи, я всего лишь ребенок и не сам придумал это. Когда я гуляю в нашем дворе, соседская няня (она возит коляску с маленьким) внушает мне: «Слушай, что твоя Улька бормочет. И эслив что не так — сразу говори отцу! Он у тебя знатный человек, все исделает, как надоть». Но я не сказал и вроде бы все постепенно забылось. А может, Ульяна приучила меня к своим странным речам?

   Кажется, я был уже много старше, когда однажды, возвратясь из школы (она располагалась совсем неподалеку, через двор), спросил у матери: «А что было в нашей квартире раньше?» Она улыбнулась (она всегда улыбалась, когда смотрела на меня или разговаривала со мной): «Раньше здесь жил профессор». — «Какой?» Иногда я становлюсь упрямым и стараюсь выяснить все, до конца. Мама знает это и всегда идет мне навстречу. «Понимаешь, этот человек служил на набережной, в университете, еще при царе». — «И что? Что?» Я чувствую тайну, как отказаться от нее? «А после революции он собрал бывших: офицеров, студентов, разных, понимаешь? И они решили сбросить советскую власть. Среди них был известный поэт…» — «А… потом?» Извечный детский вопрос, но я уже угадываю страшную правду. «Их всех арестовала ЧК…» — «Папа?» — перебиваю радостно. Ну, как же, папа — защитник революции, народа, конечно же, он был везде, где шла беспощадная борьба. «Папа тогда… работал не здесь, — голос садится, хрипнет, но мама справляется. — А потом… Ты ведь знаешь, как поступают с врагами?» — «Их убивают!» Это я знаю хорошо, об этом говорят учителя в школе, на уроках. «Их… расстреливают… — эхом отзывается мама. — Ну… Вот и все?»

   Нет, не все. Я силюсь соединить, казалось бы, несоединимое. Как же так? Эта квартира принадлежала другим людям. Теперь в ней живем мы с Ульяной, еще здесь живет Циля Моисеевна — она продавщица в кондитерском магазине и часто приносит мне пирожные; и Усманбабаевы здесь живут, «родственники басмачей» — называет их папа. Огромная семья в одной комнате: сам отец семейства Кувондык, его апа Лейла, их семеро детей, мальчик один (он не ходит в школу и по-русски не говорит), остальные — девочки, у них трудные имена, никогда не мог запомнить. Как же так? Ведь у тех, ну, кого… убили, — у них были дети, родственники?

   «Тот, кто рядом с врагом и пусть только безразличен, — тот тоже враг! — Губы мамы сжимаются и исчезают, только тоненькая, непримиримая линия, дорога в никуда. — Запомни: с врагами мы поступаем по-вражески!»

   Значит, нянька со двора — права?

   Первый раз в своей недолгой жизни я в растерянности.

   Уля зовет гулять, она только что пришла из магазина с тяжелыми сумками (мама велит покупать «на три дня». Почему именно на «три»? Я спросил, мама ответила невнятно: «Ну… А если что?»). Я догадываюсь (еще без точных слов и формул, по-детски, интуитивно), что Уле хочется отдохнуть, отодвинуть от себя вечные и совсем одинаковые и оттого такие утомительные заботы. Прогулка — это всегда праздник. Для нас обоих. Я быстро натягиваю чулки (один наизнанку, она сразу замечает и переодевает), пальтецо, сшитое неизвестно из чего (помнится, не так давно у мамы было осеннее нечто, со сложным названием, три вечера подряд они с Ульяной по очереди стрекотали на швейной машинке, получилось то, что сейчас на мне), и мы отправляемся. Михайловский сад ближе, он сразу же за красивой церковью, что стоит у канала, но Уля тащит меня дальше, дальше, в милый ее сердцу Летний…

   И вот калитка с пиками, и мраморная ваза, и плывет лебедь… И широкая аллея с огромными старинными липами по краям уходит вдаль — так далеко, будто там кончается мир…

   Меня занимает ее пристрастие к Летнему. Почему мы почти никогда не гуляем у Михайловского дворца? Ее влечет только сюда и особенно часто — к памятнику «дедушке Крылову» — так когда-то назвали мне неловко сидящего не то на пне, не то в кресле пожилого волосатого человека, вокруг которого скачут зайцы, прыгают козлы и льстиво изгибают лисы свои бесконечные хвосты. А может, то было мое детское воображение? И звери вокруг баснописца обретались совсем другие? Бог весть…

   — Ты здесь потеряла денежки? — спрашиваю, понимая, что для всех взрослых деньги — все!

   Она молча качает головой. Она некрасивая, моя нянька, маленького роста, скулы выдаются, подбородок, но глаза у нее такие, такие… Как найти слова? Их и взрослые не находят.

   — Глупости, Сережа; деньги — это всего лишь глупости. О деньгах горюют только несовершенные натуры, понимаешь?

   Конечно, ничего не понимаю. «Натура», «несовершенная» — что это такое? И, заметив мое недоумевающее лицо, Уля говорит:

   — Человек бывает хорошим, добрым, умным, образованным. Или наоборот. Наоборот это и есть «несовершенная натура», понял? Человек, которого я очень любила, был совершенной натурой. Мы сидели на этой скамейке… — Она вытягивает длинную, худую руку в сторону Фонтанки. Там действительно стоит скамейка. Странно…

   — А почему мы никогда на ней не сидим?

   — Потому что мне больно, мальчик…

   На скамейке? Сидеть? Я не спорю. По ее лицу я вижу, что сейчас последует очередной рассказ. Я не понимаю ни смысла, ни сути того, о чем она рассказывает, но ее слова западают в душу, будоражат, тревожат…

   Колеса на стыках стучали угрюмо, мигала, угасая, свеча в фонаре. Император стоял у окна, глухая ночь летела мимо, но это понимал только ум, глаза же отказывались верить…

   — Так и Россия… — сказал, нервно чиркая спичкой. — Так и Россия. Дергается, гремит, несется куда-то, а на самом деле… — махнул рукой. — Ты испортишь глаза, Аликс. Зачем?

   Молча покачала головой. Рукоделие… И в прежние, счастливые дни оно было утешением и забавой, оно приводило в порядок расстроенные нервы после гнетущих взрывов болезни у Маленького; руки скользили по канве, и меланхолия, апатия отступали. Как хорошо…

   Стукнула дверь, на пороге комиссар Яковлев, затянут в шинель, папаха, револьвер в желтой кобуре, усики — гвардейский вид. Если бы не черные, курчавящиеся волосы и глаза с известной поволокой — можно было бы и поверить, что в самом деле русской…

   Императрица отложила вышивку, подняла вдруг сузившиеся глаза:

   — Василий Васильевич, у вас славянское имя, почему?

   Пожал плечами:

   — Так назвали.

   — Но ведь вы — еврей. У вас должно быть другое имя, еврейское, разве я не права?

   — Александра Федоровна, меня назвали при рождении, имя обрел в святом крещении. Почему вас так беспокоят евреи?

   — О, это так понятно, господин комиссар. Евреи соделали революцию, возразите, если сможете…

   Долго молчит, сосредоточенно вглядываясь в лица царственных узников, вдруг сбрасывает папаху, делает шаг к иконе в углу и крестится, крестится, вызывая тревожно-недоуменный взгляд Романовых.

   — Видит Бог, я желаю вам добра. Мы прибываем в Екатеринбург через два часа, я, собственно, затем и зашел. Приготовьтесь, соберите вещи.

   — Наши люди останутся с нами? — Голос бывшей императрицы дрожит.

   — Не знаю. Это не в моей власти. Кстати, о власти… Разве не в вашей власти, государь, было остановить евреев от пагубной устремленности в революцию? Добро и любовь способны многих удержать…

   Щелкнул дверной замок.

   — Какой странный человек… — произносит Александра Федоровна одними губами.

   Император не отвечает. Он прижался лбом к стеклу, за которым тьма.

   — Ты была знакома! — какая удивительная догадка…

   Кивает, и волосы рассыпаются, грустная улыбка.

   — Да. Ты умненький мальчик, Серж, ты догадался. А знаешь, этот Василий Васильевич на самом деле хотел спасти царя и его семью… Так странно, правда? Но ему не позволили…

   — Уля… А кто он был на самом деле?

   — Он? — улыбается совсем не весело. — Он бандит был. Грабил банки. Кассы. Деньги были очень нужны…

   — Ему? Чтобы стать богатым?

   — Другим. Чтобы богатыми стали все. Была когда-то такая странная мечта…

   Как и всегда, она просит никому не рассказывать. «Ты ведь не хочешь, чтобы мы простились? Навсегда?» Эта фраза, которую она повторяет каждый раз, — эти ужасные слова заставляют меня реветь белугой. Ей доставляет удовольствие утешать меня, вытирать мне слезы и нос и гладить по голове напоследок.

   Эти рассказы стали частью моей жизни. Казалось, минует время, появятся другие дела и заботы — школа, друзья, но — нет. Словно кто-то посторонний и властный вошел в меня и стал мною самим. Я никогда не проронил ни слова, никому: родителям, товарищам, даже самым близким друзьям. Обет молчания. Но пришел день, и прошлое настигло меня. Об этом — позже.

   Еще одно, бесконечно яркое воспоминание. Поздняя осень, воскресенье, рано утром мама уехала на Петроградскую, к приятельнице. Отца нет, вот уже десять дней как он в командировке, какое-то очередное важное дело впрочем, как и всегда. Уля говорит: «Обед готов, все убрано, в кооперативе я уже была. А день только начинается. Ты смотрел в окно?» Я удивлен: зачем смотреть в окно? Там чужие лица — в доме напротив — и бесконечные, плохо покрашенные крыши. И, словно угадывая мое недоумение, Ульяна улыбается: «Видишь, там, за крышами, возвышается ангел с крестом?» Всматриваюсь, и в самом деле: грустный человек с крыльями, в руках — крест. «Это царь?» почему-то спрашиваю я. Она кивает: «Ты догадливый мальчик. Да. Это царь. Александр Первый. Он был замечательным человеком!» Это странно. Не так давно я подслушал невольно спор в коридоре школы. Десятиклассник (у него значок с профилем Ленина) яростно кричит в лицо второму — тщательно причесанному, в рубашке с галстуком (явный вызов общественному мнению): «Властитель слабый и лукавый, плешивый щёголь, враг труда»! — вот кто твой царишка!» Аккуратист не смущается: «Он основал Лицей, он взял Париж!» Печальный спор, напрасный и опасный… Аккуратисту теперь будет плохо. Спорить со значкистом — не дай бог, он секретарь Коммунистического интернационала молодежи. Вечером рассказываю Ульяне во всех подробностях, она мрачнеет: «Бог с ним. А небо ты видел? Оно ведь синее-синее!» «Голубое-голубое!» — вот еще, будто я не различаю цвет.

   — Серж, мы едем в Петергоф!

   Родители запрещают называть меня «Сержем». Отец как-то заметил: «Он из рабоче-крестьян, Ульяна. Зачем же делать вид, будто мальчик принадлежит «голубой крови»?» Она опустила глаза: «Алексей Иванович, просто так короче и благозвучнее. Но если вы возражаете…» — «Да уж, будь добра!»

   В Петергоф и Детское Село меня возили часто. Но родители всегда говорили о «проклятом царизме», «угнетенных трудящихся», я с этим соглашался, но ведь так хочется узнать — кто жил в этих дворцах, кто рисовал эти картины (Ульяна всегда поправляет: «О живописи надобно говорить не «рисовал», а «писал»). Родители наслаждаются чистым воздухом, зеленью, празднично одетыми людьми. Отец произносит, как молитву, и глаза у него становятся влажными: «За что боролись…» Но рассказать папа и мама ничего не могут, и я догадываюсь: не знают. А нянька знает все!

   …Но на этот раз мы не доезжаем до Петергофа и выходим из автобуса прямо на шоссе. Уля молча ведет меня по полузаросшей дорожке куда-то вниз, вниз, к морю (мне нравится называть Финский залив «морем», сразу грезятся пираты, капитан Флинт и Джон Сильвер), мимо остроконечного дома с башенками и балкончиками, по еще зеленой (как это удивительно и тревожно и странно…) траве. Впереди уже виднеется залив, он поблескивает сквозь прибрежные камыши, и кажется мне, что небо исчезло, растворившись в этой бескрайне спокойной воде. Вдруг Уля берет меня за руку: «Смотри». И я вижу ограду, красивый домик, а дальше, в глубине, светлый дворец в три высоких этажа, с четырехэтажной башней, весь он в желто-красных, еще не облетевших листьях, он такой уютный и добрый, что ли…

   Два часа мы бродим по комнатам второго этажа (на первом — пусто, ничего нет). Гостиные, столовая, спальня — меня удивляет скромная, совершенно простая обстановка, такую мебель я видел и у наших знакомых, ничего особенного. Правда, окна огромные, очень светло, много картин и икон и все равно — не очень понятно. «Помнишь, мы были в Зимнем дворце?» «Помню». — «Помнишь, что говорил экскурсовод?» Я ничего, естественно, не помню, но когда Уля начинает произносить загробным голосом корявые слова вдруг вспоминаю все и сразу. «Они утопали в роскоши. За счет рабочих и крестьян. Они обжирались, а все голодали». «Уля, но ведь это правда?» говорю робко, она подводит меня к дверям следующей комнаты, там экскурсия. Люди простые, понятные, у нас часто такие бывают в гостях. Экскурсовод, толстая женщина в ситцевом платье и пенсне, непререкаемо вещает: «Итак, вы видите все и мне нечего добавить. Государи могущественной империи, воздвигнутой, товарищи, на наших с вами костях, — обладали выраженно-убогим, мещанским вкусом и пытались жить, как средней руки чиновники, плохие, неудачливые адвокаты, и это все потому, что они, последние Романовы, были выраженными идиотами, товарищи!»

   Мы уходим. Ближе к Петергофу, в зарослях, я вижу станцию и вагоны. Но Ульяна привела меня сюда совсем не для того, чтобы ехать в Ленинград. Когда мы взбираемся на высокий перрон, оказывается, что это и не станция вовсе, а просто два вагона, очень красивых, я таких раньше никогда не видел. Входим. Коридор, двери купе и вот… «Это — салон. Осмотрись». Люстры под потолком затянуты материей, диван у стены, столик, часы на полке, штепсели, выключатели, витой матерчатый провод — как и у нас. На стене, что над диваном, — портрет мальчика в военной форме. Милый мальчик… В таких девочки влюбляются сразу. Тем более — такая форма: эполеты (я уже знаю, что это такое), голубая лента через плечо.

   — Здесь Россия потеряла своего государя… — глухо произносит Уля.

   — Как это? — вырывается у меня искренне и недоуменно.

   — Смотри и запоминай, — продолжает Ульяна. — Ненависть пройдет, появятся другие чувства, и это все будет уничтожено. Никаких воспоминаний, ни-че-го! Государь сидел на этом диване. Он здесь отрекся от престола.

   У нее серое, погасшее лицо, я никогда раньше не видел ее такой.

   — Почему ты… так страдаешь, Уля? Почему? Разве он твой родственник?

   Она молчит несколько мгновений, потом поднимает на меня немигающие глаза:

   — Он мой государь…

   И я вдруг понимаю, что в нашем доме живет… подколодная. Именно так. Но произнести — пусть даже и мысленно, слово «гадюка» — я почему-то не могу…

   Почему я молчал? Давно уже по улицам города чеканили шаг дружины имени Павлика Морозова, и его подвиг прославляли, не уставая, газеты, журналы, книги и кинофильмы. А я будто не слышал призыва «сообщить», «помочь», избавив тем самым рабочее государство диктатуры от вредоносного ее члена. Я не спрашивал себя — жалко ли мне Ульяну, я не вел бесед с самим собой о пользе или вреде молчания. Я просто не мог. Н е м о г, и все… Странно. Я был только ребенком, а ведь дети легко идут на предательство.

   Она приучила меня к городу, заставила полюбить его. Никогда не напирала она на слово «Санкт-Петербург». Говорила «Ленинград», но я интуитивно чувствовал, что она называет город этим именем только из-за меня. Она не боялась, нет, скорее, уважала мое мнение. Наверное, убедить меня в том, что Ленинград прекрасен, было легче, нежели если бы то был Петербург. Но она знала: тот, кто полюбит Ленинград, — полюбит его не за проспект Стачек с его убогими пролетарскими фаланстерами; не за памятник Фердинанду Лассалю на проспекте 25 Октября, этого всемирного соглашателя, чьим присутствием, наверное, хотели уравновесить уже близкое уничтожение собственных оппортунистов; и не за двухэтажный, вроде английского автобуса, киоск «Ленсправки» неподалеку. Все эти рабочие клубы, райсоветы, институты и дома культуры, созданные недоучками пролетарской диктатуры или перекрасившимися «бывшими», могли только уничтожить прекрасный город, величественный сон о прошлом; напротив — творения гениев проклятого царизма одни только и вносили, уверен, даже в самые отъявленные большевистские души хотя бы дуновение того, что некогда вдохнул Создатель в Адама, сделав его ч е л о в е к о м…

   Мы бродили по кладбищам. О, эти петербургские кладбища… В их земле, в их очень сырой земле лежало удивительное прошлое, которое похоронили некогда и все еще продолжали хоронить, стремительно и непримиримо. Исчезали могилы — я заметил это очень не скоро, годы прошли. Но в какой-то момент я догадался: исчезнувшие могилы и памятник Лассалю — звенья одной цепи. Так или иначе, создавался инкубатор. Его строили на пустом по возможности месте — для чистоты эксперимента, наверное…

   Сырые аллеи и вязкие от дождя кроны вековых деревьев, они еще слышали угасающую музыку далеких похоронных оркестров, они в и д е л и и стремились поведать о том, что знают. Ульяна привела к северной окраине кладбища. Здесь, на краю редких и полуразвалившихся могил она молча показала на большой участок осевшей земли. «Что это?» — «Могила, Сереженька. Одна большая могила. На всех». — «А памятник?» — «Как видишь — его нет». «Но… почему?» Я уже догадывался, но произнести вслух не мог. А она промолчала. Когда мы вышли к пологому берегу залива, взяла меня за руку, долго вглядывалась в белесый горизонт. «Знаешь что, мальчик? — печальная улыбка тронула ее бледные, почти белые, никогда не накрашенные губы. — Твои родители — очень хорошие люди. Несмотря ни на что». — «На что не смотря?» Она еще не ответила, а я уже знал, что она скажет, так часто бывало в последнее время. «Вот, слушай. — Повела рукой в глубь кладбища. — Еще год назад там была могила воспитателя будущего царя, такого же мальчика, как и ты. Ты ведь теперь понимаешь, что каждый царь был когда-то мальчиком?» Я понимал. Она продолжала: «Рабочему приказали: снести памятник. Сровнять с землей. Рабочий по бедности своей, конечно же, недолюбливает царя. Взял лом, лопату, исполнил, как велено. Он прав?» Я долго молчу. «Я не знаю, нянечка. Ты о моем папе говоришь?» Рассмеялась: «Ты очень хороший мальчик, и я тебя очень-очень люблю».

   Декабрь, метет за окном, ангел с крестом на площади Урицкого исчез в пелене, я мысленно называю ее погребальной. Сегодня мне исполнилось пятнадцать лет (весьма торжественная дата), с утра мама и Ульяна хлопочут на кухне, будет много гостей: школьные товарищи, друзья родителей. И вдруг все омрачается. В углу, около дивана, я нахожу закостеневшее тельце нашей кошки Феклы. Она появилась у нас, когда я был кричащим существом красного цвета и не умолкал ни на мгновение, измучив донельзя и маму, и отца, и Ульяну — больше всех. Мама родила меня в трескучий декабрьский мороз 1924 года, в клинике Военно-медицинской академии на Выборгской стороне, никаких празднеств по этому случаю не состоялось — отец был в очередной командировке, мама едва дышала, одна Ульяна, рассказывали мне позже, радовалась, как девочка, подбрасывая меня, ревущего, к потолку и убаюкивая после этого — видимо, по модной тогда системе «холодного-горячего». И вот кошка. Ульяна воет дурным голосом в углу как простая деревенская баба (в ней вдруг возникла в последнее время некая опрощенность), мама растерянно мечется по комнате. «Да что ты, Уля, Улечка, опомнись, это всего лишь кошка…» И вдруг Уля приходит в себя: «Нина Степановна, вы одевайтесь, пожалуйста, я сейчас пойду к Николаю Федоровичу (это наш дворник, мысленно констатирую я, не понимая, что могло понадобиться от него Ульяне), Серж… Сережа, ты заверни… Феклушу в наволочку, мама даст, обвяжи веревочкой и тоже спускайся, я буду внизу». Сумасшедший дом… «Уля, но ведь день рождения…» — лепечу жалобно, она простреливает меня насквозь холодно-удивленным взглядом: «Да. Но Фекла умерла. Это пока важнее». Мама молча начинает собираться. Я упаковываю кошку как велено. Нельзя сказать, чтобы я ее не любил — нет. Я общался с нею, держал на руках, гладил и играл, но вот такого, как у нянечки, религиозного к ней отношения у меня, ей-богу, не было. Какая она стала тяжелая, твердая, чужая…

   Спускаемся вниз, не проронив ни слова, Уля уже стоит у дверей парадного с лопатой в руке (вот зачем ей понадобился Николай Федорович), бросает непререкаемо-отчужденно: «Серж! Ты остаешься встречать гостей. Мы с мамой идем в Михайловский, я знаю там место… Там и похороним». Обе уходят, мама успевает бросить мне чуть ироничный взгляд: «Бог с ней…»

   Одеваюсь и «крадче» (словечко нашей школьной уборщицы) устремляюсь следом. Они идут торопливо, молча и вдруг сворачивают во двор направо. Я знаю этот путь, Уля мне показывала. Этой кривой дорожкой убегали от филеров Охранного «рэвольцьионэры» (когда Ульяна произносит это слово — у нее каменеет лицо и исчезают глаза). Я не отстаю, иду шагах в десяти позади, но они, верно, думают о своем и меня не замечают.

   Набережная, на другой стороне, за прозрачным парапетом — храм Воскресения Христова, Спас на Крови. Сейчас мама и Уля обогнут его и окажутся в Михайловском саду. Выкопают ямку, и Фекла закончит свой земной путь…

   Но они останавливаются, и я слышу:

   — У Него открыты глаза. Ты, наверное, не обращала внимания…

   — И что? — Мама не любит разговоры о религии и начинает сердиться, я это чувствую. «У Него»… Это Уля о Распятом, о Христе. Хм… Я тоже никогда не обращал внимания.

   — Там, где теперь крест, — там взорвалась бомба под ногами Александра II… А где стоим мы с тобою… Здесь стояла Софья Перовская. Ее повесили.

   — Ульяна… — Мама начинает говорить скрипучим, как несмазанное колесо, голосом. — И что, что?!

   — Ничего. Совершился Промысел. Разве не понятно?

   — Рыбный, что ли? — усмехается мама. Ее усмешка — скорее, ухмылка, и мне это неприятно. Мне мерзко это, и я ничего, ничего не могу с собою поделать…

   — Божий, Нина. Идем.

   — Тебя посадят. Рано или поздно. Остерегись! Я желаю тебе добра!

   — И я — тебе. Оттого и говорю. Об этом. Ах, Нина, Нина… Никогда не поздно понять. И, поняв, стать другим.

   — Ты… Ты сумасшедшая, вот и все! Что будет с Сергеем…

   — Он искупит твои грехи. И грехи отца.

   Они уходят. А мои бедные ноги приросли к плитам тротуара. Я не могу ими пошевелить… На душе скребут кошки (что за идиотская ассоциация?). И вдруг понимаю: не будет дня рождения. Нечто тяжелое и непоправимое стучится в нашу дверь. Возвращаюсь домой, из черной тарелки радио льются военные марши и песни времен Гражданской войны. Чеканный голос сообщает о нападении Финляндии. «На кого они замахнулись?!» — с трагическим пафосом произносит диктор, и я понимаю: война… И еще понимаю: новая командировка отца. Она связана с этим сообщением по радио, связана, вот и все! Кто бы не говорил…

   Откуда такая уверенность, такой мрак? Не знаю… В дверях раздается омерзительно лающий звонок (отец давно собирался его заменить, но возражала Циля Моисеевна, звонок ей нравился). Открываю, в сумраке лестничной площадки (домоуправ экономит, лампочки самые ничтожные) несколько человек в штатском, один в форме.

   — Вы Сергей Дерябин?

   — Да, это я… — отвечаю с недоумением (а кошки уже не скребут — дерут по живому, и льется кровь), — а в чем дело, товарищ?

   Он шагает в свет, и я узнаю начальника отдела, в котором служит отец. Капитан госбезопасности Чуцкаев. Он в штатском, в этом отделе чекисты не носят форму.

   — Нина Степановна дома?

   И я чувствую, как леденеет язык, как дубеет кожа лица и начинают прыгать губы. Я уже все понял. Они еще не сказали ни слова, а я догадался…

   — Отец? — мне кажется, что я произношу это слово, но на самом деле я только мычу.

   Чуцкаев молча кивает.

   — И… Никакой надежды? — Господи, Господи, ну за что, за что…

   Штатский слегка раздраженно подталкивает меня в прихожую:

   — Мальчик, об этом не говорят на лестнице.

   — Я вам не «мальчик», — бросаю отчужденно, он ежится, пожимает плечами.

   — Ну, хорошо, хорошо, молодой человек!

   Входим, появляется Циля Моисеевна, упирает руку в бок.

   — Вы кто? Вы с работы? — У нее ужасающий местечковый акцент, мне почему-то становится стыдно. Чуцкаев с недоумением вглядывается в ее возбужденное лицо.

   — Ихняя Фрекла, это кошачья дрянь, постоянно гадит в суп моего мужа! У него больные почки! Если вы не примете…

   — Циля, Фекла сегодня умерла, — говорю равнодушно. — Ее понесли хоронить… Феклу, а не «Фреклу», чтобы вы себе знали.

   У Чуцкаева на лице кинематограф чувств и мыслей — отнюдь не в мою пользу.

   — Кота! — восклицает возмущенно… — Хоронить… кота? А где Степанида Ни… То есть — Нина Степановна? — Они вваливаются в нашу комнату и рассаживаются на стульях, на диване, снимая, впрочем, свои ушанки.

   — Вот что, друг мой… — начинает штатский. — Мы пришли сообщить, что капитан госбезопасности Алексей Иванович Дерябин погиб при выполнении… косит глазом на остальных, второй штатский, круглолицый, краснощекий, кивает: «Скажи, как есть. Они ведь свои, чего там…» И первый продолжает мятым голосом: — При… Он, значит, выполнял и выполнил, ты не сомневайся ни на минуту! Ответственное задание Советского правительства. Вот так…

   — У нас есть другое? Ну — правительство? — Меня несет, они мне все не нравятся, горе от потери отца я еще не сознал. — Что вы напираете о том, что оно советское?

   — Мы не напираем… — вкрадчиво произносит румяный. — Это такая формула. Официальная. И второе: тебя не научили? Нельзя говорить: «напираете о том». Уж сказал бы: «на то». Понял?

   Бешенство захлестывает меня. Чего они приперлись? Что им нужно? Хорошо, что нет матери. И я кричу:

   — Задание?! Задание, говорите вы? Я догадался! Я не дурак! Отец уехал на Белоостров, на границу! Он там погиб, там?

   Они долго молчат, переглядываются, наконец Чуцкаев тихо говорит:

   — Хорошо. Но об этом ты не должен говорить никому, ты понял? Сейчас в память об Алексее мы доверили тебе, будущему чекисту, государственную тайну. И ты не вздумай наше доверие не оправдать! Это преступление, я не шучу!

   Я понимаю, что он не шутит, что моя догадка, возникшая из ниоткуда, есть первый, очень серьезный удар, и не только по психике, тем более что уже через час я узнаю все, до конца, и этот осколок жутковатой политики будет кровить во мне всю оставшуюся жизнь…

   Возвратились мама и Ульяна, услышав страшную весть, завыли в голос, я и предположить такого не мог. Мама? Как некая сказочная бабка? Видимо, я еще не понимал, что отец не вернется. Формальные слова не обретали смысла, не становились им.

   — Вам и мальчику до совершеннолетия будет назначена пенсия.

   Они торжественно уходят, Уля подает маме рюмку с валерианкой и таблетку.

   — Идем ко мне, Нина, и пойми: не ты первая, не ты и последняя…

   — Да какое мне дело до всех! — кричит мать дурным голосом, — какое мне дело! Нет Алексея, его нет, а не кого-то, ты понимаешь?

   Они разговаривают в нянечкиной комнате, из-за дверей долетают их возбужденные голоса.

   — Уля, ты ведь ненавидишь Советы, признайся! — Это мама.

   — Ненавижу? — Какой спокойный голос у няньки, как медленно произносит она слова. — Оставьте, Нина Степановна. Советы уничтожили моих близких, мою прежнюю жизнь, мою Россию, наконец. Вы ведь все знаете, я ничего не скрыла.

   — Не скрыла, — эхом отзывается мать. — Не скрою и я. Я не могла воспрепятствовать Алеше, не могла…

   — Но вы… догадывались — зачем он идет?

   — Да. Господи… Мне надо было… Нам надо было убежать. Уехать на край света. Надо было все объяснить Алексею! Все, что я поняла. Пусть только что, пусть недавно. Но я поняла… О себе надо думать!

   — Глупости… — грустно говорит Уля. — Они бы нашли. Они всех находят. Знаешь, Нина, потеря велика. Но чего бы ни хотели… эти, и сам Алексей история идет туда, куда и должна. События можно ускорить, но изменить, кардинально, — нельзя! Вот, началась война с финнами, Аня Танеева там, у них, мне так жаль ее, что теперь будет, что…

   И вдруг я понимаю отчетливо-отчетливо (не из мальчишеского духа противоречия — прозрачно-ясно): отец причастен к началу этой войны. Она началась потому, что он, отец, выполнил «особое задание правительства». И это значит…

   — По радио сказали, что белофинны убили пятерых наших пограничников, Уля хмыкает. — Ваших, конечно. Это серьезный повод для войны, Нина. Но есть и причина: слишком близка к Петербургу граница — с точки зрения Советов. Легко убежать тем, кто обязан сгнить. По-моему — понятно…

   Я прижимаюсь к узенькой-узенькой щелочке в дверях (эти двери никогда не закрываются плотно, но мама всегда говорит, что из-за этого недостатка ей легче прислушиваться к моему дыханию), я вижу растерянное, заплаканное лицо, расширившиеся, наполненные вселенским ужасом глаза. И, роняя слово за словом, будто с трудом выплевывая вишневые косточки от варенья, она произносит: «Уж… не думаешь ли… ты… что пограничники… погибли… убиты… из-за…» Она не договаривает, но Ульяна, видимо, понимает смысл. И кивает. Этот беспощадный, страшный смысл понимаю и я. Молча ухожу из нашей прихожей в свою комнату. Окно. Хорошо бы его открыть, на зиму наплевать, встать на подоконник и — головой вниз. Сын не должен знать об отце то, что теперь знаю я…

   Приходят гости, у всех отсутствующие лица, никакого веселья, все уже знают: началась война, погиб отец. Приятельница матери, Марья Ивановна Фролова, жена бригадного комиссара, рыдает на плече Ульяны: «Петра вызывали сегодня утром, он уехал. На фронт…»

   И, как всегда, они поют протяжные, выворачивающие душу песни, когда же Марья Ивановна затягивает (после длинной рюмки) густым мужским басом «По долинам и по взгорьям», мы с Улей переглядываемся и тихо выходим.

   — Ты слышал, о чем мы говорили? С мамой?

   Молча киваю.

   — Что ж… На все воля Божья, Серж. Теперь ты стал взрослым и имеешь право знать. Погуляем?

   Мы выходим на заснеженную улицу. Пусть она будет сегодня, специально для нас, Большой Конюшенной, но не Желябова. Я знаю, что сделал Желябов. Прикинулся столяром, поступил в Зимний, оборудовал мастерскую под столовой царя Александра II и наполнил ее динамитом. И взорвал. Но царю повезло…

   И мы идем сквозь метель и снежные хлопья, они ложатся на лицо холодным покровом, словно напоминая о случившемся. Холод смерти…

   Мерцают фонари, мы выходим к Мойке, где-то там, далеко-далеко, стоит дворец князя Юсупова, там погиб последний защитник государя, Распутин. И, словно угадывая мои мысли, Ульяна говорит: «Помнишь, я когда-то рассказывала тебе об этом человеке? Если бы он остался жив — сегодня царствовал бы Алексей Николаевич и был бы, наверное, жив твой отец…»

   Она говорит, что Распутина убил племянник государя, и еще три вполне уважаемых человека. Они хотели помочь царю, избавить его от напасти, а на самом деле свели в могилу…

   — Ты помнишь, как в тридцать четвертом убили этого негодяя в Смольном?

   Уля имеет в виду трагическую смерть Сергея Кирова. Впрочем, сейчас она мне уже не кажется такой трагической…

   — История — живой, мыслящий организм. Когда тупицы пытаются ей помочь или — тем более — поправить, — она кроваво огрызается, мальчик, и гибнет много-много людей…

   В прошлое возвращаться тяжело. Не потому, что становишься старше и понимаешь все отчетливее, все тяжелее: не так жил, не так поступил, не так думал… А потому, что занавес задернулся и скрыл безвозвратно любимых и близких, друзей, и могильные холмики все множатся и множатся, не оставляя ни малейшей надежды под старым, изношенным, словно ситцевое одеяло, небом.

   Но ведь Новое Небо взойдет не над всеми.

   Похороны отца состоялись в серый будний день. Падал мелкий, похожий на заледеневший дождь, снежок, покрывая плечи и шапки полупрозрачным хрустящим налетом, гроб с телом привезли в автобусе с красно-черной лентой по бортам, все стояли молча, хмуро, я впервые увидел товарищей отца разом, вместе; в своих серых пальто, сапогах и кепках они смотрелись, словно дети из приюта или близнецы-братья, собравшиеся вдруг у родительского дома. Лиц я не различал, иногда шелестели голоса, будто шум воды из крана на кухне, я вдруг подумал, что их и в самом деле трудно отличить друг от друга, и сказал об этом Ульяне. Она повела плечом (это означало крайнюю степень раздражения) и ответила с уничтожающей усмешкой:

   — В этом смысл их работы; и вообще — чем больше мы будем похожи друг на друга, тем скорее все кончится!

   Странная фраза, мне показалось, что Ульяна не в себе.

   Сели чинно, автобус тронулся; повернули на 25 Октября, потом на 3 Июля (сейчас, когда память возвращает в это недавнее прошлое, я думаю не о главном, увы… Вот и теперь: что за названия, право… Что за неумолимое стремление разрыть до основанья); остальные «новые» имена несчастных улиц угасли безвозвратно. Сейчас я помню только настоящие названия: Сенная, Забалканский, черные тени на тротуарах, поворот на Митрофаниевскую и — вот он, последний приют…

   — Ты знаешь, почему папу хоронят именно здесь? — спрашивает Уля.

   — Нет. — Откуда мне знать? Нелепый вопрос…

   — Алексей Иванович любил «Петербургские трущобы», Крестовского. Однажды он в шутку попросил меня и маму похоронить его, если что, на этом кладбище…

   — Что значит «если что»? Уля, я все равно ничего не понял. Гроб откроют?

   — Гроб не откроют. Нам незачем знать, что в этом гробу. — В ее голосе звучат металлические нотки, я никогда прежде не слышал таких.

   — Но… Как же? А… проститься? А… разве не папа… там? — Я все еще дитя…

   — Я не знаю. Незачем, — повторяет угрюмо.

   Звучит похоронный марш, его выдувают штатские, они ежатся от мороза, и звуки плывут, плывут… Невероятно… Военных хоронит военный оркестр, я видел не раз. Что-то не так…

   И речей не произносят. Почему?

   Звучит Интернационал, гроб медленно исчезает в черном провале. Мгновенно дюжие могильщики забрасывают яму и выравнивают холмик.

   — Так хоронили когда-то добровольно ушедших… — Ульяна стискивает виски. — Идем. Да-а… — Оглядывается. — Здесь, на Митрофаниевском, происходили важные события в романе Крестовского. Живого человека зарыли, понимаешь?

   Ничего не понимаю… Ведь живого отца… зарыть никак не могли? Что за чушь…

   — А «если что», мальчик, — это смерть, понимаешь?

   Это я понимаю. В автобус не хочется. Ульяна говорит, что мы доберемся на трамвае, мать кивает, автобус выезжает за красивые каменные ворота. Все. Перевернута страница. Сколько их еще осталось в книге жизни?

   Молча трясемся в лязгающем трамвае. Уля безразлично смотрит в окно.

   — По этому проспекту шла гвардия, — вдруг говорит, не поворачивая головы.

   — Ка… какая? — нелепо спрашиваю, уже догадываясь. В Красной армии никакой «гвардии» нет.

   — Императорская, — смотрит с усмешкой. — Там… — повела рукой, — в конце проспекта стоят Триумфальные ворота. Гвардия — это всегда триумф, слава. Войска подавили восстание в Польше и выиграли войну с Персией. Как хорошо…

   — Восстание против царя? В 1830 году, — обнаруживаю я исторические познания.

   — Да. Чернь поднялась, ее раздавили.

   — И Польша — не у нас? Так? Именно из-за того, что «раздавили» чернь?

   — Ну… Советы пытались Речь Посполитую вернуть в двадцатом, да разве можно сравнить полководцев императора с подпоручиком Семеновского полка, который только и умел, что портить девок и домогаться баб, стрелять в спину. Подонок, мразь… — Ее голос звучит непримиримо, зло.

   — Уля, так говорить нельзя. Ты сильно рискуешь.

   — Я ведь тебе говорю. А ты меня не выдашь. — Знакомые слова.

   И вдруг я понимаю, впервые в жизни, остро и беспощадно: наша домработница, нянечка — она ведь совсем не из деревни, как это всегда мне внушалось. Тайна — вот что скрывается за ее странными, беспощадными словами. Эту тайну надо раскрыть. Хорошо бы… Возвращаемся домой, стол уже накрыт: водка, селедка с луком, вареная картошка и черный хлеб. Мама переглядывается с Улей.

   — Ему нельзя… — Взгляд в мою сторону. — Ребенок.

   — Ничего, — кивает Ульяна, — когда-то надобно и начинать.

   Она всегда произносит: «надобно». И никогда — «надо». Я спросил ее однажды — почему? Ответила с усмешкой: «Надобно — это уважительно, совестливо. А «надо» — революционный клич, гадость. Можешь не соглашаться…»

   Мне ставят рюмку и наливают с полпальца белой, дурно пахнущей жидкости. Никогда впоследствии не привык я к водке и не пил ее.

   — А почему нет товарищей папы? Начальства? — Мой вопрос звучит вызывающе глупо, в какой-то момент я и сам это понимаю и пытаюсь исправить неловкость. — Ладно. Папа — наш близкий, дорогой человек. А для них он только знакомый.

   Ульяна встает:

   — Извини, Нина, я не могу иначе.

   — Но… — В глазах мамы испуг. — Алексей ведь не верил в Бога?

   Я не сразу понимаю потаенный смысл разговора. При чем здесь Бог?

   — Не верил, — нянечка соглашается. — Но ведь больной нуждается во враче, а не здоровый… — И, странно подобравшись, с потухшим вдруг взглядом, начинает: — Со святыми упоко-ой…

   Мать летит к дверям, тщательно их прикрывает, виновато смотрит:

   — Циля… Или узбек этот… Извини.

   Ульяна между тем выводит истово:

   — Сам Един еси бессмертный сотворивый и создавый челове-е-ека…

   Никогда прежде не слышал я ни этих слов, ни этой мелодии, она завораживает, проникает в душу, сердце, заставляет… Что же она заставляет? Не знаю… Я только чувствую, что становлюсь другим.

   Когда выпита водка (нетронутая закуска так и осталась на столе), мама тихо спрашивает:

   — Новый год… Ты останешься с нами? Сергей?

   — Это глупости, — вступает Ульяна. — Пожалей его, он всего лишь ребенок, у него другие интересы. К счастью, дай Бог…

   И мне так странно, что нянька угадала в очередной раз. Она часто угадывает мои сокровенные мысли. Вот и теперь: накануне известия о гибели папы меня пригласила встречать Новый, 1940 год моя одноклассница, Лена Веретенникова, красивая девочка, отличница, по ней вздыхает весь наш класс (мужская половина, естественно) и еще полшколы. Почему она выбрала меня? Я грежу предстоящим свиданием, я еще даже не догадываюсь (так, смутные образы, неуловимые желания, итог позднего развития) о том, что меня ждет, но сердце бьется и сладко замирает. Что делать… У кого оно не замирало в пятнадцать лет… И даже холмик на Митрофаниевском ничего теперь не изменит…

   Мама дала мне двадцать рублей (серьезные деньги!):

   — Купи цветы. Девочке приятно будет, к тому же и не банально — в Новый год дарят духи. Да ведь ей еще и рано?

   Не знаю. Я ничего не знаю о женщинах. Мама. Три учительницы. Соседки. Те, кто ходит по улицам. Сидят в кино. Они все безразличны мне. Как, впрочем, и все мои одноклассницы. Противные, писклявые голоса, всегда капризный тон, такое впечатление, что им все не то должны, не то пребывают в вечном обмороке от их внешности и косичек с бантиками.

   Не то у Лены. Длинные вьющиеся волосы. Всегда модное платье (пусть платьице — во всяком случае оно резко отличается от юбок и кофточек всех остальных. Чулки в резинку, ужимки, прыжки, чушь и больше ничего), всегда неуловимый… Запах? Нет. Запах исходит от рыбы или от урны. От Лены веет… Вот: именно «веет» древними поверьями и чем-то еще, неуловимым, волнующим. Здесь целая история…

   Я учился в шестом классе, когда однажды отправился погулять на Марсово поле (я никогда там не гулял и не гуляю, от этого места исходит тихий, невнятный ужас) с одной-единственной целью: скрыться от родителей. Тогда случился один из немногих в нашей жизни «грандиозных скандалов» (мамино определение). Я попросил отца вырезать мне из доски саблю — с рукоятью и перекрестием, гардой. Отец трудолюбиво строгал часа два, сабля вышла на удивление: обоюдоострая, с витой рукоятью, — заглядение. Но я просил с гардой. Отец долго уверял меня, что с этой самой гардой оружие делали очень-очень давно. «Тебе же для игры с ребятами? Значит, нужна современная шашка!» — ему казалось, что он убедил меня. Я же швырнул поделку под диван и убежал…

   Тогда-то я впервые и увидел Лену. Она шла рядом с молодой, хорошо одетой женщиной, очень красивой, с тонким, надменным лицом. Но Лена… Никогда раньше не видел таких… Она была стройная, хрупкая, в удивительном платье с оборками, а как она разговаривала! «Тетя Вера, вы огорчили меня…» — «Оставь, дитя мое, глупости. Не вникай». — «Я не могу не вникать!» — «Но это касается только взрослых!» — «Я уже взрослая, тетя Вера. И моя душа болит…» Они заметили, что я прислушиваюсь, и торопливо ушли. Я часто вспоминал об этой девочке, и вот — в девятом классе она появилась, как фея из сна…

   Я мучился. Я страдал. Нет, не о юношеской влюбленности идет речь. Я еще не знал, что это такое. Просто меня угнетало: почему? Почему она пригласила именно меня? Выбрала из целого класса, школы, может быть… Я не красавец. Я обыкновенен до невозможности. Среди толпы меня нельзя выделить, заметить. Но Лена заметила…

   Ночью проснулся, что-то беспокоило. Со мной случается иногда: туманные образы, неясные мысли, понять нельзя, но не спится. Переходный возраст так объясняют взрослые. Возможно. Вот и теперь — спать не могу, и так ясно-ясно: грязный, будто мука, перемешанная с землей, снег за окном автобуса — это когда ехали на кладбище — и землистые лица окружающих. И гроб, гроб, огромный, бордовый, закрытый наглухо. Что случилось с отцом?

   Ульяна теперь спит в комнате родителей, маме страшно одной. Тихо встаю, иду к дверям, створка ползет бесшумно, и вдруг вижу черный силуэт на фоне светлеющего окна. Это Ульяна, она стоит, прислонившись лбом к стеклу, на плечах пуховой платок, подарок отца на день рождения, он у няньки в августе, 19-го числа, на Яблочный Спас, как она называет этот день. Осторожно дотрагиваюсь до ее руки, она медленно поворачивается:

   — Ты? Не спится?

   — Не спится, няня… — отвечаю из «Онегина».

   Она улыбается.

   — Пойдем к тебе. Маму разбудим…

   Возвращаемся, она садится в старое кресло у окна, пристально смотрит.

   — Няня, что случилось с отцом?

   Долго молчит.

   — Ты взрослый?

   — Да.

   — Хорошо. Я думаю, что тело изуродовано настолько, что они не посмели его показать. А может быть, и еще страшнее: тела в гробу нет.

   Мне кажется, что я медленно лечу из окна на уличную булыгу.

   — Это же невозможно…

   — Это возможно. Я не знаю, что случилось на самом деле, но, заметь, они не хотели привлекать внимания: ни знамени, ни почетного караула, ни салюта! А ведь это все положено по воинскому ритуалу!

   Положено. Я знаю. Как она беспощадна, моя нянька, как бескомпромиссна.

   — Послушай… — встает, подходит ко мне, — ты спросил, я ответила. Но на самом деле это все равно. Папы нет, и я молю Господа, чтобы он простил грехи раба Божьего Алексия — вольные и невольные. Молись и ты.

   — Но… Я неверующий, няня?

   — Все равно, молись, — требует она непререкаемо. — Молись. Я знаю, у тебя с покойным Алексеем Ивановичем было решено: после десятого класса ты идешь в… — И вдруг я чувствую, как у нее что-то застревает в горле или будто застревает, она умолкает и с трудом пытается вытолкнуть, видимо, очень страшные — это видно по лицу, глазам — слова. — … школу НКВД. Не спорь, не отнекивайся…

   — Я не собираюсь отнекиваться. Да. Это решено. Не мною, ты знаешь. Что касается меня… Няня, сомнения мучат. Странные и тяжелые…

   — Еще бы, Сережа, еще бы… — произносит с грустной усмешкой. — Что ж… Подумай, мальчик. Взвесь все «за» и «против». Остаться человеком вопреки всему и несмотря ни на что — вот решительно главная задача.

   Я прижимаюсь к ней, ее шершавая ладонь касается моего лба; как успокоительно, как благостно ее прикосновение…

   — Ты уже взрослый… — отстраняет меня. — Сядь. Я прочту тебе стихи.

   Замираю в тревожном предчувствии. Это не случайно. Это не просто так…

   — Машенька, ты здесь жила и пела, — начинает Ульяна тихо. — Мне, жениху, ковер ткала, Где же теперь твой голос и тело, Может ли быть, что ты умерла?

   Смотрит на меня отсутствующим взглядом:

   — Может ли быть…

   Я знаю эти стихи. Однажды, на уроке литературы (наш учитель болел, урок вела преподаватель русского языка начальных классов — комвузовка, она окончила филфак университета в порядке комсомольской дисциплины; по-моему, даже уцелевшие профессора далекого прошлого ничему не смогли ее научить. Она говорит: «Дети. Пишите тоньше. Будет красивше». Но сделать ничего нельзя. Таисья Геннадиевна опора методисток из райнаробраза, таких же неучей, как и она сама), Лена Веретенникова прочитала их — с пафосом, грустью, трагическим неприятием «Буревестника». «Что «Буревестник»?! сказала тихо, — белиберда для недоучившихся студентов!» И Федорчук, влюбленный в нее открыто и страстно, с первого ее появления, секретарь нашей комсомольской ячейки, начитанный и оттого еще более мерзкий (для меня, конечно), гаркнул на весь класс: «Веретенникова! Я преклоняюсь пред твоей красотой и не стыжусь! Но еще один такой выпад против пролетарской диктатуры — я первый разберусь с тобой! Не строй иллюзий!»

   И она, едва заметно поведя плечом и усмехнувшись невнятно, ответила: «Иллюзии, любезный, не «строят». Пора бы знать…» — и величественно выплыла из класса. Таисья пребывала в глубоком обмороке.

   … - Гумилев… — говорю негромко. — Гумилев. Он запрещен, Уля. И правила надобно соблюдать. Для нашей же безопасности.

   Она не слышит. Смотрит пристально, темно и медленно-медленно поводит головой из стороны в сторону. Это отрицающее движение.

   — Ты должен знать: Гумилев бывал здесь, в вашей квартире. У профессора, который участвовал в заговоре против Советов. Однажды чекисты проследили поэта. Арестовали. Увезли на Бернгардовку. Там расстреляли. Потом закопали. Я знаю эту могилу. Если захочешь — покажу и тебе.

   Мне? Зачем? Бедная Уля сошла с ума… Но некая мальчишеская суть вдруг одерживает верх. Могила? Гумилева? Расстрелянного? Да ведь такое бывает раз в жизни! Что ж… Отец вряд ли одобрил бы эту затею.

   Утром (конец недели, день нерабочий) Ульяна сообщает матери, что мы отправляемся на Кировские острова, кататься на американских горах. Они вряд ли работают зимой, но мама не обращает внимания на подобную мелочь. Ей не до нас. Управление НКВД, клуб, точнее, организовал курсы немецкого языка, и мама (я понимаю, ей надобно занять себя) с озаренным лицом мчится на эти курсы. Все чаще и чаще звучат слова о надвигающейся войне с Германией. Вот закончим с финнами, а там…

   Едем до Бернгардовки, потом пешком по занесенной снегом дороге, по целине, проваливаясь по колено, по пояс. Речка. Поблескивает лед — там, где сдуло снег, кривые сосны покачиваются в такт доносящимся издалека ударам. Должно быть, где-то строят. Может быть — новую, прекрасную жизнь?

   — Вот… — Уля протягивает руку к земле. — Под снегом три холмика. Летом они видны. Всё расстрелянные… И Николай Степанович Гумилев… Великий русский поэт. Помнишь, я как-то рассказала тебе о Распутине?

   Не слышу. Голос няньки исчез. Страшное место. И как много света, какой светящийся простор. Искрится снег. Он здесь не городской. Он такой яркий, легкий, и трудно поверить, что под столь радостным покровом спрятана беспредельная, нечеловеческая трагедия. Потому что убить поэта — это все равно что ребенка безвинного уничтожить. Пушкин и Лермонтов погибли хотя бы на дуэли, у каждого было оружие, возможность противостоять…

   Нянечка ждет, пока я проснусь, приду в себя. И, заметив, что взгляд мой сделался осмысленным, начинает:

   — В гордую нашу столицу Входит он — Боже спаси! — Обворожает Царицу Необозримой Руси…

   Как странно, как убийственно. Автор этого откровения у меня под ногами. Что ж… Нас тьмы, и тьмы, и тьмы. И тьма в нас.

   И вот — Новый, 1940 год. Он на пороге. И я на пороге — 10-го класса, некой ступени, за которой невероятная профессия: чекист. Я робко думаю: несуразности, несообразности, глупости и преступления (пусть! Новый путь, неизведанный, кто не споткнется?) — это ничего, это минует, исчезнет, и люди, достигнув вершин познания и счастья, простят первопроходцев и даже поблагодарят. Разве не прав Маяковский: много еще разной дряни бродит по земле и вокруг! Тот, кто понимает это, — тому не страшна дрянь. Верящий в дело — идет, дорога стелется ему под ноги, и дрянь отлетает в сторону! Это великое счастье — любить Родину, верить тем, кто ведет ее к вершинам бытия!

   Я расчувствовался. Новый, только что принесенный из магазина модный костюм. Ботинки без шнурков (их называют древним словом «туфли» — если, конечно, речь идет о мужской обуви), рубашка, галстук — и все это первый раз в жизни. Трудно удержаться от неясных мечтаний (вспоминаю: историчка с чувством обличила Николая II, рассказав, как неуч император принимал депутацию и назвал ее просьбы «бессмысленными мечтаниями». Так-де по-русски сказать нельзя). Неясные, бессмысленные… Фиг его знает… Лена, чертов Федорчук — тоже приглашен, еще куча ребят и девочек, многих я даже не знаю, как жаль. Жаль, что не вдвоем мы будем с милой, чудной Леночкой (мне становится стыдно. Что за офицерский жаргон. Надобно еще и «душку» употребить — и будет аллес гут! Что я за идиот…).

   Собираюсь, охорашиваюсь перед зеркалом. Старинное трюмо красного дерева, осталось еще от господина профессора, врага народа и революции. Ульяна подходит, любовно причесывает мне вихор. Мама улыбается: «Ты так похож на папу. Ты такой…» — «Не порть ребенка! — вмешивается Уля. Мальчик как мальчик. Поверь, Нина: если девочки падают ниц — мальчик дурён! Никаких восторгов! Не терплю!»

   И я отправляюсь. Все, как во сне. Шум, гам, Лена в светлом шуршащем платье, серьги сверкают, прическа… Сроду такой не видел. Хвост архивных юношей из Ленинградского учительского, с Малой Посадской. Носы до потолка, мы все для них мелюзга и недоучки. Сажусь в дальний угол — бог с ними со всеми, все равно Лене не до меня. Федорчук (с недоумением замечаю, что его комсомольская форма один в один как у гитлерюгенда — видел недавно в кино) все время вылезает вперед и стремится стать центром внимания. Наглость всегда в почете, старая истина. Наш вождь лихо прыгает на стул:

   — Товарищи! В Новый год, веселясь и радуясь нашей общей счастливой жизни, мы все обязаны помнить о товарищах, которые остаются в холодных застенках диктатуры!

   Воцаряется тишина. Мгновенно побелевшие, растерянные лица. Дурак вождь сморозил в свойственном себе ключе: ему бы два-три точных слова — и никаких сомнений. А так — двусмысленность и опасная! Это все понимают. Но Федорчук — вожак, он якшается не только с комсомольским начальством. Не моргнув глазом, нисколько не смущаясь, он продолжает:

   — Оголтелой буржуазной диктатуры, товарищи! — И запевает громко, фальшиво, омерзительно-истеричным фальцетом: — Товарищи в тюрьмах! В застенках холодных! Мы с вами! Мы с вами! Мы с вами! Хоть нет вас в колоннах!

   Все подхватывают. Я вглядываюсь в одухотворенные, нет — обезумевшие лица, я многих знаю и — не узнаю. Кто-то трогает меня за руку. Оглядываюсь: Лена с мертвым лицом стоит рядом. Губы сомкнуты. Глаза потухли.

   — Тебе нравится? — Она не смотрит на меня, и я понимаю: не хочет смутить. А если я отвечу «да»?

   Но я отрицательно качаю головой.

   — Пойдем в другую комнату.

   — Пойдем.

   И мы уходим. А они поют, это пение будто пронзает стены, от него не скрыться. «Марш левой! Два-три! Марш левой! Два-три! Встань в ряды, товарищ, к нам…»

   — Ты, наверное, подумал, что Федька оговорился? Я видела, как все испугались… — Неприкрытое презрение звучит в ее голосе.

   — Лена… Этого дурачка никто не знает. Извини. Испугались, правильно. Ты ведь понимаешь: выходка — если бы это была выходка — не могла остаться незамеченной.

   — Ты, кажется, хочешь стать чекистом?

   — Чекистом был мой отец. Он погиб.

   — И ты веришь, что методами ЧК можно изменить мир?

   Теперь уже не презрение. Это ненависть. И какая…

   — Философ говорит, что мир — самоорганизующая сущность (эту фразу я услыхал, когда у нас отмечали праздник 1 мая. Кто-то из гостей ее произнес, она вызвала много споров и очень мне понравилась). Его не надобно менять. Ему нужно только помочь. В этом функция НКВД… — Хорошая мысль. Ее сочинил я сам и только что. Влияние красивой девочки…

   — Что?! — И вдруг она заливается лающим хохотом. Я вижу, что остановиться не может, и вот, уже не смеется, а кашляет, словно больна чахоткой. Как она некрасива…

   — Разве это… смешно? — спрашиваю осторожно.

   Она перестает кашлять.

   — Смешно? Ты так глуп? Непохоже… Это не смешно. Это страшно. В одной из своих речей Гиммлер, начальник Управления имперской безопасности, изрек: «Германия болеет. Гестапо ее вылечит». Что скажешь?

   — Это случайное совпадение. По существу же…

   — Это не случайное совпадение, Серж… (откуда она знает?) Это совпадение… идей.

   Ее нужно отвлечь. Иначе она возненавидит меня.

   — А… где твои родители? Ты одна встречаешь Новый год?

   Хмурится:

   — Папа уехал… в командировку. Я жду его… со дня на день.

   — А… мама?

   — Нет. Моей родной мамы. — Ее глаза стекленеют.

   — Как это?

   — Поговорим о другом…

   Господи… Я вдруг понимаю, что мне жалко, томительно и странно жалко эту беззащитную тонкую девочку. Что она… права? Я не могу в это поверить. Она — человек другого класса. Этот класс уничтожен в новой России, она всего лишь обломок, осколок — сколько она проживет с этой своей непримиримостью? Ей нужен защитник, любящий человек, тот, кто, не задумываясь, отдаст за нее жизнь… Этот человек — я. И только я. Не найдется другого в целом мире, который сошел с ума и ищет правду; да ведь ее нет в природе. Что же делать… Что?

   — Нет… — качает она своей красивой головкой. — Нет, — ее синие глаза устремляются мне прямо в сердце. — Ты нравишься мне. Возможно, я когда-нибудь смогла бы полюбить тебя. Ты честен. Ты думающий человек. Ты сильный (разве? Не знал…). Но ты не откажешься от выбранного пути? И я не откажусь. И значит, жизнь развела нас на пороге счастья.

   Этот чрезмерно взрослый, неожиданный, ничем не мотивированный разговор не кажется мне безнадежным. Нет, не кажется. Он — долгожданный. Я ждал его всю жизнь. Я грезил им. Им? Нет — ею я грезил, и вот — она рядом, живая, прекрасная, она — девушка моей мечты, вот и все!

   — Нет, Серж… — словно подслушала. — Нет… Прости. Почитай стихи. Ты хорошо читаешь. На уроках литературы я забываю обо всем! И мне хочется написать что-нибудь — тонкое и красивое… Но я не умею. Почитай.

   И я начинаю:

   — «Вечерние тихи заклятья, Печаль голубой темноты, Я вижу не лица, а платья, А может быть, только цветы…»

   И вдруг ощущаю едва заметное прикосновение ее губ.

   Четвертый день каникул, город в огнях и елках, на лицах радостные улыбки, дружелюбное выражение на каждом: мужском, женском, детском. Словно спохватившись, горожане пытаются отыскать кусочек счастья, безвозвратно канувшего в минувший, 39-й… Я помню: в начале 39-го было то же самое. Наверное, безжалостная терка бытия стесывает все людские радости. На это уходит весь год. И только несколько счастливых дней Нового года как бы возвращают утраченное.

   Звонит телефон, снимаю трубку. Там, на другом конце, вкрадчиво звучит высокий, очень знакомый голос. Почти женский. Но это не Лена, увы… «Сергей Алексеевич?» Так меня еще никто не называл. Кто бы это? Ну, конечно же, это тот, румяный, он был у нас вместе с Чуцкаевым и все время посмеивался. Надо мной. Ладно. «Да. Это я. С кем имею честь?» Он слегка обалдевает, слышу в трубке, как участилось его дыхание, он вдруг начинает кашлять. «Что за офицерский жаргон, Сергей Алексеевич?» — «Это влияние «Чапаева». Вчера ходил смотреть в пятнадцатый раз. Потрясающий фильм!» «Ценю ваш юмор, но…» — «Юмор? — перебиваю вкрадчиво-мягко (кушай на здоровье!). — Герой Гражданской войны комдив Чапаев — это юмор? У вас, товарищ, отсутствует чувство реальности!» Как мне противен его самодовольный румянец! А фраза не моя. Так разговаривает с особо провинившимися директор нашей школы, старый интеллигент. «Я не это имел в виду, — голос теряет дружелюбие, появляется сухость, жесткость. — И вообще — звоню по делу, не до пикировки». — «Пикировка — тоже офицерское словечко, — парирую зло. — Ладно. Мы квиты. Я не знаю, как вас зовут». Он молчит несколько мгновений, и я понимаю, что для него, человека системы, подобная манера общения и архаична, и враждебна. «Иван Трифонович, к вашим услугам, молодой человек, — голос звучит насмешливо, ну, и слава богу. Значит так: вы теперь дома один…» — «Откуда вы знаете?» (Уля и мама уехали на Сытный рынок. Вообще-то — Ситный, но нянька упрямо произносит «Ы».) «Профессия… — бросает небрежно. — Я еду, не уходите никуда».

   Жду, нервничаю. Какого рожна ему надо? Надо, а не «надобно». Отца нет, пенсия назначена, мама ходит на курсы в клуб. Чего еще? И вдруг соображаю: а поступление? В школу? НКВД? Он за этим едет. Сейчас начнет читать мораль о чистых руках и горячем сердце, любви к партии, вождям и лично… И все бы ничего, но ведь давным-давно, и даже без влияния нянечки, догадался я, что общество наше живет двойной моралью. Одна для тех, кто управляет. Другая для управляемых. «Умный ты слишком… — заметил отец еще год назад. Подобный «ум» вреден, мешает, ты сначала узнай жизнь, а уж потом…» — «А сейчас я разве не живу?» — возразил я упрямо, и отец хмуро усмехнулся: «Сейчас ты готовишься к жизни, не более того. А жить… — взглянул пристально, строго, какой-то невысказанный вопрос обозначился в глазах. Жить, мальчик, так непросто, так витиевато, что, как говорится, дай тебе тот, кого раньше богом называли…»

   Звонок. Открываю. На пороге Иван Трифонович. Он в кожаном пальто, бурках, шапка на нем каракулевая, светлая. Румянец прежний, улыбки нет. «Я разденусь?» — «Вот вешалка». — «Из коридора не слышно, о чем в комнате говорят?» — «Не проверял. Но думаю, что не слышно. Прихожая, двери качественные, прежние. Стены — и наипаче». — «Наипаче? Это как?» — «А это наипуще». — «Пуще? Ты мне голову морочишь?» — «Да ладно вам… Это вы играете моим юношеским непониманием и наивностью…» Его лицо разглаживается, глаза — серые, как вода в зимней реке, — темнеют. «Я пришел серьезно поговорить».

   Садимся. Он на диван — устраивается удобно, видно, что удобства ценит и без причины от них не откажется. Я усаживаюсь на стул, подчеркнуто прямо, строго: спина прижата к спинке, колени сомкнуты, кисти на коленях, ладонями вниз.

   — Прямо пай-мальчик… — цедит сквозь пухлые губы. — Ладно. Слушай сюда.

   Его можно красиво отбрить за это «сюда». Ну да черт с ним. Иначе разговор никогда не начнется. Пускай его…

   И он начинает. Сначала вяло, обыденно, но по мере того как переходит от общего к частному — голос крепнет, обретает упругость, появляются звенящие слова. Все просто: человек, поступающий на службу в единственную в мире организацию (аналогов нет и не было, этим пассажем он как бы предваряет мое возражение: а итальянская ОВРА? Немецкое гестапо? Румынская сигуранца?), должен соответствовать всем параметрам Си-сте-мы. Он и в самом деле произносит это слово по слогам — для вящей убедительности, наверное. Что это значит? Вот, покойный Алексей Иванович был награжден знаком «Почетный чекист», юбилейным, с римской цифрой «V». За что? За беспощадную борьбу с контрреволюцией! А орденом Красного Знамени? За то же самое, только очень как бы конкретное. (Иван Трифонович так и произносит: «как бы». Когда он заканчивает объяснения — я понимаю, зачем понадобилась эта смягчающая утверждение частица. Слишком страшно…) У меня меркнет в глазах и омерзительно начинает звенеть в ушах. Не так все просто и благостно. В марте 1921 года отец активно участвовал в подавлении Кронштадтского мятежа. Вот откуда известны Ульяне ушедшие под кронштадтский лед матросики…

   Отец… Невероятно. Нельзя поверить. Но ровный голос (появилась гордость, превосходство какое-то) свидетельствует: подвиг! То был самый настоящий подвиг…

   — Мы вооруженный отряд нашей партии. Когда партия приказывает нам — мы выполняем, не рассуждая и не распуская нюни. Ты понял?

   Киваю (что еще остается?). Я мог бы его спросить о тех партийцах, которых в очень большом количестве расстреляли и продолжают расстреливать (мать и Ульяна обсуждают эти расстрелы каждый вечер), но я знаю, что он, румяный, ответит. Он скажет: «Они все выступили против. А кто против — тот враг. А кто враг…»

   И еще он говорит: «Связи чекиста должны быть безукоризненными. Если в твоем присутствии кто-то усомнился в верности партийного курса — первое: не оставь без последствий. То есть сообщи незамедлительно для принятия мер. Пока же меры не приняты — прекрати всяческие, любые, пусть самые внешне невинные взаимоотношения». Н-да… Мне придется «прекратить» с половиной класса, с Ульяной, с мамой, наконец. Да он спятил, вот и все!

   Увы, совсем нет. Он говорит: «Тебе до поступления остается всего ничего. Я обязан сказать, посвятить в азы нашей профессии. Это не мое личное желание. Приказ руководства, оцени… Так вот: весь год тебя будут изучать напросвет. Устанавливать связи. Кто они, эти люди. Насколько преданы нашей идее. Еще и еще раз проверят прошлое отца, матери, всех родственников и даже соседей по квартире. Учти: то, что я теперь рассказал, — гостайна особой важности. Упаси тебя распустить язык! Ибо тогда тебе и твоим близким не поможет никто! И еще…»

   И он поизносит самые страшные слова. Оказывается — им, там, известно, что в «моем окружении» есть вражески настроенные «лица». Посему я обязан сам, без подсказок и напоминаний, очистить себя от этого налета мерзости и измены.

   Он протягивает руку: «Отныне — мы товарищи по оружию. Мы — вместе. Ты — наш. Навсегда. У нас, знаешь ли, вход есть. А выхода никто не ищет». Он смеется с подвывом, его высокий женский голос уходит за пределы верхнего «си» и исчезает. Я отвечаю на рукопожатие — честно, мужественно, по-мужски. Я омерзителен сам себе. А что делать? Сила солому, плетью обуха… Что там еще придумал великий русский народ?

   Иван Трифонович загнал меня в угол. Я уже вижу безразличные глаза нянечки, слышу холодные слова: «Порядочный человек не меняет убеждений». Господи… Андрей Болконский имел убеждения и погиб. А Пьер Безухов — нет. И остался жив.

   А… папа?

   Мне становится страшно.

   Новый год, каникулы, праздничное веселье — все позади. Будни. Школа с ее тупым регламентом (я готов подчиниться даже тому, чего не понимаю, но я должен знать — для чего это). Спросил у завуча, нашей толстухи Ненилы: «Зачем уроки пения? У меня нет голоса». Говорит: «Ты приобщаешься к лучшим образцам песенного творчества, Дерябин». Не знаю… «Кто привык за победу бороться — с нами вместе пускай запоет!» Это как? Излагаю свою принципиальную позицию: «У нас, Ненила Феоктистовна, чекисты борются за победу над врагом. Это очень секретная борьба. С кем же им петь? И о чем?» Ошарашена, растеряна, хватает ртом воздух, в глазах ужас. Так тебе и надо, ты борешься не за знания учеников, а за абсолютную власть над ними! Одно утешает: еще полтора года — и я уйду из этой суетной лживой жизни в другую праведную. Там царствуют герои Незримого фронта, я стану одним из них.

   Вечером нянечка выслушала мой рассказ молча, с каменным лицом: «Что ж… Когда Ненила умрет — вряд ли кто-нибудь скажет с печалью: какой светильник разума угас. Но что скажут о тебе?» И Уля долго рассуждает о том, как низок человек и как омерзителен, если позволяет себе вести разговоры на запретные темы, заранее зная, что наказания не последует — для него во всяком случае. Как легко быть героем среди запуганных обывателей…

   Мне хочется оправдаться. Рассказываю, как ловко отбрил Ивана Трифоновича. Нянька мрачнеет.

   — Милый, милый мальчик… Ты все поймешь — придет такое время, и всему научишься. Бог с ним, с Иваном Трифоновичем. Я не хочу, да и не могу его обсуждать с тобою. Так-то вот…

   Но почему, почему? Пытаюсь уговорить, подлизываюсь беззастенчиво нет. Единственная загадочная фраза: «Ты скоро все поймешь сам».

   Позвонила Лена: «Возьми коньки. После уроков пойдем в Таврический, на каток». Вынул из портфеля учебники, тетради, положил «гаги» — подарила мама на Новый год. Но почему-то промолчала о подарке или забыла сказать. Это невероятно… С мамой явно что-то происходит в последние дни, утром я вдруг заметил, что она стоит перед зеркалом и красит губы — такого давно не было, со дня отъезда папы. Хотел спросить, ненароком, как бы в шутку, но постеснялся.

   В школе два урока истории подряд. Историчка решила устроить нам лекционный день (ну, как же! Скоро всем поступать в вуз). Подробно, дотошно излагает причины падения царского, а затем и последнего, Временного, правительства. Оказывается, все дело в отношении правительства к нуждам трудящихся. Если заботятся о народе — хорошие. А если нет…

   Лена поднимает руку:

   — А какая разница в отношении к трудовому народу царского и Временного правительств?

   Историчка застывает в недоумении. Вопрос явно выбивает из колеи.

   — Ну-у… — тянет, разводя руками. — Это же понятно. Царское правительство служило только дворянам и помещикам. А Временное фабрикантам и заводчикам. Простому народу не служил никто.

   — А как же тогда царское правительство воевало? В Мировую войну? Чем? Ведь винтовки и снаряды делают на заводах простые люди? И почему рабочие не устроили забастовку?

   Я уже слышу ее ответ: «Веретенникова, не надо быть слишком умной. Это вредно, понимаешь?» Но учительница отвечает совсем другое. У нее постаревшее, стертое лицо, бесцветные глаза и морщины, морщины, словно волейбольная сетка вдруг упала на лицо, и фигура — увы, и без того некрасивая, превращается в три мешка, поставленные друг на друга.

   — Дети… — Она протирает грубые «роговые» очки. — И ты, Лена… Я желаю вам всем дожить до моих лет. И особенно желаю, чтобы вы никогда в своей жизни не слышали подобных вопросов. Потому что… Потому что на них нет ответа, понимаете?

   И вышла из класса, аккуратно притворив за собою дверь.

   — На что это она намекала? — Федорчук яростно чешет голову. — Я считаю, что мы все обязаны немедленно составить… ну — донесение. Как на войне.

   — Как доносчики… — презрительно фыркает Лена. — Федорчук. Ты родился. Ты — состоялся. Ты умрешь великим, и тебя опустят в землю в большом красном гробу с кистями. Пойдем, Серж. Нас ожидает лед…

   — Вот только уйдите!! — вопит нам в спину Федорчук. — Завтра же! Завтра же вы оба получите волчьи билеты! Опомнитесь!

   Он орет, а класс молчит. Мы чувствуем это молчание даже в коридоре.

   — Рабы… — безразлично произносит Лена. — Сверху донизу все рабы… Ты еще не понял — кому собираешься служить?

   Мне не хочется спорить. Ее ненависть мне понятна. И она не станет другой, эта девочка… Такие, как она, не идут на уступки. И переубедить ее нельзя.

   Таврический, деревья в снежном пуху, он поблескивает, вспыхивает в такт веселой музыке, льющейся из четырехугольного раструба. Пары несутся по льду; веселье, улыбки; мы надеваем коньки и мчимся напролом, взявшись за руки. Какое счастье, как хорошо, но ведь как недолго… Еще минута, еще десять — и все кончится.

   — Не провожай меня, не люблю.

   — Меня? — спрашиваю вымученно.

   — Ты не откажешься от того, во что веришь. И я не откажусь. У меня впереди… — улыбается. — Помнишь, у Блока? «Впереди неизвестность пути». А у тебя — «правительственные награды», шпионы и диверсанты, как в стишке: «Переходил границу враг, шпион и диверсант». Молчи, потому что сказать тебе нечего…

   И мы расстаемся. Иду домой пешком, расстояние, слава богу, не катастрофическое: по улице Чайковского до Фонтанки, там налево — до Михайловского, а там и Желябова рукой подать. Шагаю медленно, пытаюсь разобраться в своих чувствах. Я ее люблю? Я жить без нее не могу? Но тогда я обязан (нет: просто не могу иначе) пожертвовать собою, своими убеждениями, своим будущим. Возможно ли такое?

   Уля дома, мамы нет, ушла в клуб, заниматься немецким.

   — Мама хорошо говорит?

   — Ни слова, — качает головой нянечка. — Ни слова…

   — Зачем же она… ходит на эти занятия?

   — Скоро узнаешь.

   В другой момент я бы не отстал, допытался, но сейчас переполняют собственные переживания. Кому рассказать, с кем поделиться? Нянька — мой духовник, если я правильно понимаю уроки нашей трехмешковой исторички. И я рассказываю…

   Уля слушает, не перебивая, с бесстрастным лицом, я не могу понять как действует на нее (и действует ли) мой рассказ. Только тогда, когда я цитирую слова Лены, няня оживляется на мгновение и сразу мрачнеет.

   — Замечательная девочка… — говорит тихо. — Удивительная, тебе очень повезло. Как бы.

   — Почему «как бы»? — взрываюсь я. — Ты ответь, ответь — как поступить? Что сделать? Она мне по ночам снится…

   Гладит меня по голове. Добрый, утешительный жест. Когда Уля не может с чем-то согласиться, но не хочет огорчить — она делает именно так.

   Кивает:

   — Ты понял правильно. Ты должен все решить сам. Поступи так, как хочет она.

   — Отказаться от учебы? От будущей службы? Ты сошла с ума! А папа? А память о нем? А мама, наконец.

   — Маму оставь в покое.

   Снова эта загадочная фраза. Да что такого она знает о маме, чего я не знаю?

   — Узнаешь. Совсем скоро. Серж, я понимаю, ты сейчас спрашиваешь себя, меня: а почему Лена не может уступить? Если тоже любит? Понимаешь… Во-первых, вы еще дети, и все переменится сорок сороков раз, наберись терпения. А во-вторых… Есть подлинное и наносное.

   Что ж… Я не дурак. Подлинное — у Лены. Наносное — у меня. Отец служил наносному. Ладно. Штучки-дрючки не свернут меня с истинного пути, пусть не надеются. Ни-ког-да!

   — Но когда-нибудь ты поймешь: истинная, настоящая любовь пересекает наш путь только раз в жизни. Все остальное — компромисс, Сережечка, мальчик.

   Прозрачнее не скажешь. Но убеждения на чувства не меняют. Прощай вино в начале мая, а в октябре — прощай любовь!

   Бегут дни, пустые, никчемные, на душе скверно, жизнь превратилась в монотонно, однообразно мелькающий за грязным окном трамвая пейзаж. Наплевать на него. Схлопотал два «неуда» сразу: по алгебре и химии. «У тебя, Дерябин, будут осложнения в четверти», — вещает классная, она же математичка, Ирина Марковна, дама в пенсне (выглядит даже не буржуазно светски, скорее. Я уже давно понимаю, что значит светски выглядеть. В конце концов, не только Онегин и Печорин так выглядели…). Не спорю с нею. Зачем? Жизнь доказывала не раз, что любые осложнения разрешаются, неприятности уходят, настроение меняется. Вот только Лена не звонит…

   В конце недели мама появляется с курсов на два часа раньше. Возбуждена, заметно помолодела, и это меня особенно удивляет. Говоря языком Цили — поражает. В самое сердце. Я, как первый чекист, печенкой чую гадость…

   Она и звучит (все случится чуть позже).

   — Сынок… (мама никогда меня так не называет. Только по имени. И сердце падает, проваливается, я ощущаю его, бедное, где-то под ногами). Дело в том, что…

   Появляется Уля. Тихо, как тень. Стоит на пороге, смотрит сквозь прищуренный глаз.

   — Достаточно, Нина. Ты вряд ли что-нибудь скажешь. Сергей. Сергей Алексеевич, так случилось, что твоя мама… полюбила.

   — Что… — вырывается у меня ошеломленно-безнадежно. — Что?!

   К такому повороту я не готов. Что угодно, только не это. Я ведь знаю, читал: женщины, потеряв любимых, иссыхают в тоске и умирают. Златокудрая Изольда умерла на трупе Тристана! Из их могилы выросла виноградная лоза и розовый куст, которые вечно цвели, обнявшись. Это любимая поэма покойного отца, мы читали ее вместе, я поверил: папа и мама рядом. Их не разлучит даже смерть…

   — Я всегда… любила папу… — Слова слетают с губ, как лепестки с облетающего цветка. Да что же это… — И всегда буду… помнить. Но то чувство, которое во мне… теперь…

   — Но это же… Это же предательство?

   — Я, сынок, старалась. Очень. Но то, что здесь… — Она словно пытается удержать биение сердца. — Это сильнее. Ты прости меня.

   — Ну, это не его дело — прощать за вспыхнувшую любовь, безапелляционно заявляет нянька, и слышится в ее голосе не то насмешка, не то издевка даже. Я хорошо знаю Улю. Она не о матери говорит. Обо мне…

   — Кто-то жертвует любовью ушедшей во имя любви будущей или настоящей, — подтверждает нянечка мое грустное предположение. — А кто-то и мерзостью не пожертвует… Каждому свое.

   И я замолкаю. Ибо все правильно. Насчет «мерзости» я не согласен, но тем не менее…

   Значит, я не люблю Лену. Значит, не люблю. Или не так сильно, безудержно, чтобы пожертвовать главным в жизни.

   — Мама права, мальчик. Главное в жизни — любовь. Она одна. И горе тому, кто пройдет свой путь без любви. Это будет скорбная дорога…

   Значит, ни с кем не обнимусь после смерти. И не расцветет над моей могилой розовый куст.

   И вот свершилось. На пороге улыбающийся Иван Трифонович, он же «румяный», он же старший лейтенант госбезопасности Полюгаев. Смотрит на меня дружелюбно, ласково даже, а мне хочется по-волчьи взвыть. Мама, что ты наделала…

   Нянечки нет. Накануне она усадила меня в кресло и села напротив — как прежде бывало, когда готовилась прочитать или рассказать сказку. Уля долго молчит, взгляд ее темных больших глаз проникает в душу. Я понимаю: сейчас последует нечто из ряда вон…

   — Мальчик… Сергей Алексеевич, я была очень счастлива в вашей семье… Моя прежняя жизнь рухнула без остатка и без малейшей надежды. Твои родители — Господь их послал мне — спасли меня и дали вторую жизнь, взвалив на свои плечи гнет безмерный и страх. Покойный папа достал документы, по которым я вот уже двадцать один… нет — два года Ульяна Даниловна Кохан, мещанка заштатного города Чугуева, Змиевского уезда, Харьковской губернии. Эти бумаги принадлежали убитой женщине. А меня Алексей и Нина просто пожалели, я валялась на станции Чугуев в тифозном бреду, пыталась потом… Покончить с собой…

   Что ж, в ее рассказе откровения не было; так, дрожь по спине и мерзкий холодок… Я догадывался. Что-то в этом роде должно было произойти. Но реальность… Она ужасна!

   — Кто же ты… на самом деле? — Язык почему-то примерзает к небу. Я трушу, что ли…

   Ульяна молча, не отводя глаз, протягивает прямоугольник плотной, слегка пожелтевшей бумаги. Это визитная карточка. «Евгения Алексеевна Берг, камер-юнгфера». Фотография. Это конечно же Уля. Молодая, красивая, ясный взгляд, не затуманенный ничем. Белая кофточка с высоким воротником-стойкой, кружева, большая камея на груди, бриллиантовые серьги в ушах, ошибиться трудно: высверк камней выдает…

   Я умею в этом разбираться. Когда мне исполнилось пять лет, няня подарила мне большую книгу с картинками. Там были одежда и украшения. Мы рассматривали эти картинки часами, и Уля объясняла их содержание.

   — Камер-юнгфера… — произношу словно во сне. Я давно готовил себя к самому необычному. Уля загадочна, она — тайна. И все же… — Я не знаю, что это такое.

   Улыбается:

   — При государыне императрице состояли женщины-служащие. Высшая должность — фрейлина. Это, скорее, звание, понимаешь? Оно жаловалось по собственному благоусмотрению императрицы. Фрейлины дежурили при государыне, выполняли ее поручения. Далее следовали камер-фрау. Они заведовали гардеробом — императрицы и ее дочерей. И, наконец, камер-юнгферы. Старшие горничные, что ли… Мы были обязаны следить за тем, как убирают в покоях комнатные девушки…

   — То есть ты… И вы все — лакеи? Слуги? — В моем голосе такое разочарование, что нянечка начинает смеяться.

   — Милый мальчик, Бог с тобою, да ведь это такая честь — состоять при высочайших особах, при царской семье… — Вздохнула, помрачнела. — Царь от Бога помазан, а те, кто Ему служит, — несут самую высокую миссию, какую только мог бы выбрать себе человек… Ладно. Завтра у вас торжество. Придут сослуживцы маминого нового мужа, родственники, друзья. Прошлого больше нет, мальчик. Оно ушло, исчезло, будем помнить о нем и благодарить Бога за то, что в самые страшные годы сохранил нас. Нас всех, кроме раба Божьего Алексея, Царствие ему Небесное. Молись за него.

   — Но я не верю в Бога, Уля.

   — Все равно. Молись. И я стану.

   Мы расстаемся. Я понимаю, что навсегда. Робко спрашиваю:

   — А если… Ты дашь мне… твой новый адрес?

   — Нет. Нельзя.

   — Но я не выдам тебя! — кричу в отчаянии. — Ты разве не веришь?

   — Верю. Но дело не во мне. Тебе лучше не знать мой адрес. Маме — тоже. Для всех я уехала на родину, Украину. Прощай. — Она крестит меня, целует в лоб, как покойника, и уходит. Все… Теперь я один. Совсем один. Маме не до меня и долго будет не до меня, но это ее дело, в конце концов. Она еще молода и имеет право на свое маленькое счастье. Дай-то ей бог. Или Бог?

   … - Мы расписались! — торжественно возвещает мама и бросается ко мне, целует в губы, щеки, уши, тискает, мнет, словно я резиновая игрушка.

   — Поздравляю, — выдавливаю мрачно. Трифонович берет меня под мышки и пытается подбросить к потолку. Вотще. Я тяжеленький…

   — Мы — мужчины, суровые люди, мы целоваться не станем. А дружить?

   — Дружат мальчики с девочками, — отвечаю мрачно, выворачиваясь из его цепких рук. Он немного смущен своей неудачей.

   — Вы вдвоем? А гости? Я так счастлив… — продолжаю ерничать.

   — Сейчас будут. — Мама на ходу сбрасывает пальто и летит на кухню. Мужчины! Помогите даме! Накрыть на стол!

   — Поможем? — весело трясет меня за плечи новоиспеченный отчим.

   — Не приучен, — отвечаю с мерзкой интонацией. Мнится, что так должны были некогда разговаривать с прислугой барчуки.

   — Разве? — нарочито удивляется. — А я-то думал, что ты рыцарь!

   — Вы — чекист, мама — ваша жена, а я… Пасынок. А дамы и рыцари гниют под Перекопом. Не согласны?

   Хлопаю дверью. Не могу себя перебороть. И года не прошло, как привезли отца в красном гробу. Какое там… Едва полгода минуло. И — на тебе!

   И вдруг грязная мыслишка шевелится на самом дне того, что называют мозгом или разумом: а, может быть, все началось давно? Еще при папе? Только не замечал свежего румянца на щеках у любимой жены капитан госбезопасности Дерябин?

   Осознаю, что я — негодяй. Но мне легче. Всегда легче, если кто-то хуже тебя. Эх, папа-папа…

   Пиршество. Пир на весь мир. У великого поэта алкоголики ползли через канавы и захлебывались, у нас — ничего особенного. От избытка чувств и полной безопасности (все свои, в конце концов, никто не просексотит) капитан госбезопасности Чуцкаев поет диким голосом о том, как широка страна его родная и как много в ней колоний и лагерей. Поднимает палец к носу:

   — Наши враги, значит, поют эти слова в осуждение. В издевку. А я — вы чувствуете? — с гордостью! Ибо кто перевоспитает и вернет к жизни тысячи оступившихся? Только колонии и лагеря, товарищи! Так поднимем… Или подымем? Неважно. За!

   Пьют с веселым смехом, вопрос заострен необычно, смело, какой могучий, грозный наш народ, как устремлен в будущее, к великому горизонту коммунизма…

   — А у меня другой тост, — говорю ровным голосом, давя усмешку. Она сейчас не нужна. — Выпьем за то, чтобы все враги, все до одного! Погибли самой страшной смертью, в муках и крови! Нечего тратить народные денежки! Перевоспитывать… Разведчиков, шпионов и диверсантов уничтожают, а не перевоспитывают! Нам не нужны полумеры! Так сказал на юбилее НКВД товарищ Микоян! — Выпиваю одним глотком, улыбаюсь. Теперь даже непременно: Горько, товарищи!

   Трифонович смотрит на меня, как на чудище обло, стозевно и лаяй, он, бедный, не ожидал. Тянется к маме, она, робко, навстречу, наконец целуются, и все с облегчением кричат нечто несуразное. А я тихо исчезаю. Мама счастлива? Я не препятствую.

   Уля часто повторяла: «Не судите. Да не судимы будете». Что ж… Я не сужу. У меня нет неприязни к румяному, бедной маме моей, бывшим товарищам отца по службе. Работе, точнее. Слово «служба» они не любят. Старорежимное словечко…

   Я никому не желаю зла. Год пролетит незаметно. Меня примут в специальное учебное заведение. Через два года — я на работе. И тогда посмотрим. Убежден: столетия пройдут, прежде чем увянет госбезопасность. Побоку личные дела. Посторонние мысли. Что бы там ни писали в книжках или говорили по радио — все это ерунда. Чекист — это не просто человек. И не совсем человек, я давно это понял. Есть сведения для детсада, школы, вуза и толпы, одним словом. Если следовать усредненной морали, которой пока еще на самом деле нет (старая ведь отвергнута полностью, до основания!), разоблачить и обезвредить врага нельзя. Невозможно! Потому что мгновенно просыпаются «чуйства». Кого-то жаль, кто-то не так уж и виноват. Чепуха…

   Если можно забыть о самом любимом, пусть и ушедшем (да ведь только что, совсем недавно, вот в чем дело!) — значит, тем более можно и должно отбросить фигли-мигли, выковать в себе борца новой идеи и ступать, ступать, ступать… По трупам? Да хоть и по живым…

   Площадь «Жертв революции», Марсово поле. Ноги принесли. И я вдруг понимаю, зачем: здесь покоятся мои предшественники. Те, кто ушел из жизни во имя жизни расцвета. Слова вычурные, суть верная. Из-под этих камней сочится кровь борцов. Я должен сделать так, чтобы сочилась кровь врагов. И я сделаю это…

   Телефонная будка около входа в «Ленэнерго». Вот: Лена давно не звонила. Это не дает мне покоя. Шарю в кармане — монетка есть. И все мои предыдущие, такие правильные, такие «мощные» (не по летам) мысли вдруг испаряются. Лена. Тоненькая, с голубыми глазами, словно с открытки (не пошлой, хорошей!), я ведь не видел и не слышал тебя столько дней…

   Палец не попадает в отверстие диска — неужели я волнуюсь? Надо же, оказывается, и мне, как и многим великим, ничто человеческое не чуждо… Наконец щелкает. Низкий мужской голос: «Слушаю». — «Будьте добры Лену». «А… вы кто?» — «Сергей. Вы отец Лены?» — «Сейчас…» И я слышу полузабытый голос (господи, месяц прошел… А мама забыла папу через полгода. Хм…): «Сережа… Ты… можешь прийти… Прямо сейчас?» И сразу же отчаянный крик: «Не приходи, не…» — и гудки. Короткие. Мерзкие. Что произошло? Сумасшедший дом…

   Нет. Это не сумасшедший дом. Это — реальная жизнь. По спине бегут мурашки и такое острое, такое простое желание: забыть о звонке. О Лене. О том, что страна и народ напрягаются в пароксизме борьбы. С врагами народа. Исчадиями ада. Одно из этих исчадий — Лена. Ничего страшного: она велела идти домой? Велела. Я и пойду… Ведь я не помогу ей. А вот «в поле зрения» попаду непременно. И кому от этого станет лучше? Риторический вопрос…

   Бегут, бегут мысли (мыслишки, конечно, только кто в этом признается?). Вот и остановка трамвая. За спиной вход в церковь Михайловского замка, напротив — одноименный сад, правее зарыты в землю «не жертвы — герои», еще правее — Летний…

   И вот подходит громыхающий трамвай. Ну, Дерябин? Скатываются по ступенькам веселые пассажиры (это такая точка зрения: пока одних сажают другие живут счастливо), что-то кричит кондуктор, покупаю билет (в тюрьму?) и прислоняюсь к окну последней площадки. Убегают рельсы, Марсово, казармы, Летний разворачиваются в панораму, она грустна. Как это у Гумилева? «Мы пролетели по трем мостам…» Грохочем по единственному. Отчетливо слышу вороний грай. Огромная каркающая стая перелетает Неву. Нечто черное, расплывчатое, ужасное. Эти птицы предвещают гибель…

   Миновали мечеть. Слева остался Ленфильм — гнездо гениальных создателей фильма всех времен и народов. На него шли стройными колоннами и несли транспаранты. В какой еще стране возможно такое? И вот — остановка. Сто шагов и — дом Лены. Огромный, цветной, с вычурными балкончиками, рустами, сухариками и волютами. Есть и ризолиты. Произведение зодчего, который попрощался с эклектикой середины века, но модерна еще не ощутил…

   Стараюсь идти спокойно, сдержанно, но — куда там… Ускоряю и ускоряю шаг, от вычурных ворот лечу на крыльях. Вот ее балкон, парадное, лестница, второй этаж, двери квартиры чуть приоткрыты, красноармеец в фуражке с голубым верхом держит у ноги винтовку с трехгранным штыком. Но я еще ничего не понимаю…

   — Сюда нельзя, проходи! — Он преграждает путь свободной рукой.

   — Меня вызывали… — пытаюсь пройти, он кричит — куда-то в глубь коридора:

   — Товарищ сержант госбезопасности! Парень тут! Говорит — вызывали!

   Появляется невысокий, в серой кепке, плащ, сапоги — знакомая картинка…

   — Этот?

   — Этот самый! Прет нахально!

   — Ты звонил? Лене?

   И я понимаю — вдруг (как ушат на голову), что игры кончились. В квартире Лены НКВД. Так должно было случиться, всегда это знал. И еще… Она кричала, хотела меня спасти. Значит? Значит, я обязан поступить именно так, как хотела любимая девочка. К чему лишние жертвы? Что скажут на Литейном, дом 4? В адрес мамы и отчима? И вообще: ей я не помогу. А вот сам…

   Я чувствую, я уверен: надо (не «надобно», нет) сказать: я никуда и никому не звонил? С какой стати? Что за глупости? Мне сказали, что девочка больна — вот я и зашел. Проведать. Мы вместе учимся. А что? Я — ничего… Но губы смыкаются, и из моего рта вылетают совсем другие слова:

   — Звонил. Здесь гнездо шпионов?

   Идиот… Этого могут не простить и пасынку ответственного сотрудника. Он рывком втаскивает меня в коридор. Я вижу Лену. Она сидит в комнате, на стуле, в ее погасших глазах ужас…

   — Я же кричала тебе… — роняет безнадежно.

   — Очень хорошо! — Сержант госбезопасности в штатском обрадован так искренне, что беззастенчиво потирает руки. — Первое: по-че-му ты не хо-тела, чтобы он… — кивок в мою сторону, — пришел сюда? От-ве-чать!

   Лена молчит, и я понимаю, что с нею, с ее родными покончено навсегда. Жизнь разлучает нас, я это чувствую, вот, и у няньки были такие же затравленные, как теперь у Лены, глаза… И всего-то разница, что у нянечки черные, а у Леночки — голубые… Эх, Лена-Леночка…

   — Ты подтверждаешь свою с нею связь?

   — Это в каком смысле? — нагло впериваю в него немигающие глаза. Умею. Играли с Ульяной в «гляделки».

   Ежится. Не привык, чтобы так разговаривали.

   — Ты напрасно храбришься, парень… — тянет с угрозой. — Ты влип в очень нехорошую историю…

   — Да ладно вам… Я, честно говоря, даже не понимаю. Вы, товарищ, хоть бы документы у меня спросили, установили — кто, что… А то так вот, с места в карьер — ведь и ошибиться можно, нет?

   Вглядывается оценивающе:

   — Предъяви.

   — Нету. Еще не выдали. Но — вот-вот. Ладно, товарищ. Я говорю правду. Лена давно не посещает школу. Я решил ее навестить. Это преступление?

   — Мы все проверим. Фамилия?

   — Вы бы с этого начинали… Дерябин. Сергей. Алексеевич. Отец погиб. Мать жива.

   В его лице появляется что-то осмысленное:

   — Твой отчим — товарищ Полюгаев?

   — Угадали. А что с Леной?

   Усмехается.

   — О твоем поведении я доложу. Товарищу Полюгаеву. Все. Пошел вон.

   И я понимаю, что теперь и в самом деле пора уходить. Бросаю на Лену самый любящий, преданный взгляд, на какой только способен. И вдруг она презрительно морщится.

   — Беспроигрышная игра, Дерябин. Ворон ворону глаза не выклюет.

   Я думал, что уйду триумфатором.

   Увы…

   Весна в разгаре, и жизнь вошла в привычную колею. Отчим встает рано, но ведет себя тихо, незаметно. После моего «освобождения» Трифонович поглядывает на меня с беспокойством, но в споры не вступает и вообще предпочитает отмалчиваться. А мама воспарила в небеса. Каждый день она делает новую прическу, красит губы разными помадами и меняет платья раз в неделю. Такой я ее не знал. Впрочем, любящая женщина… Чего она не сделает ради того, кого любит. Моя обида не накапливается, но и не проходит, что делать. Я не грублю, не насмешничаю, я даже готов (и делаю это каждый день) поцеловать маму в пылающую щечку, но поцелуи мои холодны. Того, что было, не вернуть.

   Была бы нянька — она бы помогла советом, делом, может быть, ей удалось бы помирить нас… Но Ульяны, то бишь камер-юнгферы Евгении Берг, нет и не будет, с каждым днем эта ужасная истина доходит до меня все непримиримее, все яростнее. Какая потеря… И как мы это допустили. Впрочем… Наивные мыслишки, сэр. Даже глупенькие. Мама хороший, добрый человек; когда-то, в огне и дыму Гражданской она совершила поступок (вернее, согласилась с отцом) и спасла юную девочку, не раздумывая о том, что та — ярчайший представитель враждебного класса. Почему она так поступила? Что ж… Она любила папу, а папа (пусть он потом стал чекистом со знаком доблести «За беспощадную борьбу с контрреволюцией», Пятый юбилей) добрый, честный, порядочный человек. Романтик. Тогда многие такими были. Для них «карающий меч диктатуры пролетариата» только символ. Я ведь знаю, как тяжело пережил отец 37-й… Как не спал по ночам. Ходил из угла в угол. Куда-то звонил. Что-то писал и отправлял поутру. Но Ульяна… «Евгения» — та бы сказала: «Прибрал Господь раба Своего вовремя, благо сотворил». У нашей «камер» был свой взгляд на вещи.

   Румяный отчим ест мало, делает гимнастику, пытается вовлечь и меня. Сопротивляюсь — поспать лишние полчаса куда как лучше, чем даже в кино пойти. Но отчим приносит гантели, и мы начинаем трудиться вместе. Я вдруг замечаю, что он даже нравится мне, уж не знаю чем. Спокойный. Уверенный в себе. Ни одного лишнего слова. С мамой обращается подчеркнуто воспитанно, нежно даже. Бог с ними. У них своя жизнь, я в нее не впишусь. Но вдруг замечаю, что под рукавами моей легкой рубашки начинают перекатываться вполне ощутимые бицепсы.

   Девятый позади, каникулы. Как и всегда (как некогда, при папе), собираемся на дачу.

   — Опять в Мельничный? — спрашивает мама.

   — А что? — отзывается отчим. — Хорошее место. Я — когда в охране товарища Жданова состоял — круглый год там проводил. Озеро. Город виден. Красиво.

   И добавляет, поймав мой недоумевающий взгляд:

   — В Мельничном дача товарища Жданова.

   — И город видно? — В моем голосе неприкрытая издевка.

   — Убедишься сам… — Отчим невозмутим.

   И вот трясемся на полуторке, оказывается, мама договорилась с владельцем дачи, на которой мы жили еще в прошлом году, удобнее сразу без поисков и нервотрепки… Мне все здесь знакомо — качели на высоком суку длинной сосны, кашляющий сын хозяина — он похож на дореволюционного писателя, особенно когда не слишком подстригает свою черную с проседью бороду. И начинается сладкая дачная жизнь…

   Почему же я не знал, что отсюда виден город? Папа не показал, ему недосуг, а сам… Откуда такое придет в голову? Отчим ведет меня на высокий обрыв за озером. Ч-черт… верно. Любимый Ленинград синеет на горизонте. Дома, трубы фабрик.

   — Как бы и не разлучились… — улыбается Иван Трифонович. — Вот что, Сергей… Тебе один год остался. Наступит 41-й, осень, и ты загремишь в нашу школу. Готовься. Главное: язык на замке, мысли в узде. И не ругай меня, не спорь, я тебе дело говорю. Будь ты другим чуть-чуть — мне бы в голову не пришло. А так… Ты рискуешь сильно огорчить маму, опорочить светлую память отца. О своей судьбе я промолчу…

   Я наливаюсь. Черт бы его взял! Оказывается, таил за пазухой, гад такой… А я-то, наивный дурачок… Ладно.

   — Какие у вас, собственно, основания…

   — Тише… — перебивает. — Тише. Уши растут из травы.

   Спятил Трифонович к чертовой матери.

   — Вы не растекайтесь по дереву!

   — По древу, ладно? Ты втюхался в неприятность. Бяку. Человек, который тебя задержал, — феномен, улавливаешь?

   — Я не знаю этого слова.

   — Явление, загадка. Неважно… Внешне я все утряс, руководство согласилось. Но этот случай останется в твоем личном деле навсегда, понимаешь? Не вырубишь топором. ЧК — семья. Уродов у нас нет. Уродов срубают, как негодную ветку.

   Забавно… Говорит как священник, и тон тот же. В храмах мы бывали, нянька озаботилась.

   — Вы батюшка? Поп?

   — Служба такая, обязан знать. Все знать, — поправляется, но уже поздно. Я догадываюсь (невелик секрет): вероятно, теперь мой отчим трудится на ниве церкви — чтобы попы не скурвились и не повторили заговор и бунт патриарха Тихона, злейшего врага. Знаем, проходили по истории. Такие беспроигрышные события (говори, что хочешь, ругай, как знаешь) наша цаца историчка любит особенно глубоко…

   — Пример: если что понял невзначай, догадался — не обнаруживай. Как в оперетке: умей владеть собой.

   — Это песенка. «О любви не говори».

   Пропускает мимо ушей. Сейчас я тебе вмажу…

   — Что с… Леной? — Голос мой дрогнул не нарочито, всамделишно, Трифонович это почувствовал.

   — Еще на будущее: у нас не принято делиться информацией с сослуживцами. Каждый работает свое. Остальное решает начальство. Ко мне в кабинет, например, не войдет никто. Кроме непосредственного и прямого начальников. Это к тому, что говорить я не имею права. Даже знать. Лена, ее семья — компетенция других… Случайно знаю: отец арестован и по приговору Особого совещания сослан.

   — Особого совещания больше нет! Суды!

   — Без разницы… — произносит вяло, и я теряюсь. Что, для всех нет, а на самом деле — есть? Или ему все равно?

   — Лена до полного совершеннолетия останется в детском доме. Специальном. И еще… Она слишком взрослая, Серега… И ей не светит ни-че-го. Крепись, парень. Судьба этой девочки жестока. Ты никогда больше ее не увидишь. Смирись.

   У меня вспыхивает спина, по ней ползут струйки… Нет. Врет. Спасти хочет. Не надо мне спасения. Я и так… Говно, шайсе, трус.

   — Иван Трифонович… Но ей только исполнится шестнадцать, и куда они все денутся? Ведь ее не могут не отпустить? Это же нонсенс?

   — Нонсенс — знаешь, а феномен — нет? Забавно… — Молчит, закуривает, гасит спичку. — Она дочь врагов народа, Серега (что он заладил, что за «Серега» такой? Не на толковище, блатные замашки, взрослый же человек!).

   — Не называйте так, не нравится. И что? Что? Дочь, сын. Товарищ Сталин сказал: дети за родителей не отвечают!

   — Верно. Маленькие дети. А она — большая. Уловил? Значит, так. Ее отправят в специальный лагерь. Потом. Возможно — лет через десять — если уцелеет — отпустят на поселение. Но это вряд ли. Слишком тяжела вина родителей, слишком. Забудь о ней. Все пройдет и вьюгой заметет.

   Поэт… Ни фига себе! Подарочек… Ах, Лена-Лена, какой же я гнусный тип. Гадкий. Трусливый. Могли ведь убежать. К чертовой матери. В Сибирь. Там сроду никого не сыскивают. Там как зерно в амбаре. Как петух, который, навозну кучу разрывая…

   Никто бы не нашел, никто. И всего ничего: плюнуть на «несущественное», внять гласу. Гласу внять… А я? Нянечка, где ты? Как ты была права. Зачем мне специальное звание и меч со щитом на рукаве, если нет любимой. Лены нет. Пропала связь времен…

   Дачная жизнь проста и однообразна. Ходим по лесу, живется легко. На третий день замечаю на берегу озера девочку лет тринадцати, одета по-городскому, явно не местная. Она смотрит из-под руки в мою сторону солнце мешает — и делает несколько шагов навстречу. Симпатичное личико в веснушках, светлые глаза, рыжеватые волосы. Маленькая еще девочка. Но все равно — приятно. Кто-то обратил на тебя внимание.

   — Вы здесь живете?

   Голосок у нее тонкий, звенящий, эдакий ручеек.

   — Я здесь на даче, с родителями.

   Мне хочется сгладить возрастную дистанцию. «С родителями» — значит, тоже от горшка два вершка. И ей не так обидно. Я все же кретин…

   — Вы… Сергей?

   Сердце замирает и начинает бешеную скачку. Воздух исчез. Вата. Ведь это… от Лены, пусть бог убьет, если не так! (Как говаривала добрая Уля.)

   — Сергей… А… Ты… по делу?

   — Да, — голос звучит твердо, внятно. — Я должна отдать вам вот это… — протягивает пакет. Завернут в клеенку. Книги? — Вы обязаны это сохранить навсегда. Для будущих поколений.

   Говорит слегка заученно. Наверное, учила текст слово в слово.

   — Для будущих… — тяну удивленно. — Для будущих поколений построили Днепрогэс. Дом Советов. Ты его видела?

   — Вы… глупы? — спрашивает с некоторым усилием, и я вдруг понимаю, что ей, бедной, неудобно ощущать мою глупость.

   — Давай, — протягиваю руку.

   — Прежде поклянитесь сохранить. Никому не передавать. Это очень важно. Мне велено вам… как это? Объяснить, что здесь наи-важ-ней-ши-е бумаги. Вам разрешено ознакомиться. Вы даете клятву?

   — Конечно.

   — Нет. Не так. Повторяйте за мной: именем Бога Живого обязуюсь… нет: клянусь сохранить доверенное мне и не отдавать в нележащие руки.

   — В ненадлежащие… Хорошо… — И я замогильным голосом повторяю эту пиратскую чушь.

   Девочка уходит. Уже через мгновение цветастое ее платьице сливается с зеленью луга, через который она идет. Что делать с пакетом? Первая, ясно звучащая и трезвая мысль — выбросить к чертовой матери. В озеро. Привязать камень — есть здесь камни поблизости? Ладно. Из дома принести. Там у хозяина дачи кирпичи сложены, он собирается строить теплицу, кажется. И концы в воду. Лена никогда не проверит, не узнает. А я — по завету Трифоновича — не подведу под монастырь троих: себя, его, Трифоновича, маму. И как быть?

   Нет, краска на моих щеках не выступила, стыдно и гадко мне не стало. Суровая действительность, недавние годы — 37-й, 38-й — оставили свой ужасающий след и в моей душе тоже. Я ведь не просто мальчик был тогда, в те баснословные года… Я был сын чекиста, этим сказано все.

   Я не бросаю пакет в воду. Я несу его домой, прячу под половицей (благо в нашей комнате полы не просто скрипят или шевелятся — они ходят ходуном. По этой причине мама и отчим зачастую уходят в лес. Ночью в нашей комнате царит кладбищенская тишина). Всему свое время. Вернемся в город, просмотрим и изучим. А там видно станет…

   Я часто прихожу к обрыву и подолгу стою на краю. Мне нравится синеющий вдали город, он похож на декорацию, я ощущаю себя персонажем странной сказки. Мне кажется, что эти маленькие домики останутся такими навсегда и мы не вернемся домой. Зачем? Отца, Ульяны, Лены нет больше, зачем мне город, в котором множество знакомых и ни одного друга. Жутковатые мысли приходят в голову. Третьего дня вечером я попросил разрешения у хозяина покататься на качелях. Он был в сарае, колол дрова. Потертые хромовые сапоги и синий сатиновый халат придавали ему какой-то щемяще-тревожный вид. Он смотрел на меня сквозь стекла пенсне и улыбался вымученной улыбкой. Вдруг я догадался: он знает. Он знает, что мой отец, а теперь и отчим — из НКВД. Почему даже честные люди трясутся? Ведь хозяин нашей дачи честный человек. Иначе он бы давным-давно сгинул… И я набираюсь — нет, не храбрости. Храбрость с этим человеком не нужна. Невежливости я набираюсь (хотя вряд ли так можно сказать).

   — Николай Антонович, вы боитесь?

   Он не делает вид, не удивляется, он низко опускает голову.

   — Да. И очень. Представьте себе: мой сын болен чахоткой. Может быть, он проживет еще год-другой, врачи обнадеживают… И вдруг — меня нет. Исчез. Растворился. Что же будет с мальчиком? Он же двигаться уже не может!

   — Найдутся добрые люди, — произношу расхожую фразу расхожим голосом.

   — Э-э… — тянет он, поджимая сухие обветренные губы, — если бы… Как только станет известно — за что я исчез… — Он безнадежно машет рукой.

   Я еще не понимаю сути, я только на подступах к ней, поэтому — чтобы пробиться, достучаться (новая тайна, я снова чую печенкой!) — говорю уверенно:

   — Если с вами ничего не случилось два-три года назад — теперь все в порядке. — И наивно, с сжигающим любопытством: — А в чем дело?

   — Э-э… — снова тянет. — Мучаюсь. Хотите начистоту? Все дело в моем прошлом. А не сгинул я, как вы изволили выразиться, два-три года назад только потому, что был ваш отец, Алексей Иванович был, царствие ему небесное. А теперь? Отчим? Ваш отец праведник был. Святой…

   — Папа? — Мне хочется рассмеяться ему в лицо. — Папа имел…

   — Именной маузер, знак «Почетный чекист» — мне все известно. И ваш батюшка знал обо мне все… Почему же вы здесь дачу снимали, а?

   Ему надобно выговориться, позже я понимаю это. Настоящее и прошлое столкнулось в нем непримиримо и требует выхода. И он начинает…

   Отец воевал на Южном фронте. Это я и без Николая Антоновича знаю. Но вот дальше… Они с отцом встретились в степях под Ростовом, в марте 1918 года. Белые совершали тогда свой знаменитый «Ледяной поход» (в школе нам об этом походе, естественно, ни слова, я все знаю от отца). В войсках были только офицеры (отец всегда с гордостью говорил, что простые рабочие и крестьяне корниловцев не поддерживали, так, разве что студентишки ненадежные…). И вот, офицерские роты взяли деревеньку с красными в кольцо и, как на параде, винтовки у ноги, шагом — на пулеметы и пушки. И все бы ничего — но устрашающая офицерская походка под пулями и взрывами так ошеломила молодых защитников революции, что они побросали и пушки и пулеметы и сиганули врассыпную кто куда.

   Расправа была короткой. Выводили повзводно, в нижнем белье. Кто из господ офицеров желал — рубил шашкой или палил из нагана в лоб. А кто не хотел мараться — те укладывались за пулеметами — и та-та-та…

   Тогда-то и заметил Николай Антонович (прапорщик, тридцати лет от роду, присяжный поверенный, в «Движение» пришел пешком аж из Саратова) моих родителей. Отец прижимал маму к себе, она стояла с накрытой отцовской гимнастеркой головой. Это удивило прапорщика. Спросил — в чем дело. Отец объяснил: пусть умрет без боязни. С гимнастеркой, мол, не очень и страшно.

   — Я им говорю: ступайте за мной. Командиру роты, барону Гоппе, остзейскому немцу, объясняю: эта парочка у меня в садовниках в Саратове была и от революционной злобы мой особняк спалила. Я сейчас их в овин запру и подожгу. Гоппе хохочет, идея что надо! Веду, руки у них связаны. Около овина говорю: «Свободны. Только не попадитесь, а то и мне каюк». Алексей Иванович на радостях меня даже облобызал. В тот миг, молодой человек, я понял, что революции и войны — чушь. Только мы, люди. Если сумеем остаться таковыми…

   — А как же вы встретились?

   — Твои родители приехали снимать дачу. Мною интересовались… Ваши. Но твой отец сделал так, что я уцелел.

   Ч-черт… Не очень-то эта побаска укладывается в образ чекиста Дерябина.

   — Значит, долг платежом красен?

   — Не думаю… Скорее, Алексей Иванович понял, что я для власти абсолютно безопасен. Скорее всего, так…

   Что ж… Это романтизм, которым отец был переполнен, как Ленский из «Евгения Онегина».

   — И вот, я снова боюсь. Я боюсь, что ваш отчим не поступит вослед вашему батюшке. Нет достаточных оснований…

   Я бы и забыл об этом разговоре, но в тот же вечер услышал, как мама во время чаепития заговорила с отчимом, увы, на заданную тему.

   — Мне кажется, Ваня, — увещевала, разливая чай и не стесняясь моим присутствием, — что эту историю надо заканчивать. Мало ли что… Покойный Алексей был романтик (вот! Я не ошибся), добряк, не слишком задумывался о реалиях бытия. Да и переспорить его было невозможно. Но ты, я надеюсь, в трезвом уме и здравой памяти? А если? Ну, представь себе, докопаются. Вскроют. Мне головы не сносить! Послушай. Я должна твердо знать, на что ты решился.

   Имя владельца дачи мама не назвала, но мне все понятно.

   Ночью проснулся, сна — ни в одном глазу. Вышел — осторожно, тихо, на крыльцо. На соседнем — согбенная тень. Николай Антонович курит, надсадно покашливая. Подхожу и шепотом, ему в ухо:

   — Уезжайте. Немедленно. Чтобы к утру вас здесь не было. Они обсуждали.

   Он без вопросов понимает — что именно. Поднимает на меня пустые, бессмысленные глаза:

   — Эх, молодой человек… А куда? Велика Россия, а повсюду милиция, прописка, сексоты. Я ведь не в контрразведке служил в Гражданскую. Попадусь, как карась в сетку. Нет уж… У человека либо совесть есть, либо ее нет. Третьего — нон датур.

   Позже, в городе, я заглянул в словарь. «Не дано». Это он так пошутил на прощанье.

   О маме думать не хочется. Я не ищу оправданий, объяснений — бог с ними. Просто хочется убежать. Куда-то. Где васильки, васильки, васильки…

   Прошла неделя, вторая, дачная жизнь давно вошла в привычную колею. Лес, купанье, грибы и ягоды — как прекрасно, как весело… Но за два дня до возвращения в Ленинград (уже и машина была заказана) проснулся под утро (было еще темно, мокро, тоскливо шумели сосны) и, движимый неясным предчувствием, вышел на крыльцо. Около соседнего стояла большая черная машина («Черная маруся» — догадался сразу) и топтались четверо в форме, жадно затягиваясь папиросками. Вспыхивающие огоньки выхватывали из сумрака фуражки с голубым верхом и витые басоны эмблем на рукавах гимнастерок: «щит и меч». Они увлеченно переговаривались вполголоса, долетали обрывки фраз что-то о футболе и гимнастике.

   Но и теперь я не оборвался, не вздрогнул, не произнес в адрес матери (мысленно, конечно) ни одного дурного слова. Не знаю почему. Наверное, все то, что совершалось сейчас на моих глазах, напоминало сцену из спектакля или кинофильма. Жандармы арестовывают большевистского агитатора; хотя… При чем здесь жандармы?

   Вывели Николая Антоновича, руки он держал за спиной и был одет все в тот же синий халат, будто в ночную рубашку или странного цвета саван. Остановился, поднял голову к предрассветному небу и сказал слова молитвы: «Господи, в руки твои предаю дух мой». Его втолкнули в «Марусю», зашумел мотор, медленно, плавно, словно огромная рыбина в еще более огромном аквариуме, машина тронулась и пошла, пошла, набирая ход, растворяясь в неверном, сером, унылом подобии воздуха…

   За завтраком я поинтересовался:

   — А где хозяин дачи? Я с утра не видел его, а его больной сын меня спросил. Что ему сказать?

   Мне было совершенно все равно, что они ответят. Что наврут. Во мне не было ненависти, обиды, неудовольствия даже. Все равно. Абсолютно все равно. Если можно просто так, ни за что ни про что, сдать живого человека на смерть, гибель, муку… То чего же, спрашивается, восклицать и размахивать руками?

   Мать молчала, прикусив уголок салфетки. Нина Степановна стала вдруг некрасивой, старой, она подурнела, словно злая фея из сказки — в финале. Отчим сидел прямо, сомкнутые кулаки загорело чернели на белой скатерти, краповые петлицы на гимнастерке (там вдруг появилось сразу три шпалы, небывалое повышение в звании, интересно — за что?) будто напитались кровью, уже высыхающей, впрочем.

   — Так что же? — Вряд ли я был прав. Все это было похоже на первый в жизни допрос, когда вдруг ощущаешь, что несдающегося врага на самом деле проще уничтожить. А что же еще?

   — Я исполнил свой долг, — сухо проговорил Трифонович. — Мама тут ни при чем. Учти.

   Как благородно… Хотя — и в самом деле. Бедный мужик… Папа никогда бы не согласился «выполнить». Ладно.

   — Ничего-ничего, — частит отчим, ложно истолковывая мое молчание. Самое страшное уже позади. Ну, участник Гражданской с ихней стороны…

   — Их, — поправляю равнодушно.

   — Да-да, конечно, — кивает. — Я только хотел сказать, что жизнь ему сохранят. Он ведь не из контрразведки.

   — А ты? Вице-папаня? Ты ведь именно из контрразведки. И я. Я тоже там буду. Вот только автора там не будет. А, мамочка? Знаешь, как из зала вопят, когда пьеска понравилась? «Автора! Автора!»

   Мать комкает салфетку, произносит, давясь рыданием:

   — У меня… у нас… с Ваней… будет ребенок. Я хотела только, чтобы ребенок не пострадал. И ты. И Ваня. Ведь власть беспощадна… — И такая горькая мука звучит в ее голосе, что я теряю дар речи. Ребенок? Допустим. Из-за одной жизни другую не уничтожают. Но вот если о «беспощадной власти» не просто так, не впроброс — лишь бы оправдаться, — тогда это что-то очень-очень новенькое. А мне что делать?

   Мама говорит тихо-тихо, будто мне одному:

   — Пойдешь служить, сынок… А ты пойдешь, дорожка заказана, ни шагу вправо, ни шагу влево, старшие ждут, а их обижать или обманывать никак нельзя. Так вот: послужишь — поймешь. И дай тебе бог — ни разу, никогда не оказаться… в моем положении.

   Может быть, она ждет, что я брошусь ей на шею, что мы оба заплачем отпускающими слезами прощения — нет. Не могу. Слаб. Но понимаю: сейчас именно так и должен поступить сильный человек. Не другого, самого близкого и родного, судить страшным судом, а все взять на себя. Помочь. Но — нет. Слаб.

   И я молча выхожу из-за стола.

   Начало сентября, неделю назад мы вернулись с дачи, и безумие, вдруг одолевшее нас, забывается, тает, исчезает за чертой бытия. Первые дни в школе, 10-й класс, умные речи директора (о нем рассказывают шепотом, что некогда преподавал он дочерям ялтинского городничего Думбадзе. Мало кто связывает, что нынешние знаменитые спортсменки, одна из них, кажется, толкательница ядра на небывалые метры, — те самые барышни…): «Деци, — у Андрея Федоровича дефект речи, — вы должны помниц, цто русская литература (он преподает нам именно русскую литературу, иногда, по желанию, когда взыграет в нем ретивое. Тогда наш постоянный преподаватель, единственный в школе знающий и порядочный человек, остается не у дел) всегда служила идеалам освобождения народов нашей страны. Тот, кто учит русскую литературу — навсегда останется преданным идеалам Великого октября!» Директора не трогают: страшные годы он прошел как нож сквозь масло, да ведь не он один… Бытие определяет сознание, это я уже давно знаю.

   После занятий иду на Марсово. Сам не знаю — зачем. Мне нравится зелень Летнего сада, она утешает и успокаивает, мне нравится силуэт Суворова в створе Кировского моста, мне нравится оглянуться вдруг и словно в первый раз, всегда в первый, увидеть печальные купола Спаса на Крови… Гранитных глыб над покойниками не замечаю. Вряд ли я когда-нибудь открою душу даже самому близкому человеку — если он появится, конечно, но не верится мне, что эти некогда живые «умирали прекрасно» и «славно жили». Нельзя жить славно, когда вокруг издыхают страшной смертью недавние ближние твои. Странная мысль. Несвоевременная и крамольная. Никому не скажешь, ни с кем не поделишься, табу. Удивительно только, что к одним паспортам улыбка у рта, к другим — отношение плевое. Чем Андрей Федорович лучше сосланного в тундру или уже расстрелянного Николая Антоновича, хозяина дачи? Да ведь хуже по всем параметрам: Антоновича подхватил ветер революции и, естественно, как и тысячи других, занес на другую сторону. Федорович же служил царскому режиму сознательно и истово. Он ведь директором классической Ялтинской гимназии был. Интересный вопрос: с одной стороны действительный статский советник, штатский генерал (я помню, как папа, когда меня приняли в первый класс, с усмешечкой сообщил маме, кто на самом деле директор моей школы), с другой — совслуж. И ведь ничего, совмещает орла и решку в одном. Философ…

   — Сергей! — Голос сзади. Оглядываюсь, нагоняет отчим. Он в форме, я вдруг ошеломленно замечаю, что издали он и ростом, и статью, и манерой держать голову напоминает отца. Может быть, маме он тоже напомнил?

   — Вы разве не на машине?

   — Всегда пешком. От Литейного — два шага. Ты из школы?

   Мы идем рядом, и я вдруг вспоминаю давнее. Мы с отцом шагаем через Марсово, лето, мне двенадцать лет, полыхает 37-й… У отца замотанное лицо, пробивается щетина. Вроде бы мы гуляем — редкие минуты. «Смотри», произносит, вглядываясь в небо. Оно немного странное, сине-голубое, но цвет густой, предвечерний, хотя день еще в самом разгаре. И вот невероятное зрелище: слева направо пересекает небо яркий шар с пышным, светящимся хвостом. «Комета… — тихо говорит отец. — Редкая штука, тебе повезло. Говорят, что когда появляется такая плывущая звезда…» — и умолкает мрачно. «Что, что тогда?» — тереблю его за рукав гимнастерки, но он молчит.

   Сегодня я могу продолжить неоконченную фразу: когда появляется комета — приходит несчастье. Папа не захотел меня огорчить, испугать.

   — Сергей… Необходимо поговорить. — Отчим берет меня за руку. Сядем.

   Скамейка около гранитной надолбы. Здесь? Ни за что. Трифонович не понимает, в чем дело, но покорно идет за мной. Мы усаживаемся напротив казарм Павловского лейб-гвардии…

   — Этот полк первым перешел на сторону революции! — произносит Трифонович с гордостью. — Вместе с офицерами! Даже до них дошло величие народного подвига!

   — Оставьте, вице-папа… — произношу равнодушно и вижу на его лице испуг. — А где офицеры, отчим? Каин, где брат твой Авель? (Нянечка долго объясняла однажды, что такое братоубийство. Я понял.) У него появляется сумасшедшая усмешечка.

   — Разве я сторож брату своему? — говорит безразличным голосом. Удивлен? Все просто: ЦПШ. Церковноприходская школа. Батюшка неглупый был… Ладно. Оставим прошлое. Я о настоящем. Я просмотрел дела: оконченные и те, что в разработках. Я откровенен с тобой. Но это уже реальная служебная и государственная тайна, парень. Так вот: Алексей Иванович два года назад составил справку на Николая Антоновича. Убедительно описал свое и мамы спасение и, как начотдела, заключил, что оный социальной опасности не представляет, понимаешь? Когда же я теперь взял дело… — смотрит на меня нервно, с глухой печалью в глазах, — оно уже не в архиве оказалось, а в работе. Резолюция замначуправления, комиссара госбезопасности Лошкаря. Арестовать, направить на Особое совещание.

   — Опять! — восклицаю в сердцах. — Да ведь упразднено! Как внесудебное, что вы мне уши замораживаете?!

   — Упразднено, — соглашается. — Но ведь тех врагов, которые ни в чем не виноваты, — как с ними быть? Короче. Мамино заявление последовало уже после приказа об аресте, там даты выставлены, я тщательно проверил.

   — Эх, папаня нумер два… — качаю горько головой. — Вам бы маманю остановить, а?

   — Я… я люблю ее. Я не смог этого сделать. Тем более — все равно…

   — Николаю Антоновичу — да! А нам? Мне, вам, матери? А? Ладно… вам с нею трудно будет. Отец тоже ее любил. Но не позволял. А вы… Все равно разойдетесь, вот увидите…

   Встает, оправляет складки за ремнем.

   — Сережа… Ты, в общем, подумай… Стоит ли тебе по стопам, так сказать. Служба наша жесткая, подчас — бесчеловечная, при всей ее устремленности к счастью людей. Сегодня мы больше меч и вряд ли станем щитом. А ты подумай. Со мной домой пойдешь или останешься?

   — Вы идите… Мне нужно побыть одному. Осмыслить. Понять. Сделать выводы. Может быть, все дело в том, что на неизведанных путях ошибки неизбежны? Как трудно поверить… Няня говорила: верующий во Христа ступает прямыми стезями. Но я не верую. И что тогда?

   Комета уже над Петропавловкой, наверное. Она будто догорает. Но я понимаю: это мне только кажется. Это было давно.

   Нужно идти домой, куча уроков на завтра, учителя после каникул бьют копытами, словно застоявшиеся кони. Могут быть неприятности, я у всех у них с прошлого еще года под большим подозрением. Им ведь все равно, что творится у человека дома, на душе… Им подавай А + В =… Школа — родной дом? Смотря для кого…

   Выхожу на набережную. За спиной Летний, решетка, домик Петра. Впереди простор Невы, свинцовые волны имперского могущества. И острый шпиль собора. Ангел. Его просто забыли снять. И заменить Карлом Либкнехтом. Или Розой Люксембург. Протянутая рука (как у вождя) указывает светлый путь. Всегда в ту сторону, куда дует ветер…

   С такими мыслями мне место в Крестах или на Шпалерной, во Внутренней тюрьме госбезопасности. Мне не служить, а сидеть. А ноги несут, и я все убыстряю и убыстряю шаг. Вот и Литейный мост, сейчас перейду на Выборгскую сторону и увижу дом Лены. Дом есть, а Лены нет. Красивый, немного вычурный дом дореволюционной постройки — впрочем, откуда здесь взяться другим. Но прежде надо (надо, надо!) сделать усилие и оглянуться. Вот она, серая цитадель кровавого возмездия. За то, что были. За то, что жили. За то, что не перешли на другую сторону. Что стоит перейти на другую сторону? Улицы, например? Только Гений, разделивший на белых и красных, не велит переходить. Разве что — на время. Для удобства. А потом…

   Я определенно сошел с ума. Я не смею так думать. Это предательство интересов. Рабочего класса. Крестьянства. Трудовой интеллигенции. Отца. Матери. Отчима. Да-да, даже отчима. Я заблудился. Это виноват дом Лены. Вот он, передо мной. Парадное с выбитыми стеклами. И девочка в голубом прозрачном платьице выбегает мне навстречу… Выбегает. Убегает. Исчезает. Нету. И никогда не будет. Зачем…

   Нет. По-че-му?

   Стучат колеса, свистит и гудит паровоз, я еду в Мельничный ручей, искать вчерашний день. Доверенный мне некогда пакет. Он так и остался под половицей — закрутило, завертело, сползло на край, не до пакета было. Но пакет — это во-вторых. Главное — Николай Антонович. Не могу объяснить, что случилось. Почему трагедия этого чужого в общем-то человека задела так остро, так беспощадно. Вот, и разговор с отчимом, наверное, подтолкнул. Что я хочу найти, о чем узнать? Славные ребята из оперативного отдела управления тщательно перевернули и вывернули наизнанку весь дом. Вскрыли полы, вскопали землю в погребе. Если они нашли пакет Лены — ей кранты. Э-э, глупости, ее вину перед рабоче-крестьянской властью ничто не усугубит. Сто таких пакетов только подтвердят в глазах следствия, что все сделано правильно. Н-да…

   Я ведь вновь и вновь трусливо утешаю себя.

   Станция, деревянный домик. Тропинка ведет в поля, потом через сосновый лес и — вот она, двадцать пятая, последняя просека, или «просек», как они тут называют, и дом, дача. Стоит на отлете, особняком, да мне это и с руки. Вот он, приземистый двухэтажный куб, отделанный крашенными серой краской досками, невнятно поблескивают окна. Два крыльца рядком. Первое — наше, левое…

   Что-то не так. Дверь полуоткрыта, свистит ветер, дверь хлопает. Так не должно быть, непременно выйдет кто-то, остановит… Никого. Вхожу. Стол посредине комнаты. Засохшие хвойные ветки на полу. Обрывок траурной ленты. Неужели сын Николая Антоновича умер? А мебель где? Колченогие стулья, комод без ручек, зеркало в паутине трещин. Под ним? Ничего… Только половицы скрипят, скрипят, они будто чувствуют шаги ушедших навсегда. Оборваны обои, кирпичные стены справа и слева с громадными выбоинами. Их выстукивали и, обнаружив пустоты — кажущиеся или настоящие, — выбивали кирпичи. У белогвардейцев всегда есть тайники. Документы заговоров. Списки. Фотографии сообщников. Переписка. О господи! — как восклицала иногда нянечка.

   Ясно. Здесь все ясно. Бросаюсь в нашу бывшую комнату. Пуста. Поднимаю половицу, рука уходит далеко вглубь. Если мыши еще не съели… Я омерзителен сам себе. Мне доверили, мне поверили. В глазах Лены я почему-то остался порядочным человеком. А я… Рука нащупывает клеенчатый угол. Здесь пакет! Ура! Сую за пазуху. Теперь — в сарай. Я ведом неясным предчувствием. Чекисты вряд ли что-нибудь нашли, а я — найду! Мне кажется, что я понимаю психологию Николая Антоновича. Ищут там, где прячут люди с усредненным мышлением. Таким же, как и у тех, кто ищет. Ребята в форме — вчерашние рабочие. В школе НКВД их могут научить приемам, методам, натаскать, как служебных собак. Но у этих ребят нет общей культуры и, значит, нет мышления. Не дай бог, но если я окажусь среди них — я найду. Все равно. Потому что равен тем, кто прятал. Юношеский бред…

   Внутри сарая (двери нараспашку) сумрачно, под высоким потолком щебечут птицы. Идиллия. Здесь все на местах: телега, хомут, шлея. Никто не тронул. Жители далеко, да и не зайдут они в такое место. Проклятое. Приносящее несчастье. А пуще всего — страх. Удушающий, липкий… Интересно, что я объясню, если сейчас появятся друзья из УНКВД…

   Осматриваюсь. Здесь негде прятать. Тонкие стены из досок, балки темнеют под потолком, пол земляной, нетронутый, даже товарищи не стали копать этот закаменевший пол, а у меня и подавно сил не хватит. Хотя лопата — вон она, у стены. А это что? Лестница прислонена у входа. Высокая лестница, я видел, как Николай Антонович ставил ее к соснам и поднимался, чтобы укрепить перекладину для качелей. А поставлю-ка я эту лестницу к перекрытиям. Просто так. Неизвестно зачем.

   Я не слабый, физкультурой не манкирую, даже гантели, которые принес отчим, теперь употребляю с удовольствием. Но сдвинуть эту лестницу с места мне явно не под силу. И тогда срабатывает упрямство. Это я в маму такой. Из-за этого разойдется с мамой отчим, я почти уверен в этом. Мама упряма, своенравна, ее надобно крепко-крепко любить, чтобы не замечать ее художеств. Отец любил…

   Сдвинулась. Шаг за шагом приближаю ее к перекрытиям. Есть риск: последнее движение, рывок и, если промажу — лестница свалится. Тогда ее не поднять. Но мне везет. Покачавшись взад-вперед, она падает точно на балку и замирает. Лезу. Что там? Кроме птичьего помета — ничего. Но я ошибаюсь…

   На балке стоит шкатулка. Четыре ножки (лапки какого-то зверька покрыты поблекшей позолотой). Я видел похожую у Лены. Открываю. Пачка желтых конвертов, они перевязаны выцветшей алой лентой. Развязать? Кощунство. Но тогда зачем я сюда лез?

   Развязываю. Листок из конверта — гладкий, плотный, с инициалами в левом верхнем углу: «Л.А.С.» Над инициалами дворянская корона. Я умею различать короны. В альбоме нянечки было много корон и крестов разной конфигурации — няня все мне объяснила. 

   
    «Любезный Николя! Вас давно нет с нами, и мне грустно. Те немногие, счастливые дни и часы, что мы провели вместе, оставили удивительное чувство, я не знаю, как его назвать. Но когда я вижу Ваше доброе, мужественное лицо, когда встречаю Ваш взгляд, мне кажется…

    Не стану писать об этом. Вы, знаю, все понимаете. Чувствуете. Тогда зачем слова?..» 

   

   Дата: 20 октября 1917 года. Тогда они еще надеялись.

   Прочесть до конца? Гложет любопытство, съедает, но медленно и непререкаемо, убежденно прячу листок в конверт. Неприлично, Сергей Алексеевич. Пальцы нащупывают под следующим конвертом прямоугольники жесткой бумаги. Достаю. Фотографии. Сверкают, как будто вчера сделаны. Ряды войск, командиры, кто-то скачет на белом коне. Или вот: степь, снег, колонна войск, не идет, плетется, уставшие лошади тащат повозки. А здесь лицо. И еще одно. Офицеры. Сестры милосердия в косынках с широким крестом. Казак. Одухотворенные лица, сияющие глаза. Они во что-то верят, эти люди. Вернется царь, прежняя жизнь. Они воюют за прежнюю жизнь. Для них она была прекрасной…

   А вот и сам Николай Антонович. Вглядываюсь. Что ж… Я согласен с этой неизвестной девушкой или женщиной, она хорошо описала лицо хозяина нашей дачи. Наверное, особую значительность придают этому лицу погоны на плечах, крест на груди (как бы не Георгиевский?), мохнатая папаха без кокарды.

   Пусть эта шкатулка остается здесь навсегда. Пусть она исчезнет вместе с домом. Это кладбище. Гробы никто не выкапывает. А если случайно находят, роя канавы для канализации, — оставляют нетронутыми. Должны оставлять… Я видел однажды, как прокладывали трамвайные рельсы. В яме рабочие находили истлевшие доски гробов, черепа, эти бывшие человеческие головы они надевали на ограждение, и все становилось похоже на кладбище дикарей где-нибудь в Новой Гвинее.

   Упокой, Христе, души раб Твоих…

   Дома взволнованы — где был, что делал. Отвечаю: в Петропавловке. Изучал могилы сатрапов. Прошлое надо знать, чтобы воспрепятствовать его возврату или повторению. Мама смотрит с недоумением, отчим — недоверчиво.

   — В самом деле? — В глазах усмешливое недоверие.

   — Что ж… Скажу правду: я поклонялся праху русских царей.

   Он машет рукой и уходит. С порога бросает:

   — Осторожнее, чекист. Со мной можно, а другие…

   — Упекут, как Николая Антоновича, как Лену. Понимаю. Не дурак.

   Мама падает на диван и заливается слезами. У нее припадок истерики. Раньше такого не бывало.

   Отчим бросается со всех ног, гладит по голове, шепчет что-то и смотрит на меня отчужденно. Потом говорит:

   — Странный ты парень, Сергей… Черт тебя знает, может, я и не прав. И выйдет из тебя контрразведчик или следователь — о-хо-хо!

   И мне становится стыдно. Я хам. Скотина. Отыгрываться на собственной матери — какая бы она ни была? Судить мать? Да кто я такой? Но — не подхожу к маме и, не говоря ни слова, исчезаю в дверях своей комнаты. Необходимо быстро и тщательно спрятать пакет. Так, чтобы можно было взять его в любое подходящее время и читать, изучать. Куда бы его? На одном окне подоконник закреплен плохо, шатается. Приподнимаю — да это же целый склеп. Отлично! Кладу пакет, вгоняю деревянный клинышек — теперь не сдвинуть с места. Пусть ищут, мастера… Я никого конкретно не имею в виду. Так…

   Утром школа. Урок ведет, слава богу, Анатолий Вячеславович. Он подергивает левой ногой, от возбуждения, должно быть. И как только начинает говорить — я понимаю, почему он так взволнован. «На дне». А.М. Горький. Великий пролетарский писатель, его убили врачи-отравители, лишив наш народ гения. Впрочем, эти мысли проносятся в моей голове только потому, что Вячеславович поворачивает явно не туда. Оказывается, Сатин — совсем не герой. Он мерзавец и хам — сам так себя называет. Поэтому фразу Сатина: «Человек — это звучит гордо» нельзя воспринимать в прямом значении. Сатин вор. И если он произносит некий нравственный лозунг — следует задуматься. Например, о том, что означают его слова на самом деле. «Слова Сатина проявление комического, — говорит учитель. — Ирония. Сарказм даже. Всем своим бытием Сатин отрицает то, что произносит. Он — издевается над персонажами пьесы, над зрителями. Смещаются понятия, меркнут идеалы, человек опускается не на дно жизни, а на дно собственной души. А вот Лука, например, — тот всей своей жизнью, прошлой и настоящей, доказывает свое высокое предназначение. Недаром Васька Пепел угадывает в старике нечто не от мира сего…»

   — Но Горький писал, что Лука — это… Ну… Значит. Вредный старикашка! — кричит Федорчук. — Если так подходить — значит, эта… которая… Ну — говорит, что в жизни всегда есть место подвигу, издевается? Она ведь женщина… неправильного поведения и убийца, так? Я как бы об этой… Изергиль.

   — Так, — кивает Анатолий. — У тебя, Федорчук, острый ум, ты наблюдателен и внимателен. Молодец, я горжусь тобой!

   — Тогда зачем Горький так назвал Луку? — не унимается Федорчук. — Он что же, меньше вас… Нас всех понимал, что ли?

   — Нет. Больше. — Учитель спокоен, хотя омерзительный подвох уже очевиден всем. Класс замер. — Просто в демократическом лагере не все смогли бы правильно понять. Даже в Художественном театре, в Москве. Горький не захотел ссориться с друзьями. А может быть… Может быть, хотел сказать одно, публицистическое, а сказалось другое, высокохудожественное?

   После урока Федорчук ловит меня в коридоре:

   — Меня вызывали на Литейный. По поводу этой… Вызовут и тебя, готовься. И не вздумай врать. Она — враг. Не покрывай ее.

   — Она что же, кобыла? — непроизвольно слетает с языка. — Да пошел ты знаешь куда?

   — Я-то знаю… — цедит сквозь тонко вьющиеся губы. — Я потом им позвоню — они мне дали телефон, и спрошу: а что, Дерябин сообщил о вражеской вылазке Анатолия? И берегись, если промолчишь.

   Я бью его в лицо кулаком с такой силой, на какую только способен. Это первый раз в жизни. Даже в драках я никогда не бил противника в лицо. Получай, мразь… Он откидывается назад так резко, что вышибает затылком стекло в окне.

   — Вот что, сука… Мне ничего не будет. Кто ты и кто я (все чушь и глупость, но это единственное, что в состоянии понять этот ублюдок. Я говорю с ним на его собственном языке)? Учти, заикнешься об этом уроке — я тебя найду, подкараулю и сброшу в канал вниз головой.

   Моя ярость неподдельна. Федорчук ползет по стене спиной и икает, пытаясь что-то сказать. И вдруг в коридоре повисает дикий крик:

   — Товарищи-и-и… Убивают! За правду революции, товарищи!

   И я понимаю, что мне хана.

   Подлетает, стуча каблуками новеньких туфель с огромными, толстыми, омерзительно-некрасивыми каблуками (дамский вкус — извращение без дна) Кузовлева, из 10-го «Б». Наш комсомольский вожак. Уж, а не девица. В другое время я бы ей и посочувствовал (вся школа знает, что ее родной дядя сидит по статье 58–10, за агитацию и пропаганду против советской власти), но сейчас она — мой лютый, ненавистный враг. Федорчук — кроме того, что он бесконечно правильный товарищ, дока по части доносов и террора в адрес одноклассников, — с этой мымрой не просто в дружеских отношениях — он искренне и нежно ее любит. Как-то совсем неумышленно я подсмотрел за ними: они сидели на последнем этаже на подоконнике и этот гад нежно держал руку Кузовлевой своей, гладил и что-то умилительно шептал на ухо. «Подобное к подобному», — подумал я тогда…

   А сейчас Кузовлева исходила визгом и пыталась вывернуть мне руку.

   — Ты… Ты преступник, — вопила, срывая голос, — твое место в домзаке! Я… Я тебя сгною, Дерябин, и никто, никто — не надейся, не спасет твою скверную жизнишку!

   Ишь, словечко… Дура чертова.

   Втроем идем к директору. Федорчук излагает суть дела. Долго и путано, он всегда был косноязычен. Андрей Федорович слушает с застывшим лицом китайского болванчика. Никак не реагируя на услышанное, просит высказаться Кузовлеву. У той прыгают губы, она все еще готова разорвать меня на куски.

   — В лицо, в лицо… — повторяет, словно заведенная. — А он… а он… Он затылком, затылком! Он убиться мог!

   — Итак, — подытоживает директор. — Учитель литературы отметил, что Сатин — мерзавец и вор? Я правильно понял?

   — Да! Да! — исходит Федорчук восторгом. — Возвел этот… поклеп!

   — Очень хорошо. И еще Анатолий Вячеславович настаивал на лживости Сатина? Я верно понял?

   — Так точно! — по-солдатски отвечает Федорчук; мымра смотрит на него с обожанием, в ее маленьких прозрачных глазках — религиозный экстаз.

   — Та-ак… — тянет директор, бросая на меня взгляд, не обещающий ничего хорошего. — Подытожим, товарищи. О том, что Сатин негодяй, свидетельствует сам Горький. Верно?

   Они медленно-медленно, будто под водой, кивают. Я недоумеваю. Куда это он?

   — Мы знаем, что враги народа на суде много говорили о своей верности советской власти. О любви лично к товарищу Сталину. Верно?

   Они переглядываются.

   — Да… — кивает Федорчук. — Но я… Я не понимаю? Как это?

   — Ты поверил врагам народа? — В глазах директора холодное пламя.

   — Я?! — вопит Федорчук. — Я?

   — Ну, не он же… — кивает Андрей Федорович в мою сторону.

   — Нет! Нет!

   — Тогда почему ты веришь Сатину? Идите. Оба. Инцидент исчерпан. Ты, Дерябин, останься.

   Они уходят, как побитые собаки. Андрей Федорович закуривает и, стряхивая в пепельницу серый налет, смотрит на меня, не мигая.

   — Я думал, ты умнее, Дерябин. Учти: в следующий раз я не смогу тебе помочь. Ступай.

   Я медлю.

   — Андрей Федорович, он… она… Оба. Негодяи.

   — Возможно. Но это не значит, что надобно человека бить в лицо. И еще… Ты мог подвести учителя. И не только. Теперь ступай.

   И я ухожу, ошеломленно раздумывая над тем, что человек далеко не всегда то, чем кажется на первый взгляд.

   Циля подобрала полудохлого котенка с помойки и выхаживает его, словно нежная мать. Когда она носит его на руках по коридору, шепча ему на ухо ласковые слова и прозвища, мне кажется, что она вдруг спрыгнула с ума на старости лет. Она говорит: «Он такой маленький, такой слабый… Он один в целом мире, ему, несчастному, некому помочь. Это мой долг…»

   И ее ужасающий местечковый акцент перестает меня раздражать. Надо же… Циля, вечно озабоченная только «свеженьким пирожным» или «диэтическим бульоном», и вдруг такое. Славная женщина.

   А отчим и мать собираются в Сочи. Трифонович получил отпуск, за окном сентябрь, бархатный сезон. В глазах у мамы детский восторг: Сочи, знойный город, в котором разбиваются сердца и звучит, звучит танго. С папой съездить не пришлось: все строили планы, изучали путеводители и — на тебе… Но теперь Нина Степановна счастлива. Она с нежностью гладит супруга по щеке и говорит:

   — Ты опять плохо выбрит, Ванечка. Но теперь у тебя появится время.

   — Дело не во времени, — отзывается отчим. — Бритвы плохие. Тупые, как… — И вдруг замолкает, встретив мой настороженный взгляд.

   Пусть едут. Отдохнут от меня, я — от них. И, самое главное, — пакет Лены. Он лежит под подоконником и ждет своего часа. И, кажется, этот час настает…

   На перроне, у вагона, отчим и мама стоят, словно школьники: Трифонович держит маму за руку и смотрит на нее с нежностью. Он любит ее, я вижу это, и вдруг некрасовская строчка всплывает в памяти: «…живой печется о живом, а мертвый спи последним сном». Мне не в чем их обвинять. Пусть живут. Пусть любят. Пусть едут.

   В нашей коммуналке тишина. Редкое явление. Циля на кухне творит форшмак, остро пахнет селедкой, луком и уксусом. Узбек стоит в коридоре, прислонившись к стене и задумчиво смотрит в потолок.

   — Яхшимисиз, — произносит, глядя на меня маленькими черными глазками. В них печаль, безысходное отчаяние даже.

   — Яхши, рахмат, — отвечаю с улыбкой.

   Он в общем-то совсем неплохой человек, только невнятно говорит по-русски. Вот и теперь начинает путано объяснять, что уехал из какого-то Шур-Абада, так как брат стал басмачом, потом вернулся, был прощен, а в конце 37-го арестован и расстрелян.

   — У мнэ балалар, дэти, апа, зина… Жна — па рузки. Спасает нада. Уехыл, панымаиш?

   Я понимаю. Детей и жену (у него звучит «зина») действительно надобно спасти. Только куда он денется… Комнату в нашей квартире ему обеспечил два года назад тоже восточный человек и тоже из Узбекистана, его вроде бы дальний родственник. Помню разговор родителей. Отец: «Пусть живут. Приютиться людям надо где-то?» Мама: «Почему у нас? В городе полно свободных комнат!» — «Чем они тебя не устраивают?» — «Я не понимаю, о чем они говорят. Они странные!» — «А они тебя не понимают. И считают странной. Пусть живут». И тогда мама выдвигает последний довод: «Вчера их мальчишка накакал в ванной на пол. Ужас!» Отец долго молчит. «Понимаешь… начинает, явно пытаясь подобрать слова. — Они — дехкане, крестьяне. Жизнь у всех перевернулась, люди колесят, никак не успокоятся. Их пожалеть надо». И Уля вторит: «Они несчастные. Даром что басурмане». Н-да… Я смотрю на скуластое коричневое лицо. Родственника нет больше, сгинул. Рано или поздно такая же судьба ждет и Кувондыка. И его семью. И помочь нельзя…

   Звенит телефон. Кувондык молча слушает и так же молча протягивает трубку. Высокий голос:

   — Товарищ Дерябин? Сергей Алексеевич? Это из Большого дома. Завтра, после школы, часа в два — вас устроит?

   — Что… устроит? — А сердце колотится, как петух в клетке и падает, падает. Ах, Федорчук, Федорчук… Сволочь. Ладно…

   — Пропуск вам заказан. — И гудки, гудки, как трубы похоронного оркестра. Нарочно, что ли, они подгадали к отъезду отчима?

   Ночь без сна. Школа без уроков. Что меня ждет? Анатолий Вячеславович замечает мою рассеянность, он, верно, чувствует, что я не в своей тарелке.

   — Дерябин… Почитай нам из Блока.

   Он знает, что я люблю этого поэта. Любовь пришла сразу, с первой строчки. Мир снов и грез, мир неведомой, неуловимой грани между бытием и небытием. Но и луч прозрения, истины. Ладно. И я начинаю:

   — Да, знаю я: пронзили ночь от века Незримые лучи. Но меры нет страданью человека, Ослепшего в ночи. Да, знаю я, что втайне — мир прекрасен (Я знал тебя, Любовь!), Но этот шар над льдом жесток и красен, Как гнев, как месть, как кровь!

   Анатолий взволнован, я вижу это. Долго говорит о предчувствиях Блока, о том, что «музыка революции» не всегда звучит в унисон душе человеческой. Смелый, даже безрассудный человек Анатолий, как я сочувствую ему, как он вдруг близок мне. И еще: урода Федорчука сегодня на уроках нет. Болен. Значит, обошлось и на этот раз.

   Без пяти два вхожу в бюро пропусков УНКВД. Безликий парень в фуражке-васильке смотрит пустыми глазами.

   — Дерябин? Документы… Нет? Ладно. Вот пропуск, — протягивает листок. — Второй подъезд, вас встретят.

   Иду, ноги ватные, я не то чтобы боюсь (отчима нет, защитить некому в случае чего) — просто я ни разу не был в этом здании, его в анекдотах, на ушко называют «госужасом» (в отличие от «Госстраха»); однажды я невольно подслушал разговор матери с Улей (откуда мать узнала — бог весть. Отец никогда не делился с нею служебными новостями): привезли на допрос комиссара Артиллерийской академии, его арестовали в связи с делом Зиновьева, какую-то свою брошюрку комиссар некстати посвятил «руководителю ленинградских большевиков». Вели по лестнице, высоко, на последнем этаже комиссар предпочел смерть допросам с пристрастием и прыгнул в пролет…

   Вот, теперь и я иду. Что-то будет…

   Длинный коридор, сопровождающий идет сбоку, чуть позади, я ощущаю себя под конвоем. Молча открывает темную полированную дверь.

   — Товарищ лейтенант государственной безопасности! Дерябин. — И исчезает. За столом у окна — лет тридцати, хмурый, в штатском. Долго смотрит, цепко, изучающе. Из последних сил стараюсь не уступить, не отвести глаз. У него словно две льдинки под бровями.

   — Садись. Как дела в школе? Что проходите?

   — Грызем гранит… — отвечаю вообще. Ему же неинтересно. Формальный вопрос…

   — Нам требуется твоя помощь, Дерябин. С другим я бы по-другому поговорил (откровенно… а чего ему стесняться?). С тобой же — другое дело. Ты — наш. Мы — твои. Как члены религиозного ордена, да? — И, не ожидая одобрения или протеста: — Твоя одноклассница… Ну, эта? Лена, да?

   — Да… — И замолкаю, не отводя глаз от его льдинок. Раз мы одной крови — я как он. А как же?

   — Скорее — нет, Дерябин. Она — враг. Ты согласен с такой оценкой?

   — Если вы покажете материалы дела, — заявляю нагло, — и эти материалы подтвердят… Что ж. Я советский человек (ах, как тошно произносить эти слова в этом кабинете!), и я скажу «да».

   — А мне? На слово? Ты не веришь?

   И вдруг я успокаиваюсь. Я вдруг понимаю — с кем имею дело. Это как луч, о котором я только что читал стихи. Ладно, товарищ лейтенант…

   — Отчего же… — Голос у меня ровный, слова слетают, словно парашютисты с вышки: медленно-медленно. — Вам, человеку, я верю. Пока не доказано обратное. А по существу… Я верю товарищу Сталину и всем вождям. Кому еще? А знаете, ведь даже товягода (произношу слитно) оказался мразью. И товежов. Много еще неопознанных, вы согласны? — Мы меняемся местами. Он явно не готов к такому повороту. — Я изучал девицу. Наблюдал за ней. При мне или по разговорам товарищей за ней ничего не замечалось.

   — А вот Федорчук считает иначе… — цедит он угрожающе. Но я уже миновал черту. Она — позади. Раньше надо было, товарищ…

   — Вы вызвали меня обсудить гражданина Федорчука? Неустойчив. Труслив. Завистлив. Любит мелкие деньги. Не по возрасту заинтересован девицами. Что еще? Учится плохо. Память хорошая, но — туповат.

   — Ладно, — встает, оправляет пиджак, словно гимнастерку. — Перейдем к делу. Лена никогда не говорила, намекала, может быть, о своей причастности к делу… — Смотрит изучающе, настороженно. — То, что я сейчас скажу, умрет. В твоей груди (начитался «Нивы»…). Бывшей царской семьи? — Глаза уже не льдинки. Иголки. От патефона.

   Я на мгновение теряю контроль над собой. Вот это да-а… Ни фига себе… Что сказать ему, что… Слава Богу, он поглощен своей изреченной тайной и ничего не замечает. Выбираюсь из пропасти:

   — Если бы такое случилось, товарищ, я был бы здесь без вашего вызова. Я — советский человек! Я — будущий…

   — Да не об том я, не об том! — перебивает сокрушенно. — Возникло дело, понимаешь вот, мы ее как члена семьи врага народа, а тут добавляется эта бывшая царская… Значит, ничего?

   — Я комсомолец.

   — Чертов Федорчук… Твоя характеристика имеет под собой почву. Крученый парень, он мне тоже не показался. Намекал на какой-то пакет, который передала тебе эта Лена…

   И я снова лечу вниз головой, незнамо куда. На этот раз он замечает:

   — Что с тобой? — Вопрос звучит по-товарищески, сочувственно звучит. А-а… — Догадывается (если бы ты только знал, товарищ…). — Здесь душно, что же это я… — Взбирается на подоконник, открывает фрамугу. — Веревку, понимаешь вот, оборвали, а ХОЗО — недосуг. Хотя — у них работы невпроворот. Столько барахла учесть надо…

   Значит, все еще поступает «барахло». «Особки» уже нет, врагов повывели, а оно все поступает и поступает. Накопили, захребетники…

   — Ну, вы уже поняли, товарищ. Федорчук неустойчив в нервном отношении (безграмотно, да ведь мне не до языкового отбора), начитался писателя Гайдара, тот тоже романтик, даже рассказ такой есть: «Пакет» — вот откуда дует ветер.

   — Понял, — подписывает пропуск. — Дорогу найдешь? Да — вот телефон. Моя фамилия — Дунин. Если что — звони.

   И мы прощаемся. Дружеское рукопожатие. Н-да…

   Иду мерным шагом. Сквозь тьму. Сквозь себя. Испарина, покалывает кончики пальцев. Кто же на самом деле неустойчив в «нервном отношении»? Откуда Федорчук знает о пакете? Как вынюхал? Ладно. Пакет мы перепрячем. Никакой обыск не найдет. Адье, товарищ лейтенант. Госбезопасности.

   Вот и Литейный, как я рад тебе, улица! Артиллерийское училище напротив грозного здания, из которого я только что вышел. Звенят трамваи, гудят машины, люди идут. Странно: жизнь не замирает, несмотря ни на что. Кто-то уже умер, кто-то еще умрет, кто-то умирает сейчас. Но выходят из гастронома покупатели с сумками, пакетами и пакетиками, бутылками, смех, разговоры, как будто ничего не происходит. Кончилась финская неизвестная война. Почти ничего о ней. Только граница отодвинулась от Белоострова, говорят и пишут, что теперь Ленинград в безопасности. Может быть, за это, ради этого погиб отец… Только как он погиб? Сколько ни спрашивал отчима, друзей отца (они иногда заходят) — нет. Ни слова. Каменеют лица, меркнут глаза. Только однажды отчим не выдержал: «Что ты хочешь знать? Он не струсил, не убежал, он исполнил свой долг до конца. Достаточно, парень. Отца помни, обо всем прочем — забудь. Навсегда». Улица Чайковского, сворачиваю направо, к Фонтанке. Виден Летний, он одет в багрец и золото, такой лес любил Пушкин, и я тоже люблю. Он пробудил во мне эту любовь, я благодарен ему.

   Вхожу в калитку около Прачешного моста, иду по узенькой гранитной набережной. Отсюда интересно смотреть на Училище правоведения, Соляной городок. Здесь ходили люди, жители города. Где они? Что с ними? Наверное, правоведы сгинули на фронтах Гражданской, в эмиграции. Наверное, те, кто остался в живых, тоскуют по городу, по этой набережной и багровым кронам столетних лип. А с Федорчуком надо быть осторожнее, аккуратнее. Этот сопляк ущербен, ничего собою не представляет, но преисполнен самомнением, гордыней и потому может пойти на самые крайние шаги. Лишь бы выделиться. Это он заложил Лену. У меня нет доказательств, я совершаю грех, думая о человеке так, как думаю, но думать иначе не могу. Придет время, я докажу, кто отправил Лену, ее близких на эшафот и медленное умирание в лагере. Отныне я ни словом, ни взглядом не покажу этому негодяю — что думаю о нем на самом деле. Что поделаешь… Мы все поставлены в такие условия, когда мало быть честным, мало достойно учиться или трудиться, когда… Всего мало, но есть нечто, чего никогда не бывает много. Это некое чувство. Невсамделишное, придуманное, но о нем пишут стихи. Степной пастух их сочиняет. Зачем нам Александр Блок, если пастух пишет лучше? Если родина — это всего лишь один человек. «Я люблю тебя, родина кроткая…» Нет. Этот человек не кроток. Он — вождь. Вождь…

   Иду мимо жертв революции. И мне кажется, что из-под красноватого гранита выступила вязкая жидкость. Красная. Кровь.

   Школа, занятия, обыденный день, но необыкновенный финал. Во дворе догоняет Анатолий, молча идет рядом, я вижу, что он хочет что-то сказать, но почему-то не решается.

   — Вот что, Дерябин… Я долго думал, прежде чем начать этот разговор, но долг повелевает, и я подчиняюсь. Я благодарен тебе. Тогда, у директора, ты поступил мужественно.

   Вот оно, в чем дело…

   — Анатолий Вячеславович, я только сказал правду. Единственно, что Федорчук… Ладно, все позади. — Улыбаюсь, он улыбается в ответ.

   — Лена дала мне книгу, почитать… Это Ольга Форш, «Одеты камнем». Я не поклонник современной советской литературы, что поделаешь, но Лена уговорила меня. Знаешь, это удивительная повесть. О высоком духе на пути в тупик. Форш владеет мастерством иносказания, это почти эзопов язык, ты поймешь. Почему отдаю? Лена так просила, счастлив исполнить.

   Подает мне потрепанный томик — желтая обложка, стилизованная решетка темницы на ней, издательство «Прибой». Мы раскланиваемся совсем по-взрослому, и я иду домой. Лена-Лена, ты долго еще не исчезнешь из моей путаной жизни. Весь вечер жадно читаю. Верно: поручик Бейдеман искал то, что позже, уже при советской власти нашел его однокашник: эпизод, в котором бывший генерал от инфантерии подает в сортире пипифакс посетителям, потряс меня до глубины души. Неужели родители боролись именно за это? Если так печален наш общий жребий. Только интересно: писательница сознательно запечатлела торжествующее хамство или здесь сложнее? Писала о революционере, стремилась воспеть, но правда характеров, эпохи, художественная правда все же взяли свое, и все получилось так, как получилось. Была жизнь, в этой жизни складывались судьбы человеческие, по-разному, по-всякому, конечно же, и подлецов, и дряни всякой было великое множество, но вот то, к чему стремился Бейдеман… Оно наступило неодолимо. Как благо? Или как урок нерадивому народу? Кто был ничем — стал всем. А кто был всем — сортирную бумажечку и полотенчико подает. У них, там, на империалистическом Западе, все же лиловый негр манто подает. А у нас что же, бывшие только и годны на то, чтобы сидеть в тюрьме, стоять у стенки перед расстрелом, а при самой большой удаче бдеть о чистоте ануса товарища Гегемона?

   …И вот — уроки сделаны (я аккуратист, никогда не забегаю вперед. Делу время, потехе час. Если бы я только знал, какая потеха ждет меня…). Достаю пакет, аккуратно вскрываю. Толстая тетрадь в линейку, торопливо бегущие строки, исполненные черными чернилами, коленкоровая обложка. И записка Лены: «Милый Сергей, я рискнула написать тебе, потому что мы никогда больше не увидимся. Я знаю, как ты относишься ко мне — у тебя все написано на лице. Я дразнила тебя, тиранила, мне бесконечно чужда твоя принадлежность к НКВД. Но это только прилагательное. А по сути, знаю, ты славный, добрый, ты мне очень-очень нравишься. Мне не к кому обратиться. Федорчук — негодяй. Если с нами случится самое страшное — знай: это его рук дело. Сережа… Я доверяю тебе то, что более некому доверить. Тетрадь. В ней ты найдешь… То, что найдешь. Я уверена, что ты все поймешь, во всем разберешься. Это не просто литературный опус. В нем содержатся уникальные сведения. Они понадобятся честным людям в будущем. Я ведь знаю — это будущее настанет вопреки всему и несмотря ни на что. Я не доживу, я это знаю и отношусь к своей судьбе с верой в Бога Живого. А ты доживешь. Я молюсь, чтобы случилось именно так. Не суди меня строго и не поминай лихом. Твоя Лена. А письмо это (ради меня!) уничтожь». Подпись стояла, наверное, как в письме Татьяны к Онегину. Милые дворянские забавы, прелестная любовь от деревенской скуки. Но если даже сейчас существует только этот милый, любимый почерк, и давно уже нет на свете руки, что держала ручку с пером и выводила эти слова и буквы — пусть так. Я все равно не уничтожу это послание, последнюю связующую нить. Может быть, Бог есть, и может быть, он поможет мне когда-нибудь, потом?

   Начинаю читать. Действительно, нечто литературное.

   
    «Званцев приехал к самому концу панихиды. Служили по Александру Павловичу Кутепову, Председателю Р.О.В.Союза1, исчезнувшему 26 января 1930 года при весьма загадочных обстоятельствах.

    Утром в этот день генерал должен был присутствовать на панихиде по умершему барону Каульбарсу, в Галлиполийской церкви, на улице Мадемуазель, всего в нескольких шагах от своего дома. Позже нашлись свидетели, которые видели, как Кутепова остановили люди в жандармской форме. Свидетель слышал, как один из них сказал, что служит в Сюрте. Кутепова посадили в автомобиль и увезли. Навсегда… И вот: «Ве-е-ечная па-амять…»

   

   Похищен ГПУ, что ж еще…

   
    «Знакомые все лица…» — подумал Званцев, обводя глазами присутствующих. Храм Александра Невского на рю Дарю и всегда-то казался просторным, если не огромным, но тесно бывало, сегодня же и протиснуться к заупокойному кресту невозможно: стояли, как, бывало, на Марсовом: плечо к плечу. На солее увидел генерала Миллера, тот был до похищения Кутепова его заместителем. Теперь командовал. Все же протолкался, поставил свечку и, перехватив взгляд Миллера, — понял, что следует выйти и обождать. Потеря случилась огромная. Пусть Кутепов и проспал ГПУ, попался в сети, ничтоже сумняшеся принял агентов Москвы, поверил им — все равно: боевой, прославленный генерал, на нем держалось все. Миллер послабее будет…

    — Капитан… — Миллер в цивильном, надевает шляпу на ходу. Лицо гладкое, усы вразлет, кончики, как и всегда, закручены в ниточку. Но странно: держатся стрелочки, не валятся, хотя и тоню-юсенькие… — Я как раз собрался телефонировать… Вы мне нужны. Вот мой автомобиль, сядемте и поговоримте.

    Адъютанта (он же шофер, эдакий гвардейский хлыщ) отослал, на заднем сиденье просторно, у Миллера американский «кадиллак», шикарная машина.

    — Итак… — глаза глубоко посажены, зрачков не видно, — мы с вами прошли Крым, отступление, ад… Я верю вам, Владимир Николаевич, и это не пустые слова. Когда-то наступит будущее. Тот, кто не думает о будущем, уже проиграл. Кратко: мы делали ставку на непредрешенческую позицию, на Учредилку. Наивные мечты… У нас нет идеологии, и это правда, кто бы что ни говорил — о верности, долге, чести и прочем. Да-с… — пожевал губами, желаете курить? Хорошо… (Званцев отрицательно покачал головой — это понравилось.) Между тем настанет время, когда наши преемники окажутся в вакууме. Что мы сможем предложить русскому народу? Я думал над этим давно, и знаете — почему? Потому что народ наш рано или поздно освободится от большевиков. И вот тогда…

    — Когда это будет, Евгений Карлович… — не выдержал Званцев. — Мы с вами не доживем…

    — И не надо! — оживился Миллер. — Ей-богу, вы — чудак! При чем тут мы с вами? Просто мы с вами обязаны обеспечить будущее. Да, работать для будущего трудно. Невозможно даже. Человек так устроен, что живет только сегодняшним днем. Мы ведь православные… А вот, возьмите, большевики. Атеисты. А ведь и те живут только сегодняшним днем. Остальное — сладкие грезы. Вымысел. И это большая-большая ошибка, мой друг…

    Он говорил долго. Его речь сводилась к тому, что русские по своей природе — ведомый, но не ведущий народ, ведомым же всегда и безусловно требуется вожак, вождь. Сегодня он есть — извращенный и омерзительный палач (на этом месте я замерз и медленно-медленно, вдумчиво перечитал еще раз. Да-а… Ничего себе. Как это я сказал там, в Большом доме? «Я верю товарищу Сталину»? Какой молодец… Здесь не то чтобы отчим, здесь сам Лаврентий Павлович, всемогущий Берия меня не спасет. Даже если и захочет. Но он не захочет. Однако страшно…). Не долг ли — дворянский и патриотический вернуть народ в истинное русло? «Православие, Самодержавие, Народность». Вот он, краеугольный камень, на котором будет построена новая идеология. И врата ада не одолеют ее. Ибо русский человек ждет не палача, но управителя, отца. А посему надобно соблюсти и монархические традиции, и Закон о престолонаследии, определить — кто где, кто за кем и так далее и тому подобное. Но самое главное заключается в том, что достоверных, проверенных сведений о гибели царской семьи нет, их никто не опубликовал, «останки» же, представленные следователем Соколовым, вызывают большое сомнение, ибо не подвергались экспертизе, в то же время со всех сторон, из разных источников приходят сообщения о том, что царская семья жива. Конечно, следует отбросить очевидные искажения — например, Анну Андерсен, коя выдает себя за великую княжну Анастасию, и прочих, всяких и разных, инспирируемых ГПУ (а кем же еще?), и вдумчиво, медленно войти в ситуацию и установить либо непреложный факт гибели семьи, либо вступить с нею в контакт. Если государь жив — он должен самолично, именным указом передать бразды правления старшему в роде либо поручить изменить закон о престолонаследии, а уж после этого указать избранника. Эмиграция же (монархическая, конечно), цивильная и военная, подчинится любому решению. Немаловажно и то, что он, Званцев, уже занимался этой проблемой когда-то, по поручению Кутепова.

    — Что скажете, Владимир Николаевич? — заметно было, что генерал взволнован. — У вас остались связи в Москве?

    — Ни единой, ваше превосходительство. Все утрачено.

    — Хорошо, мы дадим. Мы понимаем: без помощи — акция провальная.

    — Я даже не представляю, сколько понадобится денег… И как такую сумму нести через две, а то и три границы? А «окна»? А если они провалены? Я не о своей жизни пекусь. Только. Но и о деле, ваше превосходительство.

    Миллер долго молчал, покачивая округлой головой, словно китайская статуэтка. Тронул усы, вздохнул, развел руками:

    — Мы советовались. Никаких «окон». Поедете официально. Мы изготовим безукоризненные советские паспорта — заграничный и внутренний. Командировочное удостоверение. Деньги советские, настоящие. Возьмете столько, сколько сможете увезти. Лишь бы карманы не оттопыривались, засмеялся, — шучу по-стариковски. Главное: несколько бриллиантов, это всегда деньги, за треть цены сбудете без опаски. Признанный, проверенный большевистский способ: их курьеры везут сюда только бриллианты награбленные, отобранные… Как это? Конфискованные!

    — А… в Москве?

    — Дадим вам самые надежные явки. Их немного, но они — наша гордость. Проверены и перепроверены многажды. Особенно та, что в Останкино. Если что — вас узнают в лицо. На самый крайний случай, «Х» — позвоните по этим телефонам. В рабочее время. Или позже, домой. Спросите «Федора Алексеевича». Вам ответят: «Набирайте правильно». После звонка встреча через час, в магазине «Мюр и Мерилиз», у отдела, торгующего граммофонными пластинками. Чтобы вас смогли опознать — держите в руке бумажник. Магазин, внимания не привлечет…

    — А первая явка? Кто это?

    — Да-да, извините, увлекся. Первая — милиционер. А? Каково? Новые документы получите у милиционера. Не смущайтесь. Это мой бывший унтер-офицер.

    Приложил платок к вдруг увлажнившимся глазам.

    — Как ждут нас в России… Как ждут…

    — Слушаюсь. — Званцев вдруг почувствовал волнение. Свидание с родиной… Это же счастье! Имение дядюшки неподалеку от Казани можно будет навестить. А почему нет? Такая редкостная удача… Дядюшка, прошлое, первая любовь…

    Миллер подобрался:

    — Когда сочтете, что все ясно и командировка окончена, — милости просим обратно. Надеюсь, — с самыми достоверными сведениями. Бог помочь вам, капитан…

    Облобызались трижды, как некогда там. В России.

    Уже на следующий день Званцев получил на конспиративной квартире РОВсоюза советские паспорта, несколько бриллиантов, деньги. В командировочном удостоверении стояло: «СССР. Государственный Эрмитаж. Дирекция. 25 мая 1937 года. № 14. Научный сотрудник отдела западно-европейской живописи тов. Гузаков Арнольд Анатольевич командируется: Франция-Париж-Лувр — для изучения соответствующих разделов и договоренности об организации выставок. Срок командировки: 26.05.37-1.06.37. Замдиректора по научной работе». Подпись, отметки о прибытии и убытии — все было выше всяких похвал. Паспорта были изготовлены столь тщательно, что Званцев успокоился окончательно. «Надо же… подумал, может быть, впервые после исхода в 20-м, — надо же… Как конкретно и как странно: СССР — не Россия. Не Зимний, а Эрмитаж. Не обитель царской семьи, пусть и покинутая, а музей для «трудящихся». В который они приходят поглазеть на житье-бытье своих исконных, коренных врагов государей русских. Как важно, как необходимо, чтобы быдло глазело и радовалось: стерли. Без остатка. И все, что ни есть под сводами бывшего дворца, — теперь наше. Что ж, пройдет время, и они осознают, что наше — это всего лишь ничье, и что страшнее ничего и быть не может, потому что общее оно и есть «общее»: в мерзком, свальном обладании женщиной или разрушительном необладании всем прочим…»

   

   Я впервые в жизни столкнулся с подобным. Я никогда ничего в этом роде не слышал. И не читал. Не скрою: щеки вспыхнули и слезы брызнули. Для столь неподготовленного индивида, каковым, оказывается, был я — все это звучало непереносимо. Одно дело — фронда, несогласие, бравада (а что же еще?). Другое — откровенная ненависть, лютое неприятие. Да за что же? — вопрошал я себя, и ответ вдруг нашелся легко и непринужденно. У них отняли все: дворцы, дома, заводы, угодья. Это ладно. Один человек не может владеть Кировским заводом — как некогда господин Путилов. Не по пупку. Не в подъем. Но ведь у них отняли землю, на которой они жили. Воздух, которым они дышали. Убили близких. Разорили, разрушили устоявшийся быт. Чего там чеховский «Вишневый сад»… Там было только предчувствие гибели, странное желание закрыть глаза и ничего не видеть, и только звук лопнувшей струны, вдруг донесшийся с неба, предупреждал, взывал: остановитесь. Дело не только в вас и таких, как вы. Дело во в с е х… Но услады Парижа заслонили, желание сладенького — победило и здравый смысл, и традицию. Все кончилось. Что ж… Может быть, этот неведомый Званцев вправе т а к оценивать и СССР, и перемены. Нам что… Мы привыкли. А для него — в диковинку.

   Ввалился Кувондык. Путаясь в узбекских и русских словах, растирая по бугристым щекам не то слезы, не то испарину, сообщил, подвывая, что «Цылу» только что задержала в кооперативе (мы так называем по старинке все магазины) милиция. Циля попросила взвесить колбасу, а когда продавец завернул оную в бумагу и положил на весы, принюхалась и громко заявила, что продукт воняет и что мясокомбинат, на котором засели вредители, желает отравить всех ленинградцев. Поднялся шум, кто-то расторопно сбегал за милиционером, тот молча взял идиотку за руку и увел. «Сто дэлт? — вопрошал Кувондык, — я, понимэш, об сибэ валнавайсь. Приддэт мылция, замэтэт, вах?» Успокоил, как мог. Но… Отчима нет, звонить некому, да и телефонов не знаю, вот, черт… Идти же в пикет милиции — ничего, кроме грыжи, не будет. Старая дура… Странно, что не подзалетела в горячие годы.

   Кувондык смотрит вопрошающе-тревожно. Он не отстанет. И тогда, повинуясь внезапному порыву (может, то было озарение?), звоню лейтенанту госбезопасности Дунину. Будь что будет. Цилю нельзя бросить. Хоть и очень хочется…

   Он на месте, обрадованно восклицает, услышав мой голос, он еще не догадывается, что я звоню совсем не для того, чтобы забить в гроб Лены последний гвоздь. Объясняю, что «замели» соседку, что она старая дура и по-русски говорит плохо, так как всю жизнь провела в местечке под Витебском. Вряд ли она — враг. Это недоразумение.

   Он дышит в трубку, молчит, это молчание не обещает ничего хорошего. И тогда я пускаю в ход последний козырь:

   — Я сын погибшего чекиста. Мой отчим — тоже чекист. Через полгода я буду поступать в специальную школу НКВД. Помогите. По-товарищески.

   — По-товарищески… — звучит в трубке иронично. — Ладно. Но — долг платежом красен, Дерябин. Ты знаешь, чего я жду от тебя. Ладно. Через полчаса она будет дома.

   Я не успеваю осмыслить — в какой капкан загремел. Я только утешаю себя тем, что «ради братьев своих, ради ближних своих». Ибо «несть еллин, ни иудей». И вдруг ощущаю, что слова Христовы — не звук пустой.

   Входит рыдающая Циля. Бросает сумку с продуктами на пол. Бьется головой об стену. Кричит: «Гемахт, кус меин тохес!» И я утешаю ее, как могу. Я говорю: «Ты должна жить ради Мони. Он пропадет без тебя!»

   «Пакет-пакет-пакет… — гудит в голове. — Лена-Лена-Лена…» Чертов лейтенант госбезопасности. Подловил. Крепко. И что мне теперь делать? Обратиться за советом? Не к кому. Напрячь извилины? Лейтенант из организации, ей нет равных, мне с нею не тягаться. Никому не тягаться, потому что банальность: сила солому ломит. Как бы поступил на моем месте поручик Бейдеман из драгунского Орденского полка? Революционер и нарушитель спокойствия империи? Листаю книжку, ничего похожего, но внезапно мелькает странная мысль: а если… Если подарить товарищу лейтенанту эту самую книгу? Конечно, обидно. И даже непорядочно по отношению к Лене: это последний, предсмертный подарок, а я… И все же, и все же… Она бы не стала меня ругать. Все же ценой этой книги я спас человека. Цилю спас, будь она неладна. Открыл наугад страницу нумер сто. Вверху: «Важно одно: хотя однажды, хотя на миг, попасть в безбрежное море и над собой увидеть безбрежное небо. И где бы и в чем бы оно ни случилось, нет силы заставить тебя позабыть, что ты видел». Н-да… Ничего. Неплохо. Только уже было. Князь Болконский видел такое небо и все понял. Ольга Форш идет в след, она не открывает новых путей. Но может быть, в романах о революции новых путей и нет?

   Крамольная мысль…

   И здесь замечаю отметки резкие ногтей. Пассаж отчеркнут. Ноготок дамский. Острый. Вряд ли Лены. Но вспыхивает безумное чувство. Любви. Утраты. И я целую едва заметную полоску. Я, оказывается, сентиментален…

   Итак: к Анатолию. Немедленно. Хотя… Поздно уже. Вряд ли он в школе. А его домашнего адреса я не знаю…

   Но мне везет: Анатолий проверяет наши сочинения, написанные накануне. Тема общая: «Я и страна Советов». Моя мысль в этом опусе заключается в том, что сто пятьдесят миллионов «я» и есть «страна Советов».

   — Неплохая мысль, Сергей, — поднимает голову учитель. Он впервые меня так называет, и мне приятно. Это означает, что в хорошем смысле он чем-то выделил меня среди остальных.

   Начинаю:

   — Анатолий Вячеславович, у меня к вам весьма серьезная просьба. Если кто-нибудь, где-нибудь спросит вас о книге, которую вы мне дали, — так вот: вы мне ее никогда не давали и вы не понимаете, о чем идет речь. Я могу просить вас о любезности?

   Молчит. Смотрит. Сомнений у меня нет, он выполнит мою просьбу. Он просто колеблется: спросить — в чем дело, или оставить так, как есть?

   — Скажи… — начинает медленно. — Это связано… с Леной?

   — Прежде всего — с нею. И с еще одним человеком. Это очень важно, иначе я бы не решился обеспокоить вас (хитро — он любит старинные обороты, фигуры. Пусть. Мне ничего не стоит).

   — Хорошо. Мое молчание в любых обстоятельствах — поступок нравственный?

   — Да.

   — Я хотел сказать тебе… Ты много читаешь и уже немало знаешь. Только помни: знания закабаляют. Чем больше знаешь — тем труднее жить. Но тем и легче…

   Мы прощаемся. Теперь я знаю, как поступить.

   Еду к дому Лены. У нее во дворе типография. Всегда разбросано много бумаги: упаковочной, писчей. Лена вполне могла подобрать любой кусок, запечатать в него Ольгу Форш и прислать мне с нарочным. Этот нарочный, я это помню твердо, был парень лет шестнадцати, блондин с вздернутым носом и ярко-синими глазами. Главная примета: ямочка на подбородке, как у отчима… Пусть ищут…

   Все складывается как нельзя лучше. Во дворе (уже смеркается, на меня вряд ли обратят внимание) подбираю хороший кусок упаковочной бумаги, но не с булыги, а из помойки, из глубины. Так надежнее. Вряд ли они станут проверять и сравнивать, ну, да ведь небереженого вертухай, то есть охранник, стережет…

   Дома упаковываю, клей — стандартный гуммиарабик, в любом писчебумажном — навалом. На всякий случай беру тюбик и иду на Невский, там нахожу фаянсовую урну около Пассажа и бросаю улику на дно. Все.

   Контрразведчик (как бы не преступник?) из меня получится несомненно. Теперь — позвонить. Я это сделаю завтра, перед школой. Литературы завтра нет, остальное… Будет «уважительная» причина пропустить.

   А пока — к столу. Ярко светит настольная лампа, вдалеке, над площадью Урицкого синий сумрак и черный силуэт с крестом. Что-то там поделывает капитан Званцев?

   
    «Восточная граница Франции, поезд замедляет ход, огни станции. Сейчас пройдут жандармы, проверка формальная, но там, у немцев… Там все по правде. Там Новый порядок и каждый пограничный наряд теперь — это люди гестапо. Где-то неподалеку (по масштабам галлов, конечно) городок Мезьер. Здесь родился славный поэт — Пайен: «…приходит время, мрак встает…» Первый раз в жизни оказался Званцев в подобной ситуации. Казалось, прежнее бытие отнюдь не готовило к шпионской работе, к борьбе — сын небогатых родителей, дворян из Луги, давно уже лишившихся и родового поместья неподалеку от Казани — по разделу досталось брату отца, и двухэтажного домика с мезонином — все пошло во время оно за долги, отец был жуир, прожигатель жизни, мать тихо сносила художества супруга единственно по великой к нему любви, — легко поступил в Первый кадетский корпус на Первой же, «Кадетской» линии Васильевского, окончил с отличием и выбрал не Специальные курсы Пажеского корпуса (отец все же был генерал, приняли бы), а Московское Александровское училище — по стопам отца. Кто не тянул юнкерской лямки, не прошел сквозь «цук» — неуставные отношения, унижения и издевательства, — тот никогда не поймет армию, не сможет стать настоящим офицером. Из училища вышел по Первому разряду, имел право в гвардию, но выбрал фронт, окопы, должность сначала взводного, а через неделю — по гибели в бою ротного командира — сам сделался ротным, самым молодым, наверное…

    Еще через неделю атаковал немцев, взял в плен гаубицу и прислугу в полном составе, за что и был высочайше пожалован Святым Георгием четвертого класса, или «степени». Шел предгрозовой 1916 год, немцы наступали безостановочно, ползли слухи об измене. Появились большевистские агитаторы, раздавали листовки: царь, царица и Распутин — служат Вильгельму, военный министр — изменник, всюду воруют и раздевают армию догола, она не способна противостоять врагу…

    Другие, из числа «правых», обвиняли Ленина и его партию в национальной измене, в том, что фронт пропагандировался на деньги кайзера. Кричали, что «жиды распродают Россию жидам», что борьба бессмысленна, что надобно все менять. Когда долетел слух об убийстве Распутина — взял короткий отпуск и приехал сначала в Лугу, повидаться с родителями, а потом и в Петербург.

    Отец ничего не понимал, пил и плакал пьяными легкими слезами, размазывая их по небритым щекам. Мать сидела за столом напротив и пыталась — когда отец отворачивался или подходил к буфету за новой порцией закуски — подменить штоф другим, с разбавленным напитком, но это удавалось плохо. Отец костенел, наливался и начинал орать, как некогда на плацу.

    Вернулся в Петербург и решил развеяться. В ресторане «Селект», на Лиговке, увидел на эстраде худого, высокого молодого человека с декадентской прической, тот выбрасывал правую руку в зал и читал совершенно невероятные стихи: «…как вам не стыдно о представленных к Георгию Вычитывать из столбцов газет?! Знаете ли вы, бездарные, многие…» Поэт или артист (кем он там был?) звал пьющих и жующих к суду. Покаянию. Из зала свистели, швыряли тарелки, кто-то виртуозно ругался матом. И вдруг Званцев понял — пронзительно и ясно, — что война у немцев не будет выиграна; что потрясения, о которых все чаще и чаще говорили на фронте, стоят на пороге и итогом этих потрясений будет падение России в такую яму, из которой выхода не найдется никогда. Прямо из ресторана отправился на вокзал и уехал в свой полк. Но было уже поздно. Развал армии начался.

    …И замотало раба Божьего Званцева по дорогам и весям Гражданской. Воевал против убийц и святотатцев, за созыв Учредительного собрания. За то, чтобы именно оно, несмотря на большевиков и вопреки им, решило, как жить русскому народу дальше. Республика? Пожалуйста! Монархия? Кто знает… Но в глубине души Званцев уверен был: война идет за то, чтобы восстановить на троне законного императора. Николая II. Когда же в 1918-м пополз слух о злодейском убийстве всей семьи — понял: краеугольный камень утрачен навсегда. Далее — позорный конец и еще более позорный исход.

    И вот — на тебе. Оказывается, и для Миллера монархия не только корона, скипетр, орел двуглавый. Но идея. Она объединит всех.

    …Поезд миновал границу. Беспокойно вспоминались немецкие пограничники: «Евреев нет? Евреям запрещено пересекать рейх транзитом». Надо же… Опять евреи. Званцев не сочувствовал идеям Союза русского народа, но не мог не обратить внимания на бесконечные еврейские фамилии, мелькающие в советских газетах: там, где дело касалось правительства, партии, профсоюзов — там эти фамилии возникали неудержимо… А Германия за окном летела тщательно распаханными полями, аккуратными домиками и крестьянами в черном; иногда маршировали штурмовики и что-то слаженно и истово пели. Все это было неинтересно.

    Бывшая русская территория смотрелась приятней. Еще студентом побывал здесь однажды — пригласил знакомый поляк. Много спорили: поляк утверждал, что Польше и России не по пути. «Вспомни Пушкина! — кричал. — Даже он призывал раздавить нас!» Усмехался в ответ: «Куда вы без России?» Разошлись корабли в море. Ну и черт с ними. Пся косць…

    Приближалась советская граница. Предстоял экзамен. Еще и еще раз проверил багаж: все на месте, ничего лишнего — так, скромный совслуж, обзаведшийся привычно-желанным заморским барахлом: бритва «золлинген», помазок, зубная щетка, фотоаппарат «кодак». Все «нормально», как они это называют. Бриллианты (в трусах, под резинкой) не мешали, Званцев даже не замечал валика у живота — вряд ли красные надумают раздеть догола…»

   

   «Обыкновенный человек… — подумал я. — Не фабрикант, не заводчик, не камергер высочайшего двора. Ему бы с нами вполне по пути. Вот если бы я поступил не в НКВД, а на филфак в университет — он преподавал бы мне французскую литературу. Вместо этого он едет в СССР, чтобы восстанавливать царизм. Во всяком случае, чтобы выяснить — возможно ли это. Или нет? Ведь он едет, чтобы узнать: а жив ли Николай II?

   Время им девать некуда. Разве мог уйти плененный царь от ВЧК? Глупости… Вам бы это понять, господа хорошие. И не суетиться зря. Во мне поднимается чувство гордости: фиг вам, вот и все.

   Я, наверное, не признавался себе, но одиссея капитана Званцева захватила меня, хотя я не находил в скромном повествовании ничего такого, о чем предупреждала Лена (пока не находил). Но вот: что будет дальше? Что случится с героем? Это затягивало. Сразу вспомнил объяснения Анатолия: если в литературном произведении нет ничего, кроме «а что потом?», — это вряд ли феномен общественного сознания.

   Может быть. Но мне интересно. Кроме того, велено той, которой уже нет на свете. И этим сказано все.

   …Утром звоню по знакомому телефону, он снимает трубку сразу и на этот раз четко называет фамилию: «Дунин». Хорошая фамилия, она образована от хорошего русского имени.

   — Дерябин. Я по вашему поручению.

   Он оживляется.

   — Можешь прямо сейчас?

   — Могу. Только уроки…

   — Это ерунда. Дело государственное, получишь отмеченную повестку. Пропуск внизу, тебя встретят.

   И снова знакомый путь наверх. Дунин взвешивает пакет на руке.

   — Не вскрывал?

   — Нет. Любопытно было, но — удержался.

   — А почему сразу не отдал?

   — Так ведь вышло к лучшему? — пытаюсь уйти от ответа откровенно-шутливо. — Человека спас.

   Он хмыкает.

   — Зеленый ты еще… Ладно, откровенность на откровенность. Но: замри. Если распустишь язык — я так и так узнаю. Глаза и уши, понял?

   Чего же не понять… И он сообщает страшную весть. Никогда бы милиция не отпустила Цилю. Себе дороже. И он, Дунин, никогда бы не распорядился подобным образом. Если бы…

   — Она — наш человек, — произносит хмуро. — Это все. Умерло. Тебе говорю, потому что ее категория связи с нами не столь уж и… Ладно. Как видишь, я с тобою по-прежнему откровенен, откровенен, как с будущим товарищем по работе. Почему не вскрыл пакет?

   Отвечаю с заминкой, так правдоподобнее.

   — Такое дело… Парень принес (описываю приметы, подробно, он торопливо водит ручкой по листку), я подумал — необычный способ. Не дай бог — в пакете что… Ну? Понимаете? (Он охотно кивает.) Мне бы пришлось к вам идти. Есть вещи, о которых молчать права не имеешь. Я пожалел этого парня. Может, и виноват. Рассказать обязан, вы бы его потащили, на душе скверно. Не знаю, что в этом пакете.

   — Ладно, иди. В конце концов, это формальная проверка. Если дело сделаем. Если ерунда — забудем. Тебе — спасибо.

   Ухожу с подписанным пропуском и отмеченной повесткой. Дунин в последний момент смотрит хитро:

   — Тебе попозже или всклянь?

   — Попозже, кому охота на уроках мучиться…

   Знакомый маршрут. Выхожу на набережную, медленно бреду к Кировскому. Мост невесомо завис над Невой, темнеют обелиски, однажды няня сказала, что прежде на их вершинах взмахивали крыльями царские орлы. Тогда, — года четыре прошло с тех пор, — мне было все равно. Сейчас я не могу не признать, что орлы были органичнее звезд. Колюча наша звезда…

   Иду через сад, он совсем облетел, кое-где застряли желтые листья. И возникает глупейшая аналогия: желтые умирающие листья — это все бывшие, их немного и скоро не будет совсем. А деревья без листьев — это мы, все, бесплодные, иссыхающие.

   Выхожу за ограду, загадочен Инженерный замок на другой стороне канала, дворец Павла Первого. Вышагивают курсанты, доносится песня: «Стоим на страже всегда-всегда!» У меня дурное настроение. Зачем это все? Зачем, если рядом с тобою живет Циля и за слова, за которые каждого упекут за Полярный круг, — ей ничего?

   И вдруг догадываюсь: госбезопасность связана с тысячами людей, неприметных, незаметных, обыкновенных. Они слушают, смотрят, иногда подслушивают и подсматривают. И обо всем сообщают. Таков их «уровень связи», как выразился Дунин. Наверное, НКВД обобщает и анализирует сообщения и подглядывания своих людей. И возникает картина. Скажем: в газетах пишут, что вся страна, в едином порыве, строит, едет, желает, отдает. И это — как должно быть. А из картины видно — как есть на самом деле. Где нажать, где надавить, где раздавить. Анатолий с грустной усмешкой рассказывал, что во времена Пушкина III отделение и Отдельный корпус жандармов следили за всеми, особо — за самим Пушкиным. Интересно: а какой же писатель сегодня удостоился такой чести? А может быть, они все под стеклышком?

   С этими мыслями прихожу домой. Циля нянчит Моню, кормит, уговаривает «съесть еще кусочек». И вдруг мне хочется спросить: «Ну? Кого еще продала за тридцать сребреников?»

   Но улыбаюсь, щекочу Моню за ухом и закрываю за собой дверь. Званцев, где ты?

   
    «Граница. Первой в мире республики рабочих и крестьян. Венгрия не в счет: задавили вовремя. «Какое невероятное ощущение… — ошеломленно думал Званцев. — И раньше приходилось бывать во Франции, в Финляндии, даже в Англии один раз побывал. Конечно, на одной станции заканчивалась западная цивилизация, на другой — начиналась русская нищета. Верно. Но теперь…»

    Люди на перроне шумные, с наглыми рожами, милиция вышагивает, словно собственный конвой императора. И яростный, сумасшедший восторг в глазах.

    Пограничники в зеленых (таких знакомых, увы, фуражках) степенно двигались сквозь поезд, дотошно, даже истово проверяя документы. Что там немцы… Эти рассматривали фотографии в паспортах, по два-три раза сверяя изображение с «подлинником», бумаги возвращали с таким видом, словно величайшее одолжение делали; показалось на мгновение, что в холодных серо-голубых глазах мерцает хищное превосходство над всеми, безо всякого исключения: захочу — верну. Не захочу — наплачешься…

    «Да-а…» — Званцев не мигая смотрел в лицо то ли коломенского, то ли рязанского паренька и грустно ловил себя на печальной мысли: раньше солдат или вахмистр всегда з н а л разницу — даже если и о б л а д а л полномочиями. Для этих же он, ответственный совслуж, был куском дерьма, не более… Но вскоре настроение изменилось — Россия была вокруг, долгожданная и трепетно любимая. Эти русские лица, глаза — ни с чем не перепутаешь, этот говор, вдруг всплывший в памяти из далекого детства, когда судачила о чем-то прислуга или дворник Василий докладывал почтительно матушке о том, что коляска вычищена и смазана (была ведь и коляска!) и можно выезжать. И тогда, сменив свою хламиду с фартуком на приличный казакин, превращался Василий в степенного кучера и, сбрасывая бывшую отцовскую фуражку (вид нелепый, но бойкий), приглашал с поклоном: «Пожалуйте, барыня». И мать искренне радовалась, в этот миг торжества возвращалось к ней прошлое, когда супруг, только что получивший в командование Бежецкий полк, усаживал любимую жену рядом и отправлялся делать визиты. Начинали, как и положено, с предводителя… Давно это было.

    Дорога прошла без приключений.

    И вот Москва, ситцевая столица. К шуму и гаму, от которых давно отвык, отнесся философски: если шумят — значит, живы. А если живы… Тогда есть надежда. Тогда миссия в СССР отнюдь не глупость Миллера — бесплодная и опасная, но в самом деле тщательно продуманная акция, которая в будущем, кто знает, принесет обильные плоды.

    Неторопливо пройдя по перрону и радостно ощутив, как медленно, но верно исчезает напряжение в спине — этим местом Званцев исстари чувствовал приближающуюся опасность, — вышел на площадь. Здесь и вообще было столпотворение: приезжающие, отъезжающие, куры жареные с лотков, бутерброды с икрой черной и красной, водочка в стаканчике — ну, словно и не было революции, голода — рай земной, а не жизнь. «А если так по всей России? спросил себя не то иронично, не то тревожно. — Тогда нам, бедным, не светит…» И так тихо вдруг стало на душе, так странно благостно, что захотелось просто войти в эту родную бывшую жизнь, скушать бутербродик, водочки глотнуть и раствориться, исчезнуть без следа…

    Но преодолел. Подумал было добраться до нужного места привычно, на такси, благо этих черных не то «фордиков», не то гибридов местных вытянулась длинная вереница, но сдержался: приезжий, милиция разгуливает, наверняка и люди ЧК есть. Зачем привлекать внимание? Местной иерархии досконально не знал — одно дело сведения, полученные в организации, другое — реальная действительность. Мало ли что… Вон, некто в черном костюме и пошлом галстуке садится рядом с шофером (хам…), победно оглядывая все вокруг. Другой — этот, к примеру, юркий, тоже в костюмчике, глаза зыркают — ворюга, наверное, кто ж еще. Он в такси ни за что не сядет, не по рылу, это очевидно.

    Между тем юркий приблизился, окинул цепким взглядом.

    — Из-за границы, товарищ? Как там? Скоро ли мировая революция?

    Он говорил вполне серьезно, Званцеву даже показалось, что он, здоровый, нормальный человек, вдруг начинает сходить с ума. Юркий, не получив ответа, продолжал напирать:

    — Очень интересно: рабочие и крестьяне заграницы намерены объединиться? — Почти стихи, занятно… — А у вас — случайно, конечно, не завалялось остаточков? Ну, там, франков, гульденов, марок или долларов? Всякое бывает…

    «Это скупщик, уголовник, — подумал Званцев. — Или провокатор. Если так — плохо, очень плохо, я отличаюсь от толпы, выделяюсь, эдак долго не протянуть…»

    — Товарищ… — начал назидательно. — Вы сами только что обозначили проблему…

    — Я? — Юркий всплеснул руками. — Какие проблемы, какие проблемы, вы нормальны?

    — А такие, что республика напрягается в пароксизме… В пароксизме, одним словом… Созидания! — нужное словцо выпрыгнуло из глубин естества так, словно только что возникло там по случаю. — Каждый валютный мизер… То есть — малость — может спасти китайских кули, африканских рабов и местные профсоюзы! Это смысл нашей работы. Вы преступник? Я вызываю полицию… То есть милицию, это одно и то же!

    Буффонадный разговор возымел самое неожиданное действие: юркого словно ветром сдуло. Дождавшись трамвая, Званцев постоял несколько мгновений, чтобы войти грамотно: в Париже забыли сообщить — с первой или с задней площадки теперь входят в трамваи в Советской России. Все обошлось: входили как попало, при этом ругались и оскорбляли друг друга нещадно. Званцев догадался: трамвайный парк Москвы не изобилует, а может быть, и с кондукторским кадром не все в порядке: прежние состарились, а новых еще не успели научить.

    Низенькие домики проплывали за грязным окошком, цокали лошадки, но автомобили все же брали верх: ближе к центру города их стало как в Париже где-нибудь на окраине. Автомобильчики скромные, все больше для средних чиновников; изредка, взбадривая окрестности пронзительным рыканьем или кваканьем, проносился «линкольн» или даже «роллс-ройс». Но все машины принадлежали только государству — нумерацию транспорта Званцев — в числе прочего — тщательно изучил перед отъездом. Это означало только одно: бюрократизация государственного аппарата шла бойко, что же до личного благосостояния — его здесь понимали узко: две кровати, диван, буфет и сытный простой обед, а также и ужин. Эту информацию Званцев получил, перелистывая советские газеты, кое-что почерпнул из давней уже речи покойного вождя мировой революции. Интересно было: а как же видит «самый человечный человек» (приходилось и Маяковского штудировать) быт своих поданных, еще недавно столь расслоенных, разделенных разным уровнем дохода, а теперь всех поголовно нищих. Босых и раздетых…

    С этими мыслями и вышел где-то в начале Лубянки: хотелось себя проверить — а подогнутся ли колени, взмокнет ли спина при виде главного центра уничтожения — НКВД. Но — ничего. Вычурное здание впечатления не оставило, мелькающие то и дело васильковые фуражки — тем более. Форма была куда как хуже бывшей, жандармской. А может, тут дело заключалось в том, что ту, «голубую», носили в основном люди высокого сословия и лица у них были соответствующие (забыл, конечно, что «ту» — презирал и даже ненавидел, всосавши с молоком матери некое «пфе» к тайному сыску, доносам, провокации), эту же — очевидные «лучшие представители» рабочего класса и редко-редко — крестьянства. Эти нюансы Званцев различал, словно запах разных духов.

    И вот он у цели: улица Пушечная, дом два, квартира семнадцать. Здесь должен проживать агент РОВсоюза Климов. По справке, полученной Званцевым в разведотделе, Евгений Юрьевич, в прошлом актер провинциального драматического театра, участвовал в Белом движении, воевал и задолго до окончания белой трагедии был направлен в Москву с подлинными документами убитого красноармейца, выходца из Саратовской губернии. «Климову» удалось пристроиться, осесть, получить работу. Он уже оказывал услуги, мелкие, правда, и теперь нужен был только для одного: предоставить господину эмиссару новые надежные документы. Дело в том, что работал агент в отделении милиции, в паспортном столе. Перед отъездом генерал Миллер долго объяснял Званцеву разницу между бывшей полицией и новой рабоче-крестьянской милицией — Званцев понял только одно: документы будут.

    Климов был дома; когда открыл дверь — взору гостя предстал невзрачный мужичонка лет сорока на вид, с всклокоченной шевелюрой, грязных штанах, заправленных в шерстяные носки, и тапочках без задников. Но зато был тщательно выбрит и припахивал одеколоном.

    — Чего? — спросил недоброжелательно, вглядываясь исподлобья зрачками-точечками. — Вы, это, не ошиблись?

    — Мне нужен Елпидифор Григорьевич, — произнес Званцев условленную фразу. — Я из Мелитополя, проездом.

    — Ну, — неопределенно бросил Климов, пропуская гостя. — Какая надобность привела?

    — Вы один?

    — А кому ж еще здесь быть? Я, чай, милиция, а об милиции забота идет в самый раз. Вы садитесь, сейчас я спроворю чайку.

    — Хорошо бы… — устало произнес Званцев. — Переночевать можно?

    — Можно, но не нужно, — отозвался Климов знаменитым чеховским афоризмом. — Получите что надо и — адье!

    — Ладно… А вы, я вижу, с классиком знакомы?

    — В классы ходили… Значит, так: я отобрал пять паспортов, еще раньше, на всякий случай. Мужчины эти мертвые, так что если бы вы поступали, скажем, на военный завод — номер не прошел бы. Тамо спецпроверка, фокус раскрылся бы сразу, и нас с вами — туды. Известно куды. Но — вам не поступать. Так что я прошу приватно: предъявлять без опаски, но туда, где могут проверить, — носа не совать. Просмотрите, выберете, я щас. — Хозяин удалился, оставив Званцева разглядывать пачку советских паспортов.

    Интересное было занятие. Весь человек, будто раздетый донага, представал перед Владимиром Николаевичем, молча и безответно посвящая во все свои тайны. Где родился, когда, где жил, куда переезжал, служил ли в РККА, сколько раз и на ком был женат, сколько деток успел наплодить. Подробная картина. Званцев вглядывался в лица отошедших в мир иной и услужливое воображение подсказывало и рост, и манеру разговора, и на что был способен, счастлив ли был, любил ли выпивать. Четвертый паспорт открыл Званцеву фотографию человека лет сорока (год рождения был куда как старше званцевского), с умным, проницательным взглядом светлых, почти прозрачных глаз, высоким, широким лбом, бровями вразлет и тщательно подстриженными усиками. Если бы не поганая, нищенская рубашка с обсосанным галстуком и пиджак, неизвестно где и кем сшитый, — покойник вполне смог бы сойти за офицера гвардии или штабиста при Деникине. С одной стороны, эта «бывшесть» у самого что ни на есть пролетарского индивида поразила Званцева, с другой — этот Курлякин Василий Сысоевич, рабочий и из рабочих, холостой, военнообязанный, был почти на одно лицо с ним, дворянином и офицером, рыцарем без страха и упрека. За чем же дело стало? Отрастить усы? За раз-два! Костюмчик плохонький достать? Да это не проблема, черт подери! Когда хозяин вернулся с грязным чайником и двумя чашками, не мытыми сроду, Званцев решил было отказаться от чаепития, но подумал, что хозяин еще и пригодиться может, мало ли что, и, давясь, откушал с улыбочкой две чашки подряд. Несмотря на коричневый налет и отбитую ручку, чай оказался на удивление пахучим и вкусным. А булочки? Званцев признался себе, что и в Париже не едал подобных. Вкус родины все же совсем иной, и с этим ничего не поделаешь…

    — Этот, значит, — вгляделся Климов, сравнил, хмыкнул: — Вот, значит! Каков я! Ваша матушка — и та не отличила бы! Костюмчик я вам сей же час представлю, невелик замысел. А усики… Поверьте: чтобы внимания не привлекать — скажете так: сбрил. И все. А то с усиками вас, товарищ, сразу к стенке надобно, так-то вот…»

   

   Этот Званцев нравился мне все больше и больше, сам не знаю — почему. Была в нем легкость какая-то, удаль скрытая… Ей-богу, я не воспринимал его коварным врагом, перешедшим родную границу с целью нанесения и так далее. Может быть, это происходило оттого, что пока весь этот текст казался мне обыкновеннейшей беллетристикой. У нас еще не было таких повествований (тех, что появились до 30-го года в перепечатке, по решению самого Ленина я не застал. Эти белогвардейские россказни были признаны вредными, «не отражающими» и т. д., и потому изъяты), мне было захватывающе интересно. Размышления прервал звонок в дверь — принесли телеграмму. Маман и отчим приезжали на следующий день.

   Они и появились — сияющие, загорелые, отдохнувшие. В лице отчима я заметил некое новое выражение: не то смущения, не то даже растерянности. Он перехватил мой взгляд и произнес дурацким голосом:

   — Ты рад, Сережа? У тебя появится братик. Или сестричка. Теперь уже скоро…

   У маман заметно округлился живот; она как-то по-девичьи взяла меня за руку и, заглядывая в глаза, спросила робко:

   — Ты правда рад, сынок?

   И вдруг мне сделалось стыдно. Так стыдно, что слезы брызнули из глаз. Я обнял маму, прижался к ее щеке, погладил по голове:

   — Вы же понимаете, оба, я — из-за отца. Но это глупо, поэтому будьте счастливы!

   Мы сидели на диване втроем, и, как это описано в романах Диккенса, по нашим обветренным щекам текли праведные слезы. Еще бы: ведь наступило долгожданное и такое невозможное еще вчера примирение. Но — недолго счастье длилось. Утром, едва поднявшись, услышал я в телефонной трубке любимый голос Дунина: «Сергей? Мы тут… В общем — жду через час. Пропуск внизу, тебя встретят». Как в воду опущенный появился я в комнате, где усаживались завтракать счастливые влюбленные. Отчим заметил мое перекошенное лицо.

   — В чем дело? Если, конечно, не секрет…

   — Ценю вашу деликатность, сэр… — отозвался угрюмо. — Какие секреты… От родных органов…

   Выслушав, он нахмурился и, не говоря не слова, отправился в коридор; сразу же донесся его холодный, ровный голос: «Да? Так… И что же? А-а, вот в чем дело… Хорошо. Я выезжаю, он приедет со мной». Вернулся, обвел проницательным взглядом.

   — Ты не рассказывал об этом… пакете, человеке, который его принес… В чем дело?

   — Я обязан даже дома во всем отдавать отчет?

   — Бог с ним, с отчетом. Но, согласись, у меня есть опыт, могли бы посоветоваться. Разве не так?

   — О чем? Как лучше выйти из ситуации?

   — А есть… ситуация?

   Я кратко изложил суть дела. Разумеется, не настоящую. Трифонович вздохнул.

   — Сергей, я ведь тебя знаю. Откровенно: там… все чисто? Ты не выкаблучил чего не то? Дунин — проницательный, умелый опер, его не проведешь, смотри. Ну? Так что?

   — Так то, — отвечал я с ясным взором, — что беспокоиться не извольте. Все как бы в лучшем виде выйдет.

   Он почесал лоб.

   — Да? Тогда поехали.

   Мама смотрела на нас с мистическим ужасом, Трифонович обнял ее.

   — Нина, я пока что не умер. Все. Вперед, заре навстречу!

   Добрались на служебной машине, Трифонович самолично довел меня до кабинета Дунина.

   — Вот мой телефон — если что. Дунин не откажет, звони!

   С этим Трифонович удалился, а я постучал в двери согнутым пальцем.

   Он сидел за столом и листал объемистое дело. Вскинул глаза:

   — Хорошо на служебной машине? Ну, то-то… Идем…

   Тщательно заперев двери, двинулся по коридору, я поплелся следом, с каждой минутой мое бодрое настроение улетучивалось, словно туман под напором ветра. Как длинен, как безнадежно длинен этот коридор, как темны двери справа, как отвратительно сияют окна слева. Мы сошли по внутренней лестнице на один этаж, Дунин распахнул металлическую дверь, и мы оказались в небольшом зале, стены которого были выкрашены унылой зеленой краской. Такой краской разделывают сортиры в школах. Лампочка под потолком свечей в пятьсот, никак не меньше, выплескивала на шеренгу мужчин, выстроившихся у стены напротив дверей, белый невсамделишный свет. Незнакомцы были похожи друг на друга, как братья близнецы, разве что возраст у них был разный, это я заметил сразу. «Надо же… — неслось в бедной моей голове. — Однако сюрприз».

   — Внимание… — провозгласил Дунин торжественно (только теперь я заметил еще одного человека, то был чекист с пистолетом ТТ на поясе, он скромно притулился в стороне, но как только пророкотал глас старшего товарища — подтянулся и медленно прошелся вдоль шеренги). Все стояли равнодушно, переминаясь с ноги на ногу, бедные граждане (или кто они были?) напоминали осужденных к расстрелу — во всяком случае так это показывали в кино.

   — Свидетель… — палец Дунина остро коснулся моей щеки, — сейчас опознает того молодого человека, который передал ему, Сергею Дерябину, пакет от одной девицы, проходящей по данному делу… (Что-то не так, вспыхнуло в сознании, — Что-то явно не так! Зачем этим посторонним, выполняющим роль статистов, знать о каком-то там деле, девице, пакете? Здесь госбезопасность, а не клуб. Я напрягся…) Свидетель! Есть ли среди предъявленных вам лиц то, на которое вы можете указать? В том, значит, смысле, что именно этот человек передал вам пакет?

   Только теперь я стал вглядываться. Справа налево. И слева направо. Пристально, истово, словно и в самом деле кто-то из них передал мне злополучный пакет…

   У левого края, предпоследним, стоял молодой человек лет двадцати и… О, господи, у меня перехватило дыхание. Он! Тот, кого я в таких сладострастных подробностях описал Дунину. Могло ли такое быть? Ведь если сейчас указать на этого парня пальцем — его упекут так далеко, то вряд ли хватит сил и времени вернуться. Но ведь это вымысел! Этот человек ни в чем не виноват!

   И вдруг сумасшедшая мысль высверлила мозг: я Дунину наврал. Он это понял. И теперь, чтобы меня изобличить, разыграл этот спектакль. Расчет простой: у мальчика нервишки сла-абенькие… Скиксует мальчик. Отчим прав. Не такой этот Дунин дурак…

   — Этот, — я ткнул пальцем, бедняга даже в стену вдавился от неожиданности. — Но… — Я повернулся к Дунину и начал излагать нечто несообразное и, сколь ни странно, вполне достоверное. — Мне нет нужды указывать на кого ни попадя, даже если он и очень похож! Да! Он похож! Очень! На одно лицо! Но у того, настоящего, ноздри были вырезаны кругло, а у этого — ноликом-ромбиком! Проверьте сами, если желаете… Мне напраслину возводить незачем. Я честный человек. И ямочка… Где она? Я ведь указывал вам на эту ямочку?

   Дунин подскочил к опознаваемому, всмотрелся в его нос, потом растерянно взглянул на меня (он явно не ожидал такого поворота, я ведь уже был у него, что называется, в кармане — и на тебе!).

   — Свидетель! Ваши показания протоколируются! Вы их подпишете! Если я вас формально не предупредил об ответственности за дачу ложных показаний это ничего не значит! Ну?!

   — Не он, — ответствовал я сухо. — Ищите дальше. Где расписаться? И еще: я не «свидетель». Да? У вас ведь пока уголовного дела нет? Только «параллельное», так?

   — Ступай за мной… — Он толкнул дверь, вышел, подождал меня, потом бросил в зал: — Все свободны. Отметьте повестки.

   Последнее — для достоверности. Я уже все понял. Меня на мякине не провести, товарищ Дунин. А вот вас…

   В кабинете он отметил повестку.

   — Иди в школу… С моей помощью ты отменно прогуливаешь. Не трудно будет экзамены сдавать?

   — Сдам как-нибудь…

   — Я имею в виду наше учебное заведение. Ладно. По-товарищески: был или не был этот парень на самом деле? Тебе ничего не будет. Скажи правду, чтобы не заставлять нас работать впустую.

   Я улыбнулся. Я не то чтобы чувствовал превосходство, нет, просто мне смешно стало. Что, в самом деле, за чепуха…

   — Отец покойный Маяковского иногда цитировал: «В грамм добыча, в год труды. Изводишь единого…»

   — «…слова ради тысячи тонн словесной руды»? Знаем. Азы нашей работы. Значит, искать дальше? — перебил он.

   — Как вы — не знаю. Я бы искал…

   — Когда отучишься — я специально истребую тебя в свой отдел. Свободен. — И странная усмешка мелькнула в его глазах. Нехорошая усмешка.

   Вечером отчим долго расспрашивал о милом свидании. Мама, слава богу, ушла в гости к Фроловым. Отчим бросал быстрые взгляды, хмурился, наконец промямлил:

   — Ты имеешь дело не с Наробразом или там трестом очистки, а с органами, постарайся понять. Это все. Это пока все. Маме — ни слова!

   Прошла неделя, в суете школьных уроков и домашних заданий я уже стал забывать о визите к Дунину, как вдруг в понедельник сразу же после окончания уроков меня вызвали к Андрею Федоровичу. Он сидел за своим столом мрачнее тучи и что-то объяснял… товарищу Дунину. Тот вежливо мне кивнул.

   — Дерябин… — начал директор дребезжащим голосом. — Вот… Товарищ из Большого дома приехал специально за тобой. Ты должен понять, что я пока не имею ответа на свой вопрос — в связи с чем. Мне отвечают — «все узнаете потом. Будем разбираться». В чем разбираться, Дерябин? Мы ведь как-то обсуждали…

   — Достаточно, — Дунин встал. — Машина внизу, пойдем.

   — А… Куда? А… зачем? — не слишком явственно пролепетал я. Спина взмокла, руки заходили ходуном. Все выглядело серьезно, если не трагично.

   — Болтовня, Дерябин… — презрительно бросил Дунин и шагнул к дверям. Я вышел следом. У вешалки приплясывал и щелкал пальцами, будто в испанском танце, Федорчук.

   — Что?.. — прошипел, — сколько веревочка не вейся — конец один. А, Дерябин?

   — А пошел ты на… — И я выдал словцо, которое слышал всю сознательную жизнь, но до сего дня ни разу не произнес. Дунин взглянул на меня удивленно, такой прыти он явно не ожидал.

   В «эмке» сидели двое в форме. Я сел между ними. Это был, как ни крути, самый настоящий арест.

   Добрались мгновенно, быстро темнело, здание на Литейном вспыхнуло радостными яркими огнями, окна сияли так вдохновенно, словно каждое видело на другой стороне проспекта лично товарища Сталина. Не помню, как оказались в кабинете. Не помню ни этажа, ни коридора. Кабинет был огромный, в четыре окна. За столом я заметил пожилого человека в форме, в его петлицах поблескивали ромбы, по три на каждой. «Комиссар госбезопасности Лошкарь, замнач управления…» — вяло догадался я. За столиком справа сидела худая изможденная женщина неопределенного возраста. Рядом с нею стояла другая, в форме. У нее было холеное лицо, слегка накрашенные губы, простые чулки под форменной юбкой заканчивались добротными черными туфлями.

   — Ты Дерябин? — сухо осведомился Лошкарь.

   Я молча кивнул.

   — Ты знаешь, зачем мы тебя вызвали? («Слава богу, только «вызвали». Да ведь это можно поправить в любую следующую минуту…» — безразлично подумал я.)

   — Нет.

   — С кем говоришь, знаешь?

   — Вы — замнач управления.

   — Догадлив… Хорошо. Ты показал, что пакет от известной тебе девицы тебе передал молодой человек… — Лошкарь вздрючил очки на нос, заглянул в «Дело». — Ладно. Приметы сейчас не имеют роли. Ты сказал правду?

   — Да. Мы обсуждали с товарищем Дуниным.

   — Я спрашиваю не об этом. Тебе, возможно, показалось странным, что подобным делом занимается комиссар госбезопасности? Так вот, молодой человек… Мы блюдем чистоту рядов, преданность товарищу Сталину. Твой отец служил и твой отчим ныне служит в Системе. Мы не можем допустить, чтобы Систему поразила сорная трава. Сорную траву мы вырываем без пощады и с корнем!

   Послышались рыдания. Женщина у столика заламывала руки и выла в голос.

   — Успокоить! — резко бросил Лошкарь, женщина в форме хлестко ударила арестантку по лицу, та всхлипнула и смолкла.

   — Итак, — продолжал Лошкарь, закуривая, — кто передал тебе пакет?

   — Я уже говорил. Парень. — Я произносил слова, но во рту ворочались камни.

   — Ты! — Лошкарь повысил голос и повернулся к арестованной. — Кто передал пакет Дерябину?

   — Случайная… Совсем случайная девочка! — Так кричат мертвецы из могилы. Измученное лицо, потухшие глаза — я почувствовал, что падаю в бездну и… Узнал Лену. Боже праведный, что с нею стало. Нет. Что они с нею сделали.

   — Лена… — вырвалось у меня, — Леночка…

   — Молчать! — крикнул Лошкарь. — Без соплей здесь у меня!

   — Хорошо… — Я уже все понял. Конец. Бедная мама. Бедный отчим. Будет теперь где-нибудь на почте служить. Сторожем. — Хорошо. Я объясню. Да. Я сказал неправду. Потому что… Да вы посмотрите, на что стала похожа Лена! Она что, Адольф Гитлер? Что вы с нею сделали? Извините. Я искренне не хотел, чтобы из-за чепухи пострадала маленькая девочка, ее родители. Это все.

   — Это не все. — Лошкарь встал, подошел к Лене, поднял ее лицо вверх за подбородок. — Отвечать! Повторите ему — что было в пакете?! Повторите, пусть он понесет заслуженное наказание! А ты… — повернул ко мне мутные глаза. — Может быть, тебе есть смысл и в этом сейчас признаться? Ведь эта… Она сейчас изобличит тебя. Подумай…

   Чего тут думать. Абзац. Жизнь начинается сначала, если есть переселение душ…

   — Мне не в чем признаваться. В пакете была…

   — Молчать!!! — завопил Лошкарь, бросаясь ко мне, словно жеребец на финише заезда. — Заткнись!!!

   Лена выпрямилась и вдруг на мгновение мелькнуло в ее лице нечто от той, прежней… Полузакрыв глаза, нараспев, она произнесла:

   — Ольга Форш там была. Лично, гражданин начальник. Ольга Форш, и больше никого. Единственное, в чем имею признаться дополнительно, — так это только в том, что дала Дерябину эту книгу, послала через девочку с одной-единственной целью: доказать, объяснить, что не следует ему, честному пока человеку, поступать на службу в вашу кровавую, бесчеловечную организацию. Если генерал от инфантерии подает в общественной уборной салфеточки — пролетарская диктатура не состоялась, гражданин комиссар! Дерябин нравился мне, может быть, я была готова полюбить его, и только голубая фуражка стояла между нами! Вот и все! К сожалению, Дерябин не внял. Он такая же сволочь, как и вы все!

   — У… Уве-сти… — задохнулся Лошкарь. Лену выволокли. Я продолжал стоять посередине кабинета. Прямо передо мной белел на стене портрет. Товарищ Сталин едва заметно улыбался кому-то.

   — Я должен сгноить тебя, Дерябин, — устало сказал Лошкарь. — Эта сука, вражина, ушла от нас. Уска-ка-ла, понимаешь? Мы ее, конечно, расстреляем, но уничтожению монархической организации, ошметков разгромленного РОВСа это уже не поможет, увы… — Теперь он взял за подбородок меня. — Ты станешь одним из нас, Сережа. Станешь, такова была воля твоего покойного отца, мы вместе сражались на полях Гражданской, мы были беспощадны. Так вот, помни: жалость к врагу — вырви, как гнилой зуб из собственной челюсти. Свободен. Успокой отчима и мать. Я позвоню… И пусть все это послужит тебе кровавым уроком.

   Я не понимал, о чем он говорит. Скотское, бесконечно радостное чувство освобождения от кошмара билось во мне, словно птица, готовая выпорхнуть из клетки. Впрочем…

   Нет. Это было возвышенное, необоснованное сравнение. Скорее, у меня обозначилось острое несварение желудка, и я мечтал добежать до первой попавшейся уборной…

   Ах, Лена-Лена, милая, добрая, славная Лена… Почему я не успел сказать тебе заветные слова? Теперь я даже на могилу твою не смогу прийти. У казненных по приговору Революции могилы нет. Их закапывают секретно. Как Гумилева когда-то…

   Я шел по Литейному, и строчки в моей изуроченной голове сливались в какой-то нечеловеческий шум: «И умру я не на постели, При нотариусе и враче, А в какой-нибудь дикой щели, Утонувшей в густом плюще»…

   У дома я пришел в себя. Мама с порога бросилась мне на шею. Бледный отчим взглянул странно:

   — Я предупреждал тебя…

   Что я мог им сказать? Что ни скажи — не поймут. Но слова упрямо рвались:

   — Лена — героиня. Даже если она — участница монархического заговора, она героиня! — Хотел добавить: «Богатыри, не вы…» — но не добавил. Зачем?

   Одиссея капитана Званцева надолго выпала из моей жизни. Ночью я не мог читать — в любую минуту — так мне казалось — могли зайти в комнату мама или отчим. До двух часов дня я был в школе. Когда возвращался — мама хлопотала на кухне. Отчим довольно часто приходил к обеду. Потом — уроки, разговор с мамой, возвращение отчима с работы, дурацкое умствование, ужин и сон. Иногда я все же порывался встать и вынуть из тайника рукопись. Брал в руки, замирал, прислушиваясь, и… клал на место. Детство, легкомыслие, неведение — все заканчивалось, я ощущал кожей, что становлюсь другим человеком. Мое прежнее уже не вмещало настоящего. Шутки кончились. Застань отчим или даже мать меня с этим опусом — самое малое, что могло последовать за этим, так это обвинение в умышленном предательстве, изгнание, может быть — арест и конец. Я ни на мгновение не сомневался, что Иван Трифонович поступит именно так. И что мама вынуждена будет его поддержать. Ребенок у них будет новый, зачем им я? Не на каторгу же идти…

   Прошла неделя, вторая, страшный инцидент стал забываться, кабинет на Литейном словно покрылся флером или погребальной кисеей. Я представил себе, как цокают по кладбищенской дорожке лошадки, служители в кафтанах и цилиндрах идут у катафалка, трепещут кисти балдахина, возвышается гроб… Кто в этом гробу? Лена? Я?

   После урока я увидел на лестнице Анатолия Вячеславовича. Он явно поджидал меня. «Я живу недалеко, пойдем, есть разговор». Я понял, что история с Ольгой Форш еще не закончилась.

   Анатолий жил на улице Пестеля, недалеко от церкви, мы быстро дошли. Дом был начала века, хорошо сохранившийся, парадная дверь еще не потеряла матовых стекол с античными сценами. Такие двери постепенно исчезали, им на смену приходили увесистые, из фанеры, пробитой гвоздями или шурупами. Фанеру эту красили коричневой масляной краской.

   Лестница тоже сохранилась — мраморная, выметенная чисто, даже латунные стержни на ступенях будто тоскливо ожидали былых ковров-дорожек. Матово поблескивали перила, на сетке дверей лифта изгибались тягуче-томно золоченые лилии.

   — Даже странно… — взглянул я на учителя. — У вас тут заповедная зона…

   — Нечто в этом роде, — отозвался он. — Еще совсем недавно в нашем доме жил известнейший пролетарский поэт. Заходи, — открыл двери красного дерева и пропустил меня. — Наша квартира — коммунальная, естественно… Кроме меня — еще три старушки. Они тихие, скромные, нисколько не мешают. А я стараюсь не мешать им.

   Мы вошли в комнату, двери были не заперты; уловив мой удивленный взгляд, Анатолий улыбнулся:

   — Да, представь себе. Мы так договорились. По-моему, это обыкновенно?

   Вряд ли это было обыкновенно. Но…

   — А кто они? Эти ваши бабушки? В прошлом?

   В лице Анатолия промелькнуло нечто вроде смущения.

   — Видишь ли… Одна из них служила в прачечной. Ты знаешь, что в самом начале Сергиевской были Дворцовые прачечные? Вторая… Она была санитаркой в Детском Селе…

   — Как это? — Я удивился так искренне, что Анатолий рассмеялся.

   — Я должен был сказать: в Царском. Ведь там был лазарет… Императрицы. В нем Сергей Есенин служил.

   — Это я знаю. Полковник Ломан привел его в семейство, он читал свои стихи. А третья?

   — Это моя родная тетка. Ее… дом остался в Финляндии, в Куоккале. Я не мог ее бросить, отдал вторую комнату. Послушай, это все малоинтересно. Я пригласил тебя из-за Лены. Ты что-нибудь знаешь о ней?

   Что я мог сказать?

   — Вас спрашивали об этой книге?

   — Да. Вызывали в Большой дом. Там был некто… Странная такая фамилия… Пунин, Бабурин, Зоин… Вот: Дунин! Я, собственно, и пригласил тебя, чтобы рассказать. Не знаю, сделал ли я правильно… — Он всмотрелся пристально, изучающе, потом, видимо, решился и продолжал: — Дунин спросил в каких отношениях ты был с Леной. Я ответил — в очень хороших. Я исходил из того, что…

   — Анатолий Вячеславович, — перебил я непочтительно. — Лучше, если вы изложите суть дела. Не сердитесь, это крайне важно.

   — Хорошо. Я понимаю… Дунин спросил — передала ли Лена тебе пакет с какими-то важными бумагами. Я ответил, что ничего об этом не знаю. Он спросил: а книгу? Ольги Форш, «Одеты камнем». Я ответил, что никогда о такой книге в связи с тобой и Леной не слышал. Сергей, я сделал все так, как ты просил. Я не допустил ошибки?

   — Нет. Спасибо, я избежал… может быть, избежал большой беды, и не только для себя…

   Мы сели за стол, появилась тетушка с подносом — чайники, печенье, сахар. Евдокия Михайловна стала рассказывать о Репине — она, оказывается, жила совсем рядом, — о быте и нравах знаменитых Пенатов.

   — Илья Ефимович демократ был, без царя в голове, все, что его оборванцы — Горький этот и прочие несли ему на блюдечке, — он повторял. И государь у него был дурак, и предыдущий — скотина! Осел — так он его называл. Еще: гнусный варавар. Корчит из себя. Так по-русски и татарин не скажет! Вот, спросите Толю. А, Толя?

   — Надобно говорить просто: корчит. А «из себя»… Нонсенс.

   — А картину написал дрянную: казнь Чернышевского. Тот дурной писатель был, бездарный, в чем сам и признавался, а уж картина эта… Детский лепет, вот что! Я сама слышала, как Илья Ефимович схватился за голову, завопил, как дамочка истеричная: «Да скоро ли упадет эта гнусность, эта власть невежества, эта мерзость!», — развела сухонькими ручками, улыбнулась презрительно. — А теперь что же? Была власть тьмы, пусть, теперь же всякий домоуправишка в суп норовит заглянуть. И получается — тьма власти. Каламбур московского бытописателя.

   Я сидел ошарашенный и смущенный.

   — Но… — попытался возразить. — А «Бурлаки»? А «Не ждали?» «Крестный ход»? А смерть царевича? Он же обличал, обличал все плохое!

   — Он был гений и краски на палитре смешивал, не глядя. Он эти краски знал, как мы алфавит. А вот выходила ерунда. Пропаганда. Разве искусство пропаганда? Искусство — вечный восторг перед мудростью Божией, юноша…

   Анатолий поглядывал на меня искоса, усмешливо, я вдруг догадался, что учитель открыл мне свою величайшую тайну.

   Когда тетушка удалилась на кухню мыть посуду, Анатолий нахмурился и вздохнул:

   — Я живу, не чуя пола под ногами. Представляешь, что получится, если достопочтенная Евдокия Михайловна выйдет на улицу хотя бы на мгновение?

   Мы пожали друг другу руки, я ушел, сознавая, что теперь у меня есть новый надежный друг.

   Я все же не вытерпел. Ночью поднялся, словно услышав зов Последней трубы, достал рукопись и углубился в чтение. Накануне я подобрал ключ к дверному замку — нашел в отцовском ящике с инструментами. Подумал: ну, постучат, спросят. Успею спрятать…

   
    «Итак, документами Званцев обзавелся в лучшем, что называется, виде. Теперь, когда исчез командированный в Париж ответственный совслуж и появился типичный представитель рабочего класса Курлякин Василий Сысоевич, — по улицам можно было ходить без оглядки. И приступить к выполнению задания. Миллер особо настаивал на том, что первым шагом в постижении трагедии семьи должно стать изучение кровавой легенды, бытующей в РОВсоюзе — о голове (или головах) членов семьи, якобы доставленных Юровским, исполнителем зверства, Председателю ВЦИК Якову Свердлову. Если все это было на самом деле, — рассуждал Званцев, — если Юровский действительно головы отсек или отрезал, — остается найти способ подтвердить. Никаких подходов к Кремлю у Званцева не было. Ну, да ведь не боги горшки обжигают…

    Вспомнил давний разговор, еще с Кутеповым. Александр Павлович считал, что головы эти — миф, с помощью которого большевики вносят раскол в стан монархистов, всячески запутывая следы преступления и, одновременно, добиваясь политического выигрыша. «Судите сами, — рассуждал Кутепов, — как будто государя убили, об этом было и в уральских, и в центральных большевистских газетах. Тут же сообщение: семья-де жива, переведена в надежное место. Потом еще одно: тело государя похоронено в тайге, в присутствии близких. И так далее… Все это не выдерживает никакой критики, с точки зрения правды жизни. Это — инсинуации. Они инспирированы ГПУ с единственной целью: внести раскол в стан монархистов. А кто из нас не монархист, хотя бы в душе? Все! Безо всякого исключения! Вы полагаете, что убитый Лавр Георгиевич Корнилов всерьез клялся уйти, если вернется монархия? Чепуха! Какие у обласканного, прославленного борца с большевизмом были для этого основания? Бросьте… Я, собственно, к тому, что если когда-нибудь приведет Господь заняться этой проблемой всерьез — мы убедимся: большевики инсинуаторы! Ложь — их единственное оружие. Иначе как удержаться у власти?

    Давно случился этот разговор. Вот уже и нет генерала: уничтожен агентами ГПУ. Единственно: следует все же учесть, что членов семьи видели в Перми; есть свидетельства, что вместо семьи были расстреляны двойники. Семья-то нужна была для того, чтобы добиться уступок по Брестскому миру! В разведотделе лежит доклад резидента из России о том, что в откровенном разговоре с одной советской дамой из «исполкома» так называемого «Ленинграда» последняя, разоткровенничавшись, сообщила, что все без исключения Романовы живы, у них другие теперь фамилии и они крестьянствуют. Где? Место дама не назвала.

    Во всем этом предстоит разобраться. И если с так называемыми «претендентами» все яснее ясного (Анна Андерсон — Анастасия!), то со всем прочим — сплошной туман…

    Один грузинский князь прислал в РОВсоюз письмо с оказией и утверждал, что покажет на Тифлисском кладбище могилу всей семьи! Офицер, бывший латышский стрелок, большевикам не служивший, клянется честью, что семейство лежит рядком на Рижском кладбище.

    Сам черт ногу сломит. Но главное пока — подтвердить или опровергнуть миф об отрезанных головах, заспиртованных, представленных Ленину в качестве доказательства казни.

    Подтвердить или опровергнуть сообщение екатеринбургской агентуры Военного контроля о том, что похоронены где-то под горнорудной столицей все без исключения. И залиты серной кислотой. Сожжены.

    От этих сумбурных размышлений у Званцева заболела голова. Задача требовала методической проработки, привлечения нужных людей — втемную или, если будут основания, с расшифровкой. Так, конечно, работать было бы значительно легче. Если человек до конца понимает поставленную задачу — он и выкладывается до конца. Но так было бы и гораздо опаснее. Предательство в крови русского послереволюционного человека. Вождь убедил всех: продай отца, мать, детей; предай, зарежь соседа — это морально, потому что выгодно.

    Методы, кровь не пугали. Как еще можно бороться с анафемой, если анафема эта готова на любую провокацию, на любую подлость? И — это самое доказательственное, самое страшное — не скрывает своих кровавых намерений. Стоит ли болтать о жалости, о христианских заповедях? Оставил Господь Россию, она живет теперь по законам Вельзевула…

    Следовало найти пристанище. Это было достаточно просто: у советвласти Званцев не собирался просить бесплатное жилье. На первом же с объявлениями стенде, неподалеку от Лубянки, нашел одно, самонужнейшее: «Сдается комната в четырехкомнатной квартире, с великолепным пансионом! Других жильцов пока нет. Спросить Пелагею Дмитриевну». Далее следовал адрес и телефон. Званцев отправился незамедлительно: пансион… Об этом можно только мечтать.

    Дом прошлого века с заплеванной лестницей и сорванными с петель дверьми нашел в середине узенького переулка, сразу же за серым унылым зданием большевистских «иностранных дел». Конечно, судя по бесчисленным голубым фуражкам, шастающим по тротуарам, и слепому было понятно, что в этом переулке обретается гнездо НКВД. Ну и что? Разве он, Званцев, приехал из-за границы только для того, чтобы повидаться с тетей? Чем больше этой гадости вокруг — тем вероятнее удача. Званцев не верил, что чекисты и совслужи неподкупны, честны, спят только со своими женами, любят партию, всех вождей, и прежде всего угристого грузинца. Не верил, и все тут! Ибо ничто человеческое никому из них не чуждо — слишком много и с вызовом трубили они об этом на каждом перекрестке. Но были доказательства и другого рода. Воровали совслужи Гохрана — там исчезали бриллианты для диктатуры пролетариата; меняли жен ответственные работники; они же имели роскошных любовниц и тратили на этих любовниц государственные деньги; совдеп вряд ли был государством рабочих и крестьян, но вот воровским государством он был несомненно! И воровство это носило принципиально иной характер, нежели прежние шалости при царе…

    Какой разведчик не воспользуется такими, плывущими в руки, обстоятельствами?

    … Двери открыла женщина лет пятидесяти на вид, полная, с обильной грудью и сильными, красивыми ногами. У нее была вычурная, явно не по возрасту прическа и платье с большим вырезом. Голубые глаза остановились на госте жадно, чрезмерно внимательно, и было в этой чрезмерности нечто от древнего зова: приди, приди, забудем все! Званцев поклонился, представился, мгновенно объяснил (ведь испортить все можно было с порога!), что по происхождению — чистый рабочий, но сумел еще до Великого Октября окончить реальное и даже училище барона Штиглица, в Петербурге. Именно поэтому очаровательной Пелагее Дмитриевне не следует беспокоиться о диких нравах претендента на комнату. Наоборот: претендент готов скрасить досуг, поболтать, попить кофейку.

    Глаза Пелагеи вспыхнули.

    — Вы вот что… — протянула грудным голосом, — вы ступайте, располагайтесь… Да, я ведь комнату вам еще не показала, что же это я…

    И поплыла по коридору, роскошно поводя бедрами. Званцев никогда не был обделен женским вниманием и тем не менее вдруг поймал себя на том, что взволнован. Впечатляющий был проход…

    — Вот комната, — провозгласила Пелагея, вглядываясь в лицо собеседника. Теперь, под большой люстрой, это лицо смотрелось совсем по-другому. Мужчина был в соку, красив, собран, глаза сияли неземно.

    — О, — сказал, улыбаясь восторженно, — я и мечтать не смел! Знаете, в Москве я проездом, в командировке, основное место службы… Работы, не правда ли? Мы ведь теперь все работаем? Оно в Кременчуге, я там заведую Промотделом в Исполкоме, вот, приехал набраться опытом у столичных товарищей, так сказать… («Опытом» — сказал нарочно, как бы попроще.) Лгал беззастенчиво, восторженно, лгал, уже ничего не опасаясь. Она, судя по всему, жила в достатке — взять хотя бы стол, еще не убранный после завтрака или позднего ужина: икра во льду, вино, водка, блинчики, ветчина и сыр. И не только: взгляды женщины, особенно самые первые, говорят о многом, и так много говорят, что только слепой не изберет амплуа любовника, ведь к такому выбору дама подталкивала с радостным восторгом.

    — Итак, вам нравится… — Она уже ворковала. — Я очень рада. Мне вдруг представилось, что мы подружимся. Нет?

    — Да! Да… — Взял за руку, поцеловал, повел губами к локтю. Наука страсти нежной загадкой давно не была, с гимназии еще.

    Она напряглась, лицо пошло пятнами, Званцев понял, что дело сделано. Когда через сорок минут оба поднялись с роскошной двуспальной кровати на панцирной сетке, с крахмального белья, капитан вдруг подумал безразлично, что так и жизнь можно прожить. А что? Вполне неплохо… Пелагея была удивительной партнершей. По давним рассказам боевых товарищей в узком кругу Званцев знал: таких ищут и, если находят, дорожат до конца дней.

    — Мне повезло… — произнес искренне. — Курить можно?

    Она поднесла зажженную спичку, улыбнулась.

    — И мне… Мы люди взрослые, скажу не тая: лет… неважно сколько тому был у меня один… Вроде тебя. Жаль. Не сохранили мы с ним общности. Вот, теперь с тобою сохраним. Да?

    Он яростно и радостно впился в ее податливые, мгновенно отвечающие губы…

    Эта часть работы была сделана, и блестяще, надо признать. Званцев поставил себе высший бал…»

   

   …А я уснул только под утро, в тоске и неясных предчувствиях, такой откровенный рассказ о стыдном, ночном, но таком волнующем — читал я впервые в жизни. Почему-то вспомнились одноклассницы, фигурки, ножки и все то, что выше. Я в самом деле заволновался в первый раз в жизни. Эту сторону жизни я еще не знал и думал о ней мало. Теперь же понял: да ведь я нормальный… нет, еще не мужчина, но совсем-совсем рядом с этим не столько уже понятием, сколько состоянием. Весьма определенным, впрочем. Невыспавшийся, взвинченный, угрюмый вышел я к завтраку и раздраженно заметил, оглядев унылый наш стол:

   — Можно бы икоркой иногда побаловаться. Опять же — блинчиками.

   Отчим и мама с удовольствием уплетали яичницу, моя доля одиноко желтела в углу сковородки, водруженной посреди стола. Мама удивленно пожала плечами:

   — Да что с тобой, Сергей? Ты явно начал читать не те книги. Ты вспомни — а что ел Павка Корчагин? Нет, ты вообрази только, как он умирал с голоду по пояс в ледяной воде! На Боярской узкоколейке…

   — Он умирал за то, чтобы мы, следующее поколение, были счастливы! провозгласил я, подавляя вдруг выпрыгнувшие ернические нотки.

   Теперь Трифонович перестал жевать.

   — Да, ты формально прав. Но рядом с нами — гитлеровская Германия, империалистический Запад, «пятая колонна» внутри! До фиглей-миглей ли нам, Сергей? И потом, икра — это праздничный стол, разве нет?

   — Отговорки, Иван Трифонович, только отговорки. Товарищ Сталин учит, что люди, не умеющие работать, всячески уводят в сторону всех остальных от столбовой дороги процветания. Праздничный стол, говорите… А разве вся наша жизнь — не праздник? Разве мы не поем и не смеемся, как дети? Разве мы не страна героев, писателей, ученых? А вы знаете, почему одно шоссе в Москве названо шоссе Энтузиастов?

   Отчим положил вилку.

   — Я думаю потому, что мы страна энтузиастов.

   — В области яичницы по утрам, — заметил я непримиримо. — Нет, дорогой товарищ, вы ошиблись! Энтузиастами были те, кого проклятый царский режим гнал по этой дороге на каторгу! Владимирской она называлась!

   Он смотрел с недоумением, подавленно, мама краснела все больше и больше.

   — Ладно, — сказала готовым сорваться голосом. — Что ты хочешь? Чего ты добиваешься?

   — Завтрака, — буркнул я, накладывая в тарелку остывший кусок яичницы. Есть мне не хотелось, мешал утробный восторг, описанный Званцевым. Есть же люди, которые и в опасности умеют жить! Мы же жуем свою еду, потому что желаем жить. Но не живем как те, прежние, которые приходили на эту землю с одной-единственной целью: вкусно и обильно поесть.

   Как жаль.

   И вот школа, мертвая скука, похабная физиономия Федорчука. На большой перемене он отлавливает меня в сортире.

   — Вот что, Дерябин…

   — Да пошел ты… — Я пытаюсь пройти, он загораживает дверь.

   — Будешь драться? Давай, только подумай: а что потом? То-то… Я всю жизнь ощущаю себя кандидатов в нашу партию, Дерябин. Хочешь верь, хочешь нет. Твое дело. И как будущий партиец я хочу рассказать тебе свою программу…

   — Да на… мне твоя программа? Мудак! — Все во мне клокочет и пузырится, я готов размазать его по зеленой стене сортира.

   — Э-э, нет, товарищ Дерябин. Или ты предпочел бы, чтобы тебя именовали господином? Ладно. Ты — враг нашей партии, власти, мой. Хорошо, господин Дерябин. Я к тому, что данная часть моей жизни посвящена твоему разоблачению. Я докажу, что ты враг. Я не успокоюсь до тех пор, пока не прозвучат слова приговора по твоему делу. Я надеюсь, что тебя расстреляют.

   У него сморщенное, словно печеное яблоко, лицо. Глаза исчезли — черные дырки подо лбом. И пена на губах. Или это мне только кажется? Его ненависть замораживает и ошеломляет. Да за что, за что, черт бы его взял! Он уже не видит меня, слова слетают из его распяленного рта, словно ядовитые жабы.

   — Думаешь, папочка твой? Отчим? Этот предатель Лошкарь? Да срал я на них на всех! Ты понял? Тебя примут в школу НКВД? По блату? Да я до товарища Берии дойду, а мало будет — до товарища Сталина! Я добью тебя, я тебя доконаю, не надейся, не надейся, твой конец на пороге!

   И вдруг я понимаю, догадываюсь каким-то непостижимым седьмым чувством, что этот жалкий истерик, психопат — он и в самом деле не отступится и будет добиваться моего конца любой ценой. Но почему, но — за что? И все становится прозрачным, словно тщательно вымытое стекло. Лена. Это он из-за нее. Он же Карандышев! Из «Бесприданницы». Как же я раньше этого не понял?

   — Так не доставайся же ты никому? — спрашиваю, вглядываясь в его потухшее лицо.

   — Понял? — Он вытирает грязным платком вспухшие губы. — Хорошо, что понял. Только учти: этого ты не докажешь. Никто не поймет, не поверит, не царский режим. У нас женщина не предмет обожания, а трактористка. Учти это, Дерябин… Живи и ожидай возмездия. — Он удаляется из сортира так, словно только что окончился торжественный прием.

   Он испортит мне жизнь. Он мне ее точно испортит. И самое страшное в том, что его нельзя ни остановить, ни изменить. Его можно только убить. Невозможная мысль. Безумная. Да и не способен я, вот в чем дело…

   Последний звонок. Опустошенный, выжатый, бесплотный выхожу на улицу. Домой идти не хочется. Что дом… Пустое все. У матери и отчима — свое. У меня — свое. Оба «своих» никак не соприкасаются и не пересекаются. О-ди-но-чес-тво…

   Бреду вдоль кирпичной стены. Здесь помойка. Мусор, грязь, битые бутылки и банки, дурно пахнущие объедки. Две бездомные собаки роются, роются, им надо поесть, они не хотят умирать. Инстинкт. Странная мысль приходит в голову. Наш великий эксперимент… Принесет ли он благоденствие народу, мне, близким? Увижу ль я народ освобожденный… Александру Сергеевичу царь мешал. Он то его хвалил, то отбивался от тех, кто называл его, Пушкина, «рабом». «Нет, я не раб…» Он не раб. А я? Отчим? Отец покойный? Мы не рабы, рабы — не мы. Здорово сказано. Но изменилось ли что-нибудь? Пустой вопрос. Попробуй, задай… Где твоя голова, Дерябин? Нету. За такие вопросы — секир башка. Были немы, немыми и остались.

   — Серж… — тихий голос сзади. Уля, нянечка, это точно она. Вот радость-то…

   — Только не кидайся со всех ног, не надобно поцелуев и слез. Ты, я вижу, размышляешь. О чем?

   — О судьбах России, няня… — Я откровенен. С кем еще я могу вот так, запросто?

   — Это хорошо, — говорит она, а лицо, глаза — грустные-грустные. Только теперь, сегодня многое становится понятным. Я тебе сейчас скажу, ты запомнишь и поразмышляешь на досуге. — Она оглядывается. Не осторожно сторожко, словно волчица в степи, и я понимаю, что дела у нее не очень… Весь мир принял Бога через Евангелие. Его несли Апостолы Христовы. Религия Христа — католицизм, увы… Ты поймешь сейчас — почему. Да, католики шли к свету через крестовые походы, инквизицию, сожжение ведьм. Но они прорвались и обрели философию, историю, искусство. А мы приняли отвергнутое всем миром византийское православие. Угрюмую религию тугодумов и рабов царства кесаря. И даже не прикоснулись к всемирному братству. Остались сами по себе. У нас есть порошок против клопов — и это наш максимум. Но у нас нет метафизической мысли, долго не было, а когда появилась — тогда разразился Суд Божий. И вот, мы наследовали Византии и превратились в ее последний образ. Ленин, Сталин, партия, НКВД. Понял что-нибудь?

   — Почти все. Но я — не согласен. Ты же сама говорила, что вера в Бога…

   — Верно. Говорила. Но нельзя «правильно верить» и сотрудничать с большевиками. Да, была у нас другая церковь. Была. Ныне — уничтожена дотла. Остались приспособленцы… Бог с ним. Ничего нового я тебе не сообщила. Первое философическое письмо друга Пушкина. Чаадаева. Но согласись: если актуальное сто лет назад по-прежнему актуально — значит, что-то не так…

   Я глажу ее руку и ощущаю шероховатость, морщины. Уля стареет, что ли? Сколько же ей лет?

   — Сорок пять, — отвечает с улыбкой. — В наше время это уже старость. Сережа, я очень рискую, придя сюда. Кто знает этих, из НКВД? Но я не могла не прийти. Слушай…

   Ее рассказ краток и невероятен. И ужасен. Меня пробирает дрожь. Оказывается, Уля не успокоилась после похорон отца. Отправилась на границу. Бывшую. Нынешняя далеко, все гордятся — ну как же, Ленинграду больше не угрожает опасность! Там ходят еще патрули милиции, войск НКВД — по старинке. Но пройти — при желании — можно. И вот, невдалеке от белоостровской линии бывшей границы, по Сестре, там, где год назад началась война и погиб отец, — обнаружила она несколько осевших могил, безымянных, без памятных знаков.

   — Понимаешь… — Она смотрит на меня пронзительно, в глазах сумасшедшинка. — Мне кажется, что… Нет. Не здесь.

   Невнятный стон вырывается из моей груди, я ощущаю, как вязкий холод сковывает меня с ног до головы.

   — Скажи…

   — Нельзя. Вот что… В ближайшее воскресение я отвезу тебя на это место. Пошла брусника первая, клюква еще маленькая, зеленая, ну, да не арестуют же нас? Набрешем чего-нибудь.

   Мы договариваемся встретиться на Финляндском, утром в воскресный день, прямо на перроне, и я ухожу. Под аркой я оглядываюсь. Никого. Да не приснилась ли мне нянька и весь этот безумный разговор?

   Дома все по-старому, по-прежнему, по-пустому… Мама занята стиркой, Циля бегает по коридору с бумажкой на веревочке, заметно подросший Моня вприпрыжку скачет следом с диким мяуканьем. У вешалки покуривает Кувондык.

   — Яхшимисиз?

   — Яхши, рахмат. Что грустный?

   — Мечеть закрыли. Дурман. Опиум… — Он нещадно коверкает слова, но я уже привык и понимаю. — Куда податься мусульманину? Но я не ропщу. Аллаху акбар, понимаешь?

   Это я понимаю, он как-то перевел мне арабские слова.

   — А чем Аллах от Иисуса Христа отличается? — спрашиваю с интересом. Может, одно и то же? Только по-разному называется?

   — Э-э, — машет он рукой. — От названия такая сила исходит. Правильное название — сильным будешь. Неправильное — слабым. Аллах — он большой. А Иса… Он младший у Аллаха. Один из многих.

   — Да откуда ты знаешь? — раздосадованно спрашиваю. Я не верю ни в кого, но мне почему-то обидно. Тоже мне, оракул…

   — Не ссорьтесь, товарищи, — вдруг вмешивается Циля. — И Аллах, и Христос, и Иегова, он же Адонаи, Еллогим — один бог над нами всеми.

   — Над нами только товарищ Сталин, Циля Моисеевна, — произношу мрачно. Черт ее разберет… Дунин зря не скажет. Может, ей лишняя комната понадобилась — для Мони. Упечет узбека за лишнее слово, и все. Лучше ее осадить. Но каким-то внутренним чутьем понимаю, что она сказала правду.

   Родители спят. На ужин опять была яичница. Мама большая рационалистка, и, пока не употребит в дело все три десятка, купленных в кооперативе, иной еды не будет. Ульяна справлялась с нею, а мы с отчимом…

   Трифоновичу все равно, что есть, он неприхотлив, а мне… Мне стыдно затевать истории по таким пустякам. И вот, наевшись сей пищи богов, запираюсь и приступаю…

   
    «Пелагея служит в торговле, она продавец в гастрономе, все ее яства ворованные, это выясняется сразу. Но вот ее история (а она словоохотливо изложила ее на следующее же утро) — эта история многое прояснила.

    Рассказывала долго, заметно нервничая, Званцеву показалось, что ей давно хотелось высказаться, открыть душу, но приходилось сдерживаться, и не только из-за возможной опасности. Кому нынче интересны душевные излияния? Только-только окончился в государстве ужас, аресты, расстрелы, демонстрации с лозунгами: «Смерть врагам народа!»; да, дураков не было, последний школьный сторож понимал: террор ушел вглубь, исчез с поверхности, потому что на поверхности никого уже не осталось. Выбит командный состав армии («Да и черт с ней, этой вражеской армией», — думал Званцев). Но с другой стороны? К стенке поставили ни в чем не повинных людей. В любом учреждении едва ли треть служащих осталась, даже дворники изменились: неулыбчивы, недружелюбны, неразговорчивы…

    НКВД бдит по-прежнему. Его сущность — та же. Пелагею можно понять: в душе у нее страх, страх, страх. После революции все здесь живут в страхе…

    Она происходила из купеческой семьи, обретавшейся в Екатеринбурге. Торговали мануфактурой, посудой — обиходом, одним словом. Отец был не из последних — дом стоял неподалеку от харитоновского, на той же стороне, только ближе к Главному проспекту. Дела шли успешно, накануне Февральской революции перешел купец Клюев во вторую гильдию, намеревался стать почетным гражданином. Деньги водились, планы ширились, дочь училась в гимназии, мечтала стать гимназической учительницей. Однако меньше чем через год все лопнуло и покатилось под откос. Торговлю (основную часть) конфисковали, да и чем было торговать в городе, в стране, летящей в пропасть? Спасибо, по весне восемнадцатого года успела сдать экзамены и выйти из гимназии с почетным, уже советским документом. Дальше стало совсем плохо. Большевики привезли царскую семью, поместили неподалеку, слухи из ипатьевского дома (владелец переселился, и хотя с отцом Пелагеи приятельствовал — исчез совсем, ничего о нем не было известно) доходили самые ужасные, очевидцы из горожан, оказавшихся в доме по случаю, рассказывали о матерных стишках на стенах, похабных сценках, нарисованных кое-как, о строгостях и о том, что увидеть узников никому так и не удалось. Вспомнила: Николай Николаевич Ипатьев — перед тем как окончательно сгинуть, исчезнуть, — зашел к отцу, они долго сидели за графинчиком водки и соленой рыбой, уходя, Ипатьев сказал: «Ты меня попомнишь, Игнат, из-за семьи царской большевики постреляют много людей. Ты — рядом, первый кандидат. Вон, ее хоть отправь в Москву. Там у меня тетка живет, она приютит». Отец внял. Уже на следующий день выправили паспорт на чужую фамилию и стала Зинаида Игнатьевна Клюева Пелагеей Дмитриевной Росторгуевой, мещанкой Невьянского завода. Кое-как добралась до столицы, слава богу, хоть не изнасиловали по дороге. Тетка ипатьевская, старушка древняя, приняла хорошо, приголубила, а когда пошли строгости — прописала как свою родственницу. Так и осталась Пелагея в Москве, срок пришел — и похоронила с достоинством ипатьевскую тетку.

    Долго одна не была. Напросился на постой красный командир, Куня, что за имя — поди, узнай, пожили три месяца, Куня уехал и сгинул. Были и другие, многие. Жить-то надо было? Защита опять же от всяких-разных… Другое дело, что в городе по третьему разу начали уплотнять, так что лафа скоро кончится, разве что…

    Взглянула волооко, подставила налитые губы, взбодренные густо-красной помадой.

    — Разве что ты, сокол мой, останешься, в Москву переведешься. Если жилплощадь есть — в наркомате сразу заинтересуются, свежая кровь ох как нужна, я от товарки по прилавку знаю, ее муж служащий. Ты похлопочи, а? Нравишься ты мне, такое простое дело… А, Вася?

    Она тоже ему нравилась, но вот с хлопотами могла выйти большая неувязка. Да и «Вася» этот… Знала бы она, бедная, какой кунштюк ей достался…

    — Я подумаю… — сказал искренне. Хорошо бы остаться. Только вот как? — А ты, значит, причастна? К справедливому возмездию?

    — Возмездию? — удивилась. — Ты о чем?

    — Да ведь так называют расстрел бывшей царской семьи? Слушай, да ведь как интересно! Правда, опасно. Но ты доверяешь мне?

    — Глупости, — улыбнулась. — Если бы я участвовала в этом… взглянула исподлобья. — Да что интересного, Василий Сысоевич? Убили людей, детей. Что интересного? Гнусность, одно слово…

    — Ладно, пусть так. Мне из моего Кременчуга мало что видно. Расскажи?

    Она мало что знала — во всяком случае такого, чего бы сам не знал. Но вдруг мелькнула в малоинтересном разговоре (умело делал вид, что обмер от ужаса и поражен до глубины души) вспыхнувшей искоркой деталь.

    — Я тут журнальчик прочитала… — взглянула с сомнением. — Ну, знаешь ведь как? От соседки к соседке всякая дрянь переходит по случаю. Журнальчик заграничный, там написано было — помню хорошо, — что после убийства этого им всем головы поотрезали и товарищу Ленину в Кремль отвезли. Вот ужас-то… Я к чему? Ходит ко мне в гастроном один дед — ну, лет шестидесяти пяти на вид, строгий такой, в костюме, при галстуке — он как-то пригласил меня в кафе. Я сразу поняла — для чего. Только зачем мне? Сам посуди: на что годен мужчина после пятидесяти? Извини, Василий Сысоевич, у меня собственный опыт. Ну, чтобы разговор завести, он начал плести про свою работу — он-де ответработник, при резиденции, значит…

    — При какой же? — перебил равнодушно, Пелагея даже обиделась:

    — Прерываешь на самом-самом… Простая резиденция. Совет Народных Комиссаров, вот!

    — А он? Нарком?

    — Не шути, Вася. Наркомы в гастрономы ни ногой. Спецраспределитель, понимаешь? Так вот, он буфетчик у них. А буфетчику поневоле слышны все разговоры. Он и говорит: один раз лично слышал, что где-то в Кремле хранятся… Ты не выдашь меня?

    «Сысоевич» сотворил оскорбленное достоинство:

    — Я-то? Я ведь делом доказал…

    В глазах Пелагеи маслянисто расплылось воспоминание.

    — Ладно. Головы ихние хранятся. Отрубленные. Как он эти слова произнес — я затуманилась и в обморок. Очнулась от того, что он с бутылкой шампанского надо мною хлопочет.

    — Это как? — искренне удивился Владимир Николаевич.

    — А это так, что не пожалел для меня целую бутылку заграничного шампанского! — с гордостью сообщила Пелагея. — Всю вылил! Я потом два дня стирала!

    «Вон оно как… — лениво подумал. — А народная мудрость? На ловца, значит, и зверь бежит? Если, конечно… Она не секретный агент НКВД и не подставлена мне «товарищами»…»

    — А что значит «уплотнять»? — спросил, зевая неискренне.

    Она не заметила, вспыхнула:

    — Ну, ты и фрукт… Я ему о событии — он о ерунде! Тебе что же, неинтересно о головах? Да быть такого не может!

    — Э-э, головы… — взмахнул руками. — Миф. Ты, как бывшая гимназистка, понимаешь, что это означает. А вот уплотнение… Прежде мы такого не знали и теперь — в Кременчуге нашем — не наслышаны. Так что это?

    Ответила не сразу, сказала:

    — Ты — загадочный мужчина. Но этим и привлекателен. Москва закоперщица, понял? У кого много — отдать тем, кому тесно. Женись, Васечка, а? — прильнула, замурлыкала. — Женись — и тогда все твои печали рукой снимет! И мои, понимаешь?

    «Жениться можно… — подумал вяло. — Однако наивно. Паспорт пройдет, зато позже, когда обстоятельства вынудят, так сказать, исчезнуть, — все установят мгновенно. Пойдут по следу. По приметам. Неграмотно это…»

    — Милая-милая… — притянул к себе. — Разумеется! Но если ты делаешь мне серьезное предложение — мы не имеем права на ошибку! Надобно узнать друг друга. Получше. Чтобы потом не рыдать.

    Она согласилась. Теперь следовало выждать день-другой и невзначай, за ужином или завтраком, вернуться к разговору. О головах. И старичке.

    …Ночью Званцев проснулся и в некотором недоумении взглянул на храпящую по-мужски подругу. Вспомнилось дневное опасение: а если она подстава? Если… Вглядывался в милое лицо, к которому уже начал привыкать, в полные, сильные руки, волосы, разметавшиеся по подушке. Впечатляющая женщина… Волевая. И рассказ ее словно на заказ: Екатеринбург, семья, казнь, «головы» эти чертовы… Как это может быть? Совпадение? На ловца? Да. Такое случается. В жизни. Но разведка — это не жизнь. Это совсем другое. Это смертельная борьба с одной жизнью для торжества совсем другой. Здесь совпадений, везения — не бывает. А если и случается… Все подлежит тройной проверке. Итак: Климов — агент НКВД. Званцева отпустили с его квартиры с единственной целью: проверить версию? Какую? Да ведь понятно: любезную Пашу подбросили как на заказ. Значит… Значит, они знали — с чем он едет в СССР. От Миллера? Чепуха. Но ведь исчез Кутепов. Пропали многие другие. Есть секретный агент. Не внедренный — его бы раскрыли быстро. Завербованный. Этих ловить и ловить. Кто этот агент? И что ждет Миллера? Судя по всему — агент вхож к нему, получает информацию, заброска его, Званцева, не осталась вне поля зрения…

    Предположим. Ладно. Теперь о другом: как проверить? Ведь в этой цепочке квартира Пашеньки была не радостным случаем, а запланированным мероприятием. Как они достигли желаемого эффекта? Просто: поместили нужную ему информацию на доску объявлений. Он и прочитал. Но ведь мог пройти совсем в другом месте, по другой улице? Стоп. Вот он, ключ к проверке. Немедленно на улицу и — просмотреть доски объявлений в разных местах. Совсем разных. Если прав — везде висит Пашино приглашение. Везде. Если эта их затея будет установлена — все. Пашеньке придется головку-то ли-кви-ди-ро-вать. И перевертыша этого, Климова, — следом. А потом проверить по эстафете, через Миллера: кому генерал доверил тайну заброски и, главное, ее цель?

    Осторожно поднялся, Пелагея даже не пошевелилась, стало чуть-чуть стыдно: профессионально-ложные опасения. Хорошая женщина. А он, вместо того чтобы обнимать кустодиевское тело, спешит в ночь неизвестно зачем. Вгляделся в ее лицо, тихо поцеловал в лоб. «Поцелуй Иуды», — грустно подумал. Все люди как люди, только в деле противостояния — нелюди. Так надо, до поры…

    По улицам вышагивал медленно, с достоинством, не оглядываясь, ощущая спиной, что наблюдения нет. Либо все чепуха и глупость, либо госбезопасность уверена в своих людях — Климове и Пелагее этой; даже не считает нужным «топать» следом. Итак, искомое перед глазами. Вот она, доска. И вот… Да, ее объявление. Они, поди, понаклеивали по всему городу. Не сдирать же… Да и уверены «товарищи»: не допрет до гениального замысла НКВД. Не до того ему. Радость возможной победы мгновенно застит очи и — на тебе, спекся эмиссар.

    Посмотрим.

    На доске через восемь улиц объявления не нашел. Или тот работник, что клеил, — поленился, или…

    Но «или» не было. Еще на двух улицах (находились на большом расстоянии друг от друга) нашел Званцев объявления Пелагеи о сдаче комнаты. И все бы ничего, но чекистов подвела обыкновенная для них самоуверенность. Ведь контрразведка работает на собственной территории, она не столь опаслива, это опыт доказывает. «Мы у себя дома, товарищи. Пусть они нас боятся!» Хороший довод… Итак, почерк, исполнявший объявления, рука, точнее, была разная! Если писала Пелагея — а кто же еще мог расстараться для нее, кроме нее самой? — если она самолично учинила все объявления, — тогда почему почерк трижды, по крайней мере трижды — разный? Только по одной причине: не она писала. За нее. Ее роль иная: оглоушить приятной, ожидаемой проблемкой, втянуть и — сдать. А уж те, переломав кости, вытащат на свет божий абсолютно все, что засело у лазутчика в голове. Все!

    Вернуться и убить? Нет. Климов — важнее. На него рассчитывает Миллер, организация. Он прежде всего повинен смерти! Но ведь могут охранять лежбище гада? Нет. Вряд ли… Уверены в себе товарищи, ох как уверены…

    Добрался пешком, взлетел на второй этаж. Мертвая тишина, только лампочка грязная под темным потолком свиристит, словно издыхающий сверчок тоненько-тоненько. Постучал. И еще раз — уверенно, значимо.

    — Кого принесло… — хриплый голос. — Спать не даете…

    — Вам срочная телеграмма, товарищ, — отрубил властно. Телефона у него в квартире нет. Если он им нужен — проще всего телеграммой. Он, наверное, и привык…

    Двери открылись, Климов отступил в глубь коридора, видно было, как лицо его сереет на глазах.

    — Вы… — пролепетал. — Что… Случилось чего? Связи из… Оттуда, значит, не было… А что?

    — Сейчас узнаешь.

    Вошел, аккуратно запер двери.

    — Принеси с кухни ножик. Поострее.

    — Это… Зачем?

    — Затем, что поступил приказ: рассчитаться. Деньги под подкладкой. Неси.

    Явился через минуту, в подрагивающих пальцах хороший, остро отточенный (видно сразу), нож. Взял из его рук, покачал на ладони.

    — Куда меня велели направить? Говори, дольше проживешь.

    Растерялся, залопотал нечленораздельно, слезы по щекам.

    — Пощадите, я все скажу, все!

    Не много же в тебе пролетарской убежденности, товарищ. Ладно.

    — Кто в РОВсоюзе работает против нас?

    — Нет, что вы! Мне такое не положено знать! Случайно, из разговора… Оперов то есть, понял, сам догадался, что кто-то есть. Ему как бы все доступно. Он вне всяких подозрений. Или она… Пощадите, товарищ… То есть — господин. А?

    Ударил по касательной, так, что верхняя треть лезвия прошла по кадыку и располосовала его надвое. «Климов», или кем он там был на самом деле, рухнул без стона. Вытер рукоять ножа, бросил рядом с трупом. На всякий случай открыл ящик, в котором покойничек держал документы, перебрал, подходящего не нашел. Осложнялось дело; теперь следовало идти на запасную, неприкосновенную явку. Только там могли помочь.

    Но прежде Званцев отправился в переулочек. За Наркоматом иностранных дел. Вошел тихо, как мышка, на цыпочках приблизился к кровати. Пелагея сладко посапывала, подергивая смешно кончиком носа. Стало неприятно. Спал с ней. Обнимал. Искренне, порывисто. А теперь…

    Чем только… Нож? Ну его к черту. Грязно, нервно. Придется так…

    Еще раз вгляделся в ее красивое, уже увядающее лицо и, взяв свою подушку, положил ей на голову, навалился всем телом. Она была сильная, дергалась долго. Но в конце концов затихла. Смотреть на мертвую не стал. Переоделся в свое (хорошо — не выбросил. Одежонка, ею подаренная в муках страсти, описана НКВД вдоль и поперек). Конечно, и своя опасна, попала в поле зрения. Ну, да они не спинозы. Будем надеяться, что во внимание не приняли. К утру можно будет и новой обзавестись. Лишь бы добраться до явки. Лишь бы не была провалена. Лишь бы не влипнуть в клей для мух снова. Ах ты, Господи… Да где же наша не пропадала?»

   

   Я убрал рукопись в тайник. Я сидел на стуле, у кровати, растерянный и смущенный. Я понял, что шутки кончились. Ах, Лена-Леночка… Могу себе представить, насколько ценна была для тебя эта странная рукопись. Она ведь не литературный опус, не баловство беллетриста. Она точный и скрупулезный дневник вражеского лазутчика, агента-боевика, или просто разведчика, неважно… И каждое слово в этом дневнике — истина. Каждый адрес — точен. Каждое имя — настоящее. И что тебе светит за все за это, товарищ будущий чекист и сын чекиста, милый, добрый, славный глупыш Сережечка Дерябин? А светит тебе «тройка» или в этом роде и — десять лет «без права переписки». Расстрел то есть…

   И как поступить? Что я буду лепетать на допросах? Что врать? И будет ли смысл врать? Ведь улики неопровержимы. Человека, советского, посвятили в белогвардейский заговор, и этот человек… Что?

   Голова шла кругом. Как быть? Я ведь не разделяю убеждений этих людей. Эти люди приходят на мою землю отнюдь не с добром. Стоп… А почему — «на мою»? Она столь же моя, как и его, Владимира Николаевича Званцева. Да, они проиграли Гражданскую. Их вымели. Но кто может запретить им отстаивать свои убеждения с оружием в руках? Разве ОГПУ-НКВД боролись с ними в белых перчатках?

   Нет… Это все демагогия. Это попытки оправдаться, уйти от ответа на прямой вопрос: «С кем вы, мастера культуры?» Михаил Зощенко ответил (слова Анатолия, рискованные слова): «Мы — с пустынником Серапионом». А я?

   Я не с белогвардейцами. Они — мои враги. Я ловлю себя на том, что больше не считаю их «заклятыми». Заклятых уничтожают, как то Алексей Максимович заповедал. Я же теперь готов к диалогу. Мне хочется их понять, я хочу выяснить: что, только обретение утерянных привилегий их ставка? Идея, которая мутит им головы? Или есть что-то другое? Чего я пока не понимаю? Ах, как важно понять… Кто-то сказал: понять — простить. Я понял однажды своего директора, и мне стало все равно — кем он был в прошлом. Я понял, что он — порядочный человек. Что может быть выше!

   До утра ворочаюсь в постели. Слышу резкий и отрывистый звонок в дверь. Так приходят они. Мои будущие товарищи. Зачем? Понятно… Я скрываю убийцу двух сотрудников НКВД. Но — слава богу. Это всего лишь к Циле…И круговерть, круговерть. До воскресения, когда состоится наша таинственная встреча с Улей. Решаю сказать ей все: о дневнике Званцева, о своих предположениях. Кто, как не она, Ульяна, нянька моя, все поймет, все продумает и найдет единственно возможное, правильное решение…

   Суббота, пьем чай, отчим просматривает газеты.

   — Что будешь делать завтра?

   — Поеду за город, подышу.

   — А мы с мамой хотим в Эрмитаж. Я слабоват по части живописи. Как ты?

   — Я лучше отвечу на вопросы. Потом. Вы посмотрите, а я отвечу. Так даже интереснее. А то нечто вроде экскурсии.

   Он соглашается.

   — Только смотрите внимательно, — советую я. — Не бегите бегом, дальше, дальше. Один сумбур в голове. Вот пример. Я увидел картину: священник смотрит на ребенка, а тот вычерпывает ложкой воду из ручья. «Но это невозможно!» — говорит священник. «Но вы же сами говорите, что нельзя постигнуть сущность Троицы», — отвечает ребенок.

   — И что? — В глазах отчима недоумение, в глазах мамы — тоска.

   — А то, что ребенок объяснил, доказал верность суждения священника. Ведь ручей ложкой действительно не вычерпаешь.

   Я пересказываю Ульяну. Однажды в Эрмитаже она поведала мне эту историю. Тогда я не понял ровным счетом ничего. Теперь стал старше…

   — Сережа… — растерянно произносит Трифонович. — Но ведь это все… Это же глупость! Чушь! Я тебя не понимаю, Сергей.

   — Ладно. В Эрмитаже мало революционных полотен. Они понятны тем, на кого рассчитаны. Остальная живопись — искусство, сэр. А искусство — это восторг человека перед гением Бога…

   Отчим всплескивает руками — по-женски, истерично, никогда не видел его в таком неестественном состоянии.

   — Нина! Мальчиком необходимо заняться. Немедленно!

   И вдруг мама говорит тихо:

   — Он уже не мальчик, Ваня…

   Паровоз мчит к Белоострову. Пригороды сменяют густые леса. «Переходил границу враг…» Что она хочет показать мне? Зачем мы едем? Я понимаю, что спрашивать не следует, она все равно не ответит. И так мутно, пусто… Вдруг обнаруживаешь, что ничего не знаешь; что культура — на нуле. Как может судить человек о поступках другого, если внешний мир ограничен красными знаменами, а внутренний — Павкой Корчагиным? Какая лживая фраза: «коммунистом можно стать только тогда, когда обогатишь свою память всеми богатствами, которое выработало человечество». Да ведь это лицемерие, Владимир Ильич. С вашей точки зрения, человечество «выработало» только Парижскую коммуну и Обуховскую оборону. И еще что-то в этом роде. Остальное очень вредно рабочему классу. Поумнеть может. А коли поумнеет…

   Нет. Это исключено. Рабочий человек выматывается на заводе, едва успевает доползти до постели. А интеллигент… Много ли их сегодня, желающих пронизать бытие, найти ответы. Их и всегда-то было ноль, запятая, ноль. И они заботились не об обогащении мозга, а о том, чтобы всем все было поровну. Великая идея. Только неосуществимая, это постепенно становится понятным. И так скверно, так тягостно на душе. Ульяна тоже смотрит в окно: рука на столике, подбородок упирается в ладонь.

   — Что ты там видишь?

   — Вот, послушай… «И особенно синяя (С первым боем часов…) Безнадежная линия Бесконечных лесов…» Понял?

   — Нет. Но пейзаж действительно грустный, ты права. А чьи стихи?

   — Был такой поэт. Не знаю, жив ли еще… Безнадежная линия бесконечных лесов — это и есть Россия, мальчик.

   И еще:

   — «Должно быть, сквозь свинцовый мрак На мир, что навсегда потерян, Глаза умерших смотрят так».

   — Я должен сочувствовать белым?

   — Нет. Людям. Ведь этот мир для них потерян навсегда…

   …Мы идем через мокрый еловый лес, повсюду окопы, полуобвалившиеся ходы сообщений, россыпи гильз незнакомой формы.

   — Это финские, — объясняет Уля. — Оглядывайся почаще… Здесь иногда ходят патрули. Вообще-то ты не заметил табличку: «Стой! Проход запрещен!»

   Я смущен немного.

   — А что мы объясним, если…

   — А ничего. Заблудились. Проверят и отпустят. Только помни: мы встретились здесь, в лесу, пришли по ягоды и просто так, погулять.

   — Уля, да ведь это наивно!

   — Что ты предлагаешь? — Взгляд ее черных глаз становится суровым. Ей не нравится моя суетливость. Она права.

   — Это здесь… — оглядывается. — Совсем рядом. Сейчас, мальчик…

   И вдруг я вижу поваленный пограничный столб с медной табличкой, на которой герб, надпись, но я не успеваю рассмотреть.

   — Подойди… — Уля стоит около четырех осевших холмиков, они так похожи на… могильные, так похожи…

   Бьет озноб, сам не знаю почему. Вглядываюсь: давние уже холмики, не меньше года прошло, но никто не пришел сюда, не поправил. Кто там, под ними, в глубине, в болотистой промозглой воде…

   — Крепись, Серж… — смотрит, смотрит, не отрывая глаз. Будто выпытывает, хочет узнать, понять. — Ты помнишь, что произошло в тот день, когда газеты сообщили о нападении финнов?

   Губы вдруг пересохли, язык не ворочается. Она видит, что я не в себе.

   — Финский патруль обстрелял наш… советский пограничный наряд. Были убитые. Они… лежат здесь?

   И вдруг я чувствую, что понимаю ее туманный намек.

   — О… Отец…

   — И… участники его группы. Их переодели в финскую форму, забросили в финский тыл. Оттуда на лыжах они пошли сюда, к советской границе и обстреляли советских. Те ответили… боевыми патронами. Для достоверности. Красноармейцы — люди простые. Кто бы там стал особенно разбираться? Главное — возбужденная искренность этих ребят. Они, я думаю, и рассказывали своим начальникам и всем прочим, как ужасно на них напали финны, как они, доблестные, отражали агрессию. Сережа… Я приехала сюда летом. С лопатой. Я определила, прокопав шурфы, там где головы. Я нашла… Алексея. На нем форма финского унтер-офицера. Имелось в виду, что он как бы старший пограннаряда. И еще. Вот… — Она протягивает мне кольцо. Золотое обручальное кольцо. — Алексей никогда не носил… Я думаю, он понимал, на что идет. Наверное, взял как талисман. Оно было на… пальце.

   — Ты… Ты так… раскопала…

   — Я должна была знать правду, мальчик.

   — И что же теперь? Что делать с кольцом?

   — Спрячь. В тайник.

   — Ты… ты знаешь? — вырывается у меня.

   — Мне нужно было держать где-то свои бумаги. Я знала, что рано или поздно ты его найдешь.

   — Но… тогда… — Кольцо жжет мне ладонь, я с трудом удерживаю его. Тогда… и они, они найдут? А у меня там…

   — Перепрячь. Прими совет: заполни эту полость землей, стружками, песком — что найдешь. И накрепко забей подоконник. Свое же… Что у тебя там? Если ты, конечно, хочешь сказать?

   Я хочу. Весь обратный путь я излагаю Уле историю Званцева. Она взволнованна и слегка испугана.

   — Тебе грозит большая опасность, Сергей.

   Я хмыкаю.

   — А за то, что ты… мы нашли? Что же, папа… останется там?

   — Пока там. Придет время, и ты похоронишь его. Не знаю, с честью ли… Вряд ли его дело можно назвать честным…

   — Но он — чекист! — вспыхиваю я. — Он не мог иначе! Он выполнял приказ!

   — Офицер — человек чести. И если так — он никогда не выполнит преступный приказ! Лучше умрет…

   — Но у офицера есть семья, дети! — кричу дурным голосом.

   — Слава и честь, мальчик, дороже пролитой крови, — произносит она непререкаемо. — Ради ближних предательство не совершают, запомни это…

   Расстаемся на вокзале. Увижу ли я Ульяну еще?

   …И все качается и качается мох над болотом, вспыхивают искорки созревшей клюквы и… четыре холмика. Господи… До меня вдруг доходит, что я не спросил — а где же… папин?

   Но ведь поздно. Поздно. Я никогда не узнаю этого. Надежды Ульяны наивны, призрачны, бессмысленны. Мне останется только приходить на Митрофаниевское и стоять у обелиска со звездочкой. Там никого нет. Но ведь я ничего не могу изменить.

   Ничего…

   Мама и отчим уже дома. Счастливые, умиротворенные — наверное, Эрмитаж пролил на них обильный елей сладостного познания. Я по себе знаю: когда узнаешь новое — вырастают крылья. Судя по всему, у Трифоновича они проросли.

   — Послушай, Сережа! — радостно начинает он, едва я пересекаю порог комнаты. — Мы видели огромную! Совершенно невероятную картину! Вот, представь себе: какое-то мрачное помещение. Часовня, церковь? На креслах стоит открытый гроб. В нем — человек с отрубленной головой — видно, что голова просто приставлена к туловищу. Сбоку стоит еще один и мрачно смотрит на покойника…

   — Это Кромвель и казненный Карл Первый, я помню. И что?

   — А в чем смысл? Ну — живой. Ну — рядом покойник. Тьфу и все! Ты, я вижу, не согласен. Докажи тогда, что я не прав!

   Усмехаюсь — скорее от скуки, нежели от превосходства. Трифонович начитан, мыслит — зачастую неординарно, но в чем-то природа обделила его. Он все воспринимает непосредственно, как ребенок. Ладно…

   — Предположим, что в гробу лежит Троцкий, а рядом стоит…

   Он срывается со стула и мчится к дверям. Выглядывает, запирает на два оборота и машет руками.

   — Ты… ты спятил, вот что! Я совсем не о том!

   — Неправда, отчим. О том…

   Мама сжалась, вспыхнула и стала… Ужасно некрасивой. Господи, если ты есть… Для чего ты швырнул нас в эту страшную жизнь…

   — Что думает палач о своей жертве? Не тот, что в подпитии всаживает пулю в затылок безмолвному человеку. А тот, который принял свое, личное решение. И вот один лежит. Другой стоит. Один мертв, у второго какой-то отрезок жизни еще впереди. И мысли, мысли… Правильно ли поступил? Можно ли было иначе? Убежденно? Трусливо? Под влиянием раздражения? А вы говорите…

   — Я уже ничего не говорю… — усмехается угрюмо. — Ты опасный человек. Твоя судьба непредсказуема. Скорее всего, она будет трагичной. Если… Если только ты не изменишь себя. А палач… Поверь, он ни о чем не думает.

   Бесполезно продолжать разговор, бессмысленно мечтать о будущем, и (это самое главное) школа НКВД вряд ли изменит меня. Я научусь скрывать свои мысли, стану молчаливым и замкнутым. Иначе не выжить. Вопрос: зачем это все? Зачем мне заниматься делом, которое все больше и больше чуждо мне. Я ведь уже понимаю, что такое карающий меч диктатуры…

   В соседней комнате тихо. Осторожно приоткрываю дверь. Мама и отчим спят сном праведников. Трифонович просунул руку под мамину шею, мама прижалась к любимому второму мужу, на ее лице… Как это в романсе? «Восторг любви нас ждет с тобою…» Ладно. Это не мое дело. Они любят друг друга, и это уже счастье. Это ведь так редко бывает…

   Запираю дверь, извлекаю печальную повесть.

   
    «Ночь над Москвой, притушены фонари, тишина, только изредка разрывает ее пронзительный милицейский свисток. Блатные шалят, милиция бдит.

    Что было плюсом Званцева? Он переиграл контрразведку большевиков, сохранил бриллианты и соврубли.

    Минусы. Через несколько часов разгром двух явочных большевистских квартир будет обнаружен — вместе с трупами. По следу ринется контрразведка, милиция, вся орава. Времени остается в обрез. Ведь нужно еще добраться до последней опоры, до последней квартиры, посетить которую разрешено только в самом крайнем случае. Что ж… Крайний случай налицо. Нужны новые документы. Необходимо передать в Париж сведения о провале, потребовать, чтобы вычислили Троянского коня. Место далекое, пригород ближний, Останкино, туда бы на такси, да ведь нельзя: таксист запомнит странного ночного пассажира, укажет точно — где высадил. Дальнейшее нетрудно предугадать: «оперуполномоченные» пройдутся по учетам, сопоставят с реальными жителями, если это не поможет — привлекут милицию, освидетельствуют всех подряд по ее, милиции, данным. И если искомый благодетель хоть раз единый попал в поле зрения тех или других несдобровать… Когда разные данные сходятся в крест — его водружают над могилой фигуранта…

    Решил идти пешком. Далековато, конечно, но часа за два быстрым шагом дойти можно.

    Улицы навевали воспоминания. Дома те же фонари, родные и узнаваемые. В Москве наступила зрелость. И хотя ночной сумрак менял очертания, словно насмехаясь, но двери былых публичных домов, роскошные подъезды ресторанов будоражили и память и воображение. «Где моя юность, где моя свежесть…» шептали невольно губы, и на глаза наворачивалась… Нет, не слеза. Просто ветер, вдруг поднявший с тротуаров едкую пыль, слепил, слепил… К нужному дому вышел ровно через два с половиной часа. Окна были темны, не вился над трубой дымок, вдруг подумалось, что — не дай Бог — никого, и что тогда? Гибель…

    Дворец Шереметевых плыл в предутреннем тумане и таял, исчезая, словно призрак навсегда ушедшей России. Острая колокольня усадебной церкви будто стремилась в последнем порыве в недостижимое, выморочное небо, желая утвердить — среди праха и тления — свою принадлежность Богу Живому. Повержен народ русский…

    Подошел к дверям, огляделся. Никого. Ну, дай, как говорится, Господи…

    Негромкий стук отозвался где-то в глубине дома сухим стариковским покашливанием.

    — Кто там? Чего не спится-то?

    — Племянник ваш, из Тамбова, Алексей, — ответил паролем, напряженно вслушиваясь, последует ли отзыв.

    Двери открылись. На пороге обозначился некто лет шестидесяти с седой, аккуратно подстриженной бородкой, в ночном колпаке и потрепанном красном халате. Колюче вглядываясь в лицо гостя, спросил дребезжащим голосом:

    — А что в Тамбове тетя? Жива ли? Евлампия Сидоровна?

    Этот вычурный текст как бы из «Тарантаса» Федора Сологуба и был — по замыслу Миллера — отзывом. Безобидная словесная шелуха…

    — Да вы входите. А где такси или извозчик?

    — Пешком, мало ли что…

    Прошли в комнату, огромную, с голландской печкой в углу, мебелью хоть и не слишком броской, но не бедной. Хозяин повозился с замком, запирая дверь, вернулся, сел на стул.

    — И вы присядьте. Я слушаю.

    — Первое. Около Миллера — агент ГПУ. Обе явки, на которые я прибыл, провалены. Людей я убрал. У вас есть связь с Парижем?

    — Свяжемся… — безразличным голосом сообщил старик. — Еще какие пожелания?

    — Мне нужны деньги, оружие, новые надежные документы. Пока все.

    Пожевал иссохшими губами.

    — Исполнимо. Все?

    — Поспать бы…

    — Идите следом, я покажу вашу комнату…

    Повел по скрипучей лестнице на чердак, здесь, в потолке, был аккуратный люк; в просторном помещении под крышей стоял проваленный диван, рядом — огромное ведро.

    — Это для надобностей, — объяснил. — Выносить сами станете, во время оное и только по моей команде. Пока поспите без белья, потом устроим. Еду принесу…

    Званцев огляделся. Да-а… Как тут не вспомнить роскошную кровать убиенной Пелагеи и еще более роскошный ее стол. Быстро человек привыкает к хорошему…

    — Я вам еще объясню, — сказал старик, приближаясь к скату крыши. Так — оно вроде бы ничего и не видно. Но вот я нажимаю… — Он продемонстрировал, часть крыши отъехала в сторону, освободив проход. — Там лестница узкая и выход в дощатую уборную. Доски сами отодвинете. Это на тот случай, если… Сейчас отдыхайте, я вас разбужу.

    Оставалось покориться — в надежде, что в этот дом ЧК пока не добралась. Уже через минуту Званцев погрузился в сладкий сон…

    Поутру, проснувшись от слабого колокольного звона, должно быть к заутрене, встал, оделся и попробовал люк в полу. Оказался открыт, не долго раздумывая, спустился, ожидая увидеть хозяина, но того не оказалось. На столе под абажуром стоял кофейник — еще теплый, тарелка с бутербродами, салфетка — очень чистая и записка: «Озаботился просьбами. Дом заперт, шторы задернуты. Потерпите. Если «они» — ступайте наверх, там есть защелка. А полезут — через «ОО», как учил. Записку непременно сожгите». Подписи не было, но утраченное большевиками «непременно» как бы подтверждало подлинность написанного. Интеллигентов в НКВД и всегда-то было чуть, а теперь и вовсе. Шваль в голубой фуражке и скажет, как быдло: «обязательно». Не понимая, что это слово совсем другое значение имеет.

    Позавтракав с отменным удовольствием, Званцев осмотрелся. Комната, кухня, кабинет и спальня хозяина напоминали средней руки учительскую квартиру прежних времен. Портретов Сталина и других, слава богу, не висело, одна картина, крымский пейзаж, была высокого качества, работы Орловского. Горы, которые изобразил художник, Званцев знал. То было известнейшее место: здесь до несчастья жил в своем дворце один из великих князей, позже пережидала вдовствующая императрица — ах, когда же придет английский крейсер. И пела Плевицкая: «Средь далеких полей, на чужбине, На холодной и мерзлой земле…» Пророческая получилась песня…

    В ящиках письменного стола и комода рыться не стал. Волосок поставлен или иной знак — отношения, еще не возникшие, портить ни к чему. Жизнь расставит по местам. А пока можно полюбоваться фотографиями. Как много их здесь — жизнь, и, наверное, не одна… Сюртуки, пышные плечи пушкинской поры, дамы с гладкими брюлловскими прическами с завитками, падающими на виски. Военных — в погонах или эполетах — не было совсем. Видимо, хозяин убрал из осторожности. Чужая, давным-давно исчезнувшая жизнь. Лица улыбались, глаза смеялись, покой и благоденствие исходили от каждой фотографии, накатывая волной воспоминаний. Вспомнился Чехов, финал «Дяди Вани» — ставили в год окончания училища, девиц из соседней гимназии пригласили. И когда в последний раз произносила героиня пьесы свой монолог — зал затихал в томительном предчувствии: «…мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир…» Поэт Бехтеев прислал в Тобольск, семье, стихи. Невозможно было вспомнить рифму — разве что ритм неясно звучал… И смысл: зло будет побеждено. Добром, конечно. И…«…и все утраченное вновь вернет взаимная любовь…» Вот, вспомнилось. Но смысл и чеховских, и этих скромных строчек не вовне. Ибо Бог внутри нас есть.

    …Хозяин появился к обеду — утомленный, с «авоськой» в руках. Когда назвал сетку с продуктами этим непривычным словом, Званцеву стало не по себе. Как же они живут здесь, бедные? Все на «авось»?

    — Из прекрасного далека мало что видно… — заметил хозяин, раскладывая принесенное по полкам и кастрюлям. — Вам следует называть меня: Евлампий Тихонович. В прошлом я служил в… Неважно. Я гимназический учитель. Об этом знают все вокруг, в том числе и милиция. От НКВД Бог пока миловал. Знаете, а меня иногда даже приглашают в старшие классы совдеповской школы — лекцию обзорную прочитать, поговорить…»

    — И о чем же вы с ними говорите? — недоверчиво спросил Званцев.

    — Это же дети… — спокойно возразил Евлампий. — Конечно, мало вероятно, что школа вырастит мыслящих людей. Но ведь один или два преодолеют инерцию мышления — и кто знает? Станут зачинателями Новой России?

    Долго рассказывал о своих уроках. Любопытное у него было направление… Например, вослед Добролюбову, яростно доказывалось, что Катерина, героиня «Грозы» Островского, овеществляет собою яростный социальный протест. Ведь сказал бессмертный критик: «Самый сильный протест вырывается из груди самой слабой»…

    — И что же? — Званцев был удивлен без меры. Зачем эти дурацкие игры? Ведь победить невозможно…

    — Просто все. Если мои слушатели поняли, что у Островского никакого протеста нет и не было, поняли, что Катерина — обыкновеннейшая дурная (если не дрянная!) женщина, изменившая своему мужу, да еще с кем? С ничтожеством! А ведь женщины чутки в любви… Поймите: ребенок, который понял это, задумается и обо всем остальном. Он догадается, поймет, что его обманывают, ему навязывают.

    — Романтизм… — хмыкнул Званцев. — А что у нас, милостивый государь, по делу?

    Евлампий смотрел усмешливо, он будто наслаждался недоверием собеседника, его иронией.

    — Ваша информация передана в точности. Ответ: Троянский конь установлен. Меры будут приняты. Мне предписано оказывать вам всяческое содействие. Вы должны провести инспекцию известной вам проблемы как можно скорее.

    — Скажите… — Званцев колебался. Ответ Евлампия свидетельствовал о том, что он, Евлампий, обладает не просто прямой связью с Миллером, но радиосвязью. Иначе каким бы образом он успел так быстро все сделать? Кольнуло сомнение: не влип ли снова? Не ведет ли с ним игру НКВД?

    Евлампий понял. Тень пробежала по его лицу.

    — Разберемся спокойно. Если я агент ГПУ — с вашей точки зрения, — я радостно и убежденно должен показать вам рацию, представить радиста, открыться до пупа — лишь бы подозрений не было. Логично?

    — Не знаю… И так, и так. Достоверно.

    — Хорошо. Закончим с первым. Я ничего вам не покажу и ни с кем не познакомлю. У каждого своя работа.

    — Но вы могли передать информацию не Миллеру, а вашему, НКВД, агенту. Тот ответил то, что ответил (я еще не знаю — что?), и ответ этот достоверен. Ведь агент рядом, бок о бок с Миллером. Что скажете?

    — Прежде всего — получите оружие… — Евлампий протянул пистолет незнакомой системы. — Пользуется германская тайная полиция. «Вальтер» ППК, только латинскими, как вы догадываетесь… Две обоймы запасных… — Он продолжал раскладывать амуницию на столе. — Проверьте.

    Званцев мгновенно собрал пистолет, передернул затвор. Кажется, все было по правде.

    — Далее… — Евлампий положил на стол паспорт. — На имя Иванова Николая Николаевича, фининспектора из Владивостока. Подлинный. Владельца как вы уже поняли — нет на этом свете. На крайний случай…

    Рядом с паспортом легла красная книжечка из кожи с золотым тиснением. Не веря глазам своим, Званцев увидел золотой герб СССР с надписью вокруг: «Пролетарии всех стран соединяйтесь!», ниже, крупно — «НКВД СССР» и «1936 год».

    — А вы откройте… — усмехнулся Евлампий.

    «Капитан госбезопасности Маслюков Евгений Алексеевич является заместителем начотдела НКВД СССР». Подписано удостоверение было замнаркома НКВД Черновым. Врезной прямоугольный штамп свидетельствовал, что документ продлен на весь 1937 год.

    — Н-да-а… — только и сказал Званцев.

    — Штука мгновенного, так сказать, действия. На всякий случай. Пользоваться с крайней осторожностью. Фальшивка. Правда, ничем не уступает, так сказать…

    — Я благодарен… Однако… Я ошеломлен: кто, когда привез мои фотографии? Не скрою: не осведомлен. — Званцев немного лукавил. Фотографии на паспорте и в документе НКВД он узнал сразу: первая фотография в цивильном, из личного дела в РОВсоюзе. Вторая, в форме «капитана госбезопасности» — та же самая, только в форме — качественно сделанный монтаж. Однако умельцы: по три шпалы на краповых петлицах. С ума сойти…

    — Учтите: мои люди еще не обладают достаточным мастерством совмещения. Внешне все на «ять». А вот под увеличительным стеклом… — Протянул лупу в медной оправе. Действительно: место соединения головы с военной формой было заметно.

    — Я поэтому и предупредил. Далее. Меня осведомили о вашем интересе к кремлевским «головам». Это чушь, подлый миф, придуманный негодяями в ЦК ВКП(б). Или как их там… Но я постарался приготовиться. Вот адрес, протянул листок с убористым почерком. — Это женщина легкого поведения, завербованная Уголовным розыском. Милицией. С нею часто встречается один хлыщ из Мосторга. Он растратчик. Однако реальных «выходов» милиция на него не имеет. Мразь, швыряет деньги. Женщине это — нравится. Анисья Титкина ее зовут…

    — На этом можно сыграть?

    — Не уверен. В совдепе тонкости. Уголовный розыск борется с ворьем и бандитизмом. Как всегда бывает в бюрократических аппаратах с идеологическим уклоном, — служащие озабочены не делом, а престижем и делишками. Здесь не принято помогать друг другу на самом деле. Каждый за себя. Я, собственно, о чем? Она может сказать вам: тьфу! Я им говорила — про мосторговского, а им — плевать! Мы, мол, для бэхээс каштаны из огня не таскаем. Но это, увы, все, чем я располагаю.

    — Ну… А головы?

    Евлампий смутился:

    — Извините. Зарапортовался. Мне известно, что хлыщ из Мосторга имеет выход на Кремль. Уж не знаю, какой и как — но имеет. Остальное придется вам…

    Договорились, что Званцев останется жить в доме резидента и примет условия игры: крайняя осторожность.

    — Хвост проверяйте жестко, — требовательно произнес Евлампий. — Дело не во мне. Дело в деле, милостивый государь…»

   

   У них там намечались бурные события. Я пока был очень далеко от таких понятий, как «оперативная комбинация», «ввод», «вывод» и тому подобное, но воображение разыгралось. Я сочувствовал Званцеву. Я вдруг подумал: а если найти способ? Ну — как охомутать эту шлюху, а через нее выйти на «хлыща» и заставить того сделать все, что нужно. Увы… Придумать, может, я бы и смог, а вот уведомить… Странное у меня возникло ощущение: события, о которых рассказывала рукопись, закончились не слишком давно — мне еще предстояло узнать, как именно. Но острое желание познакомиться с главным действующим лицом не оставляло. Заснул с трудом и проснулся от настойчивого стука в дверь.

   — Сергей! — кричал отчим. — Вставай, соня! Гости…

   Я выскочил из комнаты, как ошпаренный, смутное предположение, вдруг мелькнувшее, оказалось тревожной явью. В коридоре у вешалки стояла девочка. Та самая, что передала мне некогда пакет от Лены. Я обмер, показалось вдруг, что потолок опустился на голову. Слава богу, что не было у меня специальных познаний. Позже, вспоминая об этом случае, я с улыбочкой ставил на свое место того же Трифоновича и понимал: профессионал мог бы и свихнуться. В конце концов, явление девочки могло быть просто-напросто завершением той самой «оперативной комбинации».

   — Идем, попьем чайку, — радушно пригласил отчим, снимая с нее старенькое пальтецо и вязаную шапочку. — Замерзла, поди?

   Заканчивался октябрь, заморозки по утрам становились самым обыкновенным делом. Девочка радушно кивнула и протянула книгу:

   — Спасибо, Сережа, я очень внимательно прочитала… Ты, наверное, подумал, что я ее зажилила?

   Знал бы я, какую книгу ей некогда вручил… Ерунда какая-то.

   — Ну, что ты…

   — Я — Таня, ты и это, наверное, забыл?

   — Ну, что ты… — повторил я ошеломленно, но прозвучало глупо. Отчим рассмеялся:

   — Ладно, не пикируйтесь. Ты из Мельничного ручья?

   — Да, — кивнула простодушно. — Наша дача была около церкви, на просеке, Сережа иногда давал мне книги; у нас их нет, мой названый отец служит в милиции и книжками не интересуется.

   В милиции… Только этого не хватало. О чем только думала Лена. Выбирая такого посыльного…

   Отчим слегка насторожился:

   — А… Так это ты отдала Сергею Ольгу Форш?

   Вот отчим… Чекист. До мозга костей. Служба родине — прежде всего.

   — Летом, на даче? Да. Лена попросила. Сказала: я вряд ли смогу. Велела передать, чтобы читал внимательно.

   — Извини… — Отчим успокоился. — Идемте. Чай горячий, ты замерзла. Сколько тебе лет?

   — Сейчас четырнадцать, — сказала с улыбкой, не сводя с Трифоновича широко раскрытых глаз. Я вдруг подумал, что она очень хорошенькая. Стало стыдно, щеки вспыхнули, я, оказывается, ловелас не хуже Онегина. Лена, Лена… Она ведь еще жива. А я — сволочь.

   Сели пить чай, злополучная книжка — «Барон Мюнхгаузен» лежала на краю стола, рядом с Таниной чашкой. У меня сроду не было Мюнхгаузена. Я не люблю подобную литературу.

   — Значит, твой папа служит в милиции? — с улыбкой повторил отчим. — А в каком отделе?

   — Он не в отделе. Он в пикете. Дежурный.

   — А ты, значит, много читаешь? — Мама внимательно вглядывалась в лицо девочки — изучающе, оценивающе, словно рассматривала предложенный ей товар. Ах, мама-мама… Впрочем, наверное, это всегда так было. Мама считает меня без пяти минут женихом и не желает продешевить. Нормально.

   Но щеки покрылись краской.

   Говорили о пустяках, Таня вежливо прихлебывала из чашки, изредка бросая на меня странные взгляды, наконец я догадался: ей нужно срочно поговорить. Скомкав чаепития — я ведь «очень-очень» торопился на уроки, я взял девочку за руку и увел в прихожую:

   — Проводи до школы.

   Разговаривать мы начали на лестнице.

   — Тебя вызывали? Допрашивали? — волновался я.

   — Нет. Отец потом рассказал, что человек из ГПУ… НКВД просил обо всем меня подробно расспросить. Я ничего не скрывала. Как бы… Познакомились давно, случайно. Я люблю классическую музыку, Лена хорошо играла на фортепиано. Это она научила меня произносить это слово правильно… В этот раз Лена торопилась, сказала, что сама уже не успеет, но что для нее очень важно, чтобы ты эту… книгу внимательно прочитал. Остальное ты знаешь. Лена была удивительным человеком. Она верила… Ладно. Об этом — в другой раз. О тебе она всегда говорила с… восторгом? Да. Она считала тебя… Сейчас вспомню. Родственной душой, вот. Но опасалась: ты ведь хочешь стать чекистом?

   Я ошеломленно молчал. Сердце билось тугими толчками, казалось, вот-вот выскочит. Невероятно. Невозможно… Но — что-то тут не так…

   — Откуда ты знаешь о романе Ольги Форш?

   Усмехнулась или улыбнулась чуть загадочно:

   — Сережа… Я ведь сказала: в другой раз. Хорошо? Не волнуйся. Лена вспомнила о книге, которую дала вашему учителю литературы и попросила подготовить его… к твоему приходу. Я сделала все в точности.

   Вот это да-а… Девочки… Две Маты Хари в квадрате. Ай да ну! Должно быть, дело, которому они служат, — образовывает в известном смысле очень быстро… А Анатолий? Впрочем… Имея такую тетушку… Ясно.

   — Ладно. Ты пришла по делу. Излагай.

   Взглянула исподлобья, в глазах слезы, голос сразу сел.

   — Ты только не волнуйся… Приехал человек. Из тундры. Он был в охране НКВД. Теперь демо… Отслужил. Заехал по пути. Он живет в Бологом. Он… знал Лену.

   Рассказ напоминал страшный предутренний сон. Этап, в котором была Лена, гнали по тундре. Надрывались овчарки, уставшие, обозленные конвоиры подгоняли толпу штыками. На территории оперпункта — кольцо колючей проволоки и домик для конвоя — уложили лицом вниз для пересчета и сверки. Конвойный, который еще в начале пути обратил внимание на женщину с девичьим лицом и седыми длинными волосами, увидел ее, Лену, в центре лежбища, уже умирающей. Она дала адрес и просила сообщить — где нашла свой конец. Просила помнить и молиться за ее грешную душу. И выполнить все, что совесть велит. Парень заученно повторял (видно было, что не понимает, о чем ведет речь): «Совесть — она… как бы «со-весть». Одно для всех. Известие, значит. Бог, как бы…»

   — Перед началом пути собрали умерших. Там у них заранее заготовлены ямы в вечной мерзлоте. Их снег заносит, ну, да и лопатами те же зэки управляются быстро. Лена в этой яме… — Девочка заплакала.

   Я долго молчал. О чем говорить? Не о чем… И все же спросил:

   — А… место? Его можно найти?

   Она протянула мятую бумажку. План, нарисованный карандашом: от избушки, северо-западного угла, в тундру, ровно сорок шагов… И крестик. Место последнего упокоения…

   — Таня… Ты не думай. Я не заплачу. Все прошло. Не вернешь. Не вернешь…

   — А ты… заплачь… — сказала просто. — Лена хорошая была. И к тебе… относилась… Если бы меня кто-нибудь так любил — я бы умерла от счастья.

   Я не мог идти в школу. События Первой русской революции, этой «репетиции», не волновали меня; зачем мне история, которая еще не стала ею. Ведь все продолжается. Не видно конца…

   Я пошел на набережную, по мосту перебрался на другую сторону Невы. Купол Академии художеств, парапет уходит к храму без крестов… Здесь бродил Раскольников, он думал, что его кошмар кончился.

   Я уже не шел, бежал — по набережной, по Кадетской, и вот он, мост… Покой и простор. И можно поверить, что убийца вдруг почувствовал, понял, что бремени больше нет, наступила свобода…

   Я остановился посреди моста и взглянул на Таможню, Стрелку; одна Ростральная колонна тоже была видна; в синем высоком небе над шпилем Петропавловского собора летел ангел с трубой, и мне показалось, что я слышу. Слышу… И я вдруг понял, почему Раскольникову мнилось, что все уже кончилось. Бедный… Он ведь не осознавал тогда, какая страшная мука ожидает его…

   А… меня? Что ожидает меня? Лена мертва, она отпустила меня. И я обязан идти тем путем, который мне предназначен.

   Нет… Есть Званцев. Лена завещала мне этого человека. А завещания исполняют, иначе нельзя. И меня ждет… То же, что и Раскольникова. Ладно. Сознаю. Принимаю. И…

   Боюсь. Смертельно боюсь.

   Дома очередной скандал. Приходил Федорчук с запиской от классной. Ваш-де не был на уроках. Прогул. И как следствие — родителей — в кабинет Андрея Федоровича. «Для принятия мер».

   — Он странный мальчик… — удивленно говорит мама. — Какой-то нервный. Дергался все время, посмеивался, ладошки друг о дружку тер. Ты с ним дружишь?

   — Он мой самый заклятый друг.

   Мама раздраженно ведет плечом:

   — Ты тоже стал странным, Сергей. Заклятый? Что за глупости?

   — Когда к директору?

   — Завтра. Перед занятиями.

   — И ты пойдешь?

   — Но ведь ты — мой сын!

   — Я взрослый, ты сама сказала. Нет. К директору пойду один.

   …И вот утро, наспех глотаю яичницу (что же еще?) и — бегом. Андрей Федорович в кабинете с классной, она смотрит зверем; здороваюсь почтительно и скромно, замираю у дверей.

   — Где родители? — сухо осведомляется директор.

   — Отчим — на службе, мама больна. Андрей Федорович, я вполне созрел, чтобы отвечать за свои поступки самому.

   — Отвечай.

   — Разговор сугубо личный. Классный руководитель не обязателен.

   — Что я тебе сделала, Дерябин? — вспыхивает классная.

   — Ничего. Но я не желаю обсуждать в вашем присутствии. Имею право.

   — Не ерничай, Дерябин. Ты обязан говорить. Никаких исключений. Либо говори, либо… — смотрит пронзительно. — Я исключу тебя на две недели. Это скажется на аттестате, учти.

   Классная пронизывает меня так, словно я болотный солдат из немецкого концлагеря, а она — капо.

   — Как прикажете… — Трудно себя сдерживать, хотя и понимаю, что нарываться без нужды — удел идиотов. — Я получил сообщение. По случаю. Лена… погибла на этапе. Ее зарыли в вечную мерзлоту. Я не смог пойти в школу. Не смог… Я прошу простить меня.

   Классная всплескивает руками и начинает захлебываться рыданиями. Федорович елозит старческими ручками по столу и никак не может найти пепельницу. Он и прикурить не может — пальцы не удерживают спичку.

   — Сережа… — давится классная. — Ты… иди. И… ничего. Иди.

   Ухожу. Неожиданная реакция. Я считал, что она сволочь. Все же мы часто ошибаемся. И это, наверное, хорошо. Для нас.

   Вечером Трифонович читает нотацию, мама молча собирает на стол.

   — Дисциплина, революционная дисциплина, — вещает отчим. — Что бы ни случилось — есть обязанности, которые каждый обязан исполнять.

   Что мне терять? Даже если они оба продадут меня на Литейный, 4, - я сдохну, но не назову конвойного. Хотя… Глупый порыв. Я его не знаю. Тане же… Всего четырнадцать. Что они ей сделают? Ничего. Она явно не ведала, что творила. Одна девочка попросила другую. И что? И вообще: заканчивается одна тысяча девятьсот сороковой. Ночью я подслушал (невольно, невольно, видит Бог!) рассказ отчима: Ежов Николай Иванович, ежовый нарком НКВД расстрелян в какой-то странной тюрьме под Москвой в бывшем доме отдыха или имении каком-то? Партия утверждает, что были допущены ошибки — это и в газетах есть. Да ничего никто никому не сделает! И я рассказываю о Лене…

   Ах, наука жизни… Я с очевидностью постигаю, что есть предел всему. Отчим затравленно молчит, мама выбежала из комнаты. Подействовало…

   — Ладно. Забыли, — говорит отчим. — Ты правильно сделал. Незачем всем смотреть на твое потерянное лицо. Вопросы, сплетни, плохой конец. И прости меня… — протягивает руку — это первый раз так, по-мужски. Отвечаю пожатием. Эх, Трифонович… Ты не железный. Это Феликс был железным и от всех своих требовал того же…

   А папа… Истлевает в чужой военной форме ради величия своей родины. А можно ли достичь величия… таким способом?

   Но об этом, наверное, надо у товарища Сталина спросить?

   Ночью Званцев. Он словно мой родной брат или близкий друг. Я все время требую от себя ответа: «за» или «против»? Пусть бог убьет (как говаривала нянька), если, читая все это, я ему не сочувствую, не переживаю. За него. Но ведь это понятно: он — живой, страстный, рвущийся к неведомой жизни, а противостоят ему — знаки ненависти и злобы. За что любить мне аббревиатуру «ВЛКСМ»? Да пошла она… Я смотрел фильм: она — производственница, с ребенком. Ее любви добиваются два мужественных производственника. А бывший муж — с усиками сутенера — гадит и старается ребенка отобрать. И так выходит, что вся страна, весь народ пытается помочь матери-одиночке, дабы соединилась она побыстрее с кем-нибудь из своих избранников. Сладостно и тошнотворно…

   А за соседними дверьми живет «уровень связи» со своим Моней. И чтобы выжить — этот «уровень» угробит кого угодно. А Кувондык? Да он чудом еще не выслан с конвоем в свой солнечный Узбекистан!

   А еще бередит душу — назойливо и безрадостно — странная мысль: вот, приду я в НКВД с благой целью — истребить мерзавцев, установить справедливость. Как прекрасно… Да вот только — возможно ли? Человек ведь не переменился, совсем. Некогда Пушкин жаловался на власть, а Бенкендорф отвечал ему: «Нас в России, Александр Сергеевич, всего триста человек! Но верьте: каждый готов утереть слезу несправедливости, прийти на помощь! Я так ценю вас, Александр Сергеевич!» Шеф жандармов, лукавый царедворец… Интересно, а сколько нас? Меня плюс моих будущих товарищей? Тоже триста? Вряд ли… На одном Литейном не меньше тысячи. А по всей стране? Что же касается слез…

   О, мы призваны проливать их. Правда — вражеские.

   Лукавство все. Оставим упованья…

   И я углубляюсь в чтение…

   
    «Дождавшись вечера, Званцев поймал такси (все же гадкие это были автомобили: медлительные, неудобные. И спина шофера на переднем сиденье нависла горбато) и поехал в «Метрополь». То был любимый ресторан Анисьи Титкиной, проститутки, прибравшей к рукам ответработника из Мосторга, жуира и растратчика. Званцев не знал — о чем будет говорить с дамой, да и удастся ли ее найти? Но надеялся: кураж и вдохновение придут сразу, как только состоится встреча. Сколько раз так бывало…

    Шофер высадил в центре площади, у знакомого фонтана. Да, все здесь навевало… Разве что неоновый профиль на магазине «Мюр и Мерилиз» был в диковинку и диссонировал с окружающей благостной стариной. Вот и «Метрополь». Вход в святилище; под принцессой Грезой Врубеля — мраморная доска: реввойска сражались здесь с контрревюнкерами. Усатый швейцар скользнул взглядом по явно заграничному плащу, по безукоризненной обуви и почтительно приподнял фуражку: «Пожалуйте, гардероб — тамо». Разделся привычно небрежно, гардеробщик не удивился, публика бывала здесь всякая, выдал номерок, улыбнулся — в рассуждении будущих чаевых. Эти улыбки Званцеву были давно знакомы…

    Прошел в зал. Шумел фонтан, пальмы и глицинии символизировали принадлежность советского ресторана к тропической культуре. Столиков свободных было множество, под сурдинку играл оркестр, мелодия вдруг показалась знакомой. «Вот это да-а… — подумал встревоженно и удивленно, играют-то «Замело тебя снегом, Россия…», Плевицкой, разве что не поют. Подскочил официант: «Чего изволите, гражданин?» Пожал плечами: «Какая прекрасная мелодия… Что это, любезный?» — «Вступительная, това… граж… Месье, да? Вступительная. С нее всегда начинаем». — «А слова?» — «Нету. Так чего будем кушать?» — «Водки, икры разной, хлеба ржаного. И соку. Яблочного». Малый умчался, метнув полотенце с руки; Званцев осмотрелся. Евлампий описал прелестницу: «Как увидите естество, кое в два таза никак не влезет, — знайте: она. Помните, может быть, на Марсовом, в Петербурге, когда-то был аттракцион? «Мария Антуанетта» назывался. Выводили из шатра женщину, а на каждой ее груди, верхами, еще по одной дамочке субтильной? Вот: Анисья и есть. И не опасайтесь. Ее скобарь появляется только к трем ночи, к закрытию, когда зал пустеет. Не любит афишировать, тать…»

    Подходящего бюста пока не обозначилось. Со скуки Званцев выкушал рюмку водки с давно забытым вкусом (ах, прошлое, ах, Невский, ах, «Жорж Борель» на Морской), закусил икрой — паюсной. Отличная оказалась икра! Лучше чем у Пелагеи. Малый стоял сбоку и почтительно ожидал.

    — Скажи… там, что отменная! — искренне похвалил Званцев. — А я, знаешь ли, знакомую жду. Такая обильная женщина…

    — Уж не Анисья ли? — обрадовался официант. — Если так — рад услужить. В отдельном кабинете-с. Желаете, чтобы сопроводил?

    Выяснив, что Титкина пока одна, кивнул и последовал за балетно выкидывающим ноги малым.

    — Здесь… — остановился у двери красного дерева с ярко начищенной латунной ручкой. — Доложить?

    — Ступай, я сам…

    Дождавшись, пока официант испарится, нажал ручку и открыл. То, что увидел, превзошло все ожидания и показалось ночным кошмаром. Женщина сидела у стола и ела что-то, ее груди занимали примерно треть скатерти, в связи с чем вся еда и посуда были сосредоточены только на одной, дальней половине.

    — Анисья Семеновна? — проворковал, присаживаясь на краешек стула.

    Обвела тупо-равнодушным взглядом, правда, когда глаз наткнулся на булавку в галстуке с нестерпимо сверкающим камушком, зыркнула по лицу, глаза стали осмысленными.

    — С кем… так сказать?

    — Имеете? — провозгласил весело. — Да ведь еще и ничего? Иметь — это как бы… А мы пока… Нет?

    Бессмысленный текст развеселил девушку. Мощно дрыгнув ляжкой, отчего весь стол пошел ходуном, Анисья зычно рассмеялась.

    — А вы — шутейный, я погляжу. А что… Люблю шутейников!

    — Особенно, если есть чем пошутить? — сморозил храбро (авось, и ничего?). — Я вам, девушка, прямо скажу…

    Она колыхалась все сильнее и сильнее, посуда начала со звоном падать на пол. Рот раскрылся, обнажился бездонный зев; глаза закатились. Смех был беззвучным и оттого очень страшным.

    — Если… есть… чем? Ох, уморил… Ну, ладно, — пришла в себя, вытащила из сумки огромный платок, трубно высморкалась. — Дело, поди, есть? Ты мне понравился. Излагай…

    И вдохновленный невероятным началом, Званцев начал беззастенчиво поливать. Он-де завпродмаг в Сокольниках, магазинчик мелкий, кроткий, незаметный. Работа — в поту, а изюминки нету. Нет завоза хороших продуктов, дешевых, по дорогой же цене — где взять? В смысле — денег?

    — Ну, на «Метрополь» (сделала ударение по-гречески) у тебя с лихвой. Стал быть — все врешь. — Зевнула, прикрыла рот рукой. — Ладно. Дам.

    — О-о… — запел-завел глазки Званцев, — это как бы и слишком, этого я никак не требую, потому — понимаю: вы женщина сдержанная…

    — Ох, дурак… — вздохнула она. — В этом смысле я только «ам» — и тебя нету. Я этот как бы глагол в другом смысле… Есть такой человек. Учти. Я беру из трети. Наличными.

    — Не извольте беспокоиться… — протянул тугую пачку под столом. — Не извольте считать. Двадцать тысяч. Контракт — на шестьдесят. Товар нужен хоть родной — но высшей кондиции, хоть заграничный, но особо ходкий.

    Она мусолила пальцами под скатертью и, видимо поняв, что деньги так не сосчитать, улыбнулась, обнажив розовые десны и белые, но вряд ли человеческие зубы.

    — Ладно. Верю. Зайдешь через час. Он будет. Сегодня он раньше. Тебе повезло. — Взяла за ухо, потянула: — А ты, я вижу, и вообще везунчик. Кто навел? В смысле — на меня?

    — Не велено, — сморщил кончик носа. — Да и чего? Слава ваша впереди вас не то что бежит — скачет!

    — Ты мне нравишься… Но на магазинщика ты не похож. Ты, случаем, не бандит?

    Званцев выдавил слезу, она скатилась по щеке и булькнула в бокал с водой.

    — Ну-у… — покачала головой. — Первый раз вижу. Ты так обиделся?

    — А то? — встал, аккуратно сложил салфетку, шаркнул ногой. — Так я зайду? Мерси. Я в надёже…

    Через час Званцев вернулся. Конфидент оказался маленьким, кругленьким, кроличья мордашка с невнятными усиками, прилизанный зачес. Правда, костюм был что надо, от хорошего портного. И часы — швейцарские, золотые.

    — Этот? — спросил заморыш у Титкиной, не сводя глаз с гостя. — Деньги ваши я пересчитал-переслюнил, все точно. Но у меня есть вопросы…

    Званцев слушал невнимательно, вскользь, и только одна мысль ширилась, заполняла мозг — неприличная, даже гадкая. «Да как же он с ней управляется? — неслось. — Тут ведь и бегемота натурального мало будет…»

    — Меня зовут Никодимов. По имени — не люблю. В совтрестах, где я работаю или работал, — не важно, принято по-советски… А вы?

    — Константинов. Наша прелестница сейчас нужна? Я в том смысле, что для милых дамских ушек разговор как бы скучный… Ежели сочтете — перескажете. Как, душечка?

    — Ладно, понимаю, — отозвалась Титкина и, грузно оторвав зад от кресла, выплыла из комнаты.

    — Разумно, — согласился Никодимов. — Одно дело — мелочь, тут ничего, а у вас, как я понимаю, о больших деньгах речь пойдет?

    — Огромных, — кивнул. Тянуть не было смысла. Пристроившийся к советвласти мерзавец. Наверняка сластолюбец. Все сластолюбцы патологические трусы. Начнем…

    — А что, Никодимов, у вас, поди, и мечта есть? Я имею в виду денежная? Вы не стесняйтесь, я имею сделать вам рационализаторское предложение, поверьте, — и во сне не приснится!

    Никодимов перестал улыбаться, лицо его обрело выражение задумчивой мечтательности. Так, наверное, выглядит человек, когда полагает, что попал в рай.

    — А что… с меня?

    — Разговор деловой?

    — А то…

    — Вы не назвали сумму.

    — Сто тысяч обеспечат мне старость и радость.

    — Я даю двести. Задача… — помедлил, чувствуя, как у Никодимова засочилась слюна, наполняя вязко рот. — Вы знакомы со служащим в Кремле человеком. Кто он?

    — Васькин? Да вы сбрендили! О Кремле лучше забыть, а то неровен час, понимаете? А как подслушают?

    — В этом кабинете не подслушают. Этим кабинетом только милиция интересуется, а у нее прослушки нет. Не положено по должности. Итак?

    — И вы за такую… — вырвалось крайне неприличное слово. — Отдадите названную сумму?

    — Возьмите… — протянул деньги. — Только мы — люди деловые. Пишите расписку… — Рядом с увесистой пачкой лег блокнот и «паркер».

    Никодимов схватил пачку, попытался засунуть в карман пиджака, не получилось: деньги выперло совершенно неприличным бугром.

    — Разделите на четыре части, — посоветовал Званцев, — и — по четырем разным карманам. Пишите: «Я, Никодимов, имя-отчество, место и год рождения, номер паспорта, где, кем и когда выдан, место службы, номер служебного документа, кем и когда подписан, получил от Колычева…»

    — Вы же назвались Константиновым? — выпучил глаза коротышка.

    — Назвался — это одно. А денежный документ — совсем другое. Вы ведь тоже по-разному пишете в накладных и прочих? Продолжайте. «…получил от Колычева С.С. - я Сергей Сергеевич — двести тысяч рублей ассигнациями Государственного банка». Никаких казначейских билетов! Это для нас с вами мелко и ничтожно! Написали? Учтите, деньги уже у вас.

    — Но… я их… еще не считал? — пролепетал Никодимов.

    — Считайте, я не против…

    — Я вам верю. Вот, возьмите. Зачем вам этот Васькин? Он всего ничего уборщик на складах, в подвалах и прочая ерунда. Ну, зачем?

    — Кто он… в прошлом?

    Никодимов рассказывал долго. Получалось так, что Званцев на этот раз не угадал. Елисей Васькин был самого что ни на есть пролетарского происхождения, трудился раньше на заводе Гужона, слесарем, потом появился зятек из охраны Кремля и устроил тестя чистить подвалы метлой. Что касается зятя — стройный, подтянутый, не пьет, не курит, комсомолец и секретарь ячейки, правильный парень…

    — Что тебя связывает с Васькиным? — усмешливо повел глазами. — Вы ведь не воруете вместе? Для воровства другие люди нужны?

    — Ну, вы уж так, сразу… Я Васькина знаю лет десять… Познакомились в пивной. Он… у него денег не хватило, чтобы за пиво, значит… Я добавил…

    Глаза собеседника блудливо забегали, Званцев понял, что надо нажать.

    — Не темни, гондон… Двести тысяч — таких денег и у Сталина нету. Ты в этой пивной человека убил, а Васькин тебя прикрыл, уволок, спас. Телись…

    — Знаете, значит… — нервно заерзал пальцами по скатерти. — Только наоборот. Там все были пьяные. Васькин в драке резанул одного, а мне ни к чему. В свидетели, то-се…

    — Значит, не в пивной познакомились? Где?

    — В 17-м, бои здесь, в Москве, шли… Мы… как бы барахло… собирали. С убитых. В квартирах… Там и встретились. Ну, схватились. Васькин тогда крепкий был, зуб мне выбил… — Поднял верхнюю губу, показал золотой зуб. — Сколько лет вставить не мог… Ладно. Не знаю — чего вам от него надо, но — приведу.

    — И никто: зять, б… и прочие ничего не должны знать. Меня с ним познакомишь завтра, здесь же, в это самое время. И еще раз напомню: денежки — не просто большие — огромные. Так что помалкивай, ладно? Анисье найдешь, что сказать…

    Никодимов затравленно кивнул.

    На «хазе» (откуда выплыло словечко, зачем? Это Званцев вряд ли и объяснил бы. Так… Возникла ассоциация) все было тихо, хозяин открыл, сообщил с усмешечкой:

    — Я вот борщ хохляцкий пытаюсь соорудить. Вы как?

    — Едал, отменная штука… — Разделся, вымыл руки, зашел на кухню. Евлампий крошил свеклу. Гора капусты белела в фарфоровой миске.

    — Хотите научиться?

    — Куда мне… — вздохнул. — Талант нужен. У меня к вам просьба…

    Договорились, что завтра первым войдет в ресторан, заранее, минут за пятнадцать, Евлампий Тихонович и окинет место действия профессиональным взглядом. Потом потребуется проводить кремлевского служащего Васькина до квартиры, выяснить: с кем живет и действительно ли зять Васькина из охраны Кремля. Это самое простое: форма преторианцев и внешне слегка отличается, и особенно — качеством. Сапоги — офицерские. Или, как они здесь говорят, «командирские».

    Поели борща, Званцев отдал должное мастерству Евлампия, тот, расслабившись после третьей рюмки, приложил к глазам платочек и поднял просветленный взор:

    — У меня здесь всякие бывали… Вряд ли вы станете утверждать, что наши люди — все как на подбор чисты и служат Белому делу… Сколько сволочи откровенной, боже же ты мой… Да, конечно: любое историческое смещение поднимает кровавую пыль. Возьмите большевиков: живого места нет. Подлецы… А вот то, что у нас почти полная аналогия… Печально. А вы никогда не думали, что в прежней нашей жизни что-то было не так?

    — Вспоминаете и жалеете?

    — Есть о чем. А все же странно, согласитесь: Государь религиозен как столпник святой, а не помиловал Господь…

    — Нет. Государь на крест взошел за свой проклятый Богом народ, вот в чем дело… Вы в толк возьмите: евреи-де соделали революцию. Верно. Они закоперщиками были. Но что мешало дать им все права, отвратить от революционеров? И другое: евреев в революции тысячи были. А русских миллионы. Как же русский человек поддался? Да просто все: община изурочила, де все наше, «обчее». На миру — и смерть красна… А работать? А творить? «Работа — не волк, в лес не уйдет…» Вся суть в этом. Даже в сказках мы либо у золотой рыбки просим, либо у щуки. А когда эта сволочь обратилась не к разуму, а к природному естеству русского человека, когда сказала: бей, круши, ломай, хапай, — все твое от века! Ну, и кто же удержался?

    — Похоже на правду… — Евлампий задумчиво водил ложкой по пустой тарелке. — Я, собственно, о другом… Русский народ теперь ими, большевиками, повязан кровью. Скольких на Тамбовщине перестреляли детишек, стариков… Газом потравили… По всей России русские русских резали и смеялись. И докладывали этому — с бугристым лицом. Джугашвили… Я об одном печалюсь: вот мы с вами пытаемся бороться. А ведь пустое все. Зря. Мы их не победим. И никто не победит. Я думал много… Они сами себя победят. И исчезнет Россия. За грехи свои…

    Разговор взбудоражил, огорчил. Званцев и сам думал о чем-то похожем. Только не хотелось верить в обреченность огромной могучей страны. Да ведь прав Евлампий…

    — Не знаю. Или — знаю. Да! Все так! Но ведь долг в строю — исполнять легко. В нашем же положении — невозможно! Фокус в том, что мы исполним, не так ли?

    Евлампий молча кивнул.

    На следующий день, ближе к вечеру, сели в трамвай и долго добирались, меняя маршруты, в центр города. Договорились: через сорок минут (в этом случае до условленного часа оставалось пятнадцать минут, Званцев вполне успевал в отдельный кабинет на встречу с кремлевским уборщиком) Званцев будет ждать на первом этаже магазина «Мюр и Мерилиз». Если все в порядке Евлампию надлежит пройти мимо. Если же хвост и вообще — не так — тогда следует вытирать платком как бы вспотевшую голову. Это для Евлампия был вполне естественный жест: он часто прикладывал к лысине огромный клетчатый платок.

    Разошлись, Званцев проговорил вслед «с Богом!» и направился в магазин. Здесь было шумно, весело, толпа вращалась по кругу, Званцев подумал, что народу даже больше, нежели прежде бывало. С любопытством вглядывался в лица, никаких трагических черточек не замечал. И покупали много — дорогих (по заграничным меркам) вещей: шубы из чернобурой лисы, золотые украшения с драгоценными камнями. Правда, при входе стояли две старухи убогие и собирали милостыню — но это и во Франции есть. Званцев подумал, что коммунисты — независимо от своих безумных теорий — не избежали общего и вечного: одни процветают, другие — умирают. На Западе это было нормой. Здесь, в раю обетованном, — гнусностью. Иначе не воспринимал. Изредка проходил напыщенный, давящийся самозначимостью милиционер или проплывал под руку с женщиной чин НКВД или армии; один раз Званцев увидел, как карманник, лет двадцати, хорошо одетый, срезал у дамы в манто кожаную сумочку, быстрым шагом прошел на другой конец залы и, облокотившись о подоконник, внаглую стал считать украденные деньги. Лицо у парня было характерное, с явными следами излишеств, руки нервные, с длинными, хорошо ухоженными пальцами. «Надо его запомнить… — подумал. — Мало ли что…» В этот момент и появился Евлампий; умиротворенный, благостный, он продефилировал мимо, давая понять, что можно приступать…

    Итак, все получилось: не провалился, вышел на нужную связь. Остальное — дело умения и желания… Вошел в «Метрополь». На лифте, степенно, поднялся на этаж; замедляя рвущийся шаг, направился к дверям номера. Но по мере того как приближался, все больше и больше охватывало неясное чувство: не в том было дело, что все складывалось как нельзя лучше, без сучка и задоринки, а в нарастающем предчувствии опасности, краха даже. Неужели Евлампий ничего не заметил? Ведь его, Евлампия, невозможно заподозрить…

    Навстречу шел официант в смокинге с полотенцем через руку. Скосил глазом назад: и здесь догонял такой же, в смокинге. Судя по всему, этот должен приблизиться первым. Замедлил шаг, но не сильно, чтобы тот, задний, не догадался, когда же осталось метра полтора — повернулся резко, схватил за руку, вывернул, дуло упер в ухо. Свистящим шепотом приказал — тому, что надвигался: «Ко мне. И чтобы я руки твои видел…» Тот подошел, кивая мелко, на лице испуг. Выпятил ладони — вот, мол, я совсем безоружный. «За мной, оба. Ты — рядом». Довел до двери, пока везло: ни души. Кольнуло: а если этаж еще и блокирован и чекисты и на входе и на выходе? Впихнул обоих в номер, влетел следом. За столом сидел кролик Никодимов с перекошенным лицом, рядом восседал, видимо, Васькин, типичный неврастеник с запавшими глазами, патлатый и бородатый, больше никого не было.

    Приказал «официантам» занять места за столом, встал у дверей.

    — Кто еще на этаже? Внизу? Советую отвечать…

    — Вы… вы… — изобразил прыгающие губы первый официант. — Вы, гражданин, опупели! Чего вы нас схватили? Чего? Вы бандит?

    — Я бандит… — Выстрел хлопнул негромко, скучно, официант свалился под стол. — Вы? — повел стволом. — Будете отвечать? Откуда вы?

    — Контрразведка… — зачастил второй. — Московское управление. Мы располагаемся на…

    — Мне плевать! Только отвечать на вопросы. Еще кто? И где?

    — Никого, никого, только машина у подъезда, с шофером, у нас посчитали, что…

    — Я сказал: только отвечать. Никодимов! Ты донес?

    Нервно икая, Никодимов повел головой в сторону Васькина.

    — Я… ничего… Он… Он велел…

    — Он велел… Ладно. — Выстрел свалил второго официанта. — Ну? Васькин, или как тебя там… Жить хочешь?

    Затрясся, закивал, и тут же выблевал на скатерть отвратительную кучу.

    — Нехорошо… — Званцев широко улыбался. — Борщ кушали? Так. Возьми ложку и все назад. Быстренько…

    Словно завороженный, Васькин сожрал месиво, пуча глаза и безобразно рыгая.

    — И ты, Никодимов, не побоялся расписки, которую мне дал? Ладно… Бросил на стол блокнот, ручку. — Пишите оба. Ручка есть? Вон, торчит в кармашке убиенного… Пишите: «Я, такой-то — все данные о себе и данные паспортов, — ненавидя советвласть люто, а также и лично угристого грузинца и мразь Сталина Иосифа Виссарионовича, помогли агенту разведки РОВсоюза заманить в номер сотрудников НКВД и уничтожить их. В чем и расписываемся…» Расписаться аккуратно, я проверю по паспортам!

    Протянули расписки замороженными пальцами, Васькин приставил кулак к подбородку и пытался унять щелкающие зубы. Званцев прочитал. Текст записали без ошибок, только почерк подгулял. Подписи же были твердые, как в паспорте.

    — И последнее. Вы, Васькин… Подметаете в подвалах Кремля?

    — Не только, не только, — зачастил, — я вхож, я вхож, со мною сам комендант…

    — Заткнись. Банку большую со спиртом видел? А в ней — головы отрезанные?

    Васькин сполз на пол.

    — Это… товарищ… как бы… Смерть для близких. Вы обещаете — если я…

    — Вплоть до царствия небесного, — кивнул Званцев. — Где? Чьи головы?

    — Стоят в подвале Правительственного корпуса. Дверь железная. Ключ у меня есть. Прямо на сейфе жидка етого. Свердлова то ись… Как бы и открыто… Но кроме меня… Может, меня дурачком считают… А так… подписку отобрали, не хуже вас. О неразглашении, значит… А еще говорят, что в сейфе етом — драгоценности империи, то есть… Но сейф открыть нельзя. Я лично… от коменданта слышал, что, мол, утерян. Или украден. Да хоть сам и украл. Янкель этот… Ну — ключик, ключик-с!

    — А ты, значит, жидоед? Ладно. Кто непосредственно заведует этим подвалом, банкой этой? Кто?

    — Комендант… Ну… Как бы начкар. Ну… Еще завхоз наш. Курякин. Вилиор Исакович. У него и ключ есть… Дубликат. От подвала.

    — Теперь быстро-быстро, пока я досчитаю до двадцати. Где живет Курякин? Что любит? Где бывает?

    — Да вас то есть и познакомлю! — обрадовался Васькин. — После работы мы зачастую отправляемся в распивочную, что у Грузинской Божьей, на Варварке. Пена, раки, восторг неземной…

    — Согласен. А как он… Курякин? Богатырь?

    — Да мозгляк! — радостно закричал Васькин. — Навроде меня! Мы даже похожи! Разве что баб любит до упаду, а мне — все равно…

    — А семья? Дети?

    — Да один, как перст!

    Два выстрела прозвучали, будто две тарелки лопнули. Никодимов сполз на братски обнявшихся «официантов», Васькин вытянулся рядом. Картина вышла даже трогательная.

    Вышел из номера, огляделся. Никого. Они слишком понадеялись на этих двоих из контрразведки. Слишком. Кто же идет на такое задержание без наружной обставы? Никто не идет…

    Спустился по черной лестнице, толкнул дверь — здесь даже сторожа не оказалось, и сразу увидел пыхтящую у тротуара эмку. Озорство и удаль охватили Званцева. Подошел к автомобилю, кивнул шоферу: «Прикурить не найдется, товарищ?» Тот полез за спичками, опустил стекло. «Держи» протянул коробок. И стало жалко: хорошее русское лицо со вздернутым носом и бровками вразлет. Очень хорошее. А нельзя. Видел и запомнил. Званцев выстрелил, шофера вбило в противоположную дверь. Огляделся: никто и ухом не повел. Все. Теперь надобно попытать счастья в пивной на Варварке.

    … Евлампий был дома, готовил на кухне нечто острое, пронизывающее, завлекательное. Выслушал, взметнул брови, снял передник, вытер руки:

    — Пять трупов… Плохо.

    — Шесть, — возразил Званцев. — Лицо я менять не стану — даже если художник и нарисует со слов возможных свидетелей — все равно монстр выйдет. А вот одежду…

    — Документы вы тоже не предъявляли. Это хорошо. Одежду найдем. Я приготовил харчо, эдакий грузинский суп. Как вы?

    — С удовольствием… Запах — ошеломляющий. У вас есть план? Как добраться до этого Курякина… Что за фамилия, право…

    — О-о, покойный государь раз в месяц получал прошения с просьбой об изменении… Там Бог знает что было… Сратов, Говнов, Описункин и еще хуже… План есть. Очень простой.

    Званцев улыбнулся:

    — А вот вы и проговорились, дорогой друг. Кем вы были при государе?

    Евлампий смущенно развел руками:

    — От вас не скроешься. Ладно. Тем именно и был, представьте. Собственная его императорского величества канцелярия по принятию прошений на высочайшее имя приносимых. С 1905 года — бессменно. Дальнейший генезис обнародовать? Ладно. А теперь извольте слушать. Я сам, лично, без вас, разумеется, пивнушку эту на Варварке прочешу вдоль и поперек. Не извольте беспокоиться: каждый раз в другом платье, с другим лицом. Грим, парик простые все средства… И когда и если фигуранта обнаружу — далее решим совместно. А вам покамест лучше сменить одежду и из дома не отлучаться. Пять… Шесть трупов — не шутка. Они, поди, с ног, бедные, сбились.

    — Волнение, — вдруг сказал Званцев. — Нервы. Я ведь еще и шофера убил. Значит — семь тел.

    — Тем более… — хмуро произнес Евлампий».

   

   Я не стал менять тайник, я его переделал. Важно было, чтобы при простукивании не было звука пустоты, полости. После школы я стал приносить песок с детской площадки — очень удобно, в портфеле. Учебников я, конечно же, в эти дни с собой не брал. Потом нашел доску и аккуратно, мучаясь и потея, обстрогал ее по размеру тайника. А в песке сделал нишу точно по размеру рукописи. Сложил все, проверил: глухо и монолитно. Самому Берии не придет в голову. Вместо клинышка ввинтил шуруп, он удерживал подоконник надежно. Правда, хлопот стало больше, зато я приготовился к любым неожиданностям.

   Я часто смотрел на кольцо. Уля рассказала, что то был подарок мамы. В какой-то момент в маме вдруг вспыхнули признаки атавизма, и она купила два обручальных кольца. Конечно же, дело кончилось тем, что оба надели эти кольца всего на один вечер, затем признак буржуазности был навсегда спрятан в ящик стола. Когда же отец отправился в свой последний вояж — одно кольцо он взял с собою. Для финского унтер-офицера украшение на пальце — это обыкновенно. Может быть, и руководство посоветовало. Чуткое, умное, дальновидное…

   Папа… А ведь в памяти не осталось почти ничего. Я вдруг поймал себя на ошеломляющей мысли: была жизнь, встречи с друзьями, книги, театр — в свободный вечер, если он вдруг выдавался, и вот — ни-че-го… Исчезли Фроловы — так, позвонили под Новый год, на Октябрьские; товарищи по работе, что непременно заглядывали на огонек, — перестали это делать. Может быть, все дело в Трифоновиче? Нет… Он уважаем, к нему хорошо относятся. Или Ульяна. Появилась всего один раз и по такому поводу, о котором лучше не вспоминать. Почему она не бывает у нас? Не приходит — хотя бы иногда? Она поступает так для нашей безопасности? Я понимаю это, но ведь если ЧК не добралась до нее в смертные годы — чего же бояться теперь?

   Нет. Дело не в опасностях. Дело в другом. Когда был отец — он всех объединял, вокруг него всегда был целый хоровод и ведь независимо от того, что представлял папа самую жуткую систему: «Госужас»…

   И вот — отца не стало. И все развалилось, будто никогда и не было. Это ведь несправедливо. Непонятно. Обидно.

   …И я ловлю себя на мысли, что это — мама. Красивая, яркая даже женщина, на которую все смотрят, мечтают познакомиться. А те, что давно знакомы, — понимают: без отца мама, увы, ничто. Пустая бабёшка в крепдешиновом платье. Куколка. И все…

   И мне горько от этих мыслей. И стыдно. Я не имею права копаться в душе собственной матери. Я не имею права судить ее. Но ведь сужу?

   Отчим принес с работы «Анкету специального назначения на сотрудника НКВД» и торжественно выложил на стол. Первое, что бросилось в глаза: «По заполнении — совершенно секретно». Впечатляет…

   До трех часов утра вывожу аккуратным почерком слова, составляющие «по заполнении» государственную тайну. Ко всем вопросам я готов, они понятны и отторжения не вызывают. Не служил в охранных структурах царского, Временного и Белых правительств, не сидел в тюрьме, и дело против меня пока еще никто не возбудил. У меня нет среди знакомых бывших офицеров и нэпманов, мои родственники — близкие и всякие другие (они тоже интересуют НКВД) — вполне порядочные люди и беспокоиться вроде бы не о чем. Но вот я натыкаюсь на следующее предложение: «Если с вами в одной квартире проживают лица, с которыми вы не состоите в родстве, — отметьте в анкете: пол, возраст, социальное происхождение и положение, степень или уровень вашего общения и кратко охарактеризуйте». И я понимаю: элегантно (с их точки зрения), ненавязчиво, но с меня требуют самый настоящий донос. Или другое: заранее зная всех, кто проживает в нашей квартире (ведь и папа покойный и отчим об этом наверняка упоминали в своих анкетах), потенциальный «работодатель» проверяет мою искренность перед «органами».

   Утром задаю вопрос отчиму. Он долго молчит и смотрит на меня пустыми глазами.

   — Да что же это такое! — вскидывается мама. — Что за мальчишество, Сергей?!

   — Минуточку… — прерывает Трифонович. — Я что-то не понимаю… Ты поступаешь в Систему. Си-сте-му! Ты — в нее, а не она просится к тебе! Почувствовал разницу? Ну, так вот: на поле Системы есть свои правила игры. Ты ступил на поле — играй по правилам. Интеллигентские штучки у нас не проходят! Впрочем… У тебя еще есть время. Чувствуешь, что кишка тонка ступай на завод, в мастерскую, в институт — если тебя, конечно, примут. И не пудри никому мозги!

   Он еще ни разу не разговаривал со мной так. Ни разу… Что ж, я понимаю: в чужой монастырь со своим уставом только дурак идет. Если же я сейчас начну доказывать безнравственность подобных вопросов — отчим рассмеется. Пустой разговор. Такие вопросы полезны и выгодны рабочему классу, если, конечно, товарищ Берия видел когда-нибудь хоть одного рабочего ближе чем метров на сто…

   Плевать. Меня не остановят мерихлюндии. Чем больше понимаешь — тем скорее надобно окунуться в поток. Кто знает… Может быть, я стану… ну, не святым, конечно, а так… Закаленным. Ведь я давно уже выбрал принцип жизни: мятежный — он ищет бури. Он в бурях находит покой. Лермонтов ошибся. Именно в бурях и обитает самый великий покой. Ибо он — следствие бури.

   После уроков иду на Екатерининский, к Николе Морскому. Я никогда здесь прежде не был, не случилось как-то. Сам не знаю — почему. Прекрасный город, я тебя не знаю… Долго стою на набережной, у парапета. Колокольня взлетает высоко-высоко, и вечерний звон плывет над водой долго-долго. Неужели храм еще работает? Ведь закрывали все подряд…

   Слышу шаги за спиной:

   — Сережа…

   Это Таня. Милая маленькая девочка. Впрочем, уже в прошлую встречу я поймал себя на странной мысли: уже не девочка…

   — О, Таня… — Я даже взволнован немного. — Ты как меня нашла?

   — Иду за тобой от самой школы. У тебя такое задумчивое лицо. Я не хотела мешать.

   — Что-нибудь… случилось?

   — Нет. Просто… Лены больше нет. Мои одноклассники… Им со мною скучно (скажи на милость… какой такт: не мне с ними, а им со мной. Замечательная девочка).

   И вдруг нечто невозможное:

   — Я знаю, как ты относился к Лене. И она — к тебе. Ты переживаешь. Не можешь забыть. Я все понимаю, Сережа… Я ведь не Лена.

   Как будто в романе, написанном до революции. У нас, современных, подобных чувств нет.

   — Хочешь, пойдем на Офицерскую, к Блоку? — поднимает глаза.

   — Ты любишь… стихи Блока? — вырывается у меня.

   — Теперь — да. Очень. Я люблю гулять. В прошлом году я забрела на Пряжку, там, в подворотне, стояли студенты и читали стихи. Я остановилась, они читали по очереди и завывали, будто ветер в трубе. Я ничего не поняла. Но потом один сказал тихо: «Он умер, потому что кроме немой борьбы не осталось ничего…» А другой показал портрет. Такое лицо… Теперь таких нет. Ну… — улыбнулась. — У меня книга с его стихами. Вначале было трудно, я ничего не понимала. Но я… вчиталась. Послушай: «Сдайся мечте невозможной, Сбудется, что суждено. Сердцу закон непреложный — Радость Страданье одно!»

   Я смотрю на нее:

   — Таня… Это ведь только кажется, что тебе четырнадцать. А на самом деле…

   — Ты прав… — кивает. — Я и сама так думаю.

   Мистика, таинство…

   Мы бродим вокруг блоковского дома, Таня показывает балконы с ажурными решетками, трехэтажный домик наискосок.

   — Здесь он стоял. Это он видел. Когда я читаю его стихи — я понимаю: он был одинок. И мы теперь. Мы тоже одиноки. Разве нет?

   Милая девочка, спи, не тревожься, ты завтра другое увидишь во сне. Это Блок. Эти слова звучат во мне, и звук нарастает, нарастает. Может быть, оттого, что я боюсь потерять ее?

   — Таня… Мы сходим с ума. Мы погружаемся в сны. Зачем? Эта жизнь, наверное, не такая, какую мы хотели бы, но ведь не мы ее выбрали?

   Молчит. Мне жаль ее, так жаль…

   — Я знаю… — говорит вдруг и смотрит, смотрит. — Зачем тебе продолжение Лены? Лена ушла, и все кончилось. Прощай…

   Долго-долго вижу ее легкую фигурку над зеленой водой, она медленно уходит, нет — плывет, будто завиваясь в туман, исчезая. Да было ли это все?

   И я понимаю: детство, прошлое — все ушло без возврата. Впереди жизнь. Какова-то она станет… Поди — сотрет в порошок, и пройдет ветерок и — ничего…

   Ночью, привычно, антисоветчина и контрреволюция. С усмешечкой убеждаю себя, что погружение в контру — это всего лишь профилактика. Чтобы помнить: враг — не дремлет. Но с первых же строчек забываю обо всем…

   
    «Званцев проснулся, когда Евлампий уже ушел. Подумал: старик славный такой… Кто знает, может быть, и удастся ему.

    Позавтракал — как всегда бутерброды лежали на тарелке и кофе был горячим. В записке стояло: «У меня есть твердое намерение данную стадию Общего дела завершить. Все беру на себя. Отдыхайте. Ключ оставьте на подоконнике справа, никто не возьмет, трижды проверено». Подписи не было, Евлампий бдел.

    …А день сиял и радовался, и казалось Званцеву, что утро его встречает и прохладой и улыбкой. Славная песенка. Хороший композитор. Хотя во время оно мало кто радовался пенью гудка. Черт их знает… Может быть, теперь, совсем не так, как во первых строках известного романа Пешкова: «…в дымном масляном воздухе, дрожал и ревел фабричный гудок…» (дальше не помнил точно, что-то там было о выбегающих из домов испуганных тараканах). Прочитал по случаю, когда-то, еще в военном училище. Полузапрещенная литература… Но почему, почему по каждому поводу и безо всякого встревоженная мысль все время возвращает в прошлое? Вот и сейчас низенькие домики, каменистая дорожка, мятые, усталые, встревоженные лица, то и дело возникающие (о, конечно, среди них и улыбчивые встречались, радостные), напоминали: т о г д а иначе было. Во многом трудно, плохо даже, но — и н а ч е. «Завинтил их всех НКВД в тугой узел, загнул в бараний рог. Малограмотная сволочь властвует в России, и гибнет, гибнет народ русский…» — подумал горько. И шел по траве парка (некогда шереметевского), по дорожкам ступал, и вспоминалась черноволосая женщина с гладкой прической, в полосатом черно-красном, траурном халате, в чепце актриса, жена владельца усадьбы. И художник с мольбертом перед нею кистями по полотну вжик, вжик — и остался навеки портрет, запечатленное мгновенье. А души отлетели… «Неужели усилия наши, — думал, — создадут условия, трамплин, повод хотя бы — для возвращения на круги своя? Ох, вряд ли… Но тогда — зачем? Зачем эти семь тел? И другие, новые, — они ведь наверняка будут?»

    Прост ответ: у каждого свой долг. И надобно выполнять. Но какая тоска.

    Решил съездить в центр. Юность, вихри любви, юнкеру, конечно, служить нелегко, зато свободные минутки — как они прекрасны! На трамвае добрался до Арбата, здесь все было как бы и на месте, разве что безумные лозунги да красные знамена на домах будоражили воображение, возвращая в Крым, к последним ступеням траурной лестницы Великого исхода…

    К храму Христа Спасителя отправился пешком. Знал, что давно снесен (писали все газеты), что болезненное предстоит зрелище, но заставлял себя идти: борющийся с недугом обязан преодолеть и понять все. То, что открылось взору, превзошло самые мрачные ожидания. Огромный котлован, заполненный арматурой и бетонными опорами; на огромном щите строитель чудотворный изобразил нечто, должное заменить Храм-Мученик… «Однако… — подумал, рассматривая рисунок сооружения, напоминавшего огромную подзорную трубу или космический телескоп. — Ну и архитектура! Надгробие, что ли, в новейшем вкусе? С Ульяновым наверху?» Когда же прочитал о том, что высота пролетарского кумира составит аж сто метров, а внутри истукана планируется разместить залы заседаний и библиотеки — показалось, что разум отказывает. Неужели им надо сидеть внутри своего идола, чтобы не сбиться с пути? Что же это за путь такой… Увы, приведший к уничтожению души человеческой. Зачем это все? Монстры и живут и строят как монстры, нелюди. А ведь поют: «Нам песня строить и жить помогает!» Хорошие у них песни.

    В Останкино вернулся, когда на узеньких улочках затеплились грязные лампочки под жестяными абажурами. Евлампий был дома и сидел, развалясь, в кресле. По умиротворенному взгляду и помолодевшему лицу резидента Званцев понял, что все в порядке. Впрочем, Евлампий и не скрывал своего глубокого удовлетворения.

    — Значит, так… — начал, вглядываясь цепко в лицо собеседника. — Все оказалось правдой.

    — Я только хотел спросить, — перебил Званцев. — А что мадам Титкова? Не возникла, как тень отца Гамлета?

    — Спите спокойно… — махнул ручкой. — Такие полные, упитанные дамы к тому же и проститутки, плюс к тому — воровки — они, знаете ли, себя любят больше всего на свете. Не извольте беспокоиться. Опыт свидетельствует: Анисья, или как ее там, и во сне не проронит ни слова. Итак: мне удалось выйти на фигуранта. Представьте — описание дано точное. Я пил пиво за соседним столиком. Объект спокоен, сдержан, он человек с достоинством. Заказал подряд восемь кружек и выпил, представьте. Кушал белорыбицу, баранки и еще какую-то дрянь. Главное: обставы ГПУ я не заметил. Полагаю ее и нет. Из пивной он пошел домой, адрес я установил.

    План Евлампия предусматривал разделение функций. Портрет Вилиора (на самом деле он Зосима, имя сменил из верноподданических побуждений) Исаковича Курякина имеется — Евлампий его запечатлел (под видом фотографа-газетчика) крупным планом. Кстати, в такой момент истина и открывается. Если бы ГПУ реально следило — не обнаружить наружное (здесь Евлампий даже улыбнулся и попросил извинения за невольный каламбур) просто невозможно. Возраст «Владимира Ильича Ленина и Октябрьской революции» (именно так расшифровывается имя «Вилиор») соответствует до года возрасту Евлампия, внешне — во всяком случае. Рост разный, но комплекция — одна, худощавая. Что требуется от Званцева? В определенный день блокировать фигуранта в его квартире: вколоть хорошую дозу снотворного, забрать документы и особенно пропуск в Кремль, ключи, если они есть; испортить телефон (или не давать к нему подходить — это так, на всякий случай, еще до укола). Надобно выпытать, с кем общается в Кремле, мимо кого проходит, как себя при этом ведет. Если ключи от подвала на специальной доске в каком-то помещении охраны — получить подробный план на листочке. Что отвечать, если кто-нибудь заговорит, задаст вопрос. И тому подобное, как можно подробнее. Если все получится комильфо — дать сигнал через окно: например, открыть форточку. Тогда Евлампий зайдет в квартиру, загримируется и выйдет уже новым человеком. Чувствовался во всем этом некоторый сумбур, но Званцев понял, что план рождается на ходу, и не возражал.

    — А может быть, нам следует прийти вдвоем? — спросил осторожно. Смотрите: узнаем все, что требуется, он рисует все планы, потом колем его и вы уходите. А я остаюсь окарауливать. Когда сделаете — вернетесь?

    — Опасно… И вместе заходить к нему — тоже опасно. Сначала вы, потом — я. Теперь о Кремле. Когда закончу — позвоню? Вы включите телефон, скажем, в 18.15? Раньше нельзя, мало ли кто потревожит? Да и изматывают звонки, если трубку не брать… Нет. Что-то во всем этом не то… Скажем: а если нагрянут? Зачем и вам еще погибать?

    — Тогда объясняем ему все до последней запятой, берем подписку, в которой он подробно расскажет, как вы вместо него войдете в Кремль, ну и так далее, говорим открыто, что ему лучше теперь поспать — в его же собственных интересах, и уходим.

    Евлампий почесал в затылке — простонародный жест, видимо, сильно нервничал.

    — А… если ликвидировать? Его все равно расстреляют. Нет?

    — Да, — жестко кивнул Званцев.

    Ну, что ж… Турусы на колесах тоже иногда полезно городить. Из шелухи рождается истина.

    Вдруг мелькнуло сомнение: он, Званцев, был «Курлякиным». Этого зовут «Курякин». Похоже. Неужели они такие идиоты? Бездумно сочинили фамилии, полагая, что он не обратит внимания? Или это совпадение? И все проще простого? А если… А если это — предупреждение? Неведомого друга? Может, и объявления Пелагеи — его рук дело? Н-да…

    Задал вопрос. «Друга» на всякий случай не упомянул. Евлампий надул щеки, выдохнул:

    — И я вам, не обинуясь: сов-па-де-ни-е. После моей службы в канцелярии государя я понял и до сих пор убежден, что русские фамилии все, абсолютно все, понимаете? Вышли из одного гнезда! Как человечество — от Адама и Евы. Убедил я вас?

    — Да. Забудем.

    Но червячок сомнения точил…»

   

   — Анкету перелистали! — радостно сообщил отчим, усаживаясь за стол. Торжественный вечер. У мамы день рождения. В былое время стол ломился от яств, хлопотала на кухне Уля, стулья трещали от обилия гостей и друзей. Сегодня мы только втроем.

   — Даже лучше, — улыбается мама. — Меньше посуды мыть.

   Но я замечаю, что улыбка вымученная. Что-то у них с отчимом не так, не клеится что-то.

   — Я разговаривал с замначем кадров, — отчим старательно режет торт с фруктами (мамин любимый) на элегантные тонкие куски. — Анкета твоя принята. Теперь два-три месяца, пока проверят.

   — Да чего там проверять? — удивляюсь раздраженно. — Ты да я, да мы с тобой! Тоже мне, работа…

   — Не понимаешь… — качает укоризненно головой. — Спецпроверка в нашем деле — всему голова! Она — основа основ! Да ты пойми: сотрудник отдела кадров — тот же оперативник! От него одного зависит — проникнет в органы враг, балласт, бездельник или прочий хлам, создающий качественный некомплект.

   — Хм… — Мама бросает быстрый взгляд. — Абракадабра, чепуха какая-то?

   — В том-то и дело — нет! — Отчим горд тем, что выступает просветителем. — Понимаете — если кадры ошиблись, хотя бы чуть-чуть, сотрудник вроде бы и есть, работает, а на самом деле его нет! Тем более если пьет, скандалит в семье. Качества тогда нет. — Смотрит на меня. Сергей… Ты по какой линии хотел бы трудиться?

   «Линией» у них называется главное направление деятельности: разведка, контрразведка, техническое обслуживание, а внутри подразделения — всякие тонкости. Есть еще 1-й Спецотдел, так называемые «учеты», собрание сведений о каждом, кто хоть один раз попал в поле зрения НКВД. Впрочем, знания мои отрывочны, в них нет системы, просто я всегда держал ушки на макушке, выхватывая из пустых вроде бы разговоров за столом, во время отдыха, на прогулках нужную информацию. Мне интересно было, любопытно. Однажды приятель отца, нисколько не стесняясь моим присутствием (подумаешь, мальчик), обронил: «Это мы получили по линии «ПК». Позже я спросил у отца: «Что такое ПК?» Папа смутился и сказал, что дети не должны слушать разговоры взрослых. Прошли годы, но я запомнил, и когда на уроке истории возникла тема падения царского режима — мне в руки попали книги с аналогичным названием. Разбирая завалы на антресоли, я нашел семитомник, аккуратно перевязанный ленточкой. Ульяна? Неужели она стремилась понять причины крушения прежнего строя? Или искала на этих пожелтевших страницах вчерашний день?

   Книги эти открыли бездну. Я узнал, как работали охранные отделения. Я прочитал о том, что охранка вначале «ставила» типографию для революционных изданий, а потом сама же ее и «ликвидировала», сообщая «наверх», что работа по выявлению и уничтожению революционного подполья идет «полным ходом». Я много всякой грязи узнал. Главное: охрана боролась с революцией методами и способами едва ли еще не более грязными, нежели применяли сами революционеры. Это стало откровением, я задумался. И наконец на странице 293 (потом и других) в томе третьем (и прочих — уже позже) я и прочитал и домыслил — что же такое «ПК». Перлюстрация, негласное изучение писем и прочей корреспонденции. Что ж… Проклятый царский режим крал чужие письма и изучал их, чтобы вовремя обнаружить опасность. Бог с ним. Но ведь оказывается, что и наши строители вселенского рая делают то же самое? Невероятно…

   Звонок телефона, Циля кричит, чтобы я подошел. Голос дрожит и глохнет на другом конце провода, я вижу, как прыгают губы у отчаянно испуганной Тани. «Сережа, приезжай, я на Конногвардейском, стою у окна, а там внизу девица и парень. Дом 6, квартира 8. Только на бульвар не ходи. С Галерной, через Замятин, там увидишь вход во двор. И два черных хода. Слева — наш, третий этаж, ты постучи».

   Мама возмущена: «Единственный раз в году ты не в состоянии…» — «У меня серьезное дело… Не сердись». Но я вряд ли ее убедил. Отчим укоризненно качает головой: «Нет, ты определенно странный. Там, что же, не могут час-другой обождать?» — «Нет», — и я лечу с лестницы, прыгая через две ступеньки. По улицам мчусь, сломя голову. Меня гонит ощущение приблизившейся вплотную опасности. Бедная Таня… Перепуганная до смерти девочка…

   …А Александровский сад красив в своем облетающем осеннем убранстве, сквозь сплетение веток таинственно проступает Адмиралтейство, открывается на другой стороне Невы Васильевский. Красивый город, из сна…

   Галерная; вот и Замятин, вход во двор, черная дверь, выщербленная лестница, третий этаж…

   Открывает пожилая женщина в голубом платье, она зябко кутается в цветастую шаль.

   — Вы Сергей? А я — Серафима Петровна. Таня ждет… — Пропускает меня, слышу, как лязгает крюк за спиной. Таня у окна робко придерживает тяжелую штору.

   — Вот, посмотри…

   Девочка по облику, но как обманчива внешность. Это молодая женщина: манеры, движение, поворот головы… Откуда это в ней?

   Смотрю в окно. Ну… Да. Конечно. Федорчук делает мне ручкой. Кузовлева, поставив кулак на кулак, демонстрирует, как откручивают голову.

   — Что делать, Сережа? — Таня волнуется, с трудом подавляет дрожь.

   — Успокойся… Они ничего тебе не сделают.

   — Я беспокоюсь не о себе. Я — как Лена. От земли быша и в землю отыдеши.

   Значит, обо мне? Вот это да-а… Я смущен.

   — Я знаю: они ненавидят тебя. Много ли сегодня надо, чтобы человек исчез? — печально произносит Таня.

   Хозяйка квартиры тактичный человек. Слышно, как она позвякивает посудой на кухне.

   — Ты предлагаешь их убить? Заранее? Чтобы уж наверняка, никаких ошибок?

   Мой пассаж встречен без усмешки:

   — Спустись к ним. Пригласи: пусть скажут — что не так. За что. Почему.

   Не девочка это произносит. Взрослая… Мне становится не по себе.

   Цирлих и Манирлих пританцовывают на краю газона. Здесь ветрено, оба одеты легко. Подхожу.

   — Кого пасете? Чье задание? Попрошу за мной, — направляюсь к парадному, они так обалдели, что плетутся следом, словно два утенка за мамкой. Молча поднимаемся на этаж, двери распахнуты, здесь Кузовлеву одолевает сомнение:

   — А куда он нас ведет? Может, здесь гнездо каэров или СВЭ2? Догадываюсь: употребляя понятия, принятые в НКВД, хочет подчеркнуть свою связь с органами — так, на всякий случай.

   — Заходите, вам ничего не грозит… — Они жмутся по стенке, наконец входим в столовую. Таня и ее тетка чинно сидят за круглым столом.

   — Чаю хотите? — Серафима Петровна смотрит улыбчиво, ее ничто не беспокоит, внешне — во всяком случае. — Соглашайтесь. За чаем — разговор легче пойдет.

   Они садятся, переглядываются, все еще не пришли в себя. Таня уходит: «Я поставлю чайник».

   — Давно следите? — В моем голосе ничем не прикрытая насмешка.

   — Давно, — злобно отзывается Кузовлева. — Мы также знаем, что ты, эта твоя Таня и вы… — смотрит на Серафиму. — Так уж получается — подпольный центр белогвардейщины.

   — Девочка милая… — укоризненно качает головой хозяйка. — Меня зовут Серафима Петровна. Ты, я знаю — Зоя. А ты — Федорчук Геннадий. Вот и познакомились.

   — Мы не знакомиться пришли, — бросает уверенно Федорчук (Лаврентий Павлович, никак не меньше. Сволочь…) — Мы пришли поставить точку и вызвать НКВД.

   — Ну, НКВД еще рано… — улыбается Серафима Петровна. — Впрочем, вы хоть посвятите — за что? Не так обидно будет…

   Кузовлева надувается, как шарик с майского праздника. Нервно, ненавистно выплевывает слова, и я вдруг понимаю, что даже по нынешним, как бы уже упрощенным, против недавних, временам того, что она говорит — ну, если и не достаточно, то уж во всяком случае — много.

   Из сказанного следует: семья Лены — не семья вовсе, а случайные люди, которые пригрели Лену, чтобы использовать в своих контрреволюционных целях. Эти «родители» успели скрыться, Лену же удалось задержать. Однако в спешке были забыты крайне важные вражеские документы, и Лена, не имея опоры ни в ком, кроме потенциального врага Дерябина, сумела передать последнему пакет с этими документами. Для передачи была привлечена девочка и вовсе не из «того же самого дома, где жила Лена» — как показал на следствии Дерябин, а курьер организации, используемый втемную, по образу и подобию детей-героев времен Гражданской. Вот, теперь группа розыска в лице означенных: Кузовлевой и Федорчука «вышли» на еще «одно лицо».

   — Серафима Петровна — это ваше настоящее имя? — бодро осведомляется Федорчук, вынимая из кармана блокнот и авторучку. Он собирается записывать «показания»…

   А мне кажется, что никак не кончится ночной кошмар. Тяжкий бред…

   — Ты, дурак, начитался журнала «Пионер» — о Павлике Морозове? — Мой голос дрожит, я понимаю, что сейчас, немедленно, свалю его со стула ударом кулака. Что бы потом ни сказал Андрей Федорович.

   — Успокойся… — Серафима поглаживает меня по руке. — Продолжим, мне очень интересно… Да, это настоящее имя.

   Федорчук записывает. Теперь спрашивает Кузовлева. Зоя. Какое похабное имя — в уличных частушках треплют с утра до ночи. Зою. И начальника милиции. Видимо, было что-то, когда-то. Ну, ясно: с другой Зоей. И неизвестным начальником. Они, кажется, любили друг друга. Но улица таких нежных слов не признает…

   — Вы подтверждаете свою связь с Леной, ее окружением, а также контрреволюционной деятельностью… — Кузовлева в экстазе.

   — Остановись… — мрачнеет Серафима Петровна. — Остановись. Теперь буду говорить я.

   — Это еще по какому праву?! — кричит Федорчук. Они здорово вошли в свои роли…

   — По праву хозяйки дома, — отвечает с достоинством. — Я расскажу вам чистую правду. Я по образованию — психолог. Объяснять долго и не нужно. Психологию, кратко, интересует состояние души человеческой и причины, это состояние породившие. Таня давно мучается. Боится. Я решила понять — что в основе вашего интереса к ней, к Сергею, к Лене… Мы живем в трудное время. Прежние ценности опрокинуты, новых пока нет…

   Я вижу, как радостно улыбается Кузовлева, как строчит что-то в блокноте «оперуполномоченный» Геннадий. Тревожная и странная ситуация…

   — НКВД выявляет врагов — тех, кто живет иначе, думает иначе. Тех, кто еще помнит Россию… — продолжает Серафима Петровна.

   «Смелая женщина… — несется в голове. — Безрассудная. Здесь они нам ничего не сделают. Но, выйдя отсюда, — немедленно побегут с доносом. Неужели, Серафима не понимает…»

   — И это бы все ничего, — но появились вы, — смотрит холодно, спокойно, уверенно. Н-да… — И я решила — с точки зрения своей профессии обосновать те процессы, которые теперь совершаются в ваших головах. Я решила собрать анемнез. У нас так же, как и в простой медицине: всегда надобно выяснить, откуда ноги растут.

   — Какие… ноги? — Федорчук смотрит на Зою, та на него, оба продолжают слушать Серафиму, словно завороженные.

   — Ноги — это ваша деятельность. Меня же интересовала почва. Ноги — они всегда произрастают на почве. Итак: путь, способ — один. Опрос. Так поступает каждый психолог. И я опросила…

   — На каком… каком основании! — вопит Федорчук. — Права не имеете!

   — Да, — сухо кивает Зоя. — Это уголовно наказуемо, знайте!

   — Поговорить с людьми? — Серафима пожимает плечами. — Нет, вы ошибаетесь. Это обыкновенно. Теперь о том, что я узнала…

   — Пойдем, Геннадий, — вскакивает Зоя. — Это все чушь!

   — Вам лучше выслушать. Это в ваших же интересах… Вы, Зоя Кузовлева. Вы бессменный секретарь ячейки…

   — Комитета комсомола!

   — Пусть так… Но честно ли? Мы выяснили: у вас под Новгородом был дядя, брат матери, кулак, отправленный советвластью на Соловки. Двоюродные ваши дяди осуждены за противоколхозный террор. А вы — секретарь?

   Зоя падает на стул, хрипит, Таня подносит ей чашку с чаем. От удара чашка с грохотом разбивается об пол.

   — Напрасно. Я не так богата. Федорчук! Расскажите нам сами. Обо всем. Я обещаю не уведомлять… органы.

   Бледнеет, хватает ртом воздух, лепечет что-то. Улавливаю: «Провокация… Этого вы знать не можете…»

   — Но — знаю. Итак?

   — Вы не докажете…

   — Что не «докажу»? Ваш отец заявлен без вести пропавшим. Но все вокруг знают, что на самом деле Кузьма Федорчук никуда не пропадал и раз, два раза в месяц приходит домой. Соседи не заявляют в милицию, потому что жалеют вас. Ваша мать больна, отец — бродяга-алкоголик. Хорошая биография для… чекиста.

   Они молча поднимаются и так же молча уходят. Резко хлопает дверь.

   — И на этом — все… — грустно произносит Серафима Петровна. — Неужели русский человек от века и до века будет только кнут понимать…

   Меня переполняют тревожные мысли.

   — Вы их плохо знаете. Берегитесь…

   — Таня знает, где лежит конверт с подробнейшим описанием моего медицинского расследования. Если что со мной… Ты ведь на это намекал? Они не посмеют навредить. С такими биографиями они советвласти не нужны…

   Я поднимаю глаза и смотрю на Серафиму Петровну в упор:

   — Вы второй раз так говорите… Почему? Ведь это сокращение придумали наши… враги?

   — Ты наблюдателен… — усмехается. — Только извини, «наши враги» — мне совсем не враги. Ступайте, дети. Я очень-очень устала…

   Мы уходим, Таня долго молчит.

   — Ты не думай… Серафима не белогвардейка. Просто она не любит то, что сейчас происходит. И ты не любишь. Я ведь вижу…

   Мы выходим на Невский, у поворота к моему дому прощаемся. Я понимаю, что должен ее проводить, но нарастает внутренний протест. Таня и Серафима Петровна — враги. Это правда. А я запутался в четырех соснах. Нет. В сетях.

   — Я все понимаю… — Таня печальна. — Только ты не торопись, подумай. Не спеши, ладно?

   И уходит, махнув мне рукой. И я ловлю себя на невозможной мысли: она похожа на Лену. Я ведь уже думал об этом. Думал. Она похожа. И с каждым днем, с каждой встречей становится все больше и больше похожа. Но так не бывает. Так не может быть. Я просто вбил себе в голову очередную ерунду. Я откажусь от нее. Я справлюсь. И вообще: по-моему, я в очередной раз вляпался в историю.

   Мама и отчим дома, играют в морской бой. Им весело. Наверное, потому, что жизнь — штука простая. И смотреть на нее надо просто. И тогда все будет хорошо.

   — Ну? — спрашивает Трифонович с улыбкой. — Как твоя юная приятельница?

   — Кланяться велела. Вы не возражаете, если я на ней женюсь?

   — Ты спятил! Я отведу тебя к врачу! Завтра же! — кричит мама.

   — Чтобы он удостоверил — могу ли я жениться?

   Она выскакивает из комнаты и хлопает дверью.

   Мне не стыдно. Мне — горько.

   Это как болезнь. Чем ближе вечер — тем сильнее зов. Рукопись Званцева. Чем у них кончится… Я конечно могу заглянуть в конец, но никогда не сделаю этого. Слабость. Не в моем характере…

   
    «Курякин появился на пороге пивной в полном удовольствии: ковырял спичкой в зубе, порыгивал, глаза лучились. «Поди — всласть попил… уронил Евлампий. — Взгляните — на рукава…» И в самом деле, одежда кремлевского служителя краснела остатками рачьих тел. Судя по всему — на этот раз Курякин набрался всласть. Но шел ровно, твердо, сказывалась, наверное, огромная практика. Проводили до дома, — стоял в историческом месте, наискосок от бывшего губернаторского. Когда, приволакивая ногу, поднялся к дверям своей квартиры — догнали, мгновенно открыли и впихнули в коридор. Унылая прихожая… Прижали к стене, Званцев сунул ствол под ухо.

    — Нишкни. Если хочешь жить.

    Заверещал полушепотом:

    — Господа, если вы грабители — взгляните. Я крыса из соседней церкви…

    Объяснили цель визита, он сник.

    — Если я вам открою — мне не жить.

    — Есть варианты? — усмешливо осведомился Евлампий. — Тогда телись.

    Минут сорок крыса рисовала трясущейся рукой схемы, планы, объясняла, где и как проходить, какими словами отвечать на вопросы охраны или непосредственного начальника, кладовщика, на каком щите висит ключ от подвала, где стоит сейф, как выглядят банки.

    — Они запаяны, внутри светлая жидкость, в ней — по голове, в каждой. Одна мужская, одна женская, одна мальчуковая…

    — Какая? — не выдержал Званцев.

    — Ну… как бы от мальчика, глупый вы, что ли? Я поначалу боялся, потом — привык. Конечно, попервости я их разглядывал часами, сколько мог, потом наелся… Но бояться — перестал. Говна-пирога.

    — Ваше ощущение: они настоящие? Принадлежат… принадлежали людям?

    Курякин рассмеялся:

    — Помилосердствуйте, в самом деле! Да что я — доктор, что ли? Ну, головы и головы, откуда я знаю? Шепотком рассказывали между собой, что отрезаны Юровским, после казни, для представления Свердлову и Ленину. Да почему-то не понадобилось, вот они так и остались, как бы не у дел.

    — И все же? Глаза открыты? — наседал Званцев.

    — Нет. Закрыты.

    — Волосы?

    — Растут. То есть… Как бы есть.

    — Вы портреты царя, императрицы, наследника — видели? — вступил Евлампий. — Неужели трудно определить: похожи, не похожи!

    Замялся, пожал плечами:

    — Да кто его знает… Сколько времени прошло… Правда, возили нас на экскурсию в Ленинград, там в Кунсткамеру водили, видел я коллекцию попа… Как его? Ну, не имеет, так сказать… Так вот: там — свеженькие, вчерашние. А у нас… У-у… Столетнего закала. А то еще: в милиции ленинградской тоже есть музей, они там держат голову в банке…

    — Это такой обычай? У большевиков? — спросил Званцев.

    — Как бы да. От предков идет, — объяснил Курякин. — Так вот: голова Леньки Пантелеева, понимаете? Известнейший бандит был, сам — чекист, всех держал в страхе, весь город! Они в назидание показывают — передовикам производства, стахановцам…

    Переглянулись.

    — Закатайте рукав, — приказал Евлампий. Курякин дернулся, замотал головой, тогда Званцев стиснул его сзади, Евлампий достал коробочку со шприцем и вкатил сквозь рукав.

    — Тебе же лучше, дуралей… Так — тихо, а то бы под пыткой подох…

    Званцев отпустил враз отяжелевшее тело, Курякин свернулся на полу, словно пустой шланг.

    — Значит, — спросил Званцев, — мы получаемся как бы и благодетели?

    — Не болтайте лишнего, — рассердился Евлампий. — И ступайте. Завтра поутру я либо проникну в тайну Кремля, либо…

    — Если я не дождусь вас к семи вечера… тогда…

    — Нет. Работа заканчивается ровно в пять. Ждите до шести. Если нет выйдете из дома и стойте в сторонке. Если еще через час не появлюсь уходите в отрыв. Мало ли что произойдет, если вгонят иголки под ногти. Да, вот еще что… — Вынул из кармана маленький фотоаппарат. — Это Кодак 1935 года. Если смогу — сниму. Иначе придется поверить на слово.

    — С Богом…

    Спустился по лестнице, вдруг показалось, что слишком тихо, никто не помешал, не встретился. Охватили дурные предчувствия. Наблюдение заметил, когда свернул со Столешникова на Пушкинскую. Два человека шли по его тротуару, трое, не спеша, по противоположному. Прижимаясь к обочине, ползла «эмка». «Даже не скрываются, гнусы…» — подумал. Понял: подобное поведение службы наружного наблюдения означает только одно: арест. «Только дешево цените, товарисцы… — пробормотал зло. — Я вам не гусак, чтобы шею подставлять».

    То, что произошло в следующую минуту, повергло в шок: «эмка» рванула, поравнялась с человеком, который опережал Званцева шагов на десять, выскочили четверо, мгновенно запихнули несчастного в автомобиль, двое уехали с задержанным, двое сразу же превратились в обыкновенных уличных зевак. Один кольнул взглядом: «Что случилось, гражданин?» — «Где? — Званцев сделал вид, что вопросом ошеломлен. — Когда? Вы, гражданин, чегой-то не туда…» Чекист (или кем он там был) удовлетворенно похлопал Званцева по плечу: «Меньше увидишь — дольше проживешь. Топай…»

    Ах, какое неожиданное счастье. Или радость нечаянная? Ведь уже приготовился к последним мгновениям, успел подумать жалистно о несчастной судьбе Евлампия, его трагическом конце. Есть, есть Бог, и Он ведет праведных и прощает. Ну… Например — убийство в порядке самозащиты. Конечно, если скрупулезно порассуждать — весьма может оказаться, что о самозащите и речи нет, но это только в узком смысле. В широком же несомненная самозащита. Несомненная!

    Вернулся под вечер, ужинать не стал, спать лег, положив оружие под подушку. Ворочался всю ночь, до утра. Солнце уже поднялось высоко и нещадно жарило в окна, когда встал, умылся и сел завтракать. На стене тикали ходики, казалось, вслед за стрелкой движется мистический взор, пронизывающий пространство. Вот Евлампий, удивительно похожий, нет совпадающий с Курякиным (покойным, к сожалению, да ведь что поделаешь? Правила игры…), приблизился к дверям проходной Кремля, вошел, вахтер делает вид, что не узнает, взял документ в руки, изучает фотографию и сравнивает, сравнивает, а лжекурякин истово ест рабоче-крестьянское начальство глазами, наконец охранник велит раскрыть сумку и лениво ковыряется в тряпках, наждачной бумаге, мыле. Ведет головой: мол — проходи. Так… Двор, Евлампий сворачивает к дворцу, что за дворец — бог весть. Дверь, часовой, проверка. Слава богу, пронесло. Вот Евлампий спускается по лестнице; переход, снова охрана. На стене — доска с ключами и снова вперед… Здесь Званцев внутреннее зрение потерял. Теперь оставалось только ждать…

    Как медленно тянется время. Как томительно бьют вдалеке часы, или, может быть, то церковный колокол, — не смогли ведь большевики уничтожить московские сорок сороков полностью? Н-да… Приказано сидеть дома, но… стены давили и потолок валился на голову. Решил погулять. Шереметевский дворец оказался открыт, купил билет и, трепеща от вдруг охватившего ностальгического чувства, вошел. Вроде бы, на первый взгляд, все здесь свидетельствовало о достатке и благополучии прежних времен, но, ткнувшись взглядом в картину какого-то современного художника: «Исполнение барского наказания на конюшне» (было изображено тело на козлах с безобразно оголенным задом и дюжие старосты в армяках, с поднятыми розгами; еще штук тридцать — тонких, отборных мокло в ведре), понял, что не надобно приходить на пепелища. Ничего, кроме досады и разочарования. А тут еще и на экскурсию наткнулся: группа почтительно замерших девушек вслушивалась трепетно в разглагольствования экскурсовода с комсомольским значком. Тот вещал высоким голосом — словно петух на заборе: «Чьи это богатства, товарищи? Слепому понятно: своим трудом — всех этих люстр, картин, столов и стульев не накопить. Только жесточайшим угнетением крепостных». Слушать не стал, тошнота подкатила, подумал зло: «Мы с вами никогда каши не сварим. Ни-ког-да!» И сразу дворец поблек, будто осыпался и покрылся вековой пылью. Ничего, кроме зависти, ненависти и злобы воспитать в простом человеке здесь нельзя было. Да и зачем? Простой человек — он к Мировой революции готовиться обязан, дабы и в Нью-Йорке, и в Лондоне, и в Париже точно так же дворцы служили только назиданием, а хижины — жильем подавляющему большинству. Это и есть справедливость по геноссе Марксу.

    До условленного времени бродил по парку. Здесь никого не было — в будние дни москвичи не помышляли об отдыхе. Красивый парк, вековой, сколько помнили эти дорожки, тропинки… Где вы, владетельные дворяне русские, что сделали не так, что проглядели? Соверши вы поступок вовремя — не пришлось бы пробираться через границы, нести смерть.

    Только о каком поступке речь? Человеку всегда кажется, что он живет правильно, а все прочее — дело других. Вот в чем штука.

    Ровно в шесть стал напротив дома, как бы дожидаясь автобуса. Еще через пять минут подъехал на такси… Курякин, собственной персоной. Почувствовал, как к горлу подкатил сухой ком, и сердце прыгнуло высоко-высоко. Надо же… Неужели так похож? Нет. Это грим. Однако мастер… Значит, как и в сновидении — все прошло благополучно. Ай да мы… Умеем.

    Когда вошел в дом — Евлампий уже разгримировался, складывая парик, бороду и усы на противень. Поджег, полыхнуло пламя. Засмеялся: «Нету раба Божьего, пропал. И облик его хранить более незачем. Я все увидел, установил и, кажется, разобрался…»

    Из нервного, сбивчивого рассказа (чрево Сатаны, не шутка) следовало, что подвал находится под зданием ЦИК, непосредственно под кабинетом Свердлова. Совпадение? Возможно. Только в истории совпадений не бывает пересечения, скорее. Когда рабочие на какой-то подмосковной платформе выслушали речь трибуна о скорой Мировой революции и скором прибавлении пайка — не поверили и, воспользовавшись численным превосходством, шибанули товарища председателя ВЦИКа о платформу — разбираться с его, председателя, наследством у руководства времени не оказалось. Ключа от сейфа не нашли и перенесли сейф, не вскрывая, в подвал, банки с головами поставили сверху и… забыли. Оно и понятно: вихри враждебные сотрясали революционную Россию, приказа открыть сейф или уничтожить банки так и не последовало. Да и кто бы сунулся с таким вопросом к грузинцу?

    — Пошваркал тряпкой всласть, — рассказывал Евлампий, — протер, вытер и натер. Что характерно и о чем покойничек не предупредил — все время за спиной маячил «сотрудник». Правда, я улучил момент — он отошел попить, — и щелкнул баночки. Если света хватило — насладитесь. Но — твердо: это не Романовы. Я видел и императрицу, и государя, и наследника цесаревича. Не они. Кто же? Слышали бесконечные рассказы о «двойниках», о купеческой семье, уничтоженной вместо царской? Так вот, молва не зряшная. Головы человеческие, судя во всему, в специальном растворе — может быть, спирт, формалин — я не имею медицинского образования. Сохранились неплохо. Мужчине лет сорок. Столько же женщине. Мальчику лет десять.

    Ошеломленный, подавленный, слушал этот рассказ Званцев, и казалось ему, что душа человеческая — бездна без дна. Тавтология как бы, да ведь кто догадался, что в коротком словечке — на самом деле — два, в одно соединенные…

    — Мы уже никогда не узнаем, зачем большевикам понадобилось губить посторонних людей. Была у них какая-то цель, но ведь это теперь область гадательная и нам ни к чему. Проявляем пленку?

    Удалился в ванную, колдовал там минут сорок, Званцев почувствовал, как от нетерпения немеет левая рука, потом правая. Наконец Евлампий появился с пробными отпечатками. Да-а… Такого видеть не приходилось. Три банки, литров на двадцать каждая, плавают головы, под шеей у каждой белесые остатки сосудов, соединительной ткани. Жутковатое зрелище… Кого уничтожили чекисты, зачем? Страшно. Но — закономерно: народ не оценил того, что имел. А ловящий журавля в небе — тот плаху обретает, старая истина.

    Одно теперь ясно: погибла царская семья или непостижимым промыслом жива — «головы» к ней, семье, отношения не имеют. И можно двигаться дальше.

    Вечером Евлампий принес трагическую весть: 22 сентября, сего, 1937 года, генерал Миллер похищен агентами НКВД и, скорее всего, разделил участь генерала Кутепова.

    — Российского общего воинского союза, милостивый государь, считайте нет боле… — горько произнес, безысходно. — Совершилось предначертанное…

    — Вы давеча сказали, что агент Кремля известен…

    — Известны, — поправил Евлампий. — Генерал Скоблин. И его супруга певичка. Невероятно… Плевицкая, Надежда Васильевна. Слышали я думаю?

    И запел дребезжащим голоском: «… и слепая жестокая сила, и как смерть неживые снега…»

    Взглянул непримиримо:

    — Как разгадать? В песне — смертный враг Ленина. В жизни — лучший друг Сталина. Так-то вот…

    И Званцев понял, что пора уезжать. Уносить ноги, если попросту. Но сказал другое:

    — Простите за пафос, мой друг, но еще не все. В том смысле, что впереди Пермь, Екатеринбург, спецколония под Казанью. Мы располагаем информацией, что Анастасия Николаевна содержится именно там. В скорбном тюремном доме. Это для того, чтобы — не дай Бог, не подумали: трус этот, из Парижа. Звону много, толку мало. Я так думаю: если мы с вами и одни остались — работу доведем до конца. Согласны?

    Евлампий наклонил голову коротким военным поклоном».

   

   В рукописи оставалась еще добрая половина; я понимал, что впереди у Званцева много дел, успехов, поражений. Мне так хотелось обсудить с кем-нибудь свои ощущения, соображения. Личность Званцева, его поступки страшные, нечеловеческие подчас — будоражили воображение, требовали… осмысления они требовали, вот что. Но впервые в жизни я оказался в положении немого: слышу все, сказать не могу ничего.

   Весь следующий день я провел в школе. Через час после уроков должен был начаться вечер. Пригласили каких-то артистов, писателей, Анатолий ходил с загадочным видом и в ответ на расспросы только пожимал плечами. Подошла Кузовлева.

   — Дерябин, организуй дежурных на входе. Навалятся из соседних школ, яблоко не упадет, а меня просили, чтобы все прошло спокойно. — Делает вид Зоечка, что как бы ничего и не было. Ладно.

   — Зоя, я принимаю поручение, только где Геннадий? Он был бы неоценим… на входе? Где его найти?

   — Не знаю… Ты видел его на уроках?

   — Нет.

   — Ну, вот… По-моему, его сильно избил отчим. Как всегда. Может, он дома.

   — Тебе все равно, что ли? У вас же любовь?

   — А вот это — не твое дело. Он мне разонравился. А ты? Не хочешь со мной дружить?

   Кажется, кто-то сильно наступил на ногу. Отбрить бы ее… Но я дипломат.

   — Понимаешь, я не привык вторгаться в чужие отношения. К тому же — ты на целый год старше. Меня же учили, что жена должна быть младше на десять-пятнадцать лет. Женщины стареют быстрее…

   Фыркает так, что все лицо у меня в мелких брызгах. Метнув подолом праздничного платья (взрослое совсем, наверное, взяла у матери), убегает. Как это вышло? Сам не понимаю. Дипломат, называется… Она теперь меня зарежет.

   И вот вечер. Толстый человечек с обширной лысиной взбирается на эстраду (две ступеньки выше пола) и начинает читать повесть. Это писатель. Я не вслушиваюсь. Федорчука избил отчим? Забавно. Но сообщение Кузовлевой тревожит меня все сильнее и сильнее. Лечу в учительскую, слава богу, Анатолий там. Объясняю, пытаюсь невнятно обосновать: я должен пойти к Федорчуку, что-то не так.

   — Знаешь, Сергей, ты демонстрируешь тот самый случай, когда дурная голова ногам не дает покоя. Хорошо. Вот его адрес… — Заглядывает в журнал, записывает на листке, отдает. И я лечу. Нарастает ощущение, что с несчастным идиотом что-то случилось. Я смеюсь над собой: ведь славный Гена не то чтобы не подумал прийти мне на помощь — помог бы утонуть или спрыгнуть с крыши. Что, мне надо больше всех?

   Он живет на Пестеля, в том доме, где булочная, забегаю во двор, взлетаю по лестнице на последний этаж. Вот его дверь, обшарпанная, плохо выкрашенная. Обыкновенная коммуналка: «Федорчукам — 3 зв.» Звоню, долго не открывают, наконец появляется… работник милиции в форме, внимательно смотрит: «К кому?» Рассказываю. «Фамилия?» Называю. «Проходи». Коридор, на стене три велосипеда, санки, какие-то матрасы. Как у всех, ничего особенного. Комната, Федорчук с белым лицом вытянулся в постели, рядом хлопочет врач, медсестра, наполняют шприцы, переговариваются вполголоса. Мать (я никогда ее не видел, но она узнаваема): круги под глазами, мятое лицо, растрепанные волосы. В углу боровичок в халате и ермолке. Догадываюсь: отчим. Так в чем же дело?

   — Я из школы, — говорю громко. — Мы ждали… Гену. Он заболел?

   Врач переглядывается с милиционером, подходит:

   — У него серьезное отравление. В чем дело — пока не знаем.

   Вот это да-а…

   Работник РКМ берет меня за руку, выводит в коридор.

   — То, что я тебе сейчас скажу — сразу забудь. Я, значит, на тот случай, если ты что-то знаешь. Мать сообщила: утром ему позвонила какая-то девочка, он ушел. Его не было до обеда. В школу он приходил?

   — Нет.

   — Так… Сюда, домой, он вернулся два часа назад. Мать увидела, что ему вдруг стало плохо, он сполз под стол. Успела спросить — что случилось. Он сказал… — Заглядывает в блокнот. — «Был у… женщины… Кони… пил… чай… Кони… Листья». Все. Что скажешь?

   Что я могу сказать? Холодок по лицу, по ногам — эдакий сквознячок. Его что же… Отравили? Кто? За что? Чушь грандиозная…

   — Не знаю. Странно…

   — И я так думаю. Очень странно. Ладно. Если он умрет — тело вскроют, яд — найдут. Если, конечно, это отравление. Тогда многое прояснится. Ступай. Тебя еще вызовут.

   — К… то? — Я не понимаю, о ком он. Он и подтверждает:

   — В Большой дом, куда же еще…

   — Там обрадуются… — бормочу я и вижу, как у милиционера брови вспрыгивают на затылок.

   — Что?!

   — Да я был у них совсем недавно, — объясняю. — Дерябин я, запомните…

   В школу возвращаюсь медленно-медленно, на улице ленинградская осень, предснежье, еще день-два — и заметет вовсю. Что делать в школе? Зачем туда идти? Вечер уже заканчивается, разве что подружке все рассказать? Зое?

   Во дворе школы суета, вокруг кареты «скорой помощи» хлопочут учителя, бледный Анатолий лихорадочно записывает что-то, карета издает характерный звук, трагическое всхлипывание, и уезжает.

   — Ты знаешь, что произошло, едва ты ушел? — хрипит Анатолий. У него явно сел голос. Он волнуется. Нет — он потрясен чем-то очень страшным. Кузовлева стояла в вестибюле, дежурила и вдруг, представляешь, — упала, пена пошла… Ужас.

   — Жива?

   — Отправляли — была еще жива. Врачи ничего не понимают…

   — Федорчук тоже валяется. И тоже никто ничего не понимает…

   Прощаемся. В моей голове что-то происходит. Какое-то подобие микроскопического крючка пытается зацепить в глубинах памяти нечто очень важное и никак не может. Но тревога нарастает, и пульс уже не «66», как всегда. Мне кажется, что у меня вместо сердца пламенный мотор. Я начинаю догадываться — в чем дело. Но поверить не могу. Предположение слишком невероятное… Чтобы отвлечься, пытаюсь читать Званцева.

   
    «Но прежде чем покинуть вторую столицу, Званцев совершил паломничество. Длинная очередь начиналась где-то у Кутафьей, люди подходили по двое, по трое, когда оглянулся — увидел длинный изгибающийся хвост черного цвета. Память услужливо подсказала: «Но в эту страшную очередь встали все…» Из Маяковского. Современную Россию изучал трудолюбиво, а «талантливейший поэт» даже понравился. До революции не обратил на него внимания, тогда другие кумиры были: Гумилев, Блок, Леонид Андреев. Теперь же вспоминал и вспоминал. Ну, хоть это: «Хлопнув дверью, сухой, как рапорт, из штаба опустевшего вышел он. Глядя на ноги, шагом резким, шел Врангель в черной черкеске…» Красиво. Правдиво. Даром, что «талантливейший».

    Очередь двигалась медленно; заметил, что, едва ступив на незримую тропку, люди вдруг замолкали. «А на них это производит впечатление… подумал удивленно. — Большевики хоть и негодяи, а хитрости им не занимать. Скажем — Наполеон. Одно название под саркофагом. Дом Инвалидов, величие, портреты, а самого-то и нет! А здесь…» Поднялся в горку, справа бордово темнела кирпичная стена Кремля; миновал Никольскую башню, впереди обозначились елочки и трибуны белого камня. А вот и гробница. «Что ж… Величественно. Языческое начало торжествует, как песнь любви. Голубые фуражки у входа зыркают остро-остро, надпись крупно — только цвет гадкий: кровь разбавленная…» Голос охранника перебил размышления: «Внимание! Ступеньки! Осторожно! Ступеньки!» Нога вовремя нащупала, не свалился, слава богу, даже слова благодарности вдруг повисли на губах. Зрелище открылось удивительное… «Он» лежал под покрывалом, руки — умиротворенно, на животе; коричневый френч, орден, белое… Нет, чуть розовое лицо, ухоженная бородка и усы, глаза закрыты. Покой, нет — благостный сон, дело ведь сделано, и никто не переделает, никто… Скосил глазом: лица, лица, застывшие, в зрачках — ледяной восторг, или искры сыплются из этих глаз, чтобы вновь раздуть мировой пожар в крови…

    Покойник всегда покойник. Но этот и вправду был жив. Ибо те, кто шел мимо гроба, верили в это. Человек жив верою, которую дает Господь. Эти жили верою в то, что покойника нет и никогда не было, что в любое мгновение этот лысенький, с бородкой, мягким лицом и чуть расплюснутым носом поднимется и выбросит руку с распяленной ладонью.

    …Когда оказался под Божьим небом, молясь и благодаря, что Ад пока не сжег, увидел вокруг светлые, озаренные лица, лики даже и вдруг отчетливо-отчетливо понял: этим хоть что объясняй, хоть в чем убеждай. Их путеводная звезда — навеки в этом стеклянном гробу. Навеки…

    …Летит поезд, и стучат колеса, завихряются пыль и песок за окном, и дым паровоза черными кольцами — все, что осталось от прошлого, которого больше нет. «К моей руке, с которой снят запрет, К моей руке, которой больше — нет!» И еще: «Нас родина не позовет». Нас — белых, избитых, изгнанных правды ради. И потому — «Пора гасить фонарь…» Как грустно, как безысходно. Неужели же никто и никогда не скажет о ней: Поэт! Хоть на краю земли? За то, что произнесла: «Белая гвардия, путь твой — высок!» И: «Царь опять на престол взойдет!»

    Званцев вслушивался в ритмичный перестук. Странные мысли, печальные мысли. Цветаева е щ е в Европе и жива; и муж ее, Сергей Ефрон, разоблаченный агент ГПУ, еще жив. Но утрата смысла, увы, о ч е в и д н а. Умрут все.

    Смысл… А есть ли он в безудержном стремлении в городок на холме близ Казани, в котором больница за колючей проволокой, с часовыми на вышках. Особо опасные для советвласти психи и среди них — Анастасия Николаевна Романова. Боже, Боже, ведь просветил еси, и озарилась душа: мертвы Романовы. Мертвы все. Кто имел по закону о престолонаследии право на Российский престол, — мертв. Зачем же искать вчерашний день и в скорбном доме лицезреть несчастную, вообразившую себя великой княжной? Долг повелевает? Ложно понятый долг ведет в ад…»

   

   Путано стал писать Званцев, суетно и загадочно. И в моей душе — тоже мутно и суетно, царапает и мучает все та же мыслишка: Кузовлева и Федорчук — не случайность. Это связано… С кем, с чем… Я боюсь подумать, еще больше — произнести. В шесть утра (смотрел на часы и удивился казалось, еще полночь) поднялся с постели, оделся и тихо-тихо, чтобы — не дай бог — услыхали мать и отчим — выбрался в коридор.

   На улице уже морозило вовсю, прохожие — редкие в этот час — шли в надвинутых кепках, с поднятыми воротниками, съежившись, я вдруг подумал, что все они совсем не из песни: «Здравствуй, страна героев!». Зябко, познабливает, но вряд ли от холода. Я ведь иду на Конногвардейский, к Серафиме, которая — по моему глубокому убеждению — и положила в чай милой Зое и не менее милому Геннадию нечто такое, что и привело… При-ве-ло! Это для дяденьки из милиции тайна: «Был у женщины». Мне ведь понятно — у какой. Или: «Кони». Да эти кони у входа в манеж! Рядом с бульваром! А «листья»? Проще пареной репы: листья на деревьях бульвара! И — главное: «пил чай». Да он все, абсолютно все рассказал! И слепому понятно…

   Вот он, бульвар. И вот дом Серафимы Петровны. Я вижу окно, сквозь которое узрел шпионящую парочку. Сейчас мы встретимся, я задам вопросы и посмотрим, что станет лепетать Серафима. Что же касается ангелочка Танечки… На одну ногу наступлю, за другую — потяну. Эти удивительные мысли летят в моей возбужденной голове, словно вороны, вспугнутые автобусом. Сейчас, сейчас…

   Дверь. Именно та, другой здесь нет. Звоню, дребезжит колокольчик. Звоню еще и еще. Нет ответа. Может быть — Серафима спит? И я что было сил колочу в дверь ногами.

   Открывается дверь напротив. Аккуратненький старикашечка в явно женском халате подслеповато щурится:

   — Бог с вами, юноша, вы двери сломаете! Между тем…

   — Мне нужна Серафима Петровна! — заявляю прокурорским голосом. — И незамедлительно!

   — Серафима… Как вы сказали? — В его глазах расплывается недоумение. — Не имею чести… Еще полгода назад в этой квартире жила семья Барбарискиных. Четыре человека. Дед и бабка — мои ровесники — уже на Смоленском. А их дети — брат с сестрой, Боря и Зина, они помоложе, им лет по шестьдесят — они сразу же уехали куда-то в Орск. Квартира эта пуста и ждет новых владельцев. Иногда приходят с ордерами, но там, знаете ли, на первом этаже слесарка, грохот весь день и никто поэтому не берет.

   — Но… Серафима Петровна… — лепечу я потерянно. Вот это номер. Вот это да-а… — Мне нужна…

   — Какой глупый молодой человек пошел после февраля 17-го года! взрывается он. — Будьте здоровы, молодой человек!

   «Так… — бормочу себе под нос. — Так… Они каким-то образом проникли в квартиру. Обосновались. Кузовлева и Гена этот… Федорчук чертов! угрожали их благополучию. Они использовали меня, чтобы уничтожить своих врагов. Я стал участником белогвардейского заговора! Мне — конец! А что будет с отчимом? С мамой? Ну, хорошо… Я сейчас пойду в Большой дом. Я все расскажу. И что? Вскроется история с «Записками Званцева». Всплывет нянька. Это ведь ясно: торчит кончик ниточки, потяни — и размотается весь клубок. Как быть?»

   Бреду по бульвару. Я советский человек? Я верю нашей партии, лично товарищу… Я верю в светлое будущее, Мировую революцию? Боже мой, как гнусно, как погано на душе, во рту такой вкус, словно весь день ел какашки из-под кур. Как-то давно, на даче, на той самой, в Мельничном, соседский мальчик подошел ко мне, жуя конфету, и сказал: «Закрой глаза, открой рот!» Я послушно исполнил и… У меня во рту оказалось то самое. Славный мальчик катался по траве, задыхаясь от смеха, а я плевался, не зная, как избавиться от проклятого вкуса.

   Неужели Танечка и тетя Сима устроили мне то же самое? Выходит, правы те, кто утверждает: враг пользуется малейшим упущением, малейшей расслабленностью! Тяжкий миг. И не с кем поговорить…

   Голосок сзади — такой знакомый, такой…

   — Сережа…

   Конечно. Кто бы еще явился столь смело, с таким наплевательским блеском в глазах?

   — Я понимаю — тебе тяжело… Ты считаешь, что тебя обманули. Вот — я пришла, чтобы все тебе рассказать, — протягивает мятый тетрадный листок.

   Мне хочется ударить ее, швырнуть этот листок ей в лицо. Но она еще так мала для подобных сцен. Да и я — тоже. И я читаю: «…ВД. Литейный, дом 4. От Кузовлевой Зои Павловны, проживающей… От Федорчука Геннадия Васильевича, проживающего… Вынуждены сообщить вам…» — поднимаю глаза на Таню:

   — Что за бред? «Вам» — с маленькой буквы. Откуда это у тебя?

   — Оттуда… — смотрит обиженно. — Не груби. Разберись спокойно. Дочитай.

   И я дочитываю. Гена и Зоя сообщают в Большой дом о том, что я, Лена, Таня, Серафима Петровна и моя нянька Ульяна — «звенья одной и той же цепи белогвардейского заговора с целью васстанавливания бывшего не законного царя всея Руся Николая Романова». Ни фига себе…

   «Филёры» сообщают, что нянька с контрреволюционной целью вывозила меня на станцию Белоостров, где мы искали тайник, заложенный финской разведкой, чтобы передать его содержание «связе Лены» — «Тани» и ее родственнице, тоже «связе» — Серафиме Петровне, которая на самом деле на Конногвардейском не живет, но настоящее место пока «не устоновлено». «Означинная Таня, несмотря на свой малый вид, является закаринелой белагвардейкой, что свидетильствуит (за орфографию ручаюсь!) как бы о том, что она на самом деле передала Дерябину Сергею не Ольгу Фурш (бедная писательница), а пакет с инструкциями по востанавлению бывшиго царя». Однако я дожил до черного дня…

   Таня смотрит ясным взором:

   — Что нам оставалось делать? Я подвела их к дому, а ты — заманил на квартиру…

   — Значит, это вы… не во время чаепития… забрали?

   — За день. Есть один… Неважно. Он вытащил из их карманов все, что там было, они ничего не заметили. Ты почерк узнаешь?

   — Да. Кузовлевой.

   — Что нам оставалось?

   — Таня, господи, да ты еще девочка совсем…

   — Зато ты уже не мальчик. И тебе придется выбрать… Ты считаешь, что… Серафима неправильно поступила?

   — Я не бог, чтобы решать, кому орел, кому решка… Не знаю. Откуда у вас ключ?

   — Старые дела. Мне вот что велели сказать: мы — не враги России. Мы не боевики. Мы группа людей, которая хочет знать правду о царской семье. И больше ничего. Но тем, кто желает нас уничтожить, — мы будем противостоять. Как тебе Званцев?

   И мне делается дурно. Как ловко, как незаметно они околпачили меня. Как мило подыграли, и как здорово тренькали на струнах и струнках… И какой я лопух. Если они и в самом деле всего лишь тронутые монархисты — я все равно кретин. А если настоящие разведчики? Если правда, что ими кишит страна? Они повернули-вывернули меня подло, исподтишка, я ничегошеньки не понял, а Родину — продал?

   — Не о том думаешь… — укоризненно качает головой Таня. — Ты сейчас растерян, не понимаешь, но придет время — ты нам спасибо скажешь. Да. Званцев — убийца. А те, с кем он борется? Ну, и то-то…

   Мы расстаемся. Надолго ли? Метель метет в моей душе, но одно я уже знаю твердо: «сознанка» — глупость. Черт со мною. Но погибнут другие. Отчим. Мать. Анатолий. Уля. Таня. Серафима и бог весть — кто еще…

   Рухнули устои. Обвалилось в мгновение все.

   А может быть, я просто-напросто — трус? Боюсь? Может быть, стоит себя проверить актом гражданского мужества? Явиться сейчас к геноссе Дунину и с порога: так, мол, и так. А?

   Жаль мне незадачливых «сыщиков»? Не знаю… Они, конечно, гады натуральные. Но они — глупые. И оттого несчастные. Словесная трескотня поманила их, заманила и не отпустила. Почему? Да потому, что они — ущербны, у каждого — червоточинка. Оба они советвласти на фиг не нужны. И им показалось (глупость, их бы использовали и выплюнули — азы дела), что если они «принесут пользу» — забудется их негодное происхождение, домашние обстоятельства и прочее. Подумали: преданность все спишет, все восстановит. Бедные глупцы…

   Итак — я соучастник убийства. Двойного. Поздравляю вас, Сергей Алексеевич! Вы весьма достойный гражданин и к отчизне отнюдь не холодны душой. За-ме-ча-тель-но…

   Не с кем поговорить… На душе — мрак. Что делать — не знаю. Мама и отчим заметили неладное, переглядываются.

   — Неуд получил? — пытается шутить Трифонович. Знал бы он, о каком «неуде» идет речь.

   — Сергей, у тебя явно испортился характер, — раздраженно замечает мама. — Я не перестаю удивляться!

   — У меня переходный возраст, — бросаю хмуро. — Вчера я заметил, что мой интерес к девочкам стал другим.

   Они снова переглядываются.

   — Вообще-то хамить — не лучший способ… — пожимает плечами отчим. Если что-то серьезное…

   — Еще бы — серьезное! — взрываюсь я. Э-э, будь что будет. Я должен высказатья! — Погибли Кузовлева и Федорчук. У меня с ними были тяжелые отношения, но они — мои товарищи, и я желал бы знать…

   — Несчастный случай это или убийство? — мрачно вопрошает Трифонович. Если бы мы знали… Я не имею права говорить об этом, но я скажу. И знаешь — почему? Именно потому, что ты с ними не просто не дружил — вы ненавидели друг друга!

   — То есть — я как бы подозреваемый?

   — Не валяй дурака! Не дерзи! Серьезный случай… Если бы ты подсказал… Хоть что-нибудь? — смотрит вопросительно. — Ну, деталь, ньюанс, а? Все сгодится. Понимаешь — тупик. Ну — умерли. Ну — внезапно. Но ведь два человека сразу, в разных местах не могут умереть одновременно? При сходных симптомах? Это указывает на убийство! Прямо указывает!

   — Э-э, товарищ капитан государственной безопасности. Э-э… Они ведь не просто дружили, как это называют помпивожи в школе…

   — Что за жаргон, Сергей! — взвивается мама. Я раздражаю ее все больше и больше.

   — Помощник пионервожатого, мамочка. Так вот: «дружить» — это, знаете ли, не такое уж и безобидное состояние полов…

   — Каких… полов? — Теперь уже отчим теряет нить разговора.

   — Мужского и женского. Я к тому, что Кузовлева и Федорчук… как бы это сказать для вас понятно… Любили друг друга. Ферштейн?

   — Я не понимаю… — растерянно произносит мама. — Ты что, намекаешь на то… — И замолкает, словно споткнувшись. Я понимаю: о т а к о м мама не может со мною говорить.

   — Именно, — киваю развязно. — Все, что следует выяснить — где они были вместе и что выпили: чай, кофе или… что-нибудь покрепче. А может быть, он ей… Или она — ему — подсыпала нечто? Или они оба — для усиления эффекта, так сказать…

   — Я не могу это слушать! — Мама вылетает из комнаты, словно разгневанная учительница. Отчим не сводит внимательного взгляда с кончиков своих пальцев.

   — В том-то и дело… — говорит убито-безнадежно. — В том-то и дело. Где были, с кем — это уже как бы и ясно. А вот что… пили — как ты предположил… Здесь ноль. Без палочки. Вскрытие и анализ их желудков обнаружил обычное содержимое. Никаких признаков известного науке яда! Ни малейших! — Кладет руку на мое плечо. — Это — конфиденциальная информация, Сергей. Забудь…

   — Ладно, — киваю сочувственно. — Ну а причина смерти? Она-то в чем?

   — Она? — выстукивает ложечкой марш на краю блюдца. — Я давеча о симптомах заговорил… Так вот: очевидцы отмечают, что и тот и другая вдруг, безо всякого к тому повода (она — в школе, на вечере, обсуждала фасон платья, он ссорился с отчимом из-за какой-то ерунды) схватились за сердце, побледнели и грохнулись. Остановка сердца — вот причина смерти. А в чем причина этой причины… — каламбурит отчим, — это предстоит выяснить.

   — Если это возможно… — произношу не столько задумчиво, сколько иронично. Я-то знаю, отчего они скапутились…

   — Ты прав… — разводит руками. — Наука раскрытия преступления пока еще вряд ли превосходит науку совершения. Если это, конечно, наука…

   Ночью сажусь читать.

   
    «Поезд уносил Званцева в Казань; от нее совсем недолго, и вот он, городок на взгорке с белым монастырем — психиатрической лечебницей. Славный городишко… Ни фабрик, ни заводов, тихо, благостно… В самый канун войны гостил (в последний раз) у милого дядюшки. Тот никогда книгочеем не был, оттого и книг не держал совсем. Заметив однажды, как мается племянник, спросил — отчего и, услыхав ответ, обрадовался: «Может мы тут и суконные-посконные, а вот библиотека в Свияжске — отменная, я от многих слыхал!» Запрягли лошадок, и Владимир Николаевич отправился. Какая дорога была тогда… Купол небесный, лес, река, и так радостно, спокойно на душе. Может, это в последний раз в жизни так было…

    Когда поднялся в городок и нашел библиотеку — сразу забыл, зачем пришел. Такая ясноглазая появилась библиотекарша — лет двадцати, с огромной косой, провинциальная, конечно, но уж какая милая… Почти роман завязался: книги только пролистывал, не читал, — хотелось побыстрее ее увидеть. Но не сложилось. В очередной приезд увидел рядом с избранницей статного священника с золотым кабинетским крестом, тот свободно, как бы вне сана, шутил, смеялся, прикладывался к ручке, и понял Володя, что поезд ушел. Какой обрыв, страдание какое… Книгу не отдал, зажилил, страдал сугубо до самого отъезда в Петербург. Но молодость взяла свое…

    …В Казани, на привокзальной площади, Званцев нашел черный автомобиль, нечто вроде «форда», только хамской отделки и с дребезжащим кузовом. Принадлежала машина какому-то местному начальничку, шофер выехал на заработки, обо всем этом Званцев уже был наслышан, а в Москве случалось и видеть. Власть не заботилась о своих служащих, поощряя их к противозаконным и даже опасным (естественно, для самой власти) действиям и поступкам. «Россия всегда жила, подворовывая, эти же возвели жульничество в ранг обыденности», — подумал грустно.

    Разбитной шофер с раскосыми и оттого очень хитрыми глазами оглядел пассажира и назвал несусветную цену: сто рублей. Объяснил:

    — Одно — дорога до места не просто скверная — страшная. Второе: назад поеду бесплатно, а бензин дают по талонам. Третье: машинка эта числится за ответработником исполкома, потому узнают — выгонят. Плата получается за жуткий страх!

    Званцев сел на переднее сиденье. Черт их разберет, советских этих… Они усаживаются рядом со своими служащими, подражая вождям, кои демонстрируют равенство всех со всеми. Идиоты… Тронулись, вскоре город с башнями и рекой остался позади, «форд» весело мчал по мощеной дороге, шофер изредка поворачивал голову.

    — Вы из Москвы? Ну — то-то! Таких дорог и в Москве нету! Она еще с Гражданской осталась! Царская еще, наверное…

    — Чего же ты врал?

    Хитрец только улыбнулся.

    И вот — дорога вильнула, обозначился лесок сосновый на песчаном взгорке и старинный барский дом в милом стиле ампир: портик, колоннада, два флигеля. Усадьба дядюшки… Все детство — лет до семи — провел в этих благословенных местах… Только плакать нечего. Никто не виноват. Сами во всем повинны.

    — А что теперь в этом доме? — спросил, давя волнение.

    — В усадьбе-то? — улыбнулся шофер. — А ничего. Гниет…

    «Так и должно быть… — подумал равнодушно. — Где моя юность, где моя свежесть? Одно дерьмо…»

    Впереди показался холм, его огибала речка, довольно широкая.

    — Это наша красавица! — провозгласил шофер. — Кабы дело весною было пришлось бы на лодке переправляться, в это время город как бы на острове получается. А сейчас проедем в лучшем виде! Вам куда?

    — Монастырь видишь?

    — Психовскую больницу, что ли? Вот вам повезло… В самое что ни на есть говно и угодите! На фиг вам?

    — Я инспектор из Наркомата здравоохранения. Подвезешь прямо к проходной и жди. Порожняка у тебя не будет — еще двести рублей! Да… Если кто спросит — кого привез и откуда — отвечай, как я сказал.

    За разговором подъехали к воротам, сбоку топорщилась проходная из грубо сколоченных досок. Поверху монастырской стены шла колючая проволока в два ряда.

    Постучал, появилась заспанная физиономия в голубой фуражке, осведомилась грубо:

    — Чего?

    — Разговаривать как положено! — прикрикнул, показывая удостоверение.

    Вахтер распахнул дверь с такой скоростью, словно встретил любимую или должника с деньгами. Званцев вошел, прищурившись, взглянул на портрет Сталина, приказал:

    — Начкара — сюда!

    Часовой схватил колокольчик — таким некогда вызванивали на уроках тут же появился заспанный мордатый начкар. Вглядевшись в лицо Званцева, взял под козырек и застыл.

    — Я… — Званцев раскрыл удостоверение, сунул под нос. — Мою машину на территорию. Никого не пускать. Никаких вопросов! Где главврач? Советские сокращения усваивал при подготовке дольше всего. В голове не укладывалось: ну почему «гостранснаб»? Или: «Восценуппос». И если первое еще можно было как-то понять, то со вторым так и не разобрался. Позже инструктор объяснил: «Всесоюзный особый центр управления поставками». В утробе скорбных домов (на пороге одного из них теперь стоял) и возникают подобные названия…

    — Так что… Имею… — Начкар вдруг натурально начал икать, от чрезмерного усердия, должно быть. — Как бы вы — за мною. Имею… показать.

    Званцев догадался: начкару хотелось упомянуть «честь». Но — не решился. Мало ли что…

    И вот табличка: «Главный врач». Фамилии нет, название опущено. Видимо, доктор тоже не желает, чтобы каждый день назойливо мозолило взгляд мутное слово: «Психиатрическая больница». Что ж, прав…

    Вошел без стука, женщина лет сорока что-то записывала в тетрадь; подняла глаза, взгляд безразличный, видимо, к начальственным посетителям здесь привыкли давно.

    — Я из Москвы. НКВД, Главное управление госбезопасности. — Раскрыл удостоверение, она даже не глянула.

    — Что… вам угодно? — Дрогнули ресницы, застыло лицо, страшное название все же вывело из равновесия.

    — Свободен, — бросил через дверь начкару. — Списки больных. Меня интересуют женщины девятисотого-девятьсот третьего года рождения. Только русские. Только с необычным психиатрическим анамнезом. Мании. Навязчивые идеи. Пограничные состояния.

    Бросила удивленный взгляд:

    — У вас… специальное образование?

    — Минимум необходимых знаний. И поскорее, если вам не трудно. Я спешу…

    Молча открыла сейф, вынула и положила на стол с десяток папок.

    — Больные вашего… так сказать, интереса…

    На стол легли еще три папки. Начал с них. Первая и вторая оказались малосодержательными: рабочая Воткинского завода, восстание против Советов, сумасшествие на этой почве навсегда. Пожилая дама из дворян, местная помещица, спалившая экспроприированную у нее усадьбу. Третья…

    Это было то, что искал: «…все время возвращается к мысли о своем «царском» происхождении. Настаивает. Приводит доводы. Малоубедительные, типа: «У нас во дворце». Или: «Моя мать, Императрица…» Прописная буква в слове «императрица» была старательно зачеркнута, сверху стояла строчная. «Кто-то не сдержал верноподданнических чувств…» — подумал удивленно.

    — У вас тут есть… монархисты? — спросил с усмешечкой.

    Она изменилась в лице, мгновенно поблекла.

    — Бог с вами… То есть — нет! Никогда!

    — Опровергать серьезные обвинения следует без эмоций… — произнес равнодушно, этот безразличный голос испугал еще больше.

    — Вы… Арестуете меня? Это я зачеркнула. Не знаю… Так вышло.

    — Пусть приведут… — заглянул в папку, — Иванову. Ваше мнение?

    — Шизофрения. Она не представляет опасности.

    — Это решаем мы.

    — Простите. Я сказала, не подумав.

    Больную привели две санитарки, осторожно усадили на стул и удалились.

    — Я из Москвы, — представился Званцев. — Из наркомата. Вы можете идти, — повернулся к главврачу, та наклонила голову почти по-военному и вышла, аккуратно притворив за собою дверь.

    Больная выпрямилась, в глазах — светло-серых, острых, мелькнул гнев:

    — Я не понимаю ваших глупых словечек. Извольте говорить внятно!

    «Однако… — подумал Званцев, вглядываясь в ее худое, дергающееся лицо. Кожа у нее была серая, жеваная, обвисшая, хотя воображение подсказывало, что когда-то эта женщина была красива. — Рост высокий, вряд ли великая княжна. Кость узкая, комплекция субтильная. Анастасия Николаевна была скорее в деда, Александра III, нежели отца… Ну, да чем черт не шутит. В этом доме и меня в карлика превратят за раз-два…»

    — Наркомат — это… Народный комиссариат. Я думаю, вам уже говорили об этом. Разъясняли. Не в ваших интересах обнаруживать столь непререкаемую враждебность… Н-да-с… Итак — здравоохранение. Я из отдела, который занимается психиатрическими учреждениями. Вы много писали.

    — Много. Вы хотите сказать, что мои письма дошли до адресатов?

    «Ошибка… — Званцев даже смешался немного. — Ну, конечно же! Письма этих несчастных, скорее всего, подшиваются в их историю болезни. Ладно».

    — Я не это хотел сказать. Нас уведомили. О том, что вы много пишете и в разные инстанции, учреждения. Мне поручено разобраться по возможности. Итак, вы — Иванова, Надежда Владимировна, 1901 года рождения.

    — Я — Романова! Анастасия Николаевна! — перебила яростно.

    — Об этом — позже… — Званцев заглянул в «Дело». Какая женщина… Какой напор, как уверена в себе… — Меня интересует точная дата вашего рождения. Здесь ее нет.

    Тень пробежала по ее лицу.

    — Раз нет — незачем и спрашивать!

    — Или… вы не знаете?

    — Да что же вы мучаете меня?! И какое это имеет значение?!

    — Имеет, представьте себе. Итак?

    — Я… Я забыла!

    «Лжет… Вполне очевидно лжет. Почувствовала подвох, ловушку. Если назовет чужую дату — попалась. Свою — попалась. Анастасии же Николаевны… Да. Не знает. Еще один вопрос…»

    — 5 июня. Эта дата пробуждает в вас… хоть что-нибудь?

    — Нет. Я не хочу разговаривать.

    — Вам придется. А 22 декабря?

    — Нет!

    — Когда ваше тезоименитство?

    Она не отвечала, смотрела в окно. Несчастная… Она всю жизнь видит стены и в гроб сойдет среди этих белых монастырских стен… 5 июня день рождения Анастасии Николаевны. 22 декабря — ее именины.

    — Слова «швибз», «швыбз», «швыбздик» — говорят о чем-нибудь?

    Поджала губы, процедила презрительно:

    — Совдеп… Какие еще слова, кроме матерных, вы знаете…

    И на этом — все. Она — если она Анастасия — не может не знать, как именно называли ее в семье. Милая кличка. Пограничная, правда, но все равно — милая. Сказать? Промолчать? Что ж… В конце концов у каждого есть долг.

    — Мой долг сказать вам, сударыня… — Ее брови взлетели к потолку и даже выше. Такого обращения она не слыхала лет двадцать — по меньшей мере. — Вы — не Романова. И поверьте: в ваших интересах не настаивать на этом имени. Романовы отошли… в прошлое. Вам надобно забыть.

    Она смотрела во все глаза.

    — Кто… вы? Вы должны… Я настаиваю: кто вы? Я закричу!

    — На вас наденут смирительную рубашку, посадят в карцер. Зачем? Мне очень жаль… — Позвонил в колокольчик, вошла главврач, взглянула вопросительно.

    — Уведите, — распорядился сухо. Она не должна почувствовать интереса. Когда больную взяли под руки и вывели, спросил: — Ваше личное о ней впечатление?

    — Я могу говорить все?

    — Говорите.

    Заведующая долго рассказывала о своих наблюдениях. Получалось так, что и она сама и все санитарки, общавшиеся с больной, были уверены: это Романова, Анастасия Николаевна, чудом спасшаяся из-под расстрела в июле 1917 года…

    — 1918-го… — поправил. — А что вы знаете о Романовых? Их жизни, их обиходе, о том, как они умерли?

    — Ничего… — пожала плечами. — Откуда?

    Странно… Врач и доверяет бредовым озарениям больной женщины. И вдруг понял: все дело в том, что в серых буднях психиатрической больницы, в ее бессмысленности, унылом бытие на равных с теми, кого опекаешь, померещится и не такое…

    И еще понял: гонится воистину за вчерашним днем. Россия — большая психиатрическая лечебница. Ее пациентов никогда боле не удастся убедить в том, что Романовы предпочтительнее наследников Ленина. Унылые люди не поймут разницы. Им все равно…

    И посему — затея Миллера (наверное, уже покойного) пуста и бессодержательна. Если бы она возникла лет эдак через сто, когда все в России убедились бы, во что вляпались и что променяли на царство НКВД, вот тогда… Тогда, может быть, и пало бы семя на благодатную почву. Сейчас же им всем кажется, что их убогие магазины и плохая еда — вершина возможного счастья. Ну — и Бог с ними.

    — На ее теле — следы ран. Может быть — пулевых. Это ведь что-то доказывает, не правда ли? — сказала главврач.

    — Ничего. Ровным счетом ничего — применительно к Анастасии Романовой. В годы Гражданской сотни тысяч получили ранения. Это ни о чем не говорит. Живите спокойно. Эта женщина — не Романова.

    Показалось, что после этих слов ее взгляд стал спокойнее, она даже улыбнулась и вдруг протянула руку:

    — Благодарю. Вы мне помогли. Я желаю вам счастья…

    Поплыло в глазах и оборвалось сердце. Только теперь, после этих слов, таких знакомых, вдруг всплывших из памяти, вгляделся — теперь уже другими, давними глазами и узнал… Ну, конечно же, это была она, библиотекарша с тугой старомодной косой. Что, не стала попадьей? Отправилась учиться? Странно все. Непонятно. Но это она, несомненно.

    — Вы… какой институт заканчивали? — Язык едва ворочался. Почему? Столько лет прошло… Да ведь и он изменился неузнаваемо. Вот, она скользит равнодушным взглядом по его лицу и даже намека нет…

    — Я? — Испуг, ошеломленность болезненная, даже не старается скрыть. Бедная, бедная, поломало вас тут… — Московский. Первый медицинский. Была в аспирантуре — по кафедре психологии. Но — вот, не сложилось…

    — Что… не сложилось?

    Взглянула странно:

    — Вам, как политическому доктору, можно как на исповеди. Я скрыла, что из семьи священника… У меня отец и оба брата стали священниками.

    «Вот, — думал, — а счастье было так близко, так возможно… Дурак я и себялюб — вот и вся причина…»

    Весь обратный путь не мог избавиться от ее лица, глаз, голоса. «Я желаю вам счастья…». Ему, сотруднику НКВД, она должна была пожелать из песни: мгновенной смерти. Неужели поняла, что перед нею фантом, обманка, некий подпоручик Киже (этот рассказ Юрия Тынянова Званцев прочитал давно, еще в 1929 году, в Константинополе — истрепанный советский журнал каким-то непостижимым образом перебрался через море)? Но это означает только одно: с ролью не совладал, расслабился, не дай бог — мелькнуло во взгляде некое сочувствие, и она уловила… Так и до беды недалеко. А может быть… узнала?

    Велел отвезти на вокзал, щедро расплатился — вместо обещанных двухсот отдал в два раза больше, ошалевший шофер (это была его месячная зарплата) расплылся в улыбке, отчего и без того узкие глаза исчезли совсем, и проговорил, словно курлычащий голубь:

    — Всегда рады! Приезжайте каждый день!

    Но на поезд билетов покупать не стал. В справочном узнал, что в Москву летают через день пассажирские «дугласы», всего один рейс, и, если поторопиться, — можно еще успеть в аэропорт. Теперь мчал его к цели раздрызганный грузовик, доехали вовремя и даже с билетом повезло: свободных мест оказалось много. Видимо, граждане воздушному транспорту не доверяли.

    Путешествие получилось даже занятным: во-первых, выдали четыре липких конфетки («Чтобы вам не вытошнило», объяснила стюардесса с косичками, заплетенными по местному обычаю). Во-вторых, рядом оказался говорливый интеллигент лет сорока, наверное учитель географии. Он все время норовил сунуть голову в окно — для чего наваливался на Званцева всем телом, и вещал без остановки, восторженно, словно в трансе. «Сейчас мы наблюдаем внизу, справа, город Горький с его автогигантом и домиком на берегу великой советской реки Волги, в котором вызрел величайший пролетарский писатель! А слева — Арзамас, в котором музей замечательного умельца слова Аркадия Гайдара! Вы ведь читали Мальчиша-Кибальчиша? Ну, вот! А скоро будет слева Муром. Помните? Едут с товаром путем из Касимова Муромским лесом купцы!» Из самолета Званцев выбрался больным и разбитым, хорошо еще, что приземлились на Ходынке — отсюда до Останкина кривыми московскими улочками не так уж и далеко.

    Такси нашел сразу: едва вышел на прилегающую улочку — резво подкатил шикарный мотор — «бьюик», улыбающийся шофер выскочил, распахнул дверцу: «Пожалуйте, в лучшем виде! Моторы только что получены из самой Америки, останетесь довольны!» Сел, что-то в лакейской речи настораживало, но не придал значения: померещилось, должно быть. Распорядился везти в Останкино и вдруг заметил, как напряглась спина улыбчивого автомедона. «Что-то не так… — подумал. — Если он от «них» — плохо себя держит, не похоже… А с другой стороны? Напрягся-то как… Проверим».

    — Завезешь в Лефортово, — распорядился суровым голосом. Красноказарменную знаешь?

    — А что? Там раньше кадетский корпус был…

    — Верно, — похлопал по плечу. — Жми, в накладе не останешься. Кроме счетчика — еще два. Счетчика.

    Шофер обернулся, лицо сморщенное, напряженное, злое:

    — Чаевых у нас тут не положено, гражданин… — В голосе послышалась ничем не прикрытая угроза.

    «А плохо у ваших с нервишками, — подумал Званцев. — Ну, да я сейчас тебя и успокою…»

    — Вы поторопитесь, меня ждут.

    Шофер кивнул, повел плечами, будто «Цыганочку» готовился сплясать, отозвался весело:

    — Доставим. В лучшем виде.

    «Он точно от них», — сразу стало легко, план созрел мгновенно: на Красноказарменной есть несколько домов с глухими стенами-заборами во дворах. В былые юнкерские годы Званцев — как и прочие его товарищи-сластолюбцы, преследуемые разъяренными мужьями окружных красоток, как бы в растерянности забегали в сии безысходные дворы — на радость жаждущим возмездия супругам, а когда те подбирались к прелюбодеям вплотную — исчезали навсегда. Фокус прост: за одним из контрфорсов зияла огромная дыра, но она располагалась сбоку, и незнающему человеку увидеть ее было невозможно. Этим и пользовались. «Остается надеяться, что большевики за эти годы не удосужились дыру заделать. Если же заделали…»

    О дальнейшем думать не хотелось. Понимал: сбежать — открыто и грубо на этот раз не удастся: невзначай повернул голову и увидел сквозь желтое заднее стекло еще две машины. Они шли впритык. «Не меньше восьми человек… — соображал, — ошибки они на этот раз не повторят и, судя по всему, уже знают, что имеют дело со знакомым «объектом». А у него? «Очко» или «перебор»? Увы… И молился, молился, чтобы сподобил Господь размотать нить острого желания назад, во тьму лет и месяцев, и не допустить, не дозволить ленивцам спасительное отверстие уничтожить…

    Сквозь нервно нарастающую дрожь (слава Богу, что внутри только, снаружи — чистый лед) всматривался в мелькающую за стеклом Москву, отмечая, что внешнего рая большевики пока не построили. Все те же вросшие в землю домики, разбитые мостовые, покосившиеся фонари и помойки, помойки, помойки — на каждом шагу… А вот и улица юности.

    — Сюда, пожалуйста…

    Шофер послушно вырулил, въехали во двор. Вышел, наклонился к лицу, дурно пахнущему каким-то омерзительным одеколоном.

    — Сейчас я приведу свою знакомую и поедем. — Боковым зрением видел, что автомобили сопровождения остановились у въезда во двор. «Итак — две-три минуты… — думал, — пока они очухаются и вывернут за мной. Вряд ли побегут следом. Хотя… Их человек восемь. Четверо останутся, а четверо — ату его, ату!» Между тем уже приблизился к контрфорсу и услышал за спиной нервный выкрик шофера: «Парадные — они же не здесь!» «Здесь, милок, как раз здесь… — неслось в голове — лишь бы лень наша природная осечки не дала…»

    Нет. Осечки не было. Дыра стала еще шире и выше, кирпичи по краям обросли мохом. Ну что ж — вперед, заре навстречу…

    Слышал, как взвизгнули за спиной милицейские свистки, раздались истеричные крики, в запасе оставались секунды. Если удастся миновать еще один двор с чахлыми деревцами и веревками со свежевыстиранными простынями (а это такой фарт, о котором и мечтать не приходилось!) — им его не догнать.

    Громыхнули выстрелы, три подряд; не то женский, не то детский голос прокричал восторженно: «Товарищи, он вон туда побежал! Быстрее, товарищи!» Влетел в дверь черного хода, мгновенно освободил карманы пиджака от документов и денег, «вальтер» сунул под рубашку, за ремень. Пиджак аккуратно повесил на перила. И спокойно, очень спокойно вышел на улицу. Здесь неторопливо вышагивали немногочисленные прохожие, он ничем среди них не выделялся: жаркий день, многие мужчины были в рубашках. Подъехал автобус, бесшумно распахнулись двери. Войти? С трудом преодолел остро вспыхнувшее желание. Автобус — ловушка. Может быть, они и дураки, но не настолько же… Цветастая афиша напротив зазывала в кинотеатр: «Ленин в Октябре». Жаль, нет времени. Даже интересно. Но вошел, купил билет, в зале уже угасали лампочки под потолком. Увы, началось с журнала. Несколько минут вглядывался в странные картины, разворачивавшиеся на экране: девушки с венками что-то пели о необыкновенно высоком урожае «зерновых», мужички в исподнем улыбались во весь рот и басом вторили девицам, то и дело обнимая милашек за талии и приплясывая. Действо напоминало бред умирающего народника из века XIX… А зал был полупуст, преследователи не появлялись. И тогда медленно, с достоинством покинул зал через запасной выход.

    В центр решил ехать на трамвае. Долго, зато хороший обзор, все как на ладони. Через час уже входил в бывший «Мюр и Мерилиз», а ныне «Мосторг» под голубоватый неоновый профиль. Еще полчаса ушло на полное переодевание. Вряд ли «они» сумеют опросить все магазины одежды. А если и опросят… Плевать. Купил усредненный «москвошвеевский» костюм — такой не всякий счетовод наденет, рубашку идиотическую до предела, с огромным воротником, в клеточку, такие уже видел на улице и даже подумал, что мужчины в этих рубашках выглядят квакерами или членами фаланстера; обувь на нем теперь была местного производства, фабрики «Скороход»; в Париже, узрев его ноги в таких ботинках, за ним бы двинулась толпа — с хохотом и кривляньем. Ладно. Пусть «товарищи» высматривают. Как писал Честертон — лист легче всего спрятать в лесу, а советского человека — среди ему подобных.

    Теперь можно было ехать в Останкино, к славному Евлампию, без лишних опасений. Долго трясся в трамвае, потом в автобусе, слава богу, не битком было набито, даже сесть удалось. Под дерганье и колыханье, пронзительный голос кондукторши, то и дело объявлявшей остановки и взывавшей к совести проезжающих («Рабоче-крестьянское государство, граждане, пока еще не может позволить себе возить всех нас бесплатно!»), мысли приняли оборот неожиданный и даже безысходный. «Чего я добиваюсь? — спрашивал себя и ответа искать не приходилось: — Пытаюсь решить теорему, в которой «дано» отсутствует, а «требуется доказать» гипертрофировано беспредельно. Или еще проще: всех Романовых расстреляли в ночь на 17 июля 1918 года. Однако считается, что некоторые из них остались живы. Следовательно… Стоп! Из подобного псевдосиллогизма ровно ничего не следует. Он некорректен! Вот если бы вторая посылка содержала у т в е р ж д е н и е о том, что некоторые Романовы вышли из-под расстрела живыми — тогда… О, тогда совсем другое дело! В моем же случае давным-давно пора прекратить поиск живых (Миллер, царствие ему небесное, поставил неосуществимую задачу) и вплотную заняться поиском мертвых, останков, другими словами… Их останков, вот и все! И если тела удастся обнаружить — задача будет решена! Потому что в этом случае придется призвать на царство — теперь или в далеком будущем — другие ветви российского царствующего дома, сохранившиеся». Как легко, как свободно стало на душе, какой ясный открылся путь! И как — надо думать обрадуется добрый и славный Евлампий!

    Автобус остановился неподалеку от дома резидента, шагов двести двадцать — двести пятьдесят. Уже на первых двух Званцев заметил неладное. На улице появилась милиция. Милиционеры делали вид, что регулируют уличное движение; сотрудники в штатском были узнаваемы, как мандарины среди апельсинов — наметанному глазу ничего не стоило выделить среди прохожих ноги, обутые в сапоги, заметить характерные кепки. Да и лица под этими кепками были потусторонние: упитанные сверх меры, наглые, с бегающими колюче глазками. Заметил и чекистов: те выглядели скромно, но достоверного уличного дела найти себе не смогли. Один торговал мороженым и делал это так, словно предлагал на партсобрании слово очередному оратору, другой бегал за детьми с воплями: «А вот воздушный шарик! Надут сверхлегким газом! Поднимет зайца!» Один ребенок заревел диким голосом: «Зайчика жалко!» В общем, ничего таинственного из совместной деятельности милиции и госбезопасности не получилось. И вдруг Званцева озарило: это они специально! Нарочно! Ну, нельзя же, в самом деле, и предположить, что прожженная ЧК вдруг потеряла и мозги и зубы! Привлекла милицию, которую дальше рынка и пускать нельзя! И тогда…

    Означало это — с точки зрения Званцева, только одно: его незаметно, ненавязчиво отвлекали от дома Евлампия. Зачем? Да ведь они брали бедолагу в сей самый миг, а вот арест эмиссара заграничного центра в планы ГУГОБЕЗа не входил! Видимо, ЧК желало, чтобы Званцев продолжил путешествие и обнаружил связи — если они еще оставались. «И товарищами своими погибшими как бы жертвуют… — подумал мрачно. — Лишь бы всю сеть накрыть. Беспощадная публика… Куда нам в 20-м…» А вот несчастного старика было искренне жаль. Спекся дедушка. И остается невыясненным только один вопрос: каким образом э т и вышли на конспиративную квартиру? Сам привел, не заметив хвоста? Нет. Исключено. Наружка НКВД, конечно, хороша, да только он, Званцев, — много лучше. Не мог не заметить. Сто из ста заметил бы. Но тогда остается только одно…

    Гнусная мысль. Такая всегда посещает в минуту роковой слабости, тупика, когда исчезает последняя дверь в бесконечной стене и нет выхода. Тогда виноват кто угодно, даже самый близкий, но только не ты сам.

    Что Евлампий… Перевербованный агент? Втянувший в игру, в которой нет и не может быть выигрыша? Только позорный проигрыш… И значит — все его басни о Кремле, фотографии — все это чистой воды белиберда? Сообщение о Романовой, гниющей в психиатричке, убитый дедушка — кремлевский служитель? А те, кого он, Званцев, умертвил лично и весьма надежно — это широкий жест руководства госбезопасности? Дабы все выглядело достоверно? И весь сыр-бор чекисты разожгли только для того, чтобы просветить миссию Званцева насквозь? Не потерять ни сориночки? Однако…

    Они объегорили Кутепова своей гнусной «Операцией «Трест»». Они повторили маневр еще раз, вытащив Савинкова на свою территорию и завершив жизненный путь оного. «Синдикат-2»… Как они обозначили агентурное дело по ликвидации миссии в связи с Романовыми? Поди так и обозначили: «Агентурное дело №… «Останки»». Куда как здорово, иронично и по существу. Молодцы…

    «Меня вы пока не видите. Я для вас неузнаваем. Другая одежда, другая стать. Походочку сейчас подберем…» — пошел, слегка прихрамывая. Вот он, дом товарища резидента РОВсоюза. Перевербованного товарища Евлампия. Ценность сего господина и для Кутепова и для Миллера была столь велика, что не позволили даже взглянуть на фотографию! Решили, что резидент узнает эмиссара сам, так надежнее. Значит: переслали с курьером. Передали через тайник. Курьеру не полагается знать резидента в лицо. А на самом деле…

    От мелькнувшего вдруг предположения стало жарко: а если… Если настоящего, подлинного Евлампия, или как его там называли, давно взяли и закопали, а на явке сидит либо опытный агент ЧК, либо штатный сотрудник — а ведь и это не исключается, черт возьми! С гримом чертов дед (или мужичок средних лет — почему нет?) обращается превосходно, он, Званцев, ничего не заподозрил, ни граммулечки; да и кто бы в подобных обстоятельствах стал изучать лицо партнера? Никто бы не стал…

    Что же остается?

    Вот он, дом. Старичок сидит под охраной двоих, а то и троих — это на всякий случай, конечно, какой дурак сунется в пекло? Нет таких дураков…

    А если все построения о попытке «отвлечь», создать условия для отрыва — чепуха? Ну, мало ли по каким причинам здесь ошивается худшая полиция мира? А люди в штатском могут быть совсем не из ЧК? И все глупости зеленые, кроме одного…

    С Евлампием что-то не так. Твердо не так. Неуловимо плывущая логика, в которой выпало одно или два звена, но эти выпавшие звенья никак не опровергают страшной догадки.

    Короче: зайти? Пройти мимо?

    Э-э, была не была и где наша не пропадала…

    Но с парадного крыльца входить не стал. Ведь есть уборная, а из нее прямая дорога в дом. Если, конечно, предусмотрительный Евлампий не заблокировал ход наглухо. Интересно, наблюдают они со стороны или нет? По логике — должны. Засечь появление фигуранта — азы розыскного дела. Оно не признает неожиданностей. Если так — пожалуйста. Даже интереснее. В открытом столкновении выигрывает сильнейший. Как тогда, в «Метрополе». Хотя еще раз они такой ошибки не повторят.

    Вот она, уборная. Дверь приоткрыта, словно приглашает. Никого вокруг не видно, хотя они могут наблюдать и из относительного далека, метров с двухсот-трехсот. Цейсовские бинокли у них наверняка есть. Чего не пожалеют большевики для своей опоры, тайной полиции. Ну? Вперед? Ч-черт. Они наблюдали от аэропорта. Значит, проверяли — нет ли других, кроме Евлампия, явок. А если так…

    В Александровском, когда ротный перед строем задавал вопрос: «Господа юнкера, кто написал на доске в классах женские груди?» — отвечал без заминки: «Нарисовал, господин капитан. Тоскливо без них». Взрыв хохота и восторг роты мгновенно и навсегда превратил в отчаянного. Таким был на фронте внешнем, потом внутреннем; теперь — здесь.

    Толкнул двери, они были не заперты, доски тоже отодвинулись легко; бесшумно взошел на второй этаж и сразу услышал: внизу разговаривали. Показалось, что спит. Такого просто не могло быть. Ну, не полные же они идиоты! Аккуратно спустился, Евлампий сидел за столом, напротив расположился худощавый, с немецким вытянутым лицом, в форме: майор госбезопасности, по ромбу на краповых петлицах. Едва успел с некоторой даже иронией подумать, что ранг визитера крупный, уважение оказано несомненное, как майор взмахнул ладошкой и пригласил:

    — Мы как раз о вас беседуем, Владимир Николаевич. Проходите, присоединяйтесь, только без глупостей. Спасибо, что не подвели. Оправдали, так сказать, трепетные надежды…

    Стрелять? Плевое дело, дохлое. Сейчас возникнут (как на сцене во время дурного спектакля возникают родители девицы, чтобы обратать блудливого жениха) два мальчика-с-пальчика. Вот они, изваяния у стены.

    — Садитесь. Позвольте представить: капитан госбезопасности Румдальцев, Яков Петрович. Как бы «Евлампий». — Майор осклабился.

    Оборотень развел руками извинительно и огорченно улыбнулся.

    — А где настоящий резидент? — продолжал майор весело. — Расстрелян и сожжен. Пепел развеян. Вот, Яков Петрович сыграл в лучшем виде. Спросите зачем?

    Званцев молчал. Яков Петрович встал, подошел и снова дружески улыбнулся. Выглядел он несколько иначе, нежели всегда. И одет был по-другому, и помолодел изрядно. Заметив изучающий взгляд Званцева, серебристо рассмеялся:

    — Я же объяснял, что владею гримом. Вот что, Владимир Николаевич… у нас есть предложение…

    — Хотите завербовать? Чепуха. Я русский офицер. — Презрительно хмыкнул, сплюнул под ботинок и растер. — Надеюсь — понятно?

    — Да оставьте вы глупости ваши! — рассердился Яков Петрович. — Игра сделана, вы проиграли, хотите пулю в затылок? Не заваляется! Только учтите: есть такой старый прием: во всех газетах мы распубликуем, что арестованный эмиссар РОВС продал на допросах всех и вся, и, заметьте, подтвердим документами и фотографиями. За что умирать станете?

    — За свои личные отношения с Господом, товарищ. Не понятно?

    Майор пожал плечами, бросил взгляд на Якова Петровича:

    — Трудный тип, вы правы. Ладно. Карты на стол. Кроме публикации многодневная пытка. Например: засунем в мокрый сыромятный мешок, поставим в камеру — пятьдесят на пятьдесят на метр двадцать — под лампы в пятьсот ватт. А? Мало станет — иголками обработаем. Мало — член подключим к двухсот двадцати!

    — Двумстам двадцати. А где возьмете? В городе у всех сто двадцать семь…

    — Ладно… — Взглянул исподлобья. — Заметьте, Владимир Николаевич… Мы разговариваем, оружие у вас под пиджаком, а вы не рискуете воспользоваться… Или уже догадались? Что ваш «вальтер» — ерунда?

    «Оглоушил… А с другой стороны? Ничего нового. Где-то под коркой давно бродило скользкое предположение. Значит — правда. И настоящих трупов — всего два. И «голов» на сейфе товарища Свердлова — нет. Иллюзия. Отдадим должное: «Евлампий» сыграл как артист Императорских театров… Ладно. Мышеловка захлопнулась. Выхода — нет. Один день жизни — год надежды. Можно попытаться. Перед кинокамерой выступать не заставят, ни к чему им. Заставят искать-приманивать оставшиеся «гнезда». Уверены: деваться некуда, спалю всех. Не так уж и глупо…»

    Вытащил «вальтер», положил на стол.

    — Вы его в музей. Ловко вышло. А патрончики — как настоящие.

    — Пули — специально сделанная пластмассовая оболочка. Внешне не отличить. Что вы и подтвердили. Попадание — всего лишь синяк. В лицо, слава богу, вы никому не выстрелили. — Майор не скрывал глубокого удовлетворения.

    — Валяйте, товарищи. Излагайте «плант»».

   

   Урок литературы. Две недели назад Анатолий предупредил, что сложный. Александр Фадеев, «Разгром».

   Тема энтузиазма не вызвала, мы все предпочитали книжки легкие, бездумные, по прочтении которых в голове мало что оставалось, зато и напрягаться не надо было. Этот же роман ныне знаменитого писателя казался нудным, скучным, он повествовал о вещах совершенно очевидных: Гражданская, славные подвиги — ну, что еще там было? Грешен: перелистал по диагонали, ничего не понял, не запомнил и с тоскою в душе явился на урок.

   Анатолий, судя по его мрачному виду, ничего другого от нас и не ожидал. «Н-да…» — только и сказал. Кто-то с камчатки подал голос:

   — В фильме братьев Васильевых «Чапаев» проблематика обозначена четко и ясно. А у Фадеева — расплывчато и невнятно!

   — Возможно… Завершим разговор кратким резюме. Я надеюсь, что вы поняли главное: по Фадееву Гражданскую войну выиграли самые обыкновенные люди. Вороватые — вспомним, как Морозка крал дыни с баштана; прелюбодеи блистательно выписанный образ Вари свидетельствует от этом. Она отдается любому желающему, без любви, просто так. А ведь у нее есть муж. И, наконец, самое главное, наверное… По приказу командира отряда врач Сташинский убивает больного партизана Фролова. И еще: отряд отбирает последнюю свинью у семьи корейцев, обрекая тех на голод и умирание. Все эти коллизии не характерны для советской литературы, странно, что никто из вас не обратил на это внимания.

   — Вы хотите сказать, что Гражданскую войну у белых выиграли… негодяи? — Все тот же голос. Интересно, кто это… Но я не могу оторвать глаз от вдохновенного лица учителя. А вообще-то странно: что это за голос такой? Я не слышал его раньше.

   — Фадеев утверждает своих героев реальными людьми, из глубины земли. Все они шахтеры. Все они пошли защищать советскую власть, потому что жизнь им казалась простой и немудрящей, как муромский огурец с Сучанского баштана. Но ведь эти реалии как бы и доказывают непреложную силу советской власти. Более всего доказывают… — Анатолий едва заметно улыбается. Вот фрукт… Как лихо. Сначала — безумная правда, потом — позолоченная пилюля, чепуха. Какой же я идиот! Ничего. Вернусь домой — прочту. От корки до корки. Интересно как… Контрреволюционную литературу днем с огнем не найдешь, а она — под боком! Чудеса…

   — Вы не должны были настаивать на сомнительных страницах! — вещает голос. Я вижу Анатолия в сопровождении толстой дамы. Они медленно идут по коридору и беседуют.

   — Но в разработке Наркомпроса ни слова не сказано о «сомнительных страницах»! — парирует Анатолий.

   Ладно. Разберемся. Я все же крупный идиот…

   Домой идти не хочется. Летний закрыт — начало зимы. Куда податься? И я направляюсь (или ноги сами несут?) на Конногвардейский. Знакомый путь… Позади Адмиралтейство, сад, поблекший купол Исаакия; вот и бульвар, две Славы на чугунных немецких столбах готовы взлететь и умчаться; а вот и скамейка…

   Здесь увидел Раскольников девочку и решил спасти ее, вырвать из рук сластолюбца. А потом горько жалел о двадцати копейках, отданных городовому. Чтобы тот увез несчастную на извозчике. Ладно. Я пришел.

   Вот он, дом. Два окна квартиры поблескивают тщательно вымытыми стеклами. В тот раз я зашел с черного хода. Таня попросила не привлекать внимания Федорчука и Кузовлевой, царствие им небесное. Таня-Таня, во что ты меня втянула, зачем…

   Что-то не так. Милая, добрая Серафима Петровна не похожа на убийцу. Вряд ли она могла сделать такое. Но ведь сделала? Таня сказала об этом весьма определенно. В чем же дело?

   Знаний специальных нет, методологией ЧК не владею, остается только печенка. Надежнейший инструмент революции. Чую печенкой: что-то здесь не так. Не вытанцовывается. Не склеивается. Осколки зеркала никак не складываются, ничего не видно. И спросить невозможно. Серафиму теперь ищи-свищи. Пока сама не пожелает — вряд ли и встретимся.

   — Дерябин!

   Оглядываюсь. «Эмка». Из окошка делает ручкой товарищ Дунин. Да как же это он подкатил так бесшумно, так незаметно? Однако я лопух…

   — Садись… — Он услужливо открывает заднюю дверцу. Куда денешься? Не бежать же вскачь по бульвару? Да и бесполезно. Влезаю, располагаюсь, Дунин приказывает шоферу ехать к дому четыре. Как они меня выследили?

   — Вы следили за мной?

   — Есть разговор. Очень серьезный, Дерябин.

   Останавливаемся на углу Литейного и Каляева. Этого подъезда, ведущего в недра, я раньше не замечал…

   Никуда не поднимаемся. Дунин заводит меня в комнату без окон. Нестерпимо бьет свет настольной лампы. Дунин усаживается, предлагает «устраиваться». Сажусь на стул, он стоит странно: лампа выжигает глаза. Но с места стул не двигается.

   — Он привинчен, — дружелюбно объясняет Дунин. — Ты должен нам помочь…

   Вот оно. Возмездие. Этого следовало ожидать. Сунул мизинец — всей лапке пропасть. Ишь, как стелет…

   — Мы пасем и пытаемся выявить антисоветский монархический центр. Я бы сказал и точнее — контрреволюционный. Но революция позади, советская власть крепка и нерушима, так что такое название как бы лучше. Пока мы знаем… знали только Лену и осужденных ныне к высшей мере не то родственников, не то подельщиков, не то родителей Лены. Мы не смогли этого установить. И эта часть — прошлое. Настоящее: Таня, тебе хорошо известная…

   — А… Серафима? (Не валяйте дурака, товарищ… Не станете же вы убеждать меня, что ничего о ней не знаете?)

   — Спасибо. Знаем. И вот здесь самое серьезное, Дерябин. Эту даму мы подставили милой девочке. С прекрасной, достоверной легендой. Но… Никуда дальше не продвинулись. И вот теперь мы просто вынуждены обратиться к тебе. Девочка души в тебе не чает. Я убежден: подъедешь на кривой — объедешь на вороных. Она посвятит тебя во все. Она тебе верит безраздельно! Другого выхода, товарищ Дерябин, нет. Решай.

   — А это не очень гнусно? — В моем голосе нет и тени насмешки. Так, деловой вопрос. Он всматривается остро, но успокоенно мотает головой.

   — Морально то, что полезно рабочему классу. Фадеева читал? Помнишь, как врач отравил партизана во имя победы? Ну, и то-то…

   Часа полтора он подробно и доходчиво объясняет, что я должен говорить Тане, о чем следует молчать. Как себя вести, если удастся попасть в компанию монархистов или кто там они… Могут оказаться и террористами, и отравителями, и диверсантами. Главный метод: когда мы нравимся женщине и желаем выведать у нее какие-то тайны — мы должны добиться ее расположения, безумной любви, ласки. В постели (он так и произнес, без усмешки) и «через лобзанье» получить все, что требуется.

   — У тебя были… женщины? — смотрит пристально. — Впрочем, мог бы и не спрашивать, у тебя все написано на лице. Тогда еще интереснее, согласись.

   — Но она же девочка совсем! — Я почти кричу.

   — Нет… — качает головой. — Это она так выглядит. Ей скоро пятнадцать, а в этом возрасте у многих уже дети. Так что не пасуй, Дерябин. Да и чего не сделает большевик ради любимой родины, партии, товарища Сталина?

   Цежу сквозь зубы:

   — Я ставлю товарища Сталина на первое место.

   Качает головой:

   — А ты не такой простак… Тебе покажут выход — это далеко, окажешься на другой стороне, в другом доме. В случае крайней необходимости — звони, телефон знаешь. А так мы сами тебя найдем. И помни, на носу заруби: отныне ты проходишь необходимую практику в качестве секретного сотрудника ГУГОБЕЗ. Я не отбираю подписки, не завожу дела, так как ты — член семьи нашего работника. Усвой: никаких разговоров. Ни-че-го! Ни с отчимом, ни с матерью, ни с кем, понял? Иди…

   …Переход с неяркими лампочками, гулко отдаются шаги. Лестница наверх, вахтер. Он не смотрит на меня, молча отпирает дверь, и я оказываюсь в незнакомом дворе. Выхожу на улицу. Это Каляева, только метрах в трехстах от того места, где я вошел в Большой дом. Серьезная история. Они доверились мне. Вот, даже ход подземный показали. А что буду делать я?

   Дома первым делом открываю словарь Даля. «Лобзать» — это значит холить, лелеять, ласкать. «Лобзай меня, твои лобзанья…» Однако…

   Звонок в дверь, улыбающаяся мама: «К тебе гостья». Я не удивлен. События столь связаны-перевязаны, сбиты-сколочены, что Таня не может не появиться. Это она. Здороваемся, я — несколько смущенно, предложение Дунина жжет мозги. Таня спокойна, доброжелательна, даже весела. Входим в мою комнату, молча вглядываюсь в ее лицо. Она хорошенькая и с каждым днем все лучше.

   — Кто твои родители?

   — Тебя интересует происхождение? Не знаю. Еще два года назад я была в детском доме. Меня взяли добрые люди, я и сейчас живу у них.

   — Кто они?

   Усмехается.

   — Ты уже забыл? Мои названые родители — славные, добрые, замечательные люди! Папа милиционер. Мама… Ну а кто же она? Удочерительница? Звучит ужасно… Она — домашняя хозяйка. Хорошо ко мне относится.

   — А как же ты…

   — Стала членом организации? — Голос звучит ровно, спокойно, она словно рассказывает о недавней поездке на Кировские острова. История загадочная…

   В двадцать шестом году настоящих родителей Тани арестовало ОГПУ. Дворяне, не смирившиеся с победой хама, они перешли к активным действиям и «засветились». Отцу — он сотрудничал с РОВсоюзом — удалось бежать, мать расстреляли.

   — А где теперь… твой отец?

   — Тогда ему удалось уехать во Францию, в Париж, там — штаб-квартира РОВсоюза.

   — А… теперь?

   — Его больше нет.

   — А… новые родители?

   — Я оказалась в детском доме, под другой фамилией, но меня нашли.

   — Не верю. Ты сочиняешь. Детский дом, другая фамилия… Тебя бы сам Ежов не нашел!

   Пожимает плечами.

   — Гордыня — порок, милый Серж. Смотри… — показывает крестик на шее. Он сломан посередине и соединен заново. — Это мой крестильный. Отец сломал его незадолго до ареста. А частицу передал. Верным людям, просил искать. В моем деле, в моих вещах осталась верхняя половинка креста. Как пароль…

   — Допустим. А как же уговорили взять тебя обыкновеннейших людей?

   — И об этом позже, ладно? — Голос ее становится непререкаемым, жестким. — Я пришла, чтобы узнать: что нужно от тебя… Большому дому?

   Славно. Не скроешься. Как чудно ощущать себя между молотом и наковальней… Несколько мгновений прихожу в себя, пытаюсь сообразить — как же быть дальше. О чем разговаривать. И где та мера, которая не позволит рухнуть лицом в грязь.

   И я решаюсь.

   — Кто на самом деле Серафима Петровна?

   — На самом деле у нее другое имя, но это потом. Она член организации.

   — Она сотрудник Большого дома! Она убила Кузовлеву и Федорчука совсем не потому, что те были так уж опасны, а потому, что лезли не в свое дело, мешали искать вашу организацию, выводить на чистую воду!

   — Серафима Петровна — не сексот. Ты не понимаешь — с какой целью навесили тебе эти макароны на Литейном? Чтобы я и Серафима оправдывались, объяснялись, выложили факты, а ты бы им донес! А они бы все это — в дело! По зернышку, по камушку — тюк-тюк-тюк.

   — Они и так все знают. Не задавайся.

   — Тогда зачем им ты? Мальчиш-Кибальчиш…

   Чертова заговорщица. Я готов дать ей в ухо.

   — Пойми. Я должен знать. Для себя. Серафима — из НКВД?

   Вздыхает.

   — Не будь дураком, Сергей. Они именно на то и рассчитывают, что ты поможешь собрать факты. Все дело в тебе. Ты будешь им помогать?

   Не в бровь, а в глаз… Не стану помогать — загонят за можай. Стану тогда… Только повеситься. Вести двойную игру? Да что я — Мата Хари?

   Она словно читает мои мысли:

   — А мы попробуем. Ладно? Ты только определись — с кем ты? Я тебе еще одну вещь пришла сказать: Званцев — не вымысел.

   И пол начинает качаться под ногами, словно корабельная палуба.

   Вечером традиционный чай, отчим мрачнее тучи, смотрит зверем. А меня подмывает, подмывает…

   — Друг мой, вас вызывают на педсовет? Ваш пасынок опять что-то сморозил? — На моих устах самая доброжелательная усмешка.

   Мама роняет чашку.

   — Сергей, может быть, тебе уехать на время? Отдохнуть? Ты стал невозможным.

   Трифонович берет себя в руки:

   — Не надо уезжать. Он заканчивает десятый; экзамены, поступление. Сегодня меня вызывали в партком… — Смотрит пронзительно. — Говорят: отпрыск отбился от рук. У нас не положено.

   Хихикаю натужно и зло:

   — Вызывали? Сегодня? У вас там правая рука не знает о том, что делает левая? Вопросов не нужно — все равно ничего не скажу. — Вот он, миг торжества, пускай хоть лопнет! За моими плечами великая родина, которую олицетворяет товарищ Дунин. Дунин и Россия. Россия и Дунин. Когда-нибудь об этом будут написаны тома. — Можете мне объяснить по-товарищески — ну, как нынешний будущему. Что ждет двойного агента?

   У него смешно шевелятся губы, он явно не находит слов. Но огромным усилием воли справляется с бешенством — а что еще могу я вызвать у вполне нормальных людей?

   — Двойного агента рано или поздно ждет смерть. Будем надеяться, что это всего лишь теоретический вопрос…

   Он что же… понял?

   Только этого мне и не хватало. Но сказано то, о чем я смутно догадываюсь и без его компетентного мнения. Как быть?

   После уроков провожаю Анатолия домой. Евдокия Михайловна заботливо и дружелюбно накрывает стол, садимся обедать. Борщ украинский, котлеты с картошкой. В моем окружении редко кто ест иначе, разнообразнее. Тетушка мастерица, все очень вкусно, я искренне нахваливаю и вижу, что ей приятно. Потом садимся пить чай (я, конечно, же сам отнес посуду на кухню, но вымыть ее мне не разрешили. Все равно, хоть некоторое подобие исполненного долга). Евдокия Михайловна приносит вкусные сухарики, мы хрустим, припивая крепко заваренным чаем. Какая прекрасная жизнь… Как хорошо. Но ведь точит червячок. Жует. Я должен спросить. Я хочу понять: в чем дело? Почему так пасмурны лица, почему никому нельзя доверять, для чего столько портретов на улицах и еще больше призывов. Разве должно все время убеждать человека в том, что он — винтик, маленький и ничтожный, но крайне важный для Механизма?

   Анатолий долго молчит, переглядываясь с тетушкой, Евдокия Михайловна кивает, как бы разрешая начать разговор, и мой учитель произносит первые слова. Они входят в меня, как раскаленный гвоздь.

   — Каждый смотрит за каждым. И обязан донести, если что не так. Все принадлежат каждому. А каждый — всем. Все рабы, и поэтому — равны. Не надобно образования, наук и талантов. Высшие способности должны быть преданы казни. Гумилеву — отрезать язык! Блоку — выколоть глаза. Если кто приподнялся — побить каменьями. Но этого мало…

   — Что же… еще… — У меня не ворочается язык. Ай да Анатолий… О-хо-хо…

   — Чтобы общество взбадривалось — нужна судорога. Запустили судорогу и все пожрали друг друга. Чем меньше умов — тем легче управлять. Людям не должно быть скучно, понимаешь?

   Тетушка смотрит на меня и грустно улыбается.

   — Ты, Сережа, не можешь этого знать, потому что Достоевский запрещен, особливо его «Бесы». Он ведь все предугадал…

   Я ошеломлен. Как верно (пусть и преувеличенно) угадано и предсказано. Неужели царство свободы — это на самом деле концлагерь?

   — Случайное убийство негодяя Кирова приводит к дележу власти. Процессы над вчерашними соратниками по грабежам и насилиям — уменьшение поголовья, чтобы больше досталось самим. А всё вместе… Ну, чем не судорога?

   — Но… ведь когда-нибудь это должно кончиться? — Так хочется услышать «да».

   — Нет. Народ темен и останется темным навсегда. Слепая вера в царя выворотно привела к революции. И вера окрепла. Теперь ее ничто не поколеблет. Изуроченное сознание всегда будет укреплять неправедную власть. Власть над тьмой. Чем невежественнее толпа — тем легче кричит она «да здравствует!». Революционер Нечаев создал революционное общество «Топор, или Народная расправа». И вот, вывернулось: НКВД. Но человек, Сережа, обязан жить и оставаться человеком во все времена… — Только не забывай, что ты — русский. Был такой мыслитель, монах Константин Леонтьев. Он говорил: единственная миссия русского народа — вырастить в своих недрах Антихриста и выпустить его на свободу. Вероятно, каждый русский обязан опровергнуть это. Иначе история закончится…

   Она замечает мое недоумение:

   — История не всегда урок в школе или содержание литературного произведения. История — это мы все. В прошлом. Настоящем. И даже будущем, которого еще нет. Понял?

   Не очень. Но Антихрист, мне кажется, уже появился. Сегодня он как бы мертв. Но ведь дело его — живет?

   Кузовлеву и Федорчука торжественно хоронили не на третий, а на восьмой день. Я понимал: пытались провести анализы, докопаться. Для меня ясно и страшно обозначился только один вопрос: кому верить? Кто убил этих заблудившихся, зарвавшихся дурачков? Дунин? Может быть… Они ему явно мешали своей идиотской «помощью». Пока они дышали — моя «миссия» была бессмысленной. Они бы все равно ухитрились все испортить. Дунин не мог не понимать этого. С другой стороны — они и монархистов поставили на грань провала. И если те применили какой-то яд… Тоже можно понять.

   А на душе, на сердце было мутно и пакостно… Давно я не переживал такого крушения. Нечто подобное было только в день похорон отца — этот странно закрытый наглухо гроб, бегающие глаза сотрудников… И второй раз у могилы на бывшей границе.

   Гробы привезли в школу, собралась толпа, Федорчук и Кузовлева лежали белые-белые, это особенно было заметно на фоне бесконечных красных лент на венках, красной обивки… Значительнее стали их лица. При жизни оба казались пустенькими, ничтожными. Сейчас они выглядели героями Гражданской, никак не меньше…

   Я думал так и ловил себя на абсолютной неприличности своих мыслей. Как бы там ни было — они погибли, их убили, и кто бы это ни сделал — убийство есть убийство. Но почему-то в сей миг стыда и даже боли, чего уж там, — и тени торжества или убеждения, что случившееся есть возмездие, не было, я все больше и больше склонялся к тому, что Серафима, Таня и все остальные есть они в действительности или это выдумка Тани, неважно, — непричастны к странной смерти этих двоих.

   Секретарь райкома комсомола произнес речь, он говорил о происках врагов — для него эти происки были фактом непреложным; потом выступил Анатолий и сказал, что смерть всегда трагедия, что мы все живем в трудное и сложное время и что война продолжается, к сожалению. А я непостижимым образом догадался вдруг, что на самом деле сказал учитель. Да. Война. С собственным народом.

   Потом гробы погрузили на открытую платформу грузовика, на второй уселся оркестр, мы разместились в автобусах и отправились на Смоленское. Небо было высоким и бездонно синим, оно редко бывает таким в это время года в сыром и промозглом нашем городе; мы переехали через бывший Николаевский мост, и я вдруг вспомнил, как несли по нему на поднятых руках гроб с телом Александра Блока. Сколько рассказывал об этих похоронах Анатолий, он их видел и запомнил навсегда…

   А Смоленское встретило нас печальным шумом покрытых инеем ветвей, ветер с залива все усиливался и усиливался, заглушая голос очередного витии, и мне вдруг показалось, что бессмысленна жизнь человеческая. И смерть тоже не имеет смысла, и все россказни Льва Николаевича на оную тему — е-рун-да. Иван Ильич, Андрей Болконский, да любой из нас: зачем мы пришли сюда? Мы не знаем этого и не узнаем никогда. И, значит, прав великий пролетарский. Как черви земные. Ни песен, ни сказок. Вон, гробы уже скрываются за срезом могилы — и что? Ничего. Были — нет. И кому от этого плохо или хорошо? Пройдет год — о них никто и никогда не вспомнит. И такова участь большинства. Печально? Нет. Глупо…

   И как всегда нежданно — голос:

   — Сережа…

   Таня, кто ж еще… Хорошеет, хорошеет, уже девушка совсем, как невместно это здесь, на кладбище. И как некстати хрипит в ушах обволакивающий голос товарища Дунина: «Чего не сделает большевик…» Да. Признаем: они умеют задевать струны. Ну, пусть не струны. Пусть нечто стыдное и гадкое, но такое завлекательное.

   — Скажи правду, Таня. Это дело рук Серафимы?

   Пожимает плечами:

   — Зачем? Смысл какой?

   — Но ведь ты меня сама уверяла, что это она!

   — Уверяла. Чтобы понять. И проверить. Донесешь или нет. Ты не донес.

   — Ладно. А… им? Им зачем? НКВД? Убивать этих дурачков?

   — Напрягись. Ты должен работать с нами. По просьбе НКВД. А эти… долдоны — они бы с тебя не слезли. И никакие приказы и увещевания не помогли бы. Они сумасшедшие были. Вокруг все враги — вот суть их души. И их убрали; так просто все…

   Она с каждым разом вызывает у меня все большее и большее удивление. Она же ребенок. Ну, пусть девица теперь. Все равно, она не может так мыслить. Словно ей шестьдесят и позади бегство из Крыма, Галлиполийский лагерь, нищета и безумие. Бывают такие лилипуты: маленькие, похожие на детей, а сморщенные лица, старческие глаза опровергают: всмотрись внимательней, прохожий. Мы такой же морок, как и все текущее вокруг подобие жизни…

   — Допустим… Тогда объясни: а почему — не хоронили так долго? Зачем убийцам исследовать тела, чтобы обнаружить свой собственный яд? Нелогично.

   Смеется. Какой зловещий, какой безразличный смех.

   — Ты совсем мальчик, Сережа… Это они для общественного мнения. Чтобы все думали: «органы» бдят. Днем и ночью. Сережа… Ты вступаешь на… жесткое поприще. Подумай… А хватит ли сил?

   — У тебя хватает.

   — Я другое дело. А ты… Ты почти чекист. Разве не так?

   Я молчу. Сказать нечего…

   Мы идем мимо церкви. Она так красива: голубень, золото, вокруг кресты. Картина передвижника. У меня и название есть: «Встреча». Молодые люди назначили свидание у порога жизни вечной. Как романтично…

   — Видишь черную колонну? Здесь лежит поручик Чернов.

   Мне кажется, что она невзначай сошла с ума. Глаза загорелись, щеки покрылись румянцем.

   — Ну и что?

   Рассказывает долго. Был генеральский сын, поручик Чернов. Дворянин не из знатных. За его сестру посватался флигель-адъютант Новосильцев. Мать Новосильцева, придворная дама, сочла, что дочь простого генерала — не ровня ее знатному сыну. Чернов обиделся. Они стрелялись. И оба погибли. Оказывается, церковь около Лесного института построена матерью Новосильцева в память о погибшем сыне.

   — Дворянская романтика… — бросаю свысока.

   — Как ты глуп, Сережа… — Глаза Тани темнеют. — Когда один человек начинает завидовать другому только потому, что тот выше стоит на общественной лестнице — тогда начинается революция. И все погибает.

   Я в очередной раз повержен.

   — А тебя не приглашают читать лекции? Куда не то? Ты такая умная!

   Я стыжусь произносимых слов, но ничего не могу с собою поделать.

   — Дурак! — И она исчезает, словно появилась на мгновение из-под земли, дабы надсмеяться над порождением революции — надо мною, утереть нос. Милый призрак… Если бы идея не исходила от товарища Дунина — я бы бросился в омут вниз головой. И Лена простила бы меня, а так…

   Я задавлю свои чувства. Они ни к чему.

   Заканчивается десятый класс, и сколько же открытий чудных приносит он в мои размягченные мозги. Впервые упоминает учительница истории словосочетание: «Диалектический материализм». Четвертая глава «Краткого курса истории ВКП(б)», автором которой является товарищ Сталин, на всю оставшуюся жизнь станет не то жупелом, не то путеводной звездой. Это уж кому как повезет…

   У училки нашей сумасшедшие глаза, она взмахивает руками, как дирижер военного оркестра. Восторженно, истерично звучат слова, плещут, обволакивают, и вдруг понимаешь, что выхода нет. Пролетариат спасет человечество, освободит от рабства, создаст лучшую жизнь. И вообще: мы все зависим от экономики. От нее выстроен Эрмитаж, Рембрандтом написан «Блудный сын», Пушкиным сочинено обращение к друзьям. Что построили, выработали — то и поем. И оттого нас утро встречает прохладой. А всех остальных в мире капитализма — дожмем. Это — диалектический материализм.

   В голове хаос и ужас. Никогда еще так прямо, так грубо и безжалостно со мною не разговаривали. Но я понимаю: без этих откровений не примут никуда. Замкнутый круг.

   И я снова иду к Анатолию — куда же еще. Мы сидим с Евдокией Михайловной за чашкой черного, как ночь, чая и разговариваем, разговариваем. Другой язык, иные мысли, поначалу понять трудно — она начинает издалека, но постепенно я проникаюсь сказанным.

   — Некогда избрал Господь народ Израиля, дабы вышел из его среды Мессия, Спаситель. И случилось именно так. Но люди не поняли и до сего дня не понимают, что спасение идет не только от Господа, но и от них самих. Чем скорее начнет человек внимать слову Божьему — тем скорее ощутит Бога внутри себя. И тогда придет спасение.

   — А при чем здесь диалектика?

   Она улыбается:

   — Ни при чем. Диалектики материализма просто-напросто не существует. И никогда не было. Истинная диалектика предполагает Дух, Слово, которое есть Бог, она предполагает мысль и смысл. Понимаешь, что я имею в виду?

   Я не понимаю. Ровным счетом ничего. Только что казалось… И — на тебе!

   — Материя умирает, — улыбается она. — Нет смысла познавать мертвое. Только Слово — и от него мысль и Смысл — живы предвечно. Их и надобно понять. Чтобы знать, как жить. А потом родиться в жизнь вечную.

   Садится рядом.

   — Знаешь, в чем ошибка марксистов? В том, что они полагают свой пролетариат Новым Израилем, приписывают ему мессианские свойства. Он-де освободит человечество от всех бед. Помнишь фильмы о Максиме? Заурядный, обыкновеннейший рабочий парень. Это он спаситель? Ты разве не видишь, что делается вокруг? Как, например, милиция подбирает этих спасителей в подворотнях? Не фабрика создаст нового человека…

   Я ухожу с предчувствием: вот-вот найду решение. Пойму. Спасение человечества есть совместное творчество Бога и человеков. Ничего другого не может быть. Никогда. И я понимаю: я все ближе и ближе к тем, кто хочет прикоснуться к прошлому во имя справедливости. А мои давние мысли о мессианской роли ВЧК-НКВД кажутся мне сейчас нелепыми и смешными…

   Читаю Званцева.

   
    «— Теперь — неприятная процедура, вы уж извините… — Яков Петрович шутовски поклонился, изобразив на лице сочувствие. Ловко, профессионально обыскал, со стуком раскатились по полированной поверхности бриллианты.

    — О-о… — подошел к столу узколицый. — Кровь рабочих и крестьян, как я понимаю. Где натырили, ваше благородие?

    Промолчал. Что им, убогим, можно объяснить? Что камни эти вывезли из России лучшие люди и отдали на борьбу? Они все равно не поймут. Но не выдержал:

    — Мы не воры. Но когда такие же камни отбирали у ваших агентов — они сознавались: конфискат. Царские, дворянские, купеческие… Грабители, товарищи, вы, и только вы. Впрочем… А пошли вы все…

    Посадили в закрытую машину: ни окон, ни даже щелочки. Только бесконечные повороты отмечают скорбный путь. Первый, второй, третий… Кажется, выехали на Ярославское, авто мчит в сторону Москвы. Прямо, все прямо, никуда не сворачивая. И это значит, что на Лубянку, куда же еще…

    Заверещал двигатель, автомобиль замедлил ход; негромкий лязг чего-то плавно движущегося, вероятно — ворота. Так… Приехали, стоп. И жесткий командный голос: «Выходи, руки назад!» Ишь ты… И зад для чего-то пригодился. Выбрался, вокруг замкнутый двор, поблескивают стекла в многоэтажном здании, три конвоира, на ремнях револьверы в желтых кобурах. «Пошел…» Передний указывает дорогу. Стена, кнопка электрического звонка. Железная дверь бесшумно ползет, под потолком — лампа в плафоне и… лестница вниз, вниз…

    Марш, второй, третий. «Направо!» Коридор, небольшой холл, за столиком дежурный, лица не рассмотреть: полумрак, только яркий круг от настольной лампы. «В одиночку. Вот сопроводиловка». Лязг ключа, два шага вперед, лязг за спиной. Сумрачно. Окна нет, решеток тоже. Разве что скудная лампочка под потолком забрана сеткой. Койка железная поднята к стене. Железный стол, такой же стул, кружка, ложка, все…

    Сел, голова опустилась на сомкнутые ладони. Несколько минут пытался думать, анализировать, но сон сморил. Проснулся, как показалось, через час, может быть — полтора. Открылось окошечко в дверях, надзиратель просунул миску и кусок хлеба. «Кружку давай!» Плеснул темной жидкости — не то кофе, не то чай. На вкус — ни то, ни другое. Помои. В миске нечто вроде щей. Есть не стал, вылил в унитаз, спустил воду. Отметил: преимущество. В большинстве тюрем (приходилось сидеть и в Турции, и в Париже) параша выносная. Во всяком случае, для бывших русских. А здесь даже и ничего. Жить можно.

    Дни считал не по мискам и кружкам, а безошибочно, по отросшей бороде. Каждый следующий день обозначался строго определенным ощущением ладони. Когда насчитал пять дней, зашел выводной, скомандовал «руки назад» и повел наверх. Во двор не выходили. Из вестибюля без окон и без дверей лифт поднял на шестой этаж. Вышли в самый обыкновенный, длинный коридор с ковровой дорожкой и множеством одинаковых дверей справа и слева. Никаких табличек, только номера. У номера «613» поставил лицом к стене и постучал. Высокий, почти детский голос пригласил войти, и Званцев оказался в большом кабинете с двумя окнами, они выходили на противоположную от площади сторону, это понял. Тяжелые портьеры нависали над подоконниками, стол зеленого сукна большой, уставленный всякой обиходной мелочью. Здесь возвышался и письменный прибор из орлеца с бронзой, и настольная лампа под зеленым шелковым абажуром дореволюционной работы, часы потертой позолоты, несколько фотографий в старинных рамочках. На стене висел портрет Сталина в скромной деревянной раме. У Званцева сложилось впечатление, что владелец кабинета не чужд буржуазности с некоторой примесью дворянского понимания и, скорее всего, вышел не из недр советвласти.

    Был он лет сорока на вид, с вытянутым некрасивым лицом (все портил огромный нос), реденькими волосами, зачесанными на пробор слева, темными глазами и двумя золотыми зубами впереди, что мгновенно сосредоточило все внимание Званцева — глаз отвести не мог, да и не старался, зачем? Развлечение все же…

    Чекист (костюм цивильный, дорогой, явно заграничный, придавал его облику несколько фатоватый вид) перехватил взгляд Званцева, улыбнулся:

    — Многих смущает, не вы первый. Можно бы и заменить, теперь, говорят, так делают — не отличишь, да мне, поверьте, эти коронки дороги как память. Желаете знать историю? — И, не дождавшись ответа, продолжал: — В конце двадцать девятого был я на раскулачивании. Как сейчас помню: окружили мы деревню, приказали всем выйти из домов, построиться и — в чистое поле. Ну один нервный мне в зубы и въехал… А мы их — из двух «максимов», с флангов, наискосок — и оревуар. Специальная команда закопала, деревеньку сожгли. Теперь ее ни на какой карте не сыщешь. Спросите, для чего рассказываю? Ну, во-первых, чтобы золотые зубы не удивляли, тогда по-другому не делали. Второе… — Взглянул остро, и, хотя мигал непрерывно, как игрушечный китаец, вышло страшновато. Если что — этот не пощадит… Ладно. Вы и так все поняли. Каково решение?

    Званцев поджал губы, дернул подбородком. Выродок… Чертов.

    — У меня нет выхода.

    — Меня зовут Иваном Мафусаиловичем, — поклонился хозяин. — Странно немного, зато легко запоминается. Значит так, Владимир Николаевич: если у вас и впрямь нет выхода — мы вас расстреляем незамедлительно. Но я все же надеюсь, что вы употребили обыкновенный идиом, фразеологизм. Если так давайте обсудим детали.

    Учитель, что ли? Русского языка? А чего… У них всякой твари по паре.

    — Да. Я принял решение. Я в вашем распоряжении. В Париж не отправите? — пошутил, но он, судя по всему, шуток не понимал.

    — Незачем. РОВС разгромлен. Но местные ваши умники об этом еще не знают. И наша с вами задача этих умников повывести…

    — Я… не знаю. О том, что РОВсоюз «разгромлен». Это пропаганда. Смачно сплюнул в пепельницу. — Извините…

    — РОВС. Пожалуйста, произносите так, как принято у нас. Что ж… Я предвидел, и руководство предвидело вашу склочную белогвардейскую подозрительность. Вот доказательства… — Иван Мафусаилович с холодно-усмешливой искоркой в глазу протянул несколько мятых листков.

    У Званцева затряслись руки. Он принял листки, даже не пытаясь подавить дрожь, и начал читать, с первых букв, с первого слова поняв, что на этот раз — правда. Кровавая, тягостная, необратимая…

    «Дорогая Тата, крепко тебя целую, не могу тебе написать, где я…» торопливые строки карандашом. Почерк генерала Миллера.

    Званцев поднял глаза. Чекист почти сочувственно покачал головой:

    — Эк вас… Держите себя в руках, драгоценный вы мой. Наша с вами работа не знает сострадания… Вы читайте, читайте…

    «Будущее в руке Божьей. Может быть, когда-нибудь и увидимся еще. Искренне ваш ген. Миллер», — теперь и вправду заволокло сознание. Бедный старик…

    С трудом приходя в себя, спросил:

    — Это, конечно, сука Скоблин. И его блядь, певичка эта… А еще пела: «Замело тебя снегом, Россия…» Поздравляю. Ваш Маяковский здорово написал: «Бери врага, секретчики, и крой КРО!» Когда убили?

    Иван Мафусаилович сочувственно развел руками.

    — Конец Миллера предрешен. Но он пока жив. Возможно, еще будет нужен. Ладно. Вы оценили мою откровенность? Степень доверия?

    — Что я должен делать?

    — О, только не надо брать быка за рога. Я — во-первых, вы — во-вторых. Иерархия и дисциплина. Уважение. Доверие. Мы с вами добьемся многого. Это выгодно мне. Моей службе. Моей стране, народу. Но это отныне выгодно и вам. Вы, белогвардейцы, — вы чистой воды прагматики. Нет, я не отрицаю и убеждений, отнюдь, но деньги, сумма прописью, так сказать… Итак: если вы станете строго выполнять все наши просьбы, если мы уверимся «от» и «до» в вашей лояльности — тогда, в итоге, оная сумма в любой валюте и отъезд в любую страну с подлинным паспортом — по вашему выбору. Ну как?

    — Все равно расстреляете к чертовой матери… — сказал хмуро. — Когда все сделаю — зачем вам отработанный пар? Из благодарности? Вы не альтруисты. Ладно… Сколько проживу — за то и спасибо. Это все?

    — Нет. Странно, что вы не поняли… Разве можем мы отпустить вас на волю, ввести в дело, не будучи уверенными в вашей абсолютной покорности? Вот и славно…

    Иван Мафусаилович подробно и откровенно рассказал, что предстояло сделать, чтобы «покорность» не подвергалась сомнениям. Во Внутренней тюрьме ожидало «исполнения» около десятка офицеров «с той стороны» — сколько их было на самом деле чекист не помнил. Званцеву следовало отправиться в узилище в сопровождении коменданта, там оный — выполняя свои привычные обязанности — построит осужденных у специальной стены и…

    — Он им все о вас расскажет. А вы — каждому в отдельности — выстрелите в лицо. И тогда — вы мой, а я ваш навеки… — Чекист пропел эти слова.

    Мрак… Этого нельзя исполнить. Неужели они настолько захлебнулись в своей и чужой крови, что не понимают: с таким грузом никто — не то чтобы охотно — вообще не сможет «работать». Это мгновенное и мертвое сумасшествие…

    Попытался объяснить: да, раньше жандармов учили, что настроение агента — ключ к успеху. Зачем такой принципиальный садизм? Ведь можно найти иной способ, иной, безотказный метод…

    — Какой? — оживился Иван Муфасаилович. — Я заинтригован!

    Рассмеялся:

    — Откуда мне знать? Я не чекист.

    «Способ» нашли. На следующий день Званцева взяли из камеры на исходе ночи, часа в четыре. Вели долгими переходами, наконец втолкнули в довольно большой и хорошо освещенный подвал. «Тут наверьху — суд… — сказал Иван Мафусаилович, налегая на мягкий знак. — Хорошо придумано: осудили — и к стенке. Конвейер».

    Офицеры уже стояли лицом к стене, но странно: на расстоянии от нее метра в два. Не знай Званцев их прошлого — со слов чекиста, конечно, никогда бы не поверил, что эти согбенные, скрюченные люди, больше похожие на глубоких старцев, когда-то носили на плечах погоны императорской армии. Подлая штука жизнь.

    Иван Мафусаилович заметил недоумение, но объяснять ничего не стал.

    — Пройдитесь за их спинами, — приказал, — всмотритесь в их затылки. Они сейчас умрут, а вам — полезно. Эта экскурсия отучит вас от ненависти к нам навсегда!

    Захотелось расхохотаться ему в лицо. Неизбывная, гнусная гордыня. Они все одинаковы и другими не станут никогда. Но — прошелся, всмотрелся. Черт с ними. Их наивный реализм — детский лепет. Ненависть многократно усилится и уже усилилась. Психологи…

    Иван Мафусаилович не стал дожидаться окончания действа, вывел Званцева в коридор и сразу же донеслись приглушенные хлопки выстрелов, крики и стоны, стала понятна чекистская милость: воображение всегда страшнее реалий. Иван Мафусаилович все рассчитал…

    Загадочные фразы объяснились на следующий день. Снова привели в кабинет, некто в форме задернул шторы и включил примитивный проектор. И Званцев увидел… себя. С каменно-сосредоточенным лицом медленно двигался он за спинами обреченных и вглядывался — на самом деле вглядывался — в их затылки. А лица были… Словно древние монеты. Вроде бы и угадывается что-то, а на самом деле пустота. Странно как… С кем-то из них защищал Крым — а почему нет? И вот — не узнать ничего…

    Иван Мафусаилович включил свет, упер правую руку в бок, качнул головой:

    — Ну? Как я вас? Учитесь, коллега. Этот ролик и есть ваш смертный приговор. Даже если бы Кутепов или Миллер встали из гробов — ничего бы вы не объяснили, не доказали. Как у вас там наказывают за предательство?

    Захотелось схватить письменный прибор со стола, убить, а потом — вниз головой, сквозь два стекла. Но ведь это не выход. Ролик все равно останется.

    — Ловко… — произнес задушенным голосом. — И как это только у вас получается? Не перестаю удивляться.

    — И напрасно, батенька, совершенно напрасно! — В голосе владельца кабинета послышались совершенно ленинские интонации. Званцев Ленина никогда не видел и не слышал, но догадался самым непостижимым образом.

    — От вашего Ленина научились, — сказал убито. — Что ж… Поздравляю.

    — А вот теперь мы отпускаем вас на волю-вольную. — Иван Мафусаилович потер ладони, словно игрок за зеленым столом. — Задание — завтра. Идите, выспитесь, вам понадобятся отдохнувшие мозги. Да, я приказал, чтобы вам дали постельное белье и накормили вкусным ужином. Что вы любите больше всего?

    — Бифштекс с кровью и кружку хорошего пива.

    — Исполним. Я сейчас же пошлю в «Метрополь». Вы ведь там бывали? — И засмеялся однозвучно».

   

   Чем я отличался от Званцева? Теперь уже ничем. Петлею сдавлено его горло, и точно такой же — мое. Если Серафима на самом деле убила бывших однокашников — работать с ними я не стану. Если это сделал товарищ Дунин не смогу помогать и ему. Оказывается, кровь пугает меня, я не готов ее проливать. Но тогда какой же из меня чекист? Холодная голова, чистые руки, горячее сердце… Для чего придумал эту формулу странный человек в длинной шинели? Кого он хотел обмануть? Ребятишек с фабрики, максимов, которые не ведали, что творят, подчиняя себя всеблагому призыву к строительству новой прекрасной жизни и еще более нового человека внутри нее? Признаем: обман удался. Он разросся, раздулся, распух, он стал похож на незримую взвесь, которой дышит весь народ и более всего те, кто носит фуражки с васильковым верхом. Вооруженный отряд партии. Фанатики с белыми глазами и мозгами без извилин. Неужели таким был мой отец? А теперь — и мой отчим? Они же способны на доброе движение души, я сам был тому свидетелем, и не раз. В чем же дело?

   Голова распухла и лопалась, я хватал ртом воздух, но его не было, я искал спасительную нить, но никто не протянул мне ее. Из двух зол выбирают меньшее. Те, кто теперь зовет меня в свои ряды, ищут справедливости. Правды. Они — гонимые. Уля говорила когда-то, что и Христос был гоним. Я знаю это. И, значит, я не с теми, кто отдал землю на растерзание врагам… Это стихотворение Анатолий недавно прочитал на уроке, объяснив, что оно вне программы. Его написала прежняя жена Гумилева. Как все сходится…

   Но — прежде всего: кто убил Кузовлеву и Федорчука?

   Два или три дня прошли без всяких событий. Ни дома, ни в школе ничего такого, о чем бы следовало поразмышлять. После уроков я перешел через Троицкий мост (старые названия звучат для меня сладкой музыкой — я стал другим) и оказался в парке, что разросся слева, по ходу Кировского проспекта. Не знаю, зачем я пришел сюда. Я бродил среди деревьев без смысла и цели, вдруг увидел сквозь переплетение ветвей лик Богородицы. Она смотрела на меня с печальным укором, словно что-то хотела сказать или предупредить о чем-то. И в то же мгновение я услыхал за спиной неторопливые шаги. То была Серафима. Не скрою — мне стало не по себе.

   — Вы следите за мной?

   — Иногда. Когда нужно поговорить. Пока мы не можем дать тебе связующую нить. Телефоны, адреса. Мы не знаем, что и как ты решил. Что творится в твоей душе…

   Ах, так? И я выкладываю ей все свои сомнения. И спрашиваю:

   — Вы убили моих однокашников? Вы ведь признались в этом!

   Она мрачнеет.

   — Тебе объясняли все. Сережа… Таким способом мы ни к чему не придем, ничего не докажем. — Смотрит грустно. — Ты хоть знаешь, что было в этом доме раньше?

   Нет. Я не знаю этого. Но икона наводит на размышления…

   — Госпиталь императрицы. Она иногда работала здесь операционной сестрой… Послушай. Есть только один способ. Он потребует от тебя характера, смелости, предприимчивости, наконец…

   Совершенно замечательные, изумительные даже слова. Слова…

   — Таня сказала, что «Серафима Петровна» — не настоящее ваше имя. Какое же настоящее? Играете в казаков-разбойников?

   Мрачнеет.

   — Таня права. Другое. Только зачем тебе настоящее? Если тебя схватят ты назовешь…

   — Они и так знают, — перебиваю. — Тоже мне, тайна…

   — Знают Серафиму. И ничего другого никогда не найдут. Сережа… в нашем деле — точно так же, как и в их деле: знать надобно только то, что полезно для дела. Ведь и папа и отчим говорили тебе об этом?

   Говорили. Не раз. Наверное, она права. И вряд ли стоит искать подвох там, где его нет.

   И мы условливаемся: я должен сказать Дунину, что обнаружил Серафиму Петровну и Таню около госпиталя. Это как бы засвидетельствует, что в бывшем пристанище императрицы есть люди, поддерживающие идею монархии. Ведь ходят же сюда две очевидных монархистки? Но выложить все это я могу только в том случае, если Дунин пригласит меня для разговора на явочную или конспиративную квартиру. Как этого добиться? Просто: за мной следили Кузовлева и Федорчук, кто-то следит и сейчас (по ощущению). Рисковать я не могу — отчим в Системе. Да и отец служил. Я не чужой… Эти доводы могут произвести впечатление. Надежда на это есть. И тогда два варианта. Если попаду на «ЯК» — должно присмотреться и понять: можно ли было здесь (и как именно) попоить ребятишек чайком, кофием, дать похлебать супчика. Если не попаду — надо тактично объяснить, что сведения мои скользкие и без достаточной уверенности я не могу их сообщить, слишком велика ответственность; и потому я все проверю и перепроверю еще и еще раз. И в это — по мнению Серафимы — Дунин обязан поверить и согласиться. И дать время. Ну а что касается его «выхода» на госпиталь — это безопасно. Никто сюда не ходит, не собирается и не встречается. Дунин потратит месяц-другой на «освоение» госпиталя. Уже хорошо… Отвлечется маленько от реальных проблем.

   Мы расстаемся, Серафима обещает найти меня через несколько дней, чтобы узнать — проглотил ли Дунин наживку? Я возвращаюсь домой (хвоста нет, Серафима и Таня научили «проверяться») и звоню Дунину. Благо, ни мамы, ни Трифоновича дома нет. С первых же слов я чувствую, как напрягся мой славный опер. «Важное, говоришь?» — «Решительно важное!» — отвечаю с горячим сердцем. «Хорошо. Встретимся через час около ограды Преображенского собора, с тыльной стороны храма. Годится?» Взволнованно объясняю, что за мною постоянно идет наружка и черт ее знает — чья? То ли — от вас, то ли от них. Понять не могу. А вдруг придется убегать? (Нарочно употребляю детское слово.) Он смеется: «Это называется «оторваться»». Я счастлив: «Но я слышал, что так говорят воры: оторваться от милиции». — «Мы тоже, — бросает коротко и продолжает с некоторой заминкой: — Значит, так… Пойдешь на Чайковского, тебе хватит двадцати минут. Там есть дом — рядом с бывшим австрийским посольством — на нем мемориальная доска певца Собинова. Третий этаж, квартира справа. Один звонок…» Вот это да-а… Если эта квартира не его собственная — я добился удачи. Я молодец. Серафима и Лена… Таня могут гордиться мною. Вперед, Дерябин, с исключительно холодной головой это прежде всего!

   Он знает время подхода с Желябова. Ровно через двадцать минут открываю двери парадного и по грязной лестнице (она и при Собинове такая была?) поднимаюсь на третий этаж. Вот она, квартирочка. Логово зверя. Номер 13. Кстати номерок. К месту.

   Звоню. Он открывает сразу и, окинув взглядом лестничную площадку за моей спиной, впускает в коридор. Чисто, пусто, и это весьма странно. Коридоры всех ленинградских коммуналок завалены старой мебелью, велосипедами, санками и прочей рухлядью. Ее копят годами, а когда владелец умирает — относят на ближайшую помойку.

   Входим в кабинет. Окна зашторены, старинная люстра под потолком льет мертвый свет (или мне кажется?). Буфет с посудой, картины на стенах, преимущественно пейзажи. Стол круглый, стулья с прямыми спинками, в простенке — диван с тумбами. Слоников на полке нет. Холостяцкое убежище? Вряд ли… Просто нежилая комната. Дунин, наблюдая за мной, усмехается.

   — Интересно? Ладно, не тушуйся. Садись и излагай.

   И вдруг (неожиданно для самого себя) я спрашиваю:

   — Это… «ЯК»? Явочная квартира?

   И снова усмехается Дунин, по-другому, странно:

   — Нет. Это конспиративная. Она принадлежит управлению, а прописан я. Под другим именем.

   — А… явочная?

   — Мы нанимаем такие квартиры у надежных граждан. Теперь рассказывай.

   Это же… тайна. Гостайна. Значит, он верит мне?

   Нет. Он убежден: я у него в кармане.

   Рассказываю без особых подробностей (Серафима не велела расцвечивать, чтобы не сбиться в деталях), он слушает с нарастающим вниманием. Когда звучит мой конечный вывод мудрости земной — взволнованно начинает поглаживать волосы, нервно закуривает.

   — Значит, так. — Смотрит пристально, словно хочет пробить взглядом насквозь. — Добейся того, чтобы они привели тебя в этот госпиталь и с кем-нибудь познакомили. Это решающий момент. Без этого твои слова пусты и бездоказательны, хотя и многообещающи… — добавляет, уловив «искреннее» огорчение в моих глазах. Нет, я все же умею кое-что…

   — Как их побудить к этому? Просто так они вряд ли сочтут меня достойным…

   — Я подумаю, — соглашается он. — Ступай. Если вдруг нарвешься на знакомых, когда будешь выходить, — скажи, что был на четвертом этаже, у портнихи. Ее зовут Софья Соломоновна, она шьет дамские платья. Скажи, что по просьбе матери. Послезавтра ровно в два. Здесь.

   И мы расстаемся. Пока — чистый ноль.

   Сложный, нервный, утомительный день. Читать Званцева на ночь глядя нет сил. Часа в три ночи просыпаюсь от неясного, томительного чувства. Словно из-под земли доносятся голоса. Есть старинный способ: стакан к стене, ухо к донышку. Никогда не пользовался, но сейчас решительно прикладываю орудие сыска к обоям. Так и думал. Ночное выяснение отношений. Трифонович и мама. Прислушиваюсь. Нет. Это не семейный скандал, не объяснения в любви (а почему бы и нет? Они и на людях не скрывают своих чувств. Отчим нежно обнимает маму за плечи и называет «солнце мое». Она отвечает тем же). «Скажи мне правду, до конца… — нервно и даже зло шепчет мама. — Я должна знать, приготовиться, если что…» — «Что «если что»? — отвечает вполголоса. — Ты требуешь невозможного. С чего это тебя взяло, друг мой?» «С того, что Алексей говорил мне все! И ты скажешь! Чего ждать? Что будет? В очередях говорят черт-те что!» — «А ты не прислушивайся… Ладно. Только все, что я скажу — в тебе и останется. Ни-ко-му!» — «Клянусь!» Они как дети. Я уже хочу убрать стакан, но отчим начинает говорить нечто непонятное и невозможное. «Молотов был в Германии. Сталин разговаривал с Гитлером. Речь идет о переделе сфер влияния. Кроме того, нам придется убрать евреев из посольства в Берлине, торгпредства, из всех сфер соприкосновения. Но это мелочи. Мы выдадим Гитлеру его коммунистов, бежавших к нам. Главная задача — умиротворить Шикльгрубера любой ценой». — «Шикльгрубер — еврей?» «Да, по бабке. Оттого он так ненавидит их. Это бывает. Только это тоже пустяки. Главное — в другом. Не пройдет и лето — начнется война. Ты это хотела, услышать?» Мама долго молчит. «А кто… победит?» — «Не знаю. Мы разуты, раздеты. Он — до зубов. Гестапо ходит по СССР, как у себя дома. У нас есть люди в Германии, но им не верят. Армия обезглавлена, хотя — я убежден — Тухачевского и прочих расстреляли правильно. Тухачевский убийца, палач. Он ничем не отличался от Ягоды и Ежова…»

   Хорошо… Встаю, одеваюсь, вхожу в комнату:

   — Гут нахт, фатер-мутер. Аллес гут? Иван Трифонович, что случилось с отцом? Матери вы выкладываете гостайны за раз-два. Выложите и мне. Я заранее чудовищно благодарен. Нихт шлехт, майн либер?

   Он белеет. По лицу мамы я понимаю, что сейчас она поднимет своим криком всех соседей. И настанет звездный час Мони и Цили. Вот донос у нее получится… Именины сердца.

   — Ладно… — Мой голос становится мирным и даже равнодушным. — Я и без вас знаю, что на самом деле случилось с отцом. Можете молчать. Мамочке теперь окончательно все равно, мне одному это важно. Спокойной ночи. Поворачиваюсь, чтобы уйти, он вскакивает и хватает меня за руку.

   — Идем к тебе. Спи, Нина. Я сейчас.

   Сажусь на кровать, он на стул, напротив.

   — Хорошо, Сергей. Я только хочу понять — зачем тебе это?

   — А как же? — Я снова сбиваюсь на клоунский тон. — Одно дело — башка, сердце, руки. Другое — славная компашка убийц и негодяев.

   — Напрасно ты так. Недавно Лаврентий Павлович приказал… арестовать и… уничтожить самых отъявленных палачей тридцать седьмого…

   — Заметаете следы?

   — Нет. Это возмездие.

   — А Федорчуку и Кузовлевой — тоже возмездие? А отец зачем гниет на Белоострове? А зачем гроб на Митрофаниевском — пустой? Это тоже ради возмездия, чистых рук, горячего сердца и справедливости? Не хотите правды молчите. Только не надо слов и фраз, отчим.

   — А ты далеко… пойдешь… — Смотрит в пол, ломает пальцы. Я его допек. — Умеешь. Уже сейчас умеешь. А когда дозреешь, тебе все — от Дзержинского до Берии позавидуют. Ладно. Пойдешь с доносом?

   — Не пойду. И вы хорошо это знаете. Дунин гробанул сверстничков? Если нет — отрицайте. Если да — промолчите. Я не из пустого любопытства спрашиваю. Если ваша работа в том, чтобы решать, кому жить, а кому — на кладбище, — я лучше говночистом стану. Ассенизатором и водовозом. Я лучше в бродяги пойду. Куда угодно. Только не к вам.

   — Спокойной ночи, Сергей… — Он встает, приглаживает волосы. — Завтра рано вставать. О близкой войне разговоры вести не стоит. Плохо кончится.

   И уходит, аккуратно притворив за собой дверь. Он не промолчал, не опровергнул, но по каким-то неуловимым признакам я понимаю: я попал в яблочко. Предположения Серафимы — истинны. Но это не все…

   На пороге Трифонович белого цвета. Глаза сумасшедшие.

   — Ладно… — прислоняется к створке. — Черт с тобой. А чего… Имеешь право. Ну, так вот: немцы, когда год назад вошли в Польшу, — сделали это благодаря нам. Мы их поддержали, понимаешь? И еще: они переодели своих в польскую форму, а те напали на немецкие посты. Повод для войны… С финнами мы сделали то же самое. Теперь все?

   Не могу ответить. Зубы выбивают дробь. Он подходит и обнимает.

   — Ничего, Сережа, ничего… Все проходит, пройдет и это. Ты, кто знает, доживешь до других дней… А наше дело — так и так — труба.

   Расстаемся. Мне кажется, я примирился с ним. Нет. Не с ним. С его ипостасью чекиста. А комнату наполняет шелест, странный звук. Это слова, и они звучат, как память о будущем. «И умру я не на постели, при нотариусе и враче…» Чего там… Это ждет нас всех.

   …И вот «послезавтра» товарища Дунина. Я не думал о предстоящем «свидании», не ждал его, а оно наступило неотвратимо. Какую гадость он приготовил? В том, что приготовил, — не сомневаюсь. Таня и Серафима не позвонили, им не до меня. Жаль… Интересно: а много у них людей? Скорее всего, товарищ Дунин попросит выяснить и это тоже.

   Иду по Чайковского, дети выбегают с криками из музыкальной школы, наверное, им надоели гаммы. Хвоста нет. Вхожу в парадное Леонида Витальевича, поднимаюсь на третий этаж. «В томленьи ночи лунной тебя я увидал…» И правда, томленье. Как-то он там, товарищ Дунин… Храбрюсь, но покалывает сердчишко, боязно и даже страшно.

   Звоню, он на пороге, та же комната, садимся, как в прошлый раз.

   — Вот что… — начинает, вглядываясь рысьими глазами. — В Зимнем, на втором этаже, в правом крыле, правом же окне — оно всегда за шторой — есть надпись…

   Терпеливо молчу. Пусть выскажется. Надобно проявить терпение.

   — Такая: «Здесь Никки смотрел на гусар». Число и год, не помню. Но дело не в этом. Эти слова накарябала бриллиантовым перстнем Александра. Жена, значит. Было это в самом начале века. Я, собственно, о чем? Скажешь… этим, что был в Эрмитаже на экскурсии и случайно заметил надпись, подошел к окну, полюбоваться на Биржу и Ростральные колонны. Чем нервнее и малопонятнее объяснишь — тем быстрее они поверят. Все, что связано с Кровавым, — для них сладкая музыка… Все понял?

   — Да. А… зачем вам?

   — Не придуривайся. Пока ты еще добудешь доказательства. А так мы их сфотографируем — и баста! Фотография — это документ, понимаешь? Сегодня руководство требует от нас не интуиции, а реальных доказательств, ясно? Это раньше можно было почуять печенкой — и к стенке. Теперь правила строгие. Все понял?

   Еще бы, не понять. Они обречены… В лучшем случае — пришьют какой-нибудь заговор против советвласти. В худшем — замучат на допросах. Что же делать, что… И вдруг вспышка: сейчас я ему скажу, что они не станут меня слушать и никуда не пойдут. Я чужой для них.

   Произношу свой довод вслух. Неотразим ли он, или Дунин сплюнет через плечо, улыбнется, похлопает меня по плечу и велит не напрягать мозги понапрасну.

   Но — нет. Он задумался.

   — Может, ты и прав… Если ты им скажешь, а они не пойдут? Дело тонкое… Мы забудем, успокоимся, а они исследуют окошечко и насладятся. А мы останемся в дураках? Так… Ладно. Сейчас задумаемся…

   — А чего задумываться? — говорю развязно. — Все уже продумано. Вы даете мне доказательства того, что сверстнички и в самом деле убиты вами. Они вспухнут и станут мои до кишок! Наши с вами станут!

   — Забавное предложение… — Вглядывается. — А с чего ты взял, что это… наша работа?

   — Я обсуждал с ними. Я способен уловить даже в самой-самой тонкости правду говорит человек или лжет! Они правду сказали. Сами подумайте: откуда у них яд, который никто не может обнаружить?

   — От «Второго бюро» — французской разведки — если они работают с нею. Или от РОВСа. У тех может быть все, что угодно.

   — РОВСа давно уже нет, вы это знаете.

   — Есть и кроме РОВСа. Кое-что…

   — Ладно. Давайте с другого бока. Зачем им это убийство? Месть? Они не из малины. Другое дело — вы…

   — Почему?

   — Кузовлева и Федорчук — клинические идиоты, с заскоком, негодными биографиями. В то же время — оба стремились во что бы то ни стало сделаться чекистами. Оба перли напролом… — Сейчас я тебе преподнесу, сейчас… От внезапной догадки холодит кончики пальцев. — Товарищ Дунин… Вы ведь вызывали их, предупреждали… Разве не так? — У меня не просто хватает сил насмешливо вглядываться в его невыразительное лицо — я делаю это с удовольствием. — Они мешали, и очень. И судьба их решилась…

   — Допустим. А под каким предлогом, с какой легендой ты войдешь к девушкам? Откуда у тебя… это? Хотя бы на уровне сведений? Ну?

   Не подловите, дяденька… Я уже все продумал, до мелочей.

   — Я им признаюсь, что послан для их устранения.

   — Ладно. Я дам тебе пробирку с… водой.

   — Ха. Ха. Ха. Бросьте, товарищ. Они проверят на любой кошке. Да просто все… Я показываю яд, во всем — в кавычках — сознаюсь, мы ведем разговор, и, поверьте, в такой, «ядовой» ситуации, рядом с дохлой кошкой — разговор этот вскроет все до кишок и глубже! Как это у вас называется? Диктофон?

   Он молча выдвигает ящик буфета и кладет на стол портативный прибор размером с «ФЭД».

   — Кнопку нажмешь хоть за пять минут до разговора. Ленты хватит на час…

   Глаза сияют неземно (он, оказывается, чрезмерно «заводной»).

   — Тебе отчим никогда не льстил? Ну, что ты в ближайшем будущем станешь наркомом внутренних дел и мы все еще наслужимся под твоим началом? Крепко мыслишь. Подожди…

   Он уходит и сразу возвращается с маленьким аптекарским пузырьком. Притертая пробка. Белое стекло. Бесцветная жидкость на самом донышке. Смотрю, не в силах отвести глаз. Вот оно…

   Он раздумывает. Видно, преодолевает последние сомнения. И я понимаю: все получится. Его желание «разоблачить» очередную антисоветскую «группировку» намного сильнее осторожности и здравого смысла. Впрочем, у кого из них оно есть, это чувство далеких, прежних дней…

   — Вот что… — начинает медленно. — Скажешь, что тебе удалось осмотреть квартиру. Они ведь просили тебя об этом?

   — Просили. Только где были вы?

   — Не усложняй. Мы вели разговор, раздался телефонный звонок, и я отъехал на полчаса. Просто и ясно.

   — Все равно не поверят. Такое… хранят в сейфе. А ключи от него вы все равно унесете с собой.

   — А я их как бы забыл в дверце сейфа.

   — Но этого не может быть?

   — Может. Если я хотел поймать тебя на месте преступления и оставил ключи специально.

   — Как это? — Я уже понимаю, куда он клонит, и мне становится холодно.

   — Потому что когда вернулся — мы сели попить чаю. Я ведь садист, изувер? Ну, вот… Сели пить чай, я хотел насладиться, прежде чем взять тебя за… причинное место. А ты… — Смотрит, словно покойник оживший. Ты сумел отравить меня. Убить. Труп остался здесь, на этом самом месте. Пузырек — у тебя. Куда как лучше? Чистая работа, а?

   — Чистое дело марш… — произношу убито. Все понятно: я иду к ним с ядом, нас накрывает спецгруппа, вызванная наружкой — она меня не выпустит из поля зрения ни на миг, а дальше… Арест мамы, отчима, доклад в Москву о том, что вскрыто подполье во главе с работником госбезопасности. И пусть время другое, но отчего бы и не отрыгнуть славным кровавым прошлым?

   — Любишь Толстого? — Улыбается. Они все какие-то начитанные, ишь запомнил присказку Наташиного дядюшки. Мозговитый… — Значит, так… Сейчас мы и в самом деле отметим крепким чайком наше единение — водочкой тебе еще и рано? А потом я позвоню, договорюсь — и вперед!

   Упырь. Вурдалак. Последнее, что я смогу сделать вопреки всякой наружке, — броситься с Троицкого вниз головой. Никто еще не выплыл, не был спасен. Амба.

   Смотрю хмуро:

   — Я все обязан делать по правилам. Пишу расписку.

   Пододвигает листок бумаги, вечное перо. Кажется, это «паркер».

   — Пиши: Я, Дерябин…

   И я вывожу под его диктовку:

   
    «Я, Дерябин Сергей Алексеевич, получил от УНКВД двадцать милиграмм специальной жидкости. После применения обязуюсь обеспечить доставку на «КК» труп кошки или иного животного, на котором будет опробована жидкость. Для специальной проверки».

   

   Ставлю подпись, число и год и спрашиваю по-деловому, без малейшего намека на юмор (уж какой тут юмор):

   — А если… они дадут большой собаке?

   — Вряд ли. Хлопотно и опасно. Если что — звони, я помогу. Ты понял: таковы правила.

   — Насколько я понимаю… — Я посмотрел Дунину прямо в глаза. Зачем? Не знаю… В какой-то книжке, давно, я прочитал о том, что прямой немигающий взгляд свидетельствует о спокойствии и уверенности. И тени сомнения не должно возникнуть у моего славного опера в том, что я — кремень. Мальчишество… Насколько я понимаю — это не все?

   Он трет средним пальцем кончик носа.

   — Ты правильно понимаешь. Объясняю: запрещено подключать к Системе родственников сотрудников. В данном случае — тебя. Но согласись: наши, так сказать, отношения зашли… слишком далеко, да? Поэтому я сейчас отберу у тебя еще одну подписку — о сотрудничестве. Это только формальность, можешь не сомневаться. Пиши…

   Он диктует:

   
    «…обязуюсь сотрудничать с органами НКВД. Выполнять поручения. Давать любую информацию, которую могут потребовать от меня. Это касается моей учебы в школе, взаимоотношений в семье…»

   

   Здесь я перебиваю Дунина.

   — Вы — по совместительству — сотрудник и Особой инспекции тоже? Желаете с моей помощью поставить на оперативное обслуживание и вашего товарища по работе?

   — Нет, — он совершенно спокоен. — Я желаю только одного: держать тебя в руках так, чтобы ты не… выскользнул. Я откровенен? Продолжай…

   
    «…а также с моими нынешними знакомыми-монархистами, как, впрочем, и с любыми другими лицами и группами граждан, кои оказывают активное или пассивное сопротивление советской власти…»

   

   Ставлю число и подпись. Он улыбается: теперь — все.

   Уходит, я слышу, как на кухне грохочет чайник и льется вода из крана, а я не могу глаз отвести от проклятого пузырька. Как близко смерть…

   Пьем чай. Он весело хрустит, не скрывая удовольствия, если не восторга. Конечно. Операция будь здоров! Комбинация, точнее. Его грудь в крестах, наши головы в кустах. Каждый получил то, то заслужил. И в тот миг, когда он добавляет себе в чашку заварки, доносится зуммер телефона.

   — Я сейчас… — Со стуком отодвигает чашку, несется к дверям. У него такой вид, словно он ждет сообщения о рождении ребенка от любимой жены. И когда я слышу его восторженный крик: «Мальчик? Ну, да? А сколько весит?!» пузырек словно сходит в мой раскрытый рот, и я судорожно пытаюсь его проглотить. Пузырек… Ну? Теперь или никогда, а, Дерябин? И я капаю в его чашку, а потом и в свою. На всякий случай. Неизвестно зачем.

   Он возвращается сияющий:

   — Сын у меня, понимаешь, Дерябин? Вот мы возимся в крови, в грязи, а для чего? Чтобы дети наши получили светлую, счастливую жизнь! Здорово, правда?!

   И глаза у него такие добрые, такие искренние, что мне хочется вышибить у него чашку из рук. Он подносит ее ко рту медленно-медленно, словно в специальной киносъемке.

   — Так выпьем за это будущее! — Он залпом осушает чашку, ставит ее на стол и смотрит на меня улыбчиво. — Жаль, что ты не можешь выпить по-настоящему! Ладно. Я один… — Снова уходит и через мгновение я слышу тяжелый грохот рухнувшего тела. Не может быть. Яд должен подействовать через несколько часов. Как же так?

   Хватаю пузырек. Он… пуст. В ажиотаже и страхе я вылил из него абсолютно все — ему и себе. О, идиот… За эти двое суток он наверняка рассказал бы обо всем руководству. Меня спас страх…

   Опрометью бросаюсь на кухню. Он лежит у шкафа, лицом вверх, и глаза его сохраняют самое счастливое выражение. Правда, меркнут, я это вижу. Н-да… Натворил. И что теперь?

   Кладу пузырек в карман и тут же выбрасываю на пол. Он жжет пальцы. Почему? Не знаю… Нет. Кажется, я понимаю в чем дело. Если на этом гнусном пузырьке останутся отпечатки только его пальцев… Так. Свои стираю. Смыкаю его ладонь на тулове стекляшки. Теперь отпечатки удостоверят, что он покончил с собой. Или заставят предположить это. Правда, у него родился ребенок… Неважно. Тем сложнее загадка. Если бы я мог подделать его почерк — я бы объяснил его самоубийство. Бог с ним. Теперь — вымыть чашки и ложки, вернуть посуду и сахар с сухарями на место и молить Бога, чтобы на улице не оказалось наружки, а на лестнице — соседей… И еще — расписка и подписка. Сжигаю в пепельнице, вытряхиваю пепел в унитаз, спускаю воду. Все…

   Мне везет. Выхожу — никого. Поворачиваю к Литейному. Тянет к Большому дому. Ох как тянет. Я должен увидеть эту обитель служителей Сатаны. Я победил их. И вот, вот он… Могучий, беспощадный, но… Бесконечно серый. Да, именно так. И от этой серости люди Системы не избавятся во веки веков. Даже если и выучат Льва Толстого наизусть.

   Внутренний голос звучит равнодушно, безразлично: «Ты убийца, Сергей Дерябин?» — «Нет, — отвечаю. — Нет. То, что случилось, называется по-другому. Бог поразил служителя Ада. Я был только орудием в Его руке…»

   Поздно вечером читаю Званцева. Волнение ушло.

   
    «Поезд мчит в Ленинград. Вагон второго класса. «Купейный» — называют его сопровождающие в штатском. Званцев на верхней полке. Напротив — молодой человек артистической внешности. Ночью он в спортивном костюме, днем — в добротном, в полоску, английского строгого покроя. Еще один охранник носит модные «ответственные» усики, они слегка под Гитлера, но на это никто не обращает внимания. Едва поезд тронулся и замелькали дачные пригороды, усатый взгромоздился на полку и сладко захрапел. Второй бдел до середины ночи и предался сну только после Бологого. Ни о чем не разговаривали, разве что во время вечернего чаепития тот, что носил строгий костюм, спросил: «Ближе к Москве или Ленинграду почивать желаете?» — «К Санкт-Петербургу», ответил Званцев и оказался на левой полке. Ночь прошла без происшествий, поутру под мелкий дождик состав подполз к ленинградскому перрону, паровоз, пыхтя и отдуваясь паром, с трудом втащил вагоны под стеклянное перекрытие.

    Встречали четверо в штатском. Молча, едва поздоровавшись с попутчиками Званцева, вывели не к фасаду вокзала, а на Лиговку, усадили в обшарпанный автомобильчик и, развернувшись, помчали к Московскому шоссе. Ехали быстро, шофер ловко миновал светофоры и небольшие заторы (Званцев подумал, что в России никогда не будет и трети автомобилей — от одного Парижа, например), выбрались на шоссе, а у пригорка, где дорога раздвоилась, выбрали ту, что шла низом, и Званцев понял: везут в Царское. Что они предложат ему в этом обетованном месте? Раскрыть монархический заговор? Неведомым способом завлечь местных или приезжих противников советвласти? Чушь. Спасибо, что привезли в Петербург, но даже милый город, в котором навсегда остались все радости и грусти — вряд ли стоит предстоящей гнусной работы. Наверное, лучше всего выпрыгнуть вниз головой на полном ходу и покончить со всей этой неприличной буффонадой… Хорошо бы. Но ведь сказано: претерпевший до конца спасется. И надобно терпеть.

    Въехали в город, замелькали знакомые предместья, справа вырос золоченый купол Федоровского Государева собора, за ним виднелись островерхие башенки Федоровского городка, а чуть ближе — такие же, только собственного ее величества лазарета. В Париже осталась у Званцева редкостная фотография: лестничная площадка, дверь, стена и пол метлахской плитки. Сидит в кресле государыня в сестринской косынке, переднике, за ее спиной — Ольга Николаевна, справа — Татьяна Николаевна, а у дверей, опираясь правой рукой о перила лестницы, Анна Александровна Вырубова. Беззаветные, прекрасные женщины… Пролилась кровь на фронте — и без раздумий устремились они к раненым воинам. Когда грузились на корабли в Крыму — нашел фотографию на палубе, в толчее и давке. На лицах грязно отпечатался чей-то каблук, надпись черными чернилами свидетельствовала как бы не почерком самой императрицы — о том, что справа — Ольга, слева Аня. А может быть, обе расписались на память — каждая над собственной физиономией? Званцев дорожил этим фото. Оно незримо соединяло с прошлым, не давая прерваться слабому, едва ощутимому ручейку воспоминаний. Дорога, по которой приходилось ездить много раз; по сторонам — знакомые дома-особняки, дачи, даже деревья совсем не изменились. Где-то здесь жили Гумилев и Анна Ахматова, как жаль, что в те годы были совсем другие интересы, да и возраст не соответствовал: для знакомства почвы не было. «Не с теми я, кто бросил землю на растерзание врагам…» Нет. Позвольте не поверить. Если бы боевой офицер (пусть — вольноопределяющийся, какая разница) Гумилев не ввязался в интеллигентскую митусню профессора Таганцева, а применил свой опыт на внутреннем фронте против красных — хотя бы пулю в затылок не получил. На что они здесь надеялись? На то, что друг Ленина Луначарский не даст сдохнуть с голода? Что литература будет все равно и несмотря ни на что?

    Свернули к Лицею, потом к церкви, дальше пошли пешком. Скоро в зелени кустов и деревьев возник одноэтажный домик с большими окнами. «Да ведь это Вырубовой!» — удивился так искренне, что не услышал негромкого приказа чекиста: «Пожалуйте за мной…» В большом вестибюле стояли вещи, мебель совсем прежние, казалось, хозяйка только что ушла и сейчас вернется.

    — Сотрудники музея устроили помещение, дабы оно представляло интерес для любознательных рабочих и крестьян, — сухо проговорил некто в штатском, лет сорока на вид, со стертым невыразительным лицом. Сколько ни вглядывайся — все равно не запомнишь. — Вы назначаетесь ведущим по этому музею. Иногда вы будете вести разговор для посещающих. Когда мы вам укажем — вы станете рассказывать, сбросив покров тайны, мы потом объясним, о чем именно пойдет речь. В этом домике проходили самые интимные свидания Александры и ее фаворитки. Здесь она имела со своим любовником князем Орловым…

    — Это чушь… — пожал плечами. — Сегодня все знают, что эту гнусность под видом дневника Анны Вырубовой сочинили грязные писателишки: Толстой и Щеголев.

    — Возможно… Только вряд ли в вашем положении стоит иметь такую горячность. О дневнике Вырубовой расскажете делегациям заводов и фабрик. Трудящиеся должны знать чистую правду о прогнившем царском режиме. Ну, а тем, кого мы приведем… Тем расскажете другое. Устраивайтесь. У вас здесь будет спальня, удобства, пищу вам станут доставлять, иногда позволят погулять в парке. Вопросы?

    — Премного вами благодарны, барин, — оскалил зубы, изображая улыбку. И долго так?

    Чекист вышел из комнаты, не ответив.

    Так называемый «Дневник Вырубовой» Званцев помнил хорошо, хотя и прочитал лет десять назад. Комплект книжек альманаха «Минувшие дни» привез из Москвы курьер. Теперь обнаружил эти четыре сборника в спальне, на тумбочке. Все же это была гнусность, грязь. Но — куда денешься… Придется убеждать «массы» в том, что государь был развратен, императрица спала с Распутиным, а дворцовая камарилья вела страну к гибели. Последнее, увы, похоже на правду. Любую страну можно довести до краха и исчезновения, если без конца, упорно, окружать себя (коли ты глава исполнительной власти и вообще — го-су-дарь!) бездарями, выскочками, алчными идиотами и психически неуравновешенными людьми. Последний министр внутренних дел Александр Дмитриевич Протопопов, «генерал Калинин», как называли его здесь, в Царском, параноик самой высокой пробы! И, право же, когда большевики расстреляли этого «бывшего» в восемнадцатом — вряд ли кто-нибудь вспомнил его добром и пожалел…

    В пять часов, сразу после обеда (дали тарелку пустых щей и котлету, в которой хлеба было в два раза больше, чем мяса), явился «стертый», представился с улыбкой: «Цуккерман. Абрам Менделевич. Если угодно, можем отправиться на прогулку. Погода — великолепная!» Званцев обрадовался: «Ну, разумеется! Очень рад! Мы пойдем вдвоем?» — «Да. А со временем, когда вы привыкнете, сможете гулять самостоятельно. Я думаю, вы не имеете сомнений: деваться некуда, надо работать». Он говорил с заметным местечковым акцентом, но Званцева это не раздражало. Вопреки традиции, он был равнодушен к евреям, никогда не считал их виновниками всех российских бед и даже ценил поэзию Мандельштама. Из-за этого возникали бурные схватки с соратниками. Поняв однажды, что убежденного юдофоба не пронять никакими доводами, — возражать перестал, но убеждения не переменил. Да, нельзя отрицать кровавого участия евреев в революции, Гражданской, в палаческой работе ВЧК-НКВД. Все это так. Но ведь это — результат глупой политики прежнего правительства и хитрой, подлой — правительства большевистского. Не много ума требовалось, чтобы призвать евреев к палаческой работе, умело используя их вековую обиду на черту оседлости и погромы, дабы они одни и остались виновными за все, что натворили большевики, интернационал…

    — Куда пойдем? — спросил весело, Цуккерман взглянул удивленно и даже немного обрадованно, ответил почти дружелюбно:

    — А туда, где вам будет хорошо.

    Двинулись вдоль озера. Все здесь навевало сны, воспоминания, Званцев вдруг почувствовал, как наворачиваются слезы. Да, здесь было что вспомнить. Желто-красной осенью 1917 года пришел сюда с отцом-командиром Петром Николаевичем Красновым. Тот мечтал начать отсюда поход на Петроград, дабы навсегда и сразу покончить с большевизмом: Керенский не тянул против Ульянова и вот-вот готов был рухнуть. Однако совсем непредвиденно возник странный энтузиазм рабочих и солдатских масс, дурачки встали стеной на пути немногочисленного красновского войска, генерала пригласили в Петроград, для беседы, слава Богу, у него, Званцева, хватило ума не поехать. Остался, переоделся в штатское, много гулял. Вот на этом пригорке — да ведь и в самом деле — вот он, в неприкосновенности! — увидел художника в блузе, широкополой шляпе, с большим этюдником в руках. На куске картона уже проступили дальние желтеющие деревья, ель на взгорке и покрытая рябью вода. У самого берега плавало притопленное полено.

    Художник заметил, улыбнулся и снял шляпу.

    — Интересуетесь процессом? Я и сам удивляюсь — каким же чудом краски позволяют запечатлеть натуру? Таинство. Вы согласны?

    Представился, услышал в ответ: «Альберт Николаевич Бенуа, художник. У нас все семейство от искусства. Может быть, изволили слышать?»

    Признался в неведении, вдруг стало тоскливо и безысходно.

    — Красивая картина. А вот пройдет лет эдак двадцать, большевики на этом месте построят приют для престарелых марксистов, и ваше творение одно только и будет свидетельствовать о прошлом…

    — Вы не правы… — Бенуа опустил кисть. — Наверное, ни одно, даже самое жестокое правительство не сможет уничтожить красоту. Я оптимист.

    …Цуккерман смотрел удивленно:

    — Погрузились в воспоминание? Приходилось бывать?

    — Приходилось, — буркнул, продолжать разговор не хотелось, прошлое властно вторглось, обволокло и не отпускало. Но Цуккерман оказался человеком настойчивым.

    — Я, собственно, что… — Осмотрелся, подмигнул: — Разговор не для чужих ушей. Завтра в первой половине дня придет экскурсия с Кировского завода. А вот во второй половине — интересующие нас люди. С ними попрошу доверительно и проникновенно.

    — С чувством, значит… — засмеялся. — Какое у вас образование?

    — О-о, я учился в хедере, а теперь, дополнительно, окончил полный курс неполной средней школы. Далее — полная, а потом можно будет и в институт. Я мечтаю стать доктором-легочником. У меня, знаете ли, все семейство когда-то вымерло — открытым туберкулезом.

    Странный, косноязычный, убогий человек. Зачем понесло его в красное пекло? Как все это… не так. Не так.

    Делегация путиловских явилась ровно в десять утра — едва успел дожевать бутерброд с чайной колбасой и допить стакан спитого чая. Мужчины в мятых костюмах и голубых косоворотках солидно выхаживали по залам и вопросов почти не задавали, зато женщины в косынках прыскали в кулак, особенно в спальне; одна, толстенькая, с длинной, до пояса русой косой, схватила Званцева за рукав:

    — Товарищ мужчина, объясните: вот на этом… как его?

    — Канапе, — произнес односложно, она обрадовалась:

    — Вот, на нем самом — царь имел хозяйку, эту…

    — Вырубову?

    — Во! Ее! Я вообще удивляюсь и даже поражаюсь! Да вы сами поглядите на пор… Как его?

    — Портрет?

    — Вот! Да она же старуха! Толстуха! Я по нам знаю, что даже наши слесаря толстых не хотят! Враки все это!

    — Враки…

    — А тогда зачем врешь?

    — Как велят — так и рассказываю.

    — Ну-у, тут у вас все бесчестные, значит. Вот, другое дело — царица. Смотри, какой ладный, какой красивый генерал висит! На картине! Вот если бы с ним… Царица. А?

    На что они рассчитывают… Ведь совсем не глупая баба. Неужели эти люди поверят басням о разврате в царской семье…

    Подошел рабочий. Традиционный, с большими неряшливыми усами.

    — Говорят, Николашка где-то здесь мальчонку ножом зарубил. Говорят, был какой-то дневник этой Вырубовой. Что, мол, там она как бы свидетельствовала. За что он — мальчика этого?

    Стало тошно. Нет. Не его, Званцева, дело. Лить помои на семью ради сохранения своей жизни. Она ведь давно вышла в тираж. Какой же смысл?

    — Государь был добрый человек и никогда такого не делал.

    — Он пять тыщ положил девятого января! — взбеленился рабочий. Усы у него хищно зашевелились и сразу выросли в объеме.

    — Девятого января погибло 188 человек. По собственной дури. И провокации попа Гапона. Вы же, рабочие, и повесили его за это…

    — Не верю… — растерянно сказал рабочий. — Но по голосу… Вы как бы говорите правду… Я сообщу, куда следует…

    — Верно, — кивнул с улыбкой. — Во-он тот, длинный, сухой — как раз из Большого дома. Вперед, товарищ…

    Рабочий выкатил бесцветные глаза, закусил ус и побежал вприпрыжку. Званцев видел, как он что-то говорит Цуккерману на ухо, размахивает руками, то и дело тыча перстом в его, Званцева, сторону. «Сейчас пожалует… подумал. — И слава Богу. К одному концу…» Но чекист не подошел.

    Женщина лет пятидесяти притянула, зашептала:

    — А правда, что они все здесь, бывало, на горшки по нужде сядут когда по малой, когда по большой, и ведут, ведут беседу на всякое… Ну, там — у кого перстень толще или кто чего купил. И — нисколечки не стесняются. При том, что мужики и бабы — все вместе?

    — Ну, что вы, — зашептал таинственно. — Это теперь в Кремле очень модно, на вечерах. А тогда они бы не додумались…

    Отскочила, зашипела, как гадюка.

    …Только в обеденный перерыв, усевшись за стол напротив, произнес Абрам Менделевич гневную филиппику.

    — Напрасного труда, гражданин Званцев. Я к тому, что труда напрасного быть не должно. Человек обязан трудиться, имея явную пользу. Я разговариваю с вами о подобной теме в первый и последний раз…

    — А если…

    Перебил:

    — Я застрелю вас в голову. Чтобы вы себе знали и не строили воздушных шариков! Исполнять все! Точно! Это ваш интерес!

    «Нужные люди» явились к вечеру. Молодой человек лет двадцати, похожий на юнкера, только в цивильном, женщина лет тридцати пяти с пепельными локонами и яркими голубыми глазами, девочка лет двенадцати в подчеркнуто старорежимном платье. Даже сердце защемило: зачем такая неосторожность, такая фронда…

    Экспозицию осматривали молча, иногда перебрасываясь замечаниями, больше похожими на междометия. Только один раз донеслось до Званцева: «Бедный государь…» Это сказала женщина, рассматривая фотографию на стене: Николай Александрович возле пруда бросает палку, огромный колли завис над водой, распластавшись в прыжке. Они ни о чем не спрашивали, не пытались разговаривать громко, чтобы, может быть, донести до него, Званцева, какую-то условную фразу — нет, этого не было. Вглядывались, прислушивались, будто старый этот дом еще хранил звуки былого, и лица у всех троих бледнели, словно пергаментной становилась кожа, и даже прозрачной, только глаза горели все ярче. Они пришли к себе, они были у себя дома и благодарили судьбу за возвращенные мгновения… Через час после их ухода Абрам Менделевич с хрустом размял пальцы, взглянул исподлобья.

    — Констатируем, значит… На контакт с вами они не рискнули. Это у нас весьма вызывает… Тревожные чувства, как бы. Не знаю, не знаю… Если еще раз не придут — дохлый номер в бывшем цирке.

    — Как насчет прогуливания? — Званцев совсем не хотел подтрунивать или тем более — издеваться. Но этот человек непостижимым образом заражал своей безумной речью и слова выскакивали сами, не подчиняясь.

    — Можете поиметь. Только не вздумайте смыться. Круг парка наши. Пройдете всмятку. Как яйцо по кумполу, поняли?

    Ах, какой славный выдался вечер… Тихий, теплый — короткая, но дивная пора, как некогда об этом сказал поэт. Вошел в парк, справа темнел дворец, впереди — Камеронова галерея, левее — стеклянная поверхность озера. Захотелось уйти к противоположному берегу и оттуда обозреть былое величие империи. Когда — шагов через двести — остановился, чтобы полюбоваться на Ростральную Чесменскую колонну, услышал из-за деревьев едва слышный шепот:

    — Не оборачивайтесь. Слушайте. Оружие для вас у главной лестницы галереи, в траве, у третьей ступеньки. Уходите сегодня же, они вас убьют. Охранник идет за вами шагах в пятидесяти…

    — Он ведь тебя может увидеть…

    — Я всего лишь девочка. Я не боюсь.

    С полчаса бродил Званцев по берегу, бросал палочки, камушки, дожидаясь, когда начнет смеркаться. Но вот осенний вечер размыл очертания деревьев, дворцов, и Званцев пошел к лестнице. Каково же было его изумление и страх даже: он увидел недавнюю девочку, она сидела на корточках, прижавшись к каменной тумбе.

    — Вот оружие… — у ее ног матово поблескивал браунинг с глушителем на стволе — этот пистолет Званцев легко бы отличил среди многих. — Ступайте за мной.

    — Куда.

    — Увидите.

    Шли по жухлой траве, она мягко шелестела под ногами. Неожиданно, словно из-под земли, вырос охранник.

    — Стоять. Руки за голову!

    Выстрелил, он рухнул, оттащил обмякшее тело в кусты. Вокруг никого, выстрел прозвучал тише, чем хлопок пробки от шампанского. Девочка взяла за руку, шепнула встревоженно:

    — Вы поторопитесь, а то они хватятся. Нам нужно добраться до станции Александровской. Оттуда поедем на автомобиле.

    — Но… пока дойдем, пока доедем до города — они по телефону перекроют все дороги?

    — Не бойтесь. Мы поедем в Павловск. Или Гатчину. Папа решит. А когда утихнет — вернемся в Петербург.

    Лицо у нее было спокойное, глаза смотрели открыто и ясно. «Смелая…» — подумал с уважением. Между тем уже выходили к станции, у вокзала стоял черный автомобиль. Щелкнула задняя дверца, девочка села первой, Званцев устроился на заднем сиденье. Шофер обернулся. Это был недавний посетитель домика Вырубовой.

    — Поехали… — Автомобиль плавно тронулся и, набирая скорость, помчался, разрезая сгущающуюся темень мощным светом фар. — Моя фамилия Веретенников. Лена — моя племянница. О вас мы знаем все, наши друзья успели сообщить… до краха. Вам что-нибудь удалось?

    Званцев не торопился отвечать. Кто их разберет. Изощренный ум госбезопасности поразил настолько глубоко, что все казалось подставой, хорошо организованной провокацией.

    — Я понимаю ваше состояние, — сочувственно сказал Веретенников. — Но это преодолимо. Сейчас вы встретитесь с человеком, которого хорошо знаете».

    И показалось вдруг, что воздуха в легких нет. Голова сделалась чугунной. Свет померк. Нет. Так не бывает. Лена. Та самая? Не может быть. Хотя… Я стал на пальцах вычислять возраст. Если в тридцать седьмом ей было двенадцать-тринадцать, то в тридцать девятом… Пятнадцать. Да. Она. Та, которой больше нет…»

   

   Завтракаем вдвоем с мамой. У нее встревоженный вид, смотрит на меня огорченно:

   — Ты не спал?

   — Плохо спал. Ты тоже серого цвета.

   Молчит, я понимаю — раздумывает, сказать или нет.

   — Ты не спрашиваешь, где Иван…

   — Почему… Спрашиваю. Мне послышалось, что он ушел часов в шесть утра.

   — Да, ты прав. Звонок с Литейного, у них там происшествие, выдернули всех…

   Молчу. Мой скромный опыт свидетельствует: чем дольше молчишь в подобных обстоятельствах — тем скорее проливается свет.

   — Умер или… покончил с собой начотдела Дунин. Тело нашли на… квартире. Лежал в кухне, на полу… Не то сердечный приступ, не то инфаркт.

   — Коммуналка? — Взгляд мой искренен, заинтересован, мама просто не имеет права заподозрить меня в ерничании. Но она видит меня насквозь:

   — Даже смерть папиного товарища тебе безразлична! Скажи… О чем вы шушукались с Иваном? Тогда, вечером?

   — Он экзаменовал меня по интриганству.

   — Ты… Ты просто негодяй! — вспыхивает мама. — Убирайся!

   Обнимаю ее, успокаиваю. Милая, милая мамочка… Ты жаждешь, чтобы твой сын «продолжил дело отца», а ведь это одна, вечно длящаяся, грязная, кровавая интрига… Пытаюсь отвлечь:

   — В какой же квартире нашли этого… Папиного товарища?

   — Откуда я знаю… — роняет устало. — Бог с ними со всеми. Да… Иван хотел с тобой поговорить. Он просил прийти после школы на Марсово. Ты заканчиваешь в полвторого?

   Что ему от меня нужно… Наверняка это связано с Дуниным. Хорошо еще, что есть время подумать. А вообще-то как странно и несправедливо. Вокруг меня ходят, едят, спят, рожают детей, радуются жизни, нисколечки не думая о тех, кто томится за колючей проволокой концлагерей или уже отошел по воле бессудного суда в мир иной. Мне что же, больше всех надо? Если так — я нечто вроде Тиля Уленшпигеля, городского сумасшедшего Фландрии XVI века. Низы против воинствующего католического абсолютизма, против лжерелигии. Как печально… Умные люди — за, дурачки — против. Я тоже против религии. Религии извращенного коммунизма. Силлогизм: против религии выступают только дураки. Я — против. Значит, я — дурак. Только вот чей пепел стучит в мое сердце…

   Уроки несутся мимо меня, как свистящий поезд мимо платформы. Не слышу вопросов, не отвечаю на них — скорее бы эта чертова встреча с милым отчимом. Что-то он скажет…

   Последний, отпускающий звонок. Стрелой лечу на Марсово. К могилам борцов подходим одновременно. Отчим смотрит на меня.

   — А все же Луначарский поэт. Разве плохо?

   Пожимаю плечами:

   — Каждому свое. Вымученная псевдопоэзия. Будто миской по башке…

   Он не отвечает, молча направляется к Мойке. Мы медленно идем вдоль изысканной решетки.

   — Дунин погиб… — говорит вдруг. — Понимаешь… Следствие идет полным ходом. Непонятно, в чем дело… Я к тому, что готовься. Вызовут и тебя.

   — Да ради бога. Я искренне скажу, что не убивал его.

   — Сергей… — Он облокачивается на чугунный парапет. — Каждый, кто хотя бы один раз был с Дуниным, общался с ним — будет спрошен. Ты понимаешь?

   — Яснее ясного. Ладно. А что хоть случилось?

   Смотрит, смотрит, и все в его взгляде: вопрос, утверждение, подозрение и бог весть что еще.

   — Хорошо. Скажу, как есть. Дунин подбирался к монархистам. Был уверен, что эта девочка… И ее тетя или кто она там… Участницы этой компании. Он считал, что и ты не просто так общаешься с ними. Он сам мне об этом сказал. Но это не все. Если только мне — наплевать и забыть. Я, разумеется, не собираюсь звонить в колокола. Просто я считаю, что любой заговор ставит перед собой реальные цели. Поверить же в то, что кто-то сегодня хочет вернуть… царя? Таня эта? Тетя? Еще кто-то? Не верю. По пустякам и просто на пустом месте мы положили столько народа, сколько в Гражданскую не сумели. Хватит.

   — А если… не только вам?

   — Вот. Если в «Деле» оперативной разработки ты хоть раз мелькнул тогда абзац! Единственный совет, который могу тебе дать, — настаивай на том, что это был вызов в связи с Леной, потом, позже — все о ней. Мол, Дунин пытался по-мирному заставить тебя вспомнить самые мелкие подробности.

   Бывает такое состояние — нечто вроде зуда, острого желания вопреки всему взять и сплясать камаринскую. Мне хочется рассказать о своем открытии, о том, что есть некто Званцев, что, вероятнее всего, он жив и продолжает дело, ради которого приехал из Парижа, что Таня и ее «тетя» — на самом деле участницы монархического заговора. И что покойный ныне капитан госбезопасности, начотдела Дунин, пытался завербовать меня и с моей помощью получить данные обо всех. Что он — отравитель. И что я убил его тем самым ядом, от которого погибли Кузовлева и Федорчук. Интересно, а что знает об этом яде руководство управления?

   Но молчу, опустив очи долу. Единственное, что смиренно слетает с моих уст, — так это глубокая и искренняя благодарность. Полунасмешка, полуправда. Я говорю отчиму, что тронут его заботой, что постараюсь сделать именно так, что… Я говорю, но сам себя не слышу. В голове звенят иные слова, и голова пылает в нездешнем холодном пламени. Так ярко вспомнилось некогда сказанное Улей о Христе. Господь объяснял людям — зачем пришел в этот мир. Тогда слова Иисуса не дошли до меня, прозвучали некой отстраненной сентенцией, теперь они — приговор: «Я пришел разделить человека с отцом его». И вот — я разделен.

   Почему. Для чего. Зачем?

   Настольная лампа с изгибающимся туловом (человек в форме долго устанавливает рефлектор на уровне моего лица) включена, невозможно яркий свет бьет в глаза, нарастает ощущение, что они, бедные, сейчас лопнут и вытекут. И образуется на полу лужа из слизи. А я останусь слепым навсегда.

   Голос из глубины комнаты:

   — На этом столе лежит дело, из которого явствует, что ты и покойный Дунин договорились о совместной работе. Против кого?

   — Мы не договаривались… — Я не успеваю закрыть рот, как получаю удар по лицу от охранника в форме. Падаю на пол, он поднимает меня.

   — Говори только правду, — увещевает голос. — Это в твоих интересах.

   И снова удар.

   — Вспомнил?

   — Дайте… Дайте прочитать. Этого… не было.

   Как все мы мечтали в далеком детстве скакать на вороном коне с пакетом для товарища Ворошилова, а лучше — Буденного. И попасться. И не отвечать на вопросы врага. И умереть с честью. Н-да… Мечты имеют странную особенность осуществляться наоборот. Жизнь ведь у нас — выворотная.

   — Соседи видели тебя четыре дня назад, ближе к вечеру, на лестнице дома, в котором жил Собинов. Что ты там делал? Говори правду.

   Монотонный, нечеловеческий голос. Гнусы… Однако — круто.

   — Я видел мемориальную доску на доме номер восемь по улице Чайковского, но никогда не заходил в этот дом. У меня нет голоса.

   Чувствую (хотя и не вижу), как они переглядываются.

   — При чем здесь твой голос?

   — Ну… Собинов — он, кажется, пел? В томленьи ночи лу-уной тебя я увидал…

   — Молчать! Если будешь и дальше придуриваться — мы найдем способ. Не сомневайся. Вот заключение экспертизы: на пузырьке аптечном, найденном около трупа, обнаружены твои отпечатки пальцев. Ну?!

   — Вы еще не подвергли меня этой… дактилоскопии. Откуда же пальцы?

   — А ты не дурак, Дерябин. Жаль, что впаялся в историю. Не сносить тебе головы. — Голос обретает интонацию.

   — А вы отбейте ее, она свалится на пол, вот и выйдет по-вашему.

   И снова удар, лечу к стене и втыкаюсь в нее макушкой. На мгновение меркнет в глазах.

   Кто-то подходит, поднимает, усаживает в мягкое кресло.

   — Отдыхай. Итак, ты сном-духом ни при чем?

   — Пнем-колодой, товарищ генеральный комиссар госбезопасности. Если выйду отсюда — сразу в Москву, к товарищу Сталину. Так, мол, и так. В Ленинградском управлении засели враги. А я — потомственный чекист.

   Меня несло, это был скорее бред, нежели здравая речь. Но было уже все равно.

   — Я — старший лейтенант госбезопасности. У нас тут была такая женщина с белыми глазами и светлыми волосами. Вот она бы от тебя добилась всего-всего… Каблучком между ног — раз! И ты цветешь и пахнешь!

   — Да, жаль… — Я все же клоун по призванию. Ухо разбито, а изо рта репризы. — Знаю. Ее заперли в камеру и убили. Чтобы не компрометировала ЧК. Я виделся с капитаном Дуниным один или два раза. Мы понравились друг другу. Он был в восторге от меня. Я — от него. Это все, майне герен. — Надо бы закончить: «Хайль Гитлер!», но не решаюсь.

   Вспыхивает свет под потолком. У стены некто средних лет, в штатском, лысый, бабье мятое лицо, но глаза пронзительные, умные. Второго, в форме, нет. Исчез.

   — Раз ты его не видел, — лысый будто читает мои мысли. — Значит, его и не было. Мираж. Ладно… А, по сути, ты обязан нас понять: мы — в тупике. Не скрою, мы всерьез думали о твоей причастности.

   Я смеюсь. Довольно громко. Он игнорирует мою веселость. Ладно.

   — Все, кто хоть раз виделся с вашим Дуниным, — побывали в этом кабинете. Или побывают. И каждому вы «разъясните» кузькину мать. Авось, кто не то и признается. Так? Пустое, товарищ. Вы, товарищ, просто-напросто не продумали методологию. А у нас, большевиков, методология дороже папы-мамы.

   Смотрит изумленно, никак не может понять — сошел ли я с ума или серьезно. Но предпочитает не углубляться.

   — Вот листок. Пиши, я продиктую.

   Записываю: «Я, такой-то такой-то, обязуюсь настоящим не разглашать содержание состоявшейся беседы…» Кладу ручку, смотрю на него.

   — А у нас была именно беседа?

   — Веселый мальчик… Но здесь вряд ли цирк. Пиши, не отвлекайся.

   «…я предупрежден о строжайшей ответственности». Подписываюсь. Встаю. Он протягивает пропуск:

   — Свободен. Зайди в уборную и вымой ухо.

   Эх, папа-папа, встал бы ты сейчас из финской земельки да взглянул на своего отпрыска. И мы бы вместе порадовались. И спели: «… где так вольно дышит человек». В две ноздри. И еще ртом. В стране рабов.

   Но я… Нет, я не раб. Я — убийца. Но за это никто не будет меня судить. Кроме Бога одного.

   
    «Гатчина, небольшой двухэтажный дом на окраине, в полукилометре за дворцом. Хозяин — зубной врач, «держит кресло», как он это называет. Семья большая, пять человек, поэтому не уплотняют. Кроме того, в прошлом году Владислав Дмитриевич удачно запломбировал зуб заместителю председателя местного исполкома, а это кое-что. Пользует и семейство, и знакомых, и ответработников. Поэтому сохраняется достаточная безопасность. Предупредили: Званцев — приятель из Пскова, приехал на месяцок, отдохнуть. Вкусно накормили, спать уложили в кабинете. Званцев смотрел на черную спинку кресла, хищно изогнутое тело бормашины и чувствовал, как ввинчивается бешено вращающееся нечто в самое сердце. Городок лежал во тьме, только со стороны Ленинграда где-то высоко-высоко в небе играли не то сполохи, не то литейный завод на окраине выдавал плавку, и вспыхивали облака. Что теперь? Ответа не находил, настроение — и без того изуроченное, падало, словно барометр в бурю, спать не хотелось. К тому же любой шорох заставлял вздрагивать и напрягаться, выдергивать из-под подушки браунинг. Только с рассветом забылся коротким тревожным сном. Приснились собственные похороны: толпа, истошно воет незнакомая женщина, плачут дети. И некто в черном брызгает в лицо водой.

    Проснулся. Окно настежь, холодный утренний воздух гуляет по комнате, Веретенников улыбается: «Вставайте, мон шер, завтрак на столе, и главный сюрприз ожидает с нетерпением!» Пропев куплет из оперетки, Веретенников исчез. Званцев привел себя в порядок, спустился. За столом все семейство, Лена с улыбкой пригласила сесть рядом, улыбнулся в ответ. Славная девочка… Такая могла появиться только во Франции сорок восьмого года, эдакая Козетта; или здесь, в поверженной России. Странно только, что никогда романы не рассказывают о детях контрреволюции. Пишущая публика почему-то полагает, что правда на стороне восставших. Никому не приходит в голову, что дворянские дети от удара или выстрела умирают точно так же, как славный Гаврош.

    Столовая напоминала былое. Мебель начала века — тяжелая, устойчивая, она требовала сохранения и непреложности быта. Но — увы. На стене висела большая картина маслом, в золотой раме: женщина в кожаной куртке распялила рот в отчаянном крике. Она звала вперед, на врага в золотых погонах. Рука с маузером взметнулась к облакам. Юбка неприлично задралась. Женщина пыталась влезть на склон горы или холма, за ней, словно тараканы, ползли красноармейцы в одинаковых краснозвездных шлемах, с одинаково бессмысленными лицами и распяленными ртами. Сверкали штыки, казалось слышно, как лязгают затворы. Произведение называлось «Атака Перекопа».

    — Кто же это написал? — спросил заинтересованно.

    Хозяин улыбнулся смущенно.

    — Местный художник… Он, видите ли, часто мучается зубами, и я не могу это убрать. Чревато.

    — А вот и наш друг! — провозгласил Веретенников, поднимаясь навстречу высокому, носатому мужчине. Тот поклонился коротко, по-военному и широко улыбнулся Званцеву:

    — Рад, Владимир Николаевич. Согласитесь — почти чудо… — Это был адъютант Миллера, собственной персоной. Неожиданность оказалась столь велика, что Званцев дар речи потерял. Между тем адъютант, широко улыбнувшись, продолжал извиняющимся голосом: — Я думаю, нас простят. Дело прежде всего. Владислав Дмитриевич великодушно разрешил нам побеседовать в кабинете… — И направился к лестнице.

    Первым делом Званцев задернул шторы — черт их знает, этих чекистов. Взберутся на дерево, сфотографируют, лучше остеречься. Глупости, конечно, да ведь небереженого вертухай стережет…

    Рассказывал адъютант долго и подробно. Плевицкую арестовала полиция, потом ее предали суду. Она ни в чем не призналась, как заклинание повторяла: «Я женщина, я певица, я ничего не знаю». Жестокая, но закономерная судьба. Кутепов, скорее всего, был сразу же убит агентами большевиков: в Сене нашли обезображенный труп, по всем приметам совпадающий с генералом. Те, кто еще верит в Движение, убеждены именно в такой смерти Александра Павловича. Миллер расстрелян. Такая же участь постигла Скоблина. Что до бесконечных провалов в Москве — это его, Скоблина, рук дело. Но остался один человек. Он был внедрен в Систему еще в двадцатом, после Исхода. Он-то и приложил максимум усилий для освобождения Званцева.

    Помолчали. По манере и смыслу разговора Званцев понял, что бывший адъютант Миллера — профессиональный конспиратор и предположений от собеседника не ждет. Но трудно было не догадаться: пресловутый «Иван Мафусаилович», испортивший столько нервов и крови, конечно же, и есть тот самый благодетель. Вслух ничего не сказал, подумал только, что хотя и назвался чекист «Иваном», но был им разве что только в далеком библейском смысле, когда это распространенное еврейское имя в Иудее носили многие. Вот, даже ближайший ученик Иисуса, Четвертый Евангелист его носил. «Благодать Божия» оно означает. Красиво. И невозможно — да и зачем? отрицать, что спас белого офицера, лазутчика именно еврей, ни разу не изменивший однажды данному слову. Загадка все же…

    — Я сегодня в церковь пойду, помолюсь о его здравии и благополучии, сказал Званцев.

    Адъютант покачал головой:

    — Побуждения понятны, разделяю, но… — Улыбнулся сочувственно, отчего лицо — узкое, с большим носом, недоброе — вдруг обрело мягкие, даже странно-проникновенные черты. — Мы мгновенно ощущаем себя причастными Господу, — сказал тихо, — если чувствуем рядом братьев и ближних… Молитесь здесь. Вот икона.

    В углу, в неверном проблеске лампады черно и бездонно смотрел креститель Руси, Равноапостольный князь Владимир. «С руки…» — подумал Владимир Николаевич и опустился на колени. Странно, что вечером не заметил иконы, ну да ладно.

    Молился долго. О спасении России. О благополучии и светлом духе оставшихся борцов. О неведомых и храбрых помощниках Движения. О рабе Божьем Иоанне, пусть он и другой веры. Но если два человека борются за одно — вера у них общая. Боковым зрением Званцев видел адъютанта. Тот стоял сбоку, за спиной и тоже крестил лоб. Губы едва заметно шевелились, один раз Владимир Николаевич уловил слово «воздыхание» и понял, что творится молитва за упокой убиенных. Дождавшись, пока Званцев положил последний поклон, адъютант сказал:

    — Поговорим о деле. Насколько я понимаю, разгадка найдется только в Екатеринбурге. Я думаю, что мы с вами изучим труды Соколова и Дитерихса, предметно, подробно, внятно и, если не найдем теоретического ответа на главный вопрос, — решим, что делать дальше. А пока — за работу.

    — Прошу прощения… — Званцев повернулся к иконе и перекрестился. А… как именно погиб Евгений Карлович? Поверьте, мне это важно.

    Адъютант помрачнел.

    — Дело не в том, что мы вам, упаси Господь, не доверяем. Но вы же понимаете: подобные сведения сразу же проливают свет на источник информации. Я работал с этим источником… Ладно. Генерала привезли в крематорий. Это новейшее изобретение большевиков. Они ведь дети прогресса…

    — Со… жгли? — едва выдавил Званцев.

    — Сожгли. Мертвого. Там… предбанник есть… Трупы приготавливают к закладке в печь. Так вот: всех без исключения именитых обреченных — и наших и своих они привозят глубокой ночью в этот крематорий, заводят в предбанник и… стреляют в затылок. Потом — в печь… Теперь — к делу.

    …Званцев был знаком с Николаем Алексеевичем Соколовым, следователем. Считал, что этот внешне невзрачный человек совершил подвиг. Преследуемый агентами ЧК, он сумел вывезти материалы расследования об убийстве бывшей царской семьи в Европу и почти ничего не потерял, хотя в Харбине был на волосок от гибели: агенты ЧК пытались украсть материалы следствия.

    Для встречи с Соколовым Званцев приехал в Сальбри по поручению Кутепова. Генерал желал знать мнение Соколова: мог ли кто-нибудь из Романовых, тех, что были вывезены в Екатеринбург и Алапаевск, тех, что были заключены в Петропавловскую крепость, — остаться в живых. Уже тогда, задолго до своей гибели, Кутепов интересовался этим — вопреки всеобщей убежденности эмиграции в том, что Романовы живы, а большевики играют свою, пусть непонятную пока, игру.

    …Николая Алексеевича нашел в саду, бывший следователь старательно подстригал деревья. Изложил просьбу Кутепова, Соколов взглянул пронзительно своим единственным черным глазом, бросил без усмешки:

    — Чушь. Мертвы все. Надобно бесконечно не понимать природу жидомасонства и его ветви — большевизма, чтобы верить в спасение семьи. Жидомасоны! — глаза Соколова сверкнули. — Дело даже не в показаниях свидетелей, вещественных доказательствах. Дело в том, что человеконенавистническое учение и такая же практика никак не могли пощадить. Исключено. И вообще должен вам сказать: я — изучил историю этого вопроса. Мне говорят: ты сошел с ума! Нет! Нет и нет! Все пронизано! Все схвачено!

    «Старая песня… — равнодушно подумал Званцев, вслушиваясь в хрипловатый, нервно вибрирующий голос Соколова. — Возразить? А толку? Это типический идефикс, навязчивая идея, ему теперь что ни скажи — отринет без раздумий. Неужели мы все такие слабые, мягонькие, Господи… Микробы жидовские нас жрут без пощады, всю жизнь виноватых ищем… Получается природные неудачники мы? Ну нет…»

    — Николай Алексеевич, — сказал негромко. — Факты правильные. Сион, как вы называете, и убивал, и надменивался, и всяко-разно… Но заговора не было. Это миф. — Улыбнулся. — А куранты петропавловские помните? «Коль славен Господь наш в своем Сионе…» А?

    Соколов взглянул растерянно и… рассмеялся:

    — Вы хорошо говорили. Но я остаюсь при своем.

    После чаепития в саду, уже успокоившись, Соколов рассказывал о Пензе, в которой служил до последнего и ушел уже от большевиков, сославшись на нездоровье, о том, как добыл ветхую крестьянскую одежду и даже лапти с онучами, как неумело, с трудом переодевался…

    — Знаете… — сказал вдруг. — Я догадываюсь, что вы станете теперь заниматься делом Романовых… — Ушел в дом и вернулся с картой окрестностей Екатеринбурга. — Сам вычерчивал… — сообщил с гордостью. — Здесь отмечены все мои находки… Вот эта… — ткнул пальцем в надпись «Ганина яма», саженях во ста от оной нашел я семь тел с простреленными головами… Увы. Оказалось — расстрелянные большевиками «контрреволюционэры»… Вам пригодится. — Посмотрел пронзительно. — Если что…

    Званцев уехал, доложил Кутепову, спустя несколько дней газеты сообщили, что Соколов найден в своем саду мертвым. Сердечный приступ — так сказали врачи. Но Званцев не сомневался: следователь помешал красным. Бесконечные разговоры об убийстве в Екатеринбурге нервировали советское руководство; желание эмиграции — во что бы то ни стало «заместить трон» решило дело. Боевики ГПУ расправились с Николаем Алексеевичем.

    Только после этого печального события, как бы в память об ушедшем, решил Званцев прочитать капитальный труд покойного «Убийство царской семьи». Книга была написана живо, доступно, чувствовалось, что автор обращается к самому широкому кругу читателей, желая убедить — без указующих перстов и прямых обвинений, что уничтожение Помазанников Божьих есть начало самой страшной и беспощадной диктатуры всех времен и народов. Конечно, в угоду занимательности автор пожертвовал, возможно, и мелкими, но достаточно существенными подробностями, не уделив ни малейшего внимания так называемому «Пермскому следу», например, а это было очень огорчительно, потому что подлинное дело оказалось недоступным и узнать что-либо из первых уст о похождениях надворного советника Кирсты, якобы видевшего в живых императрицу и дочерей, не представлялось возможным. Тем не менее Званцев получил объемное представление обо всех членах семьи и всех причастных к ней; в некоторых местах книга достигала невероятного драматизма, — кровь, свернувшаяся «печенками» на полу смертной комнаты, казалась настолько реальной, что Званцеву стало плохо. Крики жертв, загадочные надписи на стенах — все это многократно усиливало впечатление. Но главного: где большевики зарыли трупы — книга не открывала.

    Соколов не подверг экспертизе то, что считал «останками» — фрагменты обожженных костей, зубы, спекшиеся массы земли. И поэтому Званцев не поверил, что в сафьяновом сундучке императрицы Соколову удалось сохранить решающее доказательство. Званцев хорошо понимал, что сто квадратных километров тайги под Екатеринбургом не реальны для любых нелегальных исследователей, ожидать же, что у большевиков рано или поздно проснется совесть, никак не приходилось. Свои соображения доложил Кутепову, тот кивнул утомленно и произнес загадочную фразу: «Придет час, настанет день…»

    …И вот — он, кажется, настал…

    — С чего начнем?

    Адъютант протянул руку:

    — Россия отбивает правила хорошего тона… Позвольте рекомендоваться: Карсавин, Олег Николаевич, поручик лейб-гвардии Семеновского, честь имею.

    Званцев представился (все это напоминало дурной театр, но не хотелось выглядеть на фоне подтянутого адъютанта распущенным советским гражданином, хотя в РОВсоюзе не принято было называть друг друга по именам).

    — Что же вы, Олег Николаевич, понимаете под словом «работа»?

    — О-о, — Карсавин мгновенно возбудился, — я знаю — вы читали Соколова. Есть еще и Дитерихс, Михаил Константинович. Подробнейшее описание, как мне рассказывали. И англичанин этот, Вилтон, он, правда, все больше о еврейских кознях пишет, но все равно полезно.

    — Бросьте. Государя мы с вами просрали, — получилось грубо, но не терпел, когда искали виновных. — Что евреи… Давайте спрашивать с себя.

    — Согласен, — кивнул адъютант. — Не спорю. Я только о факте сказал, не более. Здесь неподалеку есть один старичок, наш хозяин с ним знаком. В его библиотеке есть Дитерихс. Соколова вы читали. Поверьте: желали они оба или не желали — они в своих книгах точно указали место захоронения. Вы убедитесь.

    Званцев только плечами пожал. Не понравилась безапелляционность собеседника. Но вежливо согласился:

    — Отчего же… Все может быть».

   

   Показалось, лечу в пропасть вниз головой. Самая страшная тайна ХХ века — в какой-то книге? Неужели? Да можно ли поверить в такое?

   Утром, за завтраком (яичница с колбасой), вежливо спрашиваю:

   — Иван Трифонович, а что это за книга: «Убийство царской семьи»?

   У него останавливается взгляд, смотрит на маму, та с трудом глотает. Сцена, как в стихотворении Маяковского: жандарм смотрит на сыщика, сыщик на жандарма.

   — Откуда ты знаешь об этой… гадости?

   Придумываю: покойный Дунин спросил о книге в том смысле, что не видел ли я ее когда-нибудь у Лены, а потом у Тани и еще кого-нибудь. Тогда я не обратил внимания, а вот теперь…

   — Ты прости меня, — начинает яриться, — а что, собственно, изменилось теперь? Дунин предупредил тебя о неразглашении? Вот и нишкни! У нас не принято даже с товарищами по работе обсуждать. А ты — трепло!

   Я понимаю, он заботится обо мне, о маме. И тем не менее…

   — Грубить не надо, — пою на мотив известного танго. — Подумаешь… Да что такого я сказал? Вечно вы преувеличиваете…

   Он бегает по комнате из угла в угол, мне его даже жалко.

   — Однако, Сергей… Ладно. Я спокоен, я совсем спокоен. Книга, которую ты упомянул, — есть контрреволюционная пропаганда и агитация! Статья 58–10 УК РСФСР! Срок… Да какой там срок! К стенке, и все! Зачем тебе это? Успокойся ты, Христа ради!

   — Бога всуе не поминают, — произношу назидательно. — Зачем? Да обыкновенное юношеское любопытство, отчим.

   Мама швыряет сковородку на пол, следом летят тарелки и хлебница с остатками булки.

   — С меня хватит… — Маман явно не хватает воздуха. — Убирайся к чертовой матери! Если бы отец сейчас встал из гроба…

   Мне хочется заорать ей в лицо: отца нет в гробу, нет! Но я молчу, уже в который раз. И остываю. Как печально… Я вымещаю собственную неполноценность на самых близких людях. Захоти отчим подставить мне ножку, где бы я был сейчас… И никто бы не догадался. А он терпит. Потому что любит маму. Встаю, щелкаю каблуками:

   — Виноват. Разрешите удалиться.

   — Шут гороховый! — кричит мама вслед. В коридоре верещит телефон, отчим снимает трубку, и лицо его становится серым.

   — Сергей… — Слова никак не могут взобраться к нему на язык, я чувствую, даже вижу это.

   — Случилось что?

   — Случилось. Только что арестован твой учитель литературы. Будь готов… Допросят весь класс. Ладно, чего это я… Ты ведь уже достаточно опытен. Разберешься. — Улыбка ползет по его губам. Страшная…

   В школу лечу сломя голову. Кто? Зачем? Кому помешал мой замечательный учитель?

   В коридорах ни души, из-за классных дверей — ни звука. Хороший сюрприз преподнесла госбезопасность. Раньше я знал: гадость? Ищи Федорчука. Или его подружку. Что же теперь?

   Тяжелая дверь директорского кабинета. Долго стою, не решаясь постучать. Он не станет со мною разговаривать — с какой стати? Жизнь давно научила его осторожности, иначе он со своим прошлым давно бы уже гнил за полярным кругом.

   Стучу. Характерный дребезжащий голос:

   — Войдите.

   Толкаю дверь. Андрей Федорович сидит за столом, включена настольная лампа, рядом — высокая стопка тетрадей, он, видимо, проверяет сочинения своих девятых классов. Въевшаяся привычка: переминаюсь с ноги на ногу, с носка на пятку.

   — Прекрати, — одергивает. — У меня начнется морская болезнь. Садись.

   Обрадованно плюхаюсь в кресло, он снова одергивает:

   — Не разваливайся, отвратительная привычка. Я слушаю тебя.

   Запинаясь, захлебываясь словами, путано излагаю свое убеждение: Анатолий ни в чем не виноват. Ни в чем… Он арестован по злому навету. Такое мог сделать только подлец.

   Директор долго молчит, вглядываясь в абажур лампы. Слезящиеся глаза, красные веки. Он совсем старик…

   — Первое… Навет не может быть добрым. Эпитет «злой» — неуместен. Второе. Что ты предлагаешь?

   — Давайте пойдем на Литейный и все объясним. Это недоразумение.

   — Ну-у… — тянет с нехорошей усмешкой. — Если ты пойдешь… Н-да. Тогда — конечно. Тебе там очень обрадуются. Что касается меня… Я уже договорился о встрече. Это все. Ступай.

   Я уже стою на пороге, когда он вдруг говорит мне в спину:

   — Твоя точка зрения? В чем дело?

   Я возвращаюсь и долго объясняю, что Анатолий всегда жил своим умом, говорил то, что думал. Если методическое пособие требует считать Чацкого революционером, а поэму — призывом, и только потому, что первые ее слушатели хватались за шпаги, полагая грибоедовский текст обличением строя, — это ведь не значит, что…

   — Чацкий — герой? В прямом смысле этого слова? — подхватывает директор. — Ты прав. Тот, кто подслушивает, приезжает из-за границы, чтобы громогласно обличить, и отбывает, потому что получает отказ в любви, кто смеет произнести: «… такая родина мне скоро надоест» — тот не герой, а обыватель. Ты думаешь, нашего учителя обвинили в подобном?

   — Он же не пытался взорвать Смольный… — говорю ровным голосом.

   Андрей Федорович машет руками:

   — Чур тебя… Зайди вечером, часов в семь. Я как раз вернусь. Оттуда.

   Иду домой. Зачем мне уроки? На душе скользкая дрянь, отчаяние так безгранично, что хочется по-волчьи взвыть. В хмуром небе плывет низкий, рокочущий звук, ни на что не похожий. Может быть, это Последняя труба архангела? Хорошо бы… Мы все упали в бездну отчаяния и ужаса и чем скорее исчезнем с лица земли — тем лучше. Не знаю кому, но — лучше.

   Это слабость, сознаю. Ну и черт с ней.

   Дома никого. Уединяюсь в своей комнате. Хочется спать — итог нервных перегрузок. Ложусь и мгновенно проваливаюсь в черный омут…

   Голоса, они мне незнакомы, и сразу — крик. Это Иван Трифонович. Да что с ним такое? Голова чугунная, с трудом отдираю ее от подушки, открываю дверь: двое в белых халатах выносят на носилках… маму. Ее рука бессильно свесилась к полу. Бледна, как школьный мел, губы такие же, бескровные. Отчим идет рядом и невнятно причитает.

   — Что случилось?! — ору нечеловеческим голосом, и дама с локонами вглядывается в мое лицо небесно-голубыми глазами:

   — Сын? Взрослый уже… Боюсь, что у твоей мамы… Уже не будет ребенка.

   Она уходит следом за носилками, отчим оборачивается, в его взгляде безысходное отчаяние.

   — Тебе бы не нервировать ее… Эх… — и тоже уходит. «Нервировать». Модное словечко после «Подкидыша». Наше семейство — перекрестие оптического прицела. А целится — Сатана. Тащусь в школу, ноги не идут. Бедная мама… А я — урод. Отчего мы все так крепки задним умом? Отчего в единственно возможное мгновение никогда не принимаем правильных решений, не произносим нужных слов? И только тогда, когда все позади, — находятся и слова, и решения, только зачем они?

   В школе все спокойно, во всяком случае — внешне. Какие-то люди стоят в вестибюле, разговаривают вполголоса. Напрасно. Идет перемена, и можно орать — все равно не слышно. Заметив меня, толстячок в очках поднимает указательный палец и приглашает подойти.

   — Почему не на уроках?

   — Ночью увезли в больницу мать.

   — Но сейчас… — смотрит на часы. — Уже день? Так в чем же дело?

   — В том, что у вас нет матери или ее никогда не увозили в больницу.

   — Что?! — задыхается, хватается за галстук. — Да ты знаешь — с кем разговариваешь?

   — Если вы — нарком просвещения — скажите, я упаду на колени и стукнусь в землю лбом! — У меня никогда не наладятся отношения со старшими. Никогда. Старшие прямолинейны, они убеждены, что мы, младшие, все поголовно, слишком для них умны.

   Собеседники очкастого с интересом наблюдают, но не вмешиваются.

   — Мне можно идти? А кто вы такой, извините?

   Они переглядываются. Моя наглость ошеломила их, они еще не придумали, как меня наказать. Но сейчас придумают — я вижу по их холодным, злым глазам.

   — Это временно исполняющий обязанности директора, — отвечает дама в драповом пальто. — Директор болен. Серьезно.

   — А учитель литературы? Еще более серьезно? — Да пошли вы все. Благополучные, думающие нажраться лучше как…

   — Учитель литературы… — повторяет она растерянно. — Но… Я не знаю? Может быть, вы, Аркадий Борисович?

   — Так… — высверливает меня взглядом. — Марш за родителями. Без них не являйся. До свидания.

   Сейчас я тебе, убогий, вмажу.

   — Мать — в больнице. Отец — погиб в 1939-м, на Финской. Давайте я сам к вам приду, вместо них обоих? Или обеих? Как прикажете?

   Он сейчас выгонит меня навсегда. И будет прав. Но я ничего не могу с собою поделать. Не хочу…

   И вдруг в его глазах мелькает нечто вполне человеческое.

   — Ладно. Иди на уроки. Пока. Отныне нам придется жить вместе. Тебе и мне. И всем остальным. Директор не вернется. Учитель литературы — тоже. Литературу буду преподавать я.

   Поворачиваюсь и опрометью лечу в дверь. Какие уроки… Какие к чертовой матери уроки, если вот такое… Невозможное. Гнусное. Подлое!

   Ноги — как крылья; улицы, люди остаются далеко внизу, или это только кажется мне… Черные крылья несут меня вдоль колонн Михайловского замка, мимо церкви Пантелеймона, вот, на острие возник белый храм с оградой из пушек, сердце выскакивает из груди, только зачем мне оно? И два дома, рядом: один декабриста Булатова, странный был революционер, я даже сейчас, в тумане отчаяния сопрягаю, сопрягаю… Так научил Анатолий, так научил, никогда не откажусь, не отрекусь. Булатов… Золотое оружие, удивительная храбрость в восемьсот двенадцатом и… Не решился убить государя. Не решился… Порядочность оказалась выше идеи…

   Второй — Анатолия.

   Чугунные ноги плохо взводят на этаж. Стучу, звоню, долго не открывают, наконец в щель проглядывает старушечье лицо: «Вам что? Вы кто?» Шепчу надрывно, объясняю, бабушка не сбрасывает цепочку. «Иди, милок. Их обоих забрали ночью, позавчера. Иди, а то не приведи Бог…» Не откроет. Я ничего не узнаю. Хотя… Чего узнавать? Все яснее ясного…

   Домой? Нет. Не пойду. Я не ладил с мамой, но теперь, без нее? Это не дом. Все чужое. Ну почему, почему не напросился я поехать вместе с мамой в больницу? Сейчас хоть этим не мучился бы! Задний чертов ум. И что теперь делать?

   Какая больница у нас рядом? Нет никакой. Вот, на Литейном есть, бывшая Мариинская, нового названия не знаю. Туда? Иду чугунным шагом, ноги чужие. Вот она, ваза со змеей. Больница. Дай бог, чтобы маму привезли сюда. Тогда я все узнаю. Двери, вхожу, стеклянная перегородка, справочное, наверное. На скамейке человек в форме. Голова на коленях, вид невероятный. А фигура знакомая. Отчим?

   Поднимает голову. Глаза красные, по щекам — слезы. Цедит, не разжимая губ:

   — Выкидыш. Не будет мальчика. Я, понимаешь, мечтал о мальчике. Понимаешь, нас мог объединить только мальчик. Твой брат. А теперь мы с тобой разойдемся, как в море корабли…

   Глажу его по плечу.

   — Мама жива. У вас еще будет ребенок. Главное — жива.

   — Ты прав. Жива. Но детей не будет. Никогда. Доктор сказал. Ладно… Пойдем домой. Маму через два дня выпишут. Ты постарайся… Быть помягче, что ли? — Смотрит вопрошающе, мне хочется его обнять, приласкать, утешить. И я обнимаю, он ошеломлен, хлопает меня по спине — от растерянности, должно быть, я бормочу что-то невнятное, но он понимает. Ладно. Черно вокруг, но ведь мы — одна семья. Мы любим друг друга. И это главное.

   …Пьем чай, без удовольствия, так, по необходимости.

   — У нас — новый директор, он же учитель литературы. Я с ним сцепился, уж извини… — Перехожу на «ты», сам не знаю почему.

   — Да… — кивает. — Да. Они там наткнулись на подробное сообщение… донос Кузовлевой и Федорчука. Правда, обоих уже нет, дело создать сложно, но они выкопали нечто о тетушке Анатолия Вячеславовича. Это из-за нее сыр-бор. Она некогда служила ремингтонисткой. Угадай — где? В Санкт-Петербургском охранном. Это все, Сергей. Забудь о них.

   — А… директор?

   — Тут проще. Отпустят. Только нигде он больше работать не будет. Дадут десять дней — дабы оставил Ленинград навсегда. Ты ведь знаешь его прошлое… Вот. Сработало.

   Я прощаюсь и отправляюсь спать. Вернее — читать. Все равно не усну…

   
    «Хозяин дома (зубной врач Владислав Дмитриевич) и Веретенников отправились к знакомому старичку за книгой Дитерихса в восьмом часу вечера.

    — Никаких сомнений! — провозгласил, надевая шляпу адъютант. — Это его несомненный пациент, он не откажет, хотя и раритет. Библиофилы дают раритет крайне неохотно…

    Когда стукнула входная дверь, адъютант глубокомысленно изрек:

    — Вы когда-нибудь думали о том, что такое предчувствие? Я много размышлял над этим. Знаете, ответ кроется в самом понятии. Смотрите: пред-чувствие. Нечто внутри нас. О том, чего вне нас еще нет. Пока нет. Забавно… чувство опасности идет извне. Оно явно. А предчувствие опасности — из ниоткуда. Не согласны? И не важно. У меня предчувствие: Владислав и Веретенников вляпаются. Ступайте, предупредите Лену. А я сейчас вернусь…

    Званцев только плечами пожал. Предчувствие? Вполне дамское состояние. Неуловимое, как запах духов. Как мираж… Спустился вниз, Лена раскладывала пасьянс, сказал нервно:

    — Соберите вещи. Владислав Дмитриевич ушел за книгой, Веретенников следом. Добра не будет, поверьте.

    Она смотрела удивленно:

    — На вас лица нет!

    — Предчувствие. Ждите в машине, за углом. Если не вернусь… Ну вы, я думаю, сообразите.

    Дом библиофила стоял в конце улицы, отдельно, в окружении старых лип. Деревянный, в два этажа, с высокой башенкой и флюгером, узорчатым крыльцом а-ля рюс. Так в Гатчине строили с того дня, как во дворце поселился император Александр Александрович. Было уже темно и с каждой минутой становилось темнее, но даже в черноте заметны были два автомобиля: их облик нельзя было перепутать ни с каким другим… «Вот и не верь… — подумал убито. — И что теперь?»

    Следовало убедиться, что Владислав Дмитриевич и Веретенников угодили в капкан. Подошел ближе, около автомобиля прохаживался штатский с характерной военной выправкой. С другой стороны дома — там, где ярко светила сквозь занавеси хрустальная люстра — стоял еще один. «Круто обложили…» — Званцев замер около автомобиля, разглядывая спину шофера. Тот откинулся на спинку сиденья и, судя по всему, сладко спал. «Наработался, бедный… — мелькнуло безо всякой, впрочем, иронии. — Сколько они за день шерстят? А раньше? Это же и вовсе нечеловеческий труд был…»

    В подобной ситуации существовало только одно правило: немедленно уйти и попытаться спасти то, что еще можно. Так и подумал в первый, самый тяжелый миг. Почему-то старика-хозяина очень жалко. Ну, кому он, несчастный, станет теперь сверлить зубы? В лагерях и тюрьмах зубоврачебными инструментами пользуются для самых изощренных пыток… А адъютант его превосходительства? Финиш…

    Решил уйти и даже успел сделать несколько торопливых шагов, как вдруг некая глупая мыслишка заставила остановиться, а потом вернуться. «Кто мы? подумал. — Рыцари удачи? Флибустьеры? Или просто шпана? Но если не так, если нас мало, если каждым движет великая идея — пусть нереальная и даже сумасшедшая — не бежать надобно. А вступить в бой. Пусть последний».

    Шофера ударил рукояткой браунинга — сильно, точно. Тот сполз под приборную доску. К тому, что прохаживался под освещенными окнами, вывернул из-за угла быстрым шагом и с таким убийственно-наглым лицом, что охранник, едва успев раздраженно-испуганно прохрипеть: «Кто? В чем дело?! Здесь не…» — осел от пули, ударившей в голову. Сделано. Второй, у крыльца, услыхал и вынырнул из темноты с наганом наготове. Званцев видел сверкающие белки его глаз, вдруг захотелось рассмеяться: да он же словно негр на эстраде! Сейчас появится голая дама с бешено вертящимся задом и… К черту. Удар пришелся в переносье. Путь был свободен, и Званцев легко взлетел по лестнице на второй этаж. «Кузичкин, это ты? — послышался басовито-начальственный голос. — Что там за шум?» В двустворчатую дверь долбанул ногой что было силы, стекла посыпались; адъютанта увидел в углу, под иконами, с руками на затылке, еще один лежал на ковре лицом вниз — это был, судя по всему, Владислав Дмитриевич. Хозяин дома с белым лицом сидел за столом. Веретенников — на стуле, в наручниках, с презрительно застывшей усмешкой. Все дальнейшее — уже в который раз — напомнило детские сны…

    Медленно, невсамделишно басовитый начальник начал поднимать пистолет незнакомой системы. Второй чекист выронил толстенный фолиант — он просматривал книги — и беспомощно, очень смешно полез в задний карман брюк — наверное, за оружием. Третий, совсем еще мальчик, смотрел растерянно, на его лице отпечаталась не то мольба, не то ужас: «Дяденька, скажите, что это шутка…» Обнажить оружие он не пытался. «Ну, будем надеяться, что Веретенников не «вальтер» от Евлампия подсунул, и эти, умерев, не оживут…» — мысль эта, казалось, возникла не в голове, а написалась сама собою на стене черными расплывчатыми буквами… А указательный палец давил и давил на спусковой крючок с такой скоростью, что ствол не успевал за целью. Разлетелись на куски фарфоровая ваза, ударился в стену начальник, звонко лопнуло стекло в буфете, графин на полке, и рухнул чекист с книгой. Он стукнулся об пол, и книга рассыпалась, краем глаза Званцев успел заметить невыразимо тягостное страдание на лице старика-библиофила. Оставался мальчик, в его глазах плескалось и бушевало такое отчаяние, что палец замер на мгновение и даже подумалось, что широкий жест в беспощадной войне — великое иногда дело, но здесь глаз уперся в Веретенникова, тот смотрел зверем, и крючок вдавился в скобу. Парень опрокинулся на стол, задрал ноги к потолку, перевернулся и затих.

    — Быстро… — приказал одними губами. — Берите старика и в их машину. Веретенников, поведете, укажете дорогу. Я с Леной — следом. Ваши номера милиция знает и отдаст честь… Труп шофера — в кусты!

    — Мои номера? — Веретенников соображал туго.

    — Теперь — ваши, — уточнил. — На их машине.

    К Ленинграду мчались разбитой объездной дорогой — через Кипень и Ропшу, на Петергофское шоссе. Укачивало, хотелось спать, и стучали, стучали молоточки в мозгу — предчувствие надвигающегося кошмара. Длинная бельевая веревка повисла от стены до стены, Званцев помнил такие веревки с детства, они тянулись во всех «задних» петербургских дворах, кухарки и дворничихи сушили на них белье. Эта же была наособицу, с узелками, и пространство от узелка до узелка означало десятилетие. С тупым равнодушием считал Владимир Николаевич узелки, их было всего четыре, а пятый, последний развязался сам собою, на глазах, и было это так отвратительно и страшно, что Званцев отпустил на мгновение руль, и автомобиль завилял, заюзил по раскисшей дороге, едва не свалившись в кювет. «Иоанн свидетельствует, что времени уже не будет… — пробормотал, — вот, наступило. Нету времени. Последний узелок развязался…» Заметил испуганное лицо Лены, попытался улыбнуться, но вышла гримаса: «Ничего, девочка… С нами Бог. Ничего…»

    Все чаще и чаще в последнее время думал о самом главном, о том, зачем он здесь, в России. Что хочет изменить и для чего. И ответа не находил. Миллер и Кутепов — когда еще были живы — мечтали о будущем. О том, что когда-нибудь совершится Промысл и белые кони внесут в очищенную от скверны Россию мучеников Галлиполи и Лемноса и — кто знает — дух тех, кто не дожил. Из прекрасного далека все видится благороднее, с надеждой. Здесь же, в узилище, все иначе, по-другому. Не оставляют скверные, скользкие мысли, приходит отчаяние. Царь и его семья погибли в муке. Кто виновен? Евреи, которые участвовали словом и делом в этом страшном свершении? Или все же те, кто довел до плахи, кто поверил изуверам, кто увидел в кучке жалких, ничтожных горлодеров коллективного мессию, а точнее, карателя и мстителя за скверную пустую жизнь? Кто виноват, что эта скверная и пустая овладела критической массой народа и именно он, народ, не просто поддержал, но активно принял, пошел, двинулся след в след… Кто виноват? Никто. Сам народ, не выдержавший испытания. Легко поверивший мастурбирующей интеллигенции, придумавшей в оправдание некие «контрсистемы», «жидомасонский заговор», некую «бациллу», разрушительную и беспощадную, вторгшуюся вдруг в светлые души Богоносца… Увы. Ничего не бывает «вдруг». И не могут те, кто еще вчера вроде бы веровал в Откровение Благодати, сегодня кинуться грабить и жечь, убивать и насиловать. Значит, было что-то. Всегда было. Когда Китти отказала Лёвину — разве он стал обвинять ее, Китти? Он сказал: «Значит, было во мне нечто такое, чего я не замечал, а она поняла». Он себя обвинил. Он в себе увидел. Много ли таких? Ни-ко-го… в том же, что объявленный Богоносцем преисполнен Сатаны, — виновны бациллы, жиды, жидовствующие, масоны — виновны извращенцы и разрушители, но не тот, кто их принял с молитвой. И тогда на что надеяться? Да неужто же они, эти, примут вдруг обретенного царя? Поверят? Покаются?

    Здесь, среди красных флагов и портретов усатого мракобеса, не видно света. Ничего и никогда не будет. Мы все отдаем свои жизни за мираж. И после нас отдавать станут. В слепом и безнадежном «авось». Вот она, истинная философия нашего бытия…

    — От дней Иоанна Крестителя Царство Небесное силою берется, — сказал вдруг. Лена взглянула сочувственно: «Разве мы все бессильны?»

    Милая маленькая девочка… Мы — нет. У нас еще теплится нечто. Глубоко-глубоко. Но разве дело в нас…

    Автомобиль уже мчался по Московскому шоссе. Вот и Триумфальные ворота остались позади, город был по-ночному пуст, мрачен, никто даже не попытался остановить. Пока везло… Выехали на Сенную, здесь была середина Большой Садовой, длинной, узкой улицы, на которой где-то ближе к Невскому, с правой стороны уютно расположился Воронцовский дворец, некогда построенный великим Растрелли… Для чего, Господи? Да всего лишь для пустоты анархического восторга князя Кропоткина да еще Феликса Юсупова, убийцы Распутина. Убийство не самоценно и не самоцельно, оно — очевидная дорога в никуда и единственное, что может объяснить его (не оправдать!), — так это защита собственной жизни при исполнении благого дела. И больше ничего…

    Веретенников остановил машину, вышел, Званцев стал позади, закурили, Веретенников сказал:

    — Лена и ее отец — мой старший брат Кирилл — живут на Петроградской, туда теперь не проехать, разведены мосты. Я отгоню авто в какой-нибудь двор и сейчас же вернусь. А вы идите ко мне, вот ключи. Лена покажет дорогу.

    Шли дворами, Званцева мутило от бесконечной черноты тоннелей-ворот, проемов — все это напоминало преддверие ада. Вошли с черного хода, так было спокойнее, тихо поднялись на третий этаж, Лена вставила ключ в замок, потом второй, третий, казалось — этому не будет конца.

    — Зачем столько ключей, замков? — удивленно спросил Званцев.

    — Это защита, — сказала Лена. — Другой ни у кого нет.

    Квартира оказалась отдельной, небольшой, из двух комнат. Окна выходили в темный двор-колодец — ни зги…

    — А… днем? — Званцеву стало не по себе.

    — Брезжит, — отозвалась Лена. — Дядя живет с лампочкой.

    — Какой еще… лампочкой? — Недоумение нарастало, как половодье. Загадочный, непостижимый мир, только сейчас осознал это.

    — Обыкновенной, — Лена пожала плечами. — Ильича.

    Догадался, о каком «Ильиче» идет речь, но спрашивать больше не хотелось.

    — Я редко здесь бываю. Папа считает, что можно случайно напороться на НКВД и тогда дядя «завалится» — так он говорит. Странное слово, правда?

    Зубной врач и библиофил чинно сидели на диване рядом и молчали. Вдруг Владислав Дмитриевич взмахнул руками, словно дирижер, и повернулся к соседу:

    — Ладно! — говорю я себе. Ладно. Я — знал, что делал. Зачем делал. Я все понимал. А вы? Книжник. Тихий старичок. Какого черта им понадобилось от вас? А?

    — Меня зовут Анатолием Яковлевичем, — привстал и поклонился библиофил. — Господа не знают… Так вот: начальник Гатчинского НКВД — тоже книжник. Представьте себе! Омерзительное совпадение! Во всяком случае — для меня! «Князь Серебряный», Толстого, особое издание, нумер «два». У меня. А у него — только пятьсот с чем-то. Сегодня этого вполне достаточно.

    — Что же теперь? — спросил Званцев. Привыкнуть к России сегодняшней он так и не смог. Судя по их лицам — поворот зауряднейший. Ему же казалось, что рухнуло небо.

    Возвратился Веретенников, отправился в ванную мыть руки.

    — Я оставил авто здесь, неподалеку, — сообщил сквозь шум воды. Вышел с полотенцем в руках; сейчас он выглядел значительно старше.

    — Сколько вам лет? — поинтересовался Званцев.

    Веретенников улыбнулся:

    — Юнкером посчитали? Не отказывайтесь, у всех первое впечатление сходится. На самом деле тридцать. И не беспокойтесь. Я заведую библиотекой, у меня берут книги и местный начмилиции, и люди из НКВД. А знаете — читают много, врать не стану. И все их тянет в лирику. Есенин — кумир. Еще обожают «про любовь». «Консуэло» до дыр зачитали.

    Договорились, что обоих дедушек через день-два отправят в Тихвин, там есть надежные люди. Внешность можно подработать, слегка изменить. Осечки не будет. Званцев увидел на письменном столе стопку книг, взял первую сверху. Ольга Форш, «Одеты камнем».

    — Новомодный советский роман? — осведомился не без иронии.

    — Это Лена, — отозвался Веретенников. — Я вообще ничего не читаю. Профессионально. Кроме философии, впрочем. «Бытие, лишенное сущности, есть видимость». Гегель.

    Лена нахмурилась:

    — Вы иронизируете, а напрасно. Знаете почему? От невежества.

    — Да? — Званцев слегка обиделся. — Отчего же так?

    — Это история офицера, который отдал жизнь для торжества советвласти и всех ее прелестей. Девятнадцатый век в России шел под знаком свободы. Извращенной, ложно понятой.

    Званцев потерял дар речи:

    — И это говорите вы, девочка совсем? Да-а… Я давно не был в России.

    Лена улыбнулась, протянула руку.

    — Я рада вам. Девочка, говорите? А кто дал вам оружие? Женщина в стальном шлеме? Ну и то-то… Вам не надобно ни в чем разбираться, ни во что проникать. Умственное. Вы исполните свой долг и погибнете. И мы все мы тоже погибнем. А потом, когда-нибудь потом, позже, наши дела и мысли, поступки и молчание оценят. И поймут. И простят.

    — Да… за что… же… — Губы смыкались с трудом, слова не произносились. Впервые было такое со Званцевым.

    — За то, что ступили в след тех, кто не спас Россию. И тоже не смогли спасти. Мы обречены, Владимир Николаевич, эта обреченность от Бога, потому что будет не то, что хотим мы, но что — Бог.

    «Будто во сне… — думал Званцев. — Хочешь поднять руку — она бессильно падает, хочешь проснуться, и не можешь…»

    — Вы поедете с Леной, на Петроградскую, днем, когда на улицах будет много народа и никто не обратит на вас внимания, — сказал Веретенников. — А теперь, господа, всем спать…

    На стене темнела большая фотография: женщина с высокой прической такие носили на рубеже века — в белом простом платье; мужчина в сюртуке за ее спиной, с орденом Владимира на шее; молодой человек в цивильном и рядом еще один, братья, наверное, похожие лица не вызывали сомнения в родстве; девочка в кружевах с широко открытыми глазами; горничная в изысканном фартуке — редкая честь сняться вместе с господами. И на всех лицах покой, мир и прекрасное будущее, которое все предчувствуют.

    Веретенников перехватил взгляд Званцева:

    — Это мои родители, сестра и старшие братья. Обыкновенная российская дворянская семья. Все — кроме отца Лены, он справа, — сгинули. Когда я смотрю на эту фотографию — я понимаю: идет борьба с ветряными мельницами. Мы заслужили свою участь…

    — Так уж и заслужили…

    — Знаете, я часто думаю: пройдет лет сто или двести. Большевики рухнут. Потому что никаких природных ресурсов не хватит даже в такой стране, как наша, чтобы прокормить безумное стадо. И вот тогда придут больные, изуроченные люди и попытаются — может быть, даже искренне — что-то сделать, изменить. И ничего не получится, потому что заряд векового бессилия будет слишком силен. Но это, поверьте, не самое страшное. Те потомки дворянства, кои непостижимым образом уцелеют в кровавой мясорубке большевизма — случайно ли, ценою предательства предков — кто знает? Так вот: они создадут «дворянские собрания», будут воссоздавать дипломы и родословные, а по сути своей, все равно останутся прачками и парикмахерами. Исключения только оттенят всеобщее печальное правило. Увы…»

   

   Мама вернулась из больницы через три дня, похудевшая, с мертвым лицом и погасшими глазами. Я бросился к ней, мы обнялись, я стал говорить, что мы с отчимом собирались завтра утром, и как же так…

   — Ничего… — махнула рукой. — Здесь недалеко. А там, в больнице так… тягостно…

   Я понимал, что в больнице тягостно. Но было в лице мамы нечто грустное и странное, скорбное даже, и я спросил:

   — Ты… о чем?

   Она лежала в двухместной палате. Соседка — пожилая, лет семидесяти дама со старинной прической: валик вокруг головы, над ним — узел или пучок — без конца рассказывала о прочитанном (на ее тумбочке лежала стопка книг), а перед сном взглянула усмешливо и спросила мрачно: «А вы знаете, что это за палата?»

   — Я почему-то испугалась… — мама укуталась в платок и повела плечами. — Говорю: «Палата как палата. Ничего особенного». И тогда она встала, села ко мне на кровать и зашептала… Представляешь? Оказывается, в восемнадцатом в этой палате лежали два министра Временного правительства Шингарев и второй… И ворвались матросы и… убили их! Прямо в постелях! «Но… была революция, — возразила я. — Понимаете? Это такое время. Жестокое». — «Да бог с ним, со временем, дама! О чем вы?! — отмахнулась непримиримо. — При чем тут время?» И произносит нечто ужасное: «По приказу Ленина!» Я ей говорю: «Вы не боитесь? За это — расстрел!» А она отвечает: «Я свое отбоялась, матушка…» Неужели, это правда?

   Я не знал. На уроках истории о таком не говорят. Вечером, когда пришел отчим, мама, едва успев ответить на его поцелуи и нежные слова, спросила о том же. И он, бросив на меня странный взгляд, сказал: «Правда».

   Вряд ли я ожидал иного ответа. Я был готов к нему.

   У отчима каменное лицо.

   — Вызвали к руководству. Еду в наркомат. Назначают в Свердловск. Заместителем начальника управления. Как вы?

   Мама пожала плечами.

   — Я всю жизнь прожила здесь. А ты? — В ее взгляде боль, страх, почти отчаяние. Я? А что я… Что меня держит в Ленинграде? Привычка? Таня? Воспоминания? Участие в схватке с НКВД — невольное больше, чем вольное?

   Говорю угрюмо:

   — Сдам экзамены и готов ехать. Поступлю на Уралмаш. О другом не мечтаю.

   — Тогда — вдвоем, — сухо бросает мама. — Будете приезжать в гости. Давайте обедать, мужчины дорогие. — Ставит тарелки, обводит нас долгим печальным взглядом. — А что… Прежняя жизнь кончилась. Навсегда. Эти тротуары и мостовые бередят мне душу и рвут сердце. Я в этом городе потеряла все. Пусть так… Но я никуда не поеду.

   — Но ведь и… нашла? — через силу улыбается Трифонович.

   И мама обнимает его. Я вижу ее глаза. Они пусты…

   Я разговариваю с ними, отвечаю на вопросы и сам их задаю, а из головы не идет ночное открытие: отец Лены — профессиональный «каэр». Такой же как Веретенников-младший. Как Званцев. Здесь мне приходит в голову удивительная мысль: как я. А что? Разве что-нибудь не так? Давно уже так… А Танечка и Серафима связаны именно с Веретенниковым и Званцевым. Наверняка. И надобно добиться, чтобы они представили меня. Зачем? Там видно будет. Это следует сделать как можно скорее, пока не оказался в Свердловске.

   …Ночью просыпаюсь, из-за стены доносится раздраженно-нервный говор. Мама и Трифонович выясняют отношения. Стакан не нужен, слышно и так. «Зачем я поеду в этот зачуханный, волостной городишко? Я что-нибудь потеряла там? Здесь две комнаты, вся жизнь прошла, могила Алексея…» Трифонович покашливает, отвечает хрипло: «Человек не могилой жив. А будущим. Что могила… Конечно, если она есть…» Двусмысленность. Я отлично ее понимаю. Трифонович не смеет и никогда не скажет маме правду. Не скажу и я. Не для издерганных женских нервов такое… И я будто вижу, как мама вскидывает голову: «Иван! Что это значит? Что за бессмысленный набор слов? Ты, кажется, не пил с вечера?» — «Извини… Я просто нервничаю. Я хочу, чтобы ты и Сережа поехали со мной». — «Сережа уже согласился. Хотя — это чепуха! Ему учиться надо! Что он станет делать в этом пыльном и грязном как его там… Езжай один. Там видно будет…» Видно будет. Но мне уже видно. Я поеду. Пока сам не знаю — почему. Хотя… Кажется, знаю. В этом городе нашел свою могилу царь. И это обстоятельство мне с некоторых пор совсем не безразлично…

   Встаю, одеваюсь. Тихо выхожу в нашу прихожую. Они уже спят — из комнаты ни звука. Спускаюсь по лестнице, улица Желябова пуста, ни единого прохожего, только из огромных окон ДЛТ льется приглушенный свет. Медленно иду к церкви Воскресения. «Спас на Крови» — так называют его знающие люди. На этом месте погиб Александр II. Те, кто его убил, вызвали почтительное удивление всего мира. Своим героическим террористическим методом борьбы. Так написал Ленин. Я уже достаточно взрослый и размышляющий человек, чтобы понять: убийство и героизм — несовместны. Убийцы — они и есть убийцы, преступники, не заслуживающие ни памяти, ни сочувствия. В гробы убийц потомки должны вколачивать осиновые колы, чтобы мир никогда более не восхищался почтительно. И даже просто так.

   За храмом — сад, там белая зима, ветки трепещут на едва ощутимом ветру. Сколько людей некогда прошли этим садом к храму; молились, просили, умоляли. Но Бог не услышал. Может, плохо славу воссылали Отцу и Сыну и Святому Духу? Вряд ли… Наверное, все делали достойно. Но Господь не услышал. Ибо если бы услышал — разве пришли бы в 17-м большевики, Ленин, ВЧК и расстрелы? Поднявший руку на Помазанника Божия не достоин светлой счастливой жизни. Вот он, конечный вывод мудрости земной по товарищу Гёте.

   …И вдруг я понимаю, почему пришел сюда. Зачем. Предчувствия и томление вдруг разрешились, выплеснулись. Все, что мучило весь год, — стало пронзительно ясным. Разве пакет с рукописью Званцева Лена отдала мне, чтобы я его сохранил? Разве не могла сохранить этот пакет — и гораздо надежнее, лучше, нежели я, — та же Таня? Веретенников-младший? Серафима Петровна? Конечно же, все они вместе и каждый в отдельности сделали бы это много лучше. И если так — ответ один: Лена желала, чтобы я понял. Чтобы отказался от лжи. Принял Бога в сердце свое. И искал правды. И жил правды ради. Она любила меня, вот в чем дело, любила искренне и нежно, и я, ничего не понимая, ни о чем не догадываясь, исполнил ее волю. Что еще может сделать (и должна!) любящая женщина, дабы спасти любимого человека при жизни и даже за гробом?

   Царствие тебе Небесное, милая… Моя рука непроизвольно тянется к шапке, снимаю ее, смотрю на крест и творю крестное знамение. Как странно, как тревожно-благостно и прекрасно! Уля, нянечка, ты тоже хотела этого — и вот свершилось. Принявший крещение в купели, принял Его в сердце. Теперь мы вместе. И оставшийся путь пройдем, как велит Совесть.

   Отчим собрал небольшой чемодан. «Присядем перед дорогой», — произносит с вымученной улыбкой. Садимся. У мамы отчужденное лицо, безразличный взгляд. Позади еще один год; огромный, таинственный и страшный кусок жизни остался позади. Мама и отчим смотрят друг на друга, а у меня такое впечатление, что они незнакомы. Но я понимаю: Трифонович ищет выход. Он догадывается, может быть, что здесь, в Ленинграде, пронизанном тысячами нитей, связующих с прошлым, — больше ничего не будет. Надобно сменить обстановку и просто изменить жизнь. К лучшему, как же еще? Отчиму сорок лет, он ищет свое, он выбрал когда-то, кто осудит его за это? «Ладно, пора… — встает, берет чемодан. — Новый год без меня? — старается выглядеть веселым, но это плохо удается. — Один бокал — за мое здоровье, за нашу встречу как можно скорее! Ладно?» — «Ладно, — отвечаю и протягиваю руку. — Все сложится, будет хорошо. Да, Нина Степановна?» Мама давит рыдания и выскакивает из комнаты. «Она передумает… Не горюй. Я объясню, уговорю». Он обнимает меня: «Сережа, я очень хорошо отношусь к тебе. Иногда мне кажется, что ты — мой собственный сын. Ладно… Я только хотел сказать на прощанье — мало ли что? Как еще сложится… Так вот… Ты ходишь по острию. Даже не бритвы. Это страшнее и опаснее. Ты совестливый мальчик, и я знаю, что истинно дурного ты никогда не сделаешь. Так?» — «Так. Можно спросить? Вы… Вы — тоже. Ты. Давай на «ты». Так лучше. Искреннее. Ты хороший человек. Я знаю. Я давно понял. Но ты служишь… там, где служишь. Зачем, Трифонович? Я хочу понять». Молчит угрюмо, поднимает глаза, они у него как у больной собаки. «Было время, я верил и даже знал: станет иначе. Столько крови, жизней, лжи… Сегодня я только надеюсь. Понимаешь, я мальчиком ступил на эту дорогу. Я был готов умереть в любую минуту — лишь бы потом… стало хорошо. Не может быть, чтобы все, что мы делали, пусть даже творили и натворили, было напрасным. Зряшным. Я не смею поверить в это. Но твой отец лежит в недавней финской земле. Такую цену никто не должен платить, никто…»

   Обнимаю его: «Трифонович, неужели не понимаешь: жить тебе осталось всего ничего. Они с тобою разберутся. Ты это знаешь. Ладно. Может быть, я тоже не прав. Трупами дорогу в светлое будущее не выстилают, это закон. Но если так — мы все заблудились… Прощай. Я непременно уговорю маму, и мы еще увидимся. Я провожу?» — «Нет. Лишнее. Успокой Нину. Прощай». Он уходит, стукнула дверь, и замирают шаги на лестнице. Мама в моей комнате, я слышу ее сдавленные рыдания. Мне стыдно за мой нарочито бодрый комсомольский голос. Я пытался ободрить и утешить сильного человека. А этому сильному человеку нужно только одно: любовь женщины, которую он выбрал навсегда. И которая… Нет, которой. Он оказался не по плечу…

   Пролетел, словно курьерский, Новый, 1941 год. Мы с мамой выпили по бокалу шампанского. В школу на праздничный вечер десятых классов я не пошел. Школа навсегда опустела для меня. Я вряд ли привыкну к новому преподавателю литературы — он знающий учитель, но филистер, он никогда не произнесет лишнего, вне рекомендаций. Задача проста: сдать экзамены, а там… Видно будет. Все равно жизнь дала трещину, она вряд ли склеится. Все мои попытки уломать маму, объяснить, доказать, что истинная любовь — это всегда жертва, — наталкиваются на кривую усмешку: «Оставь, Сергей. Жертвы, то-се, а жизнь прошла. Мне сорок два года, все позади. Теперь уж что бог даст». Злюсь: «Бог ничего не даст, потому что ты не впускаешь Его в свое сердце. Ладно. Ты взрослый человек, а я уговариваю тебя… Как знаешь».

   С этого дня мы почти не разговариваем — так, по необходимости. О рукописи Званцева я совсем забыл и вспоминаю о ней только в предпоследний вечер — перед окончанием каникул. Я и Званцев — мы ржавые листья на ржавых дубах. Поэт Багрицкий прав. И мы облетим. Вот-вот…

   
    «Кирилл Веретенников рассказал свою историю. У него хорошая квартира на Петроградской, когда приехали к нему, Званцев был приятно удивлен. Мебель, картины, красивая женщина рядом. «Вера Сергеевна», — представил Кирилл. Сели поужинать, в лучших традициях прошлого. Разговор неизбежно пошел о России, поиске путей. Вера Сергеевна горестно вздохнула: «Какие пути, помилуйте… Каждый день грохочут сапоги, люди исчезают десятками, на глазах. Я не знаю, почему еще мы не оказались в этом жутком водовороте. Кирилл служит в Мариинском, пишет декорации, но театр полон трагических предчувствий. Говорят: когда рождается социализм — не должно быть музыки издыхающего дворянства и жирующей буржуазии…»

    — Я расскажу о самом сильном впечатлении своей жизни, — говорит Веретенников. — Я встретился с Петром Николаевичем в Крыму, в начале двадцатого (Врангель — догадался Званцев, но как просто Веретенников говорит об этом. Младший Веретенников и Лена слушают с религиозным восторгом…). К его дому вела длинная лестница, у входа стояли часовые; уж не знаю, от кого и как он услышал обо мне, но получилось письменное приглашение, и мы с женой (С женой? — подумал Званцев. — А кто же Вера Сергеевна?.. И, словно услышав невысказанный вопрос, Кирилл улыбнулся)… У меня в те поры была другая… жена. Так вот — мы отправились. Он был доброжелателен, спокоен, говорил о Слащеве, о том, что слишком большая жестокость, кою исповедует этот генерал к большевикам, вряд ли благодатна, потом пригласил в ОСВАГ, Осведомительное агентство, в Секретный отдел. Это, как я понял, было нечто вроде контрразведки, контрпропаганды, точнее. Здесь я прошел хорошую школу…

    Интересный человек… С помощью портативной типографии изготавливал антибольшевистские листовки; девочки — Лена и Таня — распространяли, клеили на стены, в подъезды домов, бросали в почтовые ящики. Показал одну: «Русские люди! Вам обещали рай земной, но погрузили в пучину ада. Сотни тысяч уже расстреляны, несколько миллионов ожидают своей участи. Все это происходит на фоне грызни большевистских паханов друг с другом: «Сталин Кирова убил в коридорчике», — поете вы шепотом, и это печальная правда. Когда «вожди» пожирают друг друга, — тогда конец всем и всему. Люди совести».

    Он понравился — спокойный, сдержанный, с ровным негромким голосом. И Вера Сергеевна за весь вечер произнесла (кроме филиппики) всего несколько служебных слов, в связи с чаепитием только. Серьезные люди, точные. Оттого и живы пока.

    — А кто эта… Таня?

    — О, это история в духе Эжена Сю, — улыбнулся. — Три года назад ГПУ вышло на мой след, я вынужден был покинуть страну… Должен вам сказать, что первая моя жена… погибла. Таня — от второй. Знаете, я приношу женщинам несчастье. Это не шутка. Наверное, я — Синяя Борода. Мать Тани тоже… умерла; когда я бежал… девочка была совсем маленькая, я попросил… надежных людей поместить ее в детский дом. Сломал ее крестильный крестик. Половинку оставил на ней, вторую взял себе. Я вернулся через три года… Вы понимаете: я должен был отыскать свою дочь. Я понимал, что пока она совсем мала — ей лучше жить отдельно от меня. Мало ли что… Я поступил в Мариинский, под другой, естественно, фамилией. Рабочим сцены. Кем же еще… Со мною вместе работал надежный человек, бывший жандарм, сумевший некогда переменить документы. Я рассказал ему обо всем. Он долго плутал по детским домам и приютам, но Таню нашел — помог обломок крестика… Удочерили Таню его родственники. Мечтали о ребенке, а тут такой случай… Они хорошие люди, хотя ее названый отец и служит в милиции. Но это ничего. Он надежен, к тому же мало что знает. Вот, теперь я как бы нашелся — для нее. Она хоть и маленькая еще, но помогает нам по мере сил. По пустякам, конечно. С Леной они дружат.

    — Не подстава? Вы уверены? Дзержинский любил использовать детей.

    — Нет. Я чую и знаю свою кровь. Вы увидите, как они похожи…

    Через два дня Званцев познакомился с Таней. Она неуловимо напоминала Лену: стройная, длинноногая, с яркими синими глазами и русыми волосами, стриженными по-взрослому. Это придавало девочке несколько странный вид. Она была немногословна и больше слушала, не отрывая заинтересованно немигающих глаз. Вряд ли такая пичуга могла состоять на службе (пусть невольной) у госбезопасности…

    Еще через день состоялось знакомство с «Серафимой Петровной» (подлинное имя не назвала «из конспирации» — так сказала с улыбкой). Родители жили в деревне, коллективизация их не затронула, землей, скотом и «крестовым» домом не обладали, Господь помиловал… «Что же привело к нам?» — спросил, не надеясь на ответ искренний. Ладно. Пусть хотя бы формально объяснит. Но Серафима разволновалась. «Знаете, я внимательно слежу за тем, что теперь происходит в Германии. Вы не находите, что там и тут — одно и то же? Вождь, Партия, Массы? Концлагеря и террор. Правда, евреев пока не трогают, ну, да ведь это не за горами. Евреи нужны, чтобы использовать их ненависть к прошлому и поручить им самую грязную работу. Возьмите Ленинградское управление НКВД… Сплошь еврейские фамилии, и такая идет молва… Палачи не хуже Малюты Скуратова. Но не понимают: придет время — их же и выставят виноватыми. Грузинец — долгий, длинный, весь в оспе и вместо мозга — клубок гадюк». — «Вы — традиционная антисемитка?» спросил без нажима, просто так. Еврейские проблемы интересовали мало. Обиделась: «Наоборот. Среди них много хороших, порядочных людей. А отвечать будут наравне с безумными собратьями. И мне их жаль…»

    Судя по всему, у Веретенниковых сложилась довольно крепкая и устойчивая группа. Это и радовало и обнадеживало. Подавил улыбку: Дзержинский советовал использовать в работе детей. Что ж… Веретенниковы вняли завету великого инквизитора.

    …Конец зимы и весну Званцев провел за письменным столом: изучал труд Дитерихса — Веретенникову-младшему удалось отыскать этот двухтомник на обыкновенном книжном развале неподалеку от Невского. Букинист лениво протянул две потрепанные книжки без переплетов и титулов, цену назвал безумную: сто рублей за каждый том. Похоже, этот пожилой человек понимал, чем торгует, а на удивленный вопрос — почему нет переплетов, ответил односложно: в таком, мол, виде и попали.

    Михаил Константинович писал иначе, нежели Соколов, хотя и пользовался теми же материалами. Следователя интересовали факты и их осмысление. «Главнонадзирающего за следствием» — скорее, некая частная философия трагической истории. Из этой частной он то и дело выводил мифы, глобальные сюжеты, от которых сразу начинала болеть голова и стучало в висках. Завершая экспозицию второй главы, автор процитировал слова учительницы Клавдии Битнер. Та передавала якобы слышанные ею слова Государя: «Народ добрый, хороший, мягкий. Его смутили худые люди в этой революции. Ее заправилами являются жиды… Но это все временное, все пройдет. Народ опомнится, и снова будет порядок».

    Пассаж вызывал недоумение. Государь никак не мог сказать о «худых людях в этой революции». Ибо людей «хороших» в «этой революции» не было да и быть не могло. «Всем заправляют жиды»? Пусть так, и даже наверняка. Но народ «добрый и хороший» не поддастся отбросам общества, тем более иноверцам. Если, конечно, эпитеты эти не даны народу зря. Что же до того, что «народ опомнится»… Двадцать с лишним лет прошло, а он все пребывает в беспамятстве. Не в «жидах» тут дело. Так прямо, без обиняков история не совершается. Исследователь (а Дитерихс в глазах Званцева был именно таковым) не виноватых ищет, кои мгновенно бы объяснили истоки катастрофы, причины и следствия, но — истину. Истиной в труде генерала и не пахло. Правда, несколько страниц в середине первого тома содержали подробные описания передвижений «фиата» шофера Люханова (на платформе этого грузовика лежали одиннадцать изуродованных тел членов семьи и людей) по Коптяковской дороге, местности вокруг Открытой шахты в урочище Четырех братьев, следов «работы» большевиков, предметов, найденные вокруг шахты и около нее.

    Званцев читал и перечитывал эти страницы; подолгу размышлял над каждым словом, но ничего похожего на указание места сокрытия тел не находил. Где-то в середине первого тома мелькнула загадочная фраза охранника Дома особого назначения (так большевики звали дом Ипатьева) Костоусова: «Второй день приходится возиться: вчера хоронили, а сегодня перезахоранивали». «Вчера», — отмечал автор, — это 17–18 июля, «сегодня» — это в ночь на 19-е».

    Но фраза эта повисла в воздухе. Дитерихс никак ее не разработал.

    Второй том был целиком посвящен истории трагедии. Здесь проливался свет на многие обстоятельства (изменники, предатели, равнодушные, но и подвижники — несомненно), но на основной вопрос ответа не было. Званцев помнил первоисточник — труд самого Соколова — там таких указаний тоже не имелось.

    …Из-за полуоткрытого окна доносились революционная музыка, песни и слышался гул огромной толпы, дефилировавшей посередине улицы. Люди шли плотно, яблоку негде было упасть. Такое Званцев видел впервые, зрелище производило сильное впечатление, но не тягостное, а, скорее, ошеломляющее.

    — Господа… — начал негромко. — Я вынужден констатировать неудачу. Теоретическое исследование не дало ровным счетом ничего. Остается последнее: я еду в Екатеринбург. Полагаю, что осмотр местности позволит продвинуться в нашем деле. Я не исключаю, что найду кого-нибудь из участников событий. В живых. Будем надеяться, что чекисты смели еще не всех. Как только (и если) я получу обнадеживающие результаты — дам телеграмму. О тексте мы условимся.

    — Что делать нам? — спросил Веретенников-старший. — Может быть, есть смысл поехать всем вместе?

    — Нет. Городишко небольшой, все друг друга знают, толпа привлечет внимание. Ожидайте здесь. Всякую работу против советвласти — временно прекратите. Текст телеграммы: «Милую племяшку поздравляю с замужеством». Тогда выезжайте немедленно. Я буду встречать на перроне три дня подряд».

   

   Мне оставалось только пожалеть, что у меня нет ни Соколова, ни Дитерихса. Но я надеялся: откровенный разговор с Татьяной приблизит решение задачи. Она найдет книги. Если их читал Званцев — прочитаю и я. Дитерихс у них был, Званцев упоминал об этом.

   Я начал укладывать рукопись в папку, случайно одна из верхних страниц упала на пол и перевернулась. Я увидел строчки, твердо выведенные косым учительским почерком: «Дитерихс упоминает о «головах», увезенных Юровским в Москву под видом артиллерийских снарядов. Но это загадочное обстоятельство ничем не подтверждено». Подписи не было.

   Утром я встал пораньше, чтобы приготовить завтрак — себе и маме. На следующий же день после отъезда Трифоновича она перестала появляться на кухне, целыми днями лежала на диване, обмотав голову мокрым махровым полотенцем и без конца пила кофе. Какое удовольствие она находила в этом горьком, совершенно невкусном напитке — я не понимал. Один раз я заметил, что она жадно курит, как дворник в подворотне, сжав мундштук папиросы большим и указательным пальцем. Я ничего не сказал; рана кровоточит, пройдет время, успокоится. Но успокоения так и не наступило…

   Сели завтракать, я спросил о самочувствии, настроении, она вымученно улыбнулась: «Не говори глупостей. Есть такой цыганский романс: «Он уехал, он уехал…» Понимаешь? Он не посчитался ни со мной, ни с тобой. Чего же еще?» — «Но он до мозга костей — служащий Системы! — запальчиво возразил я. — Ты ведь любишь его… А любовь — это жертва». Взглянула удивленно: «А ты повзрослел… Но судить обо всем сможешь дай бог — после первого развода. Все. Я не желаю обсуждать».

   Отправился на кухню, мыть посуду. Любовь… Жертва… Красивые, нет замечательные слова, они исполнены глубочайшего смысла. Если бы я понимал это год назад — Лена была бы жива. Мы бы уехали куда-нибудь, на край света, где ни антимораль, ни госбезопасность не достали бы нас… Впрочем наивно. Весьма. Троцкий скрылся в Мексике, и его достали. Ледорубом по голове. Достали бы любого, тут нечего «строить иллюзии». Ладно. Живой печется о живом. Таня вот обозначилась. Когда произношу ее имя — сердце бьется сильнее. Пока никто не видит и не слышит — можно признаться. «Татьяна, помнишь дни золотые…» А что? Может, они еще и наступят, эти дни… А потом мы почему-то расстанемся и я поставлю любимую пластинку Трифоновича: «… помню губ накрашенных страданье, в глазах твоих молчанье пустоты…» Как это, наверное, томительно и даже мучительно: любовь осталась, а любящие расстались.

   На уроки идти не то чтобы не хочется (хотя — последний класс, экзамены, поступление… Куда? Сейчас я думаю, что школа НКВД осталась за горизонтом) — колом по голове эта тупая бездарная школа. Было два светоча и погасли. По-га-си-ли… Не пойду.

   Долгий знакомый путь: Марсово (никогда не назову его «Жертв революции». Разве что в смысле ироническом. Вот, иду, а под ногами не жертвы, а палачи); Суворов на въезде — граф Рымникский, князь Италийский знал бы он, во что превратилась его Россия… И мост. Гулкий, длинный; слева усыпальница с гробами тех, кто не удержал, не смог; справа кирпичный домик Чудотворного Строителя. Наступил стране на горло и открыл путь Ленину. История иногда спрямляет стези… А вот и мечеть. Два минарета. Никогда боле не прокричит с их вершины муэдзин: «Аллах велик!» Незачем. Мусульмане, иудеи, православные и католики… Кто там еще? Объединяйтесь! И поднесите товарищу Сталину адрес с уверениями, что боле не верите ни во что и ни в кого, кроме него, самого, самого…

   Длинная-длинная улица. Серый дом. Здесь в двух объединенных буржуазных квартирах жил вождь ленинградских рабочих, славный охотник за дичью и женщинами — Сергей Киров. Начальник Оперативного отдела Николаев, коммунист и чекист, выстрелил другу Сталина в голову. Ему велели враги народа? Из окружения вождя? Чтобы возник предлог: чистить ряды. А потом — как некогда заповедал пламенный Свердлов, «сомкнуть» их. «Тесней ряды!» От этого призыва веет могильной прохладой. На любом кладбище могильные ряды тесны до невозможности.

   Поганые мысли. Лучше не думать. В конец концов нет ничего бесплоднее ненависти. Она не строительница, ненависть эта. Но тогда зачем соединил Маяковский? «Строить и… месть»? Правда, он в другом смысле. Но все равно: месть! Навязчивое слово…

   Дом Лены. Привал антисоветчиков-террористов. Врагов. Как подрагивали кончики пальцев, когда собирал на асфальте оберточную бумагу… Как боялся… Дух захватывало, и ладони были мокрые. Лена… Если ты слышишь меня сейчас — знай: я и в самом деле крепок задним умом. Но я искренен. Я просто не понял, что люблю тебя. Я испугался. Но не предал. И не предам…

   И снова, опять, в который уже раз — голос:

   — Сережа…

   Татьяна в ветхом своем пальтеце и вытертой шапчонке. Вот если бы сейчас привести ее в лучший магазин и одеть…

   Вполне рогожинские мысли. Да ведь я — не Рогожин, она не Настасья Филипповна. Увы… Что мне делать, милая, добрая Лена…

   — Это случайность, не бойся. Я не призрак. Ты ведь об этом подумал? Я хотела попросить тебя дочитать рукопись. Подумай. Потом мы встретимся, и я тебе скажу кое-что. Согласен?

   — Дай адрес. Телефон.

   — Я сама тебя найду. Не обижайся. В нашем деле — чем меньше — тем дольше. Живешь. Прощай…

   Остановилась.

   — Он у тебя расписку отобрал, — смотрит бездонно. — Я знаю, как все было. Ты ее уничтожил. Нам известно, что Дунин умер. Да? Теперь в самом деле прощай. — Она уходит, а я понимаю: они следили за мной. Что ж… такая работа.

   
    «Паспорт и командировку (теперь Эрмитаж отправлял Званцева в московский Музей изобразительных искусств для изучения запасников) принесла Вера Сергеевна. Званцев сидел у радиоприемника и слушал выступление Гитлера на «Партайтаге» в Берлине. Высокий, истерический голос завораживал, удивительный по звуковой выразительности язык (Званцев свободно разговаривал и читал по-немецки) воспринимался сладкой музыкой. Вера Сергеевна села в кресло, положила документы на стол и закинула ногу на ногу; фигура у нее была удивительно гармоничная, обратил на это внимание еще при первой встрече, теперь же, отвлекаясь от Гитлера, беспомощно косил глазами. Да-а… Едва ль найдешь в России целой… Эту крылатую сентенцию великого поэта Вера Сергеевна явно опровергала. Званцев вдруг поймал себя на том, что с трудом справляется с собой.

    Судя по всему, она заметила волнение собеседника (еще ни единого слова не произнесли, а беседа текла, текла — на заданную тему, это сознавали оба), улыбнулась, грудным голосом проговорила нечто вполне общее, незначительное, тем не менее Званцев вспыхнул и отвернулся. Было в ней что-то бесконечно порочное, зовущее, отталкивающее — вдруг понял это. Не Пелагея, не мидинетка с Монмартра — другое, наизнанку вывернутое, а поди, откажись… Какая прозрачная пленка, какой миг единый отделяет другой раз человека от пропасти…

    — Я вам нравлюсь? — Вопрос прозвучал, как выстрел.

    — Давайте по делу, сударыня… — отозвался сухо. — Я знаком с вашим… С Кириллом. Есть же приличия.

    — А вы откровенны… — Придвинула кресло, теперь сидела так близко, что в ноздри ударил призывный запах хороших французских духов. «Черт с ней… — подумал лениво. — И черт со мной…» Протянул руку, положил ей на колено, ощутив под ладонью тонкий шелковый чулок.

    — Что объясним Кириллу — если вдруг объявится? (Вопрос гимназиста, хлыща… — с искренним презрением сказал себе. — Говнюк я…)

    — В отъезде… — провела указательным пальцем по его губам и, вниз, вниз, словно аккордеонист левой рукой по кнопкам. Не успел сообразить — все пуговицы на рубашке оказались расстегнутыми. «Сними…» — приказала негромко и подала пример: юбка слетела на пол, кофточка; трусики на ней были с французского рекламного плаката. Тронула их пальцами: «Это ты должен сделать сам…»

    Он и сделал, она вдруг начала негромко стонать, закусила нижнюю губу, глаза закатились. «Положи меня на стол… Вот так… Хорошо… Господа офицеры понимали толк в любви, нес па?»

    Когда все кончилось, неожиданно бодро, по-балетному, на пуантах убежала в коридор — там негромко хлопнула дверь ванной и зашелестел душ. Званцев лежал без сил, ленивой струйкой ползла мыслишка: зачем? На кой черт все это нужно было… Бойкая дамочка и в деле — вполне. А вот зачем? Неясное ощущение опасности разлилось в спертом воздухе…

    — Ты мне понравился! — донеслось сквозь шум воды. — Если захочешь еще — дай знать.

    Вышла, вытирая мокрую голову, рассмеялась:

    — У тебя такой вид, будто ты только что выплыл из водоворота!

    — Весьма точное наблюдение… — буркнул. — И что теперь?

    — Я уже сказала… — Одевалась быстро, не стесняясь подробностей. Впрочем… У меня есть некоторые проблемы. И если ты не откажешься помочь я благодарна буду. Но это потом. Когда вернешься из Екатеринбурга.

    — А если… не вернусь? — Старое название в ее устах прозвучало весьма достойно. Это понравилось и даже сгладило вдруг наступившую неловкость.

    — На все воля божья… — сказала равнодушно. — Ты уезжаешь десятичасовым. В Москве не задерживайся. Если будет что-нибудь срочное, звони без стеснения.

    — Не задерживаться? — спросил с недоумением и вдруг понял, что о московском друге из НКВД она ничего не знает. Странно…

    Подставила губы, он с улыбкой взял ее руку и нежно поцеловал. Все же нельзя отрицать. Никак нельзя…

    — Посторонний вопрос… — улыбнулся. — Я не заметил особой нежности между тобой и Леной. Это странно…

    — Наблюдателен… — прищурилась. — Лена — дочь Кирилла. Ее мать умерла. Давно.

    — И у Тани — умерла, — сказал вдруг. — Сколько совпадений.

    — Все умрем, — ответила сухо. — Совпадение — синоним закономерности. Я у Кирилла — третья…

    — Значит… Лена — от первой жены, Таня — от второй, а…

    — А у меня, — подхватила, — не может быть детей. Ты наверное обратил внимание, как неосторожна я была. С тобой.

    — Надо же… — развел руками. — А я голову сломал!»

    Я прервал чтение. Интимные подробности уже не производили прежнего впечатления, не вгоняли в испарину — прошло время, и уже многое знал и понимал. Хотя, конечно, Званцев очень откровенно рассказал о мимолетном… Чувстве? Я бы мог написать и грубое слово, но зачем?

    А вот Лена-Таня… То-то мне всегда казалось, что они неуловимо похожи.

    И снова погружаюсь. В одиссею капитана Званцева…

    «Красная стрела». По здешним советским меркам — изумительный поезд. Наверное, и в самом деле ничего. Двухместное купе, напротив закрылся газетой некто, лица не увидать. Читает что-то интересное, покряхтывает. Вот отодвинул газету, взглянул исподлобья.

    — Цитируют товарища Сталина. Я плохо вижу, перескажу своими словами, ладно? Так вот, товарищ Сталин говорит, что немцы любят и уважают своего фюрера, вождя Адольфа Гитлера. И советские люди любят и уважают своего, товарища Сталина. Это как бы нас всех объединяет. Как вы думаете?

    — Вы в Москву?

    — Да, а что?

    — Первая остановка — Любань. Три минуты. Но мне хватит.

    — Для чего? — спросил заинтересованно, Званцев нахмурился.

    — Для того, что я вызову НКВД, понятно? Если кто-то неправильно понял слова вождя — это, допустим, никак не значит что… што, одним словом, надо ставить. На одну доску. А?

    Собеседник выронил газету и посерел. Глаза его увлажнились, похоже было, что он сейчас упадет в обморок.

    — Я… я… не имел в виду… — залепетал.

    — Там установят, что вы имели… — уронил безразлично, это безразличие привело попутчика в экстаз:

    — Я… Понимаете… Привык… Как бы… Бывало — возьмешь газету, и к собеседнику. Знакомство, значит…

    Званцев не слушал. В памяти всплывали недавно услышанные слова Гитлера: «Отдав Россию в руки большевиков, судьба лишила ее той интеллигенции, на которой держалось ее государственное существование…» Правда, фюрер был убежден, что «та интеллигенция» была исключительно «германской по крови», ну да — неважно. Суть понятна. Она сидит сейчас напротив с вытаращенными глазами и канючит так жалобно, что хочется убить…

    Когда поезд замедлял ход, Званцев просыпался и с раздражением наблюдал, как вертится и вскакивает незадачливый газетный чтец. Видимо, он все время ждал…

    В Москве, прямо с вокзала, направился в Мосторг с неоновым профилем. Когда выходил на площади Свердлова — показалось, что пасут. Подобными пусть даже и видениями — никогда не пренебрегал. Мгновенно нырнул в толпу на эскалаторе, прошелся по перрону. Вроде бы никого. Но давно знал: то, что кажется, в таких случаях не есть истина. Дождавшись, когда к противоположной платформе подойдет поезд, приготовился, напрягся, мысль возникла усмешливая: «Сейчас я вас надену, товарищи…» И в самом деле: как только исчезли выходившие, а входящие сильно поредели — рванул, как на дистанции, и в тот момент, когда створки дверей резко двинулись навстречу друг другу — проскользнул между ними, с удовольствием заметив, как заметались трое, размахивая руками, выкрикивая что-то, им, наверное, было очень обидно… Улыбнулся: «Знай наших, товарищи чекисты». И сразу о другом: а каким же образом, когда и где сумели они пристроиться и взять в оборот? Занятно. И требует немедленного ответа. От этого ответа зависит дальнейшее…

    Оторвавшись от «хвоста», уже совершенно безбоязненно вышел на станции «Охотный ряд» и, подивившись попутно бессмысленности названия (где вы, ларьки-ларечки, ряды-товары), вошел в телефонную будку около кинотеатра «Востокино». Номер, некогда условленный с Миллером, набрал без ошибок и колебаний: «Б-Ч-71-19». Трубку сняли сразу, голос донельзя знакомый (даже пот прошиб — память на голоса была исключительная) спросил: «Да?» — «Будьте добры Федора Алексеевича», — произнес условную фразу. «Набирайте правильно!» — зло отозвалась трубка, и загудели короткие гудки. Вроде бы все получилось по инструкции, но почему-то кошки скребли…

    Неторопливо направился в магазин. В чем дело? Откуда эти назойливые сигналы опасности… Вот и магазин, второй этаж, отдел граммпластинок. «Дайте что-нибудь от Шульженко…» — «Все продано». — «Тогда — Морфесси». «Сама бы послушала… Вы с меня смеетесь, гражданин!» И на этих словах кто-то сзади взял под локоть: «Владимир Николаевич, какими судьбами, давно ли в Москве?» Оглянулся, язык — к небу, глаза из орбит. Узколицый, он тогда арестовал — в Останкино. Как его? «Мы кажется встречались в Останкинском музее? Федор Алексеевич? О, я так рад, так рад! — и шепотом: — Руки назад, на затылок, по швам?» Узколицый с улыбчивым лицом больно сжал локоть: «У меня внизу машина, идемте…» Званцев незаметно бросил взгляд вправо, влево — никого… Ну, за ними не заваляется, опыт есть… «А меня ваши еще в метро пасли… — сообщил угрюмо. — Я проверился раз, два и оторвался. Выходит — нет. Что ж, ваша взяла во второй раз…» Уже подходили к машине, узколицый или «Федор Алексеевич» за руль сел сам, автомобиль резво взял с места и сразу повернул к Охотному. «Он один… — лениво ползло, — значит еще и поборемся…»

    — Не надо пороть, — вдруг сказал майор госбезопасности. — Я и раньше заметил за вами суетность и мельтешение.

    — Побывали бы в моей шкуре… — отозвался мрачно. — Тоже мне…

    — Я двадцать лет в вашей шкуре. — Майор вывернул на мост. — Вам Евгений Карлович, царствие ему небесное, поди наплел, что я его унтер-офицер, внедрен и так далее? Напрасно поверили… Не дергайтесь. Рундальцев третьего дня свалился на станции Мытищи на рельсы, под электричку. Похоронили, был оркестр и много народу…

    Званцеву показалось, что впал в летаргию. Язык не поворачивался, поверить было невозможно.

    — Не верите? — догадался узколицый. — Меня зовут… Ладно. Федор Алексеевич. С вас хватит. Вас «вели»? Не чудо… В Ленинградской группе есть их… Не мой, верьте на слово! Их человек. Посоветуйте им проявлять осторожность.

    — Кто?

    — Проснулись? Браво. Не знаю. Не имею возможности подобраться. Оставим это… Скажу — на всякий случай — что человек этот обладает… Ну, как бы женским складом ума, что ли… Я читал записанное опером агентурное донесение. Псевдоним «Третий». Вам что-нибудь говорит?

    — Ничего. Мне нужны документы и деньги. Только…

    — Не новая ли это игра? Такие мысли?

    — Такие.

    — Придется поверить на слово. Я постараюсь раскрыть «Третьего». Пока он-она работает — ваши, в Ленинграде, под угрозой.

    Сморщился:

    — Зачем вы все время употребляете это имя? Петербург… Куда как лучше.

    — Лучше. Но боюсь проговориться. И вообще. Мы не в тайном клубе, а в деле. Все должно быть реально. Зачем идеология… Вот, возьмите…

    Паспорт на имя «Жукова Алексея Владиславовича». Служебное удостоверение начальника отделения на то же имя. Рабоче-крестьянская милиция, Главное управление НКВД. Хорошие документы. Если, впрочем, не такие же, как некогда вручил Рундальцев. Как проверить… И вдруг мелькнула совершенно невероятная мысль: если он и в самом деле от Кутепова-Миллера должен знать одну совершенно простую дату…

    — В каком году и в какой чин произвел государь Евгения Карловича за заслуги во время войны?

    — Не знаю… — рассмеялся. — Откуда? Я же вам сказал: я не служил у Кутепова, у Миллера. Я в ВЧК с 20 декабря 1917 года, ясно? Но я… Хорошо. Я скажу. Хотя и понимаю, что Миллер вам доверял не совсем до конца. Я внедрен в ближайшее окружение Дзержинского незадолго до большевистского переворота.

    — Прекрасно! Миллер мне сказал не то, вы говорите то самое, но проверить нельзя.

    Хмыкнул:

    — А какой у вас выход, Владимир Николаевич? Поезжайте… Вы ведь в Екатеринбург, не правда ли? Ну, вот видите…

    — В Свердловске (на, ешь, все должно быть «реально») я могу к кому-нибудь обратиться?

    — К сожалению, ничем не смогу помочь. Вот деньги… — протянул тугую пачку. — И… — Заметно было, что Федор Алексеевич колеблется. — Вот ваши бриллианты. Не все — я смог заменить только десять штук. — И, заметив, как улыбнулся Званцев, обидчиво пожал плечами. — У нас говорят, что именно бытие определяет сознание. Шучу. По другому делу прошло десять стразов. Это не ценность. У нас и вообще многое построено на доверии. Помните? «Курлякин-Курякин»? Это, представьте себе, я. Н-да… Доверие. А вот Ленин утверждал, что только учет и контроль создадут социализм…

    Званцев высыпал бриллианты в карман, как сдачу мелочью. Забавный человек… Дай ему, как говорится, бог.

    … Поезд замедлил ход и остановился. Равнодушно одернул занавеску и посмотрел сквозь грязное стекло. Вокзал. Вокзалишка — таких в России тысячи. Скучные люди с тарелками и мисками в руках с надеждой заглядывают в равнодушные окна: авось кто-нибудь выйдет и купит нехитрую снедь: вареную в мундире картошку, кое-как поджаренную курицу — у них, бедных, всегда один бок поджаристый, другой светлый. Не переворачивают, что ли… У женщин блудливо заискивающие глаза, мужики курят в сторонке в ожидании денежки на пол-литра. Печальная станция, печальный путь в никуда. Безумная идея покойных генералов, поиск вчерашнего дня.

    — Однако — Пермь… — раздумчиво произнес сосед, типичный совкомандированный или командировочный — черт их разберет: пиджак мешком, грязная белая рубашка с галстуком-червем, галифе офицерского образца в сапоги. Последние, впрочем, припахивали знакомством в сферах — тщательно стачал мастер. Как бывший военный, Званцев мог оценить.

    — Как вы сказали? — Только теперь, когда прозвенел второй удар станционного колокола, дошло: да ведь здесь погиб (или тоже миф?) Михаил Александрович, здесь гикнулись Шнейдер и Гендрикова и чудом спасся Волков. Здесь видели императрицу и Анастасию Николаевну…

    Торопливо собрал немногочисленный скарб, рванул двери купе, в спину испуганно крикнул попутчик: «Да ведь уже тронулся, куда вы…» Не ответил, бежал по узкому коридору, вот и тамбур, в глазах проводника недоумение и даже ужас — «Куда вы, нельзя!» — но уже прыгнул на серую полосу несущегося навстречу перрона…

    Ленивый милиционер развел руками: «Так и голову сломаете, а нам отвечать». Улыбнулся в ответ — не улыбка, оскал, недоумевающий представитель власти пожал плечами и покрутил пальцем у виска. Званцев между тем уже выбрался на привокзальную площадь и уселся в ободранную коляску, на облучке которой скучал стертый малый лет тридцати. «Куда изволите?» — «А вот была гостиница купца Королева? Цела еще?» — «А че ей… Нынче того Королева, сами понимаете, а она — коммунхозовская, как везде, да вы че, из Китая?» — «Почему из Китая?» — «Ну, из какого другого, нам все едино. В нумерах как бы клопы и тараканы, не обеспокоит?» Эта парикмахерская сентенция привела даже в некоторое умиление: ишь, «не обеспокоит»… Отсвечивают еще прежние времена. «Ладно, вези, не сомневайся. Я из Москвы, если тебе интересно». — «А чего не интересно, у нас тут самое интересное, если кто неловкость на людях учинит или еще что… А так — родился, помер — все одно, даже некоторые и не замечают…»

    За разговором въехали в низкорослый плоский город, из которого то тут, то там невесть каким образом выскакивали высокие трубы. Воздух был неподвижным, спертым, как в предбаннике, Званцев вдруг ощутил, как трудно стало дышать. «А вот и королёвские номера! — весело провозгласил возница, одергивая лошадь. — Не извольте беспокоиться!» Вручил торжественно рубль, малый сдернул шапчонку и поклонился в пояс: «Наше вам. Уважительный клюент. Таковых только покойный отец помнил». И, весело взмахнув кнутом, уехал.

    Дом был ничего, по сравнению с мелкостью городской застройки даже возвышался, — как-никак, три этажа, это и для столицы не так уж и плохо. Вошел, от стойки, залитой какой-то жирной жидкостью (запах шел умопомрачительный), не то тухлыми яйцами шибало, не то супом, в котором варилось невесть что. Дежурная — толстая, сонная, с заплывшими глазками и обвислыми щеками, бросила раздраженно: «Ну? Чего вам?» — «Нумер, пожалуйте…» — протянул паспорт, она отшвырнула щелчком: «Нету». — «Я из Москвы». — «А хоть из Глянцырпуцка! Нету, и все! Весь сказ». Молча положил на стойку раскрытое удостоверение, она повела глазом и вдруг начала икать. «То… То… Вы… То… сразу… Мы вам… Люкс. В лучшем виде!» Приходила в себя, словно просыпалась, на лице растекался праздник.

    «Рабье отродье…» — подумал равнодушно. Заполнил листок, расписался небрежно, взял ключи. «А чемоданчик? Пров сей же час…» — «Нету чемоданчика…» Однако Пров… Сохранились же имена.

    Люкс в три комнаты располагался на втором этаже («бельэтаж» — вспомнил давно забытое), мебель стояла стильная, начала века, почти не испорченная. Только на зеркальной поверхности обеденного стола заметил тщательно затертое: «Коля и Клава имели на этим столе…» Дальше было неразборчиво. Посмотрел в окно: удручающий пейзаж провинциального города, в котором, наверное, есть и театр и даже опера, а он все равно убогий.

    Осторожный стук в дверь отвлек от грустных размышлений — стучали согнутым пальцем, такая манера узнавалась легко. Крикнул: «Войдите!», и сразу же появился человек лет пятидесяти, в усах а-ля Станиславский, поставил на стол поднос с пыхающим самоваром и чайник с заваркой. В вазочке «под хрусталь» поджаристо выгибались баранки.

    — С нашим удовольствием, товарищ начальник. Не угодно ли?

    Странная мысль мелькнула: а что, если расспросить? Просто так, наобум?

    — Послушай…

    — Никодим Никодимович, — поспешно отозвался служащий, наклоняя голову, пробор на которой вполне очевидно превратился в разлитую лысину. — Мы завсегда. С нашим удовольствием. Желание гостя — закон для служащих данного пристанища.

    Из его с достоинством произнесенного рассказа следовало, что причислял он себя к «сотоварищам товарища начальника», так как в недавнем еще прошлом «руководил местной тюрьмой и был человеком «родного НКВД». Правда, совершился побег по вине начкара, за что и был уволен без выплаты содержания. Но — не виноват, разве что косвенно…

    — Интересно… — сказал Званцев, уже предчувствуя удачу. — Вы служили с…

    — Именно, именно! — подхватил Никодим Никодимович. — Я догадываюсь, о чем вы поинтересовались, товарищ начальник! Да! Я служил при Сибирском правительстве, при Колчаке и снова при красных! Меня знал сам товарищ Берзин! Я всегда оказывал услуги, помогал! А вы знаете, в каком номере находитесь? Даже мёбл (произнес вдруг с немецким отзвуком) та же! На ней… То есть — ей… Как бы пользовался однодневный император!

    — Это… — протянул Званцев, давая возможность собеседнику опередить обрадованно и высказаться подробно.

    — Михаил Александрович, младший брат Николая II, Николашки, то есть. Он жил здесь, в гостинице, втроем: он, шофер, слуга. Еще говорили, что это как бы секретарь. Ну, неважно. Я как раз был при должности.

    Он рассказывал все более и более нервно, сбивчиво, однако главное Званцев понял хорошо. Арестовали прямо в номере, всех троих усадили в автомобиль, отвезли на Мотовилихинский литейный и там, около действующей плавильной печи, застрелили. Трупы бросили в печь. «Один комиссар даже сказал: вот, мол, плавку испортили! А второй ответил: ничего, сойдет и такая. Даже, мол, лучше: с такими лицами внутри…»

    — Вы присутствовали? У меня такое впечатление, что вы все видели своими глазами. Может быть, захотите поделиться своими воспоминаниями в нашем журнале?

    — Что вы… — скромно потупился. — Незачем. Вам — рассказал. А чтобы делиться с общественностью… Нет.

    Рассказ впечатлял. Но в Париже, лет пятнадцать назад, причастные к расследованию офицеры рассказывали иначе. Чтобы проверить, изложил Никодиму Никодимовичу свою версию: в Перми был в те времена умственно отсталый Ганька Мясников, бандит, причастный большевикам (естественно, выражения смягчил). Когда «настоящие коммунисты» арестовали Михаила и его людей — их усадили в закрытый автомобиль и увезли по Торговой улице, к вокзалу. Потом — по Сибирскому тракту в сторону Кунгура, верст восемьдесят. Здесь уже ждал другой автомобиль, с Ганькой. Отъехав немного, остановились у леса, вывели арестованных и углубились в чащу. Здесь Ганька всех и убил… Правда, великий князь пытался сопротивляться — да ведь куда там… Праведная ненависть Гани (так и сказал) сделала свое трудное дело: убили всех и закопали здесь же, пометив самое большое дерево инициалами «М.А.».

    И другая версия бытует: мол, монархическая организация увезла всех на моторной лодке в Чардынь, а уж оттуда переправили за границу…

    Никодим слушал молча, насмешливая искорка плясала в черном зрачке.

    — Да вы ровно и не от нас… — протянул с сомнением. — Ну что вы такое, товарищ начальник, говорите? Ну, притрите к носу: какие монархисты? Да они все в сортирах углубили свои задницы в очко и тряслись мелкой дрожью! Плюньте тому в очи, кто такое рассказывает! Меня как бы обидели, но я горло перегрызу за правду! И другое отметим: ну зачем, посудите сами, тащиться под Кунгур, затевать все эти переезды на заметных авто, если плавильная тут же, под боком! Пых — и без следа! Поехали…

    Он командовал с наслаждением, видно было, что любовно вспоминает свою боевую ревмолодость. У Званцева начало сосать под ложечкой.

    Сели на извозчика, благо у «нумеров» их околачивалось достаточно, Никодим приказал: «На орудийный!» Званцев засомневался: производство секретное, неудобно… Никодим взбеленился: «Я и говорю — вы какой-то несвойский! Глупости, товарищ! Начальник охраны завода служил у меня в тюрьме выводным, он мой друг, мы встречаемся семьями! Я вас как бы представлю, он за милую душу пропустит!»

    Ехали вниз, вниз, пролетка словно проваливалась в преисподнюю. Наконец, на горизонте слева задымили трубы завода, и экипаж въехал на небольшую площадь с низкорослыми домами. Званцев вслух прочитал название улочки: «Имени Розалии Землячки». Извозчик услышал, повернулся, оскалив щербатый рот: «Знатная еврейка, значит. У нас тут говорили, что она в Крыму порубала множество беляков. И теперь, говорят, рубает антипартийцев. Супротивников товарища Сталина».

    В проходной не задержались: выскочил начохраны, выслушал торопливый шепот Никодима, подбежал с хамской улыбочкой: «Очень, значит, рад. На всякий случай позвольте документик», — прочитал с вытаращенными глазами, изогнулся, вытянул обе руки в сторону турникета: «Пожалуйте, товарищ. Щас в лучшем виде оприходуем…» Званцева всегда раздражала речь лакеев, трактирных половых, служителей гостиниц, официантов. Он мгновенно переставал ощущать себя русским — так, средневековым татарским подсевайлой, скорее… Миновали двор и вошли в цех. Здесь гудело пламя, бушевал немыслимой солнечной бездной орудийный металл. У центральной печи горновой проверял готовность плавки, в лицо — из-за раскрытых створок пахнуло жаром.

    — Вот… — потер ладошками Никодим. — Здесь, значит, и произошло. Как бы одновременным залпом, неожиданно, они и пикнуть не успели. А потом — за руки, за ноги, раз-два, раз-два — и в горн! Пых, пых, дымок незаметный — и нету! Знатная вышла добавка. К плавке.

    — Спасибо, товарищи… — Званцев поднес ладонь к кепке. — Это весьма поучительно. Я доложу наркому НКВД и коллегии. Провожать не надо, я выйду сам…

    Чувствовал, что смотрят в спину. Казалось, вот-вот откажут ноги и тело позорно обрушится наземь. А дальше… Об этом лучше не думать…

    Выбрался на площадь, глубоко вдохнул пахнущий серой воздух. Заметил извозчика — коротал время все тот же. «На вокзал…» — приказал задушенным голосом. Извозчик обернулся: «Как раз два поезда подойдут. Один — на Москву. Другой — на этот… Свердловським…» Показалось, что мужичок даже добавил: «Мать его…» Но это, верно, только показалось».

   

   Весна, перечитываю Пушкина: «Как грустно мне твое явленье, весна-весна, пора любви…» Любовь… Слово смущает и будоражит, учащается биение сердца и вспыхивают щеки — отчего? Смутный образ милой Тани (какое совпадение! Ведь это — знак?) является все чаще, что бы ни делал, чем бы ни занимался — она рядом. Я втюрился, именно так бы обозначил мое состояние покойный Гена Федорчук. Этот глагол был основополагающим в его отношениях с покойной ныне Кузовлевой. «Втюрился». От этого глагола веет чем-то приземленным и даже мерзким. Нет. Я не «втюрился». Влюбился — вот точное слово, ибо оно от любви. А что есть выше, краше, лучше? Ульяна говорила: «Бог есть Любовь». И, значит, она — частица Господа в каждом из нас…

   Так хочется выйти на улицу, отыскать Таню, сказать все, что думаю — о ней, о себе, о нас. Но что-то удерживает, мешает. И вдруг я понимаю, догадываюсь: нельзя. Дело, которому она посвятила себя, исполнено собранности и отречения от чувств и желаний. Слишком велика цена расслабленной неги. Но эта отреченность совсем не похожа на безумие Павки Корчагина. Ведь тот — ради своей узкоколейки (как будто она на самом деле спасла Киев!) отказался от любви, дружбы, даже совести. Ваше слово, товарищ маузер — вот смысл жизни. Мне не нужен такой…

   Вечером появляются Фроловы. Бригадный комиссар усаживается за столом широко и со вкусом, видно, что скатерть вызывает у него бесконечно вкусные ассоциации. Мадам скромно сомкнула колени и ладони. Мама хлопочет, накрывая чайный стол.

   — А помнишь, — задумчиво произносит Фролова, — как мы отмечали день рождения Сережи… Дай бог памяти — в 35-м?

   Мама замирает с тарелками в руках:

   — Вы подарили мальчику фотоаппарат и заводную машину, так?

   — Пустяки… — басит бригадный. Он воспринял мамино замечание, как восхищение. Богатством подарка.

   — Ну, что вы… — вступаю. — Я потом фотографировал два года подряд, только…

   Они смотрят во все глаза, словно дети, ожидающие шоколадки.

   — Ничего не вышло… — произношу скорбно. — Я проявлял в гиппосульфите, вы объяснили мне, что это как раз проявитель.

   — А… на самом деле? — настораживается Фролов.

   — Закрепительное. — Беру у мамы тарелки, расставляю.

   — Позволь, я же врач? — недоумевает Фролова. — Закрепительное — это от диспепсии. Разве… это употребляется в фотографическом деле?

   Пьем чай, они наперебой вспоминают папу: как сидел за столом, как поднимал рюмку, как смеялся… Глаза мамы наполняются слезами:

   — Выпьем светлую память Алексея.

   Встаем, молчим со скорбными лицами, но я вижу, что и Фроловым, и маме (увы) все равно. И мне тоже. Впрочем, это не совсем так. Мне не все равно, мне безразлична их показная скорбь. Мама опять пропадает в клубе НКВД (ищет нового мужа, чего уж там, пусть я мерзкий циник, но это правда), Фроловы, по-моему, не узнают отца на фотографии, если ее им вдруг показать. Миром правит лицемерие, и с этим вряд ли что-нибудь удастся поделать в ближайшие триста лет, а может быть — и вообще никогда…

   — Как твой? — Фролова с аппетитом хрустит печеньем. — Пишет?

   — Три письма! — оживляется мама. — Тоскует, рвет и мечет, требует, чтобы я немедленно ехала в… как ее? Горнорудную столицу СССР.

   — А ты? — Фролов запрокидывает голову и смачно хлюпает остывшим чаем.

   — Я… — Мама смотрит на меня, я опускаю глаза. Ей незачем видеть мое отчуждение и даже неприязнь. Я ведь уже достаточно взрослый, чтобы разобраться в переливах ее души. — Я ответила. Написала, что любимый город не сможет спать без меня спокойно, а я вряд ли смогу зеленеть среди чужой весны. — Мама натужно улыбается.

   — А ты, это, поетесса… — уважительно цедит сквозь мокрый рот Фролов. — Ольга Берг… Как ее там?

   — Гольц, — подсказываю я. — Маман процитировала песенку Бернеса. Видели фильм «Истребители»?

   — То-то я почувствовала нечто крайне знакомое! — обрадованно произносит Фролова. — Так ты не поедешь, Нина?

   — Ах, Маша, — мама поднимает глаза к потолку. — Ну, что Иван, что? Он предпочел меня карьере. То есть наоборот, да, Сергей?

   — Совсем наоборот, — поддерживаю скучным голосом. — Он там пропадает без тебя, ты, здесь, без него.

   — Ты идиот! — яростно выкрикивает мама и начинает рыдать. — Ты… ты просто негодяй! Ну, за что ты так ненавидишь меня!

   Фроловы переглядываются, Марья Ивановна укоризненно качает головой.

   — Сергей, Сережа, маму следует любить.

   — Папу тоже… — Я пулей выскакиваю из комнаты. Ладно. Я не судья собственной матери. На прошлой неделе она дважды пришла под утро и застенчиво объяснила, что «кружок задержался». Она все еще думает, что мне пять лет…

   Утром в дверях появляется расплывшаяся в улыбке физиономия Кувондыка:

   — Яшшимисиз… Айда плов кушать. Вечером отправляемся.

   Не новость. Кувондык неделю назад получил уведомление НКВД Узбекской ССР о том, что препятствий к его возвращению с семьей на территорию республики более не встречается. В конверте лежала и бумага исполкома, из которой явствовало, что дом Кувондыка отчужден и возврату не подлежит, но в связи с реабилитацией Президиумом Верховного Совета УзССР самого Кувондыка и всех его родственников по мужской линии — совет предоставит площадь во вновь отстроенном многоквартирном доме.

   — Понимаешь… — смущенно почесывает грудь Кувондык. — У нас нет и никогда не было «многоквартирных», а? Вот что значит советская власть, а?

   Он и раньше угощал меня пловом, я уже успел привыкнуть к этому удивительному, ни на что не похожему блюду: гора риса, обложенная кусками поджаристой баранины, отовсюду торчат дольки чеснока, чесночная головка завершает пирамиду. А вкусно как…

   Я не пользуюсь ни тарелкой, ни ложкой. Мну рис четырьмя пальцами и отправляю в рот, улавливая попутно сочувственно-восхищенные взгляды детей и жены Кувондыка. «Яхши?» — «Яхши, рахмат».

   Вечером провожаем всей квартирой до выхода из парадного. Циля держит на руках своего изрядно возмужавшего котяру, Кувондык нежно гладит его: «Хороший… Не грызи палец своей хозяин. Всем спасиба, всем теплый прощай!» Перевернута еще одна страничка. Циля поворачивается к маме: «Нина, вы не возражаете? Я буду просить освободившуюся площадь для Натана из Жмеринки. У него печень, а в Ленинграде единственные врачи! Вы не имеете против?» — «Не имею, — буркает мама. — Натан ваш первый муж?» — «А как вы догадались?» «У вас на лице такое счастье…»

   Кувондыку повезло, повезет и Натану из Жмеринки. Только мы с отчимом остаемся ни при чем…

   Как и всегда, Таня появилась неожиданно. Я возвращался из школы, она стояла около парадного. Я смотрел на ее бледное, без капельки румянца лицо, вглядывался в бездонно синие… нет — голубые глаза, я готов был упасть на колени и признаться в любви. Я вдруг понял: именно она, эта тоненькая, хрупкая девочка, очень похожая на свою сестру, и есть заповеданное мне счастье. Я еще помнил смутно возникшее где-то далеко-далеко — не то в душе, не то на небе (странно, правда?) чувство к Лене, но я уже понимал: то было предчувствие. А это — любовь… Таня все поняла: радостно вспыхнули глаза, взволнованно дрогнули губы.

   — Сережа… Мне скоро пятнадцать, Джульетте было меньше. Я готова ответить тебе. На все. Всем, чем смогу. Ты… не безразличен мне. Цени: что еще может сказать… девочка, правда?

   — Правда. Но…

   Перебила:

   — Молчи. Если суждено — совершится. Если нет… Вера Сергеевна погибла. В Екатеринбурге. Ее убил Званцев. Это она отправила Веретенниковых на тот свет.

   Я догадывался об этом. Я догадывался, но то, что она сообщила сейчас… Именно сообщила, не рассказала, нет — это ошеломило, пригнуло, будто удар бревна обрушился на голову. Шутки кончились — в который уже раз я снова на пороге бездны.

   — Что… Званцев?

   — Арестован местным НКВД, вряд ли теперь выберется… Я думаю, он стоял на пороге тайны. Романовых, ты понял, да? Ну, вот, он вынужден был… Она — кокотка. Дрянь. Отец любил ее без ума, провально, так любят в пьесах Шекспира.

   — Ты… читала… хоть одну?

   — Все. Я знаю, о чем говорю, не сомневайся. Меня, маленькую дурочку, она не принимала всерьез. Я осталась как бы за кадром фотографии.

   — Господи… Благодарю Тебя… — Мои губы едва шевелились, она заметила, прижалась.

   — Нет, Сережа. Нет. Все хорошо. — Она смотрела на меня так, словно видела за моей спиной и стену дома, и прохожих, и мои мысли. — Да, Сережечка, да — я их вижу…

   Она ведьма. Нет — ведунья. И это нет. Она… Она любит меня, вот в чем дело! Только любящая женщина может прочитать мысли любимого человека!

   — Ты уже понял: дочитывай рукопись. Я дам тебе книгу Соколова. Я знаю: ты поймешь. Ты догадаешься, где могила… Нет: где зарыты Романовы. И тогда мы поедем в Екатеринбург. Ты и я…

   Поздний вечер, тишина, теперь уже никогда дети Кувондыка не потревожат своими странными криками. И Циля поутихла — то ли кормит Моню тщательно сваренными пельменями, то ли ждет в томленье упованья своего Натана из Житомира. Или Жмеринки? Неважно.

   Раскрываю рукопись (мамы нет и, судя по стрелкам на часах, до утра не будет. Господи… Такая яркая картина: очередной «папа» на пороге и мама со счастливой улыбкой произносит знакомую фразу: «Познакомься, Коля (Сеня-Толя-Вова). Это мой взрослый сын!» Мне кажется, я не вынесу. Я сделаю ножкой: шарк! Я сделаю ручкой: привет! Я растяну губы в глупой улыбке: проходите! Садитесь! Раздевайтесь! Подавать или обождать?). Ага. Он уже в Екатеринбурге…

   
    «Едва оказавшись на привокзальной площади, Званцев почувствовал нервную дрожь. Еще бы… Улица, на которой стоял дом Ипатьева, начиналась от вокзала. Вознесенский проспект. Теперь — Карла Либкнехта. У большевиков странная особенность — они прославляют чужих не столько из-за того, что нет своих, сколько потому, что рабски преклоняются перед теми, кто когда-то, хотя бы один раз прикоснулся к священной ладони бородатого коммунистического призрака. Впрочем, какого черта… Где-то неподалеку есть улица товарища Вайнера. Кто такой товарищ Вайнер? А никто. Пустое революционное место. И вспомнить бы не о чем, если бы… Если бы не смерть. Что преуменьшать — мученическая получилась смерть. Но как странно: государя, семью — не нашли. А Вайнера нашли и похоронили торжественно. «Господи, — думал в тоске, — ну почему, почему? Бог с ним, с его еврейским происхождением. Разве в этом дело? Столкнулись две части одного и того же народа. И большая победила меньшую. И стерла с лица земли даже память. Разве это справедливо?» Он вдруг ощутил, почувствовал, что будь они, победители эти, великодушны, щедры — кто знает? Примирился бы с ними… В конце концов, во всем мире победители и побежденные примирялись и жили покореженные революциями страны дальше и процветали даже. А Россия гибнет…

    На трамвай садиться не стал, пошел пешком. Когда за поворотом открылся провинциально-усложненный ампирный особняк, а за ним — церковь с высокой колокольней — понял: здесь. И вправду — на другой стороне неширокой улицы стоял приземистый, в полтора этажа дом в стиле местного неоклассицизма. Слева и за домом зеленели деревья, почтовый ящик на дверях явно отдавал стариной. Два ризолита по краям крыши, узкие высокие окна; слева, ниже по переулку, замурованное арочное окошко в полуподвальном этаже. Оно. То самое. Смертной комнаты. За этой стеной окончили свой земной путь последние государи русские. Господи, какая страшная мука…

    Он не в силах был оставаться здесь, хотя и понимал: осмотреть дом и сад незамедлительно, пока душат слезы, пока волнение туманит разум — в самый раз. Именно такое состояние открывает истину. И поэтому следовало войти и понять.

    Но не было сил. Решил: сначала найти пристанище, подумать, прикинуть план, помолиться в ближайшей церкви — это ничего, не опасно, кто обратит внимание на случайного посетителя? А уж потом действовать… И вдруг понял, что благой план рухнул. Безвозвратно. Взгляд выхватил на угловой части дома табличку: «Площадь народной мести». И еще одну, справа от входа: «Музей революции». И почувствовал Званцев, как несут ноги к высоким ступеням и тянутся руки к дверям.

    В вестибюле скучающая уборщица лениво шваркала тряпкой по деревянному полу. Встретила неприязненно: «Шляются тут…» Он не обиделся: «Можно посмотреть… музей?» — запнулся, хотелось произнести: «Голгофу» — но сдержался вовремя. «Заведующая не велит индувалистам! — выкрикнула мордатая баба, подозрительно вглядываясь в лицо гостя. — Щас спрошу…» — бросив тряпку, тщательно вытерла ноги и исчезла в коридоре. Послышался невнятный разговор, уборщица снова появилась, следом шла женщина в жакете, который больше напоминал военный френч. У нее была короткая прическа, с уха свисала цепочка от пенсне, белая кофточка оттеняла смуглое не по местному лицо. На вид ей было около пятидесяти. «Вы? — осведомилась, водружая на приплюснутый нос пенсне в золотой оправе, — что вам угодно?» — «Я желал бы осмотреть музей». — «Мы сегодня не работаем, у нас служебный день. Приходите завтра». Званцев понял, что эту даму (от нее исходила странная нервная волна) не переубедить и вынул удостоверение: «Я прошу извинить, но завтра я должен быть в Москве». Она внимательно прочитала, сверила взглядом фотографию и оригинал, улыбнулась натянуто: «Хорошо, товарищ, в виде исключения. Что вас интересует? Конкретно?» Улыбнулся вымученно: «Последние минуты Романовых». — «Хорошо… — В глазах мелькнуло недоумение. — Когда вы ведете на расстрел убийц, насильников, грабителей — вы тоже полагаете, что наступили их «последние минуты»? По-моему, эту сволочь просто отвели в подвал и прикончили, разве нет?» Понял, что следует быть осторожнее, не расслабляться. «Вы правы, товарищ. Но лично я никого не вожу на расстрел как вы изволили выразиться, это делают другие. Согласитесь: последние минуты случаются у всех. Они наступят и у нас с вами. Не так ли?» — «Вы странный человек… — швырнула в уголок рта папироску из мятой пачки, прикурила от спички и, смяв мундштук тремя пальцами, выдохнула отвратительным дымом в лицо Званцеву. — Собственно, а что вы делаете в милиции?» — «Выкорчевываем взяточников и предателей интересов службы», отчеканил Званцев. Эту формулу некогда произнес покойный капитан госбезопасности Рундальцев. Красивая формула… В глазах дамы появился откровенный интерес: «Почетно. Тогда пойдемте…»

    Она почти не говорила. То ли заметила, что Званцев и без нее ориентируется в комнатах и залах, то ли просто заскучала от очередной необходимости давать объяснения московскому начальству. Сообщила с вымученной улыбкой: «Кто ни приедет — сразу к нам, сюда. А вот скажите-ка, правда ли, что Николашка у стенки обкакался… Противно, а если уж совсем омерзительно! Акт возмездия превратился в фарс!»

    Между тем из комнаты коменданта Юровского (на стене справа все еще висели рога или голова несчастного животного — не запомнил, отметил только, что все в этом кабинете было, как на фотографии в книге Соколова) прошли в комнату семьи: государя, императрицы, наследника. Она произвела большое впечатление. Странно было смотреть на кресло-качалку, кровати, фотографии на стенах. Особенно удивила (надо же, сохранили…) икона в красном углу. На окнах висели занавеси, и, хотя комната мало была похожа на только что оставленную (все портили революционные плакаты и лозунги, развешанные по стенам, эти большевистские дополнения мгновенно вызвали ассоциацию с сумасшедшим домом), воображение разыгралось, на мгновение показалось, что у окна, забитого досками (или то был высоко торчащий забор?), сидит Александра Федоровна с вязаньем; мальчик, трудолюбиво высунув кончик языка, пишет что-то в тетради; государь с книгой в руках задумчиво разглядывает нечто одному ему видимое. Грезы разрушил скрипучий голос заведующей: «А это комната девиц. Ничего не могу сказать: мыли полы сами, даже напевали при этом, и вообще — не белоручки, что весьма странно, согласитесь?» Не ответил, она продолжала: «В ту ночь их разбудил отец. Все пришли в столовую. Юровский… Кстати, замечательный был человек. С одной стороны разрешил им отслужить последнюю в их жизни церковную службу, с другой беспощадно раскрыл заговор. С целью их освобождения. Говорят, он теперь умер — там, в Москве. Рак у него или с желудком что-то… У вас как с желудком?» Званцев опешил: «Я… здоровый человек». Подумал: «Заговор, говоришь… Ах, ты трость истертая…» Сказал твердо: «Заговора не было. Это конфиденциальная информация, вы произвели на меня впечатление своей бескомпромиссностью и устремленностью в… Будущее. Так вот: Романовых надо было кончить. Во что бы то ни стало! Но ревнароду…» — «Мы давно уже так не произносим…» — В ее невыразительных глазках пылало восхищение. «Жаль! — воскликнул. Его несло. — Так вот — ревнароду нужно было ревобоснование. Юровский придумал: обратились к посторонней личности (некоторые говорят, что то был Войков, но я не верю — революционэру не нужен французский!), оная изобразила на бумаге переписку на французском языке, эти послания отдавали Романовым, они, полагая, что кругом и рядом люди заблудшие, но порядочные, — попались, влипли и стали отвечать. Это послужило основанием приказу товарища Ленина — об уничтожении». — «Но не было приказа! Не было! — Она заволновалась. — Мы, здесь… То есть они здесь, Уралсовет, принял решение!» — «Вы с меня смеетесь! Лично мне рассказал товарищ… Троцкий — да, он теперь враг, но раньше, раньше! Так вот, он сказал: «Мы здесь — то есть в Москве — все решили!» А вы говорите…» Она едва не плакала: «Господи… А я не знала… Но этого, вероятно, нельзя рассказывать трудящимся?» — «Что вы! Я же сказал: конфиденциально!»

    Вошли в столовую, она включила люстру; в камине каслинского литья успел заметить — не было даже остатков золы. Но воображение нарисовало: они сидят за столом, повар Харитонов принес миску с макаронами, неторопливо, молча едят. Потом — скудный чай. И вот, когда посуда убрана, а за стеклом мягко растекается сумрак, государь садится у камина (пылает огонь) и медленно, своим глухим, выразительным голосом начинает: «Умер, бедняга, в больнице военной, Долго, родимый, страдал…» И все негромко подхватывают припев…

    А потом ночь, тишина, Юровский будит доктора Боткина. Так явственно все, так страшно…

    Собираются здесь, у стола. Молча слушают бред Юровского: анархисты. Нападут. Перевезем. В безопасное. Место. Вниз. Там комната. Там подождем авто…

    Длинная вереница. Мальчик на руках отца (очередной приступ гемофилии), княжны — одна за другой, молча, обреченно, никак не осознавая, что наступает конец…

    И слуги: Трупп (лакей), Харитонов (повар) несут что-то (господам понадобится), Демидова (у нее подушки, ведь на новом месте следует продолжить нещадно прерванный сон). Замыкает Юровский. О чем он думает? Да о чем вообще может думать палач? О праведном возмездии тиранам? Какая чепуха… Он же урод, лишенный рода, родства, изгой, которому все равно: приказали — сделаем. В лучшем виде…

    Лестница. Скрипят ступени. Вниз, вниз, вот и дверь, вот и двор, в последний раз в неверном свете замызганной лампочки возникают рисунки убогая фантазия недоумков, надписи — площадная брань, гнусность. И еще одна дверь и длинный-длинный коридор…

    Прихожая. Нижняя. Автомобиль прогудит за этими дверьми. Неужели они верят в это? Вряд ли… Они просто ни о чем не думают. Они еще спят. Даже те, кого ведут на рассвете на виселицу или к стенке, — даже они плохо осознают предстоящее — на то и расчет палачей, меньше шума-гама, заламывания рук…

    Последняя комната, она пуста, раздраженно звучит голос Александры Федоровны, она привыкла к уважению, она требует его и от врагов. Вносят стулья, и… выстрелы, крики, небытие…

    Кровь «печенками». Кто-то поскользнулся.

    …У Званцева было что-то на лице, что-то такое, ужасное, заведующая не отрывала взора, щеки ее пылали, состояние гостя она поняла по-своему:

    — Какая гадость, правда? Они все сели на пол — от ужаса, от того, что карающая пролетарская рука настигла их. Я вижу их искаженные лица: вылезшие из орбит глаза Николашки, закрытые в страхе — Алексашки. А все остальные они… они… — Она искала и не находила подходящих слов и пыжилась из последних сил. Махнула рукой: — Я не писатель. Описание того, что случилось здесь, — подвластно перу разве что молодого Михалкова. Да? Вы читали его стихи для детей? Какая очаровательная непосредственность!

    …Уже на улице он вдруг остановился, пораженный: наивные генералы РОВсоюза, царствие им небесное… Да кто же смог спастись в этом доме? И этот подонок Кирста… Хлыщ, завистник, прелюбодей. Почему именно «прелюбодей» — вряд ли объяснил бы. Просто гадкое слово, любой негодяй его заслуживает. Да.

    А они… Они мертвы. Все до одного. Отбросим иллюзии. И если господам за кордоном нужны доказательства — что ж, добудем их.

    Стало понятно: найти м е с т о можно. Не боги горшки обжигают. То, что сделал изощренный, выворотный не ум (нет — инстинкт большевика), — то преодолеет ум человека. Гомо сапиенса. Sic…

    Шел по «проспекту» (убогие, безмозглые: назвать эту улочку «проспектом» — это все равно, что Невский в Петербурге обозвать «проулком») — все вперед, вперед. Неожиданно слева обозначился неброский особнячок с яркой вывеской: «Музей Я.М. Свердлова». Да-а… Россия теперь надолго станет выставкой палаческих мощей. Зашел, преодолевая отвращение, и с порога уткнулся взглядом в огромную картину: высоко на насыпи дымил паровоз с несколькими вагонами. Внизу стояли люди. Государя, императрицу и Марию Николаевну узнал сразу — и хотя не абсолютно были похожи, художнику все же удалось передать некоторое сходство. Остальных не знал. Злые лица совдеповского начальства, красноармейцы с винтовками… Да ведь это же приезд… Нет: привоз государя с семьей (женой, дочерью) в Екатеринбург весной 1918 года. Трагический момент, начало конца. И хотя ощущался гнусный большевистский заказ в картине — чего там, все художники во все времена подчиняются либо моде, либо деньгам заказчика — безысходность, тоска, неволя были переданы верно и даже с чувством. «Как «Двенадцать» Блока… подумал вдруг. — Правда — там гений, а здесь — ремесленник, однако все равно и там и тут — приговор…»

    Ушел сразу же, не было сил вглядываться в фотографии родственников и близких женщин Председателя ВЦИК, во все эти невсамделишные улыбки, кои стремились доказать всему миру, что большевики такие же люди, как и все остальные…

    Незаметно улица кончилась неполным перекрестком, прямо перед ним возвышалось серое мрачное здание в пять с половиной этажей, с балконом посередине, по фронтону шла надпись: «Гостиница Центральная». Подумал, что дом отвратительно напоминает обиталище чекистов в Ленинграде, но устраиваться следовало побыстрее, устал и, преодолев неприязнь, вошел в вестибюль. Удостоверение сработало, до лифта (был и лифт, это даже примиряло!) проводил служащий и почтительно объяснил, как найти «нумер». На этаже дежурная выдала ключи, и, толкнув тяжелую дверь, оказался наконец в большом трехкомнатном номере с огромной кроватью, ванной и уборной. На удивление, все работало. Вымылся с наслаждением под душем, откинул одеяло (белье — чистее чистого, надо же…) и мгновенно заснул…»

   

   Снова появились Фроловы, принесли огромный торт. На этот раз обошлось без всхлипываний и поцелуев. Сели пить чай, Фролов сказал:

   — Как друг покойного Алексея и твой, Нина, обязан предостеречь: бери сына и немедленно уезжайте на Урал, к Ивану Трифоновичу. Я не просто так. Мы стоим на пороге самой страшной войны, какую когда-либо вела Россия. Начнется вот-вот. С Гитлером. Здесь, в Ленинграде, будут есть крыс…

   Мама смотрела широко открытыми глазами, казалось, в них не умещается ужас, вызванный словами гостя, не умещается и выплескивается на скатерть. Я вгляделся в его невыспавшееся, плохо выбритое, словно стертое наждаком лицо. Неужели, правда?

   — Вы серьезно считаете, что Красная армия не защитит Ленинград?

   Он повел плечом, усмешка тронула тонкие губы.

   — Но ведь и ты считаешь, что в ведомстве покойного отца — одни идиоты, разве нет? Поймите: армии нет, одна видимость. Те, кто мог бы командовать, — давно сгнили или сидят. Кто командует — лихо носит галифе и вырабатывает командный голос. Поражение будет мгновенным и очень тяжелым. Разве только народ поднимется…

   Я не выдержал:

   — Народ… Согнанный насильно в колхозы, замордованный, избитый — да что он может!

   Комиссар тяжело посмотрел.

   — Народ, Сережа, он много может. Потому что не всех успели забить. И поверь: многие окажутся на стороне немцев…

   — А вы?

   — Есть формула: политкомиссарен, комунистен, юден. Перечисленных без разбора — в расход. Но я и без этого не перешел бы. Знаешь, почему?

   Мне казалось, что я падаю вниз головой в лестничный пролет. Ай да комиссар… Раскрылся-то как неожиданно…

   — Потому что одно и то же. Одинаковые системы. Только там — фюрер, а у нас — вождь. Не перевод даже, калька. Все, Маша, пошли. А вы — думайте…

   Торт остался нетронутым, чай в заварном чайничке медленно остывал. Мы с мамой сидели молча и боялись поднять глаза. Наконец мама сказала:

   — Сережа… Я должна признаться…

   — Что ты, не разведясь с Иваном, выходишь замуж за Петра! — не выдержал я.

   — Ты почти угадал… — сказала грустно. — Он — Ефим. Заведует сапожной мастерской Большого дома. Милый человек, у него такие сильные руки… — По лицу мамы расплылась мечтательная улыбка.

   — Мама… В такой момент! Я не понимаю…

   — Любовь… — Глаза покрылись пеленой, я понимал, что она больше не видит меня.

   — А я? — Это вырвалось, я не хотел. Ребенок победил на мгновение взрослого человека.

   — А что «ты»? — В голосе появились капризные нотки. — Не бойся, ты не останешься на улице. У Фимы хорошая большая комната, недалеко, на Литейном, в доме Марузи. Будешь приходить в гости. Я надеюсь — в качестве кухарки я тебе уже не нужна? К тому же ты тоже не один. Я же вижу…

   — Да что ты видишь! — заорал я, ощущая с некоторым недоумением свой вдруг неведомо откуда вырвавшийся бас. — Не смей об этом!

   Она уперла кулаки в бока и сразу стала похожа на купчиху с картины Кустодиева.

   — Ах, какие мы нежные… О матери можно все! О нем — не смейте! Хватит! Взрослый! И есть Таня, или как ее там? Приготовит кашку, ничего!

   Это была ссора не на жизнь, а на смерть. Так оно случается. На пустом месте.

   — Ладно. — Злость душила меня. Не было больше матери. Любвеобильная дамочка, вот и все. И правда, хватит… — Ты только не проговорись Фиме-Ефиме о сегодняшнем разговоре. Фролов добра хотел. Если его расстреляют — тебе трудно жить будет. Я к тому, что твой избранник тачает сапоги руководству, а кто близок к руководству — тот шептун. Только не тот, что под одеялом другой раз, а как бы заушатель, понятно? Я же отбываю к отчиму. — Она смотрела на меня изумленно, с нарастающим недоумением, я догадался, что она не ожидала. В ее глазах я был — несмотря на все ее слова — все еще ребенком. И мне стало жаль ее. — Ладно, мама… Ничего. Будь счастлива, если сможешь. Я тебе желаю этого. Устроюсь — напишу. Не горюй, не забывай… — Я подошел к ней и чмокнул в щеку. Показалось, что бедная мамочка провалилась в столбняк.

   Но ехать я решил твердо. Чего там… Экзамены можно и в Свердловске сдать. Возьму справку об отметках, то-се, не пропаду. И кто знает… А вдруг Таня согласится поехать со мной? Наивно, конечно… Детский лепет. Но: «Твои глаза сияют предо мною…» И с этим ничего не поделаешь. А Званцев? Что-то он там поделывает?

   
    «Оркестр — четверо бледных мужчин с темными кругами под глазами, в неряшливых черных костюмах и грязных белых рубашках с галстуками-бабочками, больше похожими на расплывчатые кляксы, — играл знойное танго. Время обеденное, за столами лениво чавкала служилая братия, прожигатели жизни придут попозже; но уже вышагивают перед эстрадой утомленные безумной ночью пары: командированные из «центра» и местные проститутки.

    Званцев сидел за столиком в углу, один, и лениво ковырял вилкой плохо прожаренный бифштекс. Он уже успел ко всему привыкнуть — только к дурной пище не мог, и все чаще и чаще возникал где-то на периферии сознания сладостный образ Больших бульваров и ресторанчик, скромный, неброский, с мраморными столиками, сверкающими ножами и вилками, мельхиоровой оправой судков и флаконами с золотистым прованским маслом, рубиновым уксусом… Какой восторг, какой бонаппетит! Белая телятина, темная баранина…

    Воткнув вилку в непробиваемый бифштекс, Званцев бросил на стол деньги и направился к выходу. Но не тут-то было. Пузатый метрдотель (или как там его?) догнал, тяжело дыша, возмущенно засопел в ухо: «Может, это у вас, там, в Москве и положено, а здесь, в Свердловським (ч-черт, уже в который раз слышал это немыслимое, невозможное словопостроение) как бы все по-человечески выстраивается: закажи, сьеш, заплати и уходи!»

    Это бесподобное «сьеш»… Черт знает что такое…

    — Я оставил на столе в три раза больше!

    — А мы тут не нищие, нам чужого не надо! Вы вот возьмите вашу сумму, пересчитайте аккуратно и точно положенное отдайте официянту. Иначе никак нельзя-с. Нас партия постоянно призывает к сугубой материальной ответственности. Будьте так любезны… — Он изобразил такую доброжелательную улыбку, что Званцеву стало не по себе. Дождался «человека», вручил деньги, изогнулся в поклоне:

    — Премного вами благодарны!

    Официант выпучил глаза.

    — Дак… Это как бы я вам говорить должен?

    — Ты чего, дурак? В стране такие перемены, а тебе очи застит!

    Конечно, это было озорство — в его положении совершенно недопустимое. Но скука советской жизни, ее безликость и пустота были столь очевидны, что захотелось хоть наизнанку вывернуться и хоть что-нибудь, хоть на мгновение, но изменить…

    Вышел на улицу, побрел бездумно. Полукруглое здание, нечто вроде театра. Да ведь он и есть. Оперный, наверное… Интересно, где они берут голоса… Скверно, наверное, поют. Гадко. И оперы дают из жизни пролетарских вождей. А как иначе?

    Слева стоял на граните некто весьма знакомого обличья. Поразила поза: вроде бы и идет, и в то же время — падает. Будто после безумного перепоя. Кто же это? Подошел ближе: так и есть — Свердлов. Цареубийца. Скульптор, конечно, хотел изобразить порывистый шаг вождя к красному горизонту.

    Стало обидно за аптекарского отпрыска. Все же честно трудился на ниве уничтожения собственного народа (именно собственного и прежде всего собственного). А по смерти своей странной получил черт-те что. Бедный отец екатеринбургских рабочих… Званцев почувствовал тошноту, недомогание. Этот город действовал на него как удар молотка. А прохожие… В каждом из них он видел сейчас цареубийцу или пособника. Умом понимал, что это не так; обыкновенные люди, что сейчас шли навстречу или обгоняли — они ведь сном-духом ничего не знали о случившейся некогда трагедии. А даже если и знали — большинству все равно было. Конечно, кто-то и сочувствовал кровавому делу, но вряд ли таких было много. И все же Званцев отводил глаза. Ярость и ненависть плескались в зрачках, не дай Бог — кто увидит, поймет, тогда неприятностей не избежать. Или конца. Разве стоило приезжать ради этого?

    Решил: утром, на рассвете, попробует повторить путь «фиата» с телами умученных, пройдет, если получится, дорогой Николая Алексеевича Соколова. С тем и отправился в гостиницу, спать… Поднялся на рассвете, солнце еще не взошло, только огненно-красное небо стояло над притихшим городом, обещая новый день. Торопливо собрался и быстрым, нервным шагом направился к дому Ипатьева. Проспект был пуст, ни души, через пять минут уже подошел к боковому, со стороны переулка, входу в дом. Напротив молчаливо тянулось одноэтажное безликое здание с темными окнами, «дом Попова». В первый свой приход не обратил на него внимания, сейчас вспомнил: здесь жили охранники Дома особого назначения. 17 июля они приходили на дежурство и с болезненным любопытством расспрашивали ночную караульную смену о случившемся. Ночью многие слышали стрельбу в доме.

    Постоял у замурованного окна; на подоконнике белело что-то, подошел и с удивлением обнаружил увядшую белую гвоздику. «Надо же… — подумал уважительно-ошеломленно, — видимо, есть еще в этом городе совестливые люди…» Воображение снова разыгралось, вспомнились нервные, рваные рассказы об убийстве семьи — охранники явно психовали, разговаривая со следователями, их настроение передавалось в сухих, казалось бы, строчках протоколов… Взгляд будто пронизал кирпичную стену: вот они сидят посередине комнаты, убийцы сгрудились вокруг, переминаясь с ноги на ногу, подталкивая друг друга, пытаясь ободрить и найти поддержку. Юровский, пряча глаза, начинает зачитывать сочиненное накануне «постановление» Уралсовета, но бросает на полуслове: зачем врать в последние мгновения даже врагам… Не Белобородов — убогое ничтожество — принял решение. Не алкоголик Войков. Не перевертыш Дидковский. В иных головах родился черный план. Ленин, Свердлов, Троцкий. Это их волновал конец династии — не дай Бог оправятся, оклемаются и тогда — снова царский трон, который, как сочинили скудоумные поэты социализма, — «нам готовит Белая армия и Черный барон»? Недоумки…

    Медленно спустился вниз. Справа, за забором, остался сад с вековыми деревьями, они их помнили. Не могли забыть. Двадцать лет назад они гуляли под их кронами, говорили о чем-то, надеялись… Промысел не осуществил этих надежд, и в этом — великое будущее — если кто-то еще в состоянии понять… Хотел заглянуть в щель между досками, но подумал, что волнение будет слишком велико, а силы еще пригодятся. Путь туда и обратно — верст сорок на круг, никак не меньше. Но если нашелся кураж у Николая Алексеевича, царствие ему небесное, найдется и у него, Званцева.

    Спустился вниз, до перекрестка, здесь стояли деревянные дома, построенные в стиле модерн, никогда таких раньше не видел и очень удивился: модерн из дерева? Весьма остроумно… Дорога вела дальше, вниз, там поблескивала водная гладь городского пруда, на набережной стояли крепкие каменные дома-крепости, увы, даже их толстые стены не защитили владельцев…

    На углу возвышался трехэтажный дом наособицу, со стрельчатыми окнами, во всем его облике застыла готика времен государя императора Николая I; вывеска возвещала о том, что в особняке размещаются Профсоюзы. «Интересно, а к какому «профсоюзу» принадлежу я? — подумал не без иронии. — Бывших офицеров или, может быть, действующих разведчиков?» — в ту же минуту настроение испортилось, — по другой стороне плотины вышагивали трое в васильковых фуражках. Подумалось: один у всех профсоюз — покойников…

    Перешел плотину, справа маячила соборная колокольня (путеводитель помнил), наконец вышел на перекресток плохо мощенной дороги и свернул направо. Вдалеке слева виднелась еще одна церквушка, ее окружал могучий парк, догадался, что то было кладбище. Вспомнил, где-то здесь должна располагаться тюрьма. Там погибли Татищев, генерал-майор свиты, и Климентий Нагорный, дядька Алексея Николаевича, цесаревича. Рассказывали, что обоих пообещали отпустить, вывели из тюрьмы на кладбище и убили. Трупы бросили среди могил. Обыкновенное, конечно, для любой гражданской войны дело, но сдавило сердце…

    Между тем слева уже обозначился дымный Верхне-Исетский завод (догадался, видел в путеводителе картинку), за ним стелились низкие, почерневшие деревянные домики. Судя по всему, у большевиков пока не было денег на обустройство рабочих-литейщиков. Впрочем, и этому имелось разумное объяснение: сколь ни пыжились большевистские вожди по поводу своего неизбывного единения с рабочим классом — вряд ли забылось (и не скоро забудется), что именно этот завод выделил Соколову четыреста рабочих-добровольцев, кои копали вокруг Ганиной ямы. Соколов был убежден, что тела следует искать именно там.

    И вот дорога вывела в поле, оно сменилось лиственным лесом, обозначились въевшиеся в бурую землю колеи. Вскоре послышался паровозный гудок, впереди прополз пассажирский состав из вереницы зеленых ободранных вагонов, и Званцев остановился перед мостиком из шпал и бревен, набросанных поперек. Он помнил этот мостик по фотографии: здесь на обратном пути из леса застрял «фиат» шофера Люханова. Красноармейцы отправились к будке путевого обходчика Лобухина, взяли из штабеля шпалы, принесли и сложили гать. «Фиат» прошел.

    Занимал не мостик. Воображение живо нарисовало согбенную фигуру Соколова. Он стоит на этом мостике (тогда, наверное, оный свежее был, сейчас помертвел, почернел, бревна едва видны под слоем налипшей за двадцать лет земли) и размышляет: на рассвете 17 июля 1918 года здесь прошел тяжело груженный «фиат». Тогда мостик не понадобился — автомобиль прошел невозбранно. А на обратном пути — застрял, хотя и был не нагружен. Парадоксы бытия… — так, наверное, думал следователь, пытаясь проникнуть в безмозглые большевистские головы: куда везли? Зачем?

    Хотя… Это уже было известно: везли к Ганиной яме, в лес. Там, на одной из заранее выбранных шахт, решили спрятать. Взорвать, чтобы рухнувший слой земли навсегда похоронил династию. Возможно… Но Николай Алексеевич погребенных не нашел.

    …Веселая была дорога… Солнце просвечивало кроны елей и берез, весело шумела листва, вовсю распевали птахи, одна уселась на ветку и косила черным глазом. «Ну? — проговорил Званцев. — Расскажи, что видела?» Птичка чирикнула и упорхнула. Званцев рассмеялся: ведь сказала что-то. Может быть, самую страшную правду. Но понять смог бы только Пан. Или Дионис. Жаль…

    Слева на дороге обозначилась поперечная тропка, потом еще одна — по схеме Соколова здесь начинались «свёртки» к шахтам и к главной среди них: Открытой. Именно в ней надеялся найти Романовых Николай Алексеевич. Для этого шахту заново выложили бревнами — чтобы укрепить. Теперь эти бревна точно укажут место. Была у Званцева и еще одна, вроде бы не обязательная программа: осмотреть площадку возле шахты. Соколов отработал ее не полностью.

    Свернул, идти стало труднее, колеи заросли или исчезли совсем, то и дело между ними поднимались молодые крепкие деревья. «Давно тут никого не было… — подумал удивленно. — Впрочем… А кого могли интересовать эти проклятые Богом места? Люди, — непамятливые, тупые, жили своими мизерными заботами, свято соблюдая заповеданное от предков: день да ночь — сутки прочь».

    Путь преграждали ямы, рукотворного происхождения овраги (догадался заброшенные выработки), наконец глаз ткнулся в неглубокий колодец, на дне его виднелись светлые бревна, сложенные в «лапу». «Она… — сжало сердце, исчезло дыхание. Стоял и хватал ртом распаренный, сырой воздух, больше похожий на пряную вату или пух, вдруг вылетевший из распоротой подушки. Наконец пришел в себя и опустился на корточки. «Внизу смотреть нечего… лениво ползло в голове. — Там все на ситах просеяно. А вот около…» И в самом деле, под слоем сгнивших веток и листьев обнаружилась довольно просторная утоптанная площадка. Небольшая ее часть смотрелась нетронутой, остальная была явно перекопана. Что ж… Там, где не успел Соколов, — стоит порыться. А если? А вдруг? Настроение возникло вполне мальчишеское.

    Вынул нож, нажал кнопку, выскочило лезвие с зубчиками на обухе. Встал на колени и, не обращая внимания на сразу же промокшие колени, начал копать. Находки пошли сразу. Вначале кости животного происхождения, проржавевшие жестяные банки, попалась разбитая бутылка с давленой маркой «Ливадия. Имение Его Величества», потом лезвие вывернуло кусок сапожного голенища с красиво вырезанным верхом. Остаток явно принадлежал обуви высокого полета. Несколько мгновений вертел находку в руках, пытаясь догадаться, кому могли принадлежать эти сапоги, повернул изнанкой и сразу увидел полувытертую надпись, несколько букв: «…ей Ни…» «Алексей Николаевич…» — догадался, чувствуя, как грудь наполняется холодным распирающим месивом. Потемнело в глазах. «Э-э… — подумал язвительно, эдак я много здесь не накопаю…» Отдышался, стиснул зубы, в конце концов не могилу же он раскапывал? Вылетела белая перламутровая пуговица на две дырочки, за ней — еще одна, на четыре. Понял: жгли белье, остатки кострища разбросали. Когда в окостеневшем комке блеснуло золото, обмер. То была золоченая офицерская пуговица с шинели или кителя, фирмы «Бух». Края немного оплавились (каков же был жар в этом костре…), середина сияла невозбранно. Что ж… Золото есть золото. Оно вечно, нетленно, оно никогда не теряет блеска. Но это все равно странно: человека двадцать лет как нет на свете, а материальный мир, некогда окружавший его, остается, не исчезает, демонстрируя слабому уму некое материалистическое бессмертие.

    Через четыре часа работы рядом со Званцевым появилась небольшая горка самых разнообразных предметов. Здесь были пуговицы, пряжки, пружины от дамских корсетов и даже скрученная в жгут оправа от иконки. «Богатые находки… — смотрел, словно сквозь стекло витрины в музее. — А вот хорошо бы все это в Брюссель, в храм-памятник государя…»

    — Успешно работается? — послышался за спиной знакомый голос. — А я все жду, жду — когда же вы обратите внимание на любимую женщину?

    Она. Вера Сергеевна. Поискал глазами — где же сопровождающие, она ведь не могла выследить его сама, рискнуть без прикрытия?

    — Вы не любимая женщина, — сказал хмуро. — У вас это называется «неразборчивая связь», я это знаю. А где друзья-товарищи?

    Она изобразила обиду:

    — А еще офицер, дворянин, мужчина, наконец… Фи!

    — Ладно, лирику в сторону. Какого черта вам надобно? Вы ведь не обниматься пришли…

    — Кто знает… — протянула кокетливо. — Это зависит от вас.

    Обозлился.

    — От меня ничего не зависит. Говорите, зачем пришли, и приступим.

    — К… любви?

    — Да подите вы к черту! — закричал, уже не сдерживаясь. Ну? Где вы, комиссары ЧК или как вас там? Самое мерзкое — это ожидание. Ленин бы вас всех взял…

    Она успокоительно махнула ладошкой и заговорила. Из рассказа неторопливого, уверенного, спокойного, следовало, что выследила его сама, никто не помогал, связь с госбезопасностью — да, имеется; оная кровно заинтересована в результате и оттого, надеясь, что лаской все же лучше, чем таской, предлагает: «сеть» — сдать. Место погребения Романовых — открыть. В награду — хорошие деньги и билет в Париж.

    — Объясните… там, в Вечном городе, остаткам РОВсоюза, объясните, что тела и в самом деле сожжены без остатка, что вам удалось найти кострище, я вам его покажу, ну и в связи со всеми этими обстоятельствами РОВсоюзу и прочим незачем будировать тему российского престола. Прямых наследников не осталось, боковые линии по закону о престолонаследии прав не имеют ни на что!

    Она говорила горячо, заинтересованно, это и насторожило. Может быть, она вещала так бурно именно оттого, что они… живы? И НКВД желало толкнуть эмиграцию на ложный, бесплодный путь?

    Но она вдруг сказала, что на самом деле это задание она приняла с единственной целью: уговорить его показать место захоронения только ей, одной, и больше никому! Ведь чекисты утверждали, что в могиле лежит некоторая часть бриллиантов императрицы. Что волосы у Александры Федоровны и дочерей не осмотрели, а именно там и находились самые крупные бриллианты! Господи, какая мертвая чушь… Возражать не хотелось, но сказал: волосы? У девиц? Да они все только что перенесли тиф! И волосы у них отрасти не успели! Она крикнула яростно: «К черту дочерей! Значит — у Демидовой они были!»

    — Ерунда… — сказал непререкаемо. — Вам бы, мадам, к могильщикам обратиться…

    — Заткнись и слушай, — проговорила мертвым голосом. — Ты идиот! Я и в самом деле одна. Я убедила чекистов, что любовь вернее берет за горло, нежели иголки под ногти. Но: я знаю, с кем имею дело. Если я не вернусь в Ленинград через три дня — в Большой дом перешлют письмо. Веретенников, Лена — они погибнут. Решай…

    Блеф? Званцев заколебался. Но ее глаза горели нечеловеческим огнем. Собачьим зеленым пламенем. Ее жадность была патологической, ради воображаемых «камушков» она могла продать, перепродать, загубить, спалить в безумном огне кого угодно…

    — Ладно, — сказал, уже не скрывая омерзения. Подавись, чертова баба и исчезни. — Ты хочешь бриллиантов? Их есть у меня. Но кто будет копать? Это ведь не так просто, как может показаться…»

   

   Таня сидела за столом, Серафима стояла у окна, спиной к нам.

   — Званцев допустил ошибку… — Серафима горько вздохнула и перекрестилась. — Господи Ты Боже мой… Он не поверил, что она заготовила такое письмо. А она — заготовила, и человек отправил. И они все погибли…

   Разрешилась загадка. Как страшно, как подло…

   — Кто… этот… человек? — сейчас она назовет имя. Она его знает, я чувствовал это. И тогда я стану орудием в руках Господа…

   — Ты удивишься. Федорчук. Вероятно, их соединила госбезопасность. Знаешь, я могла предупредить Федорчука. Я догадывалась: он стал мешать, с ним расправятся. Но пепел Лены и ее отца. Рвет мое сердце. И я сказала себе: пусть мертвые погребают своих мертвецов.

   Что я мог ответить? Промысел Божий решает лучше нас.

   — Что же теперь?

   — Сделаем то, что не успел Званцев, — сказала Таня. — Найдем…

   Мы распрощались, договорившись о новой встрече, у меня. Мама не помешает. Три дня назад она аккуратно собрала свои вещи и переехала к начальнику сапожной мастерской НКВД.

   …А на столе еще с утра лежало письмо из Свердловска. Я хотел распечатать и прочитать, но не смог, не хватило духа. Теперь, когда Серафима и Таня ушли, собрался с силами. Что ж, говорил я себе, маме это письмо вряд ли понадобится.

   Оно было коротким:

   
    «Милые мои, дорогие — Нина и Сережа! Радостная новость: я получил наконец квартиру. Две уютные комнаты на проспекте Ленина, недалеко от службы. Тихо, воздух свежий, по утрам слышно, как поют птицы. Теперь вы можете приехать, и мы заживем замечательно. В конце концов, ведь не город важен, а искренние чувства. И я говорю вам, родные мои: я скучаю без вас, я жду вас.

    Ваш Иван Полюгаев».

   

   Он все же был очень славным, мой отчим. Я не ошибся в нем. Ведь это так редко бывает, чтобы два совсем разных, во всем, человека сошлись, понравились друг другу; мама, мама, ты совершила большую ошибку…

   В школе я взял справку о пройденных в четвертой четверти предметах, об отметках. «Отлично», «хорошо», ни одного «удовлетворительно». Я все же способный — вопреки всему и несмотря ни на что мне удается учиться. Я стараюсь делать это как можно лучше. Я не знаю, зачем большевикам «все богатства, которые выработало человечество», но мне эти богатства крайне нужны. Я хочу понять мир и людей, я хочу найти свое место в странной, ложной, политой кровью жизни. Кто даст ей определение, кто поймет, почему этот болотный пар так совпадает — будто калька — с насквозь лживыми, но такими подчас увлекательными советскими фильмами… Мы все живем не на самом деле, и наше удивительное кино будто продлевает иллюзию бытия…

   Директор долго уговаривал меня: «Это глупость, ты сможешь поступить в любой вуз!» — «Они и в Свердловським есть», — ответствовал я, не дрогнув; бедный директор смотрел на меня во все глаза, он, верно, думал, что я сошел с ума.

   Встретились с Таней, поехали в Центральные кассы за билетами. Деньги дала Серафима. Поезд через неделю, прощай, нелепый, страшный город. Зачем лицемерить? Здесь остается только прошлое, которого больше нет. Впереди будущее — его еще нет. Но все равно: оно притягательно и загадочно.

   Таня сказала:

   — Надвигается война, теперь не до нас. Но мне тревожно. Я давеча сказала тебе, что Званцев… убрал Веру… Я ничего не знаю о нем. Уже год.

   Я промолчал. В отличие от Тани, я был убежден, что госбезопасность не оставит нас. Но я надеялся, что смогу в какой-то момент получить хотя бы скудную информацию. Иван Трифонович не сможет мне отказать.

   Я думал так, но понимал отчетливо, что обращаться к отчиму не следует. Не потому, что можно нарваться на отказ. А потому, что не следует «подставлять» хорошего человека. «Самому надобно, Сергей Алексеевич, самому…» — бормотал я себе под нос, но легче не становилось. Затея наша сильно припахивала мальчишеским авантюризмом. Все могло плохо кончиться.

   Я позвонил маме, сказал, что уезжаю. Она вскрикнула отчаянно, жалобно, и решимость моя дала широкую трещину. Оставить маму невозможно. Нельзя. Надолго ли этот сапожник… А кто будет потом? Она ведь пропадет, вот и все.

   Мы встретились в Летнем, она сидела на скамейке у домика Петра и встала, увидев меня, и побежала навстречу, словно девочка… Мы обнялись, она заплакала, я тоже не сдерживал слез. Мы оба вдруг поняли, что видимся последний раз в жизни…

   — Поезжай, — говорила мама, торопливо глотая слезы, — поезжай и не беспокойся ни о чем. Каждому свое, мальчик. Я ничего не могу с собою поделать… — заглянула мне в глаза, вымученно улыбнулась. — Да и не хочу, если по совести. У каждого свой путь. Мне всю жизнь не хватало любви, ласки, внимания. Знаешь, я ведь совсем обыкновенная женщина. Приготовить обед, постирать, подать завтрак и сходить в кино. И конечно, обновы. Туфли, платья… А у моих мужей всегда была своя суетная, скорбная жизнь. В этой жизни никогда не было места для моих мелких страстей… Я устала, Сережа. Разве трудно понять? Ну, приеду я к Ивану в Свердловск и что переменится? Ни-че-го… Тогда зачем ехать, зачем?

   — Он любит тебя! — Я не сдержался, крикнул и… пожалел о своей несдержанности. Лицо мамы посерело, сморщилось, как мятый листок.

   — Ты не знаешь, что такое любовь… Не знаешь. Любимой женщине, мальчик, жертвуют всем, ей жизнь отдают, не дрогнув. А у вас у всех партия на первом месте! Борьба с врагами. С империализмом. Зачем вам любовь…

   Лена, Лена… Это обо мне сейчас говорила мама. Она права. Мы любим не жизнь. Не женщин. Не… Ничего мы на самом деле не любим. Ибо то, что в дурных книгах называют любовью Ленина к Крупской или Арманд, Дзержинского к Софочке, еще кого-то к еще кому-то, — это на самом деле не любовь, а работа во имя и для блага. Пустота…

   — Я видела Улю, — вдруг сказала мама. — На Невском, в Пассаже. Она покупала скалку для белья. Мы поговорили. Не знаю… Ты бы зашел к ней, что ли…

   — У меня нет адреса.

   — Жаль. Ладно. Прощай, Сережа. Передай Ивану привет. Объясни. Хотя… Что ты там сможешь объяснить… — Она повисла у меня на шее, сыпались мокрые поцелуи, щека моя стала влажной. Я вдруг понял, что эта добрая, мягкая, такая непрочная женщина — моя мать. И что другой у меня никогда не будет. И что мы в самом деле больше никогда не увидимся. Миг откровения… Я сунул руку в боковой карман, достал кольцо, протянул. Я видел, что мама не понимает — она вертела кольцо в пальцах и недоумение разливалось по ее лицу. И вдруг…

   — Па… пино? — бросила беззвучно. — Нет… Нет!!!

   Несколько долгих минут она рыдала в голос у меня на груди, я понял, что выбрал неподходящее место. Н-да… Дурак, как всегда. Сейчас она спросит — откуда оно у меня, и — что я скажу?

   Взгляд у мамы погас, лицо посерело.

   — Пусть успокоит Господь его светлую душу… Ты… нашел?

   Я понял: она спрашивает о могиле.

   — Нашел. Когда все кончится, мы его похороним. По-человечески.

   — Кончится? Все? — Она снова зарыдала. — Нет, мальчик. Ты зря. Это не кончится никогда. Это навсегда.

   Она медленно уходит и вдруг останавливается, я вижу как она надевает кольцо. Теперь у нее просветленное, исполненное любви лицо. Да. Мне не кажется. Это — так.

   
    «Карту Соколова Званцев помнил хорошо. Другое дело, что на месте не был ни разу — зачем? Ведь он искал останки, а не трупы большевистских супротивников…

    Шел первым, уверенно указывая дорогу (хотя какая тут уверенность? Так, предположение…). Вера оказалась медлительной, изнеженной, капризной. Все время вскрикивала, ойкала, один раз даже всплакнула. «Никаких бриллиантов не надо…» — стонала жалобно, Званцев обернулся: «И слава Богу! Возвращаемся?» Она взглянула ненавистно.

    В три часа пополудни подошли к Ганиной яме. Воды в озере — как и указывал Соколов — не было, вдоль дна шел рубленый частокол, кажется, его называли «шегень». «Зунд» — яма для спуска воды — отсутствовал, видимо, завалился еще в те, дальние годы. Вокруг невнятно шумели деревья, душный сырой воздух мешал дышать; тучами носился над головой, налипая пеленой, гнус. Вера изо всех сил била себя по щекам, по лбу, по рукам и вскоре, утомившись, уселась на край озерка и расплакалась.

    — У вас безобразный вид, — безжалостно заметил Званцев. — Вы похожи на только что отбитый бифштекс.

    — Хам! — взъярилась Вера. — Ты спал со мной!

    — Да, — кивнул. — У меня давно не было женщин и мне сильно захотелось. Это бывает. Но это не означает ровным счетом ничего. Вставайте, уже не долго…

    Поднялась, отряхивая юбку от налипшей земли и хвои, сделала шаг и вскрикнула от боли.

    — Я, кажется, вывихнула ногу!

    — Здесь не танцы. Напрягитесь…

    До места она шла, ругаясь площадно. Исчезла, растворилась очаровательная женщина из прошлого. Теперь это была одна из тех полупьяных баб, на которых насмотрелся еще в Гражданскую. Она раздражала его все больше и больше.

    А лес густел и собирался в непроходимую чащу, идти становилось все труднее. Званцев уже и сам переставал верить, что отыщет отметку Соколова здесь, в бескрайней тайге. Но место отыскалось — невысокий, поросший травой и папоротником холмик. Званцев не заметил бы его, если бы не наткнулся взглядом на торчащий из сгнившей листвы офицерский полуистлевший сапог. Вера тоже увидела и вскрикнула, прижав кулачки к щекам.

    — Испугались? — спросил насмешливо. — Не бойтесь. Живых здесь нет.

    Она поежилась.

    — Это… и в самом деле… они?

    — А вот сейчас отроем… — сказал задумчиво и достал нож. — Тогда и узнаем.

    Она не скрывала недоумения:

    — Вот этим? Да на такие раскопки три дня уйдет!

    Вот оно что… Ей под любым предлогом надобно слинять к начальникам и доложить об успехе. Ладно.

    — Не уйдет, — покачал нож на ладони. — Через два-три часа все станет ясно.

    — Что… узнаем? — спросила одними губами.

    Взъярился:

    — Что вы все придуриваетесь, сударыня? Станет ясно — есть ли… камушки. Вы ведь сюда за камушками пришли?

    Покачала головой:

    — Давайте теперь уйдем, мне худо, а завтра, поутру, отдохнув…

    — Вы оповестите своих руководителей, — перебил язвительно. — Я не дурак, мадам. И это все. Теперь ждите. Других предложений нет…

    Она покорно опустилась на траву.

    Теперь нужно было убедиться, что в яме действительно тела расстрелянных. И если это так — незаметно подбросить бриллианты. Скорее всего, она возьмет их — тогда можно сказать, что из игры она вышла. Может быть, в НКВД слабы учет и контроль (нет оснований не верить «Федору Алексеевичу»), но бриллиантов из могилы Романовых (она ведь верит, что это — та самая могила) — ей не простят. Слишком значимо, слишком велико событие, чтобы можно было рискнуть и пойти на обман. Посмотрим — рискнет ли она…

    Копал яростно, слава богу, земля оказалась рыхлой (уже дважды перерыта, подумал, — большевиками и Соколовым). На глубине сажени (считал по-старому, к советским мерам так и не привык) обнаружилась полуистлевшая офицерская гимнастерка без погон. «Если она знает, что семью бросили в яму в голом виде — тогда… Тогда игра окончится мгновенно. И мне не останется ничего другого…» Последнего слова не произнес даже мысленно. Мерзейшее словцо…

    Теперь следовало подбросить бриллианты. Взглянул на Веру и почувствовал дурноту. Лицо ее пылало восторгом, глаза провалились, глазницы сделались черными. Она стала похожа на ведьму с картинки.

    — Они, они… — слетало с губ. — Это они! Благодарю тебя, Господи!

    — Да. Это они… — произнес скорбно. — Мы нашли.

    — Бриллианты, бриллианты! — закричала диким голосом. — Они, они!

    Ее гнусность не имела пределов…

    — Да плевать я хотела на ваших Романовых! — Голос исчез, только яростный хрип. — Где, где бриллианты?! Дайте их! Дайте!

    — И Кирилл вас искренне любил? Как наивны мужчины…

    Бросилась с кулаками: она уже ничего не соображала.

    — Успокойтесь… — схватил за руки, сжал. — Зачем вам царские драгоценности?

    Оттолкнула, отряхнулась, словно курица, только что вылезшая из-под петуха.

    — Тебе не понять… — сказала презрительно. — Успокойся, дурак. Я никогда не служила в ГПУ. СССР — пародия! Я служу фатерлянду. СД, разведка. Давай камни, и я исчезну навсегда… Ферфлюхтер… Идиот. Это — Романовы? В одежде? Да они голые, болван! Го-лы-е! Мы, русские, всегда учились у немцев логике и мудрости. Судя по тебе — мы так ничему и не научились.

    Его не столько поразило это признание (черт ее знает… Хитроумный агент госбезопасности СССР и не такую отступную легенду придумать может. Верить ей нельзя…), сколько взбесила ее беспредельная наглость. Ишь ты, Зихерхай, СД, служба безопасности Третьего рейха… Что же, и Кирилл, и второй Веретенников, и Лена… Тоже? Не может быть! Они так искренни, так проникновенно добры… Не может быть.

    — Ты о Кирилле и прочих? — улыбнулась сатанински. — Меня им подставили. Должен понимать, что это означает. А цель… Да ради бога! Моя задача — информация, осел! Скоро начнется война с жидо-большевиками! Мы должны остановить и мы остановим расползание еврейства по всему миру! Давай камни и пошел вон! Ну?

    — У кого письмо? Для НКВД. У кого? Без письма ты не получишь ничего!

    Усмехнулась, обнажила левую грудь:

    — Как у Клеопатры! Мой начальник часто говорил мне это… И все время меня хотел. Меня все хотят, все, и ты, ты тоже хочешь, так оставь свою славянскую неполноценность и начнем! Я обопрусь вот об это упавшее дерево! Как славно! Как изначально! Так совокуплялись древние германцы! Попробуй по-нашему, славянин! Аллес гут!

    — Письмо… Сначала — письмо.

    Она приблизилась вплотную, обняла за шею.

    — Когда это входит в это — тогда все заканчивается. Да? А письмо… Да нету никакого письма. Я придумала письмо, чтобы удержать тебя от необдуманных поступков. Начали…

    — Плохо придумала… — ударил ножом под вздох, потом еще и еще раз. Она сползла с его груди, не вскрикнув. Долго смотрел на красивое, спокойное лицо. Ложь то была? Правда? Теперь не узнать. И дальнейшие события пойдут совсем по другому руслу.

    И еще: кто же «Третий»? Взгляд упал на руку Веры, безжизненно свесившуюся в яму. На среднем пальце сверкнуло золотое кольцо. С некоторым усилием снял его — вторая фаланга припухла немного. Сразу увидел три небольших темно-синих сапфира. «Третий»? — подумал. — Третий… Псевдоним на кольце? Странная затея… Это не похоже ни на немцев, ни на НКВД. Кто же эта «Вера Сергеевна»? Завербованный немцами сотрудник НКВД? Или работник СД, внедренный в систему советской контрразведки? Какую-то роль в истории с Веретенниковым она играла. И это — раз. О ней ничего не знал «Федор Алексеевич» — два. Третье, самое главное: существует ли письмо, реальна ли гибель Веретенниковых? Если да — тогда почему, зачем это понадобилось ей?

    Вспомнил Великий исход: дымили корабли на рейде, и плавно раскачивала волна лодки с солдатами и офицерами. «Мы скоро вернемся», — летело над палубами, лебедки поднимали лошадей, цивильная толпа давилась перед ощетинившимся кордоном, счастливцы, которым удалось пройти, сталкивали друг друга и срывались с трапов, следом плюхались в воду баулы и чемоданы, стон и крик стояли кладбищенские… А впереди был чужой берег, чужая, непонятная земля, голод, холод, страдание. Вместе с другим оказался в Галлиполи; когда вывели на поле и среди камней и сбивающих с ног ветров предложили разбить лагерь — даже суровый Кутепов дрогнул. Но — ничего, русский человек двужилен и преисполнен жаждой жизни. Приспособились. Строили армию — в робкой уверенности, что не без милости Господь; хоронили умерших, ставили кресты и даже часовню воздвигли из камней — исполняли долг, потому что без него нет армии…

    Иногда удавалось вырваться в Стамбул. Суетный многоликий город чуть-чуть обрусел, доносился голос Вертинского: «Я сегодня смеюсь над собою…» Проститутки, вино, марафет — все бывало, одного только не было: милой родины. Однажды Званцев осознал: и не будет. Никогда. Потому что виновны. Тем, кровавым, с кровавым флагом, который пусть и невидим и невредим от пули — тем настанет свой черед, и они поплатятся за то, то вздыбили и раздавили Россию. Цена для них будет непереносимо велика. И сколько бы ни пытались забыть, свалить на «темные силы», никто и ничто не забудется. Никогда…

    Но эти мысли не утешали — наоборот: чем больше ощущал Званцев, что прощения не будет, не будет исхода вечно длящемуся страданию — тем больше портилось настроение. Однажды, услышав, как с вершины минарета Айя-Софии кричит муэдзин: «Я свидетельствую, что нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет Пророк Его!» — подумал горестно: они живут. Они благоденствуют. Хотя ничтоже сумняшеся вырезали в одну ночь два миллиона ни в чем не повинных армян. А мы — мучаемся. За что?

    И ответил: просто все. За то мучаемся, что д о п у с т и л и. Прикосновение к Помазаннику дозволили. И этим сказано все…

    …А смертный лес шумел, и плыли высоко в небе облака — жизнь продолжалась. Зачем? Те убийцы, и мы такие же, и оттого обречены.

    И еще вспомнил: разговор с перевербованным НКВД Климовым. Как это он? «Агенту этому все доступно! Он… Она вне всяких подозрений!» Вот: о н а… Это местоимение употребил и «Федор Алексеевич». Что ж… Точка».

   

   Таня долго молчала, всматриваясь в мое лицо сквозь нервно прищуренные глаза. Серафима Петровна расставляла чашки на столе — мы собирались пить чай.

   — Варенье и сахар — в буфете, — сказал я. — К сожалению, больше ничего нет.

   Серафима махнула рукой, чай был нужен для того, чтобы хоть немного отвлечься. Сели за стол, Таня вертела чашку в руках, я видел, что говорить ей не хочется.

   — Это тайна, так?

   — Нет. Но ты вряд ли поверишь, а доказательств у нас нет.

   — Все равно.

   — Тогда — слушай…

   Странным был ее рассказ. Вера Сергеевна — дочь русских эмигрантов двадцатого года. Родилась в России, в Петербурге, в 1910-м. Окончила немецкую школу, прекрасно говорила, писала, разговаривала по-немецки. Когда ей исполнилось двадцать лет, в 1930-м, примкнула к гитлеровскому движению, стала членом НСДАП. Позже ее пригласили в Главное управление Имперской безопасности — референтом по русским проблемам. Немцы желали знать настроения русских эмигрантов, особенно — военных. В 1935-м Веру подставили Веретенникову, она вышла за него замуж. Гестапо преследовало единственную цель: иметь в среде активных русских монархистов своего надежного человека. Это удалось: у Кирилла Веретенникова от жены (она и в самом деле была у него третья. С первой он разошелся еще в России, вторая оставила его сама, уйдя к ловкому коммерсанту) секретов не было…

   — И немцы организовали их приезд в СССР… — проговорил я, мертвея не то от обиды, не то от страха. Таня заметила:

   — Я тут ни при чем. — Она настойчиво-раздельно проговорила все три слова, как бы стараясь подчеркнуть свою непричастность. — Немцы поставили задачу: выйти на человека из РОВсоюза — у них имелась информация.

   — Ты рассказываешь так, как будто сама всю жизнь прослужила… — убито произнес я.

   — Не говори чепухи. Так вот: бурную деятельность — поиск старых связей, друзей — Веретенниковы развили сверх всяких ожиданий. Они были очень неосторожны…

   — Они ведь обыкновенные русские люди… — вступила Серафима. — Навыков специальной работы у них не было. Они даже Лену взяли с собой — для убедительности…

   — Как же они попали в СССР? — Я переставал верить. Ерунда. Такого просто не может быть.

   — Ты сильно удивишься. Мы подходим к главному. РСХА договорилось с НКВД, — сказала Таня.

   — Ты… Ты врешь! — заорал я.

   — Я говорю правду. Немцы боялись и восстановления монархии, и монархических настроений в СССР. Они считали, что при большевиках, при «национальных республиках», обилии евреев в руководстве страны — СССР рухнет при первом же немецком ударе! Большевики в свою очередь убеждены, что если война и будет — монархические иллюзии внесут разлад в монолитное советское общество. Поэтому интересы совпали… Ты не знал?

   — Глупый вопрос…

   — Наиболее активных противников Гитлера, которые жили здесь, НКВД или уничтожил, или выдал гестапо. Таково соглашение… Мы ни о чем не догадывались. Только в самое последнее время раскрылись глаза. Но было уже поздно.

   — А ты была слишком мала… — улыбнулась Серафима Петровна, покачала головой. Должно быть, в ее сознании не умещалось, что два сопляка вроде меня и Татьяны вообще могут вести подобные разговоры…

   — Я думаю, что Званцев не поверил угрозе «Третьей»… — сказала Таня.

   — Кольцо? Это из-за кольца у нее такая кличка? — догадался я.

   — И кольцо — тоже. Дамская выходка… Не поверил и погубил всех. На их языке это называется не кличкой. Это — псевдоним.

   — А… А где Званцев теперь? — У меня перехватило дыхание. Вот оно, сейчас они мне преподнесут.

   — Он не вернулся из Екатеринбурга. Мы думаем, что он либо погиб…

   — Либо арестован, — вступила Серафима. — Разумеется, контрразведкой. Если же это правда и он… как это? Установлен?

   — Установлен он еще до своего первого ареста. Он же вышел на проваленную явку, — гордо объяснил я.

   — Пусть так… Значит он в Екатеринбургском… Свердловском НКВД. Ты и Таня едете туда. Званцеву надо помочь. Постарайтесь сделать это.

   — Но как? — Я удивился так искренне, что Таня рассмеялась:

   — Где теперь служит твой отчим, Сережа?

   Вот это да-а… Но ведь глупо. Отчим никогда не пойдет на предательство. И я никогда не толкну его на это.

   Таня словно услышала мои мысли:

   — Никого и никуда не нужно толкать, Сережа… Иногда человеку достаточно просто объяснить.

   Я вспыхнул, щеки пошли пятнами:

   — Замолчи! Он честный человек! Он не предаст!

   Она смотрела на меня сочувственно, нежно — так смотрят на больного, которому желают скорейшего выздоровления.

   — Это его дело. Никто не собирается наступать на горло. Но ведь ты понял однажды: большевистская система преступна. Они все преступники: Ленин, Сталин, Гитлер, Муссолини…

   Что ж… Логика в ее словах была.

   Серафима ушла, мы с Таней отправились в Летний и долго бродили вдоль Лебяжьей канавки. На другой стороне Марсова привычно желтели казармы лейб-гвардии Павловского, где-то неподалеку играл оркестр.

   — Слышишь? — спросила Таня.

   Это была песенка о Татьяне: «Помнишь дни золотые…» В исполнении духового оркестра она звучала томительно-печально, и у меня сжалось сердце. Рядом стояла удивительная девушка, я любил ее, я знал это, но я молчал. Потому что чувствовал: мысли мои глупы, бессодержательны и даже смешны. Революционеры отреклись (лучшие из них, это правда) от личной жизни — во имя борьбы за будущее. Но эта борьба привела к власти негодяев. Наивные романтики революции умерли в муке у позорной стены, один за другим. «Чей путь мы собою теперь устилаем…» — эти стихи все чаще и чаще звучат в ушах. Мы не живем. Мы снова, в который уже раз боремся. За миф, фантом. Для себя, своих потомков, для всех…

   Но ведь всем это не нужно. Киножурналы показывают идущих по Красной площади. Их лица озарены светом неземной любви к угристому грузинцу, оплывшему Кагановичу, всем остальным. Сколько нас, думающих о несчастье своей родины? Трое? Пятеро? Пятьдесят? Сто семьдесят миллионов в огромной стране радовались плакатам: «Смерть врагам народа!» Пусть эти враги вчерашние палачи России, пусть. Но как сладострастно повергает народ вчерашних кумиров, как радостно, с кликами, втаптывает их в грязь…

   Нет. Мы ничего не добьемся. Ничего. Нас никто не услышит, не поймет. Неужели Горький верил в свой романтический вымысел: «…но капли крови твоей горячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни»? Не верил. Ведь наступил на сердце Данко осторожный человек. И на наши сердца тоже наступят осторожные люди. Потому что их — большинство.

   Милый город… Я смотрел на Таню, я видел, что она испытывает такие же чувства. Наверное, мы оба понимали в тот краткий миг, что впереди не только неизвестность пути, но и многое-многое, страшное…

   Квартира пуста, необычно тихие дни, я чувствую себя государем императором. Правда, ощущение полной свободы омрачено скверным известием: Циля пошла на Литейный в кондитерскую и попала под трамвай. Ей отрезало обе ноги. Ее еще успели привезти в Мариинскую живой, но спасти не смогли, слишком много крови потеряла. Вдруг выяснилось, что родственников у нее нет (житомирский тип так и не объявился). Пришла милиция, описала скудный скарб в неудобной ее комнате, похожей на гроб. Поперек дверей милиция наклеила ленту от мух и заляпала печатями. Осиротел Моня. Он шнырял по коридору, тыкался мордочкой в запертую дверь и истошно, по-звериному орал. Я пытался кормить его мясом, но он отворачивался.

   Позвонили из больницы, сухой женский голос произнес:

   — Вы — Сергей? Покойная перед смертью успела сказать, чтобы вы пришли ее похоронить. И чтобы… — женщина замешкалась, видимо, читала нечто записанное на бумажке, — принесли Моню. Это ее грудничок?

   — Какой… грудничок? — обалдел я. — Вы… о чем?

   — Ну, вы словно никогда не видели деток, сосущих материнское молоко. Так он ее грудничок?

   — Вы загляните куда надо и узнайте ее возраст! — крикнул я непочтительно, на что получил строгий ответ:

   — Молодой человек! Я сама знаю, куда мне заглядывать! За гроб и услуги — пятнадцать рублей! В три часа завтра ее увезут на еврейское, так что не опаздывайте!

   Маме звонить не стал. Цилю она недолюбливала, с какой стати потащится на кладбище. С Моней… Пятнадцать рублей взял у соседки. Она тщательно отслюнила пять зеленых бумажек с красноармейцами и, заглядывая в глаза, долго объясняла, что я забрал последние деньги. В половине третьего я отправился в больницу.

   Вестибюль. Остро кольнуло: совсем недавно мы с Трифоновичем забирали отсюда маму. Женщина неопределенного возраста трет пол. «Где морг?» Долго объясняет, Моня некстати высовывает голову из-под курточки, уборщица начинает кричать. Бог с ней…

   Морг. Кафель, возвышение, гроб. Циля непохожа на себя: острый нос сделался еще более горбатым, вместо глаз — глазницы. Нижняя челюсть отвалилась, видны испорченные зубы. Агент госбезопасности… Какой же у тебя был псевдоним? Кто-то трогает меня за плечо: мужчина лет сорока, серое пальто, шляпа, сапоги. Ага… Пришел-таки. Оперуполномоченный… Чего там? Наверное, «СПО» — Секретно-политический отдел. Для кого еще могла собирать информацию в очередях старая, безобидная и глупая Циля.

   — Вы… оттуда?

   — А ты — Дерябин?

   — Угадали.

   — Тогда держи кота получше и — вперед.

   Он кивает двоим мужичкам с лицами и глазами, утонувшими в простом алкогольном опьянении. Те смотрят в недоумении.

   — Крышку… Как? Понесете?

   — Закрывайте, — приказывает опер, они бухают крышку на гроб, поднимают и выносят во двор. Здесь уже ожидает старенькая полуторка. Гроб ставят на платформу, опер косится.

   — Ты давай в кабину, а я — сверху.

   Возражаю, мне самому хочется с ветерком, бог с ним с гробом, но он непререкаем:

   — Мал еще.

   Трогаемся. Выезжаем на Литейный, поворачиваем налево, шофер пожимает плечами.

   — Еврейское — где Волковское. Ты не знал?

   Откуда мне знать. Грузовик сворачивает на Кузнечный, мы на Лиговке. Теперь понятно: до Расстанной, а там и Волковское. На его краю приготовлена для Цили могила.

   Непривычное кладбище. Крестов нет, одни камни и стелы с непонятными надписями. Нас уже ждут. Гроб несут к могиле.

   — Опускать?

   Опер кивает, и гроб исчезает в яме. Моня приткнулся мне под мышку и сладко посапывает. Опер протягивает руку.

   — Как там твой отчим? На новом месте?

   — Пишет, что получил квартиру.

   — Счастливенький… Я вот ючусь… Или ютюсь? Черт с ним. В коммуналке. Всю жизнь. Пять с половиной метров, а? Жениться не могу, а? Ладно. Будешь писать — передавай, от Семена Шпаера, он должен меня помнить, — и исчезает в глубине аллеи.

   Возвращаюсь пешком. От ворот православного кладбища виден тяжелый черный крест над могилой Добролюбова. Господи… Когда-то старший Ульянов, Александр, провел здесь демонстрацию. Потом организовал покушение на царя. Его повесили. На суде Ульянов сказал, что среди русского народа всегда отыщется несколько человек, для которых боль и несчастье родины более значимы, нежели собственная смерть.

   Что ж… Это обо мне. Только по другому поводу. Чертов Моня скоблит меня когтями по груди, такое ощущение, что по голому телу ведут кончиками раскаленного утюга.

   Все кончено. Брожу по открытым комнатам. Лет эдак тридцать тому здесь кипела жизнь — била ключом. Это словосочетание обожают ленинградские газеты. На всех ленинградских заводах жизнь бьет ключом.

   Как счастливы были отец, и мама, и Ульяна, когда переступили этот порог в первый раз. Огромные комнаты, высоченные потолки, кафель на кухне и в ванной. Как, наверное, трудолюбиво собирали мебель, везли, ставили… Вешали абажуры. Ввинчивали лампочки. И, севши за праздничный стол, пели из революционного репертуара. А Уля молчала и делала вид, что поглощена едой. Где вы, дни любви… Завтра вечером поезд унесет меня и Таню вдаль, за две тысячи верст, и прежняя жизнь исчезает, как будто ее никогда и не было…

   Моню я отнес на новую квартиру мамы. Ее не было дома. Новый муж выслушал и сразу же согласился приютить.

   И вот совершилось. Перестук колес, однообразный пейзаж за окном. Таня сидит напротив, у нас две нижних полки, сейчас на них соседки — две толстые женщины, они похожи друг на друга, словно родные сестры. Обе учительницы из Свердловска, приезжали в Ленинград посмотреть, побывать. Эрмитаж, Русский, что еще входит в обязательный набор совтуриста? Они делятся впечатлениями, я не прислушиваюсь, но вдруг одна фраза цепляет, и я выплываю из сна.

   — Согласись, они умерли так достойно, как дай бог всякому, — говорит та, что сидит рядом с Таней.

   — Романтика… — отзывается вторая. — То был бунт, его подавили, вот и все. Анна и Бирон были жестоки…

   Я догадываюсь, о чем они говорят. Подмигиваю Тане: приготовься, сейчас мы повеселимся.

   — Вы правы, — говорю визави. — Вы упомянули Бога. Это прекрасно! И знаете, почему?

   Она смотрит на меня с нарастающим недоумением. Вторая пожимает плечами:

   — Странные правила хорошего поведения преподают в ленинградских школах…

   Она цедит сквозь зубы. Привычно, высокомерно. Завуч, наверное.

   — Потому, — продолжаю, не обращая на соседку ни малейшего внимания, что центром эпитафии является ее начало: «Во имя в триех лицах Единого Бога здесь лежит Артемий Петрович Волынский…»

   Они переглядываются. Они в недоумении. Я поразил их. Вот и хорошо.

   — Ну, знаете… — продолжает соседка сквозь губу. — Столкнулись интересы разных слоев дворянства. При чем тут мистика?

   Визави смотрит с интересом:

   — Молодой человек прав. Конечно, с точки зрения века восемнадцатого. А вы как думаете? — Она обращается к Тане.

   — Бирон и Анна желали абсолютизма. Волынский — просвещенной монархии. Россия несчастная страна… — произносит Таня безразличным голосом.

   Они поражены.

   — Вы… члены исторического кружка?

   — Мы русские.

   И снова они переглядываются. Такое не принято.

   — Вы в Свердловск? Надолго?

   — Навестим родственников и назад.

   — Жаль. Я бы хотела увидеться с вами. Впрочем… Если останется время — заходите. Меня зовут Зинаида Алексеевна. Это, — улыбается своей попутчице, — Анна Петровна. Она очень славная, первое впечатление обманчиво, — и протягивает листок из ученической тетрадки с адресом. — Это на Малышева, рядом с Юридическим институтом. Собственный домик, кроме меня — никого, мама недавно умерла… Заходите. И… мало ли что? Сможете переночевать. А вдруг понадобится?

   Славные женщины… Когда с них падает шелуха школьной бессмыслицы, они становятся милыми, добрыми, разговорчивыми. Угощают жареной курицей, огурцами, хлеб еще не успел зачерстветь. Весь путь (разговор прерывается только ночью) мы обсуждаем проблемы родной истории. Зинаида Алексеевна преподает историю. Анна Петровна и в самом деле завуч. Как-то незаметно разговор заходит о последнем царе, о том, что случилось в доме Ипатьева. Обе мрачнеют.

   — Знаете, ребята… — начинает Зинаида. — Я, конечно, должна сказать, что все правильно. Заслужил свой конец. Но ведь многие думают иначе. Я сама видела белые гвоздики на окне Смертной комнаты. Их кто-то приносит. Каждый год. — Оживляется: — У нас была интереснейшая экскурсия в Музей революции. Так теперь называют этот страшный дом. Знаете, кто просвещал нас? Петр Ермаков, один из участников событий. Он показал маузер и сказал, что лично сам… убил из него царя…

   — Я спросила, — оживилась Анна Петровна. — Что стало на самом деле с телами казненных. Он замялся, долго молчал, потом сказал: «Сожгли». Я спрашиваю: где? Отвечает загадочно: «На обратном пути». Интересно, правда?

   Еще бы… Для нас любое слово, пусть и самое незначительное, в строку.

   …Свердловск, идет реконструкция вокзала, грязь и суета. Прощаемся тепло, обещаем непременно увидеться. Это немного странно: две взрослых тети и мы; но я догадываюсь: в их скучной провинциальной жизни мы возникли, как две чуть заметные звездочки на небосклоне. Потому что все остальное давным-давно слилось в нечто общее и нераздельное. И очень-очень скучное.

   — Что дальше? — Я спрашиваю так потому, что не знаю — где остановится Таня, как будет жить. Еще в Ленинграде я пытался задать этот вопрос, но ответа не получил.

   Она улыбается:

   — Не беспокойся. У меня все в порядке. Ты будешь у отчима. На Главном проспекте.

   — Ленина. Чекистский городок. Корпус три, квартира сорок.

   — Главном, — упрямо сдвигает брови. — Я не произношу это имя вслух. Оно приносит несчастье. Я найду тебя сама, ни о чем не беспокойся.

   И вдруг я догадываюсь:

   — Младший Веретенников? Карсавин? Они здесь?

   — Сережа… — Господи, как она серьезна. Она сейчас напоминает маленькую старушку на церковной паперти. Из романса. — Сережа, не сердись и прости. Мы оба знаем, как работает НКВД. Ни я, ни ты никогда не скажем лишнего, потому что не знаем. Правда? Ну, вот… — Она нежно целует меня в щеку и убегает в сторону низеньких, почерневших домиков, вытянувшихся вдоль железной дороги.

   Отправляюсь к отцу. Я не дал телеграммы, дома его наверняка нет. Это ничего. Я терпеливо подожду. К отцу… Он, конечно, не отец, но что греха таить — он близок мне. А мама… Бог с ней. Я ей не судья.

   Городок чекистов всем известен, каинова печать Свердловска. Вот нужный корпус, вот квартира. Этаж четвертый, невысоко, и это жаль. Красивый вид из окна — восторг души. Кручу флажок звонка, глухо звучат шаги.

   — Кто там? — Голос женский, вот неожиданность… Может быть, я совсем напрасно обижался на мать? Открывает женщина, и у меня валится с плеч гора: пожилая, лет семидесяти, с морщинистым лицом — она может быть кем угодно, только не женой или подружкой — кто еще там бывает у взрослых?

   — Здравствуйте, я пасынок Ивана Трифоновича, но вы меня не знаете. Может быть, разрешите подождать?

   Она молча впускает меня. Снимаю курточку, прохожу в комнату. Чисто, уютно, мебель самая необходимая, ничего лишнего. Книги на полке, лампочка без абажура под потолком.

   — Я все о вас знаю, — доброжелательно произносит она. — Иван Трифонович мне и рассказывал, и фотографии показывал!

   Вот как? Фотографии… Забавно. Теплая волна заливает душу. Я не ошибся. Но… Что я привез ему? Попытку раскрыть тайну царского захоронения… Пустили зайку в огород. Скверный оказался зайка…

   До меня только сейчас доходит — с чем я приехал к заместителю начальника УНКВД. Как бы там ни было — свинство. Подлянка фирменная. Значит — уйти? Немедленно, пока он не вернулся. Нельзя… Он чекист. Он отыщет меня под землей. Раньше надо было думать, Сергей Алексеевич.

   А бабушка улыбается, накрывает на стол, усаживает «покушать». Я не прислушиваюсь к тому, что она говорит, но ухо невольно выхватывает отдельные фразы. Они складываются в картину. Оказывается, сын старушки служил в местном НКВД, заболел и умер, с пенсией вышла заминка (выясняли связана ли болезнь с профессиональной деятельностью), а отчим взял и разорвал порочный круг: по его письму в «Центр», — это бабушка так назвала главное ведомство страны — пришло распоряжении наркома Берии, и пенсию выдали.

   — С того дня я и опекаю Ивана Трифоновича, — Филипповна (так она мне представилась) трет глаза платком. — Он мне теперь как родной. Ты садись, кушай.

   Ах, как вкусны маленькие уральские пельмени, сроду таких не ел, как удивительны огромные соленые грибы…

   Вечер, довольно поздний. Слышу лязг ключа в замке, входит Трифонович, на его лице возникает такая неописуемая радость, что сердце мое падает. Я вдруг ощущаю тяжесть своих недавних предположений, и слезы по-детски брызгают из глаз. Я не могу сдержаться. Трифонович обнимает меня, бормочет:

   — Ничего… Ничего. Теперь все будет хорошо…

   С каменным лицом выслушивает рассказ о маминых художествах. Долго молчит.

   — Знаешь… — Голос звучит грустно-грустно. — Женщины — они ведь такие странные создания… Ты не суди маму. Я ведь уехал. Она привыкла к Ленинграду, прежней жизни. Авось и будет у нее все хорошо.

   И ни слова о себе. Но я вижу: мучается, места не находит. Он все еще любит Нину Степановну, и некуда ему деться от этой любви. Как жалко, как обидно. Ведь маме с ним так повезло, так редко кому везет.

   — Что собираешься делать?

   — Подготовлюсь, сдам экзамены. А там… видно будет.

   — Может быть, все же к нам?

   — Нет. — Мой ответ звучит непримиримо, он не продолжает. Все ясно раз и навсегда.

   На следующее утро отправляюсь в школу, она рядом с городком. Шумная, веселая, очень похожая на оставленную в Ленинграде. Бегают мальчики, хватают за косы девочек, те неестественно хохочут. Как будто и не уезжал. Через вестибюль проплывает величественная дама с высоко поднятым пучком волос. Смотрит, улыбается. Я узнаю Анну Петровну.

   — Так это твой отчим начальник НКВД у нас? — В ее голосе звучит невольное восхищение или даже преклонение. Нет. Страх звучит в ее голосе, он прорывается сквозь улыбку, как едва заметная струйка воды сквозь трещинку в лопнувшем кувшине. Мне становится неловко.

   — Заместитель… — произношу невнятно, она замечает мое смущение и переводит разговор.

   — Хочешь сдать экзамены у нас?

   — Если позволите.

   — Отчего же не позволить… Но еще десять дней занятий. Ты будешь посещать? Или сразу на экзамен?

   Я молча протягиваю справку, она читает и брови ее ползут вверх.

   — Да ты почти круглый отличник! — восклицает. — У нас их нет, к сожалению… Хорошо. Приходи сразу на экзамен. Я договорюсь с директором и педсоветом. Десятого июня — первый. Справку оставь.

   Мы прощаемся. Если бы она знала, насколько безразличны мне эти экзамены. Я помню, о чем сказал Фролов. Да и газеты, все подряд, пишут об одном и том же: война на пороге.

   И вдруг словно вспышка магния: Сталин проспит войну, проиграет ее, понадеявшись на своего друга Адольфа. И тогда придется устилать дорогу к победе костями и телами миллионов, Сталину всегда безразличных. Расходный материал…

   Вышел на улицу, по сравнению с Ленинградом здесь было просторно и пусто. Отсутствие прохожих расширяло улицу до бесконечности, она казалась и длинной и широкой. И, как всегда неожиданно, появилась Таня. Улыбнулась, протянула нечто, завернутое в газету:

   — Читай внимательно. И быстро. Начнешь сдавать — не сможешь нам помочь.

   — А что же господин адъютант и младший Веретенников?

   — Его зовут Валентином. Они ничего не вычитали. Я сказала: есть только один человек. Ты.

   — Ты так уверена?

   — Я просто знаю. Читай.

   Она ушла, не оглянувшись. Нервы у этой девочки — позавидуешь. Интересно… Она что же, не понимает, что дома я не смогу читать об убийстве царской семьи? Дома — отчим, он уже однажды высказался на заданную тему. Вспоминаю о рукописи Званцева. Она закончилась убийством Веры. Перед отъездом я аккуратно перевязал страницы шпагатом и сунул в тайник. Лишь бы мама не догадалась, на мое несчастье, обменять наши комнаты на общее со своим новым другом жилье. Тогда трудно будет получить все это обратно.

   Вернулся домой, попросил Филипповну не мешать — экзамены на носу. На всякий случай запер двери на задвижку и раскрыл повествование Соколова. Почему-то с первых же страниц мне стало ясно, что ответ есть и заключается он совсем не во внимательном прочтении. Он — на весьма определенной странице. Ее нужно найти, обнаружить.

   Просматриваю по диагонали. Царское Село, Тобольск, отъезд в Екатеринбург. Этапы большого пути, сколь ни пародийно это звучит. Нет. Не здесь… Дом Ипатьева, обиход семьи, обстановка в доме после расстрела. Детали. Важно, но не для меня. Рассказы свидетелей о том, что происходило у Открытой шахты. Н-да… То, что интересует меня, нас, — не здесь.

   И… глава двадцать первая. В самом ее начале есть показания сторожа при переезде № 184 Якова Лобухина. Ночью 17 июля он проснулся от шума автомобильного мотора, глянул в окно и увидел грузовой автомобиль, в кузове — четверо с винтовками.

   И в этой же главе: грузовой автомобиль уехал от Открытой шахты в город ночью 19 июля. Лобухин и его сын Василий видели, как «фиат» прошел через переезд и застрял в болоте Поросенкова лога. Его вытаскивали и строили мостик из шпал.

   Я увидел снимок № 76. Проселок, слева редкий лесок, поперек дороги гать, шпальный ряд. Лобухин видел, как брали шпалы от его дома и уносили в лог.

   «Что тут такого?» — спрашиваю я себя, но кто-то говорит мне: вот он, ответ…

   Кто-то незримый бубнит, шепчет мне в ухо: задумайся… По этой самой дороге в ночь на семнадцатое прошел двадцатипятисильный, маломощный «фиат», нагруженный одиннадцатью телами расстрелянных (семьсот с лишним килограммов) и четырьмя (по меньшей мере!) охранниками с винтовками — это еще триста с лишним килограммов! Всего получается не менее тонны. Легко представить, как полз этот грузовичок, рассчитанный на перевозку сотни-другой килограммов оливок или бутылок кьянти.

   Но 17-го грузовик не застрял!

   Он застрял 19-го! Пустой.

   И тогда вопрос: а в самом ли деле он был пуст? Или палачи, напугавшись местных жителей (те могли что-то увидеть), решили перевезти трупы в другое место, более надежное? Возможно, на обратном пути Люханов сдал на полметра вправо к болоту, и этого оказалось достаточно? Автомобиль застрял?

   Возможно. Но пока это только домысел, предположение.

   Так… Но ведь в пользу этого предположения говорят два обстоятельства: первое — Соколов ничего не нашел в урочище Четырех братьев, у Открытой шахты. А ведь с ним работали четыреста добровольцев с ВИЗа. Если бы большевики спрятали тела в шахте, у шахты, в Ганиной яме и где угодно еще в этом районе — тела бы нашли.

   Но их не нашли…

   И второе: я ведь не забыл рассказ учительницы в поезде. Она сказала: «Сожгли на обратном пути».

   Но, может быть, Ермаков наврал, похвастал своей осведомленностью?

   Исключено. Званцев писал о том, что нашел у Дитерихса (где-то в середине первого тома, кажется так?) фразу: «Вчера хоронили, сегодня перезахоранивали». Вчера — 17-е, сегодня — 19-е.

   Все совпало. Если трупы Романовых не сожжены, не уничтожены каким-то иным способом (тем же, которым расправились с телами Михаила Романова и его людей) — они лежат под мостком из шпал на дороге Екатеринбург-Коптяки, метрах в ста от переезда. Соколов эту гать видел и стоял на ней, ее прошел и Званцев.

   Итак, истина найдена… Теоретически.

   Остается доказать, что практика и в самом деле критерий оной…

   Пригородный поезд мчит к разъезду Шувакиш. Это в километре от переезда, который нужен нам. Едем в разных вагонах: я и Таня в первом, Карсавин и Валентин — соответственно во втором и третьем.

   — Они похоронили Веру, — Таня произносит фразу пустым, безразличным голосом. — О покойниках не говорят плохо, но Вера была дрянь.

   — Зачем же они рисковали?

   Она улавливает насмешку.

   — Они рисковали. Они ее спрятали. Навсегда. Риск был, если бы ее нашли. Все об этом. Ты уверен в своем открытии?

   — Ваше доверие, товарищ, я оправдаю.

   Она фыркает и отворачивается к окну. Как она непримирима… Это печально. Для меня.

   Шувакиш, выходим, я помню карту Соколова — в книге. Мне кажется, что я уже был в этих местах. По сторонам железной дороги лес, идем вдоль насыпи, потом через поле. Вот и переезд…

   Волнение нарастает. Валентин и Карсавин нервно закуривают. На них потертая рабочая одежда, в руках штыковые лопаты. Неглупая предосторожность…

   Входим в ту часть дороги, которая спряталась в лиственном лесу. Он особенно густ в этом месте, солнце едва касается мокрой колеи дробящимися лучами. «Ишь, как разросся… — замечает Карсавин, оглядываясь. — Не иначе — на крови…»

   Нарочито народная манера разговора неприятна мне. Ускоряю шаг и… вот он, мостик. Или гать. Какая разница…

   Они потеряно ходят вокруг, у них побледневшие лица и запавшие глаза, я вижу, как в пальцах Валентина мелко подрагивает папиросный мундштук.

   — Здесь? — недоверчиво произносит Карсавин. — Это невозможно! Чушь! Надо быть полным идиотом, чтобы швырнуть голых покойников в дороге!

   — Или гениальным преступником… — вяло отзывается Валентин. — Мне не приходилось ни читать, ни слышать о подобном. Способе. Сокрытия следов…

   — Давайте к делу, — Карсавин плюет на ладони. Надо же… Заправский дорожный рабочий. — Помоги…

   Вдвоем с Валентином они оттаскивают в сторону три или четыре шпалы и начинают яростно копать. Через пять минут сдавленно звучит голос Валентина:

   — Кусок железа… Что бы это значило…

   Карсавин берет находку в руки и… роняет. На лице — ужас.

   — Это… это…

   Я уже понял, что это такое. Тазовая кость; она черно-зеленого цвета.

   — Ну, вот… — говорю некстати. — Кто ищет — тот всегда… Да.

   Они снова копают, и на краю ямы появляется мощный череп: черный, видны остатки волос, оскал сверкает… золотом.

   — Боткин? — говорит Карсавин. — Нет. Скорее, Анна Демидова…

   — Да оставьте вы свои глупости! — кричит Таня. — Оставьте. Нужны доказательства, а не болтовня!

   — Доказательства есть, — Карсавин показывает челюсть с золотыми зубами. — Золото. А работа — ремесленная. Это же видно… Только служанка могла себе сделать такие…

   И еще один череп. Зубы вставные. В отличие от первого, они сделаны из белого, совсем не потемневшего металла. И «работа»… Даже я вижу, что она — ювелирна. Дантист обладал несомненным талантом.

   — Женщина… — бормочет под нос Валентин. — Лет пятидесяти или чуть меньше… Это не сталь, не серебро — тем более. Это — платина. Ясно.

   — А почему не мужчина? — вопрошает Карсавин.

   — Долго объяснять… Я окончил три курса медицинского, я понимаю… И зубы… Гений делал. Можно на выставке показывать…

   — И это значит…

   Я вижу, что Карсавин не в состоянии осмыслить случившееся.

   — Это императрица… — тихо говорит Таня. — Господа, этим нельзя рисковать. Закапываем и уходим. Дома вы составите протокол, подпишем все. Это будет доказательством.

   Валентин и Карсавин мгновенно забрасывают яму землей, ставят на место шпалы, присыпают их.

   — Ты обратил внимание? — тихо спрашивает Валентин. — Мозг цел! Невероятно…

   — Почему? — Карсавин в недоумении.

   — Потому что взгляни на мои ботинки! — кричит Валентин.

   В самом деле… Ботинки на глазах покрываются синим налетом. Синим, с радужной пленкой.

   — Серная кислота. Все понял? Мозг должен был сгореть! А он остался! Это мощи, святые мощи, господа, как хотите…

   Он крестится, истово, мы крестимся вслед. Карсавин читает молитву:

   — Подаждь, Господи, оставление грехов убиенным безвинно рабам Твоим.

   Уходим. Я вижу: они все время оглядываются. Только Таня идет с угрюмым, застывшим лицом. Молча.

   Ждем поезда. Валентин спрашивает:

   — Ты… поговорила с Сергеем?

   — Нет. Но это не поздно и сейчас. Сергей… — Таня берет меня за руку. — Званцев в тюрьме. Почти год. Твой отчим — замнач управления. Ты обязан поговорить с ним.

   И меня прошибает холодный пот. Вот оно… Мои недавние страхи оказались не напрасными. Вещими.

   — О чем? — Голос сел, слова бессмысленны.

   Она смотрит удивленно:

   — Не валяй дурака. Пусть поможет освободить Званцева.

   Однако… Но как трудно, невозможно даже поверить в то, что они все настолько глупы и примитивны… Как жаль. Конец еще одной иллюзии…

   — Господа, я — ваш единомышленник и не один раз доказал это. Вы знаете: я убил человека, чтобы спасти Таню, Серафиму Петровну… Остальных. Я полагаю, вы верите мне…

   — И что? — Карсавин явно раздражен. — Это разные вещи.

   — Как хотите. Капитан госбезопасности Полюгаев — человек чести и присяги, верьте на слово! Он… — Голос снова сел, я хриплю.

   — Там нет и не может быть людей чести! — Татьяна похожа на бродячую рассерженную кошку. Куда что девалось…

   — Девочка права… — цедит Карсавин. — А вам, молодой человек, следует исполнять приказы.

   — Я не в армии.

   — Вы в РОВсоюзе!

   — Его нет, вы это знаете не хуже меня. Я не стану подставлять порядочного человека. Следует искать другой способ.

   Они говорят, перебивая друг друга. Брызжет слюна. Как переменилось все. Как вдруг все переменилось… Неужели они такие же, как и те, кто гонит их в лагеря, сажает в тюрьмы, ставит к стенке…

   — Нет другого способа. Способ один: убедить или заставить Полюгаева освободить Званцева. Любой ценой, — изрекает Валентин.

   — В том числе и ценой твоей жизни, — говорит Карсавин. — Пойми и не ерепенься… Выхода у тебя нет.

   — Выход всегда есть… Черт с вами. Поговорю. Только как мне известить вас? Хитрость — оружие пролетариата.

   — Просто. При разговоре будет присутствовать Таня. Если что не так она выстрелит. Полюгаев погибнет геройски. А тебе останется выбрать: получить вторую пулю или продать нас. Мы заранее предоставляем тебе такую возможность… — Карсавин улыбается. Лучше бы он не делал этого. Валентин протягивает Тане маленький браунинг…

   Они предусмотрели все. Но как странно: и те, и эти, оказывается, рассчитывают только на страх? Неужели это правда?

   Таня отводит руку с пистолетом. Слава Богу, еще не все потеряно. И для нее. И для меня. Валентин улыбается безнадежно:

   — Мне будет жаль, если… Впрочем, это твое дело, девочка… Ладно. Не в силе Бог, а в правде. Идите…

   Весь обратный путь мы молчим. Я не могу простить Тане походя брошенное «не валяй дурака». Так говорят только тому, кто совсем безразличен. Совсем. Мне хочется заплакать от обиды и унижения. Хотя…

   Что это значит: «не могу простить»? Я, кажется, попался. Потому что не может простить только тот, кто не любит. Я всегда говорил себе: люблю. Люблю эту маленькую девочку с синими глазами. Не потому, что она напоминает, похожа на ту, ушедшую навсегда. А потому, что… Нет. Просто. Без всяких «потому». Любовь истинная не нуждается в обоснованиях. Она любовь…

   Свердловск. Идем пешком. Мимо дома Ипатьева. Вот, бездна открыта. До конца. И разве не должна гибель безвинных соединить нас? Разве это не так?

   Таня останавливается.

   — Возвращайся домой. Скажи отчиму, что любимую женщину удерживают любой ценой, даже ценой собственной жизни. Пусть едет в Ленинград. Пусть упадет на колени перед Ниной Степановной. Пусть молит о прощении. Милый, милый Сережа… Вам не жить друг без друга. Остальное — мелочь, чепуха. А теперь прощай.

   — Но… — Я пытаюсь что-то сказать, беру ее за руку, — почему ты говоришь о них? О них, а не о нас?

   — Потому что у них есть будущее, а у меня — нет.

   Ценой собственной жизни… Она права.

   — Таня! — бросаюсь к ней, — Таня, не уходи, я люблю тебя!

   — И я тебя люблю. Прости Сережа. Ты все поймешь. Не суди меня.

   Она уходит. У меня каменные руки и ноги, я не могу сдвинуться с места, хотя и понимаю: рухнуло все. Все…

   Я сдал все экзамены; когда Анна Петровна вручала мне свидетельство об окончании десятого класса — она улыбалась так искренне, так радостно, что я забыл на мгновение обо всем. Впереди открывалась другая, неведомая жизнь, я не мог ей радоваться, какая уж тут радость, но ведь то, что должно наступить, увлекает помимо воли, потому что оно — загадка.

   Поговорил с Трифоновичем. Он слушал меня, темнея лицом, наконец сказал:

   — Ты ведь мальчик еще… Откуда это в тебе?

   — Это не во мне. Это в… Ладно, не имеет значения, потому что прошлое не поправить. Но ты еще можешь поправить все! — Спросил: — Что со… Званцевым? Если можешь — расскажи.

   В глазах отчима буря. Но он умеет владеть собой.

   — Ладно. Я даже не спрошу — откуда ты о нем знаешь. Крепкий мужик… Он вызывал невольное уважение. Странно… Они борются за фантом.

   — Нет. Не за фантом. Они хотят знать — жива или мертва царская семья.

   — Ты… сошел с ума…

   — Нет. Для них это важно. Они надеются, что когда-нибудь здесь, у нас, все переменится. И тогда кто-то из тех, кто остался, — вернется, может быть…

   — Кто… вернется?

   — Новый царь. Все в руках Божьих. Так что с ним?

   — Отправили в Москву. «Что с ним…» Догадайся… Так что же… Они узнали? Живы или мертвы… Романовы.

   — Узнали. Романовы мертвы. Все.

   Он смотрит не то удивленно, не то восхищенно.

   — Ты плохо кончишь, Сергей.

   — Скажи… Если, конечно, такой вопрос возникал. На подоконнике смертной комнаты кто-то сделал надпись из четырех странных знаков… — Я увидел, как он снова напрягся. — Это не они, отчим. Это мой собственный вопрос. Любопытство школьника, уж прости.

   Он взглянул с усмешкой:

   — Любопытство, говоришь? Ладно. На третьем допросе Званцев заговорил о роли евреев в нашей революции. Его допрашивал следователь Эпштейн, и я видел, как он ждал чего не то… Ну, мол, все вы тут. Званцев говорит: «Там была надпись. Ее сделал Юровский…» Эпштейн к потолку: «Чего несете? Вы этого знать не можете!» И тогда Званцев говорит: «Юровский учился в хедере, еврейской школе, и древний алфавит знал. А позже — подзабыл. Но кроме того — он был фельдшер и потому знал и латынь. Так вот: там, среди трупов на полу, он напряженно вспоминал и кое-как вспомнил и то и другое. Написанное им читается по-еврейски, справа налево, и означает латинское слово «вале», «будь здоров». Эпштейн побелел: «Это вы придумали, чтобы опорочить нашу революцию!» Званцев пожал плечами: «У евреев, как и у всех остальных, каждая буква — всего лишь звук. Четыре звука дают «вале». Потолковать об Ювенале, в конце письма поставить «вале»… — Отчим сжал губы: — Еще вопросы?

   …Путь в Ленинград не слишком долог, отчим взял отпуск всего на неделю. Всю дорогу он пытался вызвать меня на разговор, но я молчал. О себе и своих «художествах» — пожалуйста, но о других — «злейших врагах советской власти», как их называют в Чека, и отец — он тоже называл их так, и отчим тоже… — нет. О них — ни слова.

   Замелькали пригороды, и вдруг я почувствовал, как нечто тяжелое вползает в душу, останавливает сердце, обволакивает, словно саван. Отчим заметил.

   — Что с тобой?

   — Так…

   Что я ему объясню? В предопределение и прочую «чушь» никто из них не верит. «Поповщина» — вот их жизнерадостный ответ. Но на этот раз с отчимом что-то произошло.

   — И все же… — Отчим тревожно вглядывается. — У тебя такое… такое лицо…

   И вдруг я говорю:

   — Все заканчивается, отчим… Нет. Все уже закончилось.

   Я вижу, что он понимает скрытый смысл моих слов. Страшный смысл…

   Домой едем на трамвае. Город, любимый город, здесь прошла моя недолгая жизнь, здесь я увидел странные сны, и душа открылась навстречу счастью…

   Входим, коридор пуст, квартира похожа на покинутый корабль. Отчим отправляется на кухню ставить чайник, я распаковываю чемоданы и вдруг…

   Звонок в дверь. Резкий, отрывистый, я знаю, кто так звонит…

   Успеваю записать эти последние строчки. Бегу в коридор, отчим уже здесь, лицо у него серое, глаза стеклянные.

   Он тоже все понял. Переглядываемся, и я открываю дверь…

   В 1990 году судьба привела автора в Ленинград, на киностудию «Ленфильм», автор снимал здесь кино по собственному сценарию — странную художественно-документальную эпопею о крушении царской России, гибели семьи и ее людей, а также обо всех явных и тайных обстоятельствах, кои привели к трагедии.

   К сожалению, трагедия оказалась длящейся, нескончаемой. События революции и Гражданской войны погубили в итоге более ста миллионов россиян (здесь и погибшие в Великой Отечественной войне, и неродившиеся). Хотелось понять — почему. И рассказать об этом в фильме.

   Во время поиска «натуры» автор оказался в ближнем ленинградском пригороде, у высокого глухого забора. Он тянулся далеко-далеко, кое-где были нарисованы известью православные восьмиконечные кресты.

   Впустили не сразу, после долгих переговоров (девяностый год шел, а наследники товарища Дзержинского все еще сопротивлялись открытию своих мрачных тайн). Но вот сторож отворил калитку. За ней был обыкновенный еловый лес.

   Он был мрачен, ели шумели (показалось, что где-нибудь на даче они шумят совсем иначе), трава шелестела под ногами. То здесь, то там встречались врытые в землю кресты или памятные надписи на дощечках, прибитых к елкам. Наверное, страждущих родственников (некогда казненных здесь людей) впустили первыми.

   А под ногами — куда ни ступи — кладбище жертв самой человечной на земле власти.

   Поговорили со сторожем. Он отвечал неохотно, но постепенно разговорился. Странно. Под ногами лежал министр госбезопасности СССР Абакумов и многие-многие другие — мученики и истязатели.

   Где-то здесь Званцев, Дерябин, Веретенниковы и Карсавин, Нина Степановна и ее второй муж, чекист Полюгаев.

   20 декабря 1917 года Владимир Ильич построил удивительную мельницу. Она работает до сих пор. Пусть по-другому. Но слишком велика сила инерции, сила привычки. Вождь верно отметил когда-то, что это — самая страшная сила на земле

  
Content
Гелий Рябов
Мертвые мухи зла
Часть первая      Предсказание
Часть вторая      Записки из прошлого

OEBPS/images/bin00000002.png





OEBPS/images/bin00000003.png





OEBPS/images/bin00000001.png





OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/page-map.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      



OEBPS/images/bin00000000.png
. T PAEOR
ﬁﬁm&!ﬂ MR 317
= ‘,}7. g Il
i

| 8 i
i, B ¢
e 1 1
(e s
(§
! ¢
¥ i
4 L
. . : | e
4 a0
|
4
[ {
|






OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





