
  
   [image: bin00000001.png]

   
АКОНИТ № 1

   (1)

   
2018, февраль

  

  

   

    *

    © Издательский дом Boroff & Со, Новосибирск, 2018.

    Все права защищены.

    Высшими силами.

   

   


   
[image: before_title]

    РЕДАКЦИЯ

   

   [image: after_title]



    Главный редактор

    Андрей Бородин

    Редактор

    Мсье Кабаносси

    Литературный редактор

    Секач Вепрев

    Литературный консультант

    Кабан Геннадий

    Иллкэстрация на облоЖке

    Катерина Бренчугина

    Дизайн облоЖки

    Катерина Бренчугина

    Внутренние иллкэстрации

    Катерина Бренчугина

    Внутренний дизайн

    Катерина Бренчугина

    Подсвинок Семён

    Вёрстка

    Поросёнок Пётр

    Контакты

    Группа VK

    https://vk.com/aconitum_zine

    E-mail

    aconitum_zine@mail.ru

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    СОДЕРЖАНИЕ

   

   [image: after_title]



    Слово редактора

    «Не спеши, путник!..»

    
Василий Спринский

    Покинутый и чужак

    
Андрей Плотник

    Подношение Тсатоггуа

    
Дмитрий Костюкевич

    Смотритель маяка

    
Элиас Эрдлунг

    Нептунианские хроники, или лаудановое откровение

    
Владислава Гуринович

    Манускрипт

    
Мари Роменская

    Мост

    
Джоанна Д. Дискотт

    Слепец

    
Алексей Лотерман

    В столе

    
Александр Хованский

    Оно

    
Лоуратис Ичтимр

    Легенда о Терре

    
«Маке weird great again!»

    Манифест

    
«Мы ищем авторов!»

    Требования к присылаемым рукописям

   

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    СЛОВО РЕДАКТОРА

   

   [image: after_title]

Не спеши, путник!

   Вступи под своды древнего леса, скрытого туманами, в этот чудесный час предрассветных сумерек. Вдохни полной грудью свежий ароматный воздух и, под сенью древних камней, приляг на ковёр изо мхов и проникнись царящей вокруг атмосферой единения с чем-то высшим, пронизанной нитями мистического начала нашего существования и звенящей мириадами голосов из самых дальних уголков Вселенной.

   Где-то здесь, в окружении неувядающих гигантов, грезящих о неземном, затворник из Провиденса беседовал с неуловимыми зугами, тщательно записывая все сплетни и слухи, что приносили они на своих хвостах из множества удивительных миров. Вон у того менгира верховный жрец Атлантиды попивал из обсидианового кубка сатурнианское вино и усмехался в усы, вспоминая чарующий танец лемурийской сирены. Его визави, привалившись спиной к угрюмому камню, похожему на древний кенотаф, пьёт из серебряной вычурной чаши непентес, силясь забыть ту, что навеки поглощена водами Коцита. Ветер, увлекающий за собой поднимающиеся с земли испарения до-древних времён, нашёптывал когда-то одному техасскому мечтателю воспоминания о сотнях его прошлых жизней.

   Но, чу! Что за топот разрывает священную тишину сумрачной чащи? Кажется, в переплетении кустарника мелькнула чёрная спина гигантского лесного кабана. Так и есть — вот он, замерев на миг, смотрит прямо в твои глаза, а затем вновь продолжает свой путь в глубины леса. Не медли, путник, следуй за ним. Сегодня он не опасен!

   Ведомый своим неожиданным поводырём, ты пересечёшь лесной ручей, испив вод которого, можно увидеть далёкое и тёмное будущее. Ты минуешь полуразва-лившийся колодец, чьи покрытые лишайником камни таят в себе провал в области за гранью пространства и времени. Чьи недобрые глаза смотрят оттуда на наш мир? Тяжко вздохнёт таящая в себе мириады обезличенных духов земля, когда ты коснёшься её своей ступнёй; а причудливые деревья будут пытаться вцепиться в твоё тело своими ветвями, так похожими на замшелые пальцы нечеловеческих скелетов…

   Внезапно кабан словно растворяется в воздухе — и перед тобой открывается поросшая осокой прогалина. В её центре, вздымая свои бутоны к утренней звезде, прорастает средоточием тёмной, ядовитой красоты удивительный цветок.

   То — аконит.

   Подойди ближе, не бойся. Позволь его трепетным листьям коснуться своей кожи. Вознеси вместе с ним литанию предрассветным небесам. Вдохни его пьянящий аромат; аромат прекрасных легенд и сумрачных пророчеств, жутких преданий и вызывающих трепет тайн. Вдохни — и перед твоим взором пронесётся череда удивительных гротескных видений.

   Из пустоты восстанут города.

   То будут города, память о коих растворилась в неумолимом потоке времени вместе с землями, на которых они были воздвигнуты; о Кафуре и Канлехе узнаешь ты, о божествах и культах, имевших над ними власть. То будут большие безымянные города, как наделённые немыслимым разумом — и пришедшие в запустение, так и испытывающие на себе всечасный гнёт злой силы — и живые до сих пор; их меньшие собратья раскроют тебе свои зловещие тайны — но кто знает, что ещё могут скрывать они? Ты совершишь путешествие в удивительный нептунианский город — а, вернувшись, посетишь одну из земных столиц, чтобы узнать, к чему могут привести игры с запредельными силами. Затем ты узнаешь о судьбе города, оказавшегося на пути всепожирающего ледяного нечто. И, наконец, две противоборствующие расы, возведшие свои города на наделённой разумом планете, расскажут тебе свою поучительную историю — надеюсь, это будет хорошим уроком…

   Заинтригован? Так возвращайся вновь, в следующий оборот великого цикла! Мы будем ждать. И кто знает, что за видения предстанут на наших страницах в следующий раз.

   
    Андрей Бородин

    главный редактор
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Жёлтая лента реки неспешно вытекает из тонкой щели горизонта… Скалы древних зданий бессмысленно таращатся в ее мутную глубину. Базальт и гранит набережных, позабыв о былой каменной прочности, осыпаются вниз чёрной и красноватой мёртвой пылью, добавляя реке тонкую каменную взвесь новых строительных материалов для укрепления дна и расширения берегов. Уровень реки, довольно долго остававшийся неизменным, с течением времени незаметно растет — или это сам город постепенно погружается в земные недра, позволяя реке разливаться всё шире? Грязные волны уже омывают лапы прозрачных сфинксов, царственно разлегшихся на нефритовых парапетах, когда-то находившихся высоко над водой. Возможно, пройдёт ещё совсем немного времени — и грандиозные статуи окончательно исчезнут под неумолимо прибывающей водой, но пока еще величие их остаётся сильнее покушающейся на них стихии.

   На крышу одного из самых высоких зданий выбирается младший брат каменных сфинксов.

   Белый кот — единственное живое существо в грезящем городе. Кот медленно идет по периметру крыши. Пыль и песок, принесенные ветром из пустыни, окружающей город, ведут неслышную запись его шагов.

   Старый город уснувшим чудовищем разлегся под его лапами. Зеленые глаза кота вмещают в себя весь окружающий мир.

   Мир невелик.

   Тысяча-другая зданий в несколько десятков этажей с бессмысленным упорством продолжают сопротивляться неумолимому времени. Стекла их окон, некогда прозрачные, покрыты теперь слоем пыли, изредка смываемой случайно заблудившимся в пустыне дождем, изрезаны долгим абразивным воздействием песчаных бурь, кое-где выдавивших или разбивших стёкла в прочных оконных рамах. Тот же слой пыли лежит и внутри зданий, в покинутых комнатах и коридорах, на причудливых дворцовых статуях и в закоулках трущоб, ибо нет никого, кто способен потревожить ее сонное спокойствие.

   В городе стоит сухая, сонная жара. Асфальтовые реки, вытекающие из недалёкого древнего горного массива, медленно текут по дну глубоких каньонов-кварталов. Когда-нибудь их источник иссякнет — и покажется дно, скрывавшееся под слоем битума, несущего с собой мелкий щебень и песок.

   Белый кот смотрит вниз, встав над обрывом взгроможденной людьми искусственной скалы, изъеденной правильными рядами окон-пещер. Взгляд его скользит по лежащим внизу крышам, по развалинам, не выдержавшим невидимого состязания с Вечностью.

   Вдали виднеются зазубренные минареты разрушающихся заводских труб, изгрызенные непрекращающимися ветрами, что приносятся из пустыни.

   У подножия этого храма машин и металла еще видны кое-где плети ржавых рельс, некогда связывавшие этот город с другими, подобными ему. Рельсы, засыпанные битым кирпичом, занесенные песком, тянутся к самому горизонту, стягивая стальным ремнём талию пустыни под нависающим брюхом горного массива.

   Город — пряжка на этом ремне. Узор ее странен и причудлив. Нечто непристойное проскальзывает в чертах медленно разлагающегося организма из стекла металла и бетона. Сухой воздух пустыни долго хранил его мумию. Хранил, пока в покинутый город не вернулись желтые воды реки, ставшей ядом для его мертвых камней.

   Белый кот прибыл сюда по реке. Где-то за горизонтом она подхватила кусок деревянного моста, на котором находился маленький четвероногий пассажир из страны живых.

   Опустевший город удивленно прислушивается к почти забытым ощущениям живого существа, касавшегося его тротуаров.

   Город медленно выплывает из мумифицированных грёз летаргического сна. Присутствие жизни заставляет его вспомнить, кто он такой.

   Воспоминания мучительны.

   Город отверг своих обитателей. Оживающая память подсказала ему начало.

   Однажды, в глубокой подземной пещере на его окраине зародилось Нечто. Как-то Оно было связано с теми, кто помог городу подняться вверх из каменистой почвы пустыни. Это Нечто не было похоже на его прежних обитателей. Осторожно, но вместе с тем настойчиво, Оно расширялось, постепенно заполняя все подземные пустоты города, а затем в какой-то момент город почувствовал себя.

   Это не было суетливое живое мельтешение, присущее его человеческому населению. Не являлось это и силой, приводящей в действие построенные людьми машины, не походило на ветер, ливни и подземные толчки, но одновременно являлось всем этим одновременно. Всем — и еще чем-то большим, для чего у города не было ни слов, ни образов.

   Именно тогда мягкая водянистая плоть населявших его существ превратилась в страшную болезнь. Люди, птицы, животные, даже трава и деревья не могли более сосуществовать вместе с каменным лесом человеческих построек.

   Город хотел остаться наедине с собой.

   И выбор был сделан. Жизнь ушла, предоставив каменно-бетонного монстра самому себе. Так было лучше для обеих сторон.

   Неизвестно сколько лет — или веков — прошло так. Город впал в блаженную спячку, в надежде на отдых.

   Но с течением времени становилось ясно, что и этот сон не может принести ему удовлетворения. Не хватало еще чего-то для окончательного утоления тайного желания, скрытого даже от его собственного сознания.

   Возможно, это как-то было связано с уходом живых.

   Город успел отвыкнуть от жизни, создавшей его. И вот теперь, спустя столько времени, одна из частиц той жизни вновь проникла на некогда запретную для неё территорию.

   Он настороженно следил за этой частицей. Он позволил ей прогуляться по крышам, незаметно наслаждаясь забытыми ощущениями от живого существа, спокойно и безбоязненно прогуливающегося по его улицам, и, в то же время, опасаясь пробуждения в себе непонятного Нечто, заставившего его когда-то отказаться от населявших его живых существ всех видов и пород.

   Город смотрел на самого себя, проникая в глаза случайного пришельца и отражаясь в них. Забытый, покинутый, разрушающийся — однако, не могущий умереть окончательно и бесповоротно до тех пор, пока последние его башни не осыплются тончайшей пылью, которую унесет ветер. Но до этого пройдет еще очень и очень немало лет и веков. И в течение этого времени он не увидит на своих улицах ничего живого. Лишь случайные гости могут забрести сюда, подобно этому коту.

   До сих пор город не задумывался над такими вещами. Изгнав людей, он получил лишь часть желаемого. Прошедшие века — ничто по сравнению с той вечностью, что предстоит ему пережить до момента окончательного разрушения. Люди, умеющие строить на века, могли бы конечно помочь ему сократить этот срок, разрушив его; но, похоже, им это не было нужно. Город устраивал их именно в виде разлагающегося трупа, оставленного в качестве памяти для потомков. Трупа, к которому никто не смеет приблизиться.

   Полуразрушенные города всегда привлекали людей, что приходили туда в поисках забытых сокровищ или потерянных знаний. Самые разные города, посёлки, просто скопления построек, по тем или иным причинам оставленные своими обитателями — но только не этот город. Судьба его оказалась отличной от них — оставаться забытым всеми местом, куда никто не войдет до скончания веков. Жизнь упорно игнорировала его, того, кто сам отказался от нее первым.

   Кот, появившийся в городе волею желтой реки, не был человеком. Но, однако, он был живым. Первым живым существом, появившимся здесь за громадный промежуток времени. Пройдя сквозь невидимый барьер страха и отторжения, возможно, даже не заметив его, он сумел нарушить вынужденный многовековой покой ожидания города, больше всего на свете желавшего умереть и не способного сделать этого сам, без помощи живых.

   Но долгое ожидание в абсолютной изоляции не прошло для него бесследно.

   Жизнь вернулась в город, пусть даже не совсем та, которую он ожидал. Невидимое Нечто, давшее ему когда-то разум, никак не прореагировало на случайное появление одной из ее маленьких частиц. Кот не мог принести городу столь желанную смерть — это могли сделать лишь время и люди.

   И всё же, это было возвращение жизни. Пусть и не такое, каким он себе его представлял — сейчас это уже не было важно.

   Город взглянул в раскрывшуюся перед ним Вечность, и с облегчением вздохнул всеми зданиями, колодцами и подземными тоннелями, радуясь открывшейся перед ним свободе. Окончательная гибель ещё невообразимо далека, но теперь дожидаться её будет куда как легче.

   Наконец-то он мог позволить себе сойти с ума.
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Как-то раз на берег близ древнего города Кафур зелёные морские волны вытолкнули странное изваяние — статуя около шести локтей в высоту изображала фантастическое существо, нечто среднее между когтистым ленивцем и летучей мышью, с широким тонким ртом и прикрытыми в полусне глазами. Предмет был весь покрыт тиной и присосавшимися морскими раковинами. Судя по всему, он много времени провёл на дне морском, среди ила и безмолвных рыб.

   Статую нашёл рыбак с побережья, и в тот же день отвёз её в Кафур, где показал таинственное изваяние горожанам и самому императору. Надо сказать, что жители Кафура были в основном образованными людьми, поэтами и философами, с тонкими манерами и хорошим вкусом. Уж они-то могли с почтением отнестись к чужому искусству или иной вере. А в этой статуе ясно угадывался предмет поклонения — возможно, это было божество какого-то древнего и далёкого народа. В основании каменного идола ясно читалось: «Тсатоггуа», и жрецы тут же обратились к ветхим фолиантам, оплетенным кожей птеранодонов, пытаясь отыскать упоминания об этом неудобопроизносимом имени. Однако их попытки не увенчались успехом, и стало ясно, что о Тсатоггуа в Кафуре никогда не слышали.

   Так как жители этого города очень легко перенимали чужую веру, то неведомое божество тут же было присоединено к и без того сильно разросшемуся за долгие годы кафурскому пантеону. Статую очистили от тины и водрузили в светлом храме на побережье, где виноградные лозы густой сетью покрывали мраморную поверхность изящных колонн. Для Тсатоггуа было выделено несколько жрецов, дабы они воскуряли благовония и возносили молитвы этому сонному божеству. Но вскоре между жрецами возникло разногласие по поводу одного весьма важного вопроса, а именно — какие дары нужно подносить Тсатоггуа? Младший жрец Таф говорил, что этому богу наверняка понравятся сказочные плоды из светлых садов Кадаферона, ибо рот Тсатоггуа, на первый взгляд, не был приспособлен для какой-либо иной пищи. Средний жрец Млур сказал, что ноздри Тсатоггуа выглядят очень чувствительными, а значит, в качестве подношений следует использовать нектар, благовония и пряности — всё, что источает приятный аромат. Старший жрец критически отнёсся к предложениям своих коллег, и предположил, что в качестве подношений нужно использовать необычные и яркие зрелища, ибо сонные глаза Тсатоггуа прикрыты от скуки, и только прекрасные танцовщицы и произведения искусства смогут ублажить этого бога.

   И, так как жрецы не смогли прийти к какому-либо согласию, в конце концов было решено использовать все три предложенные варианта. Когда сгустились фиолетовые сумерки, в храм на побережье внесли богатые дары — фрукты из далёкого Кадаферона, благовония и пряности из древнего Венда, а также лучшие произведения искусства местных и заморских мастеров. Восемь танцовщиц должны были исполнять свои самые причудливые танцы всю ночь напролёт перед серокаменной статуей из моря. Когда всё было приготовлено, жрецы воздали молитву Тсатоггуа и, уверенные, что божество выберет себе жертву по нраву, разошлись по своим покоям. Неподвижная статуя проводила их сонным безучастным взглядом.

   И ночь простёрлась над дремлющим Кафуром, а как только утреннее солнце прогнало темень и сон, жрецы Тсатоггуа поспешили в храм на побережье, желая узнать, какие дары избрало для себя таинственное божество.

   Они вошли в светлый храм, позвякивая на ходу многочисленными золотыми украшениями, и их изумлённым взорам предстала жуткая картина — мраморные плиты пола покрывали разбросанные и раздавленные фрукты, специи и благовония были рассыпаны, а великолепные произведения искусства — уничтожены, обращены в пыль под чьими-то нещадными ударами. Все эти дары явно пришлись не по вкусу Тсатоггуа.

   А возле самой статуи, на мраморном возвышении, лежали восемь полностью обескровленных трупов танцовщиц с разорванными глотками. Да и сама статуя изменилась, тем самым повергнув жрецов в трепетный ужас — тонкие широкие губы божества раздвинулись, обнажив огромные клыки, а длинные когти на его лапах густо покрывала запёкшаяся кровь.

   Так вот какую жертву избрал себе Тсатоггуа, ужасный и грозный бог из далёкой страны! Паника охватила жрецов — ведь прочие боги Кафура были добры и кротки нравом, даже воинственный Кейнур, и тот требовал приносить себе в жертву лишь молодых ягнят, но никак не людей.

   Запуганные этой новостью, жители Кафура тут же склонили колени перед сонным божеством, а потом провозгласили Тсатоггуа главой местного пантеона. Через века этот культ распространился дальше, в обе стороны по побережью, достигнув таких городов, как Вазир, Мирша, жаркий Бахр, и даже полярный Олатоэ. Почитание прочих богов вскоре совсем прекратилось, а тёмная вера в Тсатоггуа ещё многие тысячелетия продолжала сеять ужас в сердцах жителей трёх континентов.
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В этом городе всегда было слишком много насилия, слишком много убийств.

   На них обращали внимание разве что местные жители и колонки новостей. Больше газетные заголовки, чем люди — это если брать времена, когда печатные монстры уже начали изрыгать мнение о вчерашнем дне. Журналистов интересовал только оклад и чашка крепкого кофе. Убийства, превращённые в буквы, — всего лишь чернила, из них не сочится кровь. Пока твои близкие отвечают на телефонные звонки, некролог или статья о зверствах — просто работа; чтиво; повод хоть как-то простимулировать своё истлевшее сострадание; клочок бумаги, в который удобно завернуть бутерброд.

   Город был небольшим, но древним — его рваные контуры обозначились задолго до времён семяизвержений Калигулы в своих бесчисленных любовниц и любовников. К Древнему Риму он, впрочем, отношения не имел.

   Он просто был. Может, всегда; может, почти всегда.

   И там убивали. Довольно часто, если кому-нибудь взбрело бы в голову сравнить с другими городами. Статистика перемен.

   Никому не взбредало.

   Сюда не тянуло туристов. Со временем перестало и завоевателей. Кого интересует кусок дерьма на окраине бесплодной земли? Население города подпитывалось мутной струйкой втекающих в город тёмных личностей, бегущих от жён, закона и неоплаченных счетов. Людской замес бродил и существовал.

   А все эти убийства… главное ведь не ты, правда, коль ещё думаешь об этом?

   ***

   Себай дёрнулся во сне и застонал.

   Он скользнул к прошлому и исчез в нём, словно комочек зубной пасты в стоке. То, что осталось вокруг его вырванной из мышц и костей души, не имело границ — тьма высосала оттенки и ориентиры. Оставив спираль влажного воздуха. Капли, липнувшие к его лицу, возможно, были красными.

   Сон проглотил его окончательно; но прошлое, внезапно окружившее витражными стёклами, сквозь которые рванул свет, принадлежало не Себаю. Чужаку. Картинки на стекле, вонзающиеся в мозг булавками вспышек.

   Схватки на клинках, солёный ветер в парусах и драконы с ядовито-жёлтыми глазами. Замки рушились, молнии расщепляли облака, добро взбиралось на пьедестал. Герои побеждали злодеев и мочились на кучи золота. Пьяные священники брели по воде. Демоны жались по углам, победители сношали принцесс.

   В калейдоскопе образов — несмотря на чудовищную смесь пошлости, радости побед, справедливости, идиотизма, святости и ощущения сокрытого зла — таилось нечто, что призывало… к действию. Способному перевернуть обычный мир, разрушить будничные границы.

   Себай проснулся — вынырнул.

   В первые мгновения хотел швырнуть в стену механические часы, встроенные в стеклянную призму. просто чтобы увидеть водопад из осколков, чтобы сломать — преобразить. Не швырнул — часов не было. Он продал их два дня назад, когда обнаружил, что урчание желудка заглушает кондиционер над обувной лавкой. Когда теряешь работу, а стыд мылит петлю при мыслях о попрошайничестве — первым делом распродаёшь свой скудный скарб.

   — Какая разница, — устало сказал кто-то. — Этот или другой. Ещё один не помешает.

   Себай завертел головой. В комнатушке никого не могло быть. Второму неудачнику или неудачнице, коих занесло бы сюда на ночь, пришлось бы спать стоя или поверх Себая. Он засыпал один.

   — Чен? — на всякий случай позвал мужчина, хотя видел, что дверь заперта.

   Чен, дворовой мальчишка, который иногда выполнял поручения Себая и приносил свежие сплетни, не отозвался. Зато ответил всё тот же утомлённый голос, стекающий по стене напротив окна.

   — Зови меня Благодетель. И давай сразу проскочим фазу знакомства, как и последующие. Тебе нужна помощь, цель, деяние. Я даю — ты берёшь.

   — Что даёшь? — спросил Себай. Его околдовало слово «помощь». Он нуждался в ней, как никогда. И к чёрту осторожность и шизоидность происходящего. Ради былой стабильности. он даже подумывал над грабежом или другим незаконным приработком.

   — Направление. Подсказки.

   — Я не понимаю. Что мне с них?

   — Власть.

   Власть — вечный синоним богатства. Если только это не власть над дождевыми червями.

   — Если этого мало, ещё и Возвышенность, — присовокупил голос.

   — Возвышенность?

   — Победа над Злом. Катехизис просветлённой справедливости, что-то в этом духе.

   Себай совсем запутался. Зато отметил источник голоса — тонкие штришки обойного узора двигались, создавая некое подобие рта. Он подумал: сон не закончился, хотя и знал, что это не так.

   — Убей Тушумаха, — сказали дрожащие завитки и ломаные линии. — Убей Смотрителя.

   «А вот с этим — в задницу», — подумал Себай. На убийство он не подпишется, даже если ему предлагает работёнку стена со старой кожей из потемневшей бумаги и застывшей лимфой клея. В этом городе хватает крови: из мусорного контейнера в квартале отсюда неделю назад выудили две головы со следами зубов на щеках. Головы отпилили ржавой пилой. Полиция вяло озвучила мысль о введении комендантского часа.

   Он считал себя человеком, неспособным лишить жизни другого, даже в целях самообороны. Скорей, из-за трусости, чем нравственности.

   — Иди к маяку!

   Себай расслабился, даже усмехнулся.

   — Это такая штука на огрызке скалы, что подмигивает кораблям?

   Всё было настолько нелепо, что могло принадлежать лишь его воспалённому воображению. Смотритель, маяк, победа над злом. Он мирно галлюцинирует, разговаривая со стеной.

   — Я не прочь посмотреть на море, — сказал он и рассмеялся. Может, всё дело в снотворном, которое он нашёл в тумбочке хозяйки квартиры?

   — Над чем ты смеёшься? — спросил Благодетель.

   — Над тобой. Над собой. Над миражами.

   — Я не мираж.

   — Ага.

   Себай сел на край кровати, колени упёрлись в ржавую батарею. Странно, чувствовал он себя нормально — голодным, но не разбитым таблетированной химией.

   По растрескавшемуся подоконнику ползала муха.

   Рот на стене оскалился.

   — Море людских жизней. Он возвышается над ним.

   — Что?

   — Убей Тушумаха, — сказал Благодетель.

   «Я ведь говорю сам с собой?» — подумал Себай.

   — Хорошо-хорошо! Только заткнись!

   — Иди к маяку. Ты увидишь.

   — Чёрт, — Себай сдавил ладонями виски. Эти видения и голос начинали раздражать.

   Он отвернулся от подвижного рисунка на обоях и попытался прогнать мнимое присутствие.

   Что-то закопошилось у него в голове. Настойчиво, грубо. А потом ледяные струны пронзили мозг, сразу исчезли, и он почувствовал, что падает. Не его тело — а сознание, душа, как ни назови. Куда-то внутрь себя.

   Себай захлебнулся настоящим ужасом. Кто-то принимал контроль над его телом, отведя ему роль пассивного наблюдателя.

   Рывком встав, он направился к двери.

   ***

   Тушумах вёл очередную куклу, проклиная себя за цацканье, псевдобиблейскую мотивацию, которой пытался заманить человека. Убей Тушумаха? Иди к маяку? Получи власть? Бррр… Колдун осознал, насколько глупо звучали его призывы, как дико смотрелась созданная на стене иллюзия.

   Он усилил ментальный захват и направил ноги человека в нужном направлении. Убогость одной улочки сменялась репродукцией запущенности другой.

   Тушумах подошёл к окну и глянул на застывшие гребни мусора, раскинувшиеся вокруг маяка. Четыре фигуры ждали у забора. Он держал их несильно — контроль над несколькими пешками требовал ощутимой отдачи. Поэтому Смотритель маяка просто погрузил четверых мужчин в полусон, поглаживая их сознания тонкими щупальцами, и переключился на Себая. Толкал мужчину к свалке.

   Из-за скудного резерва сил (пополнение запаса энергии требовало времени и отказа от кукловодства) Тушумах попытался завлечь человека словами, после того как насытил героическими снами. Создавать иллюзии намного легче, чем подавлять чужую волю. Не помогло. Тушу-мах так устал от бытия, что даже долгий ликбез перед смертью, которую он решил подарить сам себе, навевал удушливую скуку.

   Возможно, хватило бы и четырёх человек. Или трёх. А, может, одного? Нет, страх перед маяком сломил бы жалкую пешку. Необходим спектакль. Последнее представление, способное зажечь ярость хоть в одном из сердец и — подарить Тушумаху покой.

   Смотритель маяка довёл человека до свалки, кинул тряпичное тело через забор и подвёл к остальным. Прежде чем оставить людей наедине с собственными никчемными мыслями, Тушумах покопался в их черепах и чёрной радугой выжег избранные связи, раскупорил нужные каналы, потрепал нервные окончания. Убрал защитные фильтры, даровал вне-зрение.

   И стал ждать.

   ***

   Себай почувствовал, как чужак выпорхнул из его головы, и обнаружил себя на городской свалке. По лицу текли слёзы, мышцы ныли от запредельного бега, ладони и колени саднило после падения. Проволока распорола рукав куртки, в порезе блестела неглубокая рана.

   Рядом с Себаем стояли ещё трое; нет, четверо. Незнакомцы словно после выходили из многовековой спячки: отзывались на зловоние свалки бормотанием и медлительными движениями.

   Кто-то привёл их сюда. Всех.

   Себай узнал мальчишку, Чена. Тот вертел головой и, казалось, вот-вот закричит. Мальчик увидел Себая и подавил крик. Знакомое лицо немного успокоило.

   — Как… как я сюда попал?

   Себай не знал, что ответить.

   — Это колдовство, — сказал высокий негр. Татуировка на его предплечье говорила о принадлежности к банде «Внутри кристалла». Странное название, странная репутация, но, конечно, вполне понятные наркотики — валюта кварталов, где с фасадов сорваны номера домов, а похлёбка из воробьёв считается верхом кулинарного мастерства.

   Стоящий рядом бородач, помесь спившегося греческого бога и строителя-высотника, начал было скулить о гипнозе, но его вырвало на ботинки второго чернокожего, широкоплечего, стройного, с глянцевой привлекательностью. На красавце идеально сидел серый костюм, внешний вид кричал о кабинете и личной секретарше, но Себай не поставил бы и пенни на то, что на предплечье под бархатной тканью не прячется эмблема «Внутри кристалла». Или другой группировки.

   — Кто это сделал? — отплевавшись, сказал бородач. — От ваших рук.

   — Я валю отсюда, — высокий негр даже не удостоил его взглядом.

   Но почему-то не сдвинулся с места.

   Мир взорвался — не зрительно, на обонятельном уровне. В него влили…

   ...запах. Себай попытался его идентифицировать. Так пах клей на почтовых марках или сами марки. Маленькие бумажные прямоугольники, которыми он забивал альбомы и конверты, а после сжёг — ища в этом символику распада, отказа от детства, от прошлого.

   Что чувствовали другие? Что угодно, но не тёплый аромат клея и бумаги — не его запах. Свои.

   Именно запах убедил Себая в реальности происходящего. Дикой, терпкой. В его сокровенной обнажённости перед неведомой силой.

   А потом всё исчезло, и пришло зрение.

   Перед ними раскинулись курганы из мятых пивных банок, использованных прокладок, искорёженного металла, осколков стекла, гниющей еды, одежды, пластмассы, бумаги…

   Даже сетчатое ограждение за спиной казалось частью мусора, приваленное тут и там чёрными мешками с отходами, грязным тряпьём и крысиными трупиками, — мусорный бруствер.

   Себай поднял глаза — что-то заставило его сделать это — и перестал дышать.

   В центре свалки высилось угрюмое строение. Не оставалось сомнений, оно стояло здесь очень и очень давно — выпирающий фрагмент оси мироздания.

   Высокая ступенчатая пирамида с узким основанием. Титанические грани, вечность назад облицованные серыми мраморными плитами, покрывал жирный слой копоти; часть облицовки у вершины пошла на неведомые нужды неведомых создателей. Треугольные провалы — окон, дверей, колодцев? — были забраны вертикальными решётками.

   Среди гор мусора вырос маяк. Как эта мрачная пирамида умудрялась прятаться от людских глаз?

   — Боже, — сказал Серый Костюм.

   — Замок, — испуганно восхитился Чен.

   — Маяк, — поправил бородач.

   Над ступенями открылись высокие узкие двери.

   Внутри помещения их ждал Тушумах.

   Все пятеро двинулись к пирамиде. Не могли не пойти, несмотря на свербящее чувство опасности. Когда открываются двери в магию, пусть и чёрную, взглянуть — хоть краем глаза — твой наркотик.

   — Не стоит нам этого делать, — сказал верзила из «Внутри кристалла».

   Шёл он впереди всех.

   ***

   На стенах, там, где подъём винтовой лестницы давал необходимый простор, висело оружие, небольшая коллекция стали и дерева: алебарда, двуручный меч, кинжал, английская булава с гравировкой и обмотанной проволокой рукоятью, огромный топор, навевающий образ облачённого в кожу и меха викинга, рукоятка с тремя отходящими цепями, усеянная сапфирами сабля. Из отверстий в полу по периметру стен струился мерцающий свет. Ниша в центре, залитая бетоном, намекала на прежнее размещение то ли большого компаса, то ли ещё чего-то. Как там устраивали маяки в древности?

   Себай, как и остальные, смотрел внутрь комнаты, туда, где у тяжёлого стола стоял Смотритель маяка. Худой мужчина лет пятидесяти с глазами старика, облачённый в невзрачную мешковатую кофту и штаны цвета сырой земли; а вот плащ из тонкой кожи, крепящийся серебряной пряжкой на плече, выглядел произведением искусства.

   Синяя щетина вокруг тонких губ смахивала на пыльцу или крошки.

   — Меня зовут Тушумах, — представился колдун. — Запомните это имя. Возможно, одному из вас, когда всё закончится, оно приглянётся.

   — Ты Дьявол?

   Тушумах оставил вопрос Чена без ответа. От подобных банальностей со временем начинает тошнить.

   — Ладно, начнём.

   И Смотритель маяка послал на людей волну тошнотворных образов. Страх скрутил желудки, заставил дрожать, но не распалил агрессию.

   Верзила бросился к захлопнувшейся двери и замолотил в неё огромными чёрными кулаками.

   — Остановите меня! — крикнул колдун, заставляя стены исторгать бледные руки, которые потянулись к людям; на пальцах блестела тина и слизь.

   Себай смотрел на нечто ужасное, выбирающееся из щелей, моля о спасительном обмороке. Бородач закричал — что-то невидимое для других опускалось на него с потолка.

   А потом Себай увидел Чена. Мальчишка нёсся на Тушумаха. На белом лице зрели зёрна пота. Руки сжимали. саблю. Эта картина явилась для Себая откровением.

   Сразу же исчезли все кошмарные видения — колдун переключился на атакующего мальчишку. Несмотря на то, что он добивался именно этого, его посетило разочарование. Эти взрослые тряслись и плакали от наседающих иллюзий, вместо того, чтобы уничтожить их создателя, а хлипкий мальчишка оказался храбрее всех.

   Но.

   Смерть от руки сопляка показалась Смотрителю маяка. недостойной? Чушь! Он давно понял, что в смерти нет достойности, как и низости. Она — простой билет; и поезд ждёт, детки, не задерживайте кондуктора.

   Однако такой вариант постановки смутил Тушумаха. Он встретил Чена ударом вытянутой руки. Кровь хлынула из носа мальчика, словно вода из сточной трубы во время дождя. Сабля упала на пол, ноги Чена подломились, и он завалился на бок.

   Тушумах, не дав мальчику упасть, одной рукой рванул его под поток и швырнул в угол. Мальчишка закричал, когда ударился о конструкцию из прутьев, — один из металлических штырей вспорол ему бедро. Пытаясь сцепить края рваной раны, он извивался на полу. Тёмные струи сочились сквозь пальцы.

   Себай отступил в тень колонны.

   — Давайте же!

   Колдун потянулся к сознанию бородача и заставил его кинуться на негра-красавца, параллельно толкая верзилу присоединиться к схватке. Коснулся невидимым щупальцем головы Серого Костюма.

   Себай нашарил на стене древко топора. Неожиданно он понял, что хочет изрубить Смотрителя маяка на куски. Жаждет крови. Перед ним стоял не человек, во всяком случае — уже не человек. Тварь, повинная в этом хаосе, должна умереть.

   Как сжечь раковую опухоль…

   А потом всё закружилось. События происходили настолько быстро, что не могли быть правдой. Настолько жестокие и кровавые, что отметали мысли о лжи.

   ***

   Тушумах перестарался.

   Он хотел ужаснуть людей, дать почувствовать вкус крови, ощутить неизбежность выбора: спасение принесёт только смерть их мучителя, Тушумаха.

   Он слегка подтолкнул их, возбудил жажду насилия, кинул в схватку друг с другом, но сразу отпустил, чтобы полнота его власти обескуражила людей, сгруппировала против него.

   Четвёртого — того, что прятался за колонной, — он оставил про запас.

   Но в людях проснулись звери. Загнанные, испуганные и от этого ещё более опасные. Они кинулись друг на друга, сломленные и осквернённые безумием.

   Бородач сбил с ног негра в костюме, разорвал узел галстука, воротник, и вгрызся в тёмное, лоснящееся потом горло. Он ампутировал зубами щитовидку, ногтями добрался до пищевода. Потоки жидкости хлынули ему в лицо. Безумец не сразу понял, что его левая ступня больше не принадлежит ему, а отсечена и насажена на меч большого негра. Он пополз на расхитителя его плоти, и даже смог его повалить, несмотря на множество колотых и рубленых ран. Они пожирали и кромсали друг друга, пока пыльный воздух высасывал их души.

   Вши покидали остывающую плоть.

   Тушумах сплюнул от омерзения — глупо было устраивать бойню, здесь, в маяке. Потом абсурдность мысли выдавила из него улыбку: чистота жилища больше не должна волновать его.

   Он сделал шаг вперёд, наблюдая за аппетитной тенью, которая выпадала из-за колонны. Воздух благоухал новыми ароматами: кровь, испражнения, оттенки мёртвых тканей. Сейчас бы вобрать в себя всё это, заполнить опустошённые резервуары…

   Нет, решено.

   Он идёт к финишу своего долголетия.

   Тушумах шёл вперёд и уже улыбался в полный рот, обнажив заточенные иглами зубы.

   ***

   Себай выдался из тени и начал поднимать топор. Широкий стальной полумесяц всходил в пыльный небосвод, нависая над колдуном.

   Смотритель маяка дрогнул. Вспомнил, как много веков назад поднялся с колен посреди замкнутого круга из стен и присягнул на верность, обретя силу и бессмертие. Которое наскучило, всё так- но холодная мгла нетленной пустоты, что сулит окончательная смерть, теперь по-новому взглянула на него. В упор: жёлтым глазом, подёрнутым белёсой плёнкой.

   Усталость и разочарование были ничем по сравнению с просторами, раскинувшимися за провалом зрачка. Они, просторы, и являлись — Абсолютным Ничем. В котором ему плыть, возможно, вечно.

   Тушумах запаниковал. Он пожалел, что пригласил людей.

   Тень поднятого топора упала поперёк его лица.

   Колдун понял, что не успеет собрать достаточно запахов и теней, чтобы оживить ментальные щупальца. Но он попытался: втянул уголком глаза тень жирного паука под потолком вместе с узором паутины, судорожно вдохнул запах пота Себая и конденсат камня. Потянулся к мёртвым телам. бесполезно, их густые ароматы не так быстро проглотить.

   Человек ударил его топором.

   Тушумах попытался сделать шаг назад — всё, на что сподобилось его тело, — но тень топора прыгнула, впилась, прошла насквозь. Лезвие срубило голову чуть выше тонких губ, так быстро и чисто, будто откинулась крышка чудовищной пепельницы. А потом была кровь. Тёмный фонтан ударил в потолок и опал раскрытым зонтом.

   Голова скатилась по плечу колдуна, тяжело застучала по полу и замерла, сочась красным, будто разбитая бутыль вина. Себай посмотрел вниз и наткнулся на чёрный взгляд. Ошибка.

   Смотритель маяка ещё был жив.

   Обезглавленный, он двинулся на Себая. Глаза человека опустели. Руки Тушумаха тянулись к собственному палачу, который пятился, свободной рукой отирая лицо от содержимого вен и артерий колдуна — словно кто-то разбил ему о голову пузырь с кровью.

   Себай забыл об оружии, холодные нити сковывали мозг, сотни запахов обволакивали мысли, а ярость того удара, что лишила колдуна головы, бесследно исчезла. Топор выпал из ослабшей руки, едва не отхватив пальцы левой ноги.

   Тело Тушумаха сделало шаг, ещё один, и ещё, ухоженные пальцы скользнули по груди Себая и сорвались с жалким трофеем: чёрной, как глаза Смотрителя маяка, пуговицей.

   — Уйди, — прохрипел Себай.

   В голосе была надежда ребёнка, натягивающего на голову одеяло, чтобы прогнать монстров.

   Кровь пульсировала из рубленой раны, тошнотворный фонтан иссякал — слабые, затухающие толчки.

   Человек упёрся спиной в стену и приготовился умереть.

   Неожиданно бессилие отступило, и Себай поднял руки, защищаясь. Не пришлось. Тело Тушумаха покачнулось, острые колени подломились, и колдун завалился назад, как и подобает обезглавленным телам.

   А потом Себай увидел Чена. Лёжа на полу, мальчик обнимал отрубленную голову Тушумаха, словно мягкую любимую игрушку. Спустя два удара сердца Себай осознал новые детали. Кровавые разрезы на месте глаз колдуна — от виска до виска через переносицу — и рукоять ножа, торчащую из черепа. Мальчишка лишил Хозяина маяка глаз и насадил на сталь, как яблоко.

   Себай опустился на колени. Даже без головы, Тушумах едва не прикончил его: вот откуда это бессилие тряпичной куклы, навалившееся безволие. Только сейчас человек понял, что произошло — целиком. Если бы не Чен.

   Возвращение к полному контролю над сознанием было тяжёлым, Себай усиленно дышал.

   — Она смотрела на тебя. — сказал мальчишка, — с пола. и ты выронил топор.

   — Ты молодец, — Себай попытался встать. — Как нога?

   Чен не ответил — видимо, потерял сознание, свернувшись калачиком вокруг окровавленного куска плоти, головы Ту-шумаха. Или умер.

   Себай пополз к мальчишке.

   И тут с ним заговорил Маяк, так властно и порывисто, что не оставалось сомнений — к нему обращается живое существо, а не просто безумные старые камни, сложенные в пирамиду. Не сотни забитых мхом ртов-щелей, а монолит. Дух Маяка.

   — Смотри, — сказало строение.

   И Себай смотрел. Туман эпох окутал его, скрутил внутренности, выжег клеймо видений. Он видел, как вокруг Маяка возводятся и рушатся здания, горят костры, бушуют стихии, с корнями вырывая деревья и гребнями вздымая пыль. Как гниют деревянные домики, всасывая размокшие, кишащие личинками крыши, как высыхают болотные лужи и тянутся к небу новые постройки. Чтобы снова стать грудой камня и дерева. Чтобы разрастись концентрическими кругами вокруг несгибаемой годами пирамиды с линзами красного льда на вершине, с вечным зовом властителя — центра, пусть и крошечного, человеческого муравейника. Город менялся, Маяк стоял. Правил. Себай видел людей — в костюмах разных эпох, с мечами и пистолетами, — они приходили и гибли. Рядом, вокруг, иногда — внутри башни. Самых смелых тянуло сюда, самых безрассудных, наравне с простыми посредственностями. Лишь единицы знали причину этого зова, а самые никчёмные просто дохли, как жуки в огне. Убивали друг друга с перекошенными яростью ртами, и те, кто ещё мог идти — уходил. Игрушки Смотрителя маяка, Тушумаха. Или его несостоявшиеся убийцы.

   Нет-нет, игрушки Маяка Человеческой Жестокости.

   Потом ветер видений ослаб. Последнее, что видел Себай — свалку за толстыми стенами: джунгли ржавых конструкций, гнилых проводов, деревянного лома, изгаженного экскрементами животных и бродяг, и всякого разного мусора. Теперешние дни. Защитный ров древнего Маяка.

   Город жил вокруг чёрного сердца, и ни завоеватели, ни эпидемии, ни стихии не смогли стереть его с лица Земли. Они лишь ломали и перестраивали его, как детский конструктор с пластмассовыми солдатиками, которых всегда можно заменить новыми. И где-то в предтечах каждого зверства пульсировала воля каменной твердыни.

   Туман впитался в поры его тела и остался внутри. Себай постарался не думать об этом. Маяк был живой; Тушумах — всего лишь его руками, которые любили продавливать сквозь пальцы чужие жизни. Руки, которые устали служить хозяину, но в последний момент исступленно возжелавшие жить. Тушумах позвал Себая, выбрал его в качестве собственного палача, но близость пустоты испугала его.

   Наверное, всё так и было, думал человек.

   Он полз, его два раза вырвало желчью— казалось, мембрана желудка вытолкала наружу всё, даже внутренности. Добравшись до Чена, он прижал дрожащие пальцы к тонкой шее, стараясь нащупать пульс.

   Мальчишка не дышал, сердцебиение — прямая безударная линия.

   Себай попытался заплакать, и тут Маяк снова обратился к нему.

   — Слушай! — приказал каменный монстр.

   И Себай слушал. Не желал, но выбора не было. Сплетённые в косы голоса: вои, крики, шёпот, смех, песни. Его перепонки лопнули, но голоса не умолкли. Через минуту он улыбался им, пил, как ликёр. Разнооктавный шум, намотанные на бобину времени кишки человеческой речи.

   — Вдыхай! — сказал Маяк.

   О, как жадно он обонял. Каждый запах. Испарение его собственной рвоты, оставленной полосой на полу, дыхание сухой древесины массивного стола, аромат пыли, кожи, крови, железа, мёртвых насекомых. Он раскладывал эти запахи в своей голове, мешал из них коктейли, поглощал и копил, чувствуя, как силы напитываю разум. Он ощущал заплутавшего путника в квартале от свалки; ещё немного, несколько глотков — и он сможет подвести его к обитой железом двери, заманивая, точно голодного пса куском мяса, а после… заставить съесть свои пальцы. Всё что угодно.

   Но ароматов не хватало.

   — Возьми тень!

   И он взял. Срывал рождённые светом серые кляксы. Колыхание грязных штор, клубы мрака под винтовой лестницей, гроздья теней от потолочной лампы. шкаф, балки перекрытий, тело Чена, останки Тушумаха, другие тела — он забрал их тени и сделал из них гарпун.

   — Встань, Смотритель, — сказал Маяк. Почти что нежно, мягко.

   Себай встал.

   — Как мне тебя звать?

   Барский жест Маяка — видимость свободы выбора.

   Себай на секунду задумался.

   — Зови меня Тушумах.

   И его чернильные глаза заслезились счастьем служения, ещё нетронутым тяжестью лет.

   ***

   Город проснулся.

   И в его центре возвышалась чёрная пирамида. Она смотрела на свои земли, изредка моргая створчатыми веками.
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    Элиас Эрдлунг

    Нептунианские хроники,

    или лаудановое откровение
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…Было уже далеко за полночь. Македоний Меркадиевич поборол всего лишь первый из многочисленных ящиков, вмещающих в себя прадедовскую корреспонденцию; настал черёд взгромоздить на стол следующий. Этот ковчег содержал рукописные продолжения продолжений фамильных визионерских хроник, но уже руки его деда, Анкифиста Петровича. «Забавно, — подумалось Македонию, — отчего, в отличие от женского пола, мужской так стремится выплеснуть свои фантазмы на бумагу? Спору нет — сочиняют и те, и другие; но, всё же, отчего проклятием безудержного графоманства, многократно зафиксированным анналами мировой литературы, чаще всего наделяются обладатели именно непарных гоносом?»

   Македоний тяжко вздохнул, проникаясь всей колоссальной необъятностью предпринятого им прожекта по реконструкции пыльных экстазисов былых времён, открыл первую тетрадь и стад читать.

   ***

   День весеннего equinoxe[1]. Час Совы. Полёт ровный.

   Около 70 капель лаудана несколькими минутами ранее.

   Греховные мысли отпускают, я вижу ровное, тёплое сияние, исходящее из центра предметов. Звёздный свет ласково плещет на волнах моих эфироастраломентальных проекций. Что-то причудливое отделяется от меня, выползая на столешницу фосфорическим сгустком протоплазмы, оно шевелит длинными рачьими усами — я их совершенно не ощущаю, как и свои собственные. Кажется, мои усы вытягиваются, словно tentaculi[2] и живут собственной жизнью. Вот я поднимаюсь над своим нелепо склонённым телом; рука — словно краб, бегающий туда-сюда, зажавши тростинку победной хваткой фаланг. Думаю о ракообразных и прочих формах океанической фауны — и вот уже лечу над сияющим меркуриальным разумным океаном, наполненным неумолчным плеском первобытных существ. Это, должно быть, та самая планета, полностью состоящая из воды. по имени какого-то морского божества древних греков. Нерей… Ноденс? Нептун, точно. Все на букву N. Удивительно, всё-таки, что можно развить свою имаджинативную волю до той степени концентрации, которая позволит Колесничему, т. е активному менталу или волевому принципу, управлять пишущей рукой с Арктогеи, находясь при этом в мерцающем теле на Нептуне. Впрочем. что это там на горизонте? Вулканические хребты? Вот уж диковина. Какие-то девы-наяды плещутся у остроглавых рифов, призывая меня спуститься к ним и вкусить радость нептунианского эроса. Но нет — я уже делал так прежде, ничем хорошим такие утехи не заканчиваются. То ли дело — робкие, но пылкие чешуйчатые объятия прибрежных демогоргон, прячущихся в зловонных соляных гротах Мармагофароса… Хотя. Какой мощный луч света! Ба! Будто гигантская, флюидическая линза. Перст Демиурга? Никодемуса? Бетельгейзера? Гальванок-сиса? Что??? Опять меня хочет расчленить этот сияющий андрогинный паладин о двух головах, но я ему не дамся. Лучше уж быть пожранным непостижимыми какодемонами тибетских снежных пустынь или быть закопанным с мумиями египетских крокодилов-вампиров. Ха! Получи горящую картофелину, выдра! Куда хочу — туда лечу. Если надо — прокачу. Если надо — саранчу.

   Вот я влетаю в вулканическую пещеру — и оказываюсь в рукотворных чертогах удивительной красоты и размаха. Это тронный зал. В центре, среди грифонов, гиппокампов и базилисков, я вижу Императрицу. Несомненно, это госпожа Белладонна. Я любил её; у нас, помнится, был роман, достойный пера Виктора Гюго. Она улыбается мне и сейчас. Кожа её матово отливает бирюзой, на плечи накинут радужный хитон из какой-то невероятной материи. Когда-нибудь я нарисую тебя, о чаровница, или же это сделает мой сын, или внук, или Теофиль Готье, или Джамбаттиста делла Гьяццо, или Арнольд Барнс. Главное — передать эту изящную посадку безупречной нептунианской головы, потом — линию плеч, высокие аккуратные груди мраморной белизны с голубоватыми прожилками, несравненную талию античных пропорций, затем бёдра… что-то я увлёкся.

   Мой эго-пузырь кружит над чертогом Белладонны, как беспокойный дух, а львиные маскароны с капителей и фризов внутренних святилищ рычат и плюются крабовыми палочками. Повсюду журчат фонтаны серебристой плазмы — это меркурий философов, не иначе. С двух сторон от трона Императрицы установлено по резной колонне; по левую руку — из чёрного обсидиана, по правую же — из матово-белого жемчуга. Кажется, первая зовётся Боаз, а вторая — Яхин, как то мне стало известно из обсценной энциклопедии чёрного масонства и каббалистики Мейстера Эккарта. От колонн исходит ритмическая пульсация. Слышны ангели-ческие хоралы. Кристальная ясность ума. Моё мерцающее тело начинает резонировать с шумовыми оркестровыми волнами рокочущего ультрафиолетового светозву-ка, сочащегося отовсюду. Меня зовут Кавалестро Ланкедоминикус. С высоты своего головокружительного эквилибрического либретто я прозреваю нарастающую суматоху и пёстрое тороидальное движение в тронном зале. Императрицу умащают благовониями огромные бронзовые рабы-берберы с бивнями и слоновьими ушами. О, Белладонна, о, повелительница приливов и отливов! Она делает знак рукой, и целый сонм крылатых бестий взмывает за мной, дабы заполонить и. Какие удивительные обезьяноподобные с драконьими головами и рыбьими хвостами!

   Меня, могучего огненного духа, полонят и притягивают к земле когтями, лапами, щупальцами и арканами. Теперь, глядя на беспорядочную суету дворцовых карликов, мне, как в ослепительной вспышке мгновенного озарения, становится ясно всё! Императрица простила меня и устраивает по случаю моего визита великолепное пиршество с экзотическими блюдами и золотыми треножниками. Я целую Белладонну, чувствуя густой тягучий аромат её нептунианских духов. Меня не смущает, что это богиня-великанша, чьи пропорции превышают человеческие в несколько раз. Мы опускаемся на атласные подушки, за величественный пиршественный стол, на который карлики-придворные уже успели выставить самые немыслимые салаты, пунши, холодные и горячие закуски, блюда из крабов, омаров, мангустов, ондатр, броненосцев, морских чертей, электроскатов, желе из кракенов, каракатиц и прочее добро.

   Рука Белладонны скользит по моим чреслам; я вижу, что она принимает человеческие размеры, в то время как плоть моя набухает и становится тверда, как скорпионье жало…

   Тут герольды-каприкорны, одетые в сверкающую броню, трубят в медные трубы, и створки парадных дверей, размерами не уступающие Триумфальной арке, распахиваются. Это, вне всяких сомнений, почётные гости.

   Самые причудливые средства передвижения, какие только может вообразить человеческое воображение, чинно вкатываются в грандиозный подгорный чертог. Колесницы, экипажи, кареты, паланкины, меркабы, квадриги, коляски — всё сливается в одну пёструю вереницу движения. Наконец, под оглушительный звон фанфар в зал на всех парах влетает египетская двуколка, запряжённая двумя львицами-сфинксами, чёрной и белой масти. Правит ими, стоя в благородной позе, некий бравый юннат с внешностью Диодора Сицилийского, закованный в серебряные латы. Глаза на его печальном и решительном лице сияют; все дворцовые химеры, карлики, грифоны, василиски, берберы и глашатаи тут же склоняются в почтении, как пред Солнечным божеством.

   Я пытаюсь что-то вспомнить, но не могу. По телу струится атмосферное электричество, вспыхивая голубоватыми искорками в нервных ганглиях. Странная вещь: мой светящийся двойник стал будто прозрачная медуза.

   — Наш внебрачный плод любви, — шепчут коралловые губы Императрицы.

   — Его психоделичество, принц Николос! — гремят бронзовые глотки заводных гиппогрифов.

   Я в замешательстве. Императрица смотрит на меня, едва сдерживая слёзы. Вдруг у меня создаётся ощущение, будто кто-то с удивительной силой тянет меня за пуповину. В отчаянии умопомрачения я тяну руки, превращающиеся в древесные корни, к своей возлюбленной, шепчу ей какие-то сантименты, ловлю её последний вздох, подобный порыву южного морского ветра — и в мгновение ока проношусь сквозь пучину космического пространства.

   «…из вещества того же, что наши сны…» Откуда это? Кто меня трясёт? Ой! Живот! Горячо! Ой. Бо… Но как?! Я в своей постели уже третьи сутки? Горячка? Что это ещё за облатки? Нет, не нужно мне уколов морфия! Тре…»

   ***

   На этом дописанная рукой деда часть новеллы — или опиумного галлюциноза? — обрывалась, оставляя ощущение чего-то вязкого и в то же время эфемерного. Оторвавшись от рукописи, Македоний Меркадиевич перевёл дух, смахнул прядь волос со лба, почесал ногу и решил выйти проветриться.

   «Воистину странная вещь. Это какой-то литературный weird-chill, с примесью типичных бредовых иллюзий опиумных курильщиков; неплохо оформленный, впрочем, под Артура Мэкена или де Куинси. Но кто ещё такой этот принц Николос? Да уж, — сокрушённо вздохнул Македоний Меркадиевич и потянулся во весь свой рост, достигавший, к слову, доброй морской сажени, — что прадед, что дед, что отец — все были известными чудаками. Надобно сжечь всю эту чертовщину от греха подальше. Вот только чаю имбирного заварю».

   В ореоле этих сумбурных мыслей Македоний Меркадиевич вышел из двери подвала, сходил в прихожую за курткой, трубкой и спичками и присел на крыльце, в глубокой задумчивости внимая вечерним шорохам, земным запахам, лаю собак в отдалении и блеску высыпавших на небо, как из дырявого сита, звёзд.

   Но семена надвечного зла уже были посеяны в благородную почву души.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Владислава Гуринович

    Манускриит

    
[image: bin00000006.jpeg]

    


   [image: after_title]


    …Еще один кошмар

    Зов над дальними полями

    В черном небе разгорается рассвет…

    Падают деревья.

    Fields of the Nephilim, «Trees Come Down»

   

   
    
Хаос воплотится в одном из участников Церемонии.

    Инстинкт подскажет тебе, в ком именно.

    Неизвестный автор

   

   1

   Если идти пешком, то дорога от дома до шоссе занимает минут сорок. Сначала через скверный, сильно заболоченный лесок, потом по разъезженной колее через распаханное поле. Оно тянется справа от колеи до самого горизонта, а слева сплошной стеной поднимается еловый лес. Дальше начинаются дачные участки, за которыми расположено четырёхполосное шоссе. Путь довольно неблизкий; странно, что я не помню, как добрался до трассы.

   Я не помню ничего с того момента, как начали падать деревья, а потом дверь распахнулась, и Рей начал орать. Не думал, что он способен так кричать — как истеричная баба. Наверное, в тот момент он сильно пожалел, что выбросил ствол. Кстати, о стволе. Когда меня повязали на трассе, он был у меня в руках. Я шел по трассе навстречу движению, сжимая в руке ствол с расстрелянной обоймой и не реагируя ни на свет фар, ни на рев автомобильных гудков, ни на визг тормозов, когда машины объезжали меня по касательной. Какая-то фура тормознула посреди дороги, водила-дальнобойщик высунулся из окна и долго матерился, поминая «этих чертовых наркоманов». Этого я тоже не помню. Мне рассказывали.

   Они требуют, чтобы я вспомнил. Приходят чуть не каждый день. Женщина-следователь, довольно приятная, с белокурыми кудряшками и в больничном халате, наброшенном поверх бирюзового свитера и серой мини-юбки. Почему-то избегает униформы. Говорит тихим, мягким голосом. Относится ко мне почти с симпатией. Хотя, быть может, это просто игра. «Добрый полицейский».

   «Злой полицейский» тоже есть. Этот всегда в униформе. В кителе со звездочками подпола. Смотрит на меня, как на дерьмо. Любит расписывать в красках, что на зоне делают с такими, как я.

   Не знаю, чего они добиваются. У них уже сложилась общая картина. Ствол в моей руке — достаточно очевидное доказательство.

   Но все же что-то у них не складывается. Например, деревья. Некоторые были вывернуты с корнем, некоторые сломаны почти у самых верхушек. И еще Дани. Точнее, его труп.

   Этого они не могут объяснить. Моя версия их не устраивает. Они пытаются докопаться до истины. Найти рациональное объяснение. Наверное, поэтому они заставляют меня рассказывать об этом снова и снова, хотя я не могу сказать им ничего нового.

   2

   Началось с того, что Рей и Дани опять погрызлись. В последнее время они схлестывались беспрестанно, из-за любой мелочи. В своей жизни я нечасто встречал людей, которые бы настолько ненавидели друг друга. Их ссоры иногда заканчивались рукоприкладством. Однажды мне пришлось оттаскивать Дани от Рея, который валялся у стены с разбитой рожей, почти без сознания. Я держал Дани за ворот, пытаясь выхватить нож из его побелевших пальцев. Рею определенно нравилось доводить Дани до белого каленья, когда тот становился практически невменяемым. Иногда мне казалось, что в своей каждодневной грызне и разборках они начисто забыли, для чего мы здесь.

   За аренду дома мы платили сущие копейки. Впрочем, «дом» — слишком громко сказано. Времянка, кое-как сбитая из досок и крытая толем. Всё, что осталось от деревни, которую снесли после того, как померла последняя бабка из местных. Здесь вроде бы собирались строить коттеджный поселок, но что-то не срослось; в итоге возвели несколько фундаментов, и на этом дело закончилось. Теперь они стояли среди заросшего бурьянами пустыря, щетинясь ржавеющей арматурой, как заброшенные бункеры.

   Мы были здесь единственными жителями. Времянка стояла у края заболоченного леса, возле грунтовой дороги. Она тянулась в противоположную шоссе сторону, петляя среди пустынных полей и перелесков. Километрах в десяти отсюда находилась небольшая деревня — вымирающая, но пока не вымершая окончательно, а за нею — лес и болото. По осени местные собирали на болоте клюкву и продавали ее водилам у обочин шоссе. Наверное, это было неплохим приработком.

   По шоссе можно было добраться до города. Из нас троих авто было только у Рея — белая «Ауди», которую он не доверял никому. Сам мотался в город — затариться продуктами и керосином, который он покупал на строительном рынке. Электричества в доме не было, и с наступлением темноты приходилось зажигать керосинку.

   Мы были практически отрезаны от внешнего мира. Мобильная связь тут отсутствовала. От населенных пунктов нас отделяли километры безлюдных полей и лесов. Идиллия. Идеальное место, чтобы «работать над Книгой». Дани так это называл. Работать над Книгой.

   
Мы с Дани были знакомы еще со времен нашей учебы в универе, но, по сути, я почти ничего о нем не знал. Его родители были разведены и жили в Гродно. В Минске у них была двухкомнатная квартира, купленная еще до развода. Квартиру отдали Дани. Это было редкостной удачей — большинство из нас, иногородних, жили в общагах и на съемных квартирах, по нескольку человек в комнате. За квартиру платили родители Дани. Они же оплачивали ему учебу после того, как его выперли за прогулы и он перевелся на платный факультет. Тогда я тоже учился на платном — не хватило нескольких баллов при поступлении.

   Общались мы мало — он почти не появлялся на лекциях. Один раз я одолжил ему конспект по лексикологии, который он так и не вернул. Пару раз мы распили по бутылочке пива во дворике за универом. Однажды он пустил меня переночевать к себе в квартиру, после того, как комендантша общаги захлопнула дверь у меня перед носом, предварительно обозвав меня «пьянью». Накануне мы отмечали день рожденья одногруппницы.

   Тогда я впервые увидел, как живет Дани. В ту ночь я был практически в дымину, но увиденное меня озадачило. В квартире был полный срач. Повсюду валялась скомканная одежда, грязные тарелки, пластиковые контейнеры с остатками засохшей пищи, какое-то тряпье. В обеих комнатах и на кухне было темно — Дани сказал, что все лампочки перегорели, и у него нет времени их заменить. Включенный ноут с открытыми страничками интернета и аккуратная стопка книг на столе выглядели чужеродно в этом свинарнике.

   Дани молча указал мне на постель и уселся за монитор. На кровати был только голый матрас — ни простыни, ни одеяла, но в тот момент мне было на это наплевать. Я повалился на матрас и отрубился почти мгновенно. Когда я проснулся, уже рассвело. Дани все еще сидел за ноутбуком, у него на коленях лежала раскрытая книга, и он что-то сосредоточенно записывал в блокноте. Не думаю, что он конспектировал учебник по лексикологии…

   Потом Дани окончательно забил на учебу. Я больше не видел его ни на лекциях, ни на семинарах. Не знаю, чем он занимался. Скорее всего, просто торчал в своей квартире, не вылезая из-за компьютера. За интернет, очевидно, тоже платили его родители — я ни разу не слышал, чтобы Дани где-то работал или подрабатывал.

   Потом началась подготовка к зимней сессии, и мне стало не до него. О существовании Дани я вспомнил лишь накануне первого экзамена, когда наша группа собралась на консультацию. Проверив список присутствующих, куратор вдруг постучал по столу авторучкой и с ядовитейшей иронией в голосе спросил, где, собственно, Даниил Велесковский и жив ли он вообще?

   Даниил — настоящее имя Дани. В аудитории начали растерянно переглядываться и пожимать плечами. Дани не общался ни с кем из группы, а в последнее время он у нас только числился, не появляясь в универе неделями. Большинство одногруппников уже не помнили, как он выглядит.

   Не получив ответа на свой вопрос, куратор вздохнул и закрыл журнал.

   — Ну что ж. Надеюсь, он в курсе, что будет отчислен, если не явится на сессию.

   После этого я решил позвонить Дани.

   Я не то чтобы встревожился — в конце концов, я его почти не знал. Но я чувствовал что-то вроде признательности. Если бы не Дани, мне пришлось бы тогда ночевать под дверью общаги.

   В общем, когда закончилась консультация, я набрал номер Дани. Телефон молчал. Я набирал несколько раз — безрезультатно. Тогда я решил зайти к нему домой.

   Домофон не отвечал. Я проскользнул в подъезд вместе с полупьяной парочкой — парень с девушкой, бурно осыпавшие друг друга ругательствами. Отыскав квартиру Дани, я нажал на кнопку звонка. Снова никакой реакции. Тогда я взялся за дверную ручку и потянул на себя. Дверь оказалась незапертой. При свете дня квартира выглядела еще более загаженной. Тут был полный разгром — и еще здесь воняло, как в бомжатнике.

   — Дани, ты здесь? — крикнул я в пустоту коридора.

   — Да.

   Он лежал на матрасе, закинув руки за голову и глядя в потолок. Выглядел Дани не лучше, чем его загаженная квартирка. Его когда-то белая футболка сделалась грязно-серой, под мышками желтели пятна от пота. Сальные, давно немытые волосы липли ко лбу. Глаза запавшие, с воспаленными веками, будто он не спал несколько суток.

   — Ты что, запил? — спросил я первое, что пришло мне в голову.

   — Я? Нет, — безразлично ответил он, не отрывая глаз от потолка.

   Ноут на захламлённом столе был отключен. Рядом лежал мобильный.

   — На звонки не отвечаешь, — сказал я. — В чем дело?

   Он слегка пожал плечами.

   — Родители. Звонят каждый день. Спрашивают, чем я занимаюсь. Достали.

   — Дани, послушай…

   Шагнув к нему, я запнулся о край стола — на пол полетели пустые банки из-под консервов, скомканные клочки бумаги, блокноты с исписанными страницами. Я машинально поднял один из упавших блокнотов. На клетчатом листе было выведено гелевой ручкой:

   н’гаи тавил э амр

   кви'лл д'го

   н'гаи

   Бред.

   Я аккуратно положил блокнот на стол.

   — Дани, в универе сессия началась…

   — Знаю.

   Поразительно — в его голосе не было никаких эмоций. Вообще никаких.

   — Препод грозился тебя отчислить.

   — Ну и хер с ним, — коротко сказал Дани.

   Он лежал всё в той же позе — затылок на ладонях, глаза в потолок. Интересно, сколько дней он пролежал вот так — не двигаясь, не реагируя на телефонные звонки?..

   От затхлой вони меня уже начинало мутить. Я бросил взгляд в прихожую — входная дверь была открыта. Свалить бы отсюда…

   — Кровь замерзла.

   Его слова прозвучали так неожиданно, что меня передернуло.

   — Чего?!

   — У меня кровь замерзла, — тихо сказал Дани. — Не движется. Приходится гонять ее по телу усилием мысли.

   Дани наконец пошевелился. С трудом приподнялся на локте и взглянул на меня, будто не узнавая. Так смотрят на абстрактную живопись. Или на рисунок трещин на стене.

   — Я знал, что так будет. Они предупреждали, — теперь он говорил быстро и взволнованно, от былого безразличия не осталось и следа. — Да, они предупреждали. Так бывает с некоторыми неофитами.

   Я почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота.

   — Кто… предупреждал?

   Дани качнул головой и улыбнулся.

   — Святители. В гротах огня.

   — Твою мать!..

   Это все, что я мог ему сказать. Потом я ушел. А как бы вы поступили на моем месте? Мне никогда не приходилось иметь дела ни с психами, ни с обдолбавшимися. Я не знал, как вести себя в такой ситуации. Я ничем не мог ему помочь. Ничем.

   
Дани все-таки выперли из универа. Его мать приезжала забирать документы из деканата. Сам он приехать не смог, ибо загремел в психушку.

   Вполне логично. Я слышал эту историю краем уха. Когда Дани перестал отвечать на звонки, его встревоженные родственники примчались из Гродно в Минск. Их взорам предстали квартира, превращенная в вонючий бомжатник, и совершенно невменяемый Дани. Все правильно. Я на их месте тоже упрятал бы Даника в больничку. Подозревали наркотики, но все оказалось гораздо серьезнее. Его продержали в психушке месяц или около того, потом выпустили, прописав какие-то таблетки.

   Я потерял его из виду почти на год. Понятия не имею, где он был все это время и чем занимался. Мне было не до него. У меня была своя жизнь. Я учился. Работал. У меня была девушка. Я строил планы на будущее.

   Я хотел стать писателем. Именно для этого я и поступил на филологический. Мне советовали журналистику, но я отказался от этой идеи — не люблю писать под заказ.

   Я уже пробовал сочинять небольшие рассказики. Получалось не очень. Технически, все было безупречно, я умел выстраивать фразы, формулировать мысль и все такое прочее. А вот с сюжетами у меня было неважно. Проще говоря, я не знал, о чем писать. О себе? Кому на хрен интересна моя биография? Детективы? Не разбираюсь в криминалистике. Хоррор, мистика? Даже не представляю, что тут можно придумать. Если бы только моя фантазия работала хотя бы наполовину так хорошо, как у Рея Харли…

   Рей Харли. Кроме шуток — я был его фанатом. Одно время я считал его западным писателем, но оказалось, что он из наших, просто псевдоним такой. Его рассказы появлялись в каждом сборнике «Морганы». Серия мистики и ужасов, издававшаяся ежегодно. Все книги серии были напечатаны на скверной желтоватой бумаге, с массой дурацких опечаток. Издатель явно экономил на услугах корректора, а художник-иллюстратор, наверное, страдал галлюцинациями — с аляповатых, бездарно оформленных обложек, казалось, вот-вот закапает на пол красная кровь и зеленая слизь.

   Да, конечно, студентам филологического факультета полагается читать Мольера и Канта, но мне безумно нравился Рей Харли. Он писал невероятно, дьявольски хорошо. Действие почти всех его рассказов происходило в начале двадцатого века. Это был его конек. «Ар-нуво», изысканный декаданс накануне революции, театральные кофейни, папиросы с опиумом, волоокие египтянки, рожденные в тени пирамид и принесшие в одряхлевшую Европу древние таинства аравийских пустынь. И в каждом рассказе — странные культы, пугающие ритуалы, кровавые жертвоприношения. Откуда только он брал эти сюжеты? Рей Харли был талантлив, чертовски талантлив. Он мог бы стать серьезным писателем, но предпочитал писать ширпотреб для дешевых изданий. Если б я обладал хотя бы ничтожной
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   Сегодня должна была прийти женщина-следователь, но вместо нее явился подпол. Удивительно — на сей раз он повел себя дружелюбно, почти по-отечески. Поздоровался. Положил на тумбочку у койки пачку сигарет. Благосклонно кивнул, узнав, что я не курю. Решил сменить амплуа. Интересно, для чего? Наверное, какой-то хитрый психологический приемчик, чтобы заставить меня расколоться. Зря стараются. Я уже рассказал им все, что знаю.

   Что они хотят услышать на этот раз? С чего все началось? Я уже говорил. Началось все с Книги… Но нет, подполковник и слышать не хочет о Книге. Его интересует исключительно криминал. Ладно. Рассказываю снова.

   
В тот вечер Рей и Дани снова погрызлись. Я помню это так отчетливо, будто все произошло накануне. В нашей хибаре всего одна комната. Минимум мебели — продавленный диван, две койки, стол, пара табуреток. Сломанное кресло, заваленное одеждой, которое мы используем вместо платяного шкафа. Между прочим, очень удобно.

   Тускло светит керосинка на подоконнике. Рей валяется на койке, вертит в руке пухлый конверт. У койки на полу стоит дряхлый раздолбанный магнитофон на аккумуляторных батарейках. Модель конца 90-х, с двумя отсеками — для компактдиска и для пленочной кассеты. В те времена компакт-диски были редкостью, и этот комбайн, наверное, считался продвинутой моделью. Магнитофон включен, и на всю хибару орет The House of the Rising Sun группы Animals. Любимая песня Рея. Дани ее ненавидит. Он ненавидит все, что имеет отношение к «грязным хиппи», в частности — западную музыку шестидесятых. Дани сидит за столом, обхватив голову руками, зажав уши ладонями. Невидящими глазами смотрит в раскрытую Книгу, пытаясь сосредоточиться.

   Накануне они с Реем уже успели поругаться. Не слишком сильно, без мордобития. Рей продал издателю свой новый рассказ. Получил гонорар. Дани предложил сложить эти деньги в нашу общую кассу, Рей отказался. Далее состоялся их обычный обмен «любезностями» — я уже привык и почти не реагирую. Теперь Дани сидит в углу, пытаясь сосредоточиться над Книгой, а Рей валяется на койке, размахивая конвертом с гонораром. Будто нарочно для того, чтобы еще сильнее поддеть Дани.

   Я лежу, натянув на голову одеяло. Пытаюсь уснуть. За время своей жизни в общаге я научился засыпать в любой обстановке — при включенном свете, при орущем магнитофоне, под ругань и пьяный гогот. Я зверски устал — от Рея, от Дани, от всего того, чем мы сейчас занимаемся. При других обстоятельствах наша компашка давно бы разбежалась на все четыре стороны, но мы зашли слишком далеко. Мы уже не можем остановиться.

   Наконец Дани не выдерживает.

   — Рей, выруби это дерьмо! — кричит он.

   — Не нравится? — говорит Рей, осклабившись. — Иди читать на улицу. Там тебя уже ждут. А у гениального писателя сегодня праздник, он продал издателю свой очередной шедевр.

   — Ты хер собачий, а не писатель, — рычит Дани. — Выруби музыку!

   Рей недобро усмехается. Швыряет конверт, слезает с койки. Подходит к магнитофону и врубает звук на полную громкость. Теперь уже не выдерживаю я.

   — Слушайте, заткнитесь вы оба! Дайте поспать человеку.

   Они не реагируют на мои слова. Стоят посреди комнаты лицом к лицу, как две гиены, готовые наброситься друг на друга. Рей ухмыляется. Дани трясется от злости. Наконец он плюет Рею под ноги и выбегает из дома, с силой захлопнув за собой дверь.

   — Куда это он? — говорю я.

   Рей пожимает плечами.

   — Пошел сочинять пятистишия в сиянии бледной Луны. Шизик.

   Хмыкнув, Рей возвращается к своей койке и вырубает, наконец, магнитофон. В доме становится тихо, очень тихо. Слышен лишь оглушительный стрекот цикад за окном. В глубине леса с треском падает дерево. Потом еще одно.

   — Слышал? — говорит Рей. — Надеюсь, наш невидимый друг отгрызет Данику его тупую башку.

   Я не отвечаю. Рей садится на койку, начинает пересчитывать деньги. Он нервничает. Это заметно по его лицу, по трясущимся пальцам. Стрекот цикад просто невыносим. Рей сказал однажды, что древние арабы называли его «аль азиф». «Вой демонов». Им чудились голоса демонов в пении ночных насекомых.

   
Не знаю, что там на самом деле слышали арабы, но я в стрекоте ночных цикад слышу лишь голос Дани. Сейчас, когда он умер. Вот это по-настоящему невыносимо. Я различаю отдельные слова и целые фразы, но не могу уловить их смысл. Не могу. А надо бы. Дани пытается сказать что-то очень важное. Никто ведь так и не узнал, куда подевалась Книга, и где сейчас тот, кто бродил кругами вокруг нашей хибары, ломая деревья… Главное — не проговориться врачам. Решат, что у меня галлюцинации и увеличат дозу. Вот этого не нужно. От этих таблеток я и так чувствую себя полуидиотом.

   4

   Поначалу я не воспринимал это всерьез. Для меня это было какой-то игрой. Я жил нормальной жизнью.

   Был самым заурядным студентом-второкурсником. Писал рассказики, показывая их лишь самым близким друзьям. Рассчитывал со временем напечататься. Необязательно в солидном издании, для начала сойдет и «Моргана». А потом я снова встретил Дани. Встретил там, где меньше всего ожидал его увидеть. В музее киноискусства, на показе какого-то немого фильма 1920-х. Я не любитель таких фильмов, но они нравились моей девушке. Это она уговорила меня пойти. Черт! Если б я только мог знать заранее, чем все это кончится…

   В фойе небольшого кинозала тусовались зрители. Типичная хипстерская публика. Тряпье из секонд-хенда, дреды, пирсинг. У Гели тоже был пирсинг. Геля. Моя девушка. Она носила маленький серебряный гвоздик в правой брови. Мне это не очень нравилось. Вообще не понимаю, к чему весь этот пирсинг на роже. Похоже на кожное заболевание.

   В фойе меня окликнул Дани. Выглядел он гораздо лучше, чем в тот день, когда я последний раз видел его. Чудо-таблетки явно пошли ему на пользу. Внешне он мало изменился — все та же джинсовая куртка из секонда, армейские ботинки. Только волосы стали длиннее. С ним был Рей Харли. Тот самый, чьим писательским талантом я так восхищался. На самом деле зовут его Евгений. Звали. Но он настаивал, чтобы его называли Реем. Говорил, что это имя приносит ему удачу. Он подписывал этим псевдонимом свои произведения и ни разу не получил отказа от редакции.

   Мне давно хотелось узнать, как на самом деле выглядит этот Рей Харли. В сборниках «Морганы» не печатали портреты авторов.

   Среднего роста, рыжеватые волосы, блеклые глаза, лицо такого цвета, будто он сильно обгорел на солнце. Сказал, что ему двадцать шесть, хотя выглядел лет на десять старше. На нем был светлый пиджак, из-под которого выглядывала черная футболка с цветным принтом. Сказать по правде, представлял я его совсем по-другому. В его внешности было что-то отталкивающее. Не знаю, что именно было не так. Быть может, все дело в его выражении лица, в этой неподвижной, будто приклеенной, ухмылке уголками губ. Или в его манере держаться — в нем было что-то от плохого актера, ломающего комедию перед публикой.

   Впрочем, Гелю он очаровал в момент. Они разговорились о кино двадцатых. С минуту я прислушивался к их разговору, пересыпанному словечками «киноэкспрессионизм», «Ланг», «Мурнау», «Тэда Бара». Потом, заскучав, я отошел к Дани.

   — Ну ты как? Как жизнь вообще? — спросил я.

   — Я нормально, — последовал ответ.

   Он вкратце рассказал, что с ним произошло за этот год. Вначале он уехал к родственникам в Гродно, но пару месяцев назад вернулся в Минск. Снова живет в квартире родителей. Он убедил мать, что ходит на подготовительные курсы и собирается снова поступать в универ. Его родственники платили и за квартиру, и за курсы, на которых он ни разу не был. Он вообще не собирался учиться дальше. У него есть дела поважнее. Вместе с Реем они работают над Книгой.

   Тут у меня отвисла челюсть.

   — Дани, вы книгу пишете?! В соавторстве?

   Дани мотнул головой.

   — Да нет. Ничего мы не пишем. Работаем над Книгой.

   
Потом мы вчетвером сидели в меленькой студенческой кофейне у входа в метро и оживленно беседовали. Точнее, говорил в основном Рей. Геля была от него в полном восторге. По идее, я должен был приревновать. Но я тоже был от него в восторге. Было в нем что-то мерзкое и, в то же время, притягательное.

   В разговоре Геля обмолвилась, что я пишу рассказы. Рей взглянул на меня с интересом.

   — Вот как? Мы, стало быть, с тобой коллеги.

   Я засмущался.

   — Да какой я писатель. Так, графоманю потихоньку.

   — И тем не менее. Если не затруднит, скинь мне на «мыло» парочку своих рассказов. Мне было бы интересно их прочесть.

   Рей нацарапал на кусочке стикера свой электронный адрес и протянул мне.

   На другой день я отправил на его электронную почту несколько рассказов. Вскоре пришел ответ. Ему понравилось. Написано хорошо, грамотно. Есть лишь небольшие замечания относительно стилистики и сюжетных ходов. Если я заинтересован, он может посоветовать мне полезную литературу для начинающих писателей.

   Так началось наше общение с Реем Харли. Поначалу мы говорили только о писательстве. Я пребывал в какой-то эйфории. Чувствовал себя этаким юным джедаем под покровительством мудрого наставника.

   Рей обладал тем, что называют харизмой. Умел притягивать к себе людей. Так случилось с Дани. Они познакомились с Реем через интернет, на одном форуме — еще до того, как он загремел в психушку. Дани был увлечен какой-то эзотерической херней. Рей тоже. Их сблизили общие интересы. Рей присылал ему на почту списки оккультной литературы и отсканированные страницы из какого-то манускрипта. Подозреваю, что именно это свело с ума Дани.

   Теперь начинал сходить с ума уже я.

   Меня всегда интересовало, откуда Рей берет свои безумные сюжеты. Оказалось, что из Книги. Того самого манускрипта, из-за которого Дани слетел с катушек.

   Рей сказал мне об этом не сразу. Мы были знакомы уже больше месяца. К тому времени Рей знал обо мне практически все — где я живу, где учусь, с какими людьми общаюсь. О себе он не рассказывал почти ничего. Он лишь раз обмолвился, что писательство для него — просто небольшое увлечение. Хобби. У него есть более серьезный проект. Он занимается расшифровкой одного старинного манускрипта. Своего рода научная работа, которой он хотел бы посвятить всю свою жизнь.

   Прошел еще месяц, прежде чем я увидел сам манускрипт. Мы встретились на квартире Дани. Квартирка уже не выглядела таким свинарником, как в прошлый раз. Тут было более-менее прибрано, и все лампочки были на месте. На подоконнике появился даже пластиковый горшок с разлапистым кактусом, а на стене — яркий постер с мультяшными персонажами Тима Бертона. Видно было, что Дани пытается упорядочить свою жизнь…

   Мы сидели на кухне. Перед нами на столе лежала Книга. Рей и Дани курили. Я осторожно перелистывал пожелтевшие страницы. Это был пухлый фолиант размером с небольшой кирпич. Переплет и титульный лист отсутствовали. Края страниц были слегка опалены. Большинство текстов, написанных каллиграфическим почерком, были на польском и русском, некоторые — на латыни. Встречалась арабская вязь. Почти на каждой странице имелись изображения оккультных символов, смысл которых был мне неясен. Иногда попадались чернильные иллюстрации, будто срисованные с полотен Иеронима Босха.

   — Ну как, впечатляет? — спросил Рей, затягиваясь сигаретой.

   — Откуда у тебя… это? — спросил я.

   И Рей рассказал. Не знаю, было ли это правдой или очередным его авторским вымыслом. Если верить Рею, Книга досталась ему от деда. Он жил в частном доме недалеко от Логойска. Логойщина, к слову, славится своим ведьмовством, тут до сих пор можно отыскать бабок, практикующих ведовство и знахарство.

   В общем, дед Рея что-то мутил. Он был с большими странностями. Местные на полном серьезе считали его психопатом. При этом он занимал солидную должность в райцентре, и поэтому многое сходило ему с рук. Его жена — бабка Рея — была сумасшедшей. Очевидно, буйной сумасшедшей, ибо дед держал ее запертой на чердаке. Этим фактом не могли не заинтересоваться социальные службы. К деду несколько раз приезжала комиссия, но ему каждый раз удавалось откупиться.

   А потом в их поселке началась какая-то хрень. Сейчас уже трудно сказать, что там произошло на самом деле — власти, как всегда, все засекретили. Рею известно лишь, что на местном погосте имелись случаи вандализма. Надгробия были повалены, могилы разрыты, и из них выброшены гробы. А потом дедовский дом сгорел дотла. Подробности инцидента также неизвестны, но Рей считал, что дом подпалили местные. Они давно подозревали деда во всякой чертовщине. В огне погибли и дед Рея, и его сумасшедшая жена. В живых осталась только их пятилетняя дочь, которая в тот момент была у соседей. Из имущества уцелела одна лишь Книга. Манускрипт был заперт в несгораемом сейфе и почти не пострадал при пожаре.

   Осиротевшую девочку забрали родственники из Минска. Им же достался и манускрипт.

   Книга представляла для них интерес лишь как букинистическая редкость. Они собирались даже выйти на торговцев антиквариатом, но один из родственников, родной брат покойного деда, встал в позу. Это, дескать, единственное, что осталось от его несчастного брата, и он не позволит… В итоге Книгу поставили на полку, где она пылилась несколько десятилетий.

   Девочка выросла, и жизнь ее сложилась, в общем-то, неплохо. Родственники отписали ей квартиру. Она выучилась на экономиста, вышла замуж за клерка из госконторы, и у них родился очаровательный малыш. Женечка, в будущем — гениальный писатель Рей Харли.

   Матушка Рея тоже была дамой со странностями. Во время беременности у нее обнаружились экзотические кулинарные пристрастия. Она покупала в гастрономе сырую говядину, нарезала ее тонкими ломтиками и прятала под батарею. Когда мясо хорошенько протухало, она вытаскивала его из-под батареи и с наслаждением съедала, сидя прямо на полу. Мужа нервировали такие гастрономические выверты беременной женушки. Он попытался было воспрепятствовать, но жена устроила ему бурную истерику, и он отступил, понадеявшись, что после рождения сына это у нее пройдет. И в самом деле, после родов ее странные капризы сошли на нет, и на мертвечинку её больше не тянуло.

   Следующие пять лет их жизни были сущей идиллией, а потом матушка Рея пропала без вести. Просто ушла из дому и не вернулась. Она была объявлена в розыск, но безрезультатно. Её так и не нашли — ни живой, ни мертвой. Рея воспитывал безутешный папаша. Несколько лет назад он помер от сердечного приступа. Рей наткнулся на манускрипт, когда после похорон разбирал вещи отца.

   — Вот, собственно, и вся история. Дальше ты знаешь, — сказал Рей и растер в пепельнице докуренную сигарету.

   Он смотрел на меня, ухмыляясь и явно наслаждаясь произведенным эффектом.

   — Сказать, что Книга уникальна — значит ничего не сказать, — продолжал Рей. — Все книги мира не стоят этого манускрипта. Он много лет простоял на полке, им никто не занимался. Просто чудо, что он попал мне в руки. Сейчас я работаю над Книгой, занимаюсь расшифровкой. Точнее, мы работаем. Я и Дани. Он уже здорово мне помог, и продолжает помогать. Если хочешь, можешь присоединиться.
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   Говорят, человек не замечает, как сходит с ума. Я был уверен, что со мной такого не произойдет.

   Мне казалось, что я все контролирую. Даже когда я начал прогуливать лекции в универе, как когда-то Дани. Я напрочь потерял интерес к учебе. Теперь меня интересовала только Книга.

   Я не был таким раздолбаем, как Дани, и мне хватило мозгов оформить в деканате академический отпуск. Я съехал из общаги и перебрался в квартирку Дани. Теперь меня ничто не отвлекало. Мы занимались расшифровкой манускрипта. В основном я и Дани. Рей появлялся лишь время от времени, подвозил деньги, продукты, сигареты для Дани. Я почти перестал выходить на улицу. Наши отношения с Гелей постепенно сошли на нет. Все получилось как-то само собой. У нас не было ни ссор, ни скандалов, ничего такого. Мы просто отдалились друг от друга. В какой-то момент я осознал, что не виделся с ней уже несколько недель, и не ощутил никаких эмоций по этому поводу. Наши чувства просто угасли, как свеча.

   Геля начала встречаться с Реем. Я узнал об этом по чистой случайности. У Дани закончились сигареты, я вышел в ларек на остановке купить ему пару пачек. Он говорил, что начал курить в психушке.

   Когда я возвращался домой, то увидел у подъезда белую «Ауди» Рея. Как всегда, заехал по делам. Обходя машину, я разглядел за стеклом тонкий профиль и летящую прядь волос. Геля. Сидела в машине, терпеливо дожидаясь Рея.

   Я не стал бить ему морду. Я ни слова ему не сказал. Воспринял все как должное. Нас с Гелей уже ничего не связывало. А с Реем ей будет не скучно. Будет с кем поболтать о киноискусстве 1920-х…

   
Это была идея Рея — сдать квартиру Дани жильцам и переехать за город, подальше, в глухомань, где не будет посторонних глаз и ушей. Мы уже достаточно далеко продвинулись в плане теории, и теперь можно переходить непосредственно к практике. Я тогда еще не совсем понимал, что он имеет в виду.

   Рей сам связался с риэлторами, сам выбрал жильцов — вполне приличную молодую семейку, озаботившуюся демографическим вопросом (жена была глубоко беременна). Он лично присутствовал при заключении договора, заботливо подсказывая Дани, где ставить подписи.

   В жизни Дани был абсолютным лузером. Он не мог даже самостоятельно оплатить счета за электричество. Любая бюрократическая волокита полностью выбивала его из колеи. За него все приходилось делать Рею, но Рея это не напрягало. Он считал, что полностью контролирует Дани.

   Он же отыскал в городе деда-алкаша, за которым числилась эта хибара в обезлюдевшей деревне. С ним он договорился уже без всяких риэлторов.

   
Незадолго до переезда я увиделся с Гелей. Я был у Дани, мы разбирали арабский текст из манускрипта.

   У меня зазвонил мобильный. Я вздрогнул, услышав голос Гели.

   «Владик, ты можешь сейчас приехать? Я одна, Алёна ушла на лекции». Алёна — девушка, вместе с которой они снимали квартиру.

   Мне казалось, что мы уже ничего не значим друг для друга, но, едва услышав ее голос, я бросил все и помчался к ней через весь город.

   Они с подругой снимали однокомнатную квартиру в панельном доме на окраине. Так было дешевле. Гулкий подъезд, вонь коммунальных кухонь на лестничных пролетах. Обшитая дерматином дверь. Я уже бывал здесь раньше. Крошечная кухонька и такая же прихожая, низкие потолки, обшарпанная мебель. Тут не мешало бы переклеить обои и покрасить полы. Квартирная хозяйка брала недорого, но запрещала жильцам проводить ремонтные работы.

   Тем не менее, Геля пыталась привнести хоть толику красоты в окружавшее ее уродство. Повсюду были разноцветные свечи, курильницы для благовоний, текстильные куклы в ярких платьицах (кажется, Геля шила их сама). На столике у ее кровати стояла фигурка Будды и крошечная нефритовая черепашка.

   Увидев Гелю, я испугался не на шутку. Вид у нее был такой, будто она очень долго болела. Бледное, осунувшееся лицо, круги под глазами. Она здорово похудела. У нее были когда-то длинные, до пояса, волосы. Теперь она коротко постриглась, отчего выглядела еще более болезненной и хрупкой.

   На ней был черный свитер под горло, короткая черная юбка и черные гольфы. Она всегда ходила в черном.

   — Владик, мне очень страшно. Я боюсь, что не доживу до зимы.

   — Геля, что случилось? — спросил я мягко.

   Она молча оттянула рукав свитера. Я увидел посеревшие бинты, клочки свалявшейся ваты. Ее руки были замотаны бинтами до самого локтя.

   — Это ты с собой сделала?

   — Нет. Не я.

   Она отвернулась к окну. На улице моросил дождь. Геля внимательно разглядывала желтый осенний листок, прилипший к мокрому стеклу.

   Я обнял ее за плечи.

   — Он бьет тебя?

   — Нет.

   — Наркотики? Если Рей подсадил тебя на иглу…

   Она нервно повела плечами.

   — Да нет же! Ничего такого.

   Геля повернулась ко мне, посмотрела на меня долгим взглядом.

   — Мне правда очень жаль, — тихо сказала она. — Но теперь уже ничего нельзя сделать. Совсем, совсем ничего.

   Я коснулся губами ее лба. Она ответила на мой поцелуй. Наши чувства давно угасли, но наши тела все еще помнили друг друга. Я притянул ее к себе. Начал было стаскивать с нее свитер, но она схватила меня за запястье.

   — Не нужно. Не снимай.

   Она потянула мне к постели. Когда я стаскивал с нее кружевные трусики, то не мог не заметить глубокие порезы на внутренней поверхности ее бедер.

   
Потом я лежал на смятой кровати, закинув руки за голову. Геля стояла посреди комнаты, оправляя сбившуюся одежду.

   — Ты ведь не скажешь Рею? — спросила она.

   — Я что, сам себе враг?

   Она пригладила волосы, бросила в сумочку ключи и мобильник.

   — Мне надо идти.

   — Куда?

   — В универ. Я же не хочу, чтобы меня выперли, как твоего Даника.

   — Он не мой. Он сам по себе. Мы с ним не спим, поверь, любимая.

   Геля тихонько засмеялась.

   — А ты все такой же пошляк, Владик. Ничуть не изменился.

   — Может, все-таки останешься?

   Она покачала головой.

   — Нет. Там, в холодильнике, жареная курица и салат. Поешь, если хочешь. Внизу котлеты, их не трогай. Это Алены.

   — Не буду. Алена придет в ярость, если узнает, что Гелин хахаль сожрал ее котлеты.

   Геля смотрела на меня, улыбаясь.

   — Жаль, что ничего уже нельзя изменить… — сказала она. — Когда будешь уходить, не забудь запереть дверь на нижний замок.

   Я остался один. В комнате пахло сандалом и ванильно-сахарными духами, которыми пользовалась Геля.

   Я поднялся на ноги. Бросил взгляд на столик у кровати. На маленьком фарфоровом блюдечке лежали Гелины украшения — цепочки, браслеты, тоненькие колечки и гвоздики для пирсинга. Мной овладел какой-то дурацкий романтический порыв. Захотелось оставить что-то на память о Геле. На память о сегодняшнем дне. Я взял с блюдечка серебряный гвоздик-сережку и сунул ее в карман джинсов.

   
Потом я начисто забыл об этой булавке, но ее нашли менты при обыске. Теперь она может стать очень нехорошей уликой против меня. Я официально признан невменяемым. Оно и к лучшему. На меня уже повесили два трупа. По законам нашей страны это расстрельная статья. Они пришили бы мне еще и убийство Гели, если б только нашли ее тело. Она считается пропавшей без вести, но что-то мне подсказывает, что ее уже нет в живых.
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   После ссоры с Реем Дани где-то прошлялся всю ночь и вернулся домой лишь под утро. Молча улегся на свою койку, отвернулся лицом к стене и больше не двигался.

   Утром Рей уехал. Сел за руль своей «Ауди» и умотал в город. Или куда-нибудь еще. Он никогда не отчитывался о своих вылазках. Я остался в нашей хибаре наедине с Дани. Чувствовал я себя, мягко говоря, неуютно.

   В последнее время Дани меня серьезно беспокоил. Он сделался очень замкнутым. Валялся на койке в странной апатии, глядя в потолок и почти не реагируя на окружающее. Иногда он начинал нести всякую чушь — про замерзшую кровь, про голоса в пении цикад. Иногда раскрывал Книгу и сидел над ней часами. Когда я заглядывал ему через плечо, то видел, что манускрипт открыт на одной и той же странице. Я опасался, что у него всерьез поехала крыша. Впрочем, неудивительно. Последние несколько ночей мы жили, как в осаде, готовясь к самому худшему.

   Каждую ночь валились деревья в лесу. Мы слышали, как Он беснуется в чаще, пытаясь прорвать невидимую преграду. Один раз деревья начали падать совсем рядом с домом, а потом мы почувствовали удар в стену — настолько сильный, что зазвенели оконные стела, и с крыши посыпалась труха. Рей скатился с койки и, не зажигая свет, вслепую, принялся чертить на полу пентакли. Тогда все затихло. Утром мы нашли следы возле дома — продолговатые вмятины, будто от асфальтного катка. Мы пытались шутить. Ласково называли Его «нашим невидимым другом». Но мы все были на взводе. В такой обстановке свихнется кто угодно, не то что Дани.

   Их стычки с Реем становились все более ожесточенными. У этих двоих всегда были разногласия. С самого начала. Рей врал, когда говорил, что у них с Дани полное взаимопонимание. Ничего подобного. У Дани всегда был этот болезненный нигилизм, полное отрицание любых авторитетов.

   Рей хотел был главным. Носился с идеей создать общество Избранных. Сделаться чем-то вроде лидера секты. Нас он называл аколитами. Ассистентами. Послушниками.

   Со мной это ему почти удалось. Я преклонялся перед его талантом писателя. Слушал его, разинув рот. Он был для меня всем.

   С Гелей у него тоже получилось. Не знаю всех подробностей, но, похоже, он полностью подчинил ее себе. Сделал ее своей комнатной собачкой, готовой бежать за ним на четвереньках.

   С Дани не вышло. Он был психом. Рей не умел общаться с психами. Он вообще часто лажал, но только Дани мог сказать об этом вслух. И, по-моему, Рей побаивался Дани.

   Именно поэтому он часто подкалывал Дани, провоцируя его, доводя до бешенства. Так он давал нам понять, что не боится. Идиот.

   
Я валялся на диване и листал старые журналы. Дани сидел, забравшись с ногами на койку, и что-то сосредоточено строчил в блокноте. За все утро мы не обменялись ни единым словом. Потом Дани отбросил блокнот и заявил, что уходит. По делам. Странно. На Дани это было не похоже, но я не стал его удерживать. Пусть валит. Сказать по правде, я был бы рад, если б он ушел и больше не возвращался. Он сильно напрягал меня в последнее время.

   Оставшись один, я какое-то время лежал на диване, пытаясь читать. Потом я бросил журнал и вышел из дома.

   Мы прожили здесь около месяца. Стояла осень, начало октября. Время, когда воздух наполнен остро-пряным ароматом палой листвы, небо чисто, как кристалл, и вокруг — километры тишины. Было уже довольно холодно, начинались первые заморозки. Приходилось натягивать на себя по нескольку свитеров, чтобы согреться. В доме имелась небольшая чугунная печка, но никому не хотелось с ней возиться. Если нужно было вскипятить чай, мы разжигали огонь на улице, в импровизированном мангале, сложенном из камней. За ночь хибару вымораживало. Я часто просыпался перед рассветом, лязгая зубами от холода.

   В это время года не бывает цикад. Но мы слышали их каждую ночь — после того, как Рей облажался, и все пошло не так, как мы планировали.

   Я осмотрел площадку вокруг дома. На земле все еще были видны вмятины, кое-где дерн был сорван. Следы старые, оставшиеся с той ночи, когда мы слышали удары в стену.

   Я огляделся по сторонам — грунтовая дорога, одичавший луг, заросший полевой ромашкой и жирной осокой, болотистый лес, поднимавшийся сразу за нашим домом. Ничего сверхъестественного. Да и что я рассчитывал увидеть? Мы все отлично знали, что днем Он не показывается.

   Обойдя дом, я перешагнул через чахлый ручеек, текущий по дну неглубокой ложбинки, и оказался в лесу. Меня обступили тишина и ледяной холод осенней чащи. Остро пахло землей и прелью. Ветер с шелестом гонял опавшие листья. Почва под ногами слегка пружинила. Некоторые участки леса были подтоплены, и деревья стояли прямо в воде — черной и маслянистой, как нефть. Тут повсюду были болота. Гнилая местность.

   Я прошел шагов пятьдесят, прежде чем наткнулся на первое поваленное дерево. Оно было переломлено у самого основания. Кора измочалена, как после обстрела шрапнелью. Дальше начинался настоящий бурелом. Стволы деревьев изломаны, как спички. Повсюду на земле раздробленные ветки. У некоторых деревьев снесены верхушки. Содранная кора свисает клочьями.

   «Если Ему удастся проломить континуум, мало не покажется», — вспомнил я слова Рея. «Бежать нам некуда — Он достанет нас везде, где б мы ни были. Он сейчас страшно разозлен. Мы позвали Его, а потом захлопнули дверь у него перед носом. Вот Он и бесится теперь. Ломится в закрытую дверь».

   Рей говорит, что у него все под контролем. Говорит, что нашел в Книге парочку формул, которые должны сработать, и через день-другой он все уладит, отправит Его обратно. Рей врет. На самом деле, он уже ничего не контролирует. Все, что он может сделать — это держать Его на расстоянии, до поры до времени. Рей разбудил силу, с которой не может совладать. Но он скорее сдохнет, чем признает, что лоханулся.
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   За неделю до этого мы попытались провести один из ритуалов, описанных в Книге. «Мистерия Хаоса» — как-то так он назывался. Мы готовились с самого утра. Притащили с поля увесистый булыжник, которому предстояло стать алтарем. Набросили на него белые и карминно-алые полотна. Рей установил на алтаре керамическую чашу размером с добрый походный котелок.

   Потом Рей сел за руль своей «Ауди» и надолго умотал куда-то. Вернулся он с наступлением темноты. Вылез из машины. Взял с переднего сиденья спортивную сумку на «молнии». С торжествующим видом внес ее в дом.

   — Ну что, аколиты? Готовы? — сказал он.

   Он раскрыл сумку, вынул оттуда какой-то сверток, завернутый в тряпки.

   — Что там, Рей? — спросил я.

   — Ништяк, — Рей осклабился и принялся разматывать тряпки.

   Внутри свертка оказался пластиковый пакет, наполненный густой темной субстанцией. Рей с треском вскрыл пакет и начал переливать его содержимое в чашу.

   — Кровушка, ага. Аутентичная, так сказать, без халтуры. Ему понравится, — Рей быстро взглянул сначала на меня, потом на Дани. — Да вы не парьтесь, тут никакого криминала. Все на добровольных началах.

   Отбросив пустой пакет, Рей начал вытаскивать из сумки и раскладывать вокруг алтаря предметы, необходимые для Церемонии — бутафорский стилет, настольные часы со снятым корпусом, пакетик с горчичными зернами, монетки евро…

   Потом он встал на четвереньки и начертил мелом на полу концентрический круг се вписанной в него восьмиконечной звездой. Извлек из кармана брюк перочинный нож, полоснул себе лезвием поперек ладони. Брызнул кровью на изображение октограммы. Потом снова взял кусочек мела и вывел на полу неровными литерами: «н'гаи тавил э амр кви'лл д'го…».

   Закончив приготовления, Рей поднялся на ноги. Вид у него был немного взвинченный. Он стоял, зажав в ладони скомканный носовой платок, чтобы остановить кровь.

   — Всё, аколиты, тушите свет. Дальше при свете звезд.

   Церемония проходила в полной темноте. Мы стояли вокруг алтаря, вокруг валялась наша сброшенная одежда. Рей был обнажен по пояс. Даже в темноте видны были его дряблые мышцы и довольно приличное брюшко. Что все-таки Геля в нем нашла?

   Рей склонялся над чашей со стилетом в руке. Загустевшая кровь медленно стекала с лезвия. Рей произносил сквозь зубы слова Литании:

   Бегущая кровь.

   Лезвие.

   Символ Пустоты.

   Механизм.

   Деньги.

   Хаос…

   Он отбросил стилет и опустил пальцы в чашу. Вскинул руки, кропя кровью своих аколитов. Я почувствовал липкие холодные капли на своей щеке. Рей запрокинул лицо к потолку и начал произносить нараспев:

   Из черной пустоты,

   Где обретается Хаос,

   Праотец всего сущего -

   Он шествует, облаченный во Тьму,

   В сиянии Семи Светил…

   са’ан тге!..

   э вмир н'гаи!..

   клл'иби томр!..

   Ничего не произошло.

   Спустя четверть часа мы с Реем разбираем алтарь, укладываем обратно в сумку церемониальные предметы. Рей выглядит смущенным и злым. Дани в буквальном смысле слова валяется на полу от хохота. У него напрочь отсутствует чувство юмора. Он не улавливает смысла анекдотов. Но иногда он смеется над вещами, которые никому не кажутся смешными.

   — Что, Рей, лажа? — говорит он между приступами смеха. — Лидер. Лидер, блин! Видишь, Он тебя не слушает! У эренбишника бы лучше получилось.

   Лицо Рея темнеет. Поджав губы, он подходит к Дани и с силой бьет его ногой под ребра. Дани кашляет и хрипит, задыхаясь. Корчится на полу от боли. Но не прекращает смеяться.

   — Избранный, мать твою, — хрипит Дани. — Чмо тупое.

   В тот раз я здорово разозлился на Рея. Церемония оказалась бутафорией. Мы потратили столько времени, разбирая тексты манускрипта, а толку ноль. Пустышка. Нет в Книге никакой силы.

   
Позже, когда затрещали цикады и начали валиться деревья в лесу, я понял, что ошибался. Он все-таки откликнулся на призыв Рея.
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   Когда я вернулся в хибару, Дани уже был здесь. Он сидел на табуретке, подперев щеку ладонью, и внимательно смотрел на какие-то предметы, лежащие перед ним на столе. В полумраке я не сразу разглядел, что это пистолет «Макарова» и обойма, полная патронов.

   — Откуда ствол? — спросил я.

   — Не твое дело, — огрызнулся Дани.

   Он взял пистолет, вогнал обойму и со щелчком оттянул затвор — так лихо, будто всю жизнь занимался огнестрельным оружием. Я попятился. Дуло пистолета смотрело мне в лицо.

   — Я его видел, — мрачно произнес он.

   — Кого, Дани? — проговорил я. Во рту было сухо, как с похмелья.

   — Его. Того, кто валит деревья в лесу. Его голос в пении цикад.

   Дани чуть склонил голову и замер, будто прислушиваясь.

   — Рей — тупое чмо, — сказал он. — Книга досталась ему по чистой случайности. Он не знает, как с ней обращаться, поэтому все время лажает. Все равно, что обезьяну посадить за компьютер.

   Он опустил ствол. Я выдохнул. Медленно шагнул вперед.

   — Дани, дай мне эту штуку, — я старался, чтобы мой голос звучал как можно ровнее.

   Он мотнул головой и спрятал ствол под полу куртки.

   — Он требует Рея, — проговорил Дани. — Хочет, чтобы мы отдали Ему Рея. Тогда Он уйдет.

   
Вечером приехал Рей. Вынес из машины несколько плоских округлых, камней с выцарапанными на них символами, похожими на пятиконечные звезды с изогнутыми лучами. Рей положил по камню у каждого угла нашей хибары, и еще один — перед порогом. Я стоял у двери, наблюдая за его манипуляциями.

   — Рей, ты что творишь? — спросил я наконец.

   — Спасаю ваши задницы, — сказал он, ухмыляясь. — Сегодня ночью Он сюда не сунется, вот увидишь.

   Я бросил взгляд внутрь хибары. Дани лежал на койке мордой к стене, держа руку под полой куртки. Я плотно прикрыл дверь. Повернулся к Рею.

   — Рей, у Дани ствол. Не знаю, откуда, — сказал я вполголоса. — Ты поосторожнее с ним…

   Рей пристально посмотрел на меня — серьезно, без усмешки. Потом кивнул.

   — Ладно.

   Ночью и вправду было тихо. Неслышно было даже цикад. Когда я просыпался от холода, то видел, что Рей сидит у порога и курит, пуская дым в приоткрытую дверь. Дани спал. Вроде бы. Мы с Реем легко могли бы скрутить его и отобрать ствол. Но Рей ничего не предпринимал.

   Проснулся я поздно. Меня разбудили голоса за окном. В доме было пусто. На улице Рей и Дани о чем-то переговаривались вполголоса. Потом я услышал, как Дани смеется.

   Я не поверил своим ушам.

   Соскочив с дивана, я вышел на улицу. Рей возился у своей «Ауди», заглядывая то под капот, то в багажник. В мангале горел огонь, на камнях закипал чайник. Дани сидел у порога с жестяной кружкой в руке. В кружке дымился горячий чай. Эдакая пасторальная картинка. Я бы умилился, если б не помнил, как накануне Дани размахивал стволом и грозился пристрелить Рея.

   — Здорово, Владик. Все дрыхнешь? — спросил Рей с веселым видом.

   Я посмотрел на него, потом на Дани.

   — У вас все в порядке? — спросил я.

   — Нормально, — сказал Дани. — Чай будешь?

   Он протянул мне кружку. Выглядел он спокойным и вполне адекватным.

   — А в самом деле, Владик, хлебни чайку, не повредит! — вмешался Рей. — Вот только к чаю ни черта нет. Не успел вчера заехать в гипермаркет. А тут как назло тачка сломалась. Не заводится, блин.

   Рей ласково пнул капот машины.

   Дани молчал. Тихо шипел чайник на огне. Я осторожно глотал пресный, обжигающий чай.

   — Владик, будь другом, сгоняй в город, — сказал внезапно Рей. — Надо жрачки купить. Деньги я тебе дам.

   Я поперхнулся.

   — В город? Сейчас?

   — Минуточку…

   Он взял меня за руку и отвел в сторонку.

   — Владик, ты не парься, — зашептал он. — Мы тут с Даником побеседовали и я его успокоил. Вправил ему мозги. Нормально все.

   Увидев, что я все еще сомневаюсь, он добавил вслух:

   — Послушай… Я правда не знаю, когда заведу машину. Может через час, может через неделю. Мы так с голоду помрем. Еще раньше, чем до нас доберется наш невидимый дружок… Давай, брат, туда и обратно. А я тут присмотрю за Даником. Мы с ним отлично ладим.

   И я сдался. Что меня по-настоящему восхищало в Рее — это его писательский талант и способность убеждать.

   
Если нет машины, то добраться до города проблематично. Но все же реально. Тут есть варианты.

   Можно дойти пешком до трассы и дальше добираться до города автостопом. Можно поездом. Железнодорожная станция находится по другую сторону шоссе, за коттеджным поселком. Скоростную трассу нужно переходить по бетонному туннелю, загаженному донельзя и темному, как гроб — лампочки под потолком давно выковыряны местными вандалами. Электрички останавливаются здесь четыре раза утром и три раза вечером. Не фонтан, но при отсутствии выбора сойдет.

   Я успел на последнюю утреннюю электричку. В салоне сидели дачники-пенсионеры и несколько хмырей с пропитыми рожами. За это время я почти отвык от людей.

   Я вышел на предпоследней станции, уже в черте города. Гипермаркет находился почти у самого вокзала. Рей отдал мне бумажник и свою спортивную сумку.

   Я с минуту постоял на перроне, размышляя. Мне ничего не мешало прямо сейчас купить билет на поезд и умотать домой в Брест. Как-то объясниться с родственниками. Потом восстановиться в универе, продолжить учебу. Снова зажить нормальной жизнью. Рея я не боялся. В самом деле, что он мне сделает? Убьет? Смех один. Как бы его самого не подстрелили…

   Потом я вспомнил цикад и поваленные деревья. Выругался про себя и двинул к гипермаркету.

   До электрички оставалось еще несколько часов. Я бесцельно слонялся по городу. Сумка, набитая консервами и упаковками «ролтонов», оттягивала плечо. Я зашел в студенческую кофейню, взял на вынос двойной эспрессо. Сидел на скамейке в сквере, пил горячий кофе из бумажного стаканчика. На душе было погано. Мне хотелось позвонить Геле. Я не знал, о чем с ней говорить, да это было и не нужно. Мне достаточно было услышать ее голос. Убедиться, что с ней все в порядке. Мой мобильный давно сдох. Я отыскал на улице таксофон. Купил в киоске телефонную карточку. Набрал номер Гели. Абонент недоступен. Я повесил трубку. Потом вернулся в кофейню и заказал еще эспрессо.

   9

   Когда я возвратился из города, уже наступили сумерки. В темноте у хибары белела «Ауди» Рея. Сам он сидел у порога, прислонившись к двери, и неторопливо покуривал сигарету. Его левая бровь была рассечена в кровь, а нижняя губа заметно припухла.

   — Что с лицом? — спросил я.

   — В аварию попал. В небольшую. Упыри на дорогах, знаешь ли.

   — Ты ездил куда-то? Подожди, у тебя же машина…

   — Починил.

   Рей бросил сигарету и поднялся, отряхивая брюки.

   — Владик, ты только не психуй. Там Дани… В общем, суициднулся.

   Я медленно поставил сумку на землю.

   — Что ты сказал?

   — Самоубился. Мозги себе вышиб. Короче, сам посмотри.

   Он посторонился, пропуская меня к двери.

   В доме было тихо. Помаргивала керосиновая лампа. На досках пола посреди комнаты валялся ствол. Дани полулежал на полу, привалившись спиной к койке. Его джинсы и куртка были черны от спекшейся крови. Светлые волосы сбились в бесформенную массу. Левая глазница разворочена, через дыру в щеке видны раздробленные кости скулы. Койка залита кровью. На полу и стене тоже кровь и какие-то ошметки.

   — Господи… — выдохнул я.

   — Бога нет, — отрезал Рей.

   Он с деловитым видом шагнул к койке и начал стаскивать с нее окровавленное одеяло.

   — Как это случилось? — проговорил я.

   Рей закатил глаза.

   — А я знаю? Когда я приехал, он уже был такой.

   Он сдернул на пол одеяло. Потом вцепился Дани в ворот куртки, потянул на себя.

   — Ну что стоишь, как хрен на богомолье? Давай помогай! — рявкнул Рей.

   Мы завернули Дани в одеяло, кое-как перетянули ремнями. Оттащили его к машине и уложили на заднее сиденье. Туда же забросили ствол, завернутый в тряпку.

   Машина завелась с пол-оборота и пошла ровно, как по маслу. Нигде не стучало, не барахлило. Наверное, Рей хорошо ее отладил. Или она не ломалась вовсе, а Рей мне соврал, чтобы выпереть меня в город и… И что? Убить Дани? Возможно. Пистолет лежал довольно далеко от тела. Не представлю, как Дани ухитрился выстрелить себе в лицо, а потом отбросить ствол.

   Мы ехали по грунтовой дороге по направлению к лесу. Свет фар вырывал из темноты запыленный придорожный кустарник и заросли пожухлого чернобыльника. По обеим сторонам дороги чернели пустынные поля. Время от времени машину потряхивало на выбоинах. В стереосистеме играл The House of the Rising Sun. Рей включил. Он был спокоен. Спокоен, как моллюск, черт бы его побрал. Невозмутимо следил за дорогой, слегка покачиваясь в такт музыке. Перед ним на приборной панели лежала Книга. В последнее время он повсюду таскал ее с собой, наверное, не доверяя нам с Дани. Я сидел рядом с ним, стараясь не смотреть в зеркало на лобовом стекле. В нем отчетливо отражался салон машины и тело, лежащее вдоль сидений.

   Мы проехали деревню. Там не горело ни огонька. На повороте к лесу машина снова подскочила на выбоине. Тело на заднем сиденье чуть сдвинулось. Из складок одеяла выскользнула бледная рука и повисла над краем автомобильного кресла.

   У меня вспотели ладони. Сердце тяжело бухало где-то у самого горла. Рей потянулся к стереосистеме и вывернул регулятор громкости на полную мощность. Салон захлестнули монотонные, сводящие с ума переливы клавиш:

   
    
     Oh mother, tell your children

     Not to do what I have done.

     Spend your lives in sin and misery

     In the House of a Rising sun.

    

   

   Все же лучше, чем слышать шорохи и возню у себя за спиной.

   Оказавшись в лесу, мы проехали еще километра полтора, потом Рей съехал с дороги в заросли и заглушил мотор.

   — Вылезай, — сказал он коротко.

   Мы выволокли из машины труп, завернутый в одеяло. Я взял его за ноги, Рей за голову.

   Ствол он сунул себе за пояс.

   — Ну, погнали. Только смотри, куда ногу ставишь. Тут трясина кругом, — предупредил Рей.

   Мы оттащили Дани подальше в болото — насколько хватало света фар. Зыбкая почва предательски чавкала и хлюпала, нога по щиколотку тонула в жирных мхах. По тому, насколько уверенно держался Рей, обходя топкие места, нетрудно было догадаться — он здесь не впервые. Очевидно, Рей хорошо знал эту местность.

   — Стоп. Достаточно, — сказал Рей.

   Мы опустили тело на землю. Перед нами в свете фар поблескивало окно омута. Мы стояли, глядя друг другу в глаза. Рей слегка задыхался, его губы кривились в упыриной ухмылке.

   — Менты нам здесь не нужны, сам понимаешь, — проговорил он. — Если сдашь меня, сядем оба.

   — Иди ты к черту, — сказал я устало.

   Вскоре все было закончено. Мы оставили в трясине и тело, и ствол. Рей сказал, что это так же надежно, как похоронить в бетоне. Никто не докопается. Если, конечно, не проболтаться ментам. Сказал он это для проформы — он знал, что я его не сдам. Я и так уже вляпался по уши, а смерть Дани спаяла нас воедино. Если это дело раскроется, расплачиваться придется нам обоим.

   
Когда мы возвращались к машине, уже начинало накрапывать. По пути домой начался настоящий ливень. Грунтовая дорога растеклась жидкой грязью. Лобовое стекло заливала вода. Рей включил дворники. Ливень все усиливался. Внезапно нас ослепила синеватая вспышка, за ней последовал раскат грома. Машину занесло. Рей чертыхнулся и крутанул руль. Меня швырнуло грудью на панель, едва не вышибив дух.

   — Пристегиваться нужно, — проворчал Рей. Он выровнял машину и сбавил скорость. Мы осторожно пробирались сквозь завесу дождя.

   Вернувшись домой, мы, не сговариваясь, взялись за работу. Долго оттирали кровь с пола и стен. Потом бросили в печь окровавленное тряпье и подожгли, плеснув на него керосином. По толевой крыше хибары колотил ливень, а в ночном небе бушевала гроза.

   Когда мы закончили, Рей отошел покурить. Я еще разок осмотрел койку Дани и пол вокруг — не осталось ли где пятен крови. Между стеной и спинкой койки была зажата небольшая книжечка. Блокнот Дани. Обложка была забрызгана кровью.

   Я раскрыл блокнот и поднес его к керосиновой лампе. На клетчатом листе было выведено неровным почерком:

   
    
     Бог блуждает в садах безымянной звезды,

     Складки тоги влачатся в холодной пыли,

     Прах и пепел его отмечают следы

     Среди темных полей отгремевшей войны

     Ледяной и погасшей звезды.

    

    
     Шествует Бог меж холмов из костей,

     Нимб, февральской Луны холодней и бледней,

     Озаряет надгробья и руны на них,

     И на камне прочтя святотатственный стих,

     Содрогается в гневе Творец…[3]

    

   

   Следующие строки были размашисто перечеркнуты и замазаны чернилами. Я перебросил страницу и прочел на следующей:

   
    
     Здесь холодно и темно.

     Поля надгробий тянутся до края Земли.

     И над прахом черное Солнце восходит.

    

   

   Я захлопнул блокнот и бросил его в печь, где еще тлели уголья. Тонкая бумага вспыхнула мгновенно. Я смотрел, как исписанные страницы чернеют и корчатся в пламени. Эх, Дани. Никто не знал, что творится у тебя в голове. Ты медленно сходил с ума, а всем было наплевать. Никому не было до тебя дела, за исключением Того, чей голос ты слышал в стрекоте ночных насекомых…
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   Что было потом?

   Эту часть моего рассказа следаки считают самой бредовой. У врачей своя теория. Они говорят об ониризмах, сценоподобных галлюцинациях и тому подобной херне. А также о кратковременной потере памяти, вызванной психологическим шоком. Не знаю. Ничего не могу сказать по этому поводу. Я не знаю, каким образом ствол оказался у меня в руках. Не знаю, как добрался до трассы. Не знаю, как получилось, что Рей умер, а я все еще жив. Но я отчетливо помню все до того момента, как Рей начал орать.

   Я просто рассказываю, что видел своими глазами.

   
Рей сидел у стола и курил, роняя пепел на столешницу. В тот вечер он курил беспрестанно, одну за другой.

   Я лежал без сил на продавленном диване, чувствуя лишь смертельную усталость.

   Гроза не утихала. Ливень валил стеной. Рей мрачно пошутил, что ему не понадобится отмывать машину. Кажется, я что-то ответил ему в том же духе.

   Потом затрещали цикады. Внезапно, будто кто-то повернул рубильник. Их стрекот заглушал даже шум дождя.

   В чаще начали валиться деревья. Все ближе и ближе. Что-то ломилось сквозь лес со скоростью дизельного поезда.

   Затем последовал удар в стену. Потом еще один. И еще. Кто-то невидимый кружил в темноте вокруг дома, колотя в стены. Ветхие доски трещали. Хибара ходила ходуном. Керосиновая лампа опрокинулась и погасла. Оконное стекло треснуло и осыпалось градом осколков. Пол хибары тут же начало заливать дождем.

   — Камни! — взвизгнул Рей.

   В темноте я не видел выражения его лица, но в его голосе слышался неподдельный ужас.

   Он бросился к выходу, распахнул дверь и замер на пороге, не осмеливаясь выйти из дома. Снова полыхнула молния. Рей рухнул на колени, протянул руку за порог и начал лихорадочно шарить по мокрой земле.

   — Твою… — он грязно выругался. — Где они?!

   Он шарахнулся обратно в дом и захлопнул дверь. Повернулся ко мне. Во вспышке молнии я разглядел его лицо, искаженное лютой злобой. Я еще ни разу не видел его таким.

   — Кто унес камни? — прошипел Рей.

   — Владик, сука, ты?

   Я не успел ему ответить. Мы услышали еще один удар в стену, а потом дверь распахнулась. На пороге стоял Дани. Его одежда была заляпана болотной грязью, с мокрых волос ручьями стекала вода.

   И тогда Рей начал орать.

   Это последнее, что я помню. Дани со стволом в руке. Он медленно вскидывает руку и нажимает на курок. Потом вспышка и вопли Рея.

   
Когда меня задержали на трассе, я был в полной прострации, не мог даже говорить. Сначала меня отвезли в ментовку, но продержали там недолго. Видно было, что я не их клиент. Когда меня откачали в больничке, первое, что я спросил — где Книга? Нашли ли Книгу?

   Книги не было. Зато было два трупа в хибаре — один с простреленной головой, другой с «пулевыми ранениями, несовместимыми с жизнью». Экспертиза установила, что они умерли в разное время. Дани — от выстрела в упор. Конечно же, это было не самоубийство. Его рот был забит болотной грязью, эта же грязь была у него в легких. Это значит, что он был еще жив, когда мы притопили его в трясине. Не знаю, как это ему удалось, с этакой дырой в башке. А потом, нахлебавшись болотной водички, он каким-то образом выполз из трясины и дошел до нашего дома. И ствол не забыл прихватить. Этот эпизод дела следаки не могут объяснить. На всякий случай они обшарили болото, но не нашли там ничего интересного. Никаких следов.

   С Реем все проще. Он валялся у стены, изрешеченный пулями. В него разрядили полную обойму. Стреляли из того же пистолета, из которого был убит Дани. Ствол оказался «левый», незарегистрированный. На нем были мои отпечатки.

   Только мои.
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   Да уберется этот долбанный мент или нет?! Что еще он хочет узнать? Я сказал ему все, мне нечего добавить.

   Подпол молчит. Смотрит на меня чуть ли не с жалостью. Потом протягивает руку и почти дружески хлопает меня по плечу.

   — Ладно, Влад. Ты не волнуйся, ничего тебе не сделают. С юродивого какой спрос…

   — Я не убивал, — говорю я. — Вы мне не верите?

   Он усмехается.

   — Отчего же, верю. Это не ты. Это Мышиный Король, который сидит у тебя на плече и нашептывает всякие непотребства. Верно?

   Я не отвечаю.

   Он задумчиво глядит на меня, потирая подбородок кончиками пальцев. Потом присаживается на краешек койки.

   — Знаешь… Есть у меня одна версия… не очень правдоподобная, тут слишком много нестыковок, но и не самая бредовая. Тебе не приходило в голову, что в вашей компашке был пятый?

   — Пятый? — тупо переспрашиваю я.

   — Считать умеешь? Ну, давай вместе. Трое отморозков в хижине — это раз. Точнее, три. Ваш Железный Дровосек в чаще — четыре. И еще пятый. Наблюдатель, скажем так. Некто, кто желал завладеть манускриптом. Какой-нибудь сектант, или экстрасенс, или фанатик, черт их всех разберет. Этот Пятый прятался в лесу или на болотах. Следил за вами, выжидал. А потом он сунул ствол Даниилу и убедил его подстрелить Евгения.

   — Рея, — говорю я.

   Он пропускает это мимо ушей.

   — Потом между ними происходит стычка. Евгений выхватывает у Даниила ствол и стреляет ему в лицо. Это не то, на что рассчитывал Пятый. Тогда он решает действовать самостоятельно. В ту же ночь он приходит и убивает Евгения. Причем делает это так, чтобы подставить тебя. Потом он забирает манускрипт и уходит. Как тебе такая версия?

   Я молчу, соображая.

   — Если в самом деле был Пятый… Зачем ему подставлять меня или Дани… Даниила? Разве он не мог просто прийти и…

   — Значит, не мог, — перебивает меня подпол. — Возможно, это очень известный человек. Большая шишка. Кто знает, может быть, мы каждый день видим его по телику. Само собой, он не хотел подставляться.

   Подпол поднимается на ноги, собираясь уходить.

   — Влад, ты не волнуйся. Если этот Пятый действительно существует, я его найду. Это в моих же интересах. За такие дела звездочки на погоны сами сыплются.

   Усмехнувшись, он делает шаг к двери.

   — Подождите… — говорю я.

   — Ну что еще?

   — Геля… ее нашли?

   Он качает головой.

   — Нет. И молись, чтобы не нашли.

   Подпол уходит. Я снова остаюсь один, но это ненадолго. Скоро придет медсестра, принесет таблетки. Они буквально выносят мне мозг, но так даже лучше. Все, чего я хочу сейчас — закинуться таблетками и отрубиться. Но я знаю, что проснусь этой ночью, и снова будут трещать цикады. В их пении я услышу голос Дани. Я слышу его каждую ночь. Он пытается мне что-то сказать, но я его не понимаю. Потом Дани замолкает, и я начинаю слышать уже совсем другой голос. Ироничный и злой. Его я всегда понимаю. Он повторяет лишь два слова, снова и снова. Всегда одно и то же: «Аль Азиф… Аль Азиф… Аль Азиф…».
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Зима выдалась неожиданно снежной. Для края, затерянного среди древних лесов и нетронутых рек, явление, несомненно, из ряда вон выходящее. Чем больше выпадало снега, тем сильнее укреплялась в своих силах растерянность местных жителей. Вопреки опыту предыдущих зим, им никак не удавалось выбрать подходящую для борьбы со снежными сугробами тактику. Потому ежедневно можно было лицезреть, как недовольные люди механическими движениями избавляются от последствий ночного снегопада.

   Одной лишь Амелии было невдомек, что происходит за пределами ее уютного убежища. Женщина окрестила свой дом подобным образом не просто так; ее двухэтажный коттедж в колониальном стиле производил впечатление отталкивающее, то ли из-за облупившейся во многих местах краски, то ли из-за уныло глядящих маленьких окон, за стеклами которых редко наблюдался свет. Но для нее это место казалось самым родным и комфортным на земле. В этом доме проживало не одно поколение ее семьи и заезжих родственников. Ходили слухи, что это семейство имело склонность ко всякого рода собраниям, носившим весьма подозрительный, с налетом мистицизма, характер. Впрочем, Амелию никто не посвящал в тайны этих толковищ, потому женщина не обращала внимания на заговорщическое перешептывание соседей.

   Она жила одна. Ее не пугала ни близость населенного живностью леса, ни гипотетическая угроза столкнуться лицом к лицу с вором и пьяницей. Да и чего бояться, когда двор охраняет верная свора собак?

   Амелия сдавала в аренду небольшое помещение в городе, расположенном далеко отсюда, и на эти деньги, собственно, и проживала в семейном коттедже. У нее имелся и дополнительный источник дохода, но к нему женщина прибегала очень и очень редко, из-за нелюбви к утомительному составлению учебных пособий; в последнее время она переключилась на изучение стародавних поверий и легенд деревни, в которой проживала. Среди них упоминались те самые собрания ее семьи, но о сущности их она так ничего и не выяснила.

   Случалось, что из-за приступов раздражительности ей приходилось выходить на свежий воздух и подолгу бродить в окрестностях здешних лесов. На пути обычно не попадалось ничего примечательного. Но, как-то раз, женщина наткнулась на искусно построенный мост. Причудливой формы узоры обрамляли перила и, если приглядеться, в свете сонных лучей солнца они приходили в движение, извиваясь и закручиваясь. Глядя на них сквозь призму недавно прочитанных легенд, женщина вспомнила о похожем мосте, красочно изображённом в одной из книг. В сопровождающем иллюстрацию тексте говорилось, что он служил чем-то вроде перехода из одного времени в другое. Только человеку, совершившему дурной поступок, не важно, в прошлом или настоящем, предоставлялась возможность испробовать на себе столь причудливое темпоральное путешествие. После, как шептали убористые строки, человеку даровалось искупление — и что-то еще. История умалчивала, что именно. Амелии вдруг захотелось проверить эту теорию, но она воздержалась. Ничего такого, что в какой-либо мере могло указать на дурные поступки в прошлом, Амелия припомнить не могла. Ее затворнический уклад жизни тем более способствовал такому выводу; разве что в детстве могло случиться непоправимое, чьи следы услужливо стерла память, дабы не травмировать боле хрупкую детскую психику.

   Женщина на миг усомнилась в собственной адекватности. Отбросив назойливые сомнения, она вознамерилась пройти по этому мосту, чтобы исследовать противоположный берег. Уже на середине пути что-то заставило ее остановиться. Перегнувшись через перила, она рассеяно смотрела на кристальную гладь воды. Где-то рядом пролетела птица, оглушив зимнее безмолвие беспокойной трелью. Амелия поежилась, но взгляд отводить не стала. Вот ее взор заволокло молочной дымкой, то сгущающейся, то рассеивающейся, и за всеми этими метаморфозами с трудом угадывались очертания высоких деревьев и трав. Неожиданно она разглядела девушку. Одета она была не по погоде: легкая куртка и растрепанные волосы без головного убора, казалось, маячили откуда-то издалека. Потом картина переменилась; девушка сжимала в руке камень цвета оникса. Ее безумный взгляд сверлил близстоящие деревья, а легкая ухмылка наводила дрожь из-за своей непропорциональности и кривизны. На этом видение оборвалось из-за взявшихся невесть откуда маленьких водоворотов. После себя оно оставило эфемерный, подобно той молочной дымке, привкус горечи. Только сейчас она начинала понимать, как переменился пейзаж: от снега не осталось и следа. Пепельный свод неба расцвечивало солнце, а деревья усыпали благоухающие цветки. По всем ощущениям была весна.

   Какое-то время Амелия неподвижно стояла на середине моста, но потом, решив, что ей снится сон, пошла дальше. На другом берегу виднелась небольшая полянка с такими же цветущими деревьями и резкий поворот, огороженный парочкой внушительных камней. Повинуясь душевному порыву, она устремилась к этим менгирам — и обнаружила себя в сокрытом от посторонних глаз закутке, где истершийся со временем ритуальный круг и монолитный алтарь буквально вырастали из земли. На алтаре покоились увядающие цветы и неровные камни различных оттенков. Стоило Амелии потянуться к диковинным камням, как послышались взявшиеся из ниоткуда голоса. Она испугалась и спряталась за пушистым кустом. Затаив дыхание, она вслушивалась во вкрадчивые голоса незнакомцев. Язык был ей неведом, но по тембру она определила мужчину и женщину. Они горячо спорили о чем-то. Затем их спор сменился другим разговором; женщина перешептывалась с еще одним мужчиной, хотя у Амелии не поворачивался язык так его называть — уж очень отличался его голос от всех голосов, что ей доводилось слышать прежде. В нем было больше от животного рыка, чем от человеческой речи. Вперемежку с иностранными словами, это существо — женщина обозначила его так — издавало исходящий из утробы монотонный рык, сменяющийся невнятным бормотанием, схожим со скрежетом железа. Ей стало очень любопытно, кому принадлежал голос, и она осторожно выглянула из своего укрытия. Сомнения как рукой сняло: это не человек. Возможно, в его силуэте и угадывались человеческие черты, но только отчасти. Скрюченные подобно ссохшимся ветвям руки тянулись из-под плотных складок черного плаща. Вместо пальцев — уродливые обрубки. На спине, если это, конечно, была спина, вздымался чудовищный горб, а профиль этого монстра холодил кровь в жилах из-за обилия струпьев, ссадин и спиралевидных символов, бывших точь-в-точь как те водовороты на глади реки. Вдобавок, вместо челюсти выступала пасть, а нос, скрюченный и удлиненный, искусно разрезал воздух. Амелия с трудом подавила подступивший к горлу крик. Нельзя себя выдавать, думалось ей. Это всего лишь сон, который, хочешь ты того или нет, придется досмотреть до конца.
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Вопреки страху, она продолжала смотреть, тщетно вслушиваясь в обрывки фраз. Наконец, неведомый язык сменился привычным английским, и она затаилась, в надежде услышать объяснения. Но, вместо этого, запуталась пуще прежнего. Существо разглагольствовало о каких-то обязательных ритуалах высшему божеству с неподдающимся воспроизведению именем, а также и об обязанности девушки принести в жертву того мужчину, дабы, наконец, наполниться жизненным соком и исцелиться от внеземной заразы, которой она была награждена за дерзость прикосновения к запретным знаниям.

   Амелия настолько увлеклась, что чуть не поседела, когда, словно снег в июле, у самого ее лица возникло другое, принадлежащее отвратительному монстру с горбом. Даже крик, казалось, покрылся в ее горле прочной коркой льда, столь сильным было ее потрясение…

   
В себя она пришла на закате, резко втянув воздух, как будто все это время находилась под водой. Впрочем, состояние ее одежды говорило об обратном. Ее скорее пытали, чем топили — иначе, как еще пролить свет на загадку зловещих спиралевидных отметин на руках и ногах и жалких клочков некогда плотного плаща?

   Из всего пережитого удалось вырвать фрагменты жуткого ритуала и дьявольских трелей птиц. Единственное, что прочно въелось в память — испачканный в крови кинжал и полыхающий недобрым светом факел. Рефлексия женщины бесцеремонно прервалась треском по ту сторону реки. Кто-то за ней следил и, убедившись, что она пришла в себя, отправился восвояси.

   С тех пор ее верными преследователями сделались кошмары, чьи рваные, кровавые контуры намеренно проступали на канве сновидений, как алого цвета нити. Постепенно Амелия осознала, что той женщиной, беседующей с горбатым монстром, являлась она. За предательство мужчины и себя суждено ей расплачиваться бессмысленным ментальным хождением по кругу, ведь и этот мост, и эти отвратительные сцены длились годами с одной целью — заставить ее вспомнить всё, вкусить отравленный яд собственной глупости и обрести свободу… если, конечно, то, что ее ожидает, можно назвать таковой. Те водовороты на ледяной глади воды — как подсказка, как символ из раза в раз повторяющихся персональных кругов ада.

   С покорностью приняла она ужасающее открытие, пусть и многие его подробности заметно выцвели, чтобы не отпускать просто так. Неужели тот монстр наслал на нее проклятие и, наблюдая издалека, пожинает плоды своих злодеяний? С течением времени остались лишь призрачные намеки случившегося некогда откровения, но Амелия не могла утверждать наверняка.

   
Снова и снова растерянная женщина оказывалась на том потустороннем мосту, зачарованно глядя на неподвижную гладь воды.
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Ксанр открыл глаза и встал, пошатываясь — его тело ощущалось смутно, со странным отупением, а сознание, казалось, приподнималось над землей.

   Причиной этому были не только последние дни, проведенные им без пищи, или настой коры санхет, который он принимал все это время, или даже медитации, становившиеся все длиннее и глубже с каждым днем, приближавшим его к сегодняшнему великому событию.

   Ксанр знал это чувство: отголоски его он испытал, когда ворота храма Всезрячего впервые открылись, чтобы впустить его.

   Всю свою недолгую жизнь Ксанр обитал в великом Канлехе, жемчужине земель Му, а храм, покоящийся в скалах на западной границе города, занимал его ум не больше, чем любая постройка. Однако он с малых лет чувствовал в себе некую странную, непрактичную жажду, жадность, тянувшую его к знаниям, не требовавшимся в обычной жизни. Так ли, иначе, но поиски скудных обрывков изнанки мира, истинного положения вещей, проглядывающего сквозь повседневность, оказались для него такой же потребностью, как еда или сон.

   День за днем Ксанр бродил по книжным лавкам; но, среди всех строк, там никогда не находилось того, что он искал; часами глядел он на древние городские мозаики, барельефы и фрески, силясь ухватить проблески истины, и бесконечно высчитывал разницу между колоннами и арками древних дворцов, полагая, что цифры могут стать его ключом.

   Конечно, Ксанр заблуждался, как заблуждаются многие. Есть только один Ключ, и он же — Дверь, носящий великое множество имен. Но вместе с тем он, как и имена его, неисчислим в своем множестве, ибо сущность его и есть все проблески и обрывки невидимых цифр в колоннах и арках, белесые провалы между строками и обнажающие нутро сколы фресок, — миллионы глаз, взирающих на смертных с истинной стороны положения вещей.

   Ксанр понял это одним душным вечером, когда сидел, привалившись к стене, в укромном закутке городского базара. Бездумно опершись рукой о камень, он почувствовал вдруг легкую боль в пальцах и повернул к себе ладонь со скрытой досадой; оказалось, что кожа его, пересохшая и жесткая от пыли, треснула на трех внутренних сгибах, соединявших фаланги.

   Но увидел он неизмеримо большее, ибо сквозь крохотные трещины эти, не сдерживаемая более никаким покровом, проглядывала нежная изнанка.

   Безликий, тысячегласый город кишел вокруг, не касаясь его. Ксанр, онемев, смотрел на свою ладонь.

   Потом он осторожно, с дрожью, словно боясь спугнуть что-то, пальцами второй руки коснулся припухлостей мяса на фалангах ниже трещин, нажал, — и все осталось, как прежде. Тогда он нажал сильнее и потянул, оттаскивая грязную кожу вниз; жилы внутри отозвались на это движение, невольно сгибая пальцы, но Ксанр, завороженный, с усилием распрямил их, не отрывая взгляда от расширяющихся провалов. Они не спешили подергиваться яркой кровавой пленкой, сохраняя беспримесный и нежный цвет чистой плоти, и, окаймленные ласковыми касаниями боли, раскрывались все шире — крохотные проблески глаз, глядевших на него в ответ.

   Тогда Ксанр еще не знал, как возносить хвалу Всезрячему, но в этом взгляде уже узнал его самого.

   А жрецы его явились через несколько часов.

   Их высокие, сгорбленные, как-то отрывисто и угловато двигающиеся фигуры, закутанные в пустынные лохмотья, не напугали Ксанра, — он видел их порой в кривых переулках Канлеха и теперь не удивился тому, что они почувствовали его прозрение. И даже не слушая убеждений их хриплых, шепчущих голосов, Ксанр двинулся за ними с великой охотой.

   Ворота храма Всезрячего, — исполинские, вырезанные в скальном песчанике, как и сам храм, — раздались в стороны совершенно бесшумно, словно распахнутые веки, и Ксанр, шагнув вперед, испытал и трепет, и привычную жажду, и впервые — надежду, что сейчас он сможет ее утолить.

   Он снова заблуждался, как заблуждаются все, кроме Всезрячего — Ключа и Двери ко всему, что имеет значение. Но вот, спустя столько времени, чувство это, стократ усиленное, вновь вернулось, ибо Ксанр знал, что сегодня он сможет увидеть.

   Ритуал, что позволяет смертным в полной мере увидеть лик Всезрячего, проводился один раз в лунный год, и допускались к нему лишь достойнейшие из достойнейших, тщательно отобранные высшими жрецами, закутанными в оборванные пустынные одежды. И Ксанр знал, что занял это место по праву. Он прошел через все ступени посвящения, избавившись от сторонних нужд, и обжег изнутри свое тело и разум, как гончары обжигают глину. Жрецы неустанно сопровождали его, бродя вокруг Ксанра кругами в занятиях и отдыхе и, казалось, подходили с каждым днем все ближе.

   Ксанр вышел из комнаты, которую не покидал все это время, и сквозь смесь отстраненности, жажды истины и легкого гула по ту сторону мыслей испытал слабое удивление, вновь увидев две сгорбленные фигуры жрецов, скрытых своими одеждами. Все это время они, должно быть, стерегли двери снаружи.

   Теперь они расступились перед ним и тут же сомкнулись следом, ступая за ним по пятам.

   Едва ощущая собственные шаги, Ксанр проследовал в верхний зал, открытый ночному небу и освещаемый жаровнями и тысячами звезд.

   По мере приближения к ощеренному железными деталями алтарю, вертикально торчащему в центре, неведомый гул в голове у Ксанра нарастал, истончаясь и возвышаясь до назойливой, неведомой трели. Убогое зрение его человеческих глаз расплывалось, выхватывая отдельные клочья картин вокруг — жрецов, обступивших его; их неожиданно выпрямившиеся, нечеловечески высокие фигуры; обвисшие лохмотья их одежд; жадный отблеск обсидиановых кинжалов и гладких штырей, из звездного металла, коснувшихся онемевшего тела.　

   Ксанр почувствовал боль не сразу. Сперва лишь остывшая тупость песчаника навалилась ему на спину, когда он, ослабев вдруг у самой цели, отшатнулся назад, ударившись об алтарный камень всем телом; и это ощущение, отчего-то незнакомое и большое, заслонило от него реальность. Наконец, пошатнувшись, земное зрение немного прояснилось, и только тогда он почувствовал давление в глубине мяса, возле самых костей, и липкий, вытянутый холод на предплечьях. Скосив глаза, Ксанр увидел тощие и ломкие, слишком длинные для людей пальцы, коричневые и иссохшие, коротким рывком прижавшие его руки и ноги к вытянутым остриям, вбитым в камень.

   Ему стало больно, когда он невольно дернулся, и металл, уже вошедший в плоть, заворочался внутри; но испуг накрыл собой гул, звенящий в голове, тонкая нота, и Ксанр утих; казалось, если напрячься, можно было различить за ней что-то, и он попытался сделать это изо всех сил. Фигуры жрецов, воздевших церемониальные лезвия, вновь выросли перед ним, причудливыми клубами расплываясь на фоне пляшущих по небу звёзд. Старая жадность толчками билась в его сердце, разгоняя кровь, текущую внутри и снаружи, и, когда служители заточенным обсидианом принялись очищать от кожи глаза на его теле, Ксанр желал только, чтобы они поспешили — потому что он устал жить слепым.

   И они спешили. Движения их становились неподобающе торопливыми, будто их тоже вела жадность, но иного, несравнимого порядка, в котором просвечивало, однако, нечто неуловимо знакомое. Разум Ксанра, мерцая, вхолостую выбрасывал перед ним тысячи мелких воспоминаний его ничтожно короткой жизни, — завесу, скрывающую за собой тайную, но теперь почти достижимую изнанку; дверь, которую он нашел, ключ, который он сумел отыскать.

   Лезвия из черного камня взрезали кожу, не касаясь плоти, и под десятками холодных тонких пальцев, поддевавших и тянувших во все стороны, глупый человеческий покров отделялся с тягучим усилием. Гул перетек в сплошную завесу пронзительной, одинокой ноты, растёкшейся по всему телу, и Ксанр с медленным изумлением осознал, что, на самом деле, она была болью — столь обширной, что человеческий разум не мог вместить ее; а короткие, нестерпимо-острые вспышки на ней — касаниями сухих ладоней жрецов, бережно стиравших кровь, выступавшую сплошным полотном.

   Изнанка обнажалась лоскут за лоскутом, более не сохраняя округло-вытянутые очертания земных глаз, переходя в иную, совершенную форму. Густая пелена на его полуослепших теперь человеческих глазах больше не имела значения, как и они сами. Сплошная, беспримесная волна боли, обнажившаяся вместе с плотью, облекла его свободное от завесы тело целиком, позволяя смотреть.

   И Ксанр увидел всем телом, как эта боль изменилась мгновенно, когда лезвия жрецов дрогнули от жадности, скользнули под иным углом и, ненужные более, оказались отброшены в сторону. Он увидел её во всей исполинской непостижимости, когда жадные пальцы жрецов, острые, как зубы, и зубы, холодные, как пальцы, — неисчислимое множество игольчато-острых и прочных, как звездный металл, зубов, что таились в пастях под сползшими капюшонами, — впились в него со всех сторон, таща, разрывая, сдирая с костей и пожирая что лицо великого полотна, что его изнанку.

   И тогда, в последний раз взглянув поверх пирующих фигур на разверзнувшееся над ними небо, Ксанр, наконец, прозрел.
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Стол привезли в начале недели. Слуга, явившийся сообщить эту новость, пробудил меня от полуденной дрёмы, и, подвязав пояс шлафрока, я спустился в холл. Рабочие уже сняли стол с телеги и заносили его в дом. Надёжно завёрнутый в парусину, этот долгожданный предмет меблировки уже очаровывал проступающими сквозь неё изящными контурами. В какой-то момент парусина слегка съехала, и, подобно прелестной ножке кокетки, показавшейся из-под платья, обнажилась резная ножка стола. Наконец он был поднят на второй этаж дома и установлен посреди кабинета. Рабочие перерезали бечёвку и сняли парусину — моему восхищенному взору предстало натёртое маслом и отполированное воском до блеска прекрасное дубовое дерево, зелёный бархат столешницы переливался, словно густая трава в погожий летний денёк, а многочисленные латунные ручки поблёскивали в лившихся из окна ярких лучах солнца.

   Уже вечером я водрузил на стол письменные принадлежности, разложил по ящикам бумаги, папки и гроссбухи, придвинул удобное кресло и устроился в нём, словно монарх на троне. Я неспешно зажёг свечи и расставил их в подсвечнике, удостоверившись, что воск не будет капать на новенький зелёный бархат. Весёлые огоньки тут же заплясали на полированном дереве, и я с удовлетворением погрузился в работу. Прошла вечность, прежде чем часы у дальней стены гулко затянули бой, и не успели в полумраке кабинета затихнуть отзвуки последнего, двенадцатого, удара, как до моих ушей донёсся какой-то шорох. Я подумал, что это слуга идёт по коридору к кабинету, напомнить мне о позднем часе. Однако, стука в дверь не последовало, вместо этого неясный шорох повторился. Причём доносился он вовсе не из-за двери, а слышался где-то совсем рядом, как будто из-под стола. Я поёрзал в кресле, полагая, что сам являюсь его источником, но ничего похожего так и не услышал. Полагая, что это сказывается усталость, я выбрался из-за стола и побрёл в спальню.

   Новый день принёс мне куда меньше радости, чем предыдущий. С самого утра зарядил противный осенний дождь, лишив меня тем самым прогулок под огненными кронами клёнов в парке. Вместо этого практически весь день я провёл в кабинете, то читая книги, то подрёмывая на кушетке, а к вечеру, после ужина, я вновь расположился за столом. Свечи всё так же кидали яркие блики на полированную поверхность дерева, но теперь она не казалась такой тёплой, а прожилки древесины не переливались как раньше, напротив, подстать осенней погоде, дерево было тусклым и мрачным. Массивные напольные часы пробили полночь, и, словно по мановению чьей-то неведомой руки, по кабинету пролетел вполне различимый шорох. Я сидел, затаив дыхание и боясь даже пошевелиться; шорох повторился, и не было сомнений, что доносился он откуда-то из-под стола. Вернее, из самого стола. Осторожно наклонившись вперёд и прильнув ухом к столешнице, я прислушался. Внутри действительно что-то шуршало, словно маленькая мышка ворошила бумаги и скреблась по дереву. Но мышей, по крайней мере, на втором этаже дома, никогда не было, и совершенно неоткуда им было взяться в новом столе. Я приоткрыл один из ящиков, но не уловил ничего, кроме очередного шороха, однако этот шорох был куда явственней и казался ничем иным, как зловещим шёпотом. Решив, что я опять слишком засиделся за работой, и меня клонит в сон, я задвинул ящик и поспешил в спальню.

   На следующий день я решил не откладывать прогулку и до самого вечера слонялся под зонтиком по округе, бродил по парку, любовался серебристой рябью воды в пруду, заглянул в паб. К вечеру я вернулся домой и, после плотного ужина, сразу же отправился в кабинет. От кипы бумаг и медленно текущих мыслей меня отвлёк бой часов. Совершенно зловеще прозвучали в ночной тишине двенадцать гулких ударов, и, с приближением последнего, я невольно замер. В мерцающем свете оплывших свечей стол, ещё недавно так радовавший глаз, теперь казался чёрным массивным гробом, устланным сверху погребальным бархатным саваном и увенчанным церковными свечами. Откуда-то изнутри раздался шорох, а чуть погодя и еле различимый шёпот — я отчётливо слышал человеческую речь, хотя и не мог разобрать слов. Похолодев и боясь шевельнуться, я сидел, слушая шелест и шепот, доносившиеся из стола и наполнявшие кабинет. Прошла четверть часа, показавшаяся мне бесконечностью, прежде чем волна замогильного холода пробежала по всему моему телу: в глубине стола что-то заскреблось, словно цепляясь и царапая когтями дерево. Стараясь не издавать ни звука, на негнущихся ногах я встал с кресла, взялся за ручку крайнего ящика стола и потянул на себя. Но не испуганную серую мышку увидел я в его глубине, а различил в полумраке пару остекленевших немигающих глаз, чёрных как уголья, на узком овале бледного лица с мерзко ощерившейся синеватой полоской рта. Вместо крика ужаса я издал лишь сдавленный хрип и, спотыкаясь, ринулся прочь из кабинета. Слуга, разбуженный мною и подозревающий некую эксцентричную причуду, всё же согласился затушить свечи в кабинете. Разумеется, я ни словом не обмолвился ему об увиденном, и понял, что правильно сделал, когда, вернувшись из кабинета, слуга заметил, что я забыл закрыть ящик в столе.

   Несколько последующих дней я старался даже не заходить в кабинет, но, в конечном счёте, дела и необходимость в рабочих бумагах вынудили меня это сделать. Комната была наполнена ярким солнечным светом, и всё произошедшее казалось просто нелепым ночным кошмаром, навеянным этими глупыми новомодными историями о привидениях, в которых я никогда не верил, тем более что не слышал подобных россказней о собственном доме, хотя тому миновал уже век. И всё же, с некоторой опаской, я решился заглянуть в крайний ящик стола, но ничего, кроме папки, обвязанной синей лентой, да пары чернильниц, я в нём не увидел. Губы мои растянулись в улыбке облегчения, похоже, я так заработался в последние дни, что от усталости принял скрипы и шорохи старого дома за шёпот, а обыкновенное содержимое ящика за жуткое лицо. Не осталось и следа от былого чувства страха; но, к несчастью, вынужденный перерыв в делах не прошёл бесследно, мне следовало наверстать упущенное. Поэтому я опять позволил себе задержаться в кабинете допоздна, и был, буквально застигнут врасплох полуночным боем часов. Не успел он закончиться, как, к моему величайшему ужасу, в том самом ящике стола что-то зашуршало, затем заскреблось, и он медленно выдвинулся. Из открывшегося тёмного проёма прямиком ко мне, сидевшему в кресле, протянулись, словно корявые ветви кладбищенского дерева, длинные синюшные пальцы со множеством узловатых суставов и чёрно-фиолетовыми обломанными ногтями. Это было столь внезапно, что ужас даже не успел сдавить моё горло, и, дико вопя, я бросился вон из кабинета, опрокинув чернильницу и кресло. А затем перебудил всю прислугу, требуя принести мне молоток и гвозди, после чего она стала свидетелем того, как её почтенный господин с безумным остервенением заколачивает ящики новёхонького стола. Утром этот проклятый предмет интерьера уже пылал грудой дров в саду, и слуги явно сочли меня помешавшимся.

   Спустя несколько дней, немного оправившись от пережитого ужаса и позора, я отправился в город к плотнику, чтобы заказать новый стол. Седобородый старик с прикрывавшей лысину ермолкой удивился, узнав, что мне нужен ещё один стол, и поинтересовался как мне его предыдущая работа. Замявшись, я отмахнулся, сказав, что стол оказался неудобным, и вообще с ним, дескать, дело нечисто. При этих неаккуратно брошенных словах плотник побледнел и, вцепившись в рукав моего пальто, стал быстро что-то тараторить, мерзко грассируя. Из его слов, к моему величайшему смятению, стало понятно, что, решив сэкономить, он изготовил мой стол из дубового дерева, купленного за бесценок, поскольку срублено оно было на старом городском кладбище. Сколько бы я не бранил старика, и сколько бы тот не извинялся, обещая возместить все убытки, я твёрдо решил больше не иметь с ним дел и обратиться другому мастеру. И вот, спустя пару недель, новый стол уже стоял в моём кабинете — всё, от дерева до последнего вбитого в него гвоздика, я проверял самолично. Обрадованный, тем же вечером я расположился за ним, в мерцающем свете свечей раскрыл гроссбух, придвинул ближе листы писчей бумаги, обмакнул перо в чернильницу и уже приготовился писать… Но погодите, что это шуршит и скребётся в новом столе, хрипя и шепча? Скорее, где молоток?! И пусть слуги считают меня безумцем, когда я вновь буду заколачивать гвозди в стол, словно в крышку гроба, укрытого зелёным бархатным саваном и увенчанного церковными свечами, чтобы не дать выбраться наружу запертому в нём жуткому мертвецу!..
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В Саратовской области всегда выдавались довольно холодные для европейского климата зимы. Нельзя сказать, что они невероятно суровы, но относительно южнее этих краев, буквально в трехстах километрах, снежных бурь и мороза, сковывающего нутро, не наблюдалось уже лет двадцать. В этом году зима заставила людей вжаться в теплые диваны в своих домах, прятаться за стенами и окнами, укутываться в свои одежды, пытаясь сохранить тепло своих бренных тел. И только при крайней необходимости замученные выходили на улицу, в бездушный мир холода.

   Эта зима стала для меня переломным моментом в жизни, ибо я столкнулся с необъяснимым и боюсь увидеть это вновь. Я никому не расскажу об этом. Никогда. Я боялся, что сойду с ума, однако остался в здравом рассудке. Этому событию предшествовало множество других, и как был я глуп, что не воспринимал всерьез всё происходящее тогда, считая это лишь странностями, проделками природы.

   Странности эти начались еще в ноябре. Вечером тринадцатого числа на улицы нашего небольшого городка резко обрушился такой силы град, что несколько домов на моей улице остались с пробитой крышей. Повезло, конечно, что никто не погиб. Непонятная аномалия этого события заключалась в том, что ни один прогноз ничего не предвещал, а сам град начался так резко, что многие были сбиты с толку и получили ушибы, а некоторые даже переломы. К слову, мой сосед уехал тем же вечером на скорой помощи с сотрясением мозга, которое он получил от удара льдины.

   Я помню, как сидел за столом у себя в кабинете и писал очередную жалкую бытовую повесть; за окном сиял прохладный закат. Мне не давало покоя одно предложение, которое, как не крути, казалось мне совершенно несогласованным. И вдруг раздался раскат грома такой силы, что, клянусь, затряслись стены. Подойдя к окну, я увидел этот маленький апокалипсис во всей красе, и, признаюсь, зрелище было завораживающее. Застигнутые врасплох маленькие и беспомощные селяне разбегались во все стороны, прикрывая головы руками. Льдины размером с кулак сыпались с пепельно-серого неба, разбиваясь о землю и дома под звуки угрожающей грозы. Словно очутившись во чреве древней легенды, я представил, что это божья кара, которая, наконец, настигла людей. Нельзя сказать, что испуг не окутал мое нутро, ибо страх — сильнейшее из чувств, но было что-то невероятно поэтичное в этом хаосе, заставляющее восхищаться происходящим.

   Град длился не более пятнадцати минут, и, как резко все это началось, так же резко и закончилось. Чувство страха сменилось удивлением, и поэтому я незамедлительно оделся и вышел на улицу. Урон нашей маленькой цивилизации был нанесен довольно приличный, и я стал бродить по округе в поисках какого-нибудь возможного открытия. Люди вылезли из своих укрытий, вышли из домов и в глубоком непонимании смотрели по сторонам, возбужденно перекрикиваясь между собой. Завернув за угол своего дома, я встретил сидящего на земле знакомого мужчину, который работал на ближайшей ферме. Он держался за руку и ругался благим русским матом, но, когда увидел меня, остановился. По его словам, одна льдина попала ему по руке, и теперь она невыносимо болит. Мы оба пришли к выводу, что, вероятнее всего, это закрытый перелом. Мне пришлось позвонить в скорую помощь, но, едва я набрал номер и услышал гудки, как на том конце мне ответили, что все машины заняты, и госпитализировать врачи будут только в том случае, если пострадавший явится сам. Я объяснил это фермеру, после чего он вновь выругался и, поднявшись, ушел в неизвестном направлении. Направившись дальше, я не увидел ничего нового, лишь побитые крыши домов и автомобилей; земля была усыпана большими градинами. Встретил еще несколько знакомых, некоторые из которых смеялись и шутили по поводу случившегося. Эх, если бы они только знали, чем это все обернется, они бы так не веселились!

   К ночи я вернулся домой, уселся на старое кресло и включил телевизор, попутно размышляя над незаконченной повестью. На секунду мне показалось, что на экране начали мелькать помехи, отчего мне стало немного не по себе. На мое сознание начала давить окружающая меня обстановка. Мой дом был окутан темнотой, одиночеством мужчины средних лет, который не нашел счастья ни в чем, кроме писательства. Экран телевизора начал выдавать ранее мной невиданное, и изначально я подумал, что какая-то деталь внутри сломалась. Но потом я отчетливо разглядел странные силуэты, столь призрачные, что их едва можно было различить. Мне стало поистине жутко; если изначально я объяснил видение усталостью, то теперь чувство страха возбудило мой разум. Я лицезрел духов на экране телевизора! Внезапно телевизор потух — и я остался в полной тишине, не посмев встать. Я слышал свое дыхание, слышал, как быстро стучит мое сердце. Мне было невероятно трудно пошевелиться, потому что в воздухе начало ощущаться нечто сверхъестественное… Так я и просидел до утра, вжавшись в кресло и исходя холодным потом.

   Странности продолжились на следующий день. Как оказалось, на улице не осталось ни единого ледяного доказательства вчерашних событий. Все градины куда-то подевались, но следы разрушений остались. Когда я вышел на улицу, ко мне сразу подбежала пожилая женщина и начала расспрашивать о том, не замечал ли я чего-нибудь странного после града. Я ответил сдержанно — сказал, что у меня были неполадки с телевизором. После этих слов ее было не заткнуть. Она твердила мне, что компьютер ее внука самостоятельно включался и выключался, что видео и музыка проигрывались, когда им вздумается. Но на этом аномальное поведение бытовой электроники не закончилось; подойдя ближе, бабка зашептала мне на ухо о том, что слышала странные звуки из своего старого магнитофона. Эти звуки были похожи на приглушенные крики, они доносились очень тихо, и если бы она не прошла в тот момент мимо, то ничего бы не услышала. После этого все розетки в ее доме попросту перестали работать.

   Спустя некоторое время, после общения с другими людьми, я выяснил, что электроника вела себя странно практически у всех. Завершением этих аномалий стало полное отключение электричества, которое произошло по завершении дня, когда я вернулся домой. У меня возникла мысль, что необходимо сообщить внешнему миру о наших злоключениях, но сделать это было трудно без сотовой связи и интернета, которые тоже прекратили работать. Я начал раздумывать о сущности этих событий, и мне пришло в голову совершенно забавное объяснение. А что, если все это диверсии тех странных духов, которые мелькали в моем телевизоре и голосили у той пожилой женщины в магнитофоне? На то время мне эта теория показалась вполне правдоподобной. Как оказалось после, я был не так далек от истины.

   На следующий день некоторые решили выехать в ближайший город и привезти электриков, но, к их большому удивлению, перестали работать и автомобили. Как бы кто ни старался, а завести свою машину не мог. Вот тогда началась настоящая паника, все ходили по улицам и делились друг с другом опасениями; некоторые, особо впечатлительные и давно уже выжившие из ума, помешались на пришельцах и американцах, утверждая, что это их рук дело. Другие, в свою очередь, предполагали, что все это вызвано каким-то природным катаклизмом и смещением магнитных полюсов. В образованности и понимании науки этих людей стоило сомневаться. Хоть они и пытались найти малейшее объяснение всем этим событиям, но они совершенно не разбирались и не знали никаких наук, объясняющих устройство нашего мира. Я, в свою очередь, сидел в дома и наблюдал за происходящим; всё это казалось мне чрезвычайно интересным, и мою голову не покидал вопрос «А что же будет дальше?». Кое-кто поделился своим мнением, сказав мне, что продукты для местного магазина привозят раз в неделю, и стоит ждать грузовика с человеком извне, который потом сообщит внешнему миру о происходящем с нами. Прошла неделя, потом еще одна, выпал ноябрьский снег, но никто так и не приехал.

   Наш городок всегда был отрешенным от мира; в радиусе семидесяти километров вокруг нет ни одного поселения, а окружает его необъятная степь. С отключением всей техники я стал чувствовать настоящее, истинное одиночество, которое выедало светлые мысли в моем мозгу и вселяло туда мрачные образы и странные идеи. В тот момент я осознал, — насколько современный человек зависим от технологий, насколько он стал слаб и труслив пред испытаниями этого жестокого мира. Я чувствовал потустороннее вмешательство, но не такое, каким пугали сумасшедшие остальной народ, а нечто циклопическое. Тем временем, несколько наиболее суетливых и здравомыслящих людей предложили отправиться за помощью пешком. Идея эта получила мало одобрения, но вскоре была принята как единственное решение для выхода из положения. Всего нашлось трое добровольцев, представлявшие собой довольно крепких мужчин. Ранним солнечным утром, полностью укомплектованные и готовые к изменчивой погоде, они отправились в путь, провожаемые всем нашим селением.

   Я никогда не был привязан к жителям нашего городка, да и они меня не очень жаловали. Меня считали амбициозным писателем, который нуждался в одиночестве. Но я любил общаться, находиться в социуме, обсуждать интересные вещи с людьми. Мой дом достался мне от покойного деда, которого также не считали примерным жителем этого маленького общества. Дед не был алкоголиком или дебоширом, он был странным и очень замкнутым и большую часть своего времени находился взаперти. После смерти жены-он не появлялся на глазах около трех месяцев, а когда его хватились, он уже был мертв. По словам моего соседа, дед умер от истощения.

   Переезд в этот дом был для меня вынужденным решением, так как мне нужно было скрыться от недружелюбных людей, о которых я никому никогда не рассказывал. Я не мог не нарадоваться такой мирной обстановке и совершенной удалённости от окружающего мира. И я с удовольствием принялся писать, ощущая благодатное вдохновение, вызванное одиночеством. Но, в скором времени, это место начало давить на меня, съедать изнутри, заставляя писать отвратительные вещи, вызванные отсутствием необходимого каждому общения. Надо мной словно летал дух покойного деда, рассеивая ауру отрешенности. Я стал злым и циничным человеком, который смотрел свысока на каждого простого человека в этом небольшом поселении.

   
После двухнедельного пребывания без благ цивилизации началась зима, и наш городок окутали первые морозы, к моему удивлению, очень суровые. В течение буквально нескольких дней наше поселение превратилось в город-призрак, на улицах которого яростно ревели колючие ветра и, не переставая, шел снег. Термометр на моем окне показывал минус двадцать пять, поэтому я не решался выходить из дома. Однако припасы начали подходить к концу, и мне постепенно пришлось осваивать сущность экономии. Местные магазинчики опустели в считанные дни, так как их быстро разворовали неизвестные; я, конечно, понимал, что это может быть любой из нас, но никто не признавался. В этом суть людей — в тяжелые времена каждый сам за себя. Один знакомый фермер сказал, что однажды ночью к нему кто-то прокрался и унес все запасы маринованных огурцов. Как мне казалось, несчастья сплотят нас, но на самом деле все было наоборот.

   Один раз, выйдя из дому в поисках утешения в обществе людей, я услышал жалобные, но, в то же время, угрожающие монотонные крики. Завернув за дом, я вышел на соседнюю улицу и двинулся в обратное от дома направление. Снег все шел и шел, врезался в лицо — и вот в поле моего зрения показался силуэт женщины, крики которой были все громче и отчетливей слышны мне. Она распростерла руки вверх и ревела в небо. Не передать словами, насколько мне стало одновременно страшно и тоскливо от ее бессвязных полоумных речей, в которых то и дело слышалось: «Боже, прости нас!». Я стоял как вкопанный несколько минут, слушая ее и не смея шелохнуться от страха. И, спустя некоторое время, она увидела меня и замолчала. Мы стояли и смотрели друг на друга сквозь пелену снега, после чего она упала на колени и опустила руки. Я, превозмогая страх, медленно подошел, но она, словно и не замечая этого, так и продолжала смирно сидеть. А затем эта женщина заплакала, так тихо и бессильно, что я испугался еще больше, не ее, а чего-то другого, словно пришедшего извне. Наклонившись к ней, чтобы обнять, я услышал: «Мне страшно, Боже, мне так страшно». Обняв её, я просидел с ней очень долгое время. Женщина всё плакала, не могла успокоиться, а затем резко встала и ударила меня по лицу; от неожиданности я упал на спину и не решался встать, пока она не ушла прочь. После этого случая я понял, что в городке, скорее всего, не осталось здравомыслящих людей, раз они не помогают несчастной, свободно кричащей о своем страхе посреди улицы. Я решил дожидаться помощи из мира дома.

   Во время пребывания в стенах моего жилища я слонялся из комнаты в комнату без какой-либо цели, рассматривал старые фотографии своего деда и его дневники, половина из которых находились в плачевном состоянии. В одном из них я узнал о его чуть ли не маниакальной одержимости оккультными вещами, что весьма пошатнуло его былой авторитет в моих глазах. Я всегда считал его простым тихим человеком, который любил свою жену. Однако то, что я нашел, в условиях моего бесцельного существования показалось мне занятным и очень интересным. В одном из дневников дед писал о местных поверьях и легендах, которые передавались из поколения в поколения и не распространялись за пределы нашего края. Я вычитал об одной деревушке, расположенной на берегу Волги, в которой деду рассказали страшную историю о местном подводном чудище. Дед записывал свои диалоги с местными рыбаками, которые рассказывали, что видели по ночам, как в свете луны тихая гладь воды покрывалась рябью, а после этого под водой были слышны утробные звуки. В момент прочтения этих записей я задумался о том, что, возможно, среди всей этой макулатуры таится объяснение загадочных событий, происходящих с нами. Поэтому я перебрал весь хлам, который только смог найти, и приступил к скрупулезному изучению старых дневников.

   Первый дневник был датирован десятилетней давностью, когда деду было шестьдесят лет. В нем он описывал свою жизнь в городе Саратове, куда он переехал с женой еще в восьмидесятых годах. Помимо рассказов о бытовых проблемах в дневнике содержалась информация о местных городских легендах, которые, к моему удивлению, оказались невероятно интересными, и впервые за долгое время я забыл о том, что я переживаю настоящий апокалипсис. Мне всегда казалось, что нет ничего скучнее Саратовского края, однако записи в дневнике говорили об обратном.

   Прочитав около пяти дневников, я начал скучать, ибо мне не терпелось найти ответы, а странный, сложный и архаичный язык деда заставлял мою голову болеть от усталости. Тем не менее, невероятные сказания и образы отпечатались в моем мозгу, и я пребывал в невероятном удивлении от того, что столько таинственного происходит совсем рядом с людьми.

   Но в один из дней, когда на улице сияло холодное солнце, и мороз сковывал внутренности, я в очередной раз сел за чтение мемуаров своего родственника. На этот раз это был последний дневник, самый загадочный; и до сих пор я вспоминаю, как мурашки бежали по моему телу при чтении этих бесовских россказней. С каждым новым дневником я наблюдал явное помутнение рассудка автора. С такой манией к мистике и верой в неизведанное не удивительно, что мой дед стал затворником, взрастив в себе паранойю. Однако нить событий, происходивших между двумя последними дневниками мне до сих пор не ясна, потому что о ней ничего не было написано.

   Когда я открыл первую страницу, меня ждал целый абзац, написанный на неизвестном мне языке. Почему то я полностью уверен — это пришедший из глубины веков язык, а не какой-нибудь шифр. Я до сих пор ничего о нем не знаю, и даже мои углубленные поиски в старых библиотеках не привели к успеху. Он не похож ни на один из существующих в мире языков, и вряд ли кто-нибудь из живых людей знает о его происхождении. Но в этих словах я отчетливо видел потаенный мрак, через зазубренные символы до меня доходила злоба, скрывающаяся в содержании. Перевернув страницу, я увидел дату «22.10.2010»; на тот момент этой строчке было два года, что подвело меня к тому факту, что дед начал вести записи незадолго до своей кончины и уже после смерти моей бабушки. Под этой датой я вычитал следующее:

   «Близится нечто страшное, я в этом полностью уверен… Оно должно придти. Оно… уничтожит все живое. превратит весь этот жалкий мир в пустыню!»

   Далее шел несвязный рассказ об этом оно, почерк писавшего стал просто отвратительным; было видно, что писалось это все в спешке и, скорее всего, в истерике, поэтому мне не удалось узнать ничего полезного. Среди панических высказываний, на первых страницах появлялись и повседневные заметки о психологическом состоянии автора и его последнем путешествии по деревням Саратовского края. Дед буквально сходил с ума от осознания конца света, причиной которому должно было послужить некое существо. Мне представлялась картина, как этот полоумный старик слоняется по улицам и кричит всем направо и налево о надвигающейся катастрофе. Позже выяснилось, что он отправился в путешествие в поисках ответа, который поможет ему в предотвращении неминуемой гибели всего живого. Меня нешуточно удивил тот факт, что эти бессмысленные поиски велись на территории, ограничивающейся местными захудалыми поселениями.

   Я полностью углубился в эти несвязанные между собой записи, дат уже не было и в помине, а короткие заметки о событиях прерывались неизвестными письменами на том древнем языке, который я видел на самой первой странице дневника. Мною овладело мрачное состояние безысходности, сопровождаемое просто нездоровым интересом и жаждой поиска ключа к настоящим событиям; и вот, меня заинтересовала одна запись, понять которую из-за почерка мне удалось не сразу: «Старец живет неподалеку от деревни, дорогу мне указали местные. Когда я увидел его лачугу, холод пробежал по моей спине. Клянусь, я буквально чувствовал ледяные прикосновения!

   Он встретил меня довольно радушно, но я видел насмешку в его глазах. В его рту не было зубов. еще ходят слухи, что он каннибал. Странно, что его никто не преследует, видимо, боятся. Старик сказал мне:

   — Ты не найдешь ответ, никто не найдет… даже я не могу. Но у меня есть записи, которые ты можешь переписать себе.

   Я переписал себе эти старые письмена, но я не знаю, как их расшифровать, а времени так мало. времени нет совсем.

   Больше я ничего нового от него не узнал, но на прощание он добавил:

   — Ты умрешь в небытии, в холоде, как и все мы».

   Я начал понимать, что разгадка близка, и, благо, никто не видел меня в моменты чтения этих страшных рукописей, ибо похож я был на душевнобольного с бешеным взглядом и угловатыми движениями. И в какой-то момент в моей голове отчетливо возник ответ — оно и есть причина нашего маленького апокалипсиса. Я испугался этих мыслей и осознания того, что, возможно, во всем мире отсутствует электричество и царит бесконечный холод. Ответ был совсем рядом, мне необходимо было узнать о сущности этого оно. По записям было ясно, что оно поглотит мир. Но как оно появилось? Как его остановить? К сожалению, ответа в дневнике на этот вопрос не было, дед и сам не знал его. Последние записи говорят только о том, что он смирился и ничем не может помочь миру.

   Мое состояние было хуже некуда, я был истощен и опустошен морально. Мой разум стал мне противником, рисуя плачевный исход событий. Оно, чуждое всему живому, приближалось, а, возможно, уже было на пороге и готовило всем нам смерть.

   Спустя еще неделю мои запасы еды подошли к концу, и я вышел на улицу в поисках живой души и хоть какого-нибудь пропитания. Съежившись от разъяренного ветра, я кое-как доковылял до ближайшего продуктового магазина и зашел внутрь. Еще на подходе я заметил дым, валящий из полуоткрытой двери, что навело меня на мысль, что в здании начался пожар. Но внутри, около прилавка, горел всего лишь костер, а рядом на полу сидел старик и поедал содержимое консервной банки. Он не удивился моему визиту и пригласил сесть рядом. Я, конечно же, обрадовался, войдя в теплое помещение и, сняв перчатки, принялся греть руки.

   Старик выглядел вполне укомплектованным и напоминал мне набитый мешок. На нем был старый военный бушлат, и как человек, служивший в армии, я знал, что бушлаты в армии очень теплые и тяжелые. Рядом со стариком лежала большая открытая сумка, из которой виднелись целые залежи консервных банок. Я осмотрелся и не увидел ничего на полках. В шутку я спросил, не старик ли тут все обчистил, на что тот мне ответил, что только собрал остатки. Наш разговор был очень долгим, и за это время он мне поведал о происходящем в городке. Оказывается, люди отправляли в путешествие еще нескольких, уже насильно. Несчастные так и не вернулись, и старик подозревает, что они замерзли. Мне в свою очередь в голову пришла и другая догадка, в которой фигурирует оно. Ее я тогда не озвучил, побоялся, что он меня примет за сумасшедшего. Многие здесь, в городке, по словам старика, замерзли насмерть, и их тела лежат прямо на улице, слегка прикрытые снегом. Один местный пьяница ворвался в дом к сумасшедшему, и этот визит стал последним в его жизни, потому что хозяин дома зарезал гостя, едва тот попался на глаза. Я пребывал в шоке от этих историй, и понимал, что другого в подобной ситуации ожидать и не следовало.

   Старик поделился со мной едой и поведал о своих планах. Он собирался уходить из городка, или хотя бы попробовать сделать это, потому что в такой ситуации рано или поздно все равно погибнешь, а отправившись в путь можно хотя бы попытаться спастись. Поэтому он и собрал столько еды в эту большую сумку. После этих слов он предложил мне пойти вместе с ним, ибо ему не помешал бы компаньон. Мой ответ был незамедлительным — я согласился, мне надоело бездействие и затворничество, спокойное смирение со своей судьбой.

   Приготовления к путешествию начались сразу, как я вернулся домой. Глянув на термометр, я понял, что необходимо одеться как можно теплее. Вдобавок, колючий ветер проникал даже под толстый слой одежды. Собрав сумку со свитерами и шерстяными носками, я сел на свое старое кресло и посмотрел в пустой экран телевизора. Вдруг я отчетливо вспомнил подозрительные силуэты, мелькавшие в нем после града. И снова меня бросило в дрожь, я боялся неизведанного. Что меня ждет в дальнейшем? Что ждёт всех нас? Неужели это конец всему живому?

   Просидев в кресле, бестолково глядя в потухший — возможно, навсегда — телевизор, я через какое-то время уснул, и видел беспокойные жуткие сны, в которых люди поедали друг друга из-за невыносимого голода, в которых бесформенное холодное оно замораживало всё живое своим острым взглядом и сметало жалкую людскую цивилизацию с лица Земли.

   Я проснулся ранним утром от боли в спине, виной которой была неудобная поза сна. Старик сказал, что будет ждать меня у окраины городка, где располагалась небольшая ферма. Одевшись и положив в сумку немного еды, я вышел на порог своего дома, и мгновенно мне стало ужасно холодно. Сразу же захотелось вернуться обратно, но вспомнив, что терять мне, скорее всего, нечего, я пошел в сторону фермы. Снег валил не переставая, и мне все это напомнило детство, когда зимой мне приходилось идти по безлюдным закоулкам и улицам в школу. Дома напоминали снежные бугры, потому что были полностью завалены, и лишь местами виднелись шиферные крыши с трубами. На улице не было ни души, и только вездесущий ветер был нарушителем тишины в этом мертвом поселении. Лишь у окраины я увидел живой силуэт, которым был тот старик. Увидев меня, он поздоровался, и в шутку спросил, готов ли я умереть на бескрайних просторах матушки России. Помню, юмора я не оценил, и старик это заметил. Он сказал: «Перед смертью не надышишься». В руках он держал лыжные палки, но сами лыжи, по его словам, он найти нигде не смог.

   И мы двинулись в путь, проваливаясь в сугробы. За пределами поселения снег шел еще сильнее, а ветер стал в разы свирепее. В первые два часа пути у меня мерзло только лицо, а моя щетина покрылась инеем. Позади нас был мертвый дом, а впереди еще более мертвая пустота. Старик шел позади меня, опираясь на лыжные палки и еле переставляя ноги; несколько раз он останавливался и кричал мне, чтобы я подождал его. К такому со вершенно самоубийственному пути он не был готов, как, впрочем, не был готов и я.

   Через несколько часов мы устроили привал прямо на снегу, поставив лыжные палки и натянув на них покрывало из рюкзака старика. Оно все равно не выдерживало натиска падающего снега и не защищало нас от ветра, поэтому сидели мы недолго, и, перекусив холодными консервами, продолжили наш поход.

   Смеркалось, кругом была сплошная белая пустота, и единственные звуки, пребывающие в ней, были порывами злого ветра. Мы оба замерзли до костей, и сил на движение оставалось немного. Кажется, мы оба стали понимать, что это наш конец, и тела наши навеки останутся в этой холодной белой пустыне. Но, спустя некоторое время, мы напоролись на странный снежный холмик выше нас в два раза, и старик сказал, что это, скорее всего, грузовик, застрявший на дороге. Мы начали раскапывать снег, и это вправду оказался небольшой грузовик. Не передать словами, как я обрадовался. Раскопав еще немного, мы отыскали дверь кабины и мигом залезли внутрь. Там никого не было, видимо, водитель погиб где-то в степи. Старик начал осматривать внутреннее убранство, открыл бардачок и перебрал документы. Нам повезло, здесь было не так холодно, а ветер не проникал в щели. В тот момент я понял, что у меня очень сильно болят пальцы ног и рук, поэтому мой спутник достал из сумки керосиновую лампу и, заправив, зажег её. Просидев несколько минут и согревшись, мы вздремнули, а проснувшись, решили остаться здесь на ночь и утром отправиться в путь.

   Старик начал рассказывать мне о своей жизни. Он словно подводил итог, понимая, что жить ему осталось совсем недолго. Я внимательно слушал его рассказ и представлял себе картины прошлого, где он молодой и занят каждодневными делами. На миг я даже задумался, что, если выберусь из этого кошмара, то мне удастся написать роман о его приключениях. Однако я понимал вероятную невозможность написания чего-нибудь вообще в связи с тем, что миру пришел конец. Сидя в грузовике, я снова ощутил страх перед чудовищем, которое пожирало все вокруг, сея холод и смерть. После своего рассказа старик уснул, и я остался наедине с колким чувством ожидания неизбежного. Меня бросало в холод от одной мысли о том, что все наше путешествие пройдет зря, и мы не встретим ни одной живой души в мире, а после вынуждены будем умирать на бескрайних снежных просторах, и лишь загадочное оно будет наблюдать за нашими мучениями. Вскоре, под тупым натиском ужасных мыслей, я умудрился заснуть, и сны были очень тревожными. Я медленно замерзал.

   Проснувшись, я огляделся и не на шутку заволновался — старик куда-то пропал, а все его вещи так и остались на месте. Дверь со стороны, где он спал, была немного приоткрыта, поэтому я перелез на его место и высунул голову в проем. Стояла глубокая ночь, так же шел проклятый снег, и из-за всего этого я ничего не смог увидеть, поэтому начал кричать и звать своего товарища. Все мои вопли растворялись в пустоте, и мной овладела паника. Я вылез из грузовика и стал кричать еще сильнее, попутно обойдя всю машину. Но никто так и не откликнулся, я остался совсем один в темноте.

   Вдруг снег резко прекратился, и я заметил странное белое свечение на горизонте, словно за ним двигалась армада автомобилей. Я застыл в страхе и недоумении, а свечение становилось все сильнее. Меня окутывал холод, он проникал под одежду и сковывал мое нутро, от чего мне стало трудно дышать. Моя щетина и брови в один миг покрылись инеем. Это был истинный холод, который укрывал все живое вокруг и делал его мертвым. Я упал на землю, но не отводил глаз от горизонта, и тогда случилось то, чего я всю свою жизнь не смогу забыть. Весь горизонт заполонили очертания неведомых силуэтов, похожие на призраков. На тех, что после града я видел в экране своего телевизора. Их были сотни, и они медленно двигались в моем направлении в угрожающей темноте. Это были они! Они вывели всю технику из строя и посеяли ужас в моем родном городке. Невольно я издал крик ужаса и постарался встать, но силы мои как будто совсем иссякли, словно они забирали их у меня по мере своего приближения. А затем…

   Затем я услышал невероятно громкий утробный вой, настолько ужасный, что он окатил всё вокруг волной неумолимого рока. Я впал в настоящее безумие. Я почувствовал, что обмочился от страха, и, изнемогая от нехватки сил, понял, что это мой конец. Вслед за этим невероятно жутким воем я услышал шаги, и по ним было ясно — движется нечто огромное. От каждого шага земля подо мной содрогалась все сильнее и сильнее. В моем мозгу отчетливо слышалось:

   «Это оно».

   А затем я увидел его; словно гора оно шагало позади призраков. Они освещали его невероятно уродливое гигантское синее тело, покрытое, словно мехом, колючим инеем. Оно шло прямо на меня, чтобы убить и поглотить мою душу. Руки его были размером с авианосец. Невероятно страшное лицо было усыпано десятками алых глаз, все из которых были устремлены на меня, и в них я увидел чистейшую злобу, жажду убийства. С каждым шагом я всё отчетливей слышал тяжелое дыхание, вырывающееся холодом из его ноздрей. Призраки сопровождали этот марш жутким пением, звуки которого невозможно описать или воспроизвести.

   Когда этот полк смерти во главе со своим ужасным командующим стал подходить ко мне ближе, и между нами было где-то несколько километров, я смог увидеть гримасы боли на лицах этих светящихся призраков. А оно возвысило свое лицо к небу и издало еще более громкий вой, от которого я упал в обморок.

   
В тот миг я думал, что не выживу, вернее сказать, я ни о чем не думал — я знал это. И каковы были мои радость и непонимание, когда я очнулся и увидел белый потолок, на котором красовалась кварцевая лампа. Я остался жив и лежал на кровати в палате больницы. Я все еще слышал этот вой и видел злые красные глаза. Через какое-то время в палату вошел врач, и спросил, помню ли я что-то из того, что было до падения в обморок. Я не мог сказать ни слова, так как чувствовал невероятную усталость. Врач посоветовал не шевелиться, и сказал, что меня нашли на обочине у трассы, ведущей в город, с обморожением правой ноги. Вдобавок, на левой руке мне ампутировали большой палец.
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Я провел в больнице несколько недель, и, под конец моего пребывания там, ко мне пришел человек в деловом костюме и стал расспрашивать о событиях, случившихся в моем городке. Мне не хотелось рассказывать об этом ужасе и о кошмарном чудовище. Я боялся, что меня сочтут сумасшедшим, и поэтому сказал, что ничего не помню. После этого человек изложил мне всё известное на текущий момент. В тот день, тринадцатого числа, наш городок исчез с лица Земли. Человек сказал мне, что был на том месте, где он располагался, и там не было никаких следов цивилизации, только степь, а дорога, ведущая к городку, за несколько километров до поселения просто обрывается. Человек, рассказывая это, был весьма озадачен и сказал, что он не хочет, чтобы эта история дошла до общественности. Затем он ушел.

   Это существо, оно, уничтожило всё поселение и людей, живущих в нем. Спустя всё это время, я, засыпая, вспоминаю об этом. Подобных случаев после этого еще не было, однако прессе, скорее всего, просто ничего не известно. Возможно, оно пожирает наш мир, а люди в правительстве не знают причины и ничего не понимают, потому и не оглашают информацию. Но когда-нибудь оно даст о себе знать; когда-нибудь один за другим большие города исчезнут — и тогда весь мир поглотит тьма, а на ее бесконечных просторах вечно будет идти снег.
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    Лоуратис Ичтимр

    Легенда о Терре
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В глубинах бескрайнего космоса плыла молодая планета Терра. Совсем недавно, всего два миллиарда лет назад, покинула она недра материнского светила, и теперь её полёт по постепенно расширяющейся орбите проходил свободно, в стороне от крупных скоплений метеоритов. Покой царил вокруг Терры, и дыхание её самой было ровным, подобно вздымающейся и опадающей женской груди во время глубокого сна. Но не спала Терра, а трудилась, без устали, ибо настало время ей породить жизнь. Этот закон она чтила, ибо сама была некогда порождена своим солнцем.

   Из стекловидной, раскалённой добела сердцевины поднялись по трещинам в земной коре первые огненные создания, похожие на огромные пылающие шары. Под чудовищным давлением исторглись они через жерла вулканов, и вознесли их восходящие тепловые потоки на высоту в несколько километров. Там облекли их влажные пары, насытившие атмосферу, и, одевшись в этот прекрасный наряд, стали огненные существа первыми в мире грозами. Ведомые силой и Разумом Матери своей, они направили каскады слепящих молний вниз, где колыхался на волнах океана насыщенный органический раствор. Удар за ударом следовал с небес, пока в воде не произошла нужная реакция, и на свет не появилась первая цепочка белковых молекул. Магнитные поля Терры не дали ей рассыпаться в бушующем море, и стала цепочка делиться, быстро превратившись в целую колонию одноклеточных. Когда же таких колоний стало множество, в одной из них микроорганизмы почувствовали неодолимую тягу к слиянию друг с другом, и сочетались, чтобы дать начало многоклеточному существу — первой медузе. Другая колония, слившись, образовала первую водоросль. Медуза и водоросль начали множиться, пока не накопилось довольно и тех, и других, пожиравших друг друга. Молнии меж тем чередовались с небольшими ядерными взрывами, и радиоактивное облучение создавало разнообразные мутации. Те, кто был жизнеспособен, выживали и приносили потомство: так на поверхности планеты постепенно увеличивалось число форм жизни. Терра вдохнула в своих детей непрерывное стремление к совершенствованию, накоплению опыта и творчеству, пусть на первых порах и бессознательному.

   Некоторые из огненных шаров, облачённых в грозовые покровы, достигли такой мощи, что создали себе тела из ветра и воды, превратившись в смерчи, годами блуждавшие по просторам океанов. В вое и рокоте своём захватывали они в разверстую пасть мириады органических созданий, и, случалось, выбрасывали их на прибрежный песок или камень. Выжившие потомки первой водоросли и первой медузы начали осваивать неизведанные районы суши, ведомые инстинктом познания, заложенным в них Матерью. Непрерывные мутации разнообразили их тела; и вот, спустя миллионы лет суша была заселена и засеяна ими. И не ведали они ни добра, ни зла, равно как и не задавались вопросами о смысле своей жизни, ибо были рождены для наслаждения рождением и смертью. Щедро исторгала Матерь из глубин своих новые огненные искры, что облекались в плоть и кровь, дабы рождаться и умирать множество раз, даря жизнь и смерть другим, себе подобным.

   И радовалась Терра, видя, как некоторые из её детей вырастили себе крепкие панцири и чудовищные щипы, и могучие крылья, что поднимали их над землёй высоко в небо. Страшными острыми зубами рассекали они друг друга на части, но жертвы тех битв всякий раз возрождались в новых телах ещё более сильными. Вся суша меж тем покрылась исполинскими деревьями, и нашли приют под их кронами бесчисленные подвижные создания.

   Прошли ещё миллионы лет, и вот, среди хищных зверей появились первые проблески разума, ибо хитрость давала им преимущество перед собратьями в борьбе за кровь и плоть. Разум же окреп и сделался со временем могуч, как древние грозовые облака и величественные смерчи. Змеиные тела их были наполнены силой, и стремительно проносились они в небесах на кожистых крыльях, со свистом рассекая воздух. Осознав же свою творческую природу, вознесли они города из камня над самыми высокими деревьями, прославляя Матерь-Терру в грандиозных пещерных храмах, выстроенных в её честь. Прошло ещё время, и повзрослевший разум позволил им напрямую общаться с Матерью, взывавшей к ним из планетарных глубин, а также с огненными вихрями, бороздившими океан и небосвод. Стали они искусны в магических науках, призвав огонь земной и небесный, воду и воздух себе на службу. Исполинские ящеры носили их на себе, а огненные вихри согревали их плоть в холодное время года. Называли же они себя кхэнты, что значит «не страшащиеся ничего».

   Некоторые из кхэнтов, влекомые жаждой познания, стали рыть глубокие шахты под горами и долинами, чтобы достичь стекловидной массы, от коей произошла вся жизнь. Долго и усердно работая, создали они целые лабиринты пещер и огромных залов на многокилометровых глубинах, и живой огонь горел там, не иссякая тысячи лет. Продвинувшись ещё дальше, открыли они колодцы до самой стекловидной мантии, дышащие жаром и холодом. Используя магию, подчинили они себе диких огненных существ, что обитали под земной корой, в толще раскалённого океана. Так владычество детей Терры простёрлось в небесные высоты и подземные глуби, но не ревновала она к своим тайнам, а радовалась успехам возлюбленных чад.

   Долгими тёмными ночами взирали кхэнты на звёздное небо и не могли счесть всех огней в бездне его. В жажде познания неоднократно пытались они достичь звёзд, но крылья быстро ослабевали на высотах, а дыхание перехватывало от холода и недостатка воздуха. Тогда мудрейшие из кхэнтов обратились к Терре и спросили её: «О, Матерь наша Великая! Ты родилась из солнца, что пылает в небесах над нами, за неисчислимые годы до того, как мы сами увидели его свет. Скажи же нам, если знаешь: каковы из себя те крошечные огни, что называются звёздами, и насколько далеки они от поверхности земли. Может быть, это миры, подобные тебе самой, и в них тоже есть разумная творческая жизнь, исполненная здоровья и жадная до наслаждений?». Терра же ответила им после долгого молчания: «Не ведаю Я, дети Мои, о том, что происходит на звёздах, ибо далеки они безмерно, и не достигнут их никогда самые сильные из вас. Но знаю Я, что некоторые звёзды подобны нашему Солнцу, а многие напоминают меня саму и светят отражённым светом в ночи пространства. Совет же, что дам Я вам на сей счёт, будет таковым: не пытайтесь никогда выйти за пределы, положенные самой вашей природой, ибо навлечёте лишь беды великие на себя. Однако будьте готовы всегда защитить свою жизнь от неведомых опасностей, таящихся в черной бездне: острите клыки и без устали натачивайте шипы и когти. Вы — владыки мира, и нет в сем мире ничего, что представляло бы для вас угрозу. Но да будет сон ваш чуток, и да не дрогнет рука в тот час, когда восхотят внешние миры отобрать у вас право законного владения». И слушали кхэнты Матерь свою в великом смятении. После же решили они внять её словам, и запретили и себе, и другим даже помышлять о завоевании внешней бездны.

   Миллионы лет канули в вечность, и вот, из глубин чёрного космоса, к Терре приблизилась холодная блуждающая звезда. Отражённым светом светила она, и был он зловещим светом смерти. И не бесцельно бродила та звезда в космосе, но ведома была разумной волей тех, что таились в её чреве и называли себя питрисами, что значит «отцы всего». Некогда и эта планета была живой, породив питри-сов наряду с прочими тварями. Но, когда окрепли питрисы разумом, решили они, что власть их над собственным миром ограничена до тех пор, пока Матерь дышит в глубинах. И со всей силой магического искусства, накопленной ими к тому времени, обрушились они на ядро планеты, где у всякой Матери сосредоточена её жизнь. Тщетно молила их Мать о пощаде, ибо не ведали питрисы сострадания в безумной жажде власти. Испустив последний вздох, умерла планета, и огонь, согревавший её поверхность, угас. Тогда поняли питрисы, что и они погибнут от холода, ибо одним лишь солнечным светом недолго смогут согреваться. Построили они тогда могучие машины из металла, изрыгавшие ядерное пламя, и пробурили толщу материнского трупа до самого центра, расчистив там исполинские пещеры. В этих искусственных полостях питрисы зажгли множество маленьких солнц, дабы согревали они их тысячи лет. А в центре планеты питрисы возвели реактор, дававший силу всем бесчисленным машинам. После же, уразумев, что даже этих мер не хватит для поддержания жизни, они превратили свою планету в гигантский космический корабль и отправились на нём в странствие через бездну, на поиски других населённых и тёплых миров. Много световых лет летела их мёртвая звезда к далёкой цели, пока, наконец, в одной из солнечных систем они не обнаружили Терру. Жажда власти возгорелась с новой силой в сердцах питрисов, и решили они завоевать этот мир для себя, а энергию Матери использовать для обогрева внутренних полостей своего корабля.

   Призвала тогда Терра детей Своих и сказала им: «Вот и пришёл час, возлюбленные чада, о коем Я предупреждала вас некогда. Торопитесь же теперь на битву, ибо угроза извне готова положить конец вашему владычеству над миром. Исполнитесь ярости, и беспощадно крушите врага, дабы не успел он сокрушить вас!»

   И выступили дети Терры на великую битву, заполнив всё небо свистящими крыльями. Их вёл Балгур, самый могучий из магов кхэнтов, и окружён был он тройным кольцом огненных вихрей. Были призваны ураганы и молнии, чудовищные волны океана и подземный огонь. И смешалось тогда небо с землёй в хаосе неистовства и ярости, дабы помешать вторжению пришельцев. Атака же врагов была подобна солнечному шторму, ибо сотни ядерных бомб одновременно взорвались в небесах. Ещё она была похожа на облако астероидов, крушащих всё на пути, и были те астероиды боевыми кораблями, изрыгавшими во все стороны каскады убийственных лучей. Но не смогли бы питрисы одолеть кхэнтов, если бы не располагали последним страшным средством: чудовищным холодом, обрушившимся с высоты на армию Балгура. Этот холод остудил огненные вихри, и они бессильно рухнули вниз, исчезнув навсегда. Он заморозил крылья воинов, и один за другим они разбились о твердь земли. Балгур же опускался в окружении наиболее сильных магов, и достигли они поверхности раньше, чем обледенели крылья. Так Владыкам удалось избежать смерти и скрыться в самых глубоких и труднодоступных пещерах. Питрисы же покрыли землю коркой льда, убив на ней многие растения и животных.

   И стали питрисы хозяевами планеты, хотя и не могли пробиться в пещеры, ибо кхэнты завалили их камнями и заплавили металлом. Множество кораблей опустилось, и миллионы захватчиков ступили на мёрзлую почву. А звезда в небе легла на кольцевую орбиту вокруг Терры, превратившись в её спутник и жадно высасывая из её чрева живительную энергию.

   Кхэнты понимали, что всей силы, накопленной за миллионы лет истории, не хватит им, чтобы уничтожить захватчиков. Тогда Владыки обратились к Терре со следующими словами: «Внемли нам, Великая Матерь! Ты послала нас на битву как своих защитников, но не наша вина в том, что пришельцы оказались сильнее. Однако ответь, есть ли хоть малейшая надежда на избавление от чумы, обрушившейся из чёрной бездны?» Отвечала же им Матерь: «Слаба надежда, но всё же она лучше, чем полное отчаяние. Итак, сокройтесь в самых глубоких и потайных пещерах, надёжно закрыв проходы к ним от чужого взора. Используйте для того все имеющиеся защитные чары, ибо пришельцы с мёртвой звезды имеют металлические глаза, что могут пронизывать твердь земли почти так же хорошо, как ваше ясновидение. В тех пещерах Я введу вас всех в мир сна без сновидений, и будете вы пребывать в этом сне долгие века. Жизнь Моя оградит ваши тела от смерти, ибо уготовано вам выйти из пещер по истечении долгого срока, чтобы вновь заселить земную поверхность. Я же тем временем сокрушу разум врагов силой своей Мысли, и будут они, как слепые подземные змеи, не в силах отличить свет от тьмы, а хорошее от дурного. Велика та цена, которую заплатят они за то, что посягнули на Мой мир, и кровь их и их детей восполнит с лихвою ту жизнь, что забирает у Меня ныне мёртвая звезда».

   И ввела Терра детей своих в глубокий сон без сновидений на долгие миллионы лет, а сама, собравшись с силами, выдохнула из самого ядра злотворное марево, незримое и неосязаемое, но бьющее в мозг пришельцев, подобно тяжёлому молоту. Под натиском того молота все захватчики, что находились на поверхности планеты, утратили память; и в недоумении смотрели они на лик мёртвой звезды в небе, забыв о том, что она суть их родина. В великом смятении они утратили контроль над машинами, ибо не было у них больше знания об устройстве собственных металлических слуг. Одичавшие толпы бродили по оттаявшей земле, и очень скоро стало казаться им, что они родились здесь, и что нет ничего за пределами хрустального небесного купола с рассыпанными по нему крошечными фонариками. Так совершилось первое безумие среди питрисов.

   Не скоро поняли оставшиеся на мёртвой звезде, что случилось с их собратьями внизу. Осознавши же страшную правду, решили питрисы, что лучше будет, если умрут все их обезумевшие сородичи, ибо души их освободятся и притянутся обратно к дому. Запустили они движущие силы своего корабля, и вот, мёртвая звезда сблизилась с Террой, так, что воды океанов вздыбились до небес. Затопили те воды большую часть суши, и большинство питрисов на ней умерло, захлебнувшись в потопе. Когда же мёртвая звезда вновь отошла, очистилась земля от воды, и послали питрисы вниз другую партию завоевателей. А души умерших от потопа притянулись к звезде и обрели новые тела через перерождение.

   Засеяли завоеватели почву семенами, привезёнными с собой, ибо сохранились у них нетронутыми образцы растений своего мира. И спустя тысячи лет покрылась земля широколиственными лесами, где обитали мутировавшие животные, пережившие эпоху катаклизма. От множества же видов, сметённых холодом и потопом, остались лишь кости, засыпанные со временем песками и шлаками. И возвели пришельцы города свои на поверхности земли, и построили морские порты, дабы полностью овладеть сушей и океаном. Но не дремала Терра, намечая точку сокрушительного удара. Располагалась та точка на материке, особенно густо заселённом, который питрисы называли Атлантидой.

   И в час, когда никто из захватчиков уже не ждал нападения, случилось страшное землетрясение, и раскололся материк Атлантида на множество кусков. Большая их часть потонула в пучине моря, и не смогли остававшиеся на мёртвой звезде предотвратить гибель миллионов. Затем вернулось марево, погрузившее людей в забытьё. И поняли питрисы, что сильна Терра, и что не смогут они полностью овладеть ею. Но не стали устраивать новый потоп, боясь, что очередное приближение их звезды к планете расколет земную кору. С тех пор живут два мира каждый сам по себе, и лишь души человеческие спускаются и поднимаются, циркулируя между ними. Рождению здесь предшествует смерть там, а рождению там предшествует смерть здесь. Но лишь на мёртвой звезде может питрис помнить, кто он такой, и где его настоящий дом.

   Прошли ещё тысячи лет, и вот, окрепла Терра, и решила, что довольно уже наплодилось питрисов на её поверхности, и что созрела пора кровавой жатвы. И внушила она им первую религию через сны и бред наяву, породив страшные видения о жаждущих крови богах. А из недр стекловидной массы поднялся великий рой огненных искр, и вселились в тела людей, так что множество питрисов стали одержимы. Тогда начали люди, обитавшие на земле, приносить подобных себе в кровавую жертву божествам, которых видели они во снах и бреде наяву, и возвели тем божествам храмы с множеством каменных изваяний. Отравила их Терра неуёмной жаждой наслаждений, и безумно плясали они на крови своих собратьев, совокупляясь и пожирая друг друга. На костях тысяч священных жертв возвели люди религиозные империи, и, поскольку каждая из них имела свой набор богов, стали они сражаться друг с другом за передел территории. И пролились реки крови питрисов, щедро оросив собой землю, и вдосталь напиталась Терра силой, что была заключена в той крови.

   Глядя на творящееся внизу беззаконие, верхние питрисы стали посылать вниз особые души, наделённые многими оккультными знаниями, чтобы совершать чудеса пред глазами толпы и убеждать людей в правоте своих слов. Слова же их были о добре, нравственности, святости, любви и других ценностях, преклонение перед коими могло бы отвратить народы от самоубийственных культов крови. Но превратились проповедники лишь в основателей новых религий и сект, поскольку после их смерти Терра подмешивала к этим учениям сны, внушённые ею. И теперь уже во имя добра, нравственности, святости и любви лились ещё большие потоки крови, чем раньше. Одержимые же возрастали в числе, и постепенно в человеческие тела стали вселяться мудрые души старых кхэнтов, пришедшие из недр земных. Они учили о свободе от закона империй, о восстании против несправедливости власть имущих, и множество голодного народа шло за ними, чтобы принести очередную кровавую жертву на алтарь Терры. Всё изощрённее становились эти проповеди по мере того, как развивался и креп позабывший себя разум нижних питрисов. От природы склонные к науке, стали они создавать машины, отчасти подобные тем, что были на мёртвой звезде. А машины, служившие человеку, освобождали его время для наслаждений и размножения. Терра использовала и это, когда в войнах за «добро» и «любовь» гибли уже не тысячи, а десятки миллионов. Так сбылось постепенно пророчество Матери о том, что с лихвою воздастся ей за каждую частицу жизни, что высосала из её ядра мёртвая звезда…

   
В глубине пещер, сокрытых от взора пришельцев, ждёт пробуждения Старый Народ. Иногда нижние питрисы видят кхэнтов, пролетающих во мраке ночи на кожистых крыльях, и красные искры на тех крыльях распространяют вокруг запах адской серы. А ещё всё больше пришельцев склоняется к убеждению, что не все души питрисов возвращаются после смерти на родную мёртвую звезду. Есть те, чья душа, насквозь пропитавшись землёй, погрузилась в пучины стекловидной массы, чтобы в ужасающих страданиях быть игрушкой в руках мстительных Владык. И недолго осталось ждать того дня, когда на мёртвой звезде почти не останется людей, ибо всех питрисов поработят сны Терры, уже поднимающиеся иногда мутными сполохами до поверхности материнского корабля. Тогда придёт час Великого Возмездия, ибо откроются двери закрытых до срока пещер, и оттуда стройными рядами выйдут древние воины, чтобы предать смерти тела захватчиков, а их души отдать на вечную забаву своей Матери. Лишённая же управления мёртвая звезда унесётся в чёрную бездну, где найдёт свой окончательный конец. Так совершится суд, ибо ничто во Вселенной не остаётся без последствий.
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Что такое weird fiction? Наверняка рядовой читатель, интересующийся фантастикой или хоррором, лишь недоумённо пожмёт плечами при виде этих слов. Возможно, он истолкует непонятное словосочетание как «странная фантастика». Читатель более искушённый наверняка назовёт десяток-другой авторов, произведения которых можно окрестить термином «weird». И мы не ткнём пальцем в небо, если с уверенностью скажем, что авторы эти окажутся родом из какой угодно страны, но не из России, Украины и Белоруссии.

   Означает ли это, что weird fiction — прерогатива лишь англоязычных стран?

   Отнюдь. В классической литературе существует достаточно примеров, которые могут быть отнесены к данному направлению. Это и Николай Гумилёв, и Алексей Ремизов, и Леонид Андреев, и даже Иван Тургенев. А если копнуть чуть глубже, мы поймём, что таких авторов гораздо больше, чем можно было бы представить.

   Впрочем, куда важнее вопрос, отчего weird fiction остаётся для отечественной литературы притчей во языцех. Но такая тема сама по себе заслуживает отдельной обширной статьи (приоткрыв завесу тайны, скажем, что работа над ней в настоящий момент ведётся). Есть ли авторы данного направления среди наших современников — вопрос не менее важный, и ответ на него мы готовы дать вам прямо сейчас.

   Есть. Журнал, который вы только что прочли, подлинное тому свидетельство.

   Существует ли достойный эквивалент названию «weird fiction» в русском языке? Пока что, вряд ли. «Химерная проза», как перевод weird fiction на украинский, смотрится весьма удачно. Однако, в русскоязычном сообществе давно прижился термин «вирд». Остановимся на нём и мы.

   Вирд характеризуется не только «странностью» как таковой. Вспоминая классика, в вирдовой истории должно быть «нечто большее, чем тайное убийство, окровавленные кости или простыня с гремящими цепями. В ней должна быть ощутимая атмосфера беспредельного и необъяснимого ужаса перед внешними и неведомыми силами; в ней должен быть намек, высказанный всерьез, как и приличествует предмету, на самую ужасную мысль Человека — о страшной и реальной приостановке или полной остановке действия тех непреложных законов Природы, которые являются нашей единственной защитой против хаоса и демонов запредельного пространства». (Г. Ф. Лавкрафт, 1927)

   Немаловажная роль отводится и атмосфере, подчас — в преобладании над действием. Вирд — это далеко не одни истории ужасов; вирдовым может быть и фэнтези (тёмное фэнтези), и фантастика, и даже философская притча. Собственно, вирд — это тот самый исток, из которого вышли в своё время и хоррор, и фэнтези, и научная фантастика. Питает этот исток готическая литература; с ним мешают свои воды визионерство и декаданс.

   Можно условно поделить вирд на «школы», можно — территориально. Совершенно точно можно выделить классический вирд и так называемый «new weird». При всём сходстве, эти два направления весьма различны.

   В отношении иных стран можно говорить о вирдовом движении. Это и ежегодный сборник «Year's Best Weird Fiction» от канадских Undertow Publications. Это и фундаментальная деятельность господ Вандермееров. Про обилие издательств, занимающихся выпуском литературы лавкрафтианского хоррора и мифов Ктулху не стоит и говорить. Helsinki Science Fiction Society издаёт сборники «Finnish Weird». Польское издательство Agharta в 2013 году выпустило сборник «Po drugiej stronie. Weird fiction po polsku», куда, помимо статей о жанре, вошли произведения как классиков, так и современников. Если покопаться в украиноязычных научных статьях, можно отыскать несколько посвящённых вирду работ.

   Впрочем, российский читатель имел возможность ознакомиться с трудами зарубежных классиков жанра. Всевозможные переиздания Лавкрафта, Ходжсона и Говарда; эксклюзивные тома Блэквуда, Грабиньского и Мэйчена; издания Дансени и Лиготти, а также почти неизвестного нам Сибери Куинна тому подтверждение. Отдельный рывок — полное собрание сочинений К. Э. Смита от «Лаборатории Фантастики», четвёртый том которого увидит свет уже в этом году. При этом мы молчим о различных авторах тёмного фэнтези, на деле являющимися самыми что ни на есть вирдовыми (например, Фриц Лейбер, Майкл Ши).

   Про русскоязычных классиков промолчим также — они наверняка найдутся на полке многих читателей. Из современников, чьи имена на слуху, можно назвать разве что Владислава Женевского. Иногда вирдовые произведения мелькают в посвящённых хоррору журналах, чаще всего их можно найти на страницах конкурсных сборников, посвящённых всё тому же тёмному фэнтези.

   Современный русскоязычный вирдо-вый автор в основном пребывает в неизвестности на сетевых ресурсах наподобие «Самиздата», «Прозы. ру» и подобных им. Учитывая, что крупные издательства вряд ли возьмутся издавать такую «неприбыльную» литературу, а посвящённые тёмной литературе журналы ориентированы, в основном, на чистый классический хоррор, этим авторам остаётся или вписывать себя в рамки сложившейся системы, или публиковаться за свои деньги через технологии print on demand.

   Логично предположить, что, рано или поздно, в мир должно явиться издание, основным направлением которого станут именно произведения жанра weird fiction и все прочие сопредельные с ним.

   И такое издание уже здесь. Вы читаете его заключительные страницы.

   Мы — журнал «Аконит», и мы заявляем — make weird great again! Поднимем вирдовую литературу из небытия и прочно привьём её на родной почве! Мы не собираемся целиком и полностью следовать курсу такого гиганта, как Weird Tales, но основную идею — страшное, странное и причудливое во всех проявлениях — мы берём за основу. Мы оглядываемся на «Метагалактику» Юрия Петухова, впитывая в себя её принципы и идеи. Мы — новый виток в развитии русскоязычной литературы. Мы — пишем историю. Сплачивая вокруг себя вирдовых авторов, как России, так и стран СНГ, мы готовы доказать и родным краям, и всему миру — у нас есть вирд.

   
В связи с этим обязуемся:

   1. Создать и поддерживать площадку для публикации каждого русскоязычного вирдового автора;

   2. Проводить жанровые конкурсы не реже раза в год;

   3. Ежегодно выпускать сборник лучших вирдовых произведений авторов журнала;

   4. Издать свой аналог польского «Po drugiej stronie. Weirdfiction po polsku».

   
Призываем:

   1. Авторов: сотрудничать с журналом, присылая в редакцию свои произведения;

   2. Читателей: приобретать каждый новый выпуск журнала, избегая пиратства.

   
Мы, сбокуподписавшиеся:

   Сааити

   Хильдисвини

   Гуллинбурсти

   Фэнси

   ещё 158 вирдовых кабанов

   а также весь редакторский коллектив

   журнала «Аконит»
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    Мы ищем авторов!

    требования к присылаемым рукописям

   

   [image: after_title]


Общие требования к присылаемым рукописям

   В настоящее время редакция журнала «Аконит» принимает:

   ✓ Рассказы (в приоритете): от 4500 знаков с пробелами до 1 а.л.;

   ✓ Повести: до 4 а.л.;

   ✓ Стихотворения в прозе: не менее 2000 знаков с пробелами.

   Верхний предел в случае рассказов и повестей может быть изменён в большую сторону (в зависимости от качества рассматриваемого текста).

   Текст, до этого размещённый на любом сетевом ресурсе («Самиздат» и т. п.), т. н. «засвеченный текст», имеет равные с «не-засвеченным» шансы оказаться на наших страницах. Основной критерий выборки — качество и соответствие тематике.

   Совершенно точно не принимаем: синопсисы, наброски, отдельные главы произведений.

   Также редакция не работает с откровенно безграмотными текстами.

   
Жанровые требования

   Редакция «Аконита» будет рада видеть на своих страницах произведения следующих жанров и направлений:

   ✓ Weird fiction — он же вирд фикшн, он же вирд, он же химерная проза;

   ✓ Gothic fiction — готический роман;

   ✓ Ghost stories — классические истории о привидениях;

   ✓ Лавкрафтианский хоррор, а также произведения, относящиеся к «мифам Ктулху» (но не рассматриваем явный паразитизм на теме Иннсмута и глубоководных; вселенная Мифов настолько многогранна, что использование множеством авторов лишь этих образов отдаёт неуважением к наследию как ГФЛ, так и всех его соратников и последователей, а также — банальным невежеством);

   ✓ Визионерство — многоликое, причудливое и атмосферное;

   ✓ Макабр;

   ✓ Мистический декаданс;

   ✓ Оккультный детектив;

   ✓ Оккультный реализм.

   
Ограничения

   На страницах «Аконита» никогда не появятся произведения, содержащие в себе:

   ✓ Мат (допускаются крепкие слова в более мягкой форме);

   ✓ Порнографию (допускается эротика);

   ✓ Пропаганду и антипропаганду любой политической системы, идеологии и социального строя;

   ✓ Педофилию и намёки на неё.

   Если сюжет не строится вокруг перечисленного, после удаления подобных вещей из текста произведение имеет все шансы оказаться у нас. В противном случае — увы.

   
Прочее

   Присылайте рукописи в формате. doc/.docx; каждую отдельным файлом. Перед текстом рукописи указывайте имя автора (псевдоним; желательно, состоящий из «имени-фамилии»), название произведения и контактную информацию (e-mail). После текста рукописи указывайте год написания произведения. Шрифт — Times New Roman, размер — 12.

   Рукописи следует направлять на нашу почту: aconitum_zine@mail.ru. В теме письма рекомендуется указать «В номер».

   Редакция не обещает вступать в диалог с каждым автором, приславшим свои произведения; также за ней остаётся право не сообщать о причинах отказа. Однако о приёме/неприёме произведения автор будет оповещён всегда. Средний срок рассмотрения рукописей — от двух недель до двух месяцев.
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В следующем номере:　

   
    
• Захватывающая повесть о легендарных временах:

    • Рассказ о путешествии в хранящие множество тайн топи..

    …а также многие другие гротескные, странные и страшные истории.
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   Примечания
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   равноденствия (фр.)

  

    2

   

   щупальца (лат.)

  

    3

   

   из стихотворения Кларка Эштона Смита «After Armageddon», пер. Владиславы Гуринович
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