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Книга «Апокалипсис», или «Откровение св. Иоанна Богослова», – самая загадочная, устрашающая и сложная для понимания часть Нового Завета. Эта книга состоит из видений и пророчеств, она наполнена чудищами и катастрофами. Богословы, историки и лингвисты написали множество томов с ее толкованиями и комментариями. А искусствоведы говорят, что уникальность «Откровения» в том, что это «единственная книга Библии, в которой проиллюстрирована каждая строчка, или хотя бы абзац». Из этой фразы и родилась идея данного издания – напечатать такое «Откровение св. Иоанна Богослова», в котором действительно были бы проиллюстрированы каждая строчка или хотя бы абзац.

Осуществить это оказалось не так уж и сложно, благодаря тому глубочайшему интересу, который питали к «Откровению» художники двух последних тысячелетий. Однако получившаяся книга оказалась уникальной, поскольку отдельное издание текста «Откровения» – большая редкость. Обычно этот текст занимает последнюю пару десятков страниц в томиках Нового Завета или полной Библии – и кажется таким коротким, когда напечатан на тонкой полупрозрачной бумаге. А в этом новом отдельном издании «Откровение» заняло 238 страниц с иллюстрациями, превратившись вдобавок в альбом христианского искусства.

Картины и рисунки, которые украшают каждую страницу этого издания, создавались с III века до середины XX века художниками всех основных христианских конфессий. Каждый эпизод священного текста сопровождается краткой искусствоведческой справкой, которая объясняет, что именно изображено на картине или рисунке и на какие детали стоит обратить внимание.

Итак, давайте отправимся на экскурсию в музей христианского Апокалипсиса.
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Федерико Цуккари. «Ад», фрагмент росписи купола «Страшный суд», 1574–1579 гг. Собор Санта-Мария-дель-Фьоре (Флоренция)
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Введение
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Сегодня такие слова и выражения, как «Армагеддон», «Четыре всадника Апокалипсиса», «Блудница вавилонская», «Миллениум», «иди и смотри», «альфа и омега», «звезда Полынь», «число Зверя» и т. д. знакомы каждому, кто умеет читать. Они постоянно используются в газетных заголовках, политических лозунгах, названиях фильмов, рок-музыке, компьютерных играх, на обложках книг (включая эту), превратившись в неотъемлемую часть массовой культуры. Эти эффектные словосочетания постепенно превращаются в клише, ведь их часто употребляют люди, совершенно не понимающие, что на самом деле подразумевается под этими словами, к какому глубокому культурному и религиозному пласту они относятся. То, что образы из книги «Откровение св. Иоанна Богослова» продолжают быть востребованными даже среди людей, максимально далеких от христианства, никогда не бравших Библию в руки – это яркое свидетельство невероятного значения этой книги на протяжении веков. И речь не только об ее важности для религии – дело в том, что «Откровение» написано таким красочным, сильным языком, наполнено такими странными и запоминающимися образами, что оно всегда выделялось своей «фантастичностью» среди других текстов Нового Завета. На любого внимательного читателя – и христианина, и атеиста – книга производила столь сильное впечатление, что следы этого воздействия заметны в огромном количестве памятников культуры, созданных за последние две тысячи лет. Иногда это очевидное цитирование, иногда – еле заметный намек, но чтобы их опознавать, непосредственное знакомство с текстом «Откровения» все-таки необходимо.

А знание того, как относились европейцы к «Откровению» на протяжении различных веков своей истории, поможет не только лучше понять эту священную книгу и историю ее иллюстрирования, но и обогатит понимание всей мировой истории в целом, особенно средневековой. Ведь бывали периоды, когда люди каждый день жили в ожидании прихода Судного дня, и это влияло на все их мысли и поступки.

Содержание книги «Откровение»
«Откровение» написано от первого лица христианином по имени Иоанн. В первой главе он рассказывает о том, что находился на острове Патмос в ссылке, и внезапно услышал Глас Божий, который повелел ему написать послания семи христианским общинам на континенте, на полуострове Малая Азия («в Асии»). Вторая и третья главы представляют собой текст этих семи посланий церквям Асии, записанных Иоанном по приказу Бога. Текст этих посланий идет от первого лица, как прямая речь Бога.

А затем начинается основное повествование – множество перетекающих друг в друга символических видений, разворачивающихся перед глазами Иоанна. В этих видениях (в Своем откровении) Бог рассказывает Иоанну о будущей судьбе Церкви и народов, Своем гневе на грешников, показывает грядущие кары человечеству, появление Дьявола, победу над ним, финальный Страшный суд. И, наконец, описывает то, что будет после Страшного суда – Царство Божье, рассказу о котором посвящены две последние, праздничные и радостные главы. Именно благодаря этим последним главам в христианстве «Откровение», несмотря на свою в целом пугающую атмосферу, считается несущим благую весть – ведь оно повествует о спасении верующих и победе над злом.

Как создавалось «Откровение»
История возникновения текста «Откровения» имеет две версии – одну из них можно назвать «церковной», другую – «научной».

Христианская Церковь считает, что его автор – евангелист Иоанн, один из 12 апостолов. Именно поэтому официально полное название книги звучит как «Откровение св. Иоанна Богослова», ведь «Богослов» – это другой эпитет Иоанна. (Кстати, второе название книги – слово «Апокалипсис», которое сегодня воспринимается как синоним «конца света», это всего лишь греческое звучание того же слова «откровение»).

Священное Предание (тексты, которые не вошли в Священное Писание – Ветхий и Новый Заветы, однако считаются истинными), гласит, что апостол Иоанн, любимый ученик Христа, присутствовал при Его распятии, а затем написал новозаветные тексты: Евангелие от Иоанна, три Послания и, наконец – «Откровение». История создания двух его главных сочинений сохранилась. Согласно житию, за исповедание христианской веры римский император отправил Иоанна в ссылку на остров Патмос в Эгейском море. Именно там апостол получил откровение от Бога и записал его с помощью последовавшего за ним в изгнание ученика, писца Прохора: сначала текст Евангелия, а спустя некоторое время собственно «Откровение». После окончания ссылки Иоанн вернулся в Эфес, где прожил до преклонных лет и скончался своей смертью – единственный из апостолов, не претерпевший мученической кончины.

Наука же, основываясь на сравнительном анализе текстов «Откровения» и Евангелия от Иоанна, подвергает эту легенду сомнению. По мнению многих ученых, разница в стиле и языке между двумя этими книгами Нового Завета так велика, что автор Евангелия точно не может быть создателем «Откровения». Кто в этом случае автор «Откровения» – неизвестно. Он тоже носил имя Иоанн, поскольку несколько раз называет себя так в тексте. Упоминает автор и свое пребывание на Патмосе. Он, разумеется, тоже был христианином из евреев, отлично знал Ветхий Завет и речи Иисуса. А также принадлежал к эллинистической культуре, ведь «Откровение» написано на современном ему греческом (правда, с грамматическими ошибками).

О том, что авторы двух этих книг – разные люди, начали писать очень рано. Например, еще в III веке это сделал святитель Дионисий Великий, причем говоря именно о стилистических (а также богословских) различиях между «Откровением» и Евангелием от Иоанна. Доказывать или опровергать авторство Иоанна Богослова ученые, как религиозные, так и светские, продолжают по сей день в многочисленных публикациях. Важно, что для Церкви факт «апостольского авторства» книги имеет особенную важность. Если «Откровение» написал ученик Христа, то оно освящено авторитетом апостола. Если же это сделал его некий никому не известный тезка, то к этой необыкновенной визионерской книге следует относиться с большей осторожностью. И, возможно, даже не включать ее в канон Нового Завета – как это делали некоторые восточные церкви в I тысячелетии.

Спорной является и точная дата написания «Откровения». Книга, безусловно, уже была завершена к первым десятилетиям II века, так как ее упоминают и цитируют христианские писатели тех лет. Ученые сходятся на том, что она была создана во второй половине I века. Ключевой вопрос, когда именно это произошло: до или после важнейшего события в истории евреев – разгрома Иерусалима римлянами в 70 году. Это было не просто взятие столицы. Римляне разрушили Храм, что произвело глубочайшее впечатление на иудеев и христиан (в ту пору, по большей части, вчерашних иудеев). Если Иоанн записывал свои пророчества, уже зная, что Храм разрушен до основания, то под некоторыми его образами следует угадывать реальные события. Если же его ссылка на Патмос пришлась на более ранние 60-е годы – то трактовать эти описания буквально не стоит.

Дату написания «Откровения» пытаются вычислить на основе посторонних данных – свидетельств раннехристианских авторов о том, каким именно императором был сослан Иоанн Богослов. Также комментаторы опираются на сам текст, пытаясь расшифровать пророчество Иоанна о семи царях и соотнести его со списком римских цезарей, и т. д.

Отношение Церкви
«Откровение» не случайно занимает завершающие страницы изданий Библии. Оно поставлено в конец канона книг Нового Завета, во-первых, поскольку значительно отличается по своему стилю и содержанию от прочих его частей, в особенности – от главных, четырех Евангелий. Во-вторых, оно целиком пронизано реминисценциями на Ветхий Завет, и поэтому становится удачным обрамлением всего Священного Писания. Например, «Бытие» – первая ветхозаветная книга, описывает рай, каким он был до первородного греха, прекрасным садом. Последняя же новозаветная книга завершается описанием рая для тех, кто был спасен Христом от первородного греха – кстати, этот рай уже будет городом. В-третьих, «Откровение» логически завершает историю мира – в ней описан его конец.

Однако на завершающих страницах Нового Завета «Откровение» могло оказаться и по другим причинам, не таким «литературным», а, в частности, из-за уже упомянутых сомнений в апостольском авторстве, которые высказывались отдельными ранними Отцами Церкви.

«Откровение» отсутствует в некоторых официальных перечнях книг Священного Писания, которые составлялись в первые века христианства. Отдельные восточные Церкви, делая перевод Нового Завета, долго пренебрегали «Откровением» (например, сирийские монофизиты перевели его только в VI веке). Такие древние Церкви, как грузинская и армянская, включили его в свой новозаветный канон только в Х и XII веках соответственно. Впрочем, со временем репутация «Откровения» окончательно упрочилась, и книга навеки заняла свое место на страницах Нового Завета.


[image: bin00000002.jpeg]
«Видение Агнца перед престолом. Мученики». Миниатюра из «Библии», XIII–XIV вв., Болонья, Армянский Крым, (MS Mat. 2705, fol. 476v). Матенадаран (Ереван)


Отметим, что скептическое отношение к книге проскальзывало лишь у греческих, восточных церквей. Западное христианство с восторгом приняло «Откровение» и сделало его одной из любимейших книг католицизма (что очевидно и по подавляющему количеству произведений искусства, представленных в нашем издании). Особенно важное место в религиозной жизни Европы «Откровение» с его пугающими картинами Божьих кар и Страшного суда занимало, конечно, в эпоху Средневековья, времени максимальной религиозности общества. Постоянное ожидание Конца света порождало страстный интерес к книге, заставляло вчитываться в нее, пытаться расшифровать ее загадки и пророчества, угадывать, какой из современных правителей подразумевается под ее Зверем… И, разумеется – искать в ее последних главах надежду на свое собственное спасение.

Реформация, начатая людьми, которым претил мистицизм и экзальтированность католической Церкви, имела собственное мнение об «Откровении». Снова был поднят вопрос авторства. Мартин Лютер, создавая свой, «очищенный от ошибок» перевод Библии на немецкий язык, поначалу вообще намеревался исключить «Откровение» из канона Нового Завета – не только из-за сомнений насчет личности автора текста, но и потому что считал темный и сложный текст книги имеющим мало отношения к вере в Христа (в том виде, в каком Лютер понимал ее). Однако потом он передумал и оставил текст на месте. Но, заказывая гравюры для издания своей Библии, он особенно тщательно проработал с художником иконографию иллюстраций именно «Откровения», стараясь облегчить восприятие книги своей аудиторией. Цвингли высказывал скепсис относительно книги, Кальвин не стал писать к ней комментариев – однако в итоге статус «Откровения» в протестантизме это не поколебало.

Более того, чем ближе к нашим дням, тем больший интерес начинают испытывать к «Откровению» различные протестантские течения. Причем речь идет не об уважаемых старых направлениях, вроде лютеранства или англиканства, а о более новых и мелких течениях, иногда, скажем прямо – сектах. Адвентисты седьмого дня, мормоны, Свидетели Иеговы и т. п. – многие из них выстраивают на толковании «Откровения» свои, порой весьма удивительные «догматы». В массе своей эти течения – североамериканские. Кроме того, и обычное протестантское население США имеет привычку постоянно перечитывать Библию (которая у них переведена весьма легким языком). Это одна из причин того, почему современная масс-культура, производимая, в основном, американцами, настолько пропитана образами из «Откровения» – включая мультфильмы, комиксы и кантри-песни.

«Откровение» в православии
Для русского читателя важнее всего, разумеется, отношение к «Откровению» православия. Византийская Церковь унаследовала от ранних восточных Церквей немного прохладное отношение к этой книге, хотя и не сомневалась в ее каноничности. Тем не менее, «Откровение» оказалось единственным новозаветным текстом, который не читают на православных богослужениях (на Западе его зачитывают на службах вслух с V–VI веков). Единственный раз в год, когда «Откровение» звучало в церквях – во время Великого поста. Это происходило на «великом чтении» за всенощным бдением, когда весь Новый Завет (кроме Евангелий) следовало зачитывать целиком. (В современной церковной практике данная традиция больше не соблюдается).

«Откровение» не вызывало особого интереса и у византийских богословов – за тысячелетнее существование империи было написано лишь три текста комментариев к нему (ничтожная цифра по сравнению с Западом). Одним из этих комментаторов был святой VI века, архиепископ Андрей Кесарийский. Его «Толкование на Апокалипсис» в 72 главах стало для большинства православных стран главным проводником по книге «Откровение». Более того, до XV века у ряда славянских народов «Откровение» существовало только в этом, расширенном толковом варианте.

Кирилл и Мефодий, переводя в IX веке Библию с греческого на церковнославянский, «Откровением» пренебрегли. Предполагается, что на церковнославянский язык «Откровение» было переведено позже, в Х веке, кем-то в Западной Болгарии. Получившийся текст продолжает мефодиевскую традицию переводов. Примечательно, что древнейшая сохранившаяся рукопись «Откровения» на этом языке относится к XIII веку (при том, что прочие церковнославянские ветхозаветные и новозаветные книги сохранились в манускриптах XI века). Оригинальный текст Иоанна в большинстве из этих рукописей совмещен с толкованиями Андрея Кесарийского.

Показательный факт: когда в 1490-х годах новгородский архиепископ Геннадий в рамках борьбы с еретиками повелел собрать все существующие канонические книги Библии «под одной обложкой» (то есть в том варианте, который сегодня нам кажется нормой), это вызвало большие затруднения. Например, оказалось, что некоторые фрагменты Ветхого Завета (в том числе пророчества Иеремии и Иезекииля, Книги Есфири, Иудифи, Маккавеев и проч.) до сих пор вообще не были переведены на церковнославянский. Их переводами занимался приглашенный хорватский или чешский монах. Наличие текстов сверяли по оглавлению католической печатной Библии, изданной в Нюрнберге. Получившаяся «Геннадиевская Библия» стала первым полным славянским библейским сводом. Так вот, при ее составлении выяснилось, что отдельного церковнославянского текста «Откровения» достать невозможно. Составителям пришлось извлекать его из рукописей «Толкования на Апокалипсис».

При этом отдельный текст «Откровения» все-таки в ту эпоху существовал. Например, он есть в рукописи XIV века, называющейся «Чудовский Новый Завет» (по московскому монастырю, где она хранилась). В этом манускрипте «Откровение», хоть и не читавшееся на литургии, разделено на 7 частей, приуроченных к дням недели. Очевидно, имелись и другие копии. Когда в 1580–1581 годах Иван Федоров впервые напечатал полную славянскую Библию (т. н. «Острожская Библия»), книга «Откровения» в ней следовала тексту Геннадиевской Библии, но с исправлениями по версии Чудовского Нового Завета и других славянских рукописей.

В общем, история бытования библейских текстов сложна и запутанна, углубляться в нее не будем, и просто подытожим: долгие века на Руси текст «Откровения», как и другие библейские книги, был полностью понятен лишь образованным людям, умевшим читать, владевшим церковнославянским языком. В отличие от других новозаветных текстов, прихожанам на богослужениях его вслух не зачитывали, поэтому обычной публике он был знаком гораздо меньше Евангелий. Однако «Откровение» все-таки пользовалось популярностью – в объемной версии толкования Андрея Кесарийского, которое ходило в многочисленных рукописях, которые, вдобавок, с XVI века начали обильно иллюстрировать, что делало это чтение еще более увлекательным.

В отдельные периоды истории интерес православия к «Откровению» возрастал. Обычно это было связано с внешними обстоятельствами, которые обостряли восприятие верующих. Например, Греция, находясь под властью турецкого ига в течение нескольких веков, начала зачитываться этой книгой, посвященной теме воздаяния и справедливости. С конца XVI до начала XIX века балканские богословы написали на порядок больше толкований на «Откровение», чем за всю историю православия, а афонские монастыри покрывали свои стены фресками на его сюжеты. (При этом своей, православной, иконографии «Откровения» у греков не сложилось, и монахи копировали последователей Дюрера; однако об этом отдельно). После победы Греческой революции в 1832 году, когда страна, наконец, обрела независимость от Османской империи, эсхатологические настроения быстро сходят на нет.

Были свои периоды острого интереса к «Откровению» и в России.

Ожидание Конца света
Христианство в числе многих других религий считает, что когда-нибудь настанет Конец света. Отличие современного верующего от человека Средневековья состоит в том, что христианин прежних веков, как правило, считал, что Конец света настанет не «когда-нибудь», а в самое ближайшее время – в следующем году или хотя бы десятилетии. И жил в напряженном ожидании Второго пришествия Иисуса Христа, Страшного суда и посмертного воздаяния – наказания за совершенные им грехи.

Точную дату Конца света постоянно старались вычислить, причем оперировали при этом подчас цифрами, для нас сложными. Например, на Руси очень опасались 1492 года, поскольку по византийскому летоисчислению («от сотворения мира»), это был 7000 год. Существовало мнение, что этот мир сотворен сроком именно на семь тысяч лет (которые соотносились с семью днями Творения). Практически это ожидание выразилось, например, в том, что многие крестьяне не стали сеять хлеб на следующий год, все равно же он не наступит – последствия вы можете себе представить.

Но гораздо важнее для тех, кто вычислял дату Конца света, были цифры, упомянутые в «Откровении». В книге фигурирует Тысячелетнее Царство Божие, по окончании которого грядет Страшный суд. И это тысячелетие («Миллениум») постоянно всплывает в предсказаниях даты гибели мира. Конец света ждали в 1000 году (отсчитывая от даты Рождества Христова), в 1033 году (отсчитывая от Распятия), в 1037 году (плюс 3,5 лет, в течение которых, согласно «Откровению», будет править Антихрист). Эта «магия цифр» не утратила привлекательность вплоть до наших дней – многие помнят истерию в средствах массовой информации накануне наступления 2000 года. Другие, некруглые, даты Конца света тоже связывались с Миллениумом, только их высчитывали более сложным путем – прибавляя тысячу к какому-нибудь году, который автор предсказания считал важной (например, временем прихода к власти Антихриста).

Другое значимое число – это 666 («Число Зверя»), тоже происходящее из «Откровения». Предсказуемо, что его ожидали в 1666 году (особенно в России, где как раз бушевал Раскол), но были и другие варианты исчисления, например, 1284 год (666 лет после возникновения ислама).

Еще в «Откровении» есть выражение «время, времена и полвремя», то есть 1260 дней. Например, основываясь на этой цифре, конца света в 1840-х годах ждали американские миллериты (будущие адвентисты). Когда это не случилось в 1844 году, то верующих охватило т. н. «Великое Разочарование», проявившееся и в погромах церквей.

Конечно, не все такие даты получали глобальное распространение, многое оставалось лишь на страницах трактатов. Но если уж страх перед конкретным годом Конца света овладевал Европой, эффект оказывался потрясающим, особенно, если континент в этот момент сотрясали войны, религиозные бунты, чумовые поветрия или голод. Пример того, что делали люди, сердцами которых овладел страх перед Судным днем – описание флорентийцев, наслушавшихся проповедей Савонаролы (который ожидал Конца света, возможно, около 1504 года, но мудро не озвучивал точную дату). Проповедник стал фактическим главой Флорентийской республики, а ее царем был провозглашен Иисус. Религиозный порыв охватил горожан – кто мог, уходил в монахи, отдавая свои деньги Церкви. На главной площади устраивались торжественные сожжения «сует» – предметов роскоши. И это были не только дорогие костюмы и музыкальные инструменты, благовония, зеркала, или шахматы, но и научные труды на светские темы, а также античные скульптуры и произведения живописи. Считается, что и Боттичелли, ставший последователем Савонаролы, бросил в костер несколько своих «языческих» картин.
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«Агнец Апокалипсиса». Фреска из церкви Сан-Клементе де-Таулл, ок. 1123 г. Национальный музей искусства Каталонии (Барселона)


Постоянный религиозный страх, в котором жил человек Средневековья, подпитывался и визуально. Церкви украшались скульптурными и фресковыми циклами, посвященными Страшному суду. И каждый день, отправляясь к причастию, верующий видел на стенах храма гигантские сцены адских мук. Отметим, что речь идет, главным образом, о верующих Западной Европы.

«Откровение» в изобразительном искусстве
Именно в Западной Европе был создан основной массив произведений искусства на тему «Откровения» и Страшного суда (который дополнительно основан и на других строках Библии). Причины этого мы уже описали – популярность этой книги на Западе, доступность ее текста, а также то, что ее идеи и атмосфера больше соответствовали католицизму (а затем протестантизму), чем православию.

Как раз по этой причине большинство иллюстраций в данном издании – католические или протестантские. Дело в том, что задачей проекта отнюдь не было максимально полно осветить все тонкости и особенности иконографии «Откровения», рассказать об истории ее развития или широте географического охвата. Цель издания – аккуратно проиллюстрировать именно новозаветный текст, и поэтому при выборе иллюстраций к стихам предпочтение отдавалось не самым ценным с художественной точки зрения работам, а тем произведениям, которые – насколько возможно – буквально иллюстрируют названные в тексте предметы и явления. Желающим ознакомиться со всей эволюцией иконографии «Откровения» в искусстве рекомендуем обратиться к специализированным академическим изданиям на эту тему (которые обычно посвящены отдельным национальным школам).

Поэтому же в данном очерке не будет подробно рассказано об истории иллюстрирования «Откровения»: мы лишь наметим основные вехи развития иконографии. Внимательный читатель по мере чтения аннотаций к альбому дополнит эту картину своими ощущениями от прочитанного, и – мы надеемся – продолжит изучение «Откровения» с помощью серьезных научных трудов, но имея уже некий базовый фундамент.

Традиция иллюстрирования книги «Откровения» (как и абсолютно любого текста) складывалась постепенно. В первые века христианское искусство было развито слабо. Памятники, оставленные ранними христианами, жившими в эпоху притеснения за веру и вынужденными скрываться, немногочисленны. В основном это «катакомбное искусство» – фрески, оставленные на стенах и потолках тоннелей под Римом, где христиане тайно совершали богослужения. На этих фресках можно найти, например, Агнца – Христа, но это сравнение употребляется не только в «Откровении», но и в Евангелиях (а происходит оно из пророчества Исайи).

После признания христианства государственной религией Римской империи в IV веке, бояться стало нечего и, казалось бы, художники могли бы сразу развернуться, имея под рукой такой вдохновляющий, изобилующий интересными деталями текст. Однако развитие иконографии определялось совсем другими вещами. Медленно, после одобрения богословами, складывались определенные приемы изображения Бога (например, долго нельзя было показывать Его в образе обычного человека, можно было только обозначать символически). Искусство адаптировало образы из «Откровения» понемногу, причем оно брало не самое яркое, а самое важное с точки зрения веры. Поэтому в старейших сохранившихся произведениях христианского монументального искусства – римских и равеннских мозаиках мы находим ключевые темы – Агнца, четырех животных (символов евангелистов), Христа во славе на небесном престоле, Новый Иерусалим, альфу и омегу. Другими, более мелкими подробностями искусство пока пренебрегает. Канон формируется постепенно.

Подробные циклы иллюстраций к «Откровению», последовательно изображающие события книги, появились на Западе, когда христианская культура была уже достаточно развита – в VII–VIII веках. Это были, вероятно, некие фресковые циклы и, чуть позже, иллюминированные манускрипты (первый сохранившийся – «Трирский апокалипсис» – создан около 800 года). На Востоке же подобных последовательных циклов не сформировалось, зато в Византии тем временем создали проработанную иконографию Страшного суда, познакомили с ней Италию, и этим православие на долгие века ограничилось.

Тем временем в Западной Европе продолжают активно читать, комментировать и рисовать «Откровение». Фрески, скульптуры на порталах церквей, алтарные образы, манускрипты появляются в огромных количествах. Канон того, как надо изображать события книги, сформирован. Складываются национальные школы – для истории искусства важнее итальянская и французская, зато испанская IX–XI веков, развивавшаяся в определенной изоляции, поражает своими необычными подходами. Манускрипты XIII–XIV веков содержат наиболее подробные изображения «Откровения». Темы книги находят свое отражение в витражах, гобеленах, произведениях декоративно-прикладного искусства.

Изобретение техники гравюры и книгопечатания, а затем начало Реформации значительно влияют на иконографию «Откровения» и ее распространение. Тиражная и дешевая гравюра в XVI–XVII веках проникает во все уголки Европы, в том числе на Балканы и Русь. Православные художники, которые до этого обращались к темам «Откровения» лишь изредка, причем в весьма сложных обобщенных вариантах (например, совмещая на одной иконе события нескольких глав), с интересом ознакомились с подходом западных коллег и начали применять его в своих традиционных техниках – фресках, иконах, рукописях.

В XVII–XVIII веках влияние религии на жизнь общества постепенно слабеет, да и эсхатологический ужас перед Концом света отступает. Соответственно, книга «Откровения» становится гораздо менее популярной среди художников. Вдобавок, канонический подход к изображению религиозных тем постепенно оказывается скучен для авторов. Это накладывается на общие процессы в истории искусства – художники обретают интеллектуальную самостоятельность, из ремесленников, создающих картины как «религиозную утварь», они превращаются в творцов своих собственных миров. К концу XVIII века возникает новый подход к иллюстрированию «Откровения». Эти произведения слабо основаны на старинном каноне иллюстрирования. Зато в них ощущается глубокое самостоятельное изучение священных текстов, собственные раздумья художников над ними – наследие протестантского подхода. Для выражения древних тем художники ищут новые, эффектные композиции и необычные трактовки. И это смещение ракурса порой наполняет старые сюжеты непривычной эмоциональностью. Однако при этом с XVI века не прерывается классическая традиция издания иллюстрированных Библий, которая завершится Густавом Доре.

В XX веке мир меняется целиком, кардинально изменяется и роль религии в жизни общества, значительно ослабевая. Художники продолжают обращаться к темам «Откровения». Однако когда это делают немецкие экспрессионисты или русские авангардисты, ощущается, что это происходит не из-за их веры в Бога, желания Его прославить или хотя бы проникнуть в загадки книги. А из-за той невероятной и фантастической атмосферы, которой она наполнена. Образы «Откровения» становятся метафорами для ужасов Первой и Второй Мировой войн, авианалетов, химических атак, геноцида и ядерной угрозы.

Многие из этих произведений XX века невероятно талантливы, однако в данное издание они не вошли. Дело в их «индивидуализме» и уникальности. Скажем, если вы запомните, как иллюстрировал 12-ю главу «Откровения» английский монах времен Ричарда II, вы опознаете этот сюжет и во французском витраже эпохи Александра Дюма, и в румынской фреске, и на страницах уральской старообрядческой рукописи. А вот изучение картин XX века, созданных художниками-модернистами, подобного результата не даст. Впрочем, несколько работ этого столетия на страницах данного издания вы найдете, но это будут произведения, созданные современными церковными художниками по заказам действующих церквей, и написанные по тем же самым древним канонам.

Однако таких произведений мало. В основном XX и ныне XXI век использует книгу «Откровения» как полигон для выражения своих собственных художественных фантазий и душевных терзаний. Если же говорить не об изобразительном искусстве, а иных жанрах, то «Откровение» становится, наоборот, скорее источником, откуда творцы новой эпохи черпают сюжеты и образы.

Место в современной культуре
«Откровение» находишь там, где и не ожидаешь – это и черные всадники смерти назгулы из «Властелина колец», и лев-спаситель Аслан из «Хроник Нарнии». Когда ядерная угроза становится ощутимей, ученые-атомщики переводят «Часы Судного дня». Стейнбек назвал свой роман «Гроздья гнева», стихи о «точиле гнева» писал Максимилиан Волошин. Фильмы о Терминаторе имеют подзаголовки «Судный день» и «Да придет Спаситель», причем в первой ленте франшизы беременная мать «спасителя» убегает от чудовища, пусть и не красного Дракона, а красноглазого робота (хоть и тоже гибнущего в огненном озере). Упоминать об отсылках к «Откровению» в «Имени розы» и «Мастере и Маргарите» даже как-то банально…
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Арнольд Беклин. «Чума», 1898 г. Базельский художественный музей


Слово «апокалипсис», первоначально обозначавшее просто «откровение», в XIX веке стало научным термином. Ученые ввели название литературного жанра – «апокалиптика». К нему относятся многочисленные древние и средневековые восточные книги (иудейские, христианские, гностические и т. п.), в которых провидцы описывают свои видения. Священными текстами большинство из этих книг не стало, однако для истории они имеют большое значение. А вот в XX веке возник другой литературный жанр, названный «пост-апокалиптика». Это романы про то, что на Земле произошел рукотворный конец света (обычно – ядерная катастрофа, реже – нашествие инопланетян), и теперь остатки человечества вынуждены выживать среди мутантов и сожженных городов. Вскоре этот жанр перекочевал в кинематограф, создав огромное количество визуальных образов.

Список можно продолжать бесконечно, что и делают западные исследователи масс-культуры, раскладывая в академических научных трудах на новозаветные цитаты песни Джонни Кэша и «Металлики». Однако для русской аудитории все эти отсылки, реверансы и интертекстуальные игры не так органичны. И тем любопытнее имеющиеся в нашей культуре примеры.

Место в русской культуре
Значение «Откровения» для русской культуры и искусства проистекает из его места в православии, поэтому вернемся немного назад. Итак, полная «Геннадиевская Библия», куда, наконец, вошел текст «Откровения», завершена к 1499 году. При этом не стоит забывать, что в 1453 году окончательно пал Константинополь, то есть Византия больше не может быть арбитром и примером для подражания в восприятии «Откровения». Кстати, само по себе падение великой христианской империи под натиском полчищ неверных очень потрясло психику всех соседних христианских государств, включая, конечно, и Русь.

К этому моменту ситуация с искусством на тему «Откровения» на Руси была такова: у нас имелась развитая византийская иконография Страшного суда (самые ранние фрески – XI–XII вв.). Присутствовали и другие отдельные мотивы, те самые, которые были восприняты еще в первые века существования христианства – Христос во славе, четыре животных – символы евангелистов и т. п. Никаких развитых повествовательных циклов на Руси (и в православном искусстве других стран) не имелось.

Первым русским циклом фресок на тему «Откровения» стала работа Феофана Грека в 1405 году в Благовещенском соборе Московского Кремля (не сохранилась). Около 1480–1500 годов написана первая икона – это «Апокалипсис» Успенского собора Московского Кремля. Первые сохранившиеся рукописи с рисунками («лицевые рукописи») относятся к XVI веку. (При этом русские манускрипты текста «Откровения», но без иллюстраций, уцелели и более древние – по одной от XIII и XIV веков, и 16 экземпляров от XV века). Со временем появится и гравюра (религиозный лубок).

Всего до наших дней сохранилось около двадцати русских церквей, украшенных апокалиптическими фресками. Большинство из этих циклов было написано в XVII столетии – «золотом веке» русских апокалиптических иллюстраций и в других жанрах. Иллюстрированных рукописей за период с середины XVI до начала XX столетия было создано несколько сотен (однако от первого полувека сохранилось лишь несколько экземпляров). Количество икон вычислить, разумеется, намного сложнее – тем не менее, таких работ, в которых изображены именно узнаваемые события «Откровения», причем не только как основная тема, но и в клеймах, вряд ли наберется сотни или даже десятки.

Историки русского искусства путем сравнений с образцами наглядно доказывают, что иконография этих произведений была создана русскими художниками на основе переработки западных гравюр, которые с XVI века хлынули на Русь. Эта же иконография становится основой для иллюстрирования других сочинений апокалипсического жанра, например «Слова Палладия мниха о втором пришествии Христове и о Страшном суде». Рост интереса к «Откровению» был связан с внешними обстоятельствами – как политическими, так и богословскими. Например, первый фресковый цикл 1405 года возник, скорей всего, потому что на 1408 год приходился пугающий конец Индиктиона (532-летнего пасхального цикла – срока, на который заранее были вычислены даты Пасхи). Затем Антихриста ждали в 1459 году (за 33 года до 7000-летия от сотворения мира). Финал XV века ознаменовался ожиданием Конца света в 1492 году, как раз на это 7000-летие. Церковники даже не стали высчитывать дату Пасхи на следующий год. Когда Конца не случилось, его стали ждать в другие годы, в которых присутствовала семерка – в 7070, 7077, и так далее; и настроению ужаса способствовало то, что на эти годы приходилось правление Ивана Грозного (1530–1584). Начало XVII века – это Великий голод 1601–1603 годов, который повлиял на падение династии Годуновых и начало Смутного времени – эпохи, которая для многих русских людей стала адом на земле.

Правление царей из династии Романовых – это время поспокойней, и у художников появляется время на преломление апокалиптических переживаний в искусстве – поэтому искусство XVII века самое репрезентативное. Но на этот период приходится 1666 год (Миллениум + Число Зверя), а в 1653 году патриарх Никон начинает масштабную реформу Церкви, и тем приводит в великое смущение многих верующих. Произошел Раскол, возникло старообрядчество, представители которого считали, что Антихрист уже явился. Потом на престол всходит Петр I и начинает свои преобразования, наглядно подтверждая мнение старообрядцев.

После реформ Петра именно старообрядцы остаются той средой, где сохраняется традиция иллюстрирования «Откровения». Они продолжат создавать многочисленные рукописи «толковых апокалипсисов» Андрея Кесарийского вплоть до XX века. Эти манускрипты не только копируют образцы древнерусских рукописей, но и обогащают их собственной, весьма изобретательной иконографией.

Новорожденная Российская империя, где религиозное искусство стало светским по сути, «Откровением» не интересовалась. Лишь новые композиции Страшных судов продолжали традиционно украшать западные стены храмов (согласно канонической системе росписи храмов, созданной тысячелетие назад).

Тут хотелось бы что-нибудь сказать об использовании мотивов «Откровения» в русской литературе – не богословской, а в светской, но, увы – аналогов Данте, который делал это в XIV веке, или Мильтону (XVII век), России пришлось ждать очень долго. Действительно, если на Западе «Откровение» было хорошо известно даже неграмотным толпам Средневековья (благодаря театральным инсценировкам, которые были очень популярны), на Руси его досконально знали лишь книжники, а светская литература и на другие темы у нас появилась очень поздно.

Образованный русский начала XIX века, если ему хотелось прочитать «Откровение», вряд ли брал книгу на церковнославянском – ему было доступнее французское издание Библии. Поэтому Пушкин из ссылки иронически писал, отправляя издателю свое новое стихотворение: «Посылаю Вам из моего Пафмоса Апокалипсическую песнь» (речь идет о стихотворении «Герой», 1830). В литературном русском языке стандарта речи относительно понятий из «Откровения» не существовало.

При императоре Александре I Российское Библейское общество создало русский перевод текста Нового Завета, который был напечатан в 1821 году. Но Синод вынудил государство прекратить деятельность общества. Распространение русского издания было запрещено. Но интерес к знакомству с текстом Библии не утихал: так, в 1850-х этот русский перевод начали перепечатывать там, где это можно было делать без одобрения цензуры – за границей.

Попытки самостоятельных переводов некоторых книг предпринимали священники и светские лица – в частности, Василий Жуковский перевел весь Новый Завет параллельно с работой над «Одиссеей». Наконец, в 1876 году, после долгой работы, был опубликован Синодальный перевод Библии. Он разошелся и продолжает расходиться огромными тиражами – и, конечно, после его публикации уровень знакомства читающей публики с «Откровением» кардинально изменился. Например, в 1883 году были написаны сразу два эмоциональных стихотворения целиком по мотивам книги – «Аваддон» А. Фета и «Из Апокалипсиса» К.Р. (см. Приложение), и со временем число произведений самых разных авторов возрастает. В этот же период возникает нечто новое и в изобразительном искусстве – эскизы фресок Виктора Васнецова.

Итак, в русской литературе (в первую очередь – в поэзии) 2-й половины XIX века веско появляется «Откровение». И, конечно, это связано не только с тиражами Синодального перевода, но и с тем, что XIX век подходит к своему концу. То есть вскоре настанет один из тяжелейших периодов русской истории, а именно в канун таких моментов, когда общая напряженность и трагические ожидания витают в воздухе, интерес к «Откровению» увеличивается. Недаром максимальное число скрытых цитат из этой книги обнаруживается в литературе Серебряного века и ранних послереволюционных лет. В 1905 году в эссе «Апокалипсис в русской поэзии» Андрей Белый пишет: «Апокалипсис русской поэзии вызван приближением Конца Всемирной Истории» (впрочем, говоря скорее о качестве стихов).

Мотивы «Откровения» в той или иной форме (эпиграфы, скрытые цитаты или поэтический пересказ целых глав) встречается у большинства русских поэтов. Вот лишь начало их списка: Апухтин, Блок, Брюсов, Бунин, Волошин, Гумилев… Иногда отсылки к «Откровению» – это всего лишь намеки, и уловить их может лишь хорошо знакомый с текстом книги. Поэтому в Приложении к данному изданию помещена небольшая подборка этих поэтических текстов – после прочтения иллюстрированного «Откровения» даже давно известные тексты Серебряного века приобретут новую глубину.
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Виктор Васнецов. «Апокалипсис», 1887 г. Дом-музей В. В. Васнецова (Москва). Эскиз росписи Владимирского собора в Киеве


Разумеется, не минуло воздействие «Откровения» и прозу. Это может быть просто использование ярких клише – как пример, террорист Савинков свои полуавтобиографические романы называет «Конь бледный» (1909) и «Конь вороной» (1923). Многочисленны также и традиционные размышления о судьбах России в апокалиптическом ключе, которые продолжили писать и в эмиграции. Отлично был знаком с «Откровением» и Булгаков, что прочитывается не только в «Мастере и Маргарите», но и в сочинениях о Гражданской войне. Удивительно, но не единожды в русской литературе появляется немного комическая фигура комментатора-любителя, фаната «Откровения»: Достоевский вводит такого персонажа, чиновника Лебедева, в «Идиота», а у Шолохова в «Тихом Доне» этим занимается дед Гришака. Поскольку материала очень много, тема апокалиптических и эсхатологических мотивов в русской литературе сегодня активно исследуется литературоведами.

В советское время «Откровение» вместе с другими библейскими книгами, конечно, пропадает с горизонта публики. Для многих первым знакомством с ним стал роман братьев Стругацких «Отягощенные злом, или Сорок лет спустя», опубликованный в 1988 году в «Юности», где история Иоанна и Прохора служит своего рода вставной новеллой (причем, как и в одной из импровизаций Василия Жуковского на тему «Откровения», связанной с фигурой Агасфера). Следующий всплеск темы литературоведы видят в постсоветский период – эпоху распада страны, на сей раз уже другой, причем много стихов сочиняют священники.

Но для обычной современной публики образы «Откровения» оказались на слуху благодаря песням «Город золотой» группы «Аквариум» (на стихи А. Волхонского), «Труби, Гавриил» – «Nautilus Pompilius», «Всадники» – «АлисА», «Полынь звезда» – «Коррозия Металла» и др. Наверняка в этом есть и влияние моды на «Откровение» в англоязычной рок-музыке. Но, с другой стороны это – еще один признак острого интереса к «Откровению».

А ведь если эту книгу читают с особенным вниманием, значит, наступили пугающие времена.
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Как читать эту книгу
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Это издание ни в коем случае не является сборником толкований и комментариев к «Откровению». Более того, текст аннотаций составлен так, чтобы максимально избегать толкования новозаветных стихов. Мнения богословов приведены лишь в тех случаях, когда без них изображение становится полностью непонятным.

Скорее, это иллюстрированный альбом, иконографический справочник по «Откровению», только построенный не по алфавиту или хронологии, а по принципу следования за авторским текстом Иоанна.

Чтобы действительно понимать, о чем идет речь в «Откровении», серьезно углубиться в его смысл, читателю рекомендуется вооружиться дополнительными книгами.

В первую очередь, стоит найти перевод «Откровения» на современный русский язык и иметь его под рукой, когда Синодальный перевод запутает своим устарелым лексиконом и грамматикой. Существует несколько переводов Библии на современный русский язык, в том числе, завершенный в 2011 году новый вариант Российского Библейского общества.

Во-вторых, стоит параллельно читать комментарии богословов. Самая простая для понимания книга, в которой многое изложено на элементарном уровне (потому что это расшифровка аудиолекций) – это работа о. Александра Меня «Читая Апокалипсис». Другая книга, понятная для начинающих, – сочинение о. Ианнуария Ивлиева «И увидел я новое небо и новую землю».

Сложнее – соответствующий раздел в «Толковой Библии» под редакцией Александра Лопухина и «Апокалипсис Иоанна» о. Сергия Булгакова. При желании можно обратиться и к современному русскому переводу самого св. Андрея Кесарийского. Подробны и доступны переводы комментариев западных теологов.
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Уильям Блейк. «Смерть на коне бледном», ок. 1800 г. Архив Уильяма Блейка (Кембридж)
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При иллюстрировании этого издания основной упор был сделан на произведения, созданные до начала XX века, поскольку такие работы, выполненные верующими мастерами и, в основном, для заказчиков, связанных с Церковью, максимально точно отражают сложившуюся за века иконографию священного текста. Более поздние вещи, созданные в основном в XX веке художниками (зачастую атеистами), которые переосмысливали через «Откровение» трагедии этого века и свои личные катастрофы, было решено не использовать, поскольку они больше говорят о личности и стиле автора, чем о священном тексте. Исключением стал лишь самый ранний из подобных мастеров – Уильям Блейк, поскольку его творчество отражает подход к иллюстрированию «Откровения» в начале XIX века и знаменует возникновение подобных самостоятельных трактовок книги живописцами.

На страницах данного издания вы увидите произведения искусства, выполненные с III по XX век. Самое раннее – это фрески, написанные в катакомбный период существования христианства; а затем мозаики, созданные ранними христианами в период утверждения новой религии в качестве господствующей в империи. К сожалению, от этих периодов сохранилось мало работ и, вдобавок, иконография «Откровения» в этот период была еще не проработанной.

Несколько чудом уцелевших произведений относятся к Раннему Средневековью – периоду до Великого раскола христианской церкви на православную и католическую в 1054 году. Основной массив иллюстраций – это произведения католических художников, причем по большей части – миниатюры из средневековых рукописей. Выбора нет – именно эти манускрипты являются наиболее полными сводами иллюстраций к «Откровению» и очень часто только в них присутствуют важные сцены.

Протестантские художники, противопоставлявшие себя католичеству, но на самом деле являвшиеся его продолжателями, также оставили множество работ на тему книги и создали весьма любопытные иконографические варианты. Православное искусство на данную тему является самым бедным, о причинах чего было сказано выше. Кроме того, трактовки «Откровения» в иконописи иногда являются такими символическими и обобщенными, что не могут служить иллюстрациями конкретных отрывков текста, что являлось главной идеей данного издания. Тем не менее, православные произведения также удалось достаточно полно представить на страницах этой книги – ведь без него для отечественного читателя она, безусловно, стала бы ущербной.

Другие древние церкви, например, грузинская или коптская, остались не охваченными – либо по той причине, что их искусство развивалось в рамках византийского мира, и поэтому их варианты иконографии уже представлены более наглядными образцами; либо же поскольку оно является таким стилизованным и редким, что не отвечает идее издания. Новейшие же христианские течения (скажем, мормоны), по большей части, не успели создать достойных внимания произведений искусства, и, вдобавок, иногда придерживаются идей, которые магистральные религиозные течения христианства считают еретическими, отчего их искусство совсем не канонично.

Произведения на тему «Откровения» создавались в самых разных техниках и жанрах, однако в нашем издании приоритет отдан плоскостному и цветному, то есть рисункам и миниатюрам из рукописей, картинам маслом и темперой, витражам и гобеленам. Скульптура и декоративно-прикладное искусство намеренно оставлены за рамками альбома, хотя в этих видах искусств тоже были созданы важные и любопытные образцы. Причина этого решения – желание соблюсти хоть какое-нибудь видовое единообразие, раз уж невозможно соблюсти стилистическое, а также тот факт, что репродукция яркой картины всегда намного интересней для разглядывания, чем фото однотонного рельефа.

Всего 22 главы «Откровения» проиллюстрированы 223 изображениями, то есть на каждую главу в среднем пришлось 10 изображений (при том, что в каждой главе примерно 18 стихов). По мере чтения альбома такое многообразие произведений искусства, создававшихся почти два тысячелетия по всей христианской ойкумене, образует ощущение непрерывности истории и искусства христианской Церкви начиная с самых первых веков. Образы и фигуры, вышедшие из-под пера Иоанна в I столетии, оказываются универсальными для всех христиан – и в Архангельске, и в Теннесси, и в Лондоне, и на Синае, наглядно демонстрируя единый корень христианской веры.

Несколько слов о словах
Чтобы не запутаться в терминах и соблюсти однообразие, в аннотациях к иллюстрациям текст Иоанна Богослова будет именоваться «Откровение» или просто «книга». Слова «Апокалипсис» с большой буквы мы будем стараться избегать (или использовать исключительно как синоним «конца света»). Термин «апокалипсис» с маленькой буквы будет применяться в отношении иллюминированных (т. е. «иллюстрированных») рукописей, содержащих текст «Откровения». Большая буква в названии рукописей возникает, когда это слово становится именем собственным манускрипта, например «Апокалипсис королевы Марии».

Поскольку, как заметит читатель, аннотации имеют достаточно ограниченный размер, использовать в них развернутые формулировки вроде «по мнению большинства комментаторов книги, этот образ следует понимать так-то» или «у ученых существует несколько версий толкования этого обра за – первая и вторая» оказалось невозможным. Информация дана максимально сжато и лаконично: «это образ такой-то» и «первая и вторая». Однако то, что это мнение именно специалистов, причем большинства, в каждом случае подразумевается. Если же это редкое толкование всего лишь нескольких исследователей, то мы все-таки старались упомянуть, что это всего лишь версия или предположение.

По традиции новозаветного текста Бог-Отец в большинстве случаев фигурирует как «Бог», когда же в тексте появляется Иисус Христос, он назван прямо по имени (кроме тех случаев, когда из-за их триединства невозможно сказать точно).
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Мастер легенды святого Иоанна Евангелиста. «Святой Иоанн на Патмосе», ок. 1490 г. Музеи Страда Нуова (Генуя)


1 Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надлежит быть вскоре. И Он показал, послав [оное] через Ангела Своего рабу Своему Иоанну, 2 который свидетельствовал слово Божие и свидетельство Иисуса Христа и что он видел. 3 Блажен читающий и слушающие слова пророчества сего и соблюдающие написанное в нем; ибо время близко.


Сюжет «Иоанн на Патмосе» пользовался особой любовью у художников, создавших работы на тему «Откровения», причем в самых разных жанрах. Это одна из самых распространенных апокалиптических (т. е. посвященных книге «Апокалипсис») тем в искусстве.

Такие работы создавались по одному принципу: святой на острове посреди волн. Нередко Патмос показывался символически, в виде крохотного клочка суши, со всех сторон омываемого морем.

Автор «Откровения», которого изображали как угодно – и юношей, и старцем, обычно сидит на камне с книгой или свитком, записывая свои видения. Рядом перо и чернильница, иногда непривычной нам формы. Его могут сопровождать разные спутники. Чаще всего это орел – постоянный символ евангелиста Иоанна. Ангел, вдохновляющий Иоанна на труд, как на полотне этого анонимного художника, встречается гораздо реже. В православной традиции рядом, как правило, рисуют писца – ученика Прохора.

Небо могло оставаться чистым, но зачастую его наполняют персонажи видений Иоанна из следующих глав, как правило – Жена, облеченная в солнце и красный Дракон.


[image: bin00000008.jpeg]
«Явление ангела Иоанну и Семь церквей Асии». Миниатюра из «Апокалипсиса», Бельгия, 1313 г. (BNF Français 13096, Fol. 3r), Национальная библиотека Франции


4 Иоанн семи церквам, находящимся в Асии: благодать вам и мир от Того, Который есть и был и грядет, и от семи духов, находящихся перед престолом Его, 5 и от Иисуса Христа, Который есть свидетель верный, первенец из мертвых и владыка царей земных. Ему, возлюбившему нас и омывшему нас от грехов наших Кровию Своею 6 и соделавшему нас царями и священниками Богу и Отцу Своему, слава и держава во веки веков, аминь.


Миниатюры 1-й главы часто показывают явление ангела, посланного к спящему на острове Иоанну. Его глаза закрыты не только потому, что он спит, но и как символ того, что он пока не понимает смысл посланного откровения. К середине книги его глаза уже во всех смыслах откроются. Труба ангела – знак послания от Бога. Также ангел может держать свиток со своей репликой.

Семь зданий вверху – символическое обозначение семи раннехристианских общин, «церквей Асии», к которым адресуется Иоанн.
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Стефанус Гарсия и другие. «Се, грядет с облаками». Миниатюра из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 29r), Национальная библиотека Франции


7 Се, грядет с облаками, и узрит Его всякое око и те, которые пронзили Его; и возрыдают пред Ним все племена земные. Ей, аминь.


В разных регионах при создании иллюстрированных рукописей предпочитали разные сюжеты. Наиболее самобытными были испанцы в своих «Толкованиях на Апокалипсис» Беата Лиебанского VIII века. В этих рукописях-«беатусах» встречаются уникальные сюжеты, как это «Се, грядет с облаками», где Иисус шествует в разноцветном облаке.
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«Альфа и Омега», ок. 1885 г. Витраж церкви Непорочного Зачатия (Ноксвилл, штат Теннесси, США)


8 Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет, Вседержитель.


Альфа и Омега – первая и последняя буквы греческого алфавита. Бог таким образом свидетельствует о себе, что Он безначальный и бесконечный источник всего сущего. Буквы стали символом Бога и часто сопутствуют Его изображениям. Их пишут в книге в Его руках, они сопровождают Его нимб, или – как на этом витраже из американской католической церкви, они сами по себе становятся обозначением Его присутствия.
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«Прибытие святого Иоанна на остров Патмос». Роспись Дома капитула, XIV в. Вестминстерское аббатство (Лондон)


9 Я, Иоанн, брат ваш и соучастник в скорби и в царствии и в терпении Иисуса Христа, был на острове, называемом Патмос, за слово Божие и за свидетельство Иисуса Христа.


Эти слова позже превратились в эпизод жития Иоанна Евангелиста. По преданию, император Домициан подверг его пыткам, в том числе в котле с кипящим маслом. Иоанн все время оставался невредимым, и кесарь осудил его на изгнание на Патмос. Иллюстрации к 1-й главе часто показывают святого в котле перед императором, а рядом его прибытие на остров. Здесь Иоанн изображен дважды – в лодке и на берегу: в религиозном искусстве события, разнесенные по времени, постоянно совмещаются.
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Тициан. «Святой Иоанн на Патмосе», 1544 г. Национальная галерея искусства (Вашингтон)


10 Я был в духе в день воскресный, и слышал позади себя громкий голос, как бы трубный, который говорил: Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний; 11 то, что видишь, напиши в книгу и пошли церквам, находящимся в Асии: в Ефес, и в Смирну, и в Пергам, и в Фиатиру, и в Сардис, и в Филадельфию, и в Лаодикию.


В этом варианте «Иоанна на Патмосе» святой оборачивается, услышав с небес Божественный глас. В разверзшихся небесах он видит Бога и ангелов, причем художник пишет сцену, будто стоя еще ниже, с необычного ракурса.

Чтобы зритель понимал, какой именно святой написан на полотне, Иоанна сопровождают атрибуты – орел и книга. Бог-Отец имеет традиционный облик.
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Матиас Герунг. «Видение семи светильников», ок. 1530–1532 гг. Миниатюра из «Библии Оттхайнриха», (Cgm 8010, Fol. 284v), Баварская государственная библиотека


12 Я обратился, чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною; и обратившись, увидел семь золотых светильников 13 и, посреди семи светильников, подобного Сыну Человеческому, облеченного в подир и по персям опоясанного золотым поясом: 14 глава Его и волосы белы, как белая волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный; 15 и ноги Его подобны халколивану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих. 16 Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее в силе своей.


А это изображение Господа среди семи светильников (оно же «Видение Сына Человеческого») встречается исключительно в апокалиптических произведениях искусства. Иконография дословно следует описанию из «Откровения»: подсвечники, звезды в правой руке, исходящий из уст Бога меч и огонь из глаз. Этой схеме следовали католические, православные и протестантские художники – менялась лишь форма светильников (иногда их рисуют маленькими и незаметными). Зрелище реального оружия у рта поражает воображение. Меч сохраняется всегда, а вот от изображения пламенных очей многие художники отказывались.
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Фома Вафас. Икона «Видение Иоанна Богослова». Ок. 1594 г. Пещера Апокалипсиса (о. Патмос)


17 И когда я увидел Его, то пал к ногам Его, как мертвый. И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь Первый и Последний, 18 и живый; и был мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею ключи ада и смерти.


Икона с Видением семи светильников стоит в алтарной преграде церкви в той самой пещере на Патмосе, где, по преданию, Иоанн получил Откровение.

В иконе мы видим те же элементы, что и в предыдущей иллюстрации, однако Иоанн не кланяется, а лежит навзничь, глаза закрыты. В руках у Бога ключи, его окружают семь ангелов с церквями в руках.


[image: bin00000015.jpeg]
Жан де Бондоль, Николя Батай. «Семь ангелов и семь Церквей». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент), 1373/7–1382 гг. Анжерский замок


19 Итак напиши, что ты видел, и что есть, и что будет после сего. 20 Тайна семи звезд, которые ты видел в деснице Моей, и семи золотых светильников [есть сия]: семь звезд суть Ангелы семи церквей; а семь светильников, которые ты видел, суть семь церквей.


Бог дает Иоанну толкование видения: звезды в деснице (правой руке) – это ангелы общин Асии (ангелы-хранители или земные епископы), а светильники – сами эти общины. В искусстве это иллюстрировали буквалистски, семью одинаковыми зданиями и фигурами ангелов (редко фигурами людей в епископских митрах). Большая фигура слева – Иоанн.

«Анжерский апокалипсис» – огромный гобелен из 64 шпалер, рисунки которого созданы по миниатюрам из средневековых рукописей той же эпохи.
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Факундус. «Иоанн пишет Ангелу Ефесской церкви». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Леон, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.78r), Национальная библиотека Испании


1 Ангелу Ефесской церкви напиши: так говорит Держащий семь звезд в деснице Своей, Ходящий посреди семи золотых светильников: 2 знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить развратных, и испытал тех, которые называют себя апостолами, а они не таковы, и нашел, что они лжецы; 3 ты много переносил и имеешь терпение, и для имени Моего трудился и не изнемогал.


Испанские «беатусы» по сравнению с другими европейскими «апокалипсисами» очень стилизованы, и угадать, что изображается в их миниатюрах, сложнее. Здесь церковь обозначается не реалистичным рисунком храма, а «мавританской» аркой в форме подковы – это классический мотив испанской архитектуры, проникший в другие жанры искусства. Внутри арки начертано название города Эфеса, и обозначена алтарная завеса. Арка вписана в упрощенный фасад.

Две фигуры в левой части миниатюры – Иоанн, пишущий по указанию Бога послание, и ангел Эфесской церкви, которому это послание адресуется.
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Сидней Х. Сайм. «Апокалипсис: II: 1–7» (фрагмент). Ок. 1900-1910-х гг. Christie’s


4 Но имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою. 5 Итак вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, и твори прежние дела; а если не так, скоро приду к тебе, и сдвину светильник твой с места его, если не покаешься. 6 Впрочем то в тебе [хорошо], что ты ненавидишь дела Николаитов, которые и Я ненавижу. 7 Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам вкушать от древа жизни, которое посреди рая Божия.


Авторы XIX–XX веков, не скованные канонами, иллюстрировали «Откровение» согласно собственному видению. Викторианец Сайм, художник многих фантастических книг лорда Дансени, толкует эти строки в мрачной сказочной манере. Иоанн пишет в Эфес при свете гигантской свечи. В дверном проеме виден масляный светильник – именно его Бог угрожает «сдвинуть с места», если община не покается, то есть – лишить ее своей благодати. Зачем здесь Сайму змей из Эдема – неясно, зато понятно, почему художника любил Лавкрафт.
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«Иоанн пишет Ангелу Смирнской церкви». Миниатюра из «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик», Северная Греция или Балканы (?), XVII в. (Ms. 931, Fol. 15r). Библиотека Чикагского университета


8 И Ангелу Смирнской церкви напиши: так говорит Первый и Последний, Который был мертв, и се, жив: 9 Знаю твои дела, и скорбь, и нищету (впрочем ты богат), и злословие от тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, а они не таковы, но сборище сатанинское. 10 Не бойся ничего, что тебе надобно будет претерпеть. Вот, диавол будет ввергать из среды вас в темницу, чтобы искусить вас, и будете иметь скорбь дней десять. Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни. 11 Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающий не потерпит вреда от второй смерти.


Адресат второго послания Иоанна – христиане в Смирне. В отличие от находящегося чуть южнее Эфеса, этот город уцелел, ныне это турецкий Измир.

Греческая миниатюра построена по тем же канонам, что и икона «Иоанн на Патмосе». В левом верхнем углу – красный сегмент неба с лучами и Божьей десницей. Там же – труба, глас Господень. Иоанн слушает его стоя. Сидящий отрок – его ученик Прохор, который по житию последовал за Иоанном в ссылку и помогал при записи «Откровения». На иконах Иоанн нередко сидит, как правило внутри пещеры или на фоне гор.

В отличие от Запада, в православии «Откровение» не пользовалось особой популярностью, и произведений искусства, посвященных этой книге, в Византии, на Руси и т. д. создавали гораздо меньше. Большинство лицевых рукописей (иллюстрированных манускриптов) – копии «Толкования на Апокалипсис», которое византиец Андрей Кесарийский написал между 563 и 614 годами. В России его труд называли «Апокалипсис толковый», а если были дополнения двух других богословов – «Апокалипсис трехтолковый».

Рукопись «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик» – это версия «Толкования», созданная на народном греческом языке Максимом Пелопонесским в XVI веке.
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Николя Пуссен. «Пейзаж со святым Иоанном Евангелистом на Патмосе». Ок. 1640 г. Институт искусств (Чикаго)


12 И Ангелу Пергамской церкви напиши: так говорит Имеющий острый с обеих сторон меч: 13 знаю твои дела, и что ты живешь там, где престол сатаны, и что содержишь имя Мое, и не отрекся от веры Моей даже в те дни, в которые у вас, где живет сатана, умерщвлен верный свидетель Мой Антипа. 14 Но имею немного против тебя, потому что есть у тебя там держащиеся учения Валаама, который научил Валака ввести в соблазн сынов Израилевых, чтобы они ели идоложертвенное и любодействовали. 15 Так и у тебя есть держащиеся учения Николаитов, которое Я ненавижу.


Руины Пергама находятся к северу от Измира, а Пергамский алтарь, шедевр эллинистической скульптуры, попал в Берлин. Есть версия, что он и есть «престол сатаны».

Мастер классицизма Пуссен пишет в первую очередь пейзаж, где фигуре святого отводится мало места. Не выписывает он и больших пространств моря и неба. Главная роль в картине – у античных руин. И это не только потому, что классицисты любили колонны. Обломки греческих храмов тут имеют символическое значение, ведь именно на этих языческих руинах воздвигнется новая, христианская Церковь, будущее которой и провидит Иоанн, записывая «Откровение».
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«Иоанн пишет Ангелу Пергамской церкви». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 6). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


16 Покайся; а если не так, скоро приду к тебе и сражусь с ними мечом уст Моих.

17 Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам вкушать сокровенную манну, и дам ему белый камень и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает.


Вообще миниатюры, посвященные посланиям Иоанна церквям, достаточно однообразны. Вот и здесь изображены храм и Иоанн с письменным прибором. Ангел стоит не рядом, а внутри здания. Уникальная деталь именно этого рисунка – изображение Бога с мечом из уст, согласно тексту.

«Douce Apocalypse» считается одним из самых красивых готических «апокалипсисов». Прерафаэлиты им восхищались и вдохновлялись его красками.
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Маттео Джованнетти. «Видение святого Иоанна на Патмосе», 1344–46 гг. Фреска в Папском дворце (Авиньон)


18 И Ангелу Фиатирской церкви напиши: так говорит Сын Божий, у Которого очи, как пламень огненный, и ноги подобны халколивану: 19 знаю твои дела и любовь, и служение, и веру, и терпение твое, и то, что последние дела твои больше первых. 20 Но имею немного против тебя, потому что ты попускаешь жене Иезавели, называющей себя пророчицею, учить и вводить в заблуждение рабов Моих, любодействовать и есть идоложертвенное. 21 Я дал ей время покаяться в любодеянии ее, но она не покаялась. 22 Вот, Я повергаю ее на одр и любодействующих с нею в великую скорбь, если не покаются в делах своих.


Четвертое обращение, последнее в этой главе, адресовано общине христиан в Фиатире. Руины этого поселения располагаются к юго-востоку от Пергама, на территории турецкого города Акхисар.

Каждая из семи церквей Асии в тексте «Откровения» имеет свой характер и историю – в зависимости от силы их веры одним Бог угрожает, других приободряет. В искусстве это отражалось в том, как изображали семь светильников вокруг Бога в сцене видения Иоанна. В одних подсвечниках, обозначающих церковь, стойкую в вере, огонь горит сильно и ровно, в других может еле теплиться. Впрочем, чаще всего эти семь светильников изображались и совершенно одинаковыми.

Фреска, созданная в Папском дворце в эпоху Авиньонского пленения, сохранилась плохо – например, от светильника, находившегося между фигурами Бога и Иоанна, остался с трудом различимый силуэт. Поэтому судить о том, как первоначально выглядели эти подсвечники и сильно ли они отличались, невозможно. Зато осыпавшаяся полтысячелетия краска придала этому произведению новый эффект – все фигуры стали полупрозрачными, ирреальными. И от этого сцена стала выглядеть действительно видением Божественного, а не реальным событием.
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«Иоанн пишет Ангелу Фиатирской церкви». Миниатюра из «Трирского Апокалипсиса», Франция (?), 800–850-е гг. (Ms 31, Fol. 9v). Государственная библиотека (Трир)


23 И детей ее поражу смертью, и уразумеют все церкви, что Я есмь испытующий сердца и внутренности; и воздам каждому из вас по делам вашим. 24 Вам же и прочим, находящимся в Фиатире, которые не держат сего учения и которые не знают так называемых глубин сатанинских, сказываю, что не наложу на вас иного бремени; 25 только то, что имеете, держите, пока приду. 26 Кто побеждает и соблюдает дела Мои до конца, тому дам власть над язычниками, 27 и будет пасти их жезлом железным; как сосуды глиняные, они сокрушатся, как и Я получил [власть] от Отца Моего; 28 и дам ему звезду утреннюю. 29 Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам.


Произведений на сюжеты «Откровения» от раннехристианского периода сохранилось мало. В основном это отдельные элементы в мозаиках Равенны и Рима (V век). Крупные циклы, совокупный комплекс иллюстраций всей книги, появились позднее – вероятней, в V–VII веках. Беда Достопочтенный около 680 года упоминает, что некий монументальный цикл был в Риме. Однако самыми ранними сохранившимися циклами являются манускрипты.

Один из них – «Трирский апокалипсис» IX века, созданный в эпоху Каролингов. Считается, что его миниатюры восходят к утраченным раннехристианским образцам, которые создавались в позднеантичной стилистике. Действительно, простые и светлые рисунки «Трирского апокалипсиса» напоминают катакомбную живопись и сильно отличаются от того, как будут иллюстрировать рукописи «Откровения» в период высокого и позднего Средневековья.

Все персонажи на рисунке узнаваемы. Стоит обратить внимание на жезл в руках Бога – символ мессианства. Другая интересная деталь – явно античный облик церкви с колоннами. А Иоанн пишет не в кодексе (книге, сшитой из листов), а в свитке на античный манер: переход от свитков к кодексам происходил в IV–VI веках.
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Альбрехт Дюрер. «Видение Иоанном семи светильников», лист № 2 из цикла «Apocalypsis cum Figuris», 1498 г. Национальная галерея искусств (Вашингтон)


1 И Ангелу Сардийской церкви напиши: так говорит Имеющий семь духов Божиих и семь звезд: знаю твои дела; ты носишь имя, будто жив, но ты мертв. 2 Бодрствуй и утверждай прочее близкое к смерти; ибо Я не нахожу, чтобы дела твои были совершенны пред Богом Моим. 3 Вспомни, что ты принял и слышал, и храни и покайся. Если же не будешь бодрствовать, то Я найду на тебя, как тать, и ты не узнаешь, в который час найду на тебя. 4 Впрочем у тебя в Сардисе есть несколько человек, которые не осквернили одежд своих, и будут ходить со Мною в белых [одеждах], ибо они достойны. 5 Побеждающий облечется в белые одежды; и не изглажу имени его из книги жизни, и исповедаю имя его пред Отцем Моим и пред Ангелами Его. 6 Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.


3-я глава продолжает послания Иоанна церквям Асии – настал черед Сардиса, чьи руины находятся к востоку от Измира.

Все тексты посланий построены по одной схеме. Однообразны и средневековые иллюстрации к ним – Иоанн, ангел и символическое здание. А когда Средневековье кончается и наступает Возрождение, концепция иллюстрирования книги радикально меняется. Художники – теперь уже не миниатюристы, а в основном граверы – обычно делают 1–2 крупных рисунка к каждой главе, в котором соединяют максимум разновременных событий.

Самой важной такой работой стала серия из 15 гравюр истинного католика Альбрехта Дюрера. Она вышла большим тиражом, несколькими изданиями, чрезвычайно поразила современников и оказала огромное влияние на последующие поколения художников в самых различных странах – опосредованно и в допетровской России.

Здесь представлена иллюстрация к 1-й главе. А 2-ю и 3-ю, видимо, сочтя их скучными, Дюрер пропустил, но помнил об их содержании: светильники имеют разную форму. А пламя у некоторых свечей колеблется.
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Джованни да Милано. «Христос Апокалипсиса (Сын Человеческий)», (фрагмент). Ок. 1365 г. Национальная галерея (Лондон)


7 И Ангелу Филадельфийской церкви напиши: так говорит Святый, Истинный, имеющий ключ Давидов, Который отворяет – и никто не затворит, затворяет – и никто не отворит: 8 знаю твои дела; вот, Я отворил перед тобою дверь, и никто не может затворить ее; ты не много имеешь силы, и сохранил слово Мое, и не отрекся имени Моего. 9 Вот, Я сделаю, что из сатанинского сборища, из тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, но не суть таковы, а лгут, – вот, Я сделаю то, что они придут и поклонятся пред ногами твоими, и познают, что Я возлюбил тебя. 10 И как ты сохранил слово терпения Моего, то и Я сохраню тебя от годины искушения, которая придет на всю вселенную, чтобы испытать живущих на земле. 11 Се, гряду скоро; держи, что имеешь, дабы кто не восхитил венца твоего. 12 Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон; и напишу на нем имя Бога Моего и имя града Бога Моего, нового Иерусалима, нисходящего с неба от Бога Моего, и имя Мое новое. 13 Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.


Шестой из адресатов – община в Филадельфии (ныне Алашехир). Как и в других посланиях, его особенные детали почти никогда не находили отражение в искусстве. Тут это Ключ Давидов и открытая дверь. Образ ключа от Царства Божьего происходит из ветхозаветного пророчества Исайи. В некоторых древних списках стояло не «Давидов», а «адов», вдобавок, ранее, в видении семи светильников Бог говорит, что имеет «ключи ада и смерти». В изображениях семи светильников иногда можно разглядеть два ключа в руках Бога. Иногда в первых главах «беатусов» Бог открывает неким ключом уши Иоанну. Отдельное изображение именно Ключа Давидова появляется в поздних алхимических трактатах.

Ключи особенно бросаются в глаза на позолоченной темперной панели работы Джованни да Милано, которая была частью утраченного полиптиха. Цвета Его одежды – не те, что описаны в тексте, огня из глаз нет. Меч из уст Бога исходил, однако ныне он утрачен, что делает образ из апокалиптического видения трудно узнаваемым. Два ключа в руке Бога соединены в подобие скипетра, а семь звезд помещены в небесную сферу, напоминающую державу. Такое изображение Бога является крайне редким, уступая в популярности более традиционным образам Вседержителя на троне.
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Уильям Холман Хант. «Светоч мира», 1853–1854 гг. Кейбл Колледж (Оксфорд)


14 И Ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия: 15 знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! 16 Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих.

17 Ибо ты говоришь: «я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг. 18 Советую тебе купить у Меня золото, огнем очищенное, чтобы тебе обогатиться, и белую одежду, чтобы одеться и чтобы не видна была срамота наготы твоей, и глазною мазью помажь глаза твои, чтобы видеть. 19 Кого Я люблю, тех обличаю и наказываю. Итак будь ревностен и покайся. 20 Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, и он со Мною. 21 Побеждающему дам сесть со Мною на престоле Моем, как и Я победил и сел с Отцем Моим на престоле Его. 22 Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.


Последнее послание адресовано церкви в Лаодикии – города, от которого также остались лишь развалины. Самый известный образ из него – «ты ни холоден, ни горяч», остался не проиллюстрированным. Больше повезло другому выражению – «се, стою у двери и стучу». Картины, гравюры и витражи на этот сюжет получили распространение в Германии и Англии XIX века. Они изображают Иисуса Христа, стоящего у закрытой двери.

Наилучшее отражение он нашел в картине прерафаэлита Ханта, озаглавленной по другой новозаветной строчке – стиху из Евангелия Иоанна «Аз есмь свет миру». Как и другие религиозные картины прерафаэлитов (впрочем, достаточно малочисленные), это полотно практически не опирается на предшествующую традицию религиозной живописи. Художник сам выбирал, какие детали и атрибуты поместить в картину, причем старался избегать ненатуроподобного. Поэтому нимб Христа выглядит так, как будто он стоит на фоне полной луны. Необычен головной убор Иисуса – это терновый венец, надетый поверх короны. Фонарь его руке – изобретение живописца: у него семь граней, которые символизируют семь церквей Асии. Репродукции с работы были очень популярны в викторианскую эру.
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[image: bin00000026.jpeg]
«Дверь отверста на небе». Миниатюра из «Апокалипсиса королевы Марии», Англия, 1-я четв. XIV в. (BL Royal MS19 B XV, Fol. 5v). Британская библиотека (Лондон)


1 После сего я взглянул, и вот, дверь отверста на небе, и прежний голос, который я слышал как бы звук трубы, говоривший со мною, сказал: взойди сюда, и покажу тебе, чему надлежит быть после сего.


Открытые двери среди облака, поднимающийся Иоанн и ангел, который приглашает его или даже тянет вверх, нередко появляются в средневековых миниатюрах. Это может быть самостоятельный сюжет, либо же часть масштабного Видения Господа на престоле.


[image: bin00000027.jpeg]
«Христос во славе», фрагмент мозаики «Страшный суд», 1370–1372 гг. Собор святого Вита (Прага)


2 И тотчас я был в духе; и вот, престол стоял на небе, и на престоле был Сидящий; 3 и Сей Сидящий видом был подобен камню яспису и сардису; и радуга вокруг престола, видом подобная смарагду.


«Яспис» – это устаревшее название яшмы, «сардис» – это сердолик или рубин, а «смарагд» – это изумруд. Употребляя сравнение с драгоценными камнями, Иоанн передает свое изумление от сверкания и блеска ярких красок. Благодаря этим строкам и другим священным текстам возникла иконография «Христос во славе» (Maiestas Domini), где Бог изображается сидящим на троне внутри большого сияющего овального нимба, который называется «слава» или «мандорла» (от итал. «миндальный орех»).


[image: bin00000028.jpeg]
Жан Бептер. «Видение Господа на престоле». Миниатюра из «Иллюстрированного апокалипсиса герцогов Савойских», Савойя, 1428–1434 гг. (E. Vit. 5, Fol. 4r). Королевская библиотека Эскориала


4 И вокруг престола двадцать четыре престола; а на престолах видел я сидевших двадцать четыре старца, которые облечены были в белые одежды и имели на головах своих золотые венцы.


Впервые появляются 24 Старца Апокалипсиса, которые станут сквозными персонажами книги. Относительно того, кто они, существуют разные толкования – например, что это 12 патриархов и 12 апостолов, символ полноты всей Церкви, всех верующих. Изображаются они всегда по тексту – в белых одеждах (символ праведности) и в венцах. В руках у них обычно музыкальные инструменты.


[image: bin00000029.jpeg]
«Видение Господа на престоле и 24 старцев». Фрагмент миниатюры из «Толкового Апокалипсиса» Андрея Кесарийского, Россия, ок. 1800 г. (Walters Ms. W.917, Fol. 41v). Художественный музей Уолтерс (Балтимор)


5 И от престола исходили молнии и громы и гласы, и семь светильников огненных горели перед престолом, которые суть семь духов Божиих; 6 и перед престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди престола и вокруг престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади.


Четыре апокалиптических животных, которые появляются в этих строках, станут крайне популярными персонажами христианского искусства, обретя самостоятельное существование. Во-первых, в отдельных изображениях Христа «во славе» они обязательно будут поддерживать этот овальный нимб «по углам». Во-вторых, со временем эти крылатые животные станут символами четырех евангелистов и будут сопровождать их как атрибуты.


[image: bin00000030.jpeg]
Рафаэль. «Видение Иезекииля», 1518 г. Палатинская галерея (Флоренция)


7 И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему.


Как и другие эффектные образы, описания животных происходят из Ветхого Завета – видения пророка Иезекииля (VI в. до н. э.). Ему Бог явился на тетраморфах – «четырехподобных» животных с четырьмя лицами у каждого. У Иоанна видение более упрощенное, и именно этот вариант приобретет популярность.


[image: bin00000031.jpeg]
Стефанус Гарсия и другие. «Бык», фрагмент миниатюры «Старцы с чашами фимиама» из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 122r), Национальная библиотека Франции.


8 И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет.


Шесть крыльев и «исполненность очами» по всему телу с трудом поддаются изображению. В Раннее Средневековье мастера (в основном, миниатюристы) пытались соблюдать это предписание. Позже художники начинают пренебрегать им, и животные становятся нормальными, реалистичными фигурами с одной парой крыльев.


[image: bin00000032.jpeg]
Уильям Блейк. «24 старца кладут венцы свои перед престолом». 1803–1805 гг. Галерея Тейт (Лондон)


9 И когда животные воздают славу и честь и благодарение Сидящему на престоле, Живущему во веки веков, 10 тогда двадцать четыре старца падают пред Сидящим на престоле, и поклоняются Живущему во веки веков, и полагают венцы свои перед престолом, говоря: 11 достоин Ты, Господи, приять славу и честь и силу: ибо Ты сотворил все, и [все] по Твоей воле существует и сотворено.


На рубеже XVIII–XIX веков «Откровение» после долгого перерыва вновь привлекает внимание художников. Но теперь это не религиозное искусство по заказу Церкви, а более светское. Оно вдохновляется не каноном и толкованиями святых отцов, а собственными раздумьями над прочитанным, душевными метаниями и страхами. Поэтому эти работы отличаются новыми, неожиданными трактовками.

Особенно поражает этим цикл акварелей, выполненный романтиком и визионером Уильямом Блейком, первым истинным фэнтези-художником в современном понимании этого термина. Благодаря избранной технике и легкой руке его рисунки кажутся прозрачными, светящимися, удачно передавая ощущение видения, ирреальности. Однако часто, особенно в сценах с демонами, проскальзывает свойственная этому художнику болезненность.

На этом рисунке Старцы кладут свои венцы перед Богом, держащим свиток с семью печатями. Перед троном – семь светильников в виде крылатых голов; за ними едва различим лежащий Агнец. Покрытые очами крылья четырех животных образуют гигантское серое обрамление всей сцене.
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«Агнец Божий и Бог на престоле с Книгой с семью печатями». Миниатюра из «Bible Historiale», Утрехт, ок. 1430 г. (The Hague, KB, 78 D38 II, Fol.276r). Королевская национальная библиотека Нидерландов


1 И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, написанную внутри и отвне, запечатанную семью печатями.


В I веке н. э. под словом «книга» подразумевался свиток, а не кодекс. Поэтому она исписана «внутри и отвне» (снаружи), и с нее по очереди снимают печати, постепенно разворачивая. Но ранних иллюстраций со свитками не сохранилось, в Средние века везде рисуют кодекс в обложке. Свитки вернутся в XIX веке – у Блейка и прочих, искавших «исторической достоверности».


[image: bin00000034.jpeg]
Жан де Бондоль, Николя Батай. «Ангел читает имена достойных». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент) 1373/7–1382 гг, Анжерский замок


2 И видел я Ангела сильного, провозглашающего громким голосом: кто достоин раскрыть сию книгу и снять печати ее? 3 И никто не мог, ни на небе, ни на земле, ни под землею, раскрыть сию книгу, ни посмотреть в нее. 4 И я много плакал о том, что никого не нашлось достойного раскрыть и читать сию книгу, и даже посмотреть в нее.


Самые подробные циклы иллюстраций к «Откровению» – «апокалипсисы» англо-нормандской группы. Их создавали в XIII–XIV веках во Франции и завоеванной норманнами Англии. Часто их сопровождал текст комментариев «Expositio super septem visiones libri Apocalypsis» французского монаха Беренгаудуса (IX век). Они включали около 80 миниатюр с самыми редкими сюжетами.

Гигантский гобелен из Анжу примечателен тем, что воплотил в текстиле иконографию книжной миниатюры. На шпалере, как и на рисунках-прототипах, ангел читает имена достойных, Иоанн утирает слезы, а Старец его утешает.


[image: bin00000035.jpeg]
«Лев Иуды». Мозаика, ок. 1928 г. Бывшее здание консульства Эфиопии (Иерусалим)


5 И один из старцев сказал мне: не плачь; вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, победил, [и может] раскрыть сию книгу и снять семь печатей ее.


Лев Иуды – еще один ветхозаветный образ, означающий, что мессия будет потомком царя Давида из колена Иуды. В Новом Завете это символизирует, разумеется, Иисуса Христа. В иллюстрациях к «Откровению» этот воинственный Лев встречается очень редко. В ранний период его изображают тянущимся к алтарю напротив Агнца.

Зато его фигура с флагом в лапах получила огромное распространение в геральдике – он, оставшись важным символом для иудеев, присутствует на гербе Иерусалима. Также он есть в эмблематике Эфиопии – поскольку по преданию императорская династия произошла от союза Царицы Савской с Соломоном, сыном Давида.


[image: bin00000036.jpeg]
«Агнец с семью рогами и семью очами», XIII в. Фреска собора Святой Марии Аннунциаты. (Ананьи)


6 И я взглянул, и вот, посреди престола и четырех животных и посреди старцев стоял Агнец как бы закланный, имеющий семь рогов и семь очей, которые суть семь духов Божиих, посланных во всю землю.


Воинственный Лев оборачивается мирным Агнцем – одна из типичных эффектных антитез книги. Сравнение Христа с Агнцем, основанное на пророчестве Исайи, впервые появляется в Евангелии от Иоанна, а в «Откровении» оно становится сквозным сюжетом. Образ Христа-Агнца, принесенного в жертву, крайне важен для всего христианского искусства.

Но апокалиптический Агнец по тексту имеет семь рогов и семь глаз. Как и в случае с четырьмя животными, изображение аномальной анатомии позже постепенно сходит на нет.


[image: bin00000037.jpeg]
Неизвестный художник. «Видение Иоанна Евангелиста», ок. 1450 г. Музей Вальрафа-Рихарца (Кельн)


7 И Он пришел и взял книгу из десницы Сидящего на престоле.


Важный эпизод, в котором Агнец берет Книгу с семью печатями из рук Бога, иллюстрировался часто, причем во всех техниках. Агнец, стоя на земле, тянется к коленям Бога. Трон окружают четверо животных, у которых уже по одной паре крыльев и глаз. А вот у Агнца, если вглядеться, еще по семь рожек и глаз. Наружный круг небесной сферы занят 24 Старцами, играющими на разных музыкальных инструментах. Слева внизу на островке – Иоанн и ангел. Напротив – коленопреклоненные заказчики картины.


[image: bin00000038.jpeg]
Эгберт Ламмерс. «Старцы с чашами, полными фимиама, поклоняются Агнцу». 1942 г. Мозаика в храме святого Антония (Потсдам)


8 И когда он взял книгу, тогда четыре животных и двадцать четыре старца пали пред Агнцем, имея каждый гусли и золотые чаши, полные фимиама, которые суть молитвы святых.


Агнец, семь рогов которого стилизованы под лучи, стоит на престоле. В лапах он держит стяг (в Средневековье обычно это был флаг заказчика рукописи). В груди у него рана, из которой в чашу льется кровь – символ жертвы. Подставкой служит Книга с семью печатями, свисающими между страниц. Ниже – четыре животных. По сторонам ангелы с кадильницами и Старцы с чашами фимиама. У других Старцев в руках арфы (в синодальном переводе превратившиеся в «гусли»).

Мозаика Германии военных лет – пример обращения религиозного искусства XX века к канону в поисках стабильности.
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Бенноццо Гоццоли. «Агнец Божий», ок. 1459 г. Фреска Капеллы Волхвов, Палаццо Медичи-Риккарди (Флоренция)


9 И поют новую песнь, говоря: достоин Ты взять книгу и снять с нее печати, ибо Ты был заклан, и Кровию Своею искупил нас Богу из всякого колена и языка, и народа и племени, 10 и соделал нас царями и священниками Богу нашему; и мы будем царствовать на земле.


Агнец – символ Христа, широко распространился на Западе как самостоятельный сюжет. Часто он изображается без атрибутов, или как победитель – с флагом. Но на этой фреске он еще апокалиптический. Хотя у него два рога и глаза, об этом говорят семь светильников и семь свисающих печатей, пусть сама Книга нам не видна.


[image: bin00000040.jpeg]
Джованни Баттиста Гаули. «Поклонение Агнцу» (фрагмент). Ок. 1680 г. Музей изящных искусств (Сан-Франциско)


11 И я видел, и слышал голос многих Ангелов вокруг престола и животных и старцев, и число их было тьмы тем и тысячи тысяч, 12 которые говорили громким голосом: достоин Агнец закланный принять силу и богатство, и премудрость и крепость, и честь и славу и благословение. 13 И всякое создание, находящееся на небе и на земле, и под землею, и на море, и все, что в них, слышал я, говорило: Сидящему на престоле и Агнцу благословение и честь, и слава и держава во веки веков.


Граверы XVII–XVIII веков продолжали активно иллюстрировать «Откровение», а вот живописцы в основном им пренебрегали, если не считать сюжетов, ставших универсальными – «Страшный суд» или «Архангел Михаил с драконом». Сюжет Поклонения Агнцу встречался реже, причем в основном при росписи сводов или потолочных плафонов. Фигуры в небесах изображали с ракурса, предназначенного для зрителей, находящихся внизу. Обилие облаков, драпировок и пышнотелых ангелочков-путти создавали эффект многолюдности, столь любимый живописцами эпохи барокко.


[image: bin00000041.jpeg]
Ярослав и Галина Добрынины. «Поклонение Агнцу», 1997 г. Фрагмент росписи храма преподобного Силуана Афонского монастыря Антония Великого (Франция)


14 И четыре животных говорили: аминь. И двадцать четыре старца пали и поклонились Живущему во веки веков.


Сцена Поклонения Агнцу будет встречаться в разных главах книги много раз, отличаясь деталями и составом участников. Во время предыдущего Поклонения в этой же главе, Старцы держали в руках чаши с фимиамом, теперь же чаши не упомянуты. Однако православная фреска, как это часто бывает, соединяет разновременные эпизоды. Книга одновременно и в руках Бога на престоле, и под копытцами Агнца, а Старцы держат чаши с фимиамом, кладут венцы и играют на гуслях Новую песнь.
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«Лев призывает Иоанна». Фрагмент миниатюры «Снятие второй печати: Второй всадник» из «Апокалипсиса Дайсона Перринса», Англия, ок. 1255–1260 гг. (MS. LUDWIG III 1, Fol. 6v). Музей Гетти (Лос-Анджелес)


1 И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри.


Снятия первых четырех печатей и явления после этого Всадников Апокалипсиса построены по одному принципу: Агнец снимает с Книги очередную печать и одно из четырех животных говорит Иоанну слова «иди и смотри». Хотя в тексте не упоминается, какое животное соответствует какой печати, в средневековой миниатюре устоялась последовательность: лев, бык, ангел, орел. Впрочем, она соблюдалась не всегда, как например, на этой миниатюре, где первое животное сопровождает второго всадника.
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Джордж Фредерик Уоттс. «Четыре всадника Апокалипсиса: Всадник на белом коне», ок. 1878 г. Художественная галерея Уолкер (Ливерпуль)


2 Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он [как] победоносный, и чтобы победить.


Четыре Всадника – самые популярные персонажи книги, на Западе их толкуют как Чуму, Войну, Голод и Смерть.

Всадник на белом коне, в короне и с луком – самый загадочный. Многие из Святых Отцов полагали, что это – сам побеждающий Христос. Но распространено и мнение, что это своего рода пародия на него.
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Эрнест-Паскаль Бланшар, Жак Галлан. «Второй всадник Апокалипсиса», ок. 1900 г. Витраж церкви Сен-Жан-де-Монмартр (Париж)


3 И когда он снял вторую печать, я слышал второе животное, говорящее: иди и смотри. 4 И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч.


Поскольку второй всадник, на красном коне и с мечом, считается Войной, принято изображать его солдатом. В Новейшее время, когда Новый Завет стали читать с историческими комментариями, он стал выглядеть как воин Римской империи – воплощения главного врага христиан времен Иоанна.


[image: bin00000045.jpeg]
Альбрехт Дюрер. «Четыре всадника Апокалипсиса», фрагмент листа № 4 из цикла «Apocalypsis cum Figuris», 1498 г.


5 И когда Он снял третью печать, я слышал третье животное, говорящее: иди и смотри. Я взглянул, и вот, конь вороной, и на нем всадник, имеющий меру в руке своей.

6 И слышал я голос посреди четырех животных, говорящий: хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячменя за динарий; елея же и вина не повреждай.


Третий всадник на черном коне традиционно считается Голодом. Мера (весы) в его руках – не символ справедливости, а инструмент торговца зерном. В дни голода купцы наживались и жирели на чужом горе – поэтому иногда третьего всадника изображали толстяком.

Традиция изображать всех всадников на одном листе устоялась поздно, в период распространения гравюр. Средневековые миниатюристы отдавали каждому всаднику отдельный лист, но при этом изображали всех по одному шаблону: всадники отличались лишь атрибутами и мастью коней.
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Ганс Мемлинг. «Иоанн Евангелист на Патмосе» (фрагмент). Створка «Алтаря святого Иоанна», ок. 1479 г. Госпиталь святого Иоанна (Брюгге)


7 И когда Он снял четвертую печать, я слышал голос четвертого животного, говорящий: иди и смотри. 8 И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою частью земли – умерщвлять мечом и голодом, и мором и зверями земными.


Четвертый всадник скачет на «бледном» коне, что трактуют как «болезненно-зеленый», хотя в искусстве изображают как угодно, лишь бы отличалось от белого коня первого всадника. Он единственный, чье имя («Смерть») названо в тексте. Со временем (около XIV века) он приобретет облик скелета и получает в руки косу.

Ад, который следует за ним – это не абстрактная преисподняя, а ее конкретная персонификация, которую искусствоведы обозначают греческим именем «Гадес». Рисуют Гадеса обычно в виде гигантской адской пасти, дышащей огнем, которая летит позади всадника или появляется из-под земли.
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«Снятие пятой печати». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 г. (MS. Douce 180, P. 17). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


9 И когда Он снял пятую печать, я увидел под жертвенником души убиенных за слово Божие и за свидетельство, которое они имели. 10 И возопили они громким голосом, говоря: доколе, Владыка Святый и Истинный, не судишь и не мстишь живущим на земле за кровь нашу?


Оставшиеся три из семи печатей не так популярны. Ничего ужасного, на первый взгляд, не происходит после снятия пятой печати. На этой миниатюре, как и на многих других, Агнец снимает ее копытцем с книги. Внизу под алтарем – души мучеников-христиан, они традиционно изображаются обнаженными фигурками. Иоанн, как обычно в миниатюрах, стоит сбоку как безмолвный свидетель событий (т. н. «Тайнозритель»).


[image: bin00000048.jpeg]
Эль Греко. «Видение святого Иоанна», ок. 1608–1614 гг. Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


11 И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, чтобы они успокоились еще на малое время, пока и сотрудники их и братья их, которые будут убиты, как и они, дополнят число.


На полотне Эль Греко та же тема, но показанная более мистически. Обнаженные фигуры опять обозначают души. Только одежды в руках ангелов – не символичного белого цвета, а ярких оттенков. Иоанн стоит на коленях и вздымает руки к небу. Верхняя половина отрезана и утеряна – там, предположительно, был Агнец с алтарем и книгой. Увы, больше Эль Греко «Откровение» не писал.
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«Снятие шестой печати». Лист 4 (24) из «Библии для бедных» Василия Кореня, 1692–1696 гг. (V. 4.2, инв. 1593). Российская национальная библиотека


12 И когда Он снял шестую печать, я взглянул, и вот, произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно как власяница, и луна сделалась как кровь. 13 И звезды небесные пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным ветром, роняет незрелые смоквы свои.


Снятие шестой печати – эпизод, с которого в «Откровении» начинаются многочисленные наказания Божьи в виде природных катаклизмов. Из-за своих красочных образов он привлекал внимание художников всех жанров и большинства периодов. Русская гравюра из Библии Кореня (уцелел один экземпляр) следует западным образцам.
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«Ангел держит свиток неба». Фрагмент фрески «Страшный суд», ок. 1320 г. Церковь Хора (Музей Карие, Стамбул)


14 И небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих.


Хотя свиток неба упоминается только в 6-й главе, в искусстве он станет атрибутом сцен Страшного суда, который начинается в 20-й главе. «Свиток» изображается похожим на большую морскую раковину, которую держит летящий или стоящий ангел. Образ встречается только в православном искусстве, включая византийские мозаики на территории Италии.


[image: bin00000051.jpeg]
Монограммист M. S. «Снятие шестой печати». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 965). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


15 И цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры и в ущелья гор,


Реформация породила новые трактовки художниками-протестантами. В 1534 году Лютер напечатал первый перевод Библии на немецкий язык. И заказал иллюстрации, обратив особое внимание «Откровение». Гравер опирался на Дюрера, но важней для него были упрощенные листы Кранаха Старшего в первом издании лютеровского перевода Нового Завета 1522 года (т. н. «Septembertestament», по месяцу выхода). Протестантские гравюры расходились огромными тиражами, влияя на следующие поколения авторов.


[image: bin00000052.jpeg]
Джон Мартин. «Великий день гнева Его», 1851–1853 гг. Галерея Тэйт (Лондон)


16 и говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца; 17 ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?


Британский художник-романтик Мартин – еще один пример индивидуального подхода к «Откровению», преобладавшего с XIX века. Он специализировался на пейзажах, при этом любил библейские сюжеты, создавая ландшафты-катастрофы вроде «Падения Вавилона» и «Гибели Содома». Единственной книгой Нового Завета, которая позволяла продолжить цикл, было «Откровение», поскольку сцены его катастроф прямо вдохновлены теми же сюжетами Ветхого Завета, что иллюстрировал Мартин. Цикл вышел однородным. А то, что он создан в духе реалистической живописи, делает эффект особенно сильным.
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Аньоло Гадди. «Ангелы, удерживающие ветра». Фрагмент фрески «Видение святого Иоанна на Патмосе», 1385 г. Капелла Кастеллани, базилика Санта-Кроче (Флоренция)


1 И после сего видел я четырех Ангелов, стоящих на четырех углах земли, держащих четыре ветра земли, чтобы не дул ветер ни на землю, ни на море, ни на какое дерево.


Ветра традиционно изображаются в виде человеческих или звериных голов. Ангелы пытаются помешать им голыми руками, или связывая челюсти. Обычно четыре ангела стоят по сторонам земли, изображенной в виде круга или ромба.
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Альбрехт Дюрер. «Четыре ангела, сдерживающих ветры, и 144000 запечатленных», лист № 6 из цикла «Apocalypsis cum Figuris», 1498 г. Библиотека Хоутон (Кембридж)


2 И видел я иного Ангела, восходящего от востока солнца и имеющего печать Бога живаго. И воскликнул он громким голосом к четырем Ангелам, которым дано вредить земле и морю, говоря: 3 не делайте вреда ни земле, ни морю, ни деревам, доколе не положим печати на челах рабов Бога нашего.


Цикл Дюрера состоит из 15 листов, то есть 7 главами он пренебрег. Обычно, как здесь, он сосредотачивал все события главы в одной сцене. Вверху дуют ветра, и летит ангел, запрещающий четырем ангелам наносить вред. Эти ангелы с мечами стоят внизу слева. Рядом справа – события уже следующих стихов: верующие получают печать Бога.
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Факундус. «144000 праведников и ангелы, держащие ветры». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.145r), Национальная библиотека Испании


4 И я слышал число запечатленных: запечатленных было сто сорок четыре тысячи из всех колен сынов Израилевых. 5 Из колена Иудина запечатлено двенадцать тысяч; из колена Рувимова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Гадова запечатлено двенадцать тысяч; 6 из колена Асирова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Неффалимова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Манассиина запечатлено двенадцать тысяч; 7 из колена Симеонова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Левиина запечатлено двенадцать тысяч; из колена Иссахарова запечатлено двенадцать тысяч; 8 из колена Завулонова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Иосифова запечатлено двенадцать тысяч; из колена Вениаминова запечатлено двенадцать тысяч.


Перечисляется, кто из верующих получил печать Бога – по 12 тысяч человек из всех 12 колен Израилевых, всего 144 тысячи (это число приобретет особое значение для скопцов, Свидетелей Иеговы и т. п).

В основном сцена запечатления изображается так, как дал ее Дюрер – христиане стоят на коленях, а один или несколько ангелов наносят им на лоб кисточкой или палочкой некий знак, как правило – крест.

Исключением, как всегда, являются испанские «беатусы». Сцена с 144 тысячами запечатленных опознается по четырем ангелам с ветрами по углам. С небес спускается ангел, держащий в руках распятие – возможно, чтобы запретить четырем ангелам вредить людям, или же чтобы наносить печать. Верующие, которых специально нарисовано много, чтобы подчеркнуть их бесконечное количество, просто стоят – непонятно, получили ли они уже печати, или только ожидают.

Напомним, что «беатусы» – это не рукописи новозаветного текста, а книга «Толкований» Беата Лиебанского, которая содержит 12 глав комментариев. Порядок иллюстраций в «беатусах» не совпадает с «Откровением», также в них есть и ветхозаветные сюжеты – видения Даниила, сон Навуходоносора, Валтасаров пир и др. Считается, что Беат создал рисунки к своему тексту сам в VIII веке, придумав весьма необычные трактовки. Оригинала рукописи нет, но все копиисты следовали его образцам.


[image: bin00000056.jpeg]
Джон Торнтон и мастерская. «Великое множество». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


9 После сего взглянул я, и вот, великое множество людей, которого никто не мог перечесть, из всех племен и колен, и народов и языков, стояло пред престолом и пред Агнцем в белых одеждах и с пальмовыми ветвями в руках своих. 10 И восклицали громким голосом, говоря: спасение Богу нашему, сидящему на престоле, и Агнцу!


Очередное Поклонение Агнцу можно отличить от сцен из других глав тем, что у верующих пальмовые ветви – символ мученичества и победы веры.

На витраже все обращены вправо – к престолу и Агнцу (изображены на следующем фрагменте окна). Это элемент «Великого Восточного окна» – крупнейшего витража про на сюжет «Откровения» (81 сцена).
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Кунрат Декер. «Прославление Бога», ок. 1680–1700 гг. Рейксмюсеум (Амстердам)


11 И все Ангелы стояли вокруг престола и старцев и четырех животных, и пали перед престолом на лица свои, и поклонились Богу, 12 говоря: аминь! благословение и слава, и премудрость и благодарение, и честь и сила и крепость Богу нашему во веки веков! Аминь.


Хотя из музейного названия гравюры это не ясно, сцена опознается именно по обилию пальмовых ветвей. Автор сосредоточился на создании эффекта толпы – великого множества людей «из всех племен и колен, и народов и языков». То есть здесь не только 24 Старца и 144 тысячи из колен израилевых, но и бесконечное множество христиан.
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«Иисус Христос с Петром, Павлом, святыми и Агнцем». Роспись катакомб свв. Марцеллина и Петра, 2-я пол. IV в. (Рим)


13 И, начав речь, один из старцев спросил меня: сии облеченные в белые одежды кто, и откуда пришли? 14 Я сказал ему: ты знаешь, господин. И он сказал мне: это те, которые пришли от великой скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды свои Кровию Агнца.


Раньше, чем в итальянских мозаиках V века, отдельные апокалиптические сюжеты можно найти только в росписях римских катакомб. Здесь это Поклонение Агнцу (еще без привязки к конкретной главе). По сторонам от него – раннехристианские мученики в белых одеждах.
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Ян ван Эйк. «Поклонение Агнцу». Центральная панель «Гентского алтаря» (фрагмент), 1432 г. Собор святого Бавона (Гент)


15 За это они пребывают [ныне] перед престолом Бога и служат Ему день и ночь в храме Его, и Сидящий на престоле будет обитать в них. 16 Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце и никакой зной: 17 ибо Агнец, Который среди престола, будет пасти их и водить их на живые источники вод; и отрет Бог всякую слезу с очей их.


После одного из древнейших «Поклонений Агнцу» взглянем на самое известное. Эта панель – не иллюстрация конкретной главы, а соединяет образы из всей книги, например, Новый Иерусалим и фонтан Реки жизни. Мученики, одетые в убеленные кровью Агнца одежды – отдельной группой справа. Остальные поклоняющиеся наряжены весьма разнообразно – это подчеркивает, что в Церковь входят разные группы верующих.
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[image: bin00000060.jpeg]
«Безмолвие на небе». Миниатюра из «Наваррского Беатуса», Асторга, Испания, XII в. (BnF, NAL 1366, Fol.85v). Национальная библиотека Франции


1 И когда Он снял седьмую печать, сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса.


«Снятие седьмой печати» – еще одно выражение из «Откровения», которое люди употребляют, не зная его смысла. Никакого Апокалипсиса (в смысле Конца света) за седьмой печатью не следует – его ждать еще много глав. Наступает лишь удивительное безмолвие. Изобразить отсутствие звука визуальными средствами, конечно, трудно. И даже не в каждом «беатусе» нашли выход – с помощью жестов ангелов, зажимающих себе рот.


[image: bin00000061.jpeg]
«Снятие седьмой печати». Лист 5 (25) из «Библии для бедных» Василия Кореня, 1692–1696 гг. (V. 4.2, инв. 1593). Российская национальная библиотека


2 И я видел семь Ангелов, которые стояли пред Богом; и дано им семь труб.


Также в снятие седьмой печати входит вручение ангелам Богом семи труб, предвещающих бедствия.

В уникальное издание Кореня вошли только «Бытие» и «Откровение» – первая и последняя книги Библии. Оно выполнено в технике гравюры по дереву – подобно лубку. Доски резал Корень (он подписался). Листы раскрашены вручную анонимом. Какой живописец нарисовал исходники, неизвестно – возможно, сам Гурий Никитин.


[image: bin00000062.jpeg]
«Видение ангела с кадильницей». Миниатюра из «Апокалипсиса толкового Андрея Кесарийского», XVII в. (OR Ф.173.1 № 14, лист 58). Российская государственная библиотека


3 И пришел иной Ангел, и стал перед жертвенником, держа золотую кадильницу; и дано было ему множество фимиама, чтобы он с молитвами всех святых возложил его на золотой жертвенник, который перед престолом. 4 И вознесся дым фимиама с молитвами святых от руки Ангела пред Бога


Иоанн стоит на земле внизу и смотрит на ангела с кадилом у алтаря. Над головой у него другое видение, основанное на иных фрагментах текста, – Агнец, тянущийся к престолу Бога, и семь уже трубящих ангелов.


[image: bin00000063.jpeg]
«Ангел повергает кадильницу на землю». Миниатюра из «Apocalypsis cum Figuris», 1275–1300 гг. (BNF Latin 14410, Fol. 17r). Национальная библиотека Франции


5 И взял Ангел кадильницу, и наполнил ее огнем с жертвенника, и поверг на землю: и произошли голоса и громы, и молнии и землетрясение.


После недолгого перерыва – тишины на небесах, продолжается серия стихийных бедствий, которые насылаются Богом с помощью ангелов и различных предметов.

Фигура Иоанна-Тайносвидетеля здесь отсутствует – показан один лишь ангел с пылающим кадилом. В небесах видны семь голов дующих ветров, они будут упомянуты в тексте одной из следующих глав.


[image: bin00000064.jpeg]
Микеланджело. «Трубящие ангелы». Фрагмент фрески «Страшный суд», 1537–1541 гг. Сикстинская капелла (Рим)


6 И семь Ангелов, имеющие семь труб, приготовились трубить.


Хотя трубящие ангелы после того, как отзвучат семь труб, в «Откровении» дальше не упоминаются, в искусстве их эффектные фигуры продолжат появляться в иллюстрации следующих событий книги. Особенно их часто можно увидеть в сценах Страшного суда, где их звук поднимает мертвых из могил.

Фреска Микеланджело для иллюстрирования книги подходит плохо. Автор активно использовал другие части Нового Завета, Данте, жития святых, персонажей античных легенд (например, сивилл), а также фигуры собственных личных врагов.


[image: bin00000065.jpeg]
«Первый Ангел вострубил». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 23). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


7 Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю; и третья часть дерев сгорела, и вся трава зеленая сгорела.


Звук первой трубы повергает на землю огненный дождь. Иногда это узнаваемый метеорный поток, иногда – нечто инфернальное.

Автор «Откровения» питает особую любовь к цифрам, прежде всего к числу семь, употребляя его и при описании своих небывалых гибридов, и выстраивая последовательность казней, посланных на землю. Во время первой чреды («печати») страдает 1/4 часть земли. Во время второй («трубы») – уже 1/3. Последняя очередность («чаши») карает весь мир целиком.


[image: bin00000066.jpeg]

Джусто де Менабуои. «Второй ангел вострубил». Фреска баптистерия, 1375–1378 гг. Падуанский собор


8 Второй Ангел вострубил, и как бы большая гора, пылающая огнем, низверглась в море; и третья часть моря сделалась кровью, 9 и умерла третья часть одушевленных тварей, живущих в море, и третья часть судов погибла.


От звука второй трубы в море падает огромная огненная гора, на некоторых иллюстрациях напоминающая гигантский метеорит.

В цикл апокалиптических фресок в Падуанском баптистерии входит более 20 изображений. В отличие от миниатюр той же эпохи, они не перенасыщены деталями. Их лаконичность в сочетании со светлым колоритом производит очень сильный вдохновляющий, оптимистический эффект, несмотря на пугающие темы.


[image: bin00000067.jpeg]
Монограммист M. S. «Третий ангел вострубил». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 969). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


10 Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. 11 Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки.


Третья труба отравляет уже пресные воды. Продолжая астрономические сравнения, в изображениях Звезды Полынь можно опознать падение кометы.

Как и книжная миниатюра, техника гравюры (также предназначенной для книг), позволяет заполнить иллюстрацию множеством мелких деталей (мертвые тела, горящие здания). Во фресках, которые находятся на стенах, причем часто на большой высоте, требовалось работать крупными объемами и цветовыми пятнами, чтобы впечатлить посетителей храма.


[image: bin00000068.jpeg]
Стефанус Гарсия и другие. «Четвертый ангел вострубил». Миниатюра из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 141r), Национальная библиотека Франции


12 Четвертый Ангел вострубил, и поражена была третья часть солнца и третья часть луны и третья часть звезд, так что затмилась третья часть их, и третья часть дня не светла была – так, как и ночи.


Четвертая труба вызывает одновременное солнечное и лунное затмение, причем частичное – по одной трети каждого светила. Испанский миниатюрист не рисует полумесяцы, а дотошно делит круги солнца и луны на три сектора и закрашивает по одному участку в каждом.


[image: bin00000069.jpeg]
«Четвертый ангел вострубил». Миниатюра «Апокалиписа», Бельгия, 1313 г. (BNF Francais 13096, Fol. 24r), Национальная библиотека Франции.


13 И видел я и слышал одного Ангела, летящего посреди неба и говорящего громким голосом: горе, горе, горе живущим на земле от остальных трубных голосов трех Ангелов, которые будут трубить!


С криком «горе» (VAE) летит не ангел, а орел, поскольку латинский перевод книги сделан с того варианта древней рукописи, где стояло именно это слово. В греческом (и синодальном) варианте употреблено «ангел». Лютер при переводе тоже исправил «орла» на «ангела», сочтя это ошибкой переписчика.
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Джусто де Менабуои. «Пятый ангел вострубил». Фреска баптистерия, 1375–1378 гг. Падуанский собор


1 Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладязя бездны.


Фрески сохраняются хуже, чем рукописи. Тут красочный слой осыпался, фигуры стали прозрачными. Но звезда-ключ, падающая в колодец, видна отчетливо.


[image: bin00000071.jpeg]
«Пятый ангел вострубил». Фрагмент миниатюры из «Аусбургской книги чудес», Германия, ок. 1552 г. (Fol. 182). Частное собрание


2 Она отворила кладязь бездны, и вышел дым из кладязя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из кладязя. 3 И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные скорпионы.


По сравнению с астрономическими казнями от первых четырех труб, в этой главе напасти становятся сложнее и страшнее. Упавшая звезда распечатывает бездонный колодец Бездны (особенного места в подземном царстве), и оттуда вылетает адская саранча. Святые Отцы толковали ее иносказательно, как еретиков либо демонов, которые будут соблазнять и мучить христиан, но не смогут их погубить.


[image: bin00000072.jpeg]
«Пятый ангел вострубил». Фрагмент фрески церкви Илии Пророка, 1715 г. Ярославль


4 И сказано было ей, чтобы не делала вреда траве земной, и никакой зелени, и никакому дереву, а только одним людям, которые не имеют печати Божией на челах своих. 5 И дано ей не убивать их, а только мучить пять месяцев; и мучение от нее подобно мучению от скорпиона, когда ужалит человека. 6 В те дни люди будут искать смерти, но не найдут ее; пожелают умереть, но смерть убежит от них.


Считается, что первый цикл апокалиптических фресок на Руси создал Феофан Грек в старом Благовещенском соборе Московского Кремля (1405 год). После этого церкви продолжали расписываться темами «Откровения». Как и в рукописях, расцвет пришелся на XVII век. Наиболее красочны и обильны деталями фрески Гурия Никитина и товарищей в Ярославле и Тутаеве, а также у продолжателей их традиции. Обилие деталей связано с тем, что наши мастера использовали европейские гравюры, активно перерабатывая их иконографию.


[image: bin00000073.jpeg]
Лойсет Лиедей и мастерская. «Пятый ангел вострубил». Миниатюра из «Эпистолярия и Апокалипсиса Карла Смелого», Брюгге, ок. 1470 г. (MS M.68). Библиотека Пирпонта Моргана (Нью-Йорк)


7 По виду своему саранча была подобна коням, приготовленным на войну; и на головах у ней как бы венцы, похожие на золотые, лица же ее – как лица человеческие; 8 и волосы у ней – как волосы у женщин, а зубы у ней были, как у львов. 9 На ней были брони, как бы брони железные, а шум от крыльев ее – как стук от колесниц, когда множество коней бежит на войну; 10 у ней были хвосты, как у скорпионов, и в хвостах ее были жала; власть же ее была – вредить людям пять месяцев.


Идея этой кары тоже происходит из Ветхого Завета – одной десяти казней египетских, где на народ фараона обрушивалась прожорливая саранча. Однако в «Откровении» эти насекомые приобретают фантастические черты, которые миниатюристы старательно пытаются отразить. Начиная с XVI века, в том числе на русских фресках, доминируют изображения настоящих насекомых. Но поскольку многие в Европе никогда не видели ни реальных скорпионов, ни саранчу, это «правдоподобие» тоже выходило фантастическим, основанным на перерисовках с чужих перерисовок.


[image: bin00000074.jpeg]
«Аваддон и саранча». Миниатюра из «Apocalypse en vers français», 1220–1270 гг. (Ms 815, Fol. 17v). Муниципальная библиотека Тулузы


11 Царем над собою она имела ангела бездны; имя ему по-еврейски Аваддон, а по-гречески Аполлион. 12 Одно горе прошло; вот, идут за ним еще два горя.


Войско саранчи возглавляет падший ангел, который был заключен в той же Бездне. Он первый из демонических сил, кто назван по имени – Аваддон («Губитель»). В миниатюрах его рисуют с гадкой рожей (иногда с двумя – второй на брюхе; частая иконография для бесов), а также с перепончатыми крыльями, поскольку он все-таки ангел. А так как он еще и «князь бездны», царь саранчи, на голове у него корона. Часто он возглавляет войско адских насекомых, сидя на особо крупной саранче – еще один страшный «всадник Апокалипсиса».


[image: bin00000075.jpeg]
«Шестой ангел вострубил». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 30). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


13 Шестой Ангел вострубил, и я услышал один голос от четырех рогов золотого жертвенника, стоящего пред Богом, 14 говоривший шестому Ангелу, имевшему трубу: освободи четырех Ангелов, связанных при великой реке Евфрате.


Шестая труба освобождает четырех ангелов-губителей, которые были заключены в при Евфрате – еще одна сложная казнь. Шестой ангел (в красном) изображен на этой миниатюре дважды – он трубит и расковывает губителей. Вверху в центре изображен алтарь, «голос от рогов» которого – это фигура другого ангела, исходящая от одного из углов. Справа сгрудилась демоническая конница, которая появится в следующих стихах. Их флаги и гербы могут соответствовать геральдике врагов заказчика манускрипта.


[image: bin00000076.jpeg]
«Четыре ангела смерти». Фрагмент витража «Апокалипсис», XVI век. Церковь Сен-Низье (Труа)


15 И освобождены были четыре Ангела, приготовленные на час и день, и месяц и год, для того, чтобы умертвить третью часть людей.


Иконография активно развивалась за счет циркуляции произведений. Монахи копировали рукописи из чужих библиотек и увозили на родину. На основе миниатюр свои трактовки придумывали авторы гобеленов и витражей. С появлением тиражной гравюры эффект от шедевров стал ощутимей. Например, витраж в Труа создан на основе цикла Дюрера. Дюрер послужил образцом и для росписи афонского монастыря Дионисиат (1563–1568 годы). А серия гравюр Борхта-Пискатора (1639 год), попав в Россию, вдохновила авторов лицевых рукописей и фресок.


[image: bin00000077.jpeg]
Факундус. «Тьмы всадников убивают людей». Фрагмент миниатюры из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.174), Национальная библиотека Испании


16 Число конного войска было две тьмы тем; и я слышал число его. 17 Так видел я в видении коней и на них всадников, которые имели на себе брони огненные, гиацинтовые и серные; головы у коней – как головы у львов, и изо рта их выходил огонь, дым и сера. 18 От этих трех язв, от огня, дыма и серы, выходящих изо рта их, умерла третья часть людей; 19 ибо сила коней заключалась во рту их и в хвостах их; а хвосты их были подобны змеям, и имели головы, и ими они вредили.


Кроме ангелов смерти, после звуков шестой трубы появляется и «две тьмы тем» (двести миллионов) воинов на огнедышащих конях с львиными головами и хвостами-змеями. Это очередные зловещие всадники книги. Поскольку изобразить такую огромную конницу невозможно, художники обычно ограничивались несколькими фигурами, из-за чего этих воинов подчас можно перепутать с эталонными Четырьмя всадниками, также убивающими людей. Однако в данном случае это делается не оружием, а огнем из пастей и хвостами, которые жалят. Сами конники при этом могут казаться совершенно индифферентными к происходящему.


[image: bin00000078.jpeg]
«Тьмы всадников». Фрагмент миниатюры из «Фламандского апокалипсиса», 1400–1410 гг. (BNF Néerl3, Fol. 10r). Национальная библиотека Франции


20 Прочие же люди, которые не умерли от этих язв, не раскаялись в делах рук своих, так чтобы не поклоняться бесам и золотым, серебряным, медным, каменным и деревянным идолам, которые не могут ни видеть, ни слышать, ни ходить. 21 И не раскаялись они в убийствах своих, ни в чародействах своих, ни в блудодеянии своем, ни в воровстве своем.


Самые изысканные рукописные «апокалипсисы» – это те, что были созданы в XV веке, в период «осени Средневековья», когда это искусство было доведено до совершенства. В них нет наивного буквализма иллюстраций более раннего периода, а стилистика становится все более и более реалистической, недаром украшением рукописей занимались и живописцы (например, Жан Фуке и Бартелеми д’Эйк).

Здесь изображен сидящий Иоанн, перед ним – кони, которые уже закончили свою адскую жатву. Выжившие язычники (одетые по фламандской моде того времени) молятся идолу в часовенке.
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Захарий Зограф и другие. «Вручение Ангелом сильным книжки апостолу Иоанну», 1840-е гг. Фрагмент фрески в церкви Рождества Богородицы, Рыльский монастырь (Болгария)


1 И видел я другого Ангела сильного, сходящего с неба, облеченного облаком; над головою его была радуга, и лице его как солнце, и ноги его как столпы огненные, 2 в руке у него была книжка раскрытая.


В «Откровении» фигурирует множество ангелов, но этот «Ангел сильный», судя по тексту Иоанна, обладает самой удивительной внешностью, описать которую можно только «космическими» терминами. Художники XVI–XVII веков пытались следовать этому описанию, и так возникали весьма странные фигуры – с ногами-колоннами, из которых исходит огонь, телом-облаком и головой-солнцем. Причем если живописец пытался рисовать это «реалистично», а не стилизованно (как на этой фреске), иногда получалось вообще нечто несуразное.


[image: bin00000080.jpeg]
Бенджамин Уэст. «Ангел сильный, стоящий на земле и на море». Ок. 1797 г. Частная коллекция


И поставил он правую ногу свою на море, а левую на землю, 3 и воскликнул громким голосом, как рыкает лев; и когда он воскликнул, тогда семь громов проговорили голосами своими.


Главная идея работ рубежа XVIII–XIX веков, когда этот сюжет вдруг стал популярен, выразить могущество и силу Ангела, поэтому в них больше нет «космических» деталей вроде ног-столбов. Ангел человекоподобен, а чудо выражается светом.


[image: bin00000081.jpeg]
«Иоанн и Ангел сильный с книгой». Миниатюра из «Liber Floridus», Бельгия, 1460 г. (The Hague, KB, 72 A 23, Fol. 12v). Королевская национальная библиотека Нидерландов


4 И когда семь громов проговорили голосами своими, я хотел было писать; но услышал голос с неба, говорящий мне: скрой, что говорили семь громов, и не пиши сего.


Любопытно, что в Средневековье, не смотря на страсть иллюстрировать «Откровение» буквально, при изображении Ангела сильного ограничивались светом и радугой, иногда – красным цветом ступней. Здесь узнаваемых деталей еще меньше. Зато подробно изображен эпизод с семью громами. Как и ветра, они выполнены в виде голов с открытыми ртами, выглядывающих из облака. Иоанн выведен на рисунке дважды – сначала он слушает приказ с неба, потом берет книжку.


[image: bin00000082.jpeg]
«Явление Ангела в облаке с раскрытой книгой». Миниатюра из «Толкового Апокалипсиса», Русский Север, 1885 г. Собрание В. В. Смирнова (Санкт-Петербург)


5 И Ангел, которого я видел стоящим на море и на земле, поднял руку свою к небу 6 и клялся Живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, землю и все, что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не будет; 7 но в те дни, когда возгласит седьмой Ангел, когда он вострубит, совершится тайна Божия, как Он благовествовал рабам Своим пророкам.


Хотя расцвет русских лицевых «апокалипсисов» пришелся на XVII век, однако их продолжили создавать и в послепетровскую эпоху. Несмотря на распространение книгопечатания, это искусство не умерло благодаря старообрядцам, которые не покупали «государственные» издания, созданные, по их мнению, теми, кто отошел от правильной веры из-за Раскола патриарха Никона. Печатать свои, дониконовские версии священных книг старообрядцы длительное время не могли.

Старообрядцы копировали книги с образцов предыдущих веков, используя прориси и сохраняя их иконографические схемы. Однако художественный уровень и стилистика иногда становились крайне упрощенными.


[image: bin00000083.jpeg]
«Ангел сильный вручает книжку апостолу Иоанну». Миниатюра «Аусбургской книги чудес», Германия, ок. 1552 г. (Fol. 184). Частное собрание


8 И голос, который я слышал с неба, опять стал говорить со мною, и сказал: пойди, возьми раскрытую книжку из руки Ангела, стоящего на море и на земле. 9 И я пошел к Ангелу, и сказал ему: дай мне книжку. Он сказал мне: возьми и съешь ее; она будет горька во чреве твоем, но в устах твоих будет сладка, как мед.


Здесь представлен эталонный образец «космического» Ангела сильного, изображенного «реалистично» (в отличие православной стилизации). Эта буквалистская иконография возникла в XV веке, и в конце столетия была подхвачена и эффектно проработана Дюрером. В XVI веке образ перекочевал в гравюры других европейских авторов, которые позже вдохновили православных художников.

«Аугсбургская книга чудес» – уникальный манускрипт, посвященный небесным явлениям (метеорам, миражам и т. п. Однако открывает книгу несколько миниатюр про чудеса Ветхого Завета, а закрывают – катастрофы «Откровения».


[image: bin00000084.jpeg]
Альбрехт Дюрер. «Иоанн съедает книжку», фрагмент листа № 10 из цикла «Apocalypsis cum Figuris», 1498 г.


10 И взял я книжку из руки Ангела, и съел ее; и она в устах моих была сладка, как мед; когда же съел ее, то горько стало во чреве моем. 11 И сказал он мне: тебе надлежит опять пророчествовать о народах и племенах, и языках и царях многих.


Иоанн проглотил книгу – выражение, которое мы используем до сих пор в переносном смысле. Будучи воплощенным визуально, как и многие другие образы из «Откровения», оно производит странное впечатление. Даже у Дюрера сцена выглядит своеобразно. У других же, менее талантливых художников, получается намного хуже. Большинство художников предпочитали изображать предшествующий момент – Ангела, который только протягивает книжку Иоанну.
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«Измерение храма». Миниатюра из «Canonici Apocalypse», Англия, ок. 1320–1330 гг. (MS. Canon. Bibl. Lat. 62, Fol. 012v). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


1 И дана мне трость, подобная жезлу, и сказано: встань и измерь храм Божий и жертвенник, и поклоняющихся в нем. 2 А внешний двор храма исключи и не измеряй его, ибо он дан язычникам: они будут попирать святый город сорок два месяца.


Здесь может подразумеваться иерусалимский Храм, который, скорей всего, уже был разрушен римлянами. Но рисовали его просто как идеально красивую церковь. Здесь она открыта, и внутри нее виден жертвенник (алтарь).

Сцена, в которой Иоанн получает от ангела трость и измеряет ею земной Храм, имеет, как и многие другие эпизоды в книге, параллель, но не демоническую, как обычно, а полностью райскую. В одной из следующих глав ангел будет измерять тростью уже Небесный Иерусалим.


[image: bin00000086.jpeg]
Хосе де Рибера. «Пророк Илия» (фрагмент), 1638 г. Национальный музей Сан-Мартино (Неаполь)


3 И дам двум свидетелям Моим, и они будут пророчествовать тысячу двести шестьдесят дней, будучи облечены во вретище.


История двух свидетелей – отдельное пророчество, как бы «вставная новелла» между шестой и седьмой трубой, прерывающая повествование о приближении Страшного суда.

Их имена не названы в тексте, но, опираясь на описание их могущества и употребленные эпитеты, комментаторы традиционно считают, что это ветхозаветные пророки Илия и Енох. Эти имена часто пишут в миниатюрах.


[image: bin00000087.jpeg]
Иосиф Асарфати. «Менора Захарии». Миниатюра из «Библии Серверы», Каталония, 1299–1300 гг. (IL. 72, Fol. 316v). Национальная библиотека Португалии


4 Это суть две маслины и два светильника, стоящие пред Богом земли.


Сравнение со светильниками и маслинами – аллюзия на Книгу пророка Захарии. На миниатюрах, посвященных проповеднической деятельности двух свидетелей, масличные деревья и подсвечники любой формы иногда можно заметить на заднем плане.

Иудейская «Библия Серверы» – это рукопись Танаха (Ветхого Завета), созданная испанскими евреями, важнейший памятник этого рода.


[image: bin00000088.jpeg]
«Проповедь двух свидетелей». Миниатюра из «Апокалипсиса толкового Андрея Кесарийского», XVII в. (OR Ф.173.1 № 14, лист 79). Российская государственная библиотека


5 И если кто захочет их обидеть, то огонь выйдет из уст их и пожрет врагов их; если кто захочет их обидеть, тому надлежит быть убиту.


Пророки Илия и Енох (имена в нимбах) проповедуют, вернее, уже изрыгают потоки пламени на своих врагов. Царь на троне в окружении крылатых бесов, судя по надписи на полях, – Антихрист. Этот персонаж во время написания «Откровения» еще не сформировался, хотя слово «антихрист» употреблялось в двух Посланиях Иоанна и других священных текстах. Окончательно комплекс представлений и легенд об Антихристе сложился к XIII веку. Комментаторы отождествляют с ним разных героев книги.


[image: bin00000089.jpeg]
«Проповедь двух свидетелей». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 35). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


6 Они имеют власть затворить небо, чтобы не шел дождь на землю во дни пророчествования их, и имеют власть над водами, превращать их в кровь, и поражать землю всякою язвою, когда только захотят.


Светильники и маслины изображены в центре. Светильник – это уже не менора, а простой подсвечник.

Слева один из свидетелей проповедует, а другой извергает струи красного огня. В правой части один пророк, подняв руку, останавливает дождь, а другой опустил жезл в водоем, наполняемый из трех источников, и его вода превратилась в красную кровь. Люди, к которым они обращаются, судя по всему, покрыты язвами и бубонами.


[image: bin00000090.jpeg]
Гурий Никитин. «Убийство двух свидетелей», 1676 г. Фрагмент фрески в Крестовоздвиженском соборе, Романов (Тутаев)


7 И когда кончат они свидетельство свое, зверь, выходящий из бездны, сразится с ними, и победит их, и убьет их,


«Зверь Апокалипсиса» – еще одно клише. На самом деле, Зверей в книге несколько, они имеют разный облик, отличаются по функциям и отождествляются с разными адскими силами. В этой главе появляется Зверь из Бездны. Хронологически он первый, однако «Первым Зверем» принято называть другое чудовище – Зверя из моря.

Описания внешности Зверя из Бездны в тексте нет. Чаще всего он похож на небольшого дракона. Но иногда его отождествляют с Князем Бездны, и тогда снова повторяют фигуру Аваддона верхом на саранче.


[image: bin00000091.jpeg]
«История двух свидетелей». Миниатюра «Аусбургской книги чудес», Германия, ок. 1552 г. (Fol. 185). Частное собрание


8 и трупы их оставит на улице великого города, который духовно называется Содом и Египет, где и Господь наш распят. 9 И [многие] из народов и колен, и языков и племен будут смотреть на трупы их три дня с половиною, и не позволят положить трупы их во гробы.


Как бы ни выглядел Зверь из Бездны, он легко опознается по своему занятию: он либо убивает двух свидетелей, либо намеревается этим заняться.

Здесь история гибели двух свидетелей рассказывается целиком: слева – сцена убийства Зверем. Справа – оскорбительно непогребенные тела валяются на улице, а горожане показывают на них пальцем. На заднем плане – сцена их вознесения.

Если в тексте упоминались Вавилон, Содом или просто некий «город», художники Средневековья и Ренессанса обычно изображали пейзажи современных им европейских городов.
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«Веселье над телами двух свидетелей». Миниатюра из «Апокалипсиса Дайсона Перринса», Англия, ок. 1255–1260 гг. (MS. LUDWIG III 1, Fol. 17v). Музей Гетти (Лос-Анджелес)


10 И живущие на земле будут радоваться сему и веселиться, и пошлют дары друг другу, потому что два пророка сии мучили живущих на земле. 11 Но после трех дней с половиною вошел в них дух жизни от Бога, и они оба стали на ноги свои; и великий страх напал на тех, которые смотрели на них.


Изображение музыкантов и танцоров – одна из излюбленных тем средневековых миниатюристов. Даже при иллюстрировании «Откровения» они умудрялись создавать жизнерадостные сценки с музыкальными инструментами, актуальными в ту эпоху (что очень ценят историки музыки). Однако мертвые тела двух свидетелей с разбитыми головами напоминают, что это не эпизод придворного праздника, а глупая радость язычников и нечестивых из-за избавления от пророков.
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Факундус. «Вознесение двух свидетелей». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol. 182v), Национальная библиотека Испании


12 И услышали они с неба громкий голос, говоривший им: взойдите сюда. И они взошли на небо на облаке; и смотрели на них враги их.


В Ветхом Завете Илия был взят на небо в огненной колеснице. По толкованиям, Енох тоже был взят живым Богом (его изображают возносящимся в облаке). Это одна из причин, по которой именно их считают двумя свидетелями, земная история которых тоже заканчивается вознесением на небо.


[image: bin00000094.jpeg]
«Вознесение двух свидетелей». Миниатюра из «Толкового Апокалипсиса», Россия, ок. 1820 г. Christie’s


13 И в тот же час произошло великое землетрясение, и десятая часть города пала, и погибло при землетрясении семь тысяч имен человеческих; и прочие объяты были страхом и воздали славу Богу небесному. 14 Второе горе прошло; вот, идет скоро третье горе.


За их вознесением следует землетрясение. В нижней части сцены обычно рисуют коленопреклоненных или просто испуганных людей, взирающих на небеса, а также развалины домов. В этой миниатюре из рукописи, принадлежавшей Викуле Елисеевичу Морозову, надписи гласят «град Иерусалим» и «народ».
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«Седьмой ангел вострубил». Миниатюра из «Беатуса», ок. 1180 г. (Inv. 1991.232.12). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


15 И седьмой Ангел вострубил, и раздались на небе громкие голоса, говорящие: царство мира соделалось [царством] Господа нашего и Христа Его, и будет царствовать во веки веков.


Наконец Иоанн возвращается к последовательности семи труб. После того, как вострубил последний, седьмой ангел, в этой главе катастроф не происходит, а наступает Царство Господа. В большинстве манускриптов это сопровождается привычной уже сценой: 24 Старца склоняются перед Богом на престоле, только в композицию добавляется трубящий ангел. Испанские «беатусы», как всегда, более лаконичны, и поэтому эффектней. Синяя и желтая полосы на фоне здесь могут обозначать небо и землю, или же они выбраны художником из других соображений – чисто колористических.


[image: bin00000096.jpeg]
«Время судить мертвых». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 40). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


16 И двадцать четыре старца, сидящие пред Богом на престолах своих, пали на лица свои и поклонились Богу, 17 говоря: благодарим Тебя, Господи Боже Вседержитель, Который еси и был и грядешь, что Ты приял силу Твою великую и воцарился. 18 И рассвирепели язычники; и пришел гнев Твой и время судить мертвых и дать возмездие рабам Твоим, пророкам и святым и боящимся имени Твоего, малым и великим, и погубить губивших землю.


Старцы не просто падают ниц, но и взывают к Нему, говоря, что пришло время суда. В рукописях эта сцена иллюстрируется очень редко. Выглядит она похоже на Страшный суд: Бог на престоле в окружении праведников, а внизу восстают из гробов мертвецы. Здесь к ним добавлены грешники, страдающие от огненного дождя справа внизу.

Однако до Страшного суда еще много глав, и настоящее время воскрешения еще не наступило – это всего лишь пророчество, изображение грядущего.


[image: bin00000097.jpeg]
Джон Торнтон и мастерская. «Ковчег завета». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


19 И отверзся храм Божий на небе, и явился ковчег завета Его в храме Его; и произошли молнии и голоса, и громы и землетрясение и великий град.


Реальный Ковчег Завета, в котором хранились скрижали с десятью заповедями (а также, по мнению апостола Павла, сосуд с манной и посох Аарона), сто ял в святая святых Храма в Иерусалиме. Видеть этот священный знак присутствия Бога единожды в год могли только первосвященники из единственного семейства – потомков Аарона. Вдобавок во время вавилонского завоевания (VI век до н. э.) Ковчег исчез их Храма навсегда и судьба его неизвестна. Однако ныне он появился на небе, открытый и видимый всем христианам – зримое свидетельство восстановления завета Бога с людьми.
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[image: bin00000098.jpeg]
Педро де Орренте. «Святой Иоанн Евангелист на острове Патмос», ок. 1620 г. Прадо (Мадрид)


1 И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце;


Иконография «Иоанн на Патмосе» была очень популярна, и во многих случаях пейзаж с фигурой дополнялся видением в небе – обычно видением из 12-й главы. Большинство художников, как здесь, ограничивались его первым эпизодом – появлением Жены, облеченной в солнце.

Картина написана в Испании XVII века – в этот период в стране художники, в том числе Веласкес и Рибера, опять начали создавать исключительные работы на тему «Откровения».


[image: bin00000099.jpeg]
Франсиско де Сурбаран. «Непорочное Зачатие», 1628–1630 гг. Прадо (Мадрид)


под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд.


Когда писалось «Откровение», почитание Марии в христианстве еще только складывалось, и Иоанн вряд ли подразумевал под Женой именно Богоматерь. Однако с веками это толкование стало для католиков одним из главных, и Жену стали изображать как Марию. А астрономические детали из ее описания повлияли на иконографию Девы. Так возник иконографический тип «Мария Иммакулата» (Непорочное Зачатие) со звездами, солнцем и месяцем.


[image: bin00000100.jpeg]
«Видение Жены, облеченной в солнце». Миниатюра из «Апокалипсиса», нач. XVI в. (MS0439, Fol. 13v). Муниципальная библиотека (Лион)


2 Она имела во чреве, и кричала от болей и мук рождения.


Иконография Иммакулаты, однако, к «Откровению» отношения не имела, иллюстрируя католический догмат о том, что зачатие Марии ее родителями Иоакимом и Анной было непорочным. Картины «Непорочное Зачатие» можно отличить от изображений Жены отсутствием апокалиптических деталей – в первую очередь Иоанна и Дракона. А в этой миниатюре женщина, вдобавок, еще и явно беременна, а в отверстых небесах виден Ковчег Завета.


[image: bin00000101.jpeg]
Гурий Никитин. «Видение змия», 1676 г. Фрагмент фрески в Крестовоздвиженском соборе, Романов (Тутаев)


3 И другое знамение явилось на небе: вот, большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диадим.


В следующих стихах прямо названо, кто этот Дракон: «древний змий, называемый диаволом и сатаною». Однако его облик сильно отличается от привычного нам дьявола. Некоторые комментаторы считают, что число его рогов и голов – адская пародия на Агнца с семью рогами.

Большинство художников сохраняли красный цвет, но иногда Дракон становился зеленым, серым и т. д.


[image: bin00000102.jpeg]
«Жена, облеченная в солнце, преследуемая Драконом», ок. 1890 г. Фрагмент витража фирмы «Lavers, Barraud and Westlake». Церковь Девы Марии (Хенли-он-Темс)


4 Хвост его увлек с неба третью часть звезд и поверг их на землю. Дракон сей стал перед женою, которой надлежало родить, дабы, когда она родит, пожрать ее младенца.


А на этом викторианском витраже художник пренебрег изображением 10 рогов с 7 коронами, хотя и изящно подошел к изображению «третьей части звезд», изобразив небольшую небесную сферу со звездами и поделив ее на три сектора с помощью кончика хвоста Дракона.

Иногда все эти атрибуты могут отсутствовать, а Дракон изображается просто гигантским одноголовым змеем. Однако если рядом присутствует Жена, облеченная в солнце, и созерцающий Иоанн, то перепутать его с Левиафаном или другими мифическими чудовищами невозможно.


[image: bin00000103.jpeg]
Бенджамин Уэст. «Жена, облеченная в солнце, спасается от преследования Дракона», 1797 г. Художественный музей Принстонского университета


5 И родила она младенца мужеского пола, которому надлежит пасти все народы жезлом железным; и восхищено было дитя ее к Богу и престолу Его.


Железный жезл – это образ из ветхозаветного пророчества о мессии, из чего для комментаторов логично следует, что Младенец является Христом, а Жена соответственно Марией (хотя и в этом случае она может олицетворять просто христианскую Церковь). Младенец в этих строках был забран на небо и больше в тексте не появляется. А Жена и Дракон продолжают свою конфронтацию, элементы которой проникли в эту картину, посвященную вознесению Младенца.

Хвост Дракона в обрамлении «трети звезд» различим справа за сиянием мандорлы Жены. А его голова, причем, кажется, единственная, находится слева внизу, и из ее пасти изливаются воды, о которых будет написано далее. Крылья у Жены также появятся позже. Вообще, совмещение в одном изображении элементов, разнесенных по времени действия, является совершенно нормальным для подобного искусства.

Рисунок Уэста, судя по всему – эскиз витража в «Зале Апокалипсиса», который хотел устроить в своем псевдоготическом замке Фонтхилл-Эббей миллионер и автор готических романов Уильям Бекфорд. Подобный замысел и интерес к «Откровению» – типичная черта романтизма.


[image: bin00000104.jpeg]
«Жена спасается в пустыне». Миниатюра из «Апокалипсиса Тринити Колледжа», Англия, ок. 1250–1260 гг. (R.16.2, Fol. 13r). Библиотека Тринити Колледжа (Кембридж)


6 А жена убежала в пустыню, где приготовлено было для нее место от Бога, чтобы питали ее там тысячу двести шестьдесят дней.


Жена родила, Младенец был вознесен на небо, и действие продолжается – Жена сбегает от Дракона в пустыню. Этот сюжет встречается достаточно редко, в основном, в составе других изображений. Но на этой миниатюре нарисован именно этот момент – пустыня, где пребывает Жена, обозначается холмом и деревьями. Дракон превосходно стилизован: художник решает проблему с обилием голов, сплетая шеи между собой. Одну голову он делает главной и изображает ее крупнее, остальные становятся второстепенными. В других вариантах изображения Дракона эти шесть голов могут стать полностью рудиментарными. 10 рогов на 7 головах обычно распределяют, придав трем головам по два рога, а остальным – по одному.


[image: bin00000105.jpeg]
«Битва архангела Михаила и ангелов с демонами». Миниатюра из «Апокалипсиса толкового Андрея Кесарийского», XVII в. (OR Ф.173.1 № 14, лист 88). Российская государственная библиотека


7 И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали [против них], 8 но не устояли, и не нашлось уже для них места на небе.


Михаил – единственный ангел, названный в «Откровении» по имени. Сцена его битвы с дьяволом – еще один сюжет книги, который приобрел самостоятельность. Он популярен у католиков и православных, и любопытно, что на Западе Михаил пеший, у нас же Михаил часто всадник. Это породило отдельную икону «Небесных сил воевода», где архангел скачет с копьем на крылатом коне, а дьявол внизу едва различим.


[image: bin00000106.jpeg]
Лука Джордано. «Падение мятежных ангелов», 1660–1665 гг. Музей истории искусств (Вена)


9 И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на землю, и ангелы его низвержены с ним.


На Западе сцена борьбы Михаила и небесного воинства с дьяволом и его ангелами подчас соединяется с похожей битвой из Ветхого Завета, когда был повержен мятежный Люцифер. Однако та первая небесная война на самом деле, в Библии не описана, на нее есть лишь один намек в книге Исайи.

На картине Джордано хвост Дракона еле заметен в куче тел, все внимание сосредоточено на падших ангелах.


[image: bin00000107.jpeg]
Мастер мятежных ангелов. «Падение мятежных ангелов», 1340–1345 гг. Лувр (Париж)


10 И услышал я громкий голос, говорящий на небе: ныне настало спасение и сила и царство Бога нашего и власть Христа Его, потому что низвержен клеветник братий наших, клеветавший на них пред Богом нашим день и ночь. 11 Они победили его кровию Агнца и словом свидетельства своего, и не возлюбили души своей даже до смерти. 12 Итак веселитесь, небеса и обитающие на них! Горе живущим на земле и на море! потому что к вам сошел диавол в сильной ярости, зная, что немного ему остается времени.


Вот более ранний пример развития этой иконографии первой войны на небе, (о которой было так мало в Ветхом Завете, зато весьма много в иудейских апокрифах). Крупного Дракона-дьявола на этом алтарном образе нет, с неба падают только рогатые черти с перепончатыми крыльями, погоняемые ангелами в воинских доспехах. В верхнем регистре в центре – снова ангелы в доспехах. Остальная часть верхнего регистра напоминает многочисленные изображения 24 Старцев вокруг небесного престола. Однако половина тронов стоит пустая. Если Старцы действительно символизируют 12 пророков и 12 апостолов, то это – свидетельство того, что нам показана исключительно ветхозаветная сцена битвы, и время апостолов еще не наступило.


[image: bin00000108.jpeg]
Уильям Блейк. «Великий Красный Дракон и Жена, облеченная в солнце». 1805–1810 гг. Национальная галерея искусства (Вашингтон)


13 Когда же дракон увидел, что низвержен на землю, начал преследовать жену, которая родила младенца мужеского пола. 14 И даны были жене два крыла большого орла, чтобы она летела в пустыню в свое место от лица змия и там питалась в продолжение времени, времен и полвремени.


Дракон, поверженный Михаилом на землю, остался жив, пришел в себя и опять гонится за Женой. Для спасения ей даются два больших крыла, которые появляются в этой сцене, но иногда проникают в более ранние эпизоды.

Блейк в трактовке чудовищ из «Откровения» следовал не тексту, а своему воображению. Дракон у него имеет тело мускулистого мужчины.


[image: bin00000109.jpeg]
Неизвестный художник флорентийской школы. «Видение Апокалипсиса», 1577 г. Монастырь Сан-Никколо (Прато)


15 И пустил змий из пасти своей вслед жены воду как реку, дабы увлечь ее рекою.


Хотя из-за разницы в стиле это не очевидно, этот алтарный образ аналогичен эскизу витража Уэста, тоже совмещая несколько эпизодов главы. Вверху Младенец возносится ангелами к Богу. Внизу преследуемая Жена обретает крылья и улетает от Дракона, который извергает воду, подобно огнедышащему Змею Горынычу – возможно, подсмотренному авторами лубков именно в западных гравюрах «Откровения».


[image: bin00000110.jpeg]
«Дракон гонится за Женой». Миниатюра «Апокалиписа», Бельгия, 1313 г. (BNF Francais 13096, Fol. 37r), Национальная библиотека Франции.


16 Но земля помогла жене, и разверзла земля уста свои, и поглотила реку, которую пустил дракон из пасти своей.


Здесь Земля (как ранее Ад-Гадес) персонифицирована – у нее огромный рот, благодаря которому она спасает улетающую Жену от потока воды. Но более распространенным, в том числе в православии, был другой вариант – просто расщелина или пещера в почве, куда утекала струя.

Дракон на этой миниатюре – пример изображения шести глав как рудиментов.

Определить, трактует художник Жену как Богоматерь или как Церковь, иногда можно по ее одежде: сочетание красного и синего обозначает Марию.


[image: bin00000111.jpeg]
«Дракон воюет с семенем Жены». Гравюра из «Apocalypsis Sancti Johannis», ок. 1470 г. (Auct. M 3.14, Fol. 23r). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


17 И рассвирепел дракон на жену, и пошел, чтобы вступить в брань с прочими от семени ее, сохраняющими заповеди Божии и имеющими свидетельство Иисуса Христа.


«Семя Жены», то есть ее потомство – это христиане (дети Жены-Церкви), которые остались на земле и теперь вынуждены воевать с дьяволом. Тут им помогают ангелы на облаке.

Изготовленные методом гравюры по дереву ксилографические книги (blockbuch) – стадия книгопечатания, которая предшествовала Библии Гуттенберга. Сохранилось много экземпляров напечатанного этим способом иллюстрированного «Апокалипсиса», разных тиражей, черно-белые и раскрашенные.
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[image: bin00000112.jpeg]
«Иоанн и Зверь из моря». Миниатюра из «Apocalypse en vers français», 1220–1270 гг. (Ms 815, Fol. 28r). Муниципальная библиотека Тулузы


1 И стал я на песке морском, и увидел выходящего из моря зверя с семью головами и десятью рогами: на рогах его было десять диадим, а на головах его имена богохульные.


Появляется самый знаменитый из Зверей Апокалипсиса – Зверь, выходящий из моря, он же «Первый зверь». Его толкуют как врага христиан – Римскую империю или как Антихриста. Подобно красному Дракону, он имеет 7 голов с 10 рогами и коронами на них, причем на венцах головах начертаны «имена богохульные», возможно, титул «август».


[image: bin00000113.jpeg]
Джусто де Менабуои. «Зверь из моря». Фреска баптистерия, 1375–1378 гг. Падуанский собор


2 Зверь, которого я видел, был подобен барсу; ноги у него – как у медведя, а пасть у него – как пасть у льва;


Дракон и Зверь из моря из-за количества голов иногда кажутся похожими. Необходимо следить за деталями: Дракон – несомненно рептилия, а вот у Зверя из моря – черты млекопитающего хищника, так как он «подобен барсу». В наиболее аккуратных иллюстрациях у него шкура в леопардовых пятнах. У Дракона 7 корон, а у Зверя 10.


[image: bin00000114.jpeg]
«Дракон дает власть Зверю из моря». Миниатюра из «Апокалипсиса Тринити Колледжа», Англия, ок. 1250–1260 гг. (R.16.2, Fol. 14v). Библиотека Тринити Колледжа (Кембридж)


и дал ему дракон силу свою и престол свой и великую власть.


Передачу власти обычно иллюстрируют с помощью скипетра, который Дракон протягивает Зверю.

Миниатюра удачно иллюстрирует их различия: тут Дракон красный, Зверь из моря – в пятнистой шкуре. Но это соблюдалось не всегда.

То, что Зверь совмещает черты леопарда, медведя и льва – очередной параллелизм отрицательных и положительных персонажей «Откровения». Как и другие сложносоставные создания – четыре животных у престола, этот образ взят из видений Книги Даниила. Пророку явились четыре зверя из моря: подобный льву, медведю, барсу, а четвертый – некто с 10 рогами. Это видение займет отдельное место в иконах Страшного суда.
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Димитр Папрадишки и другие. «Зверь из моря», между 1880–1940 гг. Фрагмент фрески церкви святого Иоакима Осоговского (Македония)


3 И видел я, что одна из голов его как бы смертельно была ранена, но эта смертельная рана исцелела.


Смертельная рана не имеет внятного объяснения у комментаторов. Художники тоже предпочитали ее избегать. Редко можно найти изображение большой раны; иногда – это всего лишь несколько капель крови на шее или странный наклон.

Еврей Иоанн был частью эллинистического мира и «Откровение» писал по-гречески. Исследователи отмечают параллели его образов с античными мифами: например, здесь видят сходство с исцелением голов Лернейской гидры. А погоня Дракона за беременной Женой напоминает им бегство от дракона Пифона Латоны с Аполлоном во чреве.
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Факундус. «Поклонение Зверю». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.191v), Национальная библиотека Испании


И дивилась вся земля, следя за зверем, и поклонились дракону, который дал власть зверю, 4 и поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему? и кто может сразиться с ним?


После поочередного Поклонения Богу и Поклонения Агнцу в начале книги, здесь происходит насмешка над ними – Поклонение Дракону-Сатане, а затем Поклонение Зверю из моря, которое повторится больше одного раза.

Испанские миниатюристы, для которых Зверь обозначал не Рим, а ислам, сделали Дракона и Зверя максимально непохожими и совместили два Поклонения на одном листе.
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Джон Торнтон и мастерская. «Зверь из моря ведет войну со святыми». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


5 И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему власть действовать сорок два месяца. 6 И отверз он уста свои для хулы на Бога, чтобы хулить имя Его, и жилище Его, и живущих на небе. 7 И дано было ему вести войну со святыми и победить их; и дана была ему власть над всяким коленом и народом, и языком и племенем.


Помимо отзеркаливания, Иоанн использует принцип повторяемости событий: сначала на семя Жены нападал Дракон, теперь христиан атакует Зверь из моря. На витраже из Йорка постоянная проблема многоголовья решена приданием Зверю одной главной головы, куда влезло целых четыре рога.

«Власть» над людьми, которую получает победивший Зверь в этих стихах, иногда обозначалась с помощью трона, на котором он восседает, глядя на убиваемых христиан.
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Гурий Никитин. «Поклонение Зверю из моря», 1676 г. Фрагмент фрески в Крестовоздвиженском соборе, Романов (Тутаев)


8 И поклонятся ему все живущие на земле, которых имена не написаны в книге жизни у Агнца, закланного от создания мира. 9 Кто имеет ухо, да слышит. 10 Кто ведет в плен, тот сам пойдет в плен; кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту мечом. Здесь терпение и вера святых.


Второе Поклонение анти-Агнцу – Зверю из моря наступает уже после получения им власти надо всеми племенами. Вариант русской фрески – самая распространенная иконография этой сцены: в нарушение хронологии Зверь только появляется из воды, а на берегу стоят «все живущие» во главе с царями, согнувшиеся перед ним в поклоне.

Подробные апокалиптические циклы в росписях русских церквях относятся, в основном, к XVII веку.
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«Зверь из земли». Миниатюра из «Апокалипсиса», нач. XVI в. (MS0439, Fol. 16r). Муниципальная библиотека (Лион)


11 И увидел я другого зверя, выходящего из земли; он имел два рога, подобные агнчим, и говорил как дракон.


Появляется следующий из главных зверей Апокалипсиса – Зверь из земли, он же «Второй зверь». Он является визуальной пародией на Агнца, но имеет два рога, а не семь.
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Монограммист M. S. «Поклонение зверю». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 977). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


12 Он действует перед ним со всею властью первого зверя и заставляет всю землю и живущих на ней поклоняться первому зверю, у которого смертельная рана исцелела; 13 и творит великие знамения, так что и огонь низводит с неба на землю перед людьми.


Наиболее распространенная иллюстрация к данной главе совмещает очередное Поклонение Зверю из моря с появлением второго Зверя из земли. Второй Зверь, вылезая из расщелины, одновременно низводит с небес огненное знамение.

Копии и переделки с этой гравюры из Лютеровской Библии достаточно быстро достигли России, что очевидно при сравнении, например, с тем же сюжетом на фреске Гурия Никитина.
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«Поклонение образу Зверя». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 24v). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


14 И чудесами, которые дано было ему творить перед зверем, он обольщает живущих на земле, говоря живущим на земле, чтобы они сделали образ зверя, который имеет рану от меча и жив. 15 И дано ему было вложить дух в образ зверя, чтобы образ зверя и говорил и действовал так, чтобы убиваем был всякий, кто не будет поклоняться образу зверя.


Двурогий Зверь из земли здесь уже не похож на белого Агнца, а становится более человекоподобным, похожим на черта. Этот Зверь – активный проповедник веры в Зверя из моря. Леопардовая фигура на алтаре – это не сам Первый зверь, а его «образ», то есть статуя. Второй зверь соблазняет людей поклоняться этому образу, то есть впасть в грех идолопоклонства. На заднем плане отказавшиеся принимают мученическую смерть.
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«Получение начертания Зверя». Фрагмент миниатюры из «Апокалипсиса», Германия, ок. 1420 г. (MS49, P. 68). Библиотека Уэллком (Лондон)


16 И он сделает то, что всем, малым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам, положено будет начертание на правую руку их или на чело их, 17 и что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его.


Начертание Зверя (Печать Антихриста) – пародия на эпизод наложения печати Бога на чело христиан. Верующие (теперь уже в лукавого), стоят коленопреклоненными перед посланником, который накладывает им на лоб знак повелителя.

На этой миниатюре у Второго зверя не лапы, а копыта, появившиеся в образе демона благодаря упоминанию рогов агнца, а также античным фавнам. Телосложение при этом человекоподобное – проглядывает иконография классического черта. Здесь он ставит печать на лоб копытом, однако чаще встречаются варианты, когда это делается кистью, как рисуют и запечатление 144 тысяч.
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Уильям Блейк. «Число зверя есть 666», 1805 г. Музей и библиотека Розенбах (Филадельфия)


18 Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть.


Этот стих невероятно любят комментировать, но практически никогда не рисуют. Исключение – визионер Блейк, озаглавивший этой строкой свой образ дьявольской троицы. Верхняя крылатая фигура – это красный Дракон. Спиной к зрителю сидит Зверь из моря со скипетром в руках. У его ног едва различим овцеподобный силуэт Зверя из земли, поднявшего вверх руки с человеческими ладонями.
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«Агнец на горе Сион». Гравюра из «Библии Мортье». Амстердам, 1700 г.


1 И взглянул я, и вот, Агнец стоит на горе Сионе, и с Ним сто сорок четыре тысячи, у которых имя Отца Его написано на челах.


Очередное Поклонение Агнцу происходит на горе. Реальный Сион, который находится в Иерусалиме, дал название и сионизму, и православным дарохранительницам, но в «Откровении» имеется в виду не этот земной холм, а небесный. Причем именем «Сион» в ту пору называли не ту иерусалимскую возвышенность, что сейчас, а Храмовую гору, на которой стоял Храм. Здесь же речь идет о небесном Сионе, на вершине которого стоит не ветхозаветный Храм, а новозаветный Агнец.

Популярнейшая «Библия Мортье» с 400 гравюрами неоднократно переиздавалась до середины XIX века.
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Эдвард Берн-Джонс. «Рай и Поклонение Агнцу», эскиз витража церкви Всех Святых, Аллертон (Ливерпуль). Ок. 1875–1880 гг. Коллекция Ива Сен-Лорана


2 И услышал я голос с неба, как шум от множества вод и как звук сильного грома; и услышал голос как бы гуслистов, играющих на гуслях своих.


В отличие от предыдущих Поклонений Агнцу, где он обычно стоит на алтаре, здесь как смысловой центр подчеркнута именно гора, сравнимая с ним в важности. Ведь в Ветхом Завете Сион много раз упомянут как место обитания Бога и сбора верных в последние времена.

Прерафаэлитский рисунок – любопытный пример приспособления типично средневековых композиционных решений к объемной живописи.
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Жан де Бондоль, Николя Батай. «Новая песнь». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент), 1373/7–1382 гг. Анжерский замок


3 Они поют как бы новую песнь пред престолом и пред четырьмя животными и старцами; и никто не мог научиться сей песни, кроме сих ста сорока четырех тысяч, искупленных от земли. 4 Это те, которые не осквернились с женами, ибо они девственники; это те, которые следуют за Агнцем, куда бы Он ни пошел. Они искуплены из людей, как первенцы Богу и Агнцу, 5 и в устах их нет лукавства; они непорочны пред престолом Божиим.


Сюжет «Новой песни», которую могут петь лишь принадлежащие Богу, нечаст. Его изображают по схеме Поклонения, с Богом в центре и Старцами по сторонам. Но авторы гобелена к седьмому ряду шпалер, видно, уже утомились от однообразных композиций. Поэтому Старцы, сидящие в облаке, сдвинуты от центра, а прочие верующие изображены сбоку, рядом с Иоанном. Главное размещено в небесах – Агнец и четыре животных перед престолом Божьим на радуге. Важно, что этот престол – пустой, то есть, это Этимасия («престол уготованный» для Христа-судии предстоящего Страшного суда).
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Джон Торнтон и мастерская. «Ангел с вечным Евангелием». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


6 И увидел я другого Ангела, летящего по средине неба, который имел вечное Евангелие, чтобы благовествовать живущим на земле и всякому племени и колену, и языку и народу; 7 и говорил он громким голосом: убойтесь Бога и воздайте Ему славу, ибо наступил час суда Его, и поклонитесь Сотворившему небо и землю, и море и источники вод.


Пророчества трех ангелов – новая последовательность сходных событий. Она повторяется всего три раза, а не семь, возможно, потому что на сей раз это не катастрофы, а лишь предсказания. Первый ангел провозглашает, что придет час Суда. Его главный атрибут – «вечное» (то есть, существовавшее вовеки, всегда) Евангелие (Слово Божие). Изображается это Евангелие в виде книги-кодекса (реже в виде свитка).
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«Пророчество второго ангела». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 26v). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


8 И другой Ангел следовал за ним, говоря: пал, пал Вавилон, город великий, потому что он яростным вином блуда своего напоил все народы.


Второй ангел пророчествует о падении Вавилона. Употреблено прошедшее время, но это только предостережение. Настоящее падение блудного города (возможно, подразумевается Римская империя), произойдет в одной из будущих глав и будет более масштабным. Здесь ангел летит над развалинами. В руках у него свиток, но это не Евангелие, а просто картуш для его реплики. Впервые упоминается «вино блуда» – важный образ, который пока не рисуют.
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«Видение ангела, предостерегающего от печати Антихриста». Миниатюра из «Апокалипсиса толкового Андрея Кесарийского», XVII в. (OR Ф.173.1 № 14, лист 105). Российская государственная библиотека


9 И третий Ангел последовал за ними, говоря громким голосом: кто поклоняется зверю и образу его и принимает начертание на чело свое, или на руку свою, 10 тот будет пить вино ярости Божией, вино цельное, приготовленное в чаше гнева Его, и будет мучим в огне и сере пред святыми Ангелами и пред Агнцем; 11 и дым мучения их будет восходить во веки веков, и не будут иметь покоя ни днем, ни ночью поклоняющиеся зверю и образу его и принимающие начертание имени его.


Третий ангел предостерегает тех, кто поклоняется Зверю из моря, – богоотступников. На этой миниатюре Зверь из моря (Антихрист) в «леопардовой шкуре» изображен на троне и со скипетром. Ему поклоняются принявшие его печать. От них к небесам, престолу Агнца восходит дым мучения. Позади Зверя бесы побивают праведников с нимбами, над которыми парит третий ангел с пророчеством на свитке. Красный поток, исходящий от трона – не огонь, а «вино ярости Божией», антитеза вину блуда из предыдущих строк.
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«Блаженны мертвые, умирающие в Господе». Миниатюра из «Val-Dieu Apocalypse», Нормандия, ок. 1320–1330 гг. (Additional 17333, Fol. 26v). Британская библиотека


12 Здесь терпение святых, соблюдающих заповеди Божии и веру в Иисуса. 13 И услышал я голос с неба, говорящий мне: напиши: отныне блаженны мертвые, умирающие в Господе; ей, говорит Дух, они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними.


Строка, ставшая крайне популярной эпитафией для надгробий, в миниатюрах совмещается с повелением Иоанну писать, которое передает ангел. Те, кто умирает, сохраняя веру в Христа, лежат сбоку на ложах (иногда накрытые одним одеялом). Вместо кровати можно встретить и открытые гробы. Выше ангелы возносят в небеса души этих умерших – это маленькие и, что важно, обнаженные фигурки, сложившие руки в молитвенном жесте.
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Джованни дель Бьондо. «Видение Иоанна на Патмосе». Фрагмент «Полиптиха Ринуччини», 1379 г. Капелла Ринуччини, Базилика Санта-Кроче (Флоренция)


14 И взглянул я, и вот светлое облако, и на облаке сидит подобный Сыну Человеческому; на голове его золотой венец, и в руке его острый серп.


Новое видение Иоанна крайне важно, поскольку оно уже напрямую связано с идеей Страшного суда. Иоанн узрел на облаке коронованного Иисуса Христа с серпом в руках – то есть судию, готового к жатве среди праведников и грешников.

Эта небольшая панель подчеркивает, что данное видение – одно из многих. Рядом в небе – Жена, спасающаяся от Дракона (пусть коричневого и с одной головой, но зато с третью звезд на хвосте), и четыре ангела, удерживающие ветра.
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«Видение Господа, восседающего на облаке с серпом в деснице». Миниатюра из «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик», Северная Греция или Балканы (?), XVII в. (Ms. 931, Fol. 121v). Библиотека Чикагского университета


5 И вышел другой Ангел из храма и воскликнул громким голосом к сидящему на облаке: пусти серп твой и пожни, потому что пришло время жатвы, ибо жатва на земле созрела.


Особенно стоит отметить мотив облака. О Господе уже было сказано, что «се, грядет с облаками», причем это перекличка с описанием будущего явления мессии у Матфея и Луки. Облако – важный атрибут Второго пришествия.
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Монограммист M. S. «Видение жатвы». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 980). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


16 И поверг сидящий на облаке серп свой на землю, и земля была пожата.


Справа вверху – ангел, который выходит из храма и призывает Христа начать жатву. По тексту Он лишь посылает на землю серп, однако в искусстве Ему часто помогают ангелы, причем иногда большой группой.

Гравюры «Лютеровской Библии» созданы при непосредственном участии самого Мартина Лютера – проповедника и переводчика, то есть человека, знавшего каждую букву текста. Поэтому они отличаются особенно тщательной иллюстративностью.


[image: bin00000134.jpeg]
Якобелло Альбереньо. «Время жатвы». Створка «Полиптиха Апокалипсиса», 1375–1397 гг. Галерея Академии (Венеция)


17 И другой Ангел вышел из храма, находящегося на небе, также с острым серпом. 18 И иной Ангел, имеющий власть над огнем, вышел от жертвенника и с великим криком воскликнул к имеющему острый серп, говоря: пусти острый серп твой и обрежь гроздья винограда на земле, потому что созрели на нем ягоды.


«Другой ангел» из храма призвал Христа собирать хлеб (души праведников). Потом этот ангел (а может, и не он), выходит из храма с собственным серпом. И, в свою очередь, слышит призыв от «иного ангела», стоящего у алтаря пустить его в дело. Однако ему надо собирать уже виноград (души грешников).

Авангардистка Наталья Гончарова посвятила этой теме цикл «Жатва».
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«Видение Ангела, пожинающего траву земную, и видение точила гнева Божия». Фрагмент хромолитографии из «Апокалипсиса трехтолкового» (с рукописи XVII в., РГБ). Московская старообрядческая книгопечатня, 1910 г.


19 И поверг Ангел серп свой на землю, и обрезал виноград на земле, и бросил в великое точило гнева Божия.


Точило – приспособление для давления винограда, два больших корыта (из камня или кирпича) с лотком для стока. (Но оно изображалось и в виде открытых деревянных бочек).

Старообрядцы веками не могли легально печатать книги, но даже переписывая их вручную, пытались имитировать печатный шрифт. После 1905 года они получили сильные послабления, открыли свои типографии. Их репринт рукописи XVI века вызвал интерес в культурном обществе и покупался всеми.
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Джон Торнтон и мастерская. «Точило гнева Божьего». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


20 И истоптаны [ягоды] в точиле за городом, и потекла кровь из точила даже до узд конских, на тысячу шестьсот стадий.


Аллегорически мотив вина теперь будет возникать в книге часто. В Анжерском гобелене и на некоторых миниатюрах виноград для точила ангелу помогает собирать демон, что свидетельствует о том, что ягоды обозначали грешников. Иногда вино-кровь изображается действительно доходящей до уздечек коней, впрочем, как в данном случае, она может только начать подниматься.
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«Ангелы с семью последними язвами». Миниатюра из «Апокалипсиса Тринити Колледжа», Англия, ок. 1250–1260 гг. (R.16.2, Fol. 17r). Библиотека Тринити Колледжа (Кембридж)


1 И увидел я иное знамение на небе, великое и чудное: семь Ангелов, имеющих семь последних язв, которыми оканчивалась ярость Божия.


Пришло время третьей, последней очередности из семи кар. За снятием печатей и бедствиями от труб следует череда наказаний от семи чаш Божьего гнева. Вначале Иоанн видит семь ангелов с язвами, которые названы «последними» (потому что на них заканчивается ярость Божья, и такого рода наказаний больше не будет). Под словом «язвы» подразумеваются казни, похожие на 10 казней египетских (в современных переводах даже употребляются просто слова «напасти» и «бедствия»). Собственно чаши в тексте появятся позднее, но поскольку с язвами они представляют единое целое, то большинство миниатюр с данной сценой сразу изображают ангелов с чашами-язвами в руках (в отличие от этого рисунка).
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«Семь Ангелов с последними язвами и праведники на стеклянном море». Миниатюра из «Beati in Apocalipsin libri duodecim», Х в. (Ms. Vit. 14.1, Fol. 130r). Национальная библиотека Испании


2 И видел я как бы стеклянное море, смешанное с огнем; и победившие зверя и образ его, и начертание его и число имени его, стоят на этом стеклянном море, держа гусли Божии, 3 и поют песнь Моисея, раба Божия, и песнь Агнца, говоря: велики и чудны дела Твои, Господи Боже Вседержитель! Праведны и истинны пути Твои, Царь святых!


Иконография данной миниатюры, наоборот, является типичной для этой главы. Вверху изображены ангелы, у которых в руках чаши (обозначены полумесяцами; но бывают и просто круги). Внизу стеклянное море – зеленое с языками красного или оранжевого пламени. На нем – торжествующие верующие с музыкальными инструментами (любыми актуальными для эпохи художника).
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Факундус. «Храм отверзся в небе». Фрагмент миниатюры «Семь ангелов с семью последними язвами» из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.213r), Национальная библиотека Испании


4 Кто не убоится Тебя, Господи, и не прославит имени Твоего? ибо Ты един свят. Все народы придут и поклонятся пред Тобою, ибо открылись суды Твои. 5 И после сего я взглянул, и вот, отверзся храм скинии свидетельства на небе.


Иоанну опять является видение храма в небесах, но на сей раз подчеркивается, что это не небесное отражение иерусалимского Храма (каменного). А скиния, то есть передвижной шатер, который использовали иудеи во время странствий по пустыне, и позже, до постройки Храма Соломоном. Испанские художники изображали открытый храм символически – с помощью двух створок открытых дверей в круге. В центре надпись на латыни «открытый храм». Любопытно, что аналогично, с помощью створок, обозначали «дверь отверсту на небе» авторы русских «апокалипсисов».
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Неизвестный художник круга Уильяма Блейка. «Семь ангелов выливают чаши гнева Божьего на землю». 1-я пол. XIX в. Частная коллекция


6 И вышли из храма семь Ангелов, имеющие семь язв, облеченные в чистую и светлую льняную одежду и опоясанные по персям золотыми поясами.


Любое описание одежды в книге имеет большое значение. В видении Бога среди светильников Он облачен в подир – наряд первосвященников и царей. Души под алтарем получили как знак спасения именно одеяния, причем белые. В белое одеты Старцы, 144 тысячи запечатленных и множество верующих. Кровь Агнца убеляет одежду. Два свидетеля носят вретище – платье скорби, ведь они несут мрачную весть. Иоанн тут впервые упоминает внешность ангелов (если не считать ангела со съедобной книжкой). Они одеты в лен с золотыми поясами – одежду первосвященников и царей, то есть эти ангелы занимают очень важное место в иерархии.
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«Получение чаш с гневом Божьим». Миниатюра из «Беатуса Наваррского», Асторга, Испания, XII в. (BnF, NAL 1366, Fol.120r). Национальная библиотека Франции


7 И одно из четырех животных дало семи Ангелам семь золотых чаш, наполненных гневом Бога, живущего во веки веков.


В следующих главах один или два из ангелов с чашами появятся снова, с другими целями, но Иоанн обязательно уточнит, что это те самые, подчеркивая их важность.

На этой миниатюре язвы обозначены золотыми шарами. Орел дает им дополнительно чаши в форме бутылей или фляг.
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«Получение чаш с гневом Божьим». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 30r). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


8 И наполнился храм дымом от славы Божией и от силы Его, и никто не мог войти в храм, доколе не окончились семь язв семи Ангелов.


В книге не указано, которое из четырех животных вручает ангелам чаши с Божьим гневом, поэтому миниатюристы делали выбор сами – в данном случае это уже лев. Французский миниатюрист, как и испанский, рисует чаши (в латинском переводе phiala) в виде золотых бутылей. Важная деталь – дым, исходящий из храма, это знак присутствия Господа (который возносится в мандорле).
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«Первый ангел выливает чашу». Миниатюра из «Canonici Apocalypse», Англия, ок. 1320–1330 гг. (MS. Canon. Bibl. Lat. 62, Fol. 026v). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


1 И услышал я из храма громкий голос, говорящий семи Ангелам: идите и вылейте семь чаш гнева Божия на землю.


Из храма в верхнем углу теперь исходит голос (ангел). В предыдущей миниатюре семь ангелов-мстителей были одеты по тексту, одинаково (но нимбы цветные, для разнообразия). Здесь же художник наряжает их произвольно.

Манускрипты по прозванию «Cloisters» и «Canonici» входят в группу англо-нормандских «апокалипсисов»: около 20 рукописей однотипной иконографии. Некоторые, как эти две, кажутся прямыми копиями, но с разной раскраской.
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«Первый ангел выливает чашу». Миниатюра из «Expositio in Apocalypsim», Германия, 1249–1250 гг. (MS Mm.5.31б Fol. 103v). Университетская библиотека (Кембридж)


2 Пошел первый Ангел и вылил чашу свою на землю: и сделались жестокие и отвратительные гнойные раны на людях, имеющих начертание зверя и поклоняющихся образу его.


Первая чаша иллюстрировалась либо просто выливанием чаши на сушу (как в предыдущем рисунке), либо изображались люди, получающие гнойники.

Рукопись «Expositio in Apocalypsim» содержит комментарии к «Откровению» францисканца Александра Бременского (XIII в.), любопытные включением исторических реалий того времени. Например, в ней упомянуты и проиллюстрированы Первый крестовый поход, Борьба за инвеституру, и т. д. Немецкий манускрипт, как и более ранние оттоновские и каролингские «апокалипсисы», по сравнению с англо-нормандскими кажется более скромным.
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«Второй ангел выливает чашу». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 31r). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


3 Второй Ангел вылил чашу свою в море: и сделалась кровь, как бы мертвеца, и все одушевленное умерло в море.


Найти хорошие иллюстрации к третьей последовательности бедствий труднее. Поскольку она в принципе повторяла предыдущие, художники испытывали к ней меньший интерес. Напомним, что во время снятия семи печатей страдает 1/4 часть земли, от семи труб – 1/3 стихий, а от чаш – уже весь мир целиком. От второй чаши гибнет все море.
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Джон Торнтон и мастерская. «Третий ангел выливает чашу». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


4 Третий Ангел вылил чашу свою в реки и источники вод: и сделалась кровь. 5 И услышал я Ангела вод, который говорил: праведен Ты, Господи, Который еси и был, и свят, потому что так судил; 6 за то, что они пролили кровь святых и пророков, Ты дал им пить кровь: они достойны того.


Третья чаша визуально похожа на вторую. Отличить их можно по изображению воды: здесь это не море, а источники – струи, которые выходят из отверстий в горке. Красный цвет значит отраву. Может присутствовать персонификация – Ангел вод, одобряющий эту кару Господню. Здесь он изображен слева со своей репликой в картуше-свитке.
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«Четвертый ангел выливает чашу». Миниатюра из «Апокалипсиса королевы Марии», Англия, 1-я четв. XIV в. (BL Royal MS19 B XV, Fol. 30r). Британская библиотека (Лондон)


7 И услышал я другого от жертвенника говорящего: ей, Господи Боже Вседержитель, истинны и праведны суды Твои. 8 Четвертый Ангел вылил чашу свою на солнце: и дано было ему жечь людей огнем. 9 И жег людей сильный зной, и они хулили имя Бога, имеющего власть над сими язвами, и не вразумились, чтобы воздать Ему славу.


Четвертая чаша вылита ангелом на солнце, отчего поднимается невыносимый жар, убивающий людей. Как правило, от солнца исходят четко прорисованные лучи, непосредственно направленные на умирающих в корчах.

Существовало два принципа иллюстрации всех семи кар. Художники могли дать всю сцену целиком – с ангелом в небе и последствиями на земле. Или же, как это часто бывало в «беатусах», сосредотачиваться только на ангеле с чашей и символически изображенной стихии, но без последствий. Также существуют варианты иллюстрации главы, где все семь ангелов с чашами показаны на едином рисунке, в один или два яруса. В таких произведениях тяжесть бедствий эффектно нарастает по мере излития чаш.
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«Пятый ангел выливает чашу». Миниатюра из «Expositio in septem visiones Apocalypsis», XIV в. (BNF Latin 688, Fol. 33v). Национальная библиотека Франции


10 Пятый Ангел вылил чашу свою на престол зверя: и сделалось царство его мрачно, и они кусали языки свои от страдания, 11 и хулили Бога небесного от страданий своих и язв своих; и не раскаялись в делах своих.


Престол Зверя из моря, страдающий от пятой чаши, может выглядеть по-разному: алтарь (как в данном случае), пустой трон (анти-Этимасия) или трон, занятый Зверем из моря. Его помощник Зверь из земли может стоять рядом. Часть изображения может быть затемнена, ведь «царство сделалось мрачно», а нечестивцы высовывают языки, кусают их и кричат от боли. Зверь может быть многоглавым или человекоподобным (Антихристом).
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«Шестой ангел выливает чашу». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 33r). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


12 Шестой Ангел вылил чашу свою в великую реку Евфрат: и высохла в ней вода, чтобы готов был путь царям от восхода солнечного.


Очередное излитие чаши на водную стихию по деталям можно отличить от третьей чаши «на источники». В Евфрате можно заметить пробел – знак осушения реки. И обычно наготове притаились цари – отрицательные персонажи с Востока, намеревающиеся нагрянуть на верующих. Это еще одни страшные всадники, появляющиеся в иллюстрациях к «Откровению». Сцену могут дополнять Звери из следующего эпизода.
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«Шестой ангел выливает чашу и нечистые духи выходят из уст». Миниатюра из «Апокалипсиса Тринити Колледжа», Англия, ок. 1250–1260 гг. (R.16.2, Fol. 19v). Библиотека Тринити Колледжа (Кембридж)


13 И видел я [выходящих] из уст дракона и из уст зверя и из уст лжепророка трех духов нечистых, подобных жабам: 14 это – бесовские духи, творящие знамения;


Лжепророк, как видно из описания его дальнейших деяний – это все тот же агнцеподобный Зверь из земли. В дальнейшем Иоанн продолжит именовать его этим словом, а художники станут часто наряжать в монашескую рясу, чтобы подчеркнуть, что он проповедник.

Так что в этих стихах снова собрана вместе тройка чудовищ – красный Дракон и два Зверя. Нечистые духи в виде жаб – это не просто бесы, но и отвратительные, дьявольские слова. Возможно, это тоже пародия – на меч из уст Бога.

Данная миниатюра на самом деле иллюстрация шестой чаши – слева вверху изображен ангел, который льет гнев Божий на ямку между двумя холмиками (обозначение Евфрата). Но за эффектными образами жаб и чудовищ эта сцена теряется.
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Лука Синьорелли. «Проповедь и дела Антихриста», ок. 1500 г. Фреска капеллы Сан Брицио, Собор (Орвието)


они выходят к царям земли всей вселенной, чтобы собрать их на брань в оный великий день Бога Вседержителя. 15 Се, иду как тать: блажен бодрствующий и хранящий одежду свою, чтобы не ходить ему нагим и чтобы не увидели срамоты его. 16 И он собрал их на место, называемое по-еврейски Армагеддон.


Бесовскими словами Сатана собирает царей на битву. Единственный раз звучит очередное пресловутое слово – Армагеддон. Это географический термин, Мегиддо – реальное место в Израиле. И в книге оно отнюдь не означает конца света – и поэтому не имеет иллюстраций. Фреска Синьорелли основана на «Деяниях Антихриста» и «Золотой легенде». На постаменте стоит Антихрист и/или Лжепророк. Слева вдали – тела двух свидетелей, можно отыскать и другое влияние «Откровения».
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«Седьмой ангел выливает чашу». Миниатюра из «Apocalypsis cum figuris», 1275–1300 гг. (BNF Latin 14410, Fol. 62r). Национальная библиотека Франции


17 Седьмой Ангел вылил чашу свою на воздух: и из храма небесного от престола раздался громкий голос, говорящий: совершилось! 18 И произошли молнии, громы и голоса, и сделалось великое землетрясение, какого не бывало с тех пор, как люди на земле. Такое землетрясение! Так великое!


Выливание чаши на воздух вызывало затруднение у художников – ангелу приходилось задирать руки, чтобы плеснуть гнев в небо. Однако это компенсировалось сценой разрушения внизу, с падающими зданиями. Поскольку упоминаются молнии, громы и голоса, то часто можно увидеть головы-ветра, а небо обычно исчерчено красными линиями – как в западных рукописях, так и в русских «апокалипсисах».


[image: bin00000153.jpeg]
Корнелис Антонис. «Падение Вавилонской башни», 1547 г. Британский музей (Лондон)


19 И город великий распался на три части, и города языческие пали, и Вавилон великий воспомянут пред Богом, чтобы дать ему чашу вина ярости гнева Его. 20 И всякий остров убежал, и гор не стало; 21 и град, величиною в талант, пал с неба на людей; и хулили люди Бога за язвы от града, потому что язва от него была весьма тяжкая.


Ветхозаветные пророки, в частности, Исайя, Иеремия, Софония, в обилии описывали гибель врагов Израиля, великих городов Востока – Вавилона, Ниневии, Тира, Едома. Иоанн почерпнул из их текстов много красочных сравнений. А падение Вавилонской башни, описанное в самой первой книге Библии – «Бытие», вообще стало архетипичным образом (для художников тоже).
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Жан де Бондоль, Николя Батай. «Вавилонская блудница». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент), 1373/7–1382 гг. Анжерский замок


1 И пришел один из семи Ангелов, имеющих семь чаш, и, говоря со мною, сказал мне: подойди, я покажу тебе суд над великою блудницею, сидящею на водах многих;


Один из ангелов, имевших семь чаш Божьего гнева, возвращается (не все авторы изображали его с сосудом в руках и в белом с золотом). Появляется и Блудница вавилонская, самый знаменитый женский персонаж «Откровения». Она – отрицательный герой, олицетворяющий, по некоторым толкованиям, развратную Римскую империю. Сначала она сидит «на водах» (здесь изображены несколькими слоями волн, похожими на горку). «Многие воды» обозначают множество народов, говорящих на самых разнообразных языках. Часто Блудница показана с зеркалом в руках – символом тщеславия. Здесь у нее еще и гребень.


[image: bin00000155.jpeg]
Лоренцо Коста. «Видение Апокалипсиса», 1490-е гг. Фреска в капелле Бентивольо, церковь Сан-Джакомо Маджоре (Болонья)


2 с нею блудодействовали цари земные, и вином ее блудодеяния упивались живущие на земле.


У семи ангелов-мстителей были чаши с гневом Божьим, а у Блудницы – одна чаша с вином блудодеяния. Чаша появляется в руках у женщины практически всегда. По мнению некоторых исследователей, это еще одна дьявольская пародия отрицательных персонажей «Откровения» – на сей раз на потир для Святого Причастия. Блудодеяние здесь значит не столько разврат, сколько язычество, идолопоклонство.

Фреска Лоренцо Косты – крайне редкий пример изображения Блудницы в обществе царей, пьющих вино. Кроме него, интерес к этому сюжету испытывали только иллюстраторы испанских «беатусов», где женщина точно также протягивает кубок царям.

Кстати, Вавилон в книге – не историческая империя, а иносказательный образ («Вавилон великий»).
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Уильям Блейк. «Блудница вавилонская», 1809 г. Британский музей (Лондон)


3 И повел меня в духе в пустыню; и я увидел жену, сидящую на звере багряном, преисполненном именами богохульными, с семью головами и десятью рогами.


Иоанн видит Блудницу на Звере багряном. Кто это – ясности нет: он красный, как Дракон, зато у Зверя из моря были «имена богохульные», правда, на головах, а не по всему телу. Комментаторы отождествляют его с одним из них – дьяволом или Антихристом.

На рисунке Блейка интересны изображения душ людей в чаше и под ногами Зверя.
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«Блудница вавилонская». Миниатюра из «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик», Северная Греция или Балканы (?), XVII в. (Ms. 931, Fol. 141v). Библиотека Чикагского университета


4 И жена облечена была в порфиру и багряницу, украшена золотом, драгоценными камнями и жемчугом, и держала золотую чашу в руке своей, наполненную мерзостями и нечистотою блудодейства ее;


Одежда характеризует претензии Блудницы: на ней царские облачения – порфира и багряница. Они красного, пурпурного цвета. Но этот цвет – не только атрибут цезарей (и Рима). Всегда он имел вызывающие, эротические ассоциации. В этом смысле красные одежды – антитеза белым тканям, которые носят положительные герои «Откровения».


[image: bin00000158.jpeg]
Генри Джон Сток. «Блудница вавилонская», 1902 г. Christie’s


5 и на челе ее написано имя: тайна, Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным.


Блудница в багрянице – противоположность Жены, сияющей в белом солнце. У той под ногами месяц – эта едет на Звере. У той на голове венец из 12 звезд (небесная корона). У этой на челе написано ее имя – возможно, отсылка к обычаю римских проституток писать свои имена на налобных повязках.
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«Блудница, пьяная от крови святых». Миниатюра из «Expositio in septem visiones Apocalypsis», XIV в. (BNF Latin 688, Fol. 36v). Национальная библиотека Франции


6 Я видел, что жена упоена была кровью святых и кровью свидетелей Иисусовых, и видя ее, дивился удивлением великим.


В прошлый раз такое веселье встречалось в иллюстрациях «Откровения» в сценах праздника над мертвыми телами двух свидетелей. Здесь радость также связана с гибелью христианских мучеников, которых убила Блудница (то есть языческая империя). Средневековые миниатюристы изображали Блудницу пьяно танцующей и даже в акробатических позах. Количество сосудов в этих иллюстрациях увеличивается.
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Жан Дюве. «Блудница вавилонская верхом на семиглавом звере», 1555–1561 гг. Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


7 И сказал мне Ангел: что ты дивишься? я скажу тебе тайну жены сей и зверя, носящего ее, имеющего семь голов и десять рогов. 8 Зверь, которого ты видел, был, и нет его, и выйдет из бездны, и пойдет в погибель; и удивятся те из живущих на земле, имена которых не вписаны в книгу жизни от начала мира, видя, что зверь был, и нет его, и явится. 9 Здесь ум, имеющий мудрость. Семь голов суть семь гор, на которых сидит жена, 10 и семь царей, из которых пять пали, один есть, а другой еще не пришел, и когда придет, не долго ему быть. 11 И зверь, который был и которого нет, есть восьмой, и из числа семи, и пойдет в погибель.


Этот фрагмент главы – самое популярное пророчество «Откровения», толкователи которого пытаются вычислить срок Конца света. С упомянутыми Иоанном семью головами, т. е. царями, отождествляют и римских цезарей на момент написания книги, и нынешних президентов и премьер-министров. Толкований так много, что здесь приводить их бессмысленно. Тем более, что иллюстраторов «Откровения» символизм данных стихов обычно не интересовал, и они сосредотачивались на колоритном образе Блудницы. Причем чем ближе к нашим дням, тем больше в нем появляется эротизма. В Средневековье она в застегнутом платье и в головном уборе, закрывающем шею – в XIX веке может быть уже почти полностью обнаженной. Французский и итальянский Ренессанс тоже были не против изобразить ее голую грудь, а вот протестантские художники того же времени, вокруг которых кипела Реформация, предпочитали ее все-таки одевать.

Разница между семью головами Зверя багряного (то есть семью царями) визуально могла выражаться в том, что художник, как в данном случае, изображал их с отличающимися мордами.

Жан Дюве был первым значительным гравером Франции. Его цикл иллюстраций к «Апокалипсису» включал 23 листа и опирался на идею Дюрера вместить события каждой главы на отдельный лист. Однако стилистическая разница между этими двумя циклами огромна, и очевидно, почему цикл Дюве был менее популярен.


[image: bin00000161.jpeg]
«Победа Агнца над десятью царями». Фрагмент листа из «Беатуса», Северная Испания, ок. 1220–1235 гг. (MS. 77, recto). Музей Гетти (Лос-Анжелес)


12 И десять рогов, которые ты видел, суть десять царей, которые еще не получили царства, но примут власть со зверем, как цари, на один час. 13 Они имеют одни мысли и передадут силу и власть свою зверю. 14 Они будут вести брань с Агнцем, и Агнец победит их; ибо Он есть Господь господствующих и Царь царей, и те, которые с Ним, суть званые и избранные и верные.


В продолжении пророчества оказывается, что десять рогов, расположенные на семи головах Зверя – это тоже цари, только уже другие. По мнению комментаторов, эти десять царей олицетворяют внутренних либо внешних врагов империи, поскольку, как окажется далее, прежде чем погибнуть от рук Агнца, они нанесут вред Блуднице. Сцена с битвой Агнца с царями встречается обычно только в «беатусах», причем часто только с одним, обычным Агнцем в небе.
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«Блудница вавилонская». Фрагмент миниатюры из «Апокалиписа», Бельгия, 1313 г. (BNF Francais 13096, Fol. 56r), Национальная библиотека Франции


15 И говорит мне: воды, которые ты видел, где сидит блудница, суть люди и народы, и племена и языки.


Обычно изображение Блудницы, сидящей на водах, не смешивается с ее образом верхом на Звере багряном, но в данной миниатюре они совмещены. Зеленоватые воды под ногами текут по коричневой земле, также обозначенной волнистыми линиями. Художник раскрасил головы и лапы Зверя в красный цвет согласно тексту. Другая нетипичная деталь рисунка – фигурки крылатых бесов, играющих на музыкальных инструментах.


[image: bin00000163.jpeg]
«Гибель блудницы вавилонской». Фрагмент миниатюры из «Фламандского апокалипсиса», Фландрия (?), 1400–1410-е гг. (BNF Néerl3, Fol. 20r). Национальная библиотека Франции


16 И десять рогов, которые ты видел на звере, сии возненавидят блудницу, и разорят ее, и обнажат, и плоть ее съедят, и сожгут ее в огне; 17 потому что Бог положил им на сердце – исполнить волю Его, исполнить одну волю, и отдать царство их зверю, доколе не исполнятся слова Божии.


Блудница сидит верхом на Звере и думает, что им управляет, однако это не так – он с помощью десяти царей (рогов) восстанет против нее и заберет всю власть. Блудница будет низвержена и сгорит в огне. В знаменитом «Фламандском апокалипсисе», созданном, когда Возрождение уже приближалось, фигура Блудницы изображена полностью обнаженной. Впрочем, нагота камуфлируется языками пламени.
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Монограммист M. S. «Блудница вавилонская». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 983). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


18 Жена же, которую ты видел, есть великий город, царствующий над земными царями.


В период гегемонии Римской империи говорить прямо, что он обличает Рим, Иоанн, разумеется, не мог. Поэтому свои пророчества он адресует «Вавилону великому» и его Блуднице, поскольку этот город для иудеев был воплощением зла и тирании. Когда Лютер делал свой перевод Библии на народный язык, для него и его паствы воплощением зла также был Рим – но уже не цезарей, а римских пап. Поэтому в этой, самой знаменитой, гравюре с изображением Блудницы вавилонской на голове у нее трехуровневая папская тиара.
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«Ангел предрекает падение Вавилона». Миниатюра из «Бамбергского апокалипсиса», аббатство Райхенау, 1000–1020 гг. (MS A. II. 42, Fol. 45r). Государственная библиотека Бамберга


1 После сего я увидел иного Ангела, сходящего с неба и имеющего власть великую; земля осветилась от славы его. 2 И воскликнул он сильно, громким голосом говоря: пал, пал Вавилон, великая [блудница],


Падение Вавилона (и Блудницы, и города) изображено донельзя буквально: город нарисован перевернутым.

Сверкающий золотом «Бамбергский апокалипсис» – один из лучших образцов оттоновского ренессанса.
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Иероним Босх или мастерская. Фрагмент створки «Ад» триптиха «Страшный суд», 1495–1510 гг. Музей Грунинге (Брюгге)


сделался жилищем бесов и пристанищем всякому нечистому духу, пристанищем всякой нечистой и отвратительной птице;


В средневековых рукописях этот стих иллюстрировался изображением руин или горящего города, в котором копошились птицы и демоны. В Новое время его не изображали, но возможно, именно Вавилоном вдохновлялся Босх в этом фрагменте «Ада». Буквалистских образов «Откровения» у новатора Босха, увы, нет.


[image: bin00000167.jpeg]
Симеон Соломон. «Вавилон был золотою чашею», 1859 г. Музеи и галереи Бирмингема


ибо яростным вином блудодеяния своего она напоила все народы, 3 и цари земные любодействовали с нею, и купцы земные разбогатели от великой роскоши ее.


Вино блуда в чаше Блудницы вдохновлено, в частности, Иеремией, который говорил: «Вавилон был золотою чашею в руке Господа, опьянявшею всю землю; народы пили из нее вино и безумствовали». Рисунок Соломона в духе прерафаэлитов был сделан для издания Библии братьев Дэлзил, которую иллюстрировали лучшие художники Британии.
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Джеймс Тиссо. «Путь пленников», ок. 1896–1902 гг. Еврейский музей (Нью-Йорк)


4 И услышал я иной голос с неба, говорящий: выйди от нее, народ Мой, чтобы не участвовать вам в грехах ее и не подвергнуться язвам ее; 5 ибо грехи ее дошли до неба, и Бог воспомянул неправды ее. 6 Воздайте ей так, как и она воздала вам, и вдвое воздайте ей по делам ее; в чаше, в которой она приготовляла вам вино, приготовьте ей вдвое.


Вся глава – аллюзии на ветхозаветные обращения к историческому Вавилону и другим городам. «Бегите из среды Вавилона», говорил Иеремия. Реальный исход евреев из Вавилона был возвращением из пленения в Иерусалим – ныне же христиан ждет Иерусалим Небесный. Вдобавок, есть версии, что Блудница – это все-таки сам иудейский Иерусалим того времени, не признавший Христа обещанным мессией. Миниатюры «Откровения» с исходом из Вавилона великого похожи и на картины с уходом евреев из Иерусалима, сжигаемого и вавилонянами, и римлянами.
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«Гибель блудницы вавилонской». Фрагмент миниатюры из «Апокалиписа», Бельгия, 1313 г. (BNF Francais 13096, Fol. 61r), Национальная библиотека Франции.


7 Сколько славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и горестей. Ибо она говорит в сердце своем: «сижу царицею, я не вдова и не увижу горести!» 8 За то в один день придут на нее казни, смерть и плач и голод, и будет сожжена огнем, потому что силен Господь Бог, судящий ее.


Ранее миниатюра из этой же самой рукописи, где Блудница сидела одновременно и на водах, и на Звере, изображала, согласно тексту, Зверя красным, а женщину – одетой в порфиру. Несколько страниц спустя мы видим этого же персонажа среди языков огня: Зверь коричневый, а плащ Блудницы – серый. Разумеется, художник поменял цвета, чтобы их фигуры не затерялись на фоне пламени. Средневековые авторы чувствовали себя совершенно свободно в вопросах употребления цветов и часто отходили от текста, если того требовала гармония композиции.
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Монограммист M. S. «Падение Вавилона». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 984). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


9 И восплачут и возрыдают о ней цари земные, блудодействовавшие и роскошествовавшие с нею, когда увидят дым от пожара ее, 10 стоя издали от страха мучений ее [и] говоря: горе, горе [тебе], великий город Вавилон, город крепкий! ибо в один час пришел суд твой.


Изображения города и олицетворяющей его Блудницы в этой главе постоянно чередуются. Теперь опять настала очередь реальных зданий и стен, пылающих огнем.

Иоанн любит троекратные повторения. За падением Вавилона следуют три плача о нем: плач царей, плач купцов и плач корабельщиков. Три группы соблазненных Вавилоном и наживавшихся благодаря ему стоят в стороне и рыдают. Первый плач узнается по роскошным одеяниям царей и коронам на их головах.


[image: bin00000171.jpeg]
«Плач купцов». Миниатюра «Беатуса Наваррского», Асторга, Испания, XII в. (BnF, NAL 1366, Fol.135r). Национальная библиотека Франции.


11 И купцы земные восплачут и возрыдают о ней, потому что товаров их никто уже не покупает, 12 товаров золотых и серебряных, и камней драгоценных и жемчуга, и виссона и порфиры, и шелка и багряницы, и всякого благовонного дерева, и всяких изделий из слоновой кости, и всяких изделий из дорогих дерев, из меди и железа и мрамора, 13 корицы и фимиама, и мира и ладана, и вина и елея, и муки и пшеницы, и скота и овец, и коней и колесниц, и тел и душ человеческих. 14 И плодов, угодных для души твоей, не стало у тебя, и все тучное и блистательное удалилось от тебя; ты уже не найдешь его.


Второй плач изображает купцов, которые торговали с Вавилоном великим, ввозили и вывозили многочисленные предметы роскоши, которые Иоанн тщательно перечисляет. Он называет дорогостоящие вещи, которые услаждали все органы чувств. Это золото, серебро, драгоценные камни, жемчуг, ткани, ценные породы дерева, статуэтки из слоновой кости и мрамора, благовония (корица, фимиам, мирра, ладан). Также упомянуты продукты и вино, скот, колесницы и рабы. Это перечисление позволяет судить о том, из чего состоял рынок роскоши в ту эпоху – а Иоанн, разумеется, такой образ жизни осуждает.

Изредка в средневековых рукописях художники вполне реалистично рисовали все перечисленные Иоанном товары, расставляя их на полки. В этом примере товары схематично обозначены сосудами и кувшинами, поставленными внутрь зданий. Вверху летит предрекающий бедствия ангел, а в нижнем ярусе рыдают купцы. Но бывали случаи, когда списку товаров в испанских «беатусах» отводилась вся страница целиком, причем иногда их помещали в конструкцию, напоминающую дворец.


[image: bin00000172.jpeg]
Маттеус Мериан. «Падение Вавилона». Гравюра из «Icones Biblica», Страсбург, 1625–1630 гг.


15 Торговавшие всем сим, обогатившиеся от нее, станут вдали от страха мучений ее, плача и рыдая 16 и говоря: горе, горе [тебе], великий город, одетый в виссон и порфиру и багряницу, украшенный золотом и камнями драгоценными и жемчугом, 17 ибо в один час погибло такое богатство!


Купцы в сценах плача обычно узнаются по тюкам и ящикам с товарами, сложенными у их ног, пока они смотрят на гибнущий город. Если у человека в толпе заметна на голове корона, то это не купец, а царь из предыдущих стихов, то есть художник не изображает каждый плач по отдельности, а соединяет всех скорбящих в одной сцене.

Экземпляр «Icones Biblica» был у Рембрандта, использовавшего ее гравюры для своих библейских композиций.
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Захарий Зограф и другие. «Падение Вавилона», 1840-е гг. Фреска в церкви Рождества Богородицы, Рыльский монастырь (Болгария)


И все кормчие, и все плывущие на кораблях, и все корабельщики, и все торгующие на море стали вдали 18 и, видя дым от пожара ее, возопили, говоря: какой город подобен городу великому! 19 И посыпали пеплом головы свои, и вопили, плача и рыдая: горе, горе [тебе], город великий, драгоценностями которого обогатились все, имеющие корабли на море, ибо опустел в один час!


Корабельщики изображаются на берегу, рядом с причалами и кораблями. Исторические Вавилон и Рим стояли на реках, так что море здесь – символическое обозначение масштабов торговли.

Православная фреска в Рыле по композиции и деталям – идентична гравюре из «Icones Biblica», хотя по-другому разворачивает плоскость и трактует перспективу. Не обязательно, что она прямо скопирована с гравюры Мериана – промежуточных звеньев могло быть много.
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«Гибель великой блудницы». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 78). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


20 Веселись о сем, небо и святые Апостолы и пророки; ибо совершил Бог суд ваш над ним.


На фоне других колоритных событий главы этот стих теряется. Однако миниатюристы считали эту сцену очень важной. Это очередное поклонение Богу во славе Старцев (понятых тут как 12 апостолов и 12 пророков). Внизу обязательно помещали повод торжества на небесах – осуществленный суд над Вавилоном, который показан как низверженная Блудница, от которой поднимаются языки пламени. Здесь сцену дополняют фанфары и голоса от престола.
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Джусто де Менабуои. «Видение ангела с жерновом». Фреска баптистерия, 1375–1378 гг. Падуанский собор


21 И один сильный Ангел взял камень, подобный большому жернову, и поверг в море, говоря: с таким стремлением повержен будет Вавилон, великий город, и уже не будет его.


Ангел, бросающий круглый каменный мельничный жернов в море – обязательный атрибут сцен гибели Вавилона. (Иногда рисуют обычный кусок скалы). В изображениях плача ангел обычно находится в небесах, на фоне языков пламени, выигрышно контрастирующих с гладью синего моря. Фреска из Падуи – редкий пример аллегорической трактовки: ангел кидает жернов не на город, а на многоголового Зверя.
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Густав Доре. «Падение Вавилона». Иллюстрация к «La Grande Bible de Tours». Тур, 1866 г.


22 И голоса играющих на гуслях, и поющих, и играющих на свирелях, и трубящих трубами в тебе уже не слышно будет; не будет уже в тебе никакого художника, никакого художества, и шума от жерновов не слышно уже будет в тебе; 23 и свет светильника уже не появится в тебе; и голоса жениха и невесты не будет уже слышно в тебе: ибо купцы твои были вельможи земли, и волшебством твоим введены в заблуждение все народы. 24 И в нем найдена кровь пророков и святых и всех убитых на земле.


В этих строках развивается пророчество из начала главы, где говорилось, что руины Вавилона великого станут обиталищем бесов и нечистых птиц. Тут образ усиливается: в городе больше не будут играть музыканты, работать художники, печь хлеб, и т. д. Мрак и запустение завладеют Вавилоном.

241 гравюра Густава Доре для «La Grande Bible de Tours» – для сегодняшнего зрителя, пожалуй, наиболее известная иллюстрированная Библия. Однако она не была чем-то уникальным – подобные книги со множеством рисунков самых разных художников издавались постоянно с XVI века. Несколькими годами ранее, в 1859 году, аналогичный проект в Британии затеяли братья Дэлзил, в итоге «Dalziels’ Bible Gallery» была опубликована в 1881 году. Кроме Симеона Соломона рисунки для нее делали Эдвард Берн-Джонс, Фредерик Лейтон, Форд Мэдокс Браун и другие мастера круга прерафаэлитов. Однако английское издание стало коммерческим провалом. А вот Библия, иллюстрированная Доре (текст – новый французский перевод, сделанный в 1843 году) пользовалась бешеной популярностью, ее постоянно переиздавали во Франции и в других странах, включая Россию. Это оказался последний столь масштабный проект иллюстрирования Библии, если не считать полутысячи рисунков, сделанных Джеймсом Тиссо в 1880–1890-х годах (однако «Откровение» он не рисовал).
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«Наказание блудницы вавилонской». Миниатюра из «Толкового Апокалипсиса» Андрея Кесарийского, Россия, ок. 1800 г. (Walters Ms. W.917, Fol. 179v). Художественный музей Уолтерс (Балтимор)


1 После сего я услышал на небе громкий голос как бы многочисленного народа, который говорил: аллилуия! спасение и слава, и честь и сила Господу нашему! 2 Ибо истинны и праведны суды Его: потому что Он осудил ту великую любодейцу, которая растлила землю любодейством своим, и взыскал кровь рабов Своих от руки ее. 3 И вторично сказали: аллилуия! И дым ее восходил во веки веков. 4 Тогда двадцать четыре старца и четыре животных пали и поклонились Богу, сидящему на престоле, говоря: аминь! аллилуия! 5 И голос от престола исшел, говорящий: хвалите Бога нашего, все рабы Его и боящиеся Его, малые и великие.


Распространенная ситуация для произведений искусства совершенно в любом жанре – не только в изобразительном, но и в литературе и кинематографе: негативные происшествия и катастрофы разнообразны и захватывают дух. Каждая страшна по-своему. А вот позитивные события, сцены счастья, нередко однообразны, похожи друг на друга. Очередная сцена торжества на небе из «Откровения» для внимательного читателя этой книги покажется знакомой в деталях и легкой для расшифровки.

Самые ранние восточнославянские рукописи «Откровения» (главным образом, это был «Толковый Апокалипсис» Андрея Кесарийского), снабженные иллюстрациями, сохранились со 2-й пол. XVI века. Восновномихэкземплярысвязаны с деятельностью мастерских Московского Кремля, в особенности, скриптория Чудова монастыря. В XVII веке, несмотря на Раскол, традиция создания лицевых рукописей процветала, пока в начале XVIII века ей не положили конец реформы Петра I, в частности, указ 1701 года, запрещающий монахам «писать» в кельях. Однако обычай создания рукописных «апокалипсисов» сохранили старообрядцы, с середины XVII века находившиеся в конфронтации с официальной Церковью. Они создавали свои рукописи, которые представляли хаотичное смешение старой иконографии с новыми веяниями, архаичной византийской традиции с наносными трактовками из западных гравюр эпохи барокко.
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«Брак Агнца». Миниатюра из «Апокалипсиса Тринити Колледжа», Англия, ок. 1250–1260 гг. (R.16.2, Fol. 22r). Библиотека Тринити Колледжа (Кембридж)


6 И слышал я как бы голос многочисленного народа, как бы шум вод многих, как бы голос громов сильных, говорящих: аллилуия! ибо воцарился Господь Бог Вседержитель. 7 Возрадуемся и возвеселимся и воздадим Ему славу; ибо наступил брак Агнца, и жена Его приготовила себя. 8 И дано было ей облечься в виссон чистый и светлый; виссон же есть праведность святых. 9 И сказал мне [Ангел]: напиши: блаженны званые на брачную вечерю Агнца. И сказал мне: сии суть истинные слова Божии.


Третий женский персонаж «Откровения» – самый аллегоричный. Невеста (Жена) Агнца – обозначает христианскую Церковь, а их брак – окончательный союз, единение Христа с Церковью. Образ брачной вечери взят Иоанном из Нового Завета, где о ней в притчах говорит Иисус. Невеста является антиподом Блудницы вавилонской, что видно и по описанию ее одежды из виссона: судя по всему, она одета в белое. Однако не всегда в миниатюрах Невеста одета именно в белое – встречаются самые разные цвета. В русских «толковых апокалипсисах» Невеста нередко появлялась в красном царском наряде, а иногда – в мафории и тунике красного и синего цветов, подобно одеждам Богоматери.
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Джон Торнтон и мастерская. «Иоанн у ног ангела». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


10 Я пал к ногам его, чтобы поклониться ему; но он сказал мне: смотри, не делай сего; я сослужитель тебе и братьям твоим, имеющим свидетельство Иисусово; Богу поклонись; ибо свидетельство Иисусово есть дух пророчества.


Иоанн кланяется ангелу, но тот запрещает ему это, поскольку поклоняться следует одному лишь Богу, а ангелам отдельно – нельзя. Поэтому в данной сцене ангел обычно держит Иоанна за руку и заставляет его подняться с колен. Иногда в миниатюрах сцена сопровождается эпизодом из предыдущего стиха – ангел побуждает Иоанна написать о брачной вечере. Обычно он это делает жестом поднятой руки – указанием на небо.
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Бенджамин Уэст. «Уничтожение Зверя и Лжепророка», 1804 г. Институт искусств (Миннеаполис)


11 И увидел я отверстое небо, и вот конь белый, и сидящий на нем называется Верный и Истинный, Который праведно судит и воинствует.


Сидящий на белом коне, который появляется в этих строках, крайне важен. Из его дальнейшего описания становится понятно, что это воинствующий Иисус Христос, который возглавляет небесное воинство и победит Зверя. Его облик имеет большое сходство с другим наездником на белом коне – Первым всадником Апокалипсиса, который также имел венец на голове, и о котором сказано, что он вышел как «победоносный, и чтобы победить». Это сходство смущало многих комментаторов. Поэтому иногда Первый всадник действительно изображался как Христос, противопоставленный следующим трем, явно отрицательным персонажам.
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Якобелло Альбереньо. «Видение Сидящего с диадимами» (фрагмент). Створка «Полиптиха Апокалипсиса», 1375–1397 гг. Галерея Академии (Венеция)


12 Очи у Него как пламень огненный, и на голове Его много диадим. [Он] имел имя написанное, которого никто не знал, кроме Его Самого.


Другие толкователи предполагали, что Первый всадник – это антитеза Сидящему на белом коне (Христу), поскольку их описания все-таки разнятся в деталях: у одного лук и один венец, а у второго – много диадим и меч из уст. Средневековые художники иногда рисовали это множество корон (знак того, что Сидящий – Господь всех земных царств) висящими друг над другом в воздухе.
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«Сидящий на белом коне». Фрагмент миниатюры из «Фламандского апокалипсиса», 1400–1410 гг. (BNF Neerl3, Fol. 22r). Национальная библиотека Франции


13 [Он был] облечен в одежду, обагренную кровью. Имя Ему: «Слово Божие».


Огненные очи из описания Сидящего рисовали редко: языки красного пламени из глаз выглядят пугающе. Не всегда – вероятно, тоже по эстетическим соображениям – соблюдалось указание на обагренность одежды кровью. Некоторые художники делали ее полностью белой – в цвет коня, а также в соответствии с тем, что все небесные силы в книге одеты в белое. Другие изображали Сидящего в красном плаще поверх белой туники, либо целиком в красном. В этом случае кровь как будто окрасила одеяние целиком. Это, вдобавок, удачно перекликалось с новозаветной царской багряницей Христа.
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Виктор Васнецов. «Небесная конница», фрагмент картины «Апокалипсис», 1887 г. Эскиз росписи Владимирского собора в Киеве. Дом-музей В. В. Васнецова (Москва)


14 И воинства небесные следовали за Ним на конях белых, облеченные в виссон белый и чистый.


Воинства небесные в средневековых рукописях могли изображаться как настоящие рыцари в полном вооружении. Но тексту больше соответствует другой вариант, в котором небесная конница – это ангелы, облаченные в белое.

Работы Виктора Васнецова – самые сильные произведения на тему «Откровения» в русском искусстве XIX века (да, пожалуй, не только в русском). Для киевского Владимирского собора он выполнил два эскиза – знаменитую работу «Четыре всадника Апокалипсиса» и трехчастное полотно «Апокалипсис». Однако эти эффектные эскизы, увы, остались неосуществленными.


[image: bin00000184.jpeg]
Федор Зубов с товарищами. «Воинство небесное». Фреска Преображенского собора, 1689 г. Новоспасский монастырь (Москва)


15 Из уст же Его исходит острый меч, чтобы им поражать народы.


У Сидящего на белом коне, как и у Бога из видения семи светильников из первой главы, из уст исходит уже знакомый нам меч – то есть поражающее людей Слово Божие, знак Его власти над народами.

Роспись московского Новоспасского монастыря – один из последних апокалиптических фресковых циклов, созданных на Руси накануне наступления петровской эпохи. Подобные циклы в русских фресках располагали чаще всего в наосе. Также популярен был вариант украшения такими росписями второстепенных частей здания: иногда, согласно афонской традиции – папертей, либо же сводов и пилонов крылец. На Афоне их помещали в преддверия трапезных и в экзонартексы.


[image: bin00000185.jpeg]
«Сидящий Верный и Истинный». Миниатюра из «Апокалипсиса Дайсона Перринса», Англия, ок. 1255–1260 гг. (MS. LUDWIG III 1, Fol. 40r). Музей Гетти (Лос-Анджелес)


Он пасет их жезлом железным; Он топчет точило вина ярости и гнева Бога Вседержителя. 16 На одежде и на бедре Его написано имя: «Царь царей и Господь господствующих».


Миниатюра тщательно иллюстрирует строки книги. У Сидящего исходит меч из уст, а в руках – железный жезл (которым мессия будет пасти народы). На одежде всадника написано Его имя по-латыни «Rex regum et Dominus dominorum». Воинства позади Него – рыцари, а не ангелы. Опять появляется точило для давления винограда – снова в нем вино гнева Божьего. Только на сей раз Он сам давит плоды. Здесь точило, согласно реалиям быта художника, не каменное, а в виде деревянной бочки. Внутри него Бог изображен на миниатюре второй раз, в той же одежде с надписью. Любопытно, что меч на сей раз оказывается в руках.
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Виктор Васнецов. «Ангел, стоящий на солнце», фрагмент картины «Апокалипсис», 1887 г. Дом-музей В. В. Васнецова (Москва). Эскиз росписи Владимирского собора в Киеве


17 И увидел я одного Ангела, стоящего на солнце; и он воскликнул громким голосом, говоря всем птицам, летающим по средине неба:


Появляется еще один ангел, столь же устрашающий и связанный с астрономическими явлениями, как Ангел сильный, дававший Иоанну съесть книжку. Любопытно, что это лишь в церковнославянском и синодальном русском переводе он стоит «на солнце». В латинской версии текста, в немецком переводе Лютера, английской Библии короля Якова и проч. употреблен предлог «in», то есть ангел стоит «в солнце». Это вызывало трактовки западных художников, отличающиеся от более простого варианта Васнецова. Ангел изображался ими в сияющей славе (гигантском нимбе), или внутри огромного солнечного шара, либо же также стоящим на диске, но со ступнями внутри него.


[image: bin00000187.jpeg]
«Ангел, стоящий в солнце». Миниатюра из «Apocalypsis cum figuris», 1275–1300 гг. (BNF Latin 14410, Fol. 73r). Национальная библиотека Франции


летите, собирайтесь на великую вечерю Божию, 18 чтобы пожрать трупы царей, трупы сильных, трупы тысяченачальников, трупы коней и сидящих на них, трупы всех свободных и рабов, и малых и великих.


Мрачный пир, на который ангел созывает стервятников пожирать врагов Христа – своего рода противопоставление радостному брачному пиру Агнца из начала этой же главы. Хотя падалью питаются лишь определенные виды птиц, средневековые художники подчас устраивали в иллюстрациях настоящую орнитологическую выставку, с любовью выписывая все разновидности пернатых.


[image: bin00000188.jpeg]
«Битва со Зверем». Миниатюра из «Canonici Apocalypse», Англия, ок. 1320–1330 гг. (MS. Canon. Bibl. Lat. 62, Fol. 034r). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


19 И увидел я зверя и царей земных и воинства их, собранные, чтобы сразиться с Сидящим на коне и с воинством Его.


Средневековье обожало геральдику. Свои гербы придумали Христу, Марии, Михаилу, Георгию – последним без них никак нельзя, ведь они воины и рыцари. Геральдические символы имелись и у Зверя – полководца огромной армии врагов Христа, и у Сатаны. Дьявольская эмблема основывалась на эпизоде «Откровения», в котором из уст трех чудовищ выходили жабы – нечистые духи.

Здесь гербом-жабой украшены щиты и флаги темных сил. Любопытен тут образ Сидящего – множество диадим обозначены необычным многочастным нимбом.
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«Пленение Зверя и Лжепророка». Миниатюра из «Бамбергского апокалипсиса», аббатство Райхенау, 1000–1020 гг. (MS A. II. 42, Fol. 51r). Государственная библиотека Бамберга


20 И схвачен был зверь и с ним лжепророк, производивший чудеса пред ним, которыми он обольстил принявших начертание зверя и поклоняющихся его изображению:


Начинается чреда радостных, торжествующих эпизодов, каждый из которых будет иметь свою новую уникальную иконографию. Закончилась битва земных царей и Зверя из моря с воинством небесным – именно к ней, как считают толкователи, и следует относить слово «Армагеддон». Но это лишь первая из двух великих битв, до конца света еще далеко. Зверь из моря и Лжепророк захвачены в плен. На этой миниатюре чудовищ конвоирует ангел. У обнаженной фигуры (видимо, Лжепророка) вздыблены волосы – традиционный византийский атрибут бесов, перешедший в русские иконы и миниатюру.
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Ганс Гольбейн Младший. «Победа над Зверем». Гравюра из «Цюрихской Библии» (S.1354). Цюрих, 1531 г.


оба живые брошены в озеро огненное, горящее серою;


Огненное озеро серы может обозначаться просто пламенем, разверстой пастью Ада, темнотой с языками пламени и другими способами. Главное – внушительно изобразить падение Зверя.


[image: bin00000191.jpeg]
«Победа над Зверем». Фрагмент миниатюры из «Апокалиписа», Бельгия, 1313 г. (BNF Francais 13096, Fol. 71r), Национальная библиотека Франции


21 а прочие убиты мечом Сидящего на коне, исходящим из уст Его, и все птицы напитались их трупами.


Здесь падение в озеро серы нарисовано иначе: ангел кидает двух побежденных чудовищ (без Дракона, их повелителя) в серый колодец, с внешней стороны которого обозначена огненная волна пламени. В правой части миниатюры птицы слетелись на обещанный ангелом, стоящим на солнце, пир стервятников. Они пожирают мертвые тела царей (в коронах) и прочих людей.
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[image: bin00000192.jpeg]
Джон Торнтон и мастерская. «Ангел с ключом от бездны». Витраж «Великого Восточного окна», 1405–1408 гг. Йоркский собор


1 И увидел я Ангела, сходящего с неба, который имел ключ от бездны и большую цепь в руке своей.


В прошлый раз кладезь Бездны отворила звезда, упавшая после пятой трубы, и оттуда вышло подобие саранчи. То есть, это постоянное место заключения темных сил, которое можно запереть на ключ. Комментаторы, как средневековые, так и Нового времени, вычерчивали целые карты Того света, и по тексту выходило, что Бездна находится на некотором расстоянии от серного озера, куда бросили Зверей.


[image: bin00000193.jpeg]
Уильям Блейк. «Архангел Михаил, сковывающий Сатану», ок. 1805 г. Гарвардский художественный музей


2 Он взял дракона, змия древнего, который есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет,


В книге не написано, какой ангел сковал красного Дракона, но некоторые, в том числе Блейк, считали, что Дракона (Сатану) во второй раз победил тот же ангел, кто поверг его с небес на землю после его погони за Женой, облеченной в солнце – то есть архангел Михаил. Главное в иконографии этого поединка, отличающее его от других схваток ангелов со змием – это большой ключ и цепь.
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Монограммист M. S. «Ангел с ключом от бездны». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 988). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


3 и низверг его в бездну, и заключил его, и положил над ним печать, дабы не прельщал уже народы, доколе не окончится тысяча лет; после же сего ему должно быть освобожденным на малое время.


Другая явная примета именно этого единоборства Сатаны с ангелом – оно явно происходит на земле, а не в небесах. Почти наверняка изображена земная твердь со входом в Бездну. Вход может выглядеть как колодец с крышкой-люком, пещера в горе, снабженная дверью (подобие землянки) или даже как каменная башня с воротами.

Обратите внимание, что Дракон заперт в Бездне, но победа над ним не окончательна – через тысячу лет он освободится.
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«Судьи и первое воскресение». Фрагмент миниатюры из «Apocalypsis S. Johannis cum glossis et Vita S. Johannis», Германия, ок. 1420 г. (MS49). Библиотека Уэллком (Лондон)


4 И увидел я престолы и сидящих на них, которым дано было судить, и души обезглавленных за свидетельство Иисуса и за слово Божие, которые не поклонились зверю, ни образу его, и не приняли начертания на чело свое и на руку свою.


После победы над Сатаной наступает Тысячелетнее Царство Божие («Миллениум»), эпоха, когда миром будет править Христос вместе с праведниками – теми христианами, кто претерпел мученичество за веру. Внизу этой миниатюры их обезглавливают, выше ангел несет их души в небеса, а вверху они восседают уже как судьи.
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«Первое воскресение мертвых». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 86). Бодлианская библиотека (Оксфорд)


Они ожили и царствовали со Христом тысячу лет. 5 Прочие же из умерших не ожили, доколе не окончится тысяча лет. Это – первое воскресение. 6 Блажен и свят имеющий участие в воскресении первом: над ними смерть вторая не имеет власти, но они будут священниками Бога и Христа и будут царствовать с Ним тысячу лет.


Итак, происходит первое воскресение мертвых, но участвуют в нем лишь мученики, в частности апостолы, которые станут судьями. Прочие умершие, даже христиане, остаются в земле. На этой миниатюре та же сцена изображена иным способом: внизу в центре – открытые гробы с истлевшими телами мучеников. Выше – их души, протягивающие руки вверх к Иисусу Христу и судьям по сторонам. Фигура Бога крупнее людей – частый прием религиозного искусства: размер диктовался не оптикой, а значимостью.
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Монограммист M. S. «Гог и Магог». Гравюра из «Лютеровской Библии», Вюртенберг, 1534 г. (V. II, S. 989). Библиотека герцогини Анны Амалии (Веймар)


7 Когда же окончится тысяча лет, сатана будет освобожден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; число их как песок морской.


Спустя тысячу лет Сатана выйдет из Бездны и Царство Божие временно закончится. Наступает время следующей великой битвы – второго, последнего «Армагеддона». На стороне Сатаны участвуют загадочные далекие народы Гог и Магог (имя из Ветхого Завета). Число их будет огромно – «как песок морской»: художников интересовала именно их бесчисленность. В «Лютеровской Библии» они в тюрбанах, а Зверь, сидящий на языках пламени, похож на султана – воспоминание о недавней (1529 г.) осаде Вены.
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«Гибель Гога и Магога». Миниатюра из «Иллюстрированного апокалипсиса герцогов Савойских», Савойя, 1428–1434 гг. (E. Vit. 5). Королевская библиотека Эскориала


8 И вышли на широту земли, и окружили стан святых и город возлюбленный. 9 И ниспал огонь с неба от Бога и пожрал их;


Некоторые не согласны с тем, что эту вторую битву можно называть «вторым Армагеддоном»: она происходит не в Мегиддо, а у «города возлюбленного» – вероятней всего, земного Иерусалима. В средневековых миниатюрах, изображающих осаду, обязательно фигурируют крепостные стены и вражеские войска Гога и Магога. Сатана может присутствовать в образе Дракона.
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«Падение диавола». Миниатюра из «Иллюстрированного апокалипсиса герцогов Савойских», Савойя, 1428–1434 гг. (E. Vit. 5). Королевская библиотека Эскориала


10 а диавол, прельщавший их, ввержен в озеро огненное и серное,


Предыдущая миниатюра из этой же рукописи изображает Сатану в образе Дракона. Но следующий рисунок того же манускрипта показывает Сатану совсем другим, уже настоящим дьяволом – человекоподобным, рогатым и с хвостом. Видимо, такая подача позволяла сделать сцену падения более назидательной. В языках пламени внизу смутно угадываются силуэты Зверя из моря и Лжепророка, которые не сподобились освобождения для второй великой битвы.


[image: bin00000200.jpeg]
«Диавол и Звери ввергнуты в озеро огненное». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 35r). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


где зверь и лжепророк, и будут мучиться день и ночь во веки веков.


Огненное озеро изображено не реалистичными языками пламени, а в виде Пасти Ада. У нее две главные головы с огромными зубами, и несколько лиц поменьше (у нижней границы миниатюры). Сбоку стоит серая фигура беса-помощника с кочергой. Между ними разместились три чудовища: слева видна часть леопардового туловища Зверя из моря, в центре крылатый Дракон с зелеными «нимбами», верхняя голова Ада жует Лжепророка.
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Фра Беато Анжелико. «Страшный суд», 1450-е гг. Берлинская картинная галерея


11 И увидел я великий белый престол и Сидящего на нем, от лица Которого бежало небо и земля, и не нашлось им места.


Настало время Страшного суда, причем в «Откровении» ему отведено лишь пять стихов. Другие источники этой концепции – Ветхий Завет, Евангелия от Матфея и Иоанна, Послания апостолов, и т. д. Поэтому воспринимать изображения Страшного суда как иллюстрации одного лишь «Откровения» не стоит.

Западные работы на эту тему обычно имеют один принцип: в центре Бог, по сторонам него судьи, а внизу происходит воскресение из мертвых. По левую руку Бога – ад, по правую – рай.


[image: bin00000202.jpeg]
«Воскрешение мертвых», фрагмент фрески «Страшный суд» в церкви Святого Георгия, 1547 г. Монастырь Воронец (Румыния)


12 И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом,


Например, откуда при воскрешении мертвых трубы, отсутствующие в «Откровении»? Из 1-го послания к Фессалоникийцам: «Сам Господь при возвещении, при гласе Архангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Христе воскреснут».

Православная иконография Страшного суда сложней католической: кроме «Откровения», других книг Нового Завета и ветхозаветных образов (из Исайи, Иеремии, Даниила и Иезекииля), на нее повлияли труды богословов, жития и апокрифы. Византийский канон иконографии Страшного суда распространится по всему культурному ареалу этой империи, от Сицилии до Руси и Кавказа.


[image: bin00000203.jpeg]
Ян Провост. «Страшный суд», ок. 1505 г. Гамбургский Кунстхалле


и книги раскрыты были, и иная книга раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы были мертвые по написанному в книгах, сообразно с делами своими.


Практически обязательный элемент произведений на тему Страшного суда – мертвые, выходящие прямо из земли, либо из открытых гробов. Это из Еванилия от Матфея: «гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли и, выйдя из гробов по воскресении Его, вошли во святый град». А вот Книгу Жизни, упомянутую в «Откровении» вместе с некими другими книгами, найти в «Страшных судах» можно весьма редко.


[image: bin00000204.jpeg]
Фредерик Лайтон. «Море отдает своих мертвецов», 1892 г. Галерея Тейт (Лондон)


13 Тогда отдало море мертвых, бывших в нем,


Фраза была важным аргументом в споре верующих относительно того, телесным будет воскрешение или только духовным. Первая версия отражена на картине Лайтона (неосуществленный плафон Собора святого Павла в Лондоне). Центральная группа воплощает три стадии воскрешения – мужчина уже полностью пришел в себя, в ребенка вернулся дух, но тело еще слабо, а женщина пока мертва.


[image: bin00000205.jpeg]
«Море, Смерть и Ад отдают мертвых», фрагмент фрески «Страшный суд» в церкви Святого Георгия, 1547 г. Монастырь Воронец (Румыния)


и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них;


Море, Смерть и Ад выступают не как абстрактные понятия, а как персонификации, которые могут предпринимать самостоятельные действия. Олицетворение Моря в этой фреске – женщина верхом на рыбе, протягивающая погибшие корабли. Ад (Гадес) сидит на чудовище на фоне огненной реки. Смерть же – фигура на красном ложе в верхней части, протягивающая открытый гроб.


[image: bin00000206.jpeg]
Рогир ван дер Вейден. «Архангел Михаил, взвешивающий души». Фрагмент полиптиха «Страшный суд», 1446–1452 гг. Отель-Дье (Бон)


и судим был каждый по делам своим.


Михаил, который взвешивает души, нередко занимал центральную часть католических изображений Страшного суда, непосредственно под Христом. Но в «Откровении», и вообще в Библии, весов для душ умерших нет. Исследователи иконографии считают, что этот визуальный образ возник у христиан (первоначально у коптов и каппадокийцев), на основе древнеегипетской психостасии – взвешивания сердец умерших Анубисом и Хором.


[image: bin00000207.jpeg]
Икона «Страшный суд», сер. XII в. Монастырь святой Екатерины (Синай)


14 И смерть и ад повержены в озеро огненное. Это смерть вторая.


Икона из монастыря на египетском Синае – одна из древнейших. Ее композиция еще проста по сравнению со сложными структурированными сценами, которые будут писать на Руси в XV–XVII веках. Ад в православном искусстве не слева от Бога, а внизу. У ног Христа обычно зарождается огненная река, которая струится, образуя внизу озеро – геенну, где сидит дьявол. На Руси в конце XV века ее заменит змей с кольцами мытарств.


[image: bin00000208.jpeg]
«Страшный суд». Миниатюра из «Cloisters Apocalypse», Нормандия, ок. 1330 г. (Inv. 68.174, Fol. 35v). Музей Метрополитен (Нью-Йорк)


15 И кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро огненное.


На этом стихе описание Страшного суда в «Откровении» заканчивается. Количество произведений искусства всех конфессий, посвященных этому догмату христианства – колоссально и не поддается подсчету. Но изображения Страшного суда, основанные исключительно на «Откровении» весьма редки, как например, данная миниатюра, сосредоточившаяся на изображении книг.
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[image: bin00000209.jpeg]
Джон Мартин. «Равнины Небесные», ок. 1851 г. Галерея Тейт (Лондон)


1 И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет.


За страшными событиями предыдущей главы легко было пропустить слова, что от лица Бога «бежало небо и земля, и не нашлось им места», то есть Вселенная сдвинулась. Теперь Иоанн продолжает развивать эту мысль – мир навеки преобразился, прежних земли и неба больше нет. Наступило Царство Божие. Например, в нем больше нет Моря – темной хаотической стихии. Этот Рай, который пытается изобразить Джон Мартин, сильно отличается от ветхозаветного Эдемского сада. Тот полон деревьев и животных, и на картинах об Адаме и Еве кажется таким небольшим и уютным. Новозаветный же приобрел поистине космические масштабы.


[image: bin00000210.jpeg]
«Иоанн и Новый Иерусалим». Миниатюра из «Val-Dieu Apocalypse», Нормандия, ок. 1320–1330 гг. (Additional 17333, Fol. 45r). Британская библиотека


2 И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба,


Более конкретный символ Царства Божьего, который предстает перед глазами Иоанна – это город Небесный Иерусалим, в котором будут жить все спасенные. Видение изображалось средневековыми миниатюристами согласно тексту: Иоанн зрит летающий город, спускающийся с высоты. В небесах над Небесным Иерусалимом мог быть изображен Бог или Агнец, но в данном случае это лишь ангел – персонификация Божественного гласа.


[image: bin00000211.jpeg]
«Новый Иерусалим как Невеста Агнца». Миниатюра из «Толкового Апокалипсиса» Андрея Кесарийского, Россия, ок. 1800 г. (Walters Ms. W.917, Fol. 206v). Художественный музей Уолтерс (Балтимор)


приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего. 3 И услышал я громкий голос с неба, говорящий: се, скиния Бога с человеками, и Он будет обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их.


Теперь с Невестой, приготовленной для брака, сравнивается уже сам город Небесный Иерусалим. Ее фигура в центре миниатюры, выше помещен Агнец. Их окружает собственно сам город, с изящными воротами и удивительными узорчатыми зданиями.


[image: bin00000212.jpeg]
Мастер антифонария Сан Джованни Фуорцивитас (атт.). «Инициал А: Бог утирает слезы святых», ок. 1330–1340 гг. (Ms. 113, recto). Музей Гетти (Лос-Анджелес)


4 И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло.


То, что Бог вытрет слезы праведников, было обещано в начале книги. Теперь же, когда все они оказались в Царстве Божьем, обещание исполнено. Ведь больше нет плачей и болезней. Сцена эта изображалась крайне редко. Здесь она вписана в буквицу «А», начало латинского слова «absterget» («отрёт»), начинающего стих. В небесах парит один из семи ангелов-губителей с чашей Гнева Божьего.


[image: bin00000213.jpeg]
Неизвестный художник. «Иоанн на Патмосе». Фрагмент алтаря из монастыря святого Иоанна в Ростоке, XV в. Музей истории искусства (Росток)


5 И сказал Сидящий на престоле: се, творю все новое. И говорит мне: напиши; ибо слова сии истинны и верны. 6 И сказал мне: совершилось! Я есмь Альфа и Омега, начало и конец; жаждущему дам даром от источника воды живой. 7 Побеждающий наследует все, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном.


Вот снова Иоанн, сидящий на островке за работой. В данном случае картина явно посвящена конкретно этой главе. На заднем плане с небес на облаке спускается золотой Небесный Иерусалим. А позади Иоанна, приказывая ему писать, стоит Бог в царском облачении, и от его руки исходит картуш с латинским текстом «Я есмь Альфа и Омега…».


[image: bin00000214.jpeg]
Ганс Мемлинг. «Ад», створка «Триптиха земных сует и Божественного спасения», ок. 1485 г. Музей изобразительного искусства (Страсбург)


8 Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь в озере, горящем огнем и серою. Это смерть вторая.


Две последние главы «Откровения» – это торжествующий светлый эпилог мрачных событий. Они воспевают приход Царства Божьего, и упоминание адских кар выглядит в этом месте случайной ремаркой. Вероятно, именно поэтому средневековые миниатюристы в своих крупных циклах эти строки игнорировали.


[image: bin00000215.jpeg]
«Видение Небесного Иерусалима». Миниатюра из «Апокалипсиса», нач. XVI в. (MS0439, Fol. 24v). Муниципальная библиотека (Лион)


9 И пришел ко мне один из семи Ангелов, у которых было семь чаш, наполненных семью последними язвами, и сказал мне: пойди, я покажу тебе жену, невесту Агнца.


Один из ангелов с чашей Гнева Божьего в руках появился на иллюстрации предыдущих стихов не зря – художник знал, что вскоре этот ангел будет упомянут в тексте. Вот он приходит к Иоанну и говорит ему, что покажет Невесту Агнца, про которую мы уже знаем, что это Небесный Иерусалим. Хотя Иоанн уже видел, что город спускается, но проводник ему нужен, чтобы разглядеть его в подробностях.


[image: bin00000216.jpeg]
Густав Доре. «Новый Иерусалим». Иллюстрация к «La Grande Bible de Tours». Тур, 1866 г.


10 И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога.


Сцена из начала главы, где Иоанн видит спускающийся город, в основном встречается только в Средневековье. Зато данный эпизод, где он вместе с ангелом смотрит на Небесный Иерусалим уже сверху вниз, с горы, пользовался гораздо большей популярностью, в том числе в работах Нового времени – картинах и гравюрах. Город в таких работах обычно выглядит полностью приземлившимся.


[image: bin00000217.jpeg]
«Небесный Иерусалим», ок. 1090 г. Фреска в монастыре Сан-Пьетро аль-Монте (Чивате)


11 Он имеет славу Божию. Светило его подобно драгоценнейшему камню, как бы камню яспису кристалловидному. 12 Он имеет большую и высокую стену, имеет двенадцать ворот и на них двенадцать Ангелов; на воротах написаны имена двенадцати колен сынов Израилевых: 13 с востока трое ворот, с севера трое ворот, с юга трое ворот, с запада трое ворот. 14 Стена города имеет двенадцать оснований, и на них имена двенадцати Апостолов Агнца.


Изображение Небесного Иерусалима, новозаветного рая, было крайне важным для христианского искусства, в особенности западного. Художники тщательно следовали описанию Иоанна: выходило, что в плане это квадрат, на каждой стороне которого по трое ворот. А на воротах (или «у ворот», в зависимости от перевода) – по ангелу.

Иконография эта складывается очень рано, вероятно, еще в период ранних христиан. Небесный Град изображали с разных ракурсов. Один из старейших вариантов – своего рода «развертка».


[image: bin00000218.jpeg]
Факундус. «Измерение Небесного Иерусалима». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Испания, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.253v), Национальная библиотека Испании


15 Говоривший со мною имел золотую трость для измерения города и ворот его и стены его. 16 Город расположен четвероугольником, и длина его такая же, как и широта. И измерил он город тростью на двенадцать тысяч стадий; длина и широта и высота его равны. 17 И стену его измерил во сто сорок четыре локтя, мерою человеческою, какова мера и Ангела.


Миниатюра из «беатуса» следует тому же принципу, только еще более геометризированно, без намеков на перспективу. В центре на итальянской фреске изображен Христос с Агнцем, а вот в «беатусе» мы видим ангела, имевшего чашу. В руках у него теперь трость для измерения города, похожая на ту, которая ранее давалась Иоанну, чтобы измерить Храм. Сам Иоанн изображен рядом с книгой в руках, посередине стоит Агнец с крестом.


[image: bin00000219.jpeg]
Жан Коломб. «Видение Господа на престоле». Миниатюра из «Иллюстрированного апокалипсиса герцогов Савойских», Савойя, 1428–1434 гг. (E. Vit. 5, Fol. 49v). Королевская библиотека Эскориала


18 Стена его построена из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. 19 Основания стены города украшены всякими драгоценными камнями: основание первое яспис, второе сапфир, третье халкидон, четвертое смарагд, 20 пятое сардоникс, шестое сердолик, седьмое хризолит, восьмое вирилл, девятое топаз, десятое хризопрас, одиннадцатое гиацинт, двенадцатое аметист. 21 А двенадцать ворот – двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины. Улица города – чистое золото, как прозрачное стекло.


Другой способ изображения Небесного Иерусалима – более привычный, в нормальном перспективном искажении. Вид на стены сбоку позволял продемонстрировать все богатство драгоценных камней – строительного материала. Каждый из них имел символическое значение.

На этой миниатюре архитектура города (который, кстати, еще не приземлился, а парит в небесах) готическая, у собора даже виден круглый витраж-роза. Для художников было обычным делом придавать Небесному Иерусалиму стиль лучших образцов архитектуры своего времени. Ангел с чашей изображен дважды, и мерная трость, которой более крупная фигура измеряет город, теряется на фоне стены.


[image: bin00000220.jpeg]
Мартин де Вос. «Святой Иоанн, записывающий Откровение», XVI в. Национальный музей Вице-королевства (Мехико)


22 Храма же я не видел в нем, ибо Господь Бог Вседержитель – храм его, и Агнец. 23 И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия осветила его, и светильник его – Агнец.


Это изображение Иерусалима типично для барокко. Подчеркнуто сияние, исходящее от города, которому больше не нужны светила. В центре изображен холм, на котором вместо Храма стоит Агнец. Храм стал для города лишним, ведь Бог находится в нем постоянно.


[image: bin00000221.jpeg]
Ганс Мемлинг. «Рай». Створка триптиха «Страшный суд», ок. 1466–1473 гг. Национальный музей (Гданьск)


24 Спасенные народы будут ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу и честь свою. 25 Ворота его не будут запираться днем; а ночи там не будет. 26 И принесут в него славу и честь народов. 27 И не войдет в него ничто нечистое и никто преданный мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в книге жизни.


Иоанн подчеркивает великолепие 12 ворот Небесного Иерусалима: каждые ворота выполнены из гигантской жемчужины. Изобразить это невозможно – пожалуй, только в произведениях декоративно-прикладного искусства про Небесный Иерусалим удачно употребляли для этой цели отделку перламутром. Живописцы же писали знакомую им реальную архитектуру. Впрочем, отдельных сцен входа праведников в ворота Небесного Иерусалима не найти – зато весьма часты изображения входа спасенных душ в ворота рая во время Страшного суда.
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[image: bin00000222.jpeg]
«Река жизни». Фрагмент миниатюры из «Фламандского апокалипсиса», 1400–1410 гг. (BNF Neerl3, Fol. 23r). Национальная библиотека Франции


1 И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца.


Последняя глава продолжается описанием Иерусалима. Иоанн уже поведал, как выглядит город снаружи, теперь же он рассказывает, что находится внутри стен. От престола Бога и Агнца исходит прекрасная Река Жизни.

И в западных рукописях, и в русских «толковых апокалипсисах» голубая лента Реки Жизни обычно спускается от трона Господа к левому нижнему углу рисунка. Любопытно, что в иконах Страшного суда красная лента адской реки обычно тоже спускается от трона, но в противоположную сторону.


[image: bin00000223.jpeg]
«Небесный Иерусалим», гобелен по рисунку Франца Вирта (?), 1918 г. Аббатство Прюм (Германия)


2 Среди улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать [раз] приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для исцеления народов.


Гобелен в стиле модерн по мотивам мозаики в Сан-Джованни ин-Латерано отражает другую иконографию Реки – она бьет из фонтана Источника Жизни. Этот же вариант использован в Гентском алтаре.

На обоих берегах реки растет Древо Жизни, которое обильно плодоносит, и плоды его можно есть каждому. В Эдеме тоже было Древо Жизни, и право вкушать его плоды Адам и Ева потеряли после изгнания из рая. Теперь же это право есть у всех спассшихся. В искусстве это отражалось в том, что Древо изображали по несколько раз, с буйной кроной.


[image: bin00000224.jpeg]
Мозаика «Апостолы и Престол уготованный», конец V в. Баптистерий ариан (Равенна)


3 И ничего уже не будет проклятого; но престол Бога и Агнца будет в нем, и рабы Его будут служить Ему. 4 И узрят лице Его, и имя Его будет на челах их.


Престол уготованный (Этимасия) оставался пустым долгие годы, тысячелетия – в ожидании Второго Пришествия Христа, который вернется и будет судить народы на Страшном суде. Теперь же все свершилось, и занятый Престол обрел свое место в Небесном Иерусалиме.

Пустой Престол использовали для символического обозначения Бога еще ранние христиане, которые в первые века не позволяли себе изображать Его в образе человека. Один из ранних способов представить Троицу – соединение в одной композиции голубя Святого Духа, Престола уготованного и Распятия.


[image: bin00000225.jpeg]
Джон Мартин. «Град небесный и Блаженная река», 1841 г. Sotheby’s


5 И ночи не будет там, и не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь Бог освещает их; и будут царствовать во веки веков.


Представление, что Град Небесный будет полон постоянного света, разумеется, повлияло на дальнейшую культурную традицию. Джон Мартин, прославившийся своими пейзажами на библейские темы, написал это полотно и парный ему «Пандемониум», как иллюстрацию к поэме Мильтона «Потерянный рай», которая насквозь пронизана отголосками «Откровения» и других священных книг. География рая в поэме внимательно следует указаниям Иоанна – и Блаженная река явно именно та, что исходит от Престола.


[image: bin00000226.jpeg]
«Пророки, собранные в граде». Миниатюра из «Толкового Апокалипсиса» Андрея Кесарийского, Россия, ок. 1800 г. (Walters Ms. W.917, Fol. 223v). Художественный музей Уолтерс (Балтимор)


6 И сказал мне: сии слова верны и истинны; и Господь Бог святых пророков послал Ангела Своего показать рабам Своим то, чему надлежит быть вскоре. 7 Се, гряду скоро: блажен соблюдающий слова пророчества книги сей.


Русские «толковые апокалипсисы» имели обязательный набор иллюстраций по примеру ранних рукописей. Но во многих рукописях, особенно поздних, возникали новые, более редкие варианты рисунков. «Пророки» из музея Уолтерс не входят в классический набор иллюстраций к «толковым апокалипсисам».
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«Иоанн у ног ангела». Миниатюра из «Апокалипсиса королевы Марии», Англия, 1-я четв. XIV в. (BL Royal MS19 B XV, Fol.44v). Британская библиотека (Лондон)


8 Я, Иоанн, видел и слышал сие. Когда же услышал и увидел, пал к ногам Ангела, показывающего мне сие, чтобы поклониться [ему]; 9 но он сказал мне: смотри, не делай сего; ибо я сослужитель тебе и братьям твоим пророкам и соблюдающим слова книги сей; Богу поклонись.


Иоанн снова кланяется ангелу, и тот опять поднимает его с колен, запрещая это. Возможно, что это отражает больной для раннехристианских общин вопрос возвеличивания отдельных ангелов. В витраже, который иллюстрировал сцену одной из предыдущих глав, ангел поднимал Иоанна за руку – здесь же он делает это за подбородок.


[image: bin00000228.jpeg]
Стефанус Гарсия и другие. «Святой Иоанн у ног Господа». Миниатюра из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 215r), Национальная библиотека Франции


10 И сказал мне: не запечатывай слов пророчества книги сей; ибо время близко. 11 Неправедный пусть еще делает неправду; нечистый пусть еще сквернится; праведный да творит правду еще, и святый да освящается еще. 12 Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воздать каждому по делам его.

13 Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, Первый и Последний. 14 Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город воротами. 15 А вне – псы и чародеи, и любодеи, и убийцы, и идолослужители, и всякий любящий и делающий неправду.

16 Я, Иисус, послал Ангела Моего засвидетельствовать вам сие в церквах.

Я есмь корень и потомок Давида, звезда светлая и утренняя.

17 И Дух и невеста говорят: прииди! И слышавший да скажет прииди! Жаждущий пусть приходит, и желающий пусть берет воду жизни даром.


Вторая половина последней главы «Откровения», после того, как закончилось описание Небесного Иерусалима, имеет более путаный текст. Например, в ней говорят три персонажа – Иоанн, ангел и Бог, но комментаторы не всегда могут точно определить, какая реплика кому конкретно принадлежит. Поскольку событий больше не происходит, художники обычно сосредотачивались на иллюстрировании последней торжественной сцены – встречи Иоанна с Богом, перед которым он склоняется в поклоне.

Лист из «беатуса» изображает события главы в нескольких ярусах. Вверху изображен Бог во славе, поддерживаемой ангелами (а не четырьмя животными). Он держит в руках книгу (частый атрибут), но вот букв Альфа и Омега рядом с ним не начертано, хотя они упоминаются в тексте. Посредине Иоанн склоняется у ног ангела и тот поднимает его, но одновременно получается, что Иоанн кланяется Богу. Нижний ярус – семь арок, в каждой из которых стоят Т-образные алтари. Это семь церквей Асии, только что снова упомянутые в тексте после долгого перерыва – повествование «Откровения» закольцовывается.
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Эммануил Ламбардос. «Святой Иоанн и Прохор», 1602 г. Греческий институт византийских и поствизантийских исследований (Венеция)


18 И я также свидетельствую всякому слышащему слова пророчества книги сей: если кто приложит что к ним, на того наложит Бог язвы, о которых написано в книге сей; 19 и если кто отнимет что от слов книги пророчества сего, у того отнимет Бог участие в книге жизни и в святом граде и в том, что написано в книге сей.


Икона, на которой написан Иоанн, внемлющий Гласу Господнему, и диктующий Прохору – превосходное воплощение канона. Православие все-таки, несмотря на возникновение нескольких пластов произведений, чуралось буквального изображения событий книги. И для него подобные иконы остаются наиболее популярной и правильной иллюстрацией к «Откровению».
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20 Свидетельствующий сие говорит: ей, гряду скоро!

Аминь.

Ей, гряди, Господи Иисусе!

21 Благодать Господа нашего Иисуса

Христа со всеми вами.

Аминь.

КОНЕЦ



[image: before_title]
Приложение

Стихи русских поэтов на мотивы «Откровения»
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Как оказалось, корпус русской лирики, связанной с образами книги Иоанна Богослова, огромен. Даже самый простой поверхностный поиск принес более 60 стихотворений, от Жуковского и Пушкина до Давида Самойлова и Бродского. Привести их все невозможно, ограничимся лишь несколькими яркими примерами.

А также упомянем стихотворение, которое никто, увы, никогда не прочитает – «Наказ художнику, иллюстрирующему Апокалипсис» Николая Гумилева. Это заглавие было в списке бумаг, найденных после его гибели – то ли он не успел записать эти стихи, то ли они сгинули при обыске…
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Василий Жуковский

«Странствующий жид»

(фрагмент)
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…Я видел, как печати с книги агнец
Сорвал, как из печатей тех четыре
Коня исторглися, как страшный всадник,
                                           смерть,
На бледном поскакал коне и как
Пред агнцем все – и небо, и земля,
И все, что в глубине земли, и все,
Что в глубине морей и небеса,
И все тьмы ангелов на небесах —
В единое слилось славохваленье…

(1851–1852)
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Максимилиан Волошин

«Над полями Альзаса»
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Ангел непогоды
Пролил огнь и гром,
Напоив народы
Яростным вином.
Средь земных безлюдий
Тишина гудит
Грохотом орудий,
Топотом копыт.

Преклоняя ухо
В глубь души, внемли,
Как вскипает глухо
Желчь и кровь земли.

(1914)
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Афанасий Фет

«Аввадон»
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Ангел, и лев, и телец, и орел —
Все шестикрылые – держат престол,
А над престолом, над Тем, кто сидит,
Радуга ярким смарагдом горит.
Молнии с громом по небу летят,
И раздается из них: «Свят, свят, свят!»
Вот проносящийся ангел трубит,
С треском звезда к нам на землю летит,
Землю прошибла до бездны глухой,
Вырвался дым, как из печи большой.
Медными крыльями грозно стуча,
Вышла из дыма с коня саранча.
Львиные зубы, коса как у жен,
Хвост скорпионовым жалом снабжен.
Царь ее гордой сияет красой,
То Аваддон, ангел бездны земной.
Будут терзать вас и жалить – и вот
Смерть призовете, и смерть не придет;
Пусть же изведает всякая плоть,
Что испытания хочет Господь!

(1883)
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К.Р. (Великий князь Константин Константинович)

«Из Апокалипсиса»

(фрагмент)
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Стучася, у двери твоей Я стою:
Впусти Меня в келью свою!
Я немощен, наг, утомлен и убог,
И труден Мой путь и далек.
Скитаюсь Я по миру беден и нищ,
Стучуся у многих жилищ:
Кто глас Мой услышит, кто дверь отопрет,
К себе кто Меня призовет, —
К тому Я войду и того возлюблю,
И вечерю с ним разделю.
Ты слаб, изнемог ты в труде и борьбе, —
Я силы прибавлю тебе;
Ты плачешь, – последние слезы с очей
Сотру Я рукою Моей.
И буду в печали тебя утешать,
И сяду с тобой вечерять…
Стучася, у двери твоей Я стою,
Впусти Меня в келью свою!

(1883)
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Иван Бунин

«Судный день»
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В щит золотой, висящий у престола,
Копьем ударит ангел Израфил —
И саранчой вдоль сумрачного дола
Мы потечем из треснувших могил.

Щит загудит – и ты восстанешь, Боже,
И тень Твоя падет на судный дол,
И будет твердь подобна красной коже,
Повергнутой кожевником в рассол.

(1902)
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Елизавета Кузьмина-Караваева

«Когда времени больше не будет»
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Они говорят, что ты, мертвый, восстанешь из гроба,
Когда небеса словно огненный свиток совьются,
Когда все моря в океан бесконечный сольются.
Они говорят, что пред Богом предстанем мы оба.

Царь мой, владыка, живой и под темным курганом,
Пусть ангелы их покарают за их прегрешенья,
Ты не забудешь в веках рокового решенья,
Не встанешь, влекомый чужим ураганом.

Когда же Премудрый Судья всех рассудит,
Живущих, и жившим иная предстанет обитель.
И смолкнет каравший и грозный их мститель,
Земля будет нашей и нашей вовеки пребудет.

(1912)
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Дмитрий Мережковский

«Страшный суд»

(фрагмент)
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… И Пятый затрубил, и слышал я над бездной,
Как шум от колесниц, несущихся на бой;
То в небе саранча, гремя броней железной
И крыльями треща, надвинулась грозой.
Вождем ее полков был мрачный Абадонна;
Дома, сады, поля и даже гладь морей, —
Она покрыла все, и жалом скорпиона
Высасывала кровь и мозг живых людей.
И затрубил Шестой, и без числа, без меры
Когорты всадников слетаются толпой
В одеждах из огня, из пурпура и серы
На скачущих конях со львиной головой;
Как в кузнице меха, их бедра раздувались,
Клубился белый дым из пышущих ноздрей,
Где смерч их пролетал, – там молча расстилались
Кладбища с грудами обугленных костей.
Седьмой вознес трубу: он ждал, на меч склоненный,
Он в солнце был одет и в радуге стоял;
И две его ноги – две огненных колонны,
Одной – моря, другой он земли попирал…

(1886)
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Николай Гумилев

«У ворот Иерусалима…»
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У ворот Иерусалима
Ангел душу ждет мою,
Я же здесь, и, Серафима
Павловна, я Вас пою.

Мне пред ангелом не стыдно,
Долго нам еще терпеть,
Целовать нам долго, видно,
Нас бичующую плеть.

Ведь и ты, о сильный ангел,
Сам виновен, потому
Что сбежал разбитый Врангель
И большевики в Крыму.

(1920)
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Иван Бунин

«И шли века, и стены рая пали…»
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И шли века, и стены Рая пали,
И Сад его заглох и одичал,
И по ночам зверей уж не пугали
Блистания небесного Меча,
И Человек вернулся к Раю, – всуе
Хотел забыть свой золотой он сон —
И Сатана, злорадно торжествуя,
Воздвиг на месте Рая – Вавилон.

(1916)
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Аполлон Майков

«Из Апокалипсиса»

(фрагмент)
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… И се, нисшел еще от неба ангел…
Как облако, его клубились ризы,
Над головою радуга блистала;
Лицо ж что солнце у него, а ноги,
Как огненные два столба, горели;
В руке держал развернутую книгу;
И правою ногой ступил на море,
А левою – на землю, и воскликнул
Он грозным гласом, как рыкает лев.
Когда ж воскликнул, семь громов тогда
По всей вселенной подали свой голос.
Когда же громы подали свой голос,
Хотел писать я, но услышал с неба
Глас, говоривший: «Скрой и не пиши
Того, что седмь громов проговорили!»
И ангел тот, которого я видел
Стоящим на море и на земле,
Воздвиг десницу на небо и клялся
Сотворшим небо и что в нем, и землю
И что на ней, и море и что в нем, —
Что времени отсель уже не будет…

(1868)
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Зинаида Гиппиус

«Белая одежда»
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Он испытует – отдалением,
Я принимаю испытание.
Я принимаю со смирением
Его любовь, – Его молчание.

И чем мольба моя безгласнее —
Тем неотступней, непрерывнее,
И ожидание – прекраснее,
Союз грядущий – неразрывнее.

Времен и сроков я не ведаю,
В Его руке Его создание…
Но победить – Его победою —
Хочу последнее страдание.

И отдаю я душу смелую
Мое страданье Сотворившему.
Сказал Господь: «Одежду белую
Я посылаю – победившему».

(1902)

[image: before_title]
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… Я взор на небо: дня светило
Лучей навеки лишено,
Луна – кровавое пятно —
Одна по небесам ходила,
И звезды полетели вниз,
Как плод смоковницы незрелой,
Когда ненастье зашумело —
И в свиток небеса свились!

(1828)
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