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     — Девушка Ин, с солнечными косами,

     Милая, забавная, из далеких гор!

     Что тебе у пристани с грубыми матросами,

     Что с такими наглыми, дерзкими вопросами

     На тебя смущенную обращают взор?

     Что ты ищешь, девушка, девушка-весенница?

     И зачем букетики голубых цветов?

     Здесь любовь — ругательство, страсть здесь — только пленница, —

     Разве что забудется, разве что изменится

     От твоих задумчивых голубых зрачков?

     Кто при жизни горбится — выпрямится в саване

     Брось свои букетики феям светлых вод!

     Тот, кого искала ты, — начинает плаванье —

     В кабаках заплеванных, там, у шумной гавани,

     Захмелевшей руганью встретит твой приход.

     Вместе с проститутками, наглыми, бесстыдными,

     Он губами липкими ищет губ хмельных —

     И его желания будут зло-обидными

     Для весенних сказочек, милых снов твоих! —

     …«Хоть бы видеть издали, встретиться бы взорами,

     С ним побыть минуточку быструю одну —

     Пусть потом насмешками, грубыми укорами

     Встретят меня близкие, встретят там, за горами, —

     Я пришла отдать Ему первую весну.

     Я пришла отдать Ему — все равно — пусть грубому,

     Все равно — пусть наглому, но Ему, Ему!..

     …Пароход у пристани закурится трубами —

     Не вернуться Радости, солнцу моему!»
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     Можно молиться слезами, можно молиться кровью,

     есть молитва ребенка, и молитва разбойника есть…

     Не Ты ли прошел над нами огнепалящей новью.

     и все выжег в сердце нашем, и только оставил месть?

     Отчего Ты не был суровым к другим, милосердный Боже,

     и только в нас нещадно метнул огневое копье?

     …И кровь, и позор, и голод… Довольно! России нет

     больше! Только могилы и плахи, и только кричит воронье!

     Трижды, четырежды распял… И труп распинаешь. Правый?

     Быть может, грехам вековым еще не окончен счет,

     быть может, нет искупления для наших забав кровавых —

     но дети, но дети, дети! За что ты их мучишь? За что?..

     Скройте лицо, Херувимы, плачь неутешно, Мария, —

     только трупы и кости разбросаны по полям…

     Разве не видишь, грозный, — изнемогла Россия.

     Разве не видишь? Что же молчать не велишь громам?

     Не видишь… И знать не хочешь… Весы Твоей правды строже!

     Еще нужны искупленью тысячи тысяч смертей!..

     Бичуй, карай — не поверим… Уже мы устали. Боже,

     От воли Твоей…

     Пусть теперь молятся камни, пусть рыдают и плачут,

     пусть охрипнут от криков: «Господи, пощади!»…

     Я свое человечье сердце, я страшное слово спрячу,

     и только Тебе его брошу, когда Ты придешь судить!..
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     Я смешон с моим костюмом странным

     средь чужих и шумных городов.

     Девушкам красивым и желанным

     не нужна случайная любовь.

     Что им ласки хмурого скитальца

     с вечной думой-грустью о своем?..

     … У француза, негра, португальца —

     где-то есть отечество и дом…

     У меня — одна тупая рана,

     только боль, томящая, как бред,

     даже здесь, у шумного шантана,

     даже в этот вешний полусвет.

     Где-то там, в разграбленной России,

     незабытым, злато-светлым днем

     мне светили очи голубые

     до сих пор волнующим огнем…

     Больше встреч и больше ласк не будет —

     — не вернуть забытых жизнью дней, —

     и о ней мечтаю, как о чуде

     Воскресенья Родины моей.
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     О гимны героических времен,

     кровавый марш побед и эшафота!

     Идут века, и вот века, что сон,

     и точит моль гнилую ткань знамен,

     где в первый раз начертано — Свобода!

     Борьба за власть и тяжела, и зла,

     как много дней нелепых и бесплодных!

     У тюрьм не молк щемящий женский плач,

     и короля на трон возвел палач —

     — да будет царство нищих и голодных. —

     Кто вспомнит всех бойцов у баррикад

     и кто забыл тревожный треск расстрелов,

     треск митральез, оркестр стальных цикад,

     и взбрызги пуль у каменных аркад,

     и в судорогах рухнувшее тело.

     В кафе тревог не знает пепермент.[1]

     забвенный бунт не беспокоит уши, —

     на баррикады не разбить цемент, —

     но только миг, о только бы момент —

     — и крепче камня и сердца и души!

     Швырнуть, как псу, изглоданную кость

     и спрятать стыд под триумфальной аркой!

     Но все равно — не выржавеет злость —

     он у ворот великолепный Гость,

     и скоро камни станут выть и каркать!

     О, не забыть громокипящий сон.

     и миллионов топот величавый,

     и взвизги пуль, и алый плеск знамен,

     и это буйство бешеных времен,

     и смертный крик нечеловечьей славы!
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     В двенадцатом часу пуховики теплы,

     и сны храпят, прожевывая будни…

     В оскале улицы — луны блестящий клык

     и тишина, застывшая, как студень…

     И каждый раз, что на свиданье — мост,

     два переулка влево, в подворотне…

     Хозяин жирный, ласковый прохвост,

     и злой лакей, зеленоглазый сводник…

     Со скрипом дверь — из мира в мир межа,

     огни сквозь дым, как дремлют — еле-еле…

     У столиков — округленное в шар

     лоснящееся сытостью веселье.

     Хозяин знает, кто и почему —

     который раз — «Пришли послушать скрипку?»

     и, как иглу, в прокуренную муть

     втыкает осторожную улыбку.

     Подсядет девушка полузабытым днем,

     глаза сестры грустят в бокал налитый,

     и тлеет память голубым огнем

     в журчаньи мерном прялки Маргариты…

     Знакомый фрак, потертый, как тоска,

     сквозь дым не видно — кажется, что в гриме…

     На горле струн усталая рука —

     и до двенадцати им задыхаться в шимми…

     Последний стрелке одолеть скачок,

     последнюю секунду время душит —

     взвивается, как бешеный, смычок —

     и молнией в растерянные уши.

     Старинных башен бьют колокола,

     нет больше нищей и ничтожной плоти —

     размах бровей — два хищные крыла,

     и горло струн затиснувшие когти.

     О, как растет, как ширится гроза!

     В прибой у стен и грохот и раскаты!

     Табун столетий опрокинул зал —

     раскрыть глаза — и не вернуть Двадцатый!

     И не жалеть, что в этом гневе зла

     растоптана скупая добродетель,

     когда в простор такой размах крыла —

     через миры на бешеной комете!..

     …У столиков — тупых зрачков свинец,

     слюнявый рот, напудренные плечи…

     И вот теперь, когда всему конец,

     и смех у них такой не — человечий!

     И для того ль Он искушал простых

     и мудрый ум сомненьями тревожил,

     чтоб, хрюкая, вздымались животы

     и в сотни рож кривился облик Божий?

     Свинцом заткнуть бы жадных улиц рот!

     Из-под перин за шиворот на площадь!

     Пусть устали не знает эшафот,

     и пламя в небе черный дым полощет!

     Пусть дрожь не успокоит пуховик,

     и женский жир с готовностью разлитый —

     когтимых струн невыразимый крик

     не может быть, не смеет быть забытым!

     Упал смычок. Сгоревшие глаза,

     как вход в подвал. Идет ко мне без зова…

     И пересохшим горлом не сказать

     охриплого, взъерошенного слова.

     И только девушка — как будто бы поет —

     к его плечу — и без греха улыбка…

     О, этой нежности она не продает,

     что сумасшедшая найти умела скрипка!..

     …По улицам — как студень — тишина.

     Звезда кровавая предвестница рассвету…

     Какое счастье — есть еще страна,

     где миллионы слышат скрипку эту!
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     Как солнечные, зреющие нивы,

     как женщины, успевшие зачать,

     слова мои теперь неторопливы,

     и мирная дана им благодать.

     И мне дано, переживя порывы,

     беспутство сил покоем обуздать,

     к родной земле — ветвями гибкой ивы

     мечты и сны блаженно преклонять.

     И вспоминать звенящую, как звезды,

     как звезды увлекающую лёт,

     пору надежд невыразимых просто,

     пору цветов, переполнявших сот,

     когда душа томилась жаждой роста

     земным недосягаемых высот.
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    До свиданья, друг мой, до свиданья…

    С. Есенин

   

   
    
     Среди всех истерик и ломаний

     эстетических приятств и пустоты —

     только Ты — благословенный странник,

     послушник медвяной красоты.

     Только Ты — простых полей смиренье,

     дух земли прияв и возлюбив,

     как псаломщик, пел богослуженье

     для родных простоволосых ив.

     И один, ярясь весенним плеском,

     мог видать в пасхальный день берез,

     как по-братски бродят перелеском

     рыжый Пан и полевой Христос.

     Четки трав перебирая в росах,

     каждый трав Ты переслушал сон —

     так процвел и твой кленовый посох

     на путях нескрещенных времен.

     Так умел Ты взять в слиянном слове —

     очи волчьи тепля у икон —

     гул бродяжьей неуемной крови

     и лесной церквушки перезвон…

     И стихов, что полыхают степью,

     дышат мятой, кашкой, резедой —

     ничьему не тмить великолепью,

     никого не поровнять с Тобой,

     наш родной, единственный наш, русский!

     О, к кому теперь узнать приду

     о березке в кумачевой блузке,

     белым телом снящейся пруду?

     Отрок-ветер будет шалым снова

     дым садов над степью уносить —

     только больше не услышим слова

     первого поэта на Руси…

     Все простив и все приветив к сроку,

     Он покинул голубую Русь

     и ушел в последнюю дорогу,

     погруженный в благостную грусть.

     Только дух наш не бывает пленен,

     Пленна плоть и сладок бренный плен…

     Плотью смерть прияв, Сергей Есенин, —

     в духе будь во век благословен!
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     И. И. Фриш-фон-Тидеману
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     Даже молоту нужен размах,

     Даже птице — колос в полях, —

     Скудеет Земля,

     Земля тесна,

     Остается одно —

     — вышина…

     Эй, человек.

     Новый нужен предел

     Для Колумбовых Каравел.
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     Три раза в ночь просыпалась жена,

     Подходила к дверям в кабинет:

     — тишина —

     — свет…

     Стучала —

     ответа нет…

     Третью ночь не ложится в постель

     Мистер Форд — не далеко цель.

     Задыхается мысль —

     — паровоз в ходу —

     Задыхается трубка во рту,

     Строятся формулы в длинный хвост: —

     Как по мирам перекинуть мост?

     Счета и расчеты, и снова счет,

     Что на пытке сжимается рот,

     В голове не мозги —

     — динамит —

     Зазевался —

     и все взлетит.

     Два,

     три,

     четыре часа.

     Запорошила муть глаза.

     Стоп.

     Кофе, бисквит.

     Трубка храпит.

     Нависает бровями лоб —

     «Планетарит».

     Сонный город тягостно дышит,

     В дальних полях тишина и март.

     Алый маяк опускает за крыши

     Планета надежды — первый старт.

     К алому Свету, Кузнец победы!

     Снова и снова

     расчеты и счет…

     Недаром оставили правнуку деды

     Крепко сжатый упрямый рот.

     На чертежах заревой стаял воск,

     Отливаться по формулам стал

     Раскаленный до бела мозг —

     Благороднейший в мире металл…
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     Время метать золотую икру…

     Семь стариков — заколдованный круг —

     Семь миллиардов и семь катаров,

     Семь портфелей — пилюли Ара…

     Мистер Форд аккуратно брит,

     Мистер бледен — счета и расчеты…

     Сотый раз проверяются соты,

     Где отлагается «Планетарит»…

     Точка в точку —

     в обрез…

     Семь стариков пробурчали — «Yes».

     Трещит телеграф,

     хрипит телефон.

     Город и Мир —

     сражен.

     Каждый слух исполински крылат:

     «Планетарит Синдикат».
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     Песня поэта,

     Солнце и лето —

     Все это бредни,

     вздор

     День ото дня Сатанинский Хор,

     День ото дня труд

     крут.

     Эй, не робей,

     Подтянись.

     Бей, молот, бей.

     Колес подгоняй рысь.

     И ты помогай,

     Огонь-Чародей, —

     Разъединяй и сливай,

     Раскаливай —

     Палевый,

     Красный!

     Не ты ли приял от купели мир бренный и все же прекрасный?

     Не ты ли планетной метели Невестную Землю вознес

     Росами роз,

     Громом колес,

     Мыслью рос?

     Взойдет наливается, зреет — и сыплется зернами плод,

     И вновь прорастет и созреет —

     — таков Человеческий род…

     Закон примиренья —

     Закон постоянства…

     Эй, Чародей, повели

     Зерна Земли

     Сеять в пространстве.
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     Даже на крышах — с бою места,

     Каждому жаль происшествие скомкать…

     Блещет на солнце алмазная сталь.

     Речи, приветы и киносъемка.

     Семь стариков… Победят старики —

     К звездной пристани первый корабль.

     Шагами мгновений веков шаги…

     Пора!

     Курс на неведомый порт,

     Мистер Форд!

     На рукоятке немеет рука,

     Стрелка торопит — «…12…20…»

     Идет жена бледна и тонка,

     Идет, споткнулась —

     — с живым прощаться…

     Нет и не будет роднее уст —

     Мир сиротеет в их теплой боли…

     Припал, оторвался —

     — и сразу пуст,

     Только сгусток тяжелой воли,

     Падает люк —

     Мертвый звук,

     Мертвую память долой с плеча

     И до отказа рычаг…

     Гром в гром,

     В небо огнем,

     Дымом в небе —

     Был, как не был…

     Только родные глаза еще плачут,

     Только шляпы кружат и скачут,

     Стекла выплюнул ближний дом…
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     В ущельи метель, туман,

     Выше метелей — Монблан,

     Выше гор человечья рука

     Сталь и камень вкопала в снега.

     Стучит механизм,

     вращается свод.

     Окуляр за планетой идет.

     Жадные очи вперила Земля

     В чужие поля.

     День за днем —

     Ночь, рассвет —

     Сигнала огнем

     Нет.

     Треск искр —

     «…Всем…Всем…

     По-прежнему диск

     Нем…»
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     Собираются семь стариков,

     Снова семь односложных слов,

     Трещит телеграф,

     хрипит телефон —

     Город покорен —

     — таков закон.

     Лоб разбит —

     ни на пядь

     Нельзя отступать.

     Вдове обеспечен текущий счет,

     Сначала весь ход работ,

     В пляске молота бубен сталь —

     Новой жертвы Земле не жаль —

     Другая жена просыпается в три, и четыре, и пять

     И ей скоро мужа на смерть провожать!

     Новый мистер упрям, как бес,

     Проверяет прорыв небес.

     Ищет неверный ход

     Плохую ступень…

     Так мысль кует и молот кует.

     Бьет — кует

     Звено и звено…

     Все равно —

     через день,

     через год —

     Победит

     «Планетарит»!

     Если живым запретила твердь —

     Победит через смерть!

     Пусть Форд, летя в бесконечность, гниет —

     Он все же летит вперед,

     И, что бы ни встретил на этом пути,

     Зерну суждено прорасти.

     Когда стальной разобьется гроб,

     В гниющем мозгу будет жить микроб —

     Он, как семя, земле и воде

     На еще голубой звезде.

     Века сотворят из чудес чудеса —

     Откроются в мир человечьи глаза,

     Откроется в мир человечья мечта.

     И вновь повлечет высота!

     Только жизнь для всего и над всем

     Всех планет и времен Вифлеем!

     Все земное когда-то умрет,

     Не умрет Человеческий Род,

     Ибо в нем изначала скрыт

     «Планетарит».
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     Туман над осенью, над памятью… В тумане

     потеряны и версты и года…

     Не пожалеть, себя тоской не ранить,

     легко забыть и вспомнить без труда,

     и без дорог — к благоуханной Кане,

     на Вифлеем — куда ведет звезда —

     о, без труда — волной на океане

     взлетев, упасть и не найти следа.

     И все, что в прошлое, как звучный камень, канет,

     воспоминания подымут невода,

     а жизнь дразнить и злить не перестанет,

     и кончить жизнь не стоило б труда, —

     но слаще длить в пленительном обмане,

     что на ладони каждая звезда,

     что мы кочующие в мире, как цыгане, —

     на всех планетах строим города —

     и смотрит большеглазый марсианин,

     как в небе сумрачном сгорает знойно та,

     где воды голубые в океане

     и облачные к полюсам стада,

     где осенью туманы и в тумане

     теряются и версты и года…
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     Т. Н. У.

    

   

   
    
     Дни, как листья, в зыбком хороводе,

     страшный миг — он так обычно прост!

     Знаю я, что из-под ног уходит

     самая прекрасная из звезд…

     В эту грусть, совсем и без возврата

     обреченный падать в пустоту,

     принимаю сладостно и свято

     каждую земную красоту.

     И в апреле — всех нежней и проще —

     я слежу, мечтатель и поэт,

     как блаженно увядают рощи

     тридцати благословенных лет.

     И, как плод, что зрелость долу клонит,

     тяжелею в сладостном бреду,

     и последней в кроткие ладони

     жизнь мою и смерть мою кладу.

     О, теперь, когда не так уж просто

     слушать мне согласный стук сердец,

     возношу и вознесу, как звезды,

     женщину — начало и конец!

     Голосам непозабытых внемлю —

     (никогда мне их не обнимать!) —

     И прославлю трисвятую землю

     как Сестру, любовницу и Мать.

     Славлю жизнь, и жизни сердце радо,

     страшный миг, — он так обычно прост, —

     в пустоту уходит без возврата

     самая прекрасная из звезд…
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     А. Л. Бему

    

   

   
    
     Как на костре, мечты дремоту жгли,

     отец будил и поднял на рассвете…

     Над морем шел волной упругой ветер,

     и перья крыл гудели, как шмели.

     Легко взнесли прочь от земли рули,

     крича, внизу бежали стайкой дети,

     день вырастал в торжественном расцвете,

     а горы сизые снижались и ползли.

     Крит падал в море дымный, как опал,

     казалось солнце близким и косматым…

     Отец внизу встревоженно кричал, —

     но трудно быть покорным и крылатым…

     …Был вечер тих, как мальчик виноватый,

     на берег родины вступал один Дайдал.
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     «Парфянская в ноге открылась рана.

     Покинув двор и сплетни при дворе,

     я жил в глуши, в прадедовской норе,

     и не ушел с войсками Юлиана.

     Мечтой был с ним. И вот в томленьи странном

     прогуливался как-то на заре.

     Вел раб меня, мы сели на горе.

     Над морем тлели тонкие туманы.

     Клянусь Луной — то было не во сне:

     косматый фавн бежал, рыдая, мимо!

     Раб закричал, крик передался мне,

     и фавн исчез, как бы растаяв дымом,

     и только эхо, не устав звенеть,

     сказало нам, что пали боги Рима…»
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     Не знали мы. кто в споре утвержден,

     над Францией какое взвеет знамя —

     и вот в бистро, между двумя глотками,

     сказал матрос, что мертв Наполеон.

     Затихли все. Лишь английский шпион

     тост предложил своей случайной даме

     за короля, что нынче правит нами,

     рукой врага вернув наследный трон.

     И — всем в укор — была соблюдена

     гулящей девкой память славы нашей:

     в лицо шпиону плюнула она,

     на гнев растерянный не обернулась даже

     и вышла вон. И в окна со двора

     к нам донеслось, как эхо, — Ça ira…[2]
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     Еще рассвет из труб не вышел дымом,

     спал Петербург — в норе осенней крот, —

     скрипя ушли полозья от ворот —

     и вот вся жизнь — как эти окна — мимо.

     Нельзя простить, нельзя судить любимой

     всему ль виной гвардейца наглый рот?

     Ведь в первый раз ее душа поет,

     а в первый раз поет неодолимо.

     Но как ему — какой рукой гиганта —

     клубок сует распутать и поднять?..

     …И подошла шагами секунданта,

     и в сердце смертная затихла благодать…

     …И вдруг припомнил — по созвучью — Данта

     и пожалел, что стих не записать…
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     Утонет солнце, расплескав залив,

     жар не томит тучнеющее тело,

     и он глядит, как доит коз Марчелла,

     литые руки смугло обнажив,

     и шутит с ней. И даже с ней — учтив,

     ее кувшин несет отяжелелый,

     тугих грудей коснется мыслью смелой

     и вспомнит все, тревогу оживив…

     О, Дон Жуан! Припав на эту грудь,

     тебе ль себя предать и обмануть,

     несытый зной бросать в послушном теле,

     и услыхать — перевернулся мир! —

     Не командор идет на званый пир,

     а Лепорелло крадется к Марчелле…
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      Люблю отчизну я, но странною любовью.

     

    

    М. Лермонтов

   

   
    
     Когда казалось: из окна

     Вся ширь возможная видна,

     А дальше — бездна и туманы,

     Когда в морях могли плутать

     И мимоходом открывать

     Еще неведомые страны —

     Среди чужих чудес и тайн

     Отрадно было вспомнить край,

     Где все привычно и знакомо,

     Где будет старенькая мать

     Года покорно ожидать,

     Что блудный сын вернется к дому.

     Но почему, когда прочли

     Все тайны моря и земли

     И каждый путь давно известен,

     Когда сравняли навсегда

     В священном равенстве труда

     Различья стран — различья чести, —

     Всего больней, всего нежней

     Порою думаешь о ней,

     Руси покинутой и нищей,

     О горестных ее полях,

     О длительных ее снегах,

     О старой церкви на кладбище…

     Не так ли пепел первых встреч

     Всю жизнь назначено беречь,

     И даже буря поздней страсти

     Не унесет — о, никогда! —

     Благословенные года

     Неповторяемого счастья…

     Земля моя, столица звезд!

     Мне жребий твой чудесно прост,

     Как смысл священного писанья:

     Семья, Отечество и Мир,

     И нескончаемая ширь

     Неукротимого желанья, —

     Но жизни каждую ступень

     Не забываем через день:

     Веками тень идет за нами,

     И отливается печаль,

     Когда ушедшего не жаль,

     Благословенными стихами.

     И эту грусть мы унесем

     И в новый мир, как в новый дом,

     И на полях планеты новой

     Всего больней, всего нежней

     Нам суждено мечтать о ней,

     Земле своей, звезде суровой.
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     Когда в лесах чужих планет

     винтовка эхо перекатит

     и смертный страх за горло хватит

     в пространстве потерявших след,

     звезду, взошедшую в зените,

     одну на помощь призовет

     Колумб неведомых высот

     и побежденный победитель.

     Уже я вижу этот взгляд.

     Уже я слышу этот голос.

     На части сердце раскололось —

     и только часть тебе, Земля!
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     Уже устали мы от стали,

     от лязга наших городов.

     Нет больше неоткрытых далей

     и необстрелянных лесов.

     Тупик надежд тесней и глуше,

     и замыкается стена…

     О, как хотели б слышать уши

     неслыханные имена!

     Колумба радости и муки,

     Сопричащенная тоска —

     к чему ты простираешь руки,

     какие видишь берега?

     Что ласточка — еще крылатей, —

     покинувшая отчий дом,

     не пожалеешь об утрате,

     не затоскуешь о земном.

     Чтоб где-нибудь у новой цели,

     преодолевшей пустоту,

     еще нежней глаза смотрели

     на отдаленную звезду.
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     Опять звенит ковыль-трава

     И пахнет кровью в диком поле…

     Не наш ли клад взяла Москва

     Перед татарскою неволей?

     О, богомольной не упрек

     Тяжелый дух кондовой кельи.

     Но потерял славянский Бог

     Золотоусое веселье —

     Зато недаром Калита

     Был прославляем для потомка, —

     И хитроумна и проста

     Москвы мужицкая котомка.

     Немало втиснули туда

     Разноязычного богатства —

     И опрокинули года

     Свобода, Равенство и Братство.

     И снова север — скопидом,

     На юге — посвист печенежий —

     Над обезглавленным орлом

     Твои мечты, Москва, все те же.

     О, пусть ты миру голова

     И Рим четвертый — Рим кровавый,

     Но если раньше было два —

     теперь их больше, братьев Славы!

     Пора посбить крутую спесь

     рыжебородым северянам

     и пятый Рим построить здесь,

     спиною в степь — лицом к лиманам.

     Отсюда ближе все поля,

     и станут завистью чужому

     врата державного Кремля,

     где примирятся Рем и Ромул.
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     Мне верить хочется — не в первый раз живу,

     не в первый раз я полюбил земное.

     И то, что в памяти для нынешних чужое,

     не выполоть как сорную траву.

     Преображение — следами разных стран

     тончайшей пылью над живым и мертвым,

     и эхо прошлого — когда нельзя быть черствым,

     как в раковине — дальний океан.

     Когда я пьян и от гитары чуд.

     и в сердце захлестнувшаяся мука —

     воспоминания стремительней текут

     и ускоряются — и вот рокочет вьюга.

     Вниз головой — четыре ночи пьянка.

     Хор гикает. Бренчат стаканы в пляс,

     И на меня не подымает глаз

     и ежится в платок моя цыганка.

     У купленной нет холоднее губ.

     Чем заплатить, чтоб ласковей любила?

     Четыре ночи!.. Радостней могила.

     Четыре ночи… Больше не могу.

     На карте весь — и не хватает банка,

     а тот, направо, хмурится и пьет.

     И знаю — завтра же она к нему уйдет.

     Уйдет к нему. А мне куда, цыганка?

     Пей, чертова! Недалеко разлука.

     Вино до капли. Вдребезги стакан.

     И сразу все, как вихревой туман

     и в сердце разорвавшаяся мука.

     В лицо. В упор. Ну, вот и доигрались.

     Коса змеей сосет у раны кровь,

     еще живая шевелится бровь.

     Любимая, зачем так поздно жалость?

     В зрачках тусклей свечи плывущей пламя.

     Рука к виску — и чей-то крик… О, нет!

     И медленно роняет пистолет

     к ее лицу — и потухает память.

     Не угадать — и я гадать не стану,

     обманутый уже который раз, —

     где видел я тоску ослепших глаз

     и кровью захлестнувшуюся рану.

     Не потому ль, что крепче жизни память,

     я, только странник и в добре и в зле,

     ищу следов знакомых на земле,

     и светит мне погаснувшее пламя.

     Ищу у купленной некупленную ласку

     и знаю, что не будет никогда.

     И памяти моей мучительную сказку

     тащу медлительно через года.
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     Много дум просеяно сквозь сито,

     Но еще зачем-то берегу

     Нежность, что прилипла к позабытым,

     Как листок осенний к сапогу…

     И от наглости холодного рассудка.

     Не умея выйти напролом,

     Все еще надежда-институтка

     Под подушку прячет свой альбом…

     Обнищал… Все отдал до сорочки,

     Забубенная осталась голова…

     Жаль мне вас, наивные цветочки,

     Голубые, детские слова.

     Не грустить, не радоваться вами —

     Ночь строга, строга и глубока…

     Все равно с кошачьими глазами

     Неотступно крадется тоска…
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     Ф. М. Рекало

    

   

   
    
     Уже года превозмогли

     Страстей порывы и тревоги —

     И вот я, мирный гость земли,

     На вечереющей дороге.

     И все, что мучило и жгло,

     Что помнить я не перестану,

     Уже нести не тяжело.

     Как зарубцованную рану.

     И только в мерные стихи

     Сложу когда-нибудь для друга —

     Какие знали мы грехи,

     Какая нас кружила вьюга…

     Всему бывают череда —

     И он придет сюда, смирея,

     И так же снизятся года,

     Земным отрадно тяжелея, —

     И полон той же тишины,

     Причалит к той же светлой межи —

     К священной верности жены,

     К блаженству первой колыбели.

     И, затихая, утвердит,

     Не свист свинца, не грохот стали,

     Не гул крушительных копыт,

     Не странствий сказочные дали,

     Не славы огненную сень —

     А мирный труд в скупой расплате

     И счастье тихое, как день,

     На золотеющем закате.
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     …По вечерам, когда войдет Она,

     в дыханьи спящих тайная тревога,

     их сны манят с чудесного порога

     и странные бормочут имена…

     Как много раз менялись времена

     с тех пор, как стала нищей и убогой

     земля для нас, и звездная дорога

     под новым солнцем селит племена, —

     но до сих пор осталась нам печаль, —

     о, та печаль, что первых заставляла

     глядеть ночами в мировую даль,

     где в хор светил Она звездой вступала…

     Не видим мы ее полей и дней,

     Но наши сны — и до сих пор — о Ней…
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пожилой обыватель (от фр. ререге — дедушка, папаша, пожилой человек).
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   Это будет… (фр.) Начало нескольких песен времен Великой Французской Революции.

  Content
Сергей Рафальский
СТИХОТВОРЕНИЯ
ДЕВУШКА ИН
МОЛИТВА О РОССИИ
* * *
БУНТ
СКРИПКА
* * *
СЕРГЕЮ ЕСЕИИНУ
ПЛАНЕТАРИТ
* * *
ДНИ, КАК ЛИСТЬЯ
ПОЛЕТ
ВИДЕНИЕ
В БИСТРО
ДУЭЛЬ
В ИЗГНАНЬИ
ОТЕЧЕСТВО
* * *
* * *
* * *
ЦЫГАНКА
* * *
* * *
ОНА
1

OEBPS/Images/cover00030.jpeg
® = &

CEPIEA PADGAALCKKA

CTH?SUTBOF?HH

%

. T






OEBPS/Images/image00029.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00028.jpeg





OEBPS/Images/image00027.jpeg





