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    Для Клары.

    Твоя жизнь — то, чему ты уделяешь внимание
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    Открытое письмо моему телефону
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Дорогой смартфон!

   Я и сейчас помню нашу первую встречу. Ты был суперсовременным дорогим гаджетом, работающим только через AT&T[1], а я той, кто помнила наизусть телефонные номера своих лучших друзей. Когда тебя только выпустили, признаюсь, сенсорный экран привлек мое внимание. Но тогда я была слишком увлечена набором сообщений на кнопочном телефоне, чтобы переключиться на что-то новое.

   Когда же я взяла тебя в руки, жизнь начала стремительно меняться. Прошло немного времени, и мы стали все делать вместе: гулять, ужинать с друзьями, отдыхать. Сначала мне казалось странным брать тебя в ванну, но сегодня это просто еще один когда-то интимный момент, разделенный с тобой.

   Теперь мы неразлучны. Ты последнее, чего я касаюсь перед сном, и первое, что беру в руки утром. Ты помнишь, когда мне надо пойти к врачу, что купить, кого поздравить; у тебя есть гифки и прикольные эмодзи, которые можно послать друзьям на их дни рождения. И никто не обидится, что я не позвонила, а просто подумает: «О, анимированные шарики!» Ты помогаешь мне хитроумно избегать общения, и я благодарна тебе за это.

   Телефон, ты удивительный. Серьезно, с тобой можно путешествовать сквозь время и пространство. Я всегда удивляюсь, когда вроде иду спать, а через три часа все еще лежу, глядя в твой экран. Не сосчитать, сколько раз мы отправлялись в постель вместе, и мне приходилось щипать себя, чтобы понять, сон это или нет. И поверь, я хотела, чтобы это был сон, потому что с тех пор, как мы встретились, у меня редко получается выспаться.

   А сколько всего ты подарил мне! Хотя в основном это вещи, купленные мной онлайн, пока мы «расслаблялись» в ванне.

   Благодаря тебе я никогда не боялась остаться одна. Если тревожилась или расстраивалась, для меня всегда находилась игра, лента новостей или вирусное видео с пандой, способные отвлечь от переживаний.

   А что со скукой? Всего несколько лет назад у меня не было других способов провести свободное время, кроме как помечтать или поразмышлять. И когда поднималась на лифте в офис, я смотрела только на других пассажиров. Целых шесть этажей! А сегодня я не могу вспомнить, когда в последний раз скучала. Правда, и многое другое не помню. Например, ужина с друзьями, за которым никто не заглянул бы в свой телефон; или как это — прочесть статью в журнале сразу от начала до конца; или что я сейчас написала в предыдущем абзаце; или что просматривала на ходу перед тем, как удариться лбом о столб.

   Порой мне кажется, что я не могу жить без тебя.

   И поэтому так тяжело говорить, что мы должны расстаться.
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    Вступление
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Давайте договоримся с самого начала: цель этой книги не в том, чтобы заставить вас бросить свой смартфон под автобус. Развод с кем-либо не обязательно означает разрыв всех возможных отношений. «Развод» с телефоном тоже не предполагает замену сенсорного экрана на дисковый номеронабиратель.

   К тому же есть много причин, чтобы ценить смартфоны. Они заменяют нам фотоаппараты и проигрыватели; помогают поддерживать контакты с семьей и друзьями; знают ответы на все наши вопросы; рассказывают о пробках на пути и погоде; хранят наши ежедневники и адресные книги. Смартфоны — удивительные приспособления.

   Но есть в них нечто, заставляющее нас действовать как приборы. Многие не могут есть, смотреть кино или просто стоять в пробке, не заглядывая в смартфон. В те редкие моменты, когда забываем его дома или на работе, мы все равно тянемся за ним и каждый раз переживаем из-за его отсутствия. Если вы похожи на большинство людей, телефон сейчас находится от вас на расстоянии вытянутой руки и простое упоминание о нем заставляет заглянуть в него. Например, чтобы почитать новости, или СМС, или электронную почту, или узнать погоду. На самом деле все равно для чего.

   Сделайте это. А потом вернитесь к этой странице и попробуйте понять, что вы чувствуете. Вы спокойны? Сфокусированы? Бодры? Удовлетворены? Или же ощущаете разбитость, тяжесть, непонятное напряжение?

   Сегодня, спустя чуть более 10 лет после появления в нашей жизни смартфонов с сенсорным экраном, мы начинаем подозревать, что они влияют на нее не только положительно. Мы заняты, но неэффективны, постоянно на связи, но одиноки. Техника, дающая свободу, одновременно держит нас на поводке, и чем он короче, тем острее вопрос, кто кого контролирует. В результате получаем явное противоречие: с одной стороны, нам нравятся смартфоны, с другой — иногда мы ненавидим чувства, которые они вызывают. И, похоже, никто не знает, что с этим делать.

   Проблема не в самих телефонах, а во взаимоотношениях с ними. Смартфоны проникли в нашу жизнь так быстро и основательно, что мы не успели остановиться и подумать, чего же на самом деле хотим от этой связи и как она скажется на нас. Не размышляли о том, какие функции телефонов улучшают жизнь, а какие — наоборот; почему так тяжело их отложить и кому выгодно, когда мы берем их в руки; как огромное количество часов, проведенных с ними, отражается на нашем мозге и может ли устройство, предназначенное для связи, в действительности разъединять.

   «Развод» со смартфоном как раз даст возможность задуматься. Понять, что из наших взаимоотношений приносит пользу, а что нет. Установить границы между жизнью онлайн и в реальности. Осознать, как и почему мы используем телефон, и признать, что он манипулирует нами. Избавиться от последствий влияния смартфона на мозг. Предпочесть настоящее общение тому, что происходит только на экране.

   «Развод» со смартфоном должен дать пространство, свободу и средства для создания новых, длительных отношений с ним, в которых останется только то, что вам нравится. Другими словами, это будет связь, в которой вы почувствуете себя здоровым и счастливым и которую сможете контролировать.

   * * *

   Чтобы узнать, какие у вас отношения со смартфоном, попробуйте пройти тест на порождаемую смартфоном компульсивность{1}, разработанный доктором Дэвидом Гринфилдом, основателем Центра исследования зависимостей от интернета и технологий, профессором психиатрии Школы медицины Коннектикутского университета. Посчитайте, на сколько вопросов вы ответили положительно:

   1. Обнаруживаете ли вы иногда, что провели со своим смартфоном больше времени, чем казалось?

   2. Вы регулярно бессмысленно проводите время, глядя в телефон?

   3. Случается ли потерять счет времени, когда пользуетесь смартфоном?

   4. Бывает ли, что проводите больше времени, посылая СМС, твиты или сообщения электронной почты, чем общаясь в реальном мире?

   5. Увеличивается ли время, которое проводите за смартфоном?

   6. Хотели бы меньше зависеть от телефона?

   7. Вы регулярно спите с включенным телефоном, лежащим под подушкой или рядом с постелью?

   8. Бывает ли, что читаете и отвечаете на текстовые сообщения, твиты, электронную почту постоянно, днем и ночью, даже если это прерывает другие дела?

   9. Пишете ли вы СМС, сообщения электронной почты, твиты, посты в Snapchat, Facebook или просматриваете сайты во время вождения или другой деятельности, требующей сосредоточения и концентрации?

   10. Чувствуете ли вы, что постоянное использование смартфона снижает вашу продуктивность?

   11. Вы не хотите расставаться со своим телефоном даже ненадолго?

   12. Чувствуете ли себя не в своей тарелке, если случайно оставляете смартфон в машине, дома или если он ломается либо вы находитесь вне зоны действия сети?

   13. Когда едите, телефон всегда лежит рядом?

   14. Когда ваш смартфон звонит, сигналит или вибрирует, чувствуете ли сильное желание проверить СМС, твиты, электронную почту, обновления и т. д.?

   15. Проверяете ли телефон по несколько раз в день, даже если знаете, что не найдете ничего нового или интересного?

   Вот как Гринфилд интерпретирует количество положительных ответов в этом тесте.

   1–2: ваше состояние нормальное, но это не значит, что стоит слишком полагаться на смартфон.

   3–4: ваше состояние близко к проблемному, вы начинаете проявлять компульсивность.

   5–7: скорее всего, у вас есть проблемы — вы используете смартфон компульсивно.

   8 и более: вам стоит проконсультироваться с психологом, психиатром или психотерапевтом, специализирующимся на нехимической зависимости[2].

   После прохождения теста большинство людей узнаю́т, что являются потенциальными пациентами психиатра, ведь единственный способ набрать меньше 5 — не иметь смартфона.

   Но то, что многие из приведенных привычек широко распространены, не говорит об их безобидности или излишней драматичности теста. Наоборот, это означает, что проблема масштабнее, чем кажется. В качестве доказательства попробуйте такую игру: в общественном месте обратите внимание, сколько людей вокруг, в том числе детей, смотрят в телефоны. Теперь представьте, что они начнут стрелять. Показалось бы вам нормальным, что половина окружающих делает это?

   Я не говорю, что смартфоны вызывают такую же зависимость, как внутривенные наркотики, но уверена: мы обманываем себя, отрицая существование проблемы.

   Примите во внимание следующее:

   Американцы заглядывают в смартфоны около 47 раз в день{2}. Для возрастной категории от 18 до 24 лет этот показатель достигает 82. Суммарно это дает нам 9 миллиардов обращений к смартфону в день.

   • Американцы проводят в среднем 4 часа в день{3} за смартфоном. Это примерно 28 часов в неделю, 112 — в месяц, или 56 суток в год[3].

   • Около 80 процентов{4} американцев проверяют телефоны менее чем через полчаса после пробуждения.

   • Половина пользователей{5} заглядывают в смартфон среди ночи. В категории от 25 до 34 лет — более 75 процентов.

   • Частое использование телефона вызывает хронические проблемы медицинского характера{6}, такие как «СМС-синдром большого пальца», «СМС-синдром шеи», «смартфонный локоть»[4] (туннельный синдром локтевого канала).

   • Более 80 процентов американцев говорят, что телефон у них под рукой почти всегда, когда они не спят{7}.

   • Около 5 из 10 американцев согласны с утверждением: «Я не могу представить{8} своей жизни без смартфона».

   • Из каждых 10 опрошенных американцев один признался, что заглядывает в смартфон во время секса{9}.

   Да, секса.

   Но меня больше всего поразило следующее: согласно ежегодному докладу Американской психологической ассоциации Stress in America («Стресс в Америке»{10}) за 2017 год, около двух третей взрослых американцев согласны, что периодическое отключение, или «цифровая детоксикация», могло бы улучшить их психическое состояние. И менее четверти из них действительно попробовали сделать это.

   Поскольку я журналист, специализирующийся на здравоохранении и науке, это несоответствие кажется мне забавным. Но у меня есть и личный интерес. Более 15 лет я пишу книги и статьи на различные темы — от диабета, биохимии питания и эндокринологии до осознанности, позитивной психологии и медитации. Не считая небольшого периода работы учителем латинского языка и математики, я всегда была сама себе начальником. Всем, кто имел собственный бизнес, известно: выживание фрилансера зависит от самодисциплины и сосредоточенности (но, если честно, книгу о витаминах[5] я писала три года). Вы могли бы подумать, что мои навыки планирования неплохо отточены.

   На самом деле за последние несколько лет они ухудшились. Память ослабела, мне стало сложно сосредоточиться на более-менее длительное время. Конечно, это может быть связано с естественными возрастными изменениями в мозге. Но чем больше я задумываюсь, тем больше подозреваю, что есть и внешний фактор — мой телефон.

   В отличие от взрослого периода жизни, мое детство было относительно «безэкранным». У нас, конечно, был телевизор, и мне нравилось смотреть мультики после школы, но еще я проводила много времени, лежа по выходным в кровати и читая Anne of Green Gables[6] или просто глядя в потолок. Я перешла в старшие классы примерно в то же время, когда у моей семьи появился первый кабельный модем, и быстро увлеклась подростковыми чатами, где наслаждалась флиртом с безликими незнакомцами и часами поправляла грамматические ошибки собеседников. Когда окончила колледж, широкое распространение получили первые мобильные телефоны (те самые «кирпичи»). Я принадлежу к поколению ровесников интернета: достаточно старых, чтобы помнить мир до появления Всемирной сети, и настолько молодых, чтобы не уметь жить без нее.

   Первый смартфон у меня появился в 2010 году. Вскоре я начала везде носить его с собой и постоянно заглядывать — иногда на секунду, а порой на час и больше. Вместе с тем стала меньше читать книги, реже видеться с друзьями и уделять время увлечениям, например музыке, заниматься которой раньше мне очень нравилось. Из-за ухудшения концентрации внимания я не могла полностью погрузиться в процесс, но тогда мне было невдомек, что это связано со смартфоном.

   Мы можем долго не осознавать, что общение с человеком стало нездоровым, вот так и я не сразу поняла, что мои отношения с телефоном какие-то странные. Но начала замечать, как часто вынимаю смартфон «просто проверить» и через час удивляюсь, куда делось время. Я отвечала на СМС и втягивалась в получасовое перекидывание сообщениями, увлекающее сильнее реального общения, но оставляющее только чувство неудовлетворенности. С предвкушением запускала очередное новое приложение, а потом не понимала, почему оно меня совсем не радует.

   Здесь не было ничего ужасного. Беспокоило только, что мои действия были бессознательными, многое вытеснялось из реальной жизни, и все это в результате приводило к дурному самочувствию. Я хваталась за телефон для успокоения, но часто переходила границу между ним и оцепенением.

   У меня появилось нечто вроде нервного тика: каждый раз, сохраняя рабочий файл, я автоматически брала смартфон для проверки электронной почты. Когда мне приходилось чего-нибудь ждать — встречи с другом, приема у доктора, лифта, — телефон оказывался в руках. Я поймала себя на том, что заглядываю в смартфон даже во время разговора (это очень распространенная привычка, для нее даже придумали неологизм «фаббинг»[7]), как бы забывая, насколько подобное поведение раздражает меня в других. К тому же появилась потребность постоянно хвататься за телефон, чтобы якобы не пропустить что-то важное. Но, проанализировав свои действия, я убедилась: «важное» — последнее слово, которое здесь было бы уместно.

   Более того, телефон не помогал избавиться от тревожности, а способствовал ей. Я могла проверить его прямо перед отходом ко сну, обнаружить неприятное письмо, а потом мучиться бессонницей, переживая о том, что вполне подождало бы до утра. Использовала телефон для развлечения, а после чувствовала себя измученной и уставшей. Я утверждала, что у меня не остается времени ни на что, кроме работы, но было ли это правдой?

   Меня беспокоила «телефонизация» все больших аспектов моей жизни — от поиска маршрутов до выбора ресторана. Как в выражении «когда у тебя есть только молоток, то все проблемы напоминают гвозди»: чем чаще я использовала смартфон, чтобы ориентироваться в жизни, тем сложнее мне становилось делать это без него.

   По статистике, приведенной в докладе Stress in America, эта проблема беспокоила не одну меня. Поэтому я решила превратить мое любопытство в профессиональный проект. Мне хотелось разобраться, к каким психологическим, социальным и физическим последствиям может привести использование смартфона и способен ли он сделать меня глупее.

   * * *

   Первые попытки в исследовании были не очень успешными. Я слишком легко отвлекалась. Фактически первая запись о смартфонах в моем дневнике выглядела как написанная человеком, страдающим расстройством внимания. Я то возмущалась людьми, переходящими улицу и одновременно набирающими СМС; то рассказывала о приложении, помогающем не злоупотреблять телефоном за счет переключения вас на заботу о виртуальном лесе; то признавалась, что отвлеклась от записей для заказа трех спортивных топов.

   Однажды, когда мне наконец удалось сконцентрироваться, я нашла доказательство связи между моей возросшей рассеянностью и временем, проводимым со смартфоном и другими подключенными к интернету мобильными беспроводными устройствами[8]. Работы в этой области находятся на ранней стадии (неудивительно, ведь их объекту едва исполнилось 10 лет), но уже известно, что увеличение времени взаимодействия с подобными гаджетами может менять структуру и способы функционирования мозга — включая способности формировать новые воспоминания, глубоко задумываться, фокусироваться, понимать и распознавать прочитанное. Различные исследования связывают длительное использование смартфонов{11} (особенно для доступа к социальным сетям) с невротизацией, снижением самооценки и эмпатии, возрастанием импульсивности, трудностями самоидентификации, а также бессонницей, тревожностью, стрессом, депрессией.

   Изучая причины депрессии, многие ученые пришли к выводу, что смартфоны сильно влияют на способы нашего (особенно подросткового) общения с другими людьми — или, точнее, уклонения от него. Психологические последствия от переноса социальных коммуникаций на экраны настолько серьезны, что Джин Твенге, автор книги iGen[9] (сокращение от iGeneration — iПоколение, люди, родившиеся в эпоху смартфонов), заключает: «Не будет преувеличением сказать{12}, что люди сейчас находятся на грани худшего кризиса душевного здоровья за последние десятилетия». По мнению Дж. Твенге (изучавшей различия между поколениями на протяжении 25 лет и утверждающей, что никогда в истории подобные драматические изменения не происходили настолько быстро), «большинство из этих болезненных состояний могут быть отнесены к последствиям использования телефона».

   Я изучала историю письменности и то, каким образом чтение — книг, а не забавных фактов из Сети — может менять наш мозг, способствуя более глубокому мышлению. Собирала все данные о негативном влиянии способов подачи информации в интернете на внимание, память и о намеренной разработке смартфонов таким образом, чтобы их было трудно отложить в сторону (и о том, кому это выгодно). Читала о привычках и болезненных пристрастиях, нейропластичности, о том, как телефоны заставляют психически здоровых людей{13} демонстрировать симптомы психических проблем, среди которых нарциссизм, обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) и синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ).

   Кроме того, я пересмотрела интервью, которые брала на протяжении многих лет, работая над статьями о психологическом и психическом здоровье. И чем глубже погружалась в тему, тем сильнее смартфон казался мне партнером в дисфункциональных отношениях: кем-то (точнее, чем-то), с одной стороны, заставляющим меня чувствовать себя плохо, а с другой — не отпускающим и требующим возвращаться к нему снова и снова. Чем больше я читала, тем лучше осознавала, что наша связь с мобильными устройствами весьма нетривиальна. Это существенная проблема, настоящая социальная зависимость, и с ней пора что-то делать.

   Как бы глубоко я ни копалась в теме, не находила главного, ради чего начала эти поиски, — решения. Некоторые книги и статьи предлагали советы и приемы для сокращения времени, проведенного с телефоном, основанные на запретах и наказаниях. Но это слишком напоминало лечение серьезного заболевания народными средствами.

   Стало ясно одно: мы обращаемся к смартфонам по разным причинам, среди которых есть чисто практические, а есть на удивление глубоко эмоциональные. Проще говоря, проводить меньше времени с телефоном — это как перестать увлекаться токсичными людьми: легче сказать, чем сделать, и, скорее всего, потребуется хороший психотерапевт или как минимум продуманный план. Но его не существовало, и я решила создать его.

   * * *

   Началось все с личного эксперимента: мы с мужем устроили цифровой детокс, отказавшись от мобильных телефонов и остальных подключенных к интернету устройств на сутки. В один из пятничных вечеров, за ужином, зажгли свечи, взглянули на наши смартфоны в последний раз и выключили их на 24 часа. То же сделали с планшетами и компьютерами. Время с вечера пятницы до вечера субботы мы полностью провели без экранов.

   Это был удивительный опыт с точки зрения и необычных ощущений, и воздействия на нас. Сначала муж и я чувствовали искушение схватиться за смартфон, оправдывая это боязнью пропустить важный звонок или сообщение, что на самом деле было признаком зависимости. Но мы держались и, когда пришло время включить телефоны, удивились своему нежеланию делать это — правда, оно быстро исчезло. В целом, опыт оказался не негативным, а позитивным, причем настолько, что мы решили его повторить.

   Ритуал получил название «цифровой шаббат». На второй или третий раз мы уже освоились и доработали детали. Когда телефоны не отвлекали нас, время, казалось, замедлялось. Мы ходили гулять, читали книги, больше разговаривали. Я чувствовала себя здоровее и увереннее, как будто ко мне вернулась часть моей личности, о потере которой я даже не подозревала. Что интересно, эффект от ритуала держался несколько суток — своеобразное похмелье, в отличие от обычного приносящее хорошее самочувствие.

   После у нас появилось желание изменить отношения с телефоном в остальные дни недели, чтобы продлить позитивные ощущения. Но как это сделать, не отказавшись от смартфона полностью? Я не хотела, чтобы телефон управлял мной, но прекрасно знала: совсем отказаться от него не вариант. Это означало бы выбросить хорошее вместе с плохим.

   Мне же хотелось баланса, таких отношений со смартфоном, где он использовался бы для дела и удовольствия, а не бесполезного времяпрепровождения. Я поняла, что для создания нового надо отойти от старого. Мне нужно было время, личное пространство и расставание с телефоном.

   * * *

   Когда я говорила кому-нибудь, что хочу «развестись» со смартфоном, никто не спрашивал меня, о чем речь или зачем мне это. Наоборот, следовал ответ: «Мне тоже надо».

   Я решила воспользоваться помощью и разослала сообщение о наборе волонтеров. Скоро у меня было 150 подопытных в возрасте от 21 года до 73 лет из 6 стран и 15 американских штатов. Это были учителя, адвокаты, писатели, маркетологи, публицисты, домохозяйки, аналитики, программисты, редакторы, профессиональные инвесторы, руководители некоммерческих организаций, предприниматели и даже ювелир, графический дизайнер, учитель музыки, личный повар и дизайнер интерьеров.

   Я писала лекции и домашние задания на основании моих исследований осознанности привычек, архитектуры выбора, рассеянности, фокусировки внимания, медитации, продуктового дизайна, нехимической зависимости, нейропластичности, психологии, социологии и истории подрывных инноваций. Проверив на себе, посылала всё моим подопытным и просила у них обратной связи и советов, которыми потом дополняла план.

   Меня поразило, насколько люди были откровенны в своих ответах и как много у них обнаружилось общих тем. К концу группового эксперимента я пришла к трем заключениям. Во-первых, эта проблема широко распространена: множество людей переживают из-за своей зависимости от смартфонов. Во-вторых, что бы ни говорили скептики, мы можем ее преодолеть. И в-третьих, «развод» с телефоном может изменить не только отношения с ним, но и жизнь в целом.

   Мы никогда не решимся расстаться со смартфоном, пока не осознаем, что это жизненно важно. Поэтому первая часть моей книги — «Пробуждение» — предназначена для того, чтобы как следует вас напугать. В ней вы узнаете, как сделаны телефоны, почему их так трудно выпустить из рук и каково влияние проведенного с ними времени на взаимоотношения и наше физическое и психическое здоровье. Другими словами, это тот этап развода, когда лучший друг отводит вас в сторону в баре и начинает раскладывать по полочкам, как и когда ваш партнер унижает вас. Вы сначала отрицаете, но потом осознаёте правоту приятеля и начинаете паниковать, ведь непонятно, что теперь с этим делать.

   Вторая часть книги — «Развод» — посвящена как раз действиям. Это 30-дневный план, который поможет вам создать новые, более здоровые отношения с телефоном. Не волнуйтесь, я не собираюсь разлучать вас с ним больше чем на одни сутки. Напротив, предлагаю серию упражнений для последовательного создания подходящих именно вам отношений, одновременно устойчивых и поддерживающих. Кроме того, чтобы воодушевить вас, во второй части я привела много цитат людей, прошедших весь процесс (некоторые имена изменены по соображениям приватности).

   Мне кажется, читателей книги можно будет условно разделить на две большие группы: одни купят ее сами, другим ее подарит беспокоящийся о них близкий человек. Вторые могут не вполне оценить такую заботу. Знаю, никому не нравится слышать о своих проблемах от других. Но позвольте раскрыть один секрет: тот, кто подарил вам эту книгу, наверняка зависит от телефона не меньше. И даже если это не так, в вашем окружении точно есть много людей, которым не помешало бы пересмотреть отношения со смартфоном. Так что предлагаю все-таки почитать книгу и проверить, насколько мои советы могут быть вам полезны. А потом, когда закончите, верните ее дарителю — возможно, с надписью: «Твоя очередь».

   Кем бы вы ни были и что бы ни привело вас к желанию «развестись» с телефоном, сделать это будет непросто. Вам понадобится саморефлексия и мотивация для освобождения своей жизни от устройства, намеренно разработанного таким образом, чтобы расстаться с ним было очень сложно.

   Но я и многие другие успешно преодолели все трудности и теперь можем сказать, что оно того стоило. Ведь «развод» не только помогает выстроить более здоровые отношения с современными технологиями, но и позитивно сказывается на некоторых аспектах жизни, на первый взгляд никак не связанных с телефоном. Чем лучше вы научитесь отслеживать взаимодействия со смартфоном, тем больше станете замечать мир вне его — и как много теряли раньше. «Развод» с телефоном позволит вам воссоединиться с той частью своей личности, которая знает, что настоящая жизнь находится за пределами экрана. И чем быстрее вы вернетесь к ней, тем лучше.
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    Часть I. ПРОБУЖДЕНИЕ
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    Время от времени появляется революционный продукт{14}, меняющий все.

    Стив Джобс, представляя первый iPhone в 2007 году
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     1. Телефоны созданы для того, чтобы мы зависели от них
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     Когда вы ищете{15} свежие посты в Instagram или актуальные новости на сайте New York Times, вас интересует не содержание. Вам просто хочется нового. Вы подсели на это ощущение.

     Азиз Ансари

    

    Хотелось бы считать смартфоны просто очередной технологией среди многих других, так или иначе шокировавших людей. Телеграф, телефон, радио, кино, телевидение, видеоигры и даже книгопечатание — все это своим появлением вызывало панику, но потом оказывалось куда менее опасным, чем представлялось.

    И хотя рано паниковать, Стив Джобс был прав: смартфоны отличаются от всего, что было до них. Да, у них есть много преимуществ. Но главное: эти телефоны обладают обратной связью. Они пристают к нам, отвлекают от работы, требуют внимания и, если мы уделяем его, поощряют нас. То есть смартфоны ведут себя так, как раньше это делали только очень надоедливые люди. Более того, они открывают нам доступ к интернету. И, в отличие от приспособлений прошлого, мы всегда держим их при себе.

    Кроме того, смартфон — первое широко распространенное устройство, специально спроектированное так, чтобы мы проводили с ним больше времени. По словам Тристана Харриса, бывшего продуктового менеджера Google, который сейчас занялся распространением информации о том, как смартфоны манипулируют людьми, «за телефонами 70-х годов не стояло команды инженеров, постоянно модернизирующих их… для большей привлекательности»{16}.

    Возможно, это одна из причин, почему Джобс — человек, представивший миру первый iPhone, — запрещал своим детям иметь продукты собственной компании. «Они не пользуются ими, — ответил он техническому журналисту Нику Билтону на вопрос, нравится ли детям Джобса iPad. — Дома мы ограничиваем наших детей в общении с техникой»{17}.

    Так поступал и основатель Microsoft Билл Гейтс{18} с женой Мелиндой, которые не покупали своим детям телефоны до 14-летнего возраста. Более того, согласно Билтону, многие руководители технологических компаний и венчурные предприниматели «жестко ограничивают своим детям время, проведенное за экраном», в связи с чем есть основания предполагать, что «эти генеральные директора знают нечто, о чем не догадываются другие».

    Все больше экспертов в области душевного здоровья приходят к выводу, что это «нечто» — риск зависимости. Сам термин кажется слишком сильным, ведь мы говорим об устройстве, а не о наркотике. Но не все зависимости вызываются химическими веществами. Существуют также их нехимические разновидности{19}, например от азартных игр и даже физических упражнений. При этом они влияют на жизнь человека в разной степени и не всегда разрушают ее полностью.

    Зависимость можно определить как постоянный поиск чего-либо (например, наркотика или возможности поиграть на деньги), несмотря на негативные последствия. В книге The Brain That Changes Itself[10] канадский психиатр Дойдж Норман так объясняет основные свойства зависимости: «Зависимые люди теряют контроль над своими действиями, у них появляется привыкание, поэтому требуются все более высокие уровни стимуляции для получения удовлетворения. Они испытывают “ломку”, если предмет зависимости недоступен»{20}. Это очень похоже на ощущения многих из нас от взаимодействия со смартфоном.

    Технологические компании, кажется, вполне устраивает этот термин (например, в отчете Microsoft Canada 2015 года{21} размещена полностраничная инфографика «Зависимость, вызываемая технологиями, очевидна, особенно для молодых канадцев»). Если вам не нравится слово «зависимость», можете назвать проблему как хотите. Смысл в том, что, когда мы заглядываем в телефон, вырабатываются в основном те же самые гормоны хорошего настроения и формируются те же дофаминовые петли, которые стоят за химической зависимостью.

    Также важно, что революционные технологии, по словам Джобса, не приходят сами по себе, а целенаправленно создаются. Производители смартфонов и разработчики приложений не только осведомлены о психологических эффектах своей продукции, но и намеренно добавляют в нее функции для стимуляции этих эффектов. Их главная цель — заставить нас тратить максимально возможное время и внимание на мобильные устройства. На профессиональном языке это называется «вовлечение пользователя». Зачем оно компаниям? Чтобы зарабатывать деньги.

    Я не хочу сказать, что технологические компании намеренно вредят людям (напротив, многие работники этой сферы всерьез хотят улучшить мир). Важно понимать: особенности смартфонов, которые вызывают проблемы, в то же время делают пользование устройствами простым и приятным. Если мы уберем из телефонов «опасные» функции, то этим лишим их всего, что нам в них нравится.

    Тем не менее тот факт, что руководители технологических компаний ограничивают родных в использовании гаджетов, дает основание предполагать, что, по их мнению, польза в данном случае не стоит риска. Видимо, в Кремниевой долине знают поговорку наркоторговцев «Не торчи на своем товаре».
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     2. Доза дофамина
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     Как абстинентный синдром{22}, [11] усиливается со временем, так растет и сила привычки к определенному поведению. Дизайнеры сейчас умнее, чем когда-либо. Они умеют нажимать на наши кнопки и знают, как заставить пользоваться их продуктами не один раз, а постоянно.

     Адам Алтер. Irresistible: The Rise of Addictive Technology and the Business of Keeping Us Hooked[12]

    

    Чтобы максимально увеличить наше время у экранов различных устройств, дизайнеры манипулируют химией мозга с помощью методов, активирующих зависимости.

    Большинство их техник связаны с дофамином. Вообще у этого гормона много ролей в организме, но нам сейчас важно знать, что именно он активирует рецепторы удовольствия в мозге и учит нас связывать определенное поведение с наградой (представьте себе крысу, получающую угощение каждый раз при нажатии на рычаг). Дофамин заставляет нас чувствовать возбуждение, и нам это нравится. Таким образом, мы будем желать повторения любого действия, вызывающего выделение гормона.

    Но это еще не все. Если какие-либо действия постоянно вызывают высвобождение дофамина, мозг выстраивает причинно-следственную связь. И тогда даже воспоминание о них способствует повышению уровня гормона. Иными словами, мозг выделяет дофамин в предвкушении удовольствия.

    Способность предчувствовать удовлетворение необходима для выживания, например чтобы заставить нас искать пищу. Но она же вызывает привычки и в тяжелых случаях зависимости. Если мозг выучил, что заглядывание в телефон обычно дает вознаграждение (или подкрепление), то вскоре дофамин будет выделяться при одном воспоминании об этом устройстве. Вы начнете испытывать тягу к нему (обращали внимание, когда кто-то вынимает смартфон, вам сразу хочется сделать то же самое?).

    Интересно, что подкрепление может быть позитивным или негативным[13]. Иногда мы тянемся к телефону, ожидая увидеть что-то хорошее. Но также часто достаем смартфон, чтобы избежать чего-нибудь неприятного, например скуки или тревоги. Хотя, по сути, причина и не важна. Если мозг научился связывать телефон с вознаграждением, нам всегда будет очень хотеться посмотреть на экран. Мы становимся похожими на лабораторных крыс, нажимающих на рычаг ради порции еды.

    К счастью, тяга к пище прекращается естественным путем, когда желудок полон (иначе он бы лопнул). Но телефоны и многие приложения созданы без «стоп-сигналов»: они не предупреждают, что нам, возможно, уже хватит, поэтому к ним так легко пристраститься. На определенном уровне мы знаем, что наши действия заставляют нас чувствовать себя отвратительно. Но вместо того, чтобы остановиться, мозг стремится раздобыть побольше дофамина. И мы снова заглядываем в смартфон. И опять. И еще раз.

    Мы склонны объяснять это слабостью воли, по сути обвиняя самих себя. Но обычно не принимаем во внимание, что разработчики целенаправленно манипулируют нашими дофаминовыми рецепторами, чтобы нам было максимально трудно перестать пользоваться их продуктами. Это называется «хакинг мозга» — способы управления поведением, базирующиеся на биохимии, и когда вы научитесь узнавать их, то увидите, что смартфон построен на них чуть ли не полностью.

    В 2017 году в передаче 60 Minutes было показано потрясающее интервью, взятое Андерсоном Купером у Рэмзи Брауна, основателя стартапа Dopamine labs. Его компания создает программное обеспечение для мозгового хакинга и продает фирмам, выпускающим приложения. По словам Брауна, имеющего образование в области нейробиологии (при этом, надо сказать, выглядит он вполне разумным и добрым парнем), цель их продукта — удерживать людей в приложениях. Это достигается за счет вычисления программами точных моментов, когда должно произойти нечто, что «даст человеку почувствовать себя немного великолепнее».

    В качестве примера он привел Instagram, где, по его словам, показ лайков специально задерживают, чтобы подарить пользователю целый салют «сердечек» в нужный момент — когда их отсутствие может заставить его закрыть приложение. И, говоря о «пользователе», Браун имеет в виду именно нас с вами.

    Как он объяснял Андерсону Куперу, «это просто алгоритм, который предсказывает: “Так, думаю, мы сможем улучшить поведение данного пользователя, известного как объект 79В3 в эксперименте № 231, если дадим ему вот такой салютик вместо другого спецэффекта”. Вы часть контролируемого исследования, проводящегося прямо сейчас над миллионами людей». — «Мы лабораторные морские свинки?» — спросил Купер. «Вы морские свинки, — подтвердил Браун. — Морские свинки в коробке, нажимающие на педаль и иногда получающие лайки. И все устроено так, чтобы удержать вас там».

    Интересно, что Браун, один из немногих инсайдеров[14] технологических компаний, согласившихся дать интервью в 60 Minutes, также создал приложение Space для сокращения времени, проведенного за смартфоном. Оно добавляет 20-секундную задержку при входе в социальные сети. Браун называет это «моментом дзена», цель которого — дать пользователю возможность передумать.

    Но владельцы App Store отказались{23} размещать Space. «Они отклонили его, объясняя тем, что любое приложение, побуждающее людей меньше использовать другие приложения или смартфоны в целом, неприемлемо для них, — рассказал Браун. — Им не хочется, чтобы мы распространяли нечто, способное оторвать людей от экрана»[15].
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     3. «Отмычки» для мозга
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     В истории еще никогда{24} решения небольшой группы разработчиков (в основном мужчин, белых, проживающих в Сан-Франциско, в возрасте от 25 до 35 лет), работающих в трех компаниях, не оказывали такого огромного влияния на времяпрепровождение миллионов людей по всему миру.

     Тристан Харрис, бывший работник Google, специалист по этичной разработке

    

    Чем лучше мы изучим дофаминовые реакции, тем легче сможем обнаружить попытки «взломать» наш мозг. Итак, давайте посмотрим на слабые места человеческой психологии с точки зрения смартфона и поймем, как же нами можно манипулировать.

    МЫ НАРКОМАНЫ НОВИЗНЫ

    Знакомо ли вам окрыляющее чувство в самом начале романтических отношений, когда так и тянет проводить каждую минуту с любимым человеком? Это работа дофамина, он высвобождается каждый раз, когда мы встречаем что-то новое.

    Но когда новизна проходит, количество дофамина снижается. В человеческих отношениях эта фаза наступает после медового месяца, когда некоторые даже помышляют о расторжении брака. Но мы не задумываемся о «разводе» со смартфоном, потому что он создан для постоянного снабжения нас чем-то новым и, соответственно, подачи полной дозы дофамина.

    Устали? Волнуетесь? Проверьте почту. Ничего нового? Загляните в социальную сеть. Не удовлетворены? Загляните в другую соцсеть. И еще в одну. Поставьте лайки на пару постов. Подпишитесь на обновления новых людей. Проверьте, подписались ли они на вас в ответ. А может, еще разок заглянете в почту — мало ли что. Легко провести часы в телефоне, не запуская одно и то же приложение дважды и не сосредоточиваясь на чем-то конкретном дольше нескольких секунд.

    Стоит заметить: возбуждение от высвобождения дофамина — не то же самое, что настоящее удовольствие. Только вот попробуйте объяснить это мозгу.

    МЫ ДЕТИ

    Кто проводил время с двухлетними детьми, знает, что они обожают причинно-следственные связи. Щелкнешь выключателем — включится свет. Нажмешь кнопку — зазвонит звонок. Проявишь минимальный интерес к электрической розетке — к тебе прибежит испуганный взрослый.

    Мы никогда не перерастаем это: сколько бы нам ни было лет, обожаем получать результаты от наших действий. В психологии подобные реакции называют подкреплением, и чем больше их от определенного процесса, тем выше вероятность, что он будет повторен нами. Как ни странно, подкрепление не обязательно должно быть позитивным (может, вы думаете, если отшлепать ребенка за поедание пластилина, он перестанет это делать? Поверьте, это не так).

    Телефоны набиты положительными подкреплениями, питающими мозг дофамином и заставляющими нас возвращаться за добавкой. Прикоснитесь к ссылке — появится веб-страница. Пошлите текстовое сообщение — услышите приятный «вжу-у-у-ух». Накапливаясь, эти небольшие подкрепления дают нам приятное ощущение контроля, что, конечно же, заставляет нас постоянно смотреть на экран.

    НАС ВЛЕЧЕТ НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

    Вероятно, вы думаете, чтобы заставить пользователей регулярно заглядывать в телефон, нужно убедить их в том, что они всегда будут находить в нем что-то хорошее.

    Но людей привлекает не постоянство, а, напротив, непредсказуемость, знание, что нечто может случиться, но неизвестно, когда именно и произойдет ли вообще.

    Психологи называют такой тип награды «частичное подкрепление», я же — «причина, по которой мы влюбляемся в идиотов». Неважно, какой термин использовать, главное — такой тип подкрепления встроен едва ли не в каждое приложение.

    Проверяя телефон, мы можем неожиданно найти что-то приятное — дружелюбное письмо, сообщение от возлюбленного, интересную новость. В результате получим выброс дофамина, который свяжет для нас заглядывание в смартфон с полученной наградой. То же и с отрицательным подкреплением, ведь иногда телефон действительно успокаивает вас, когда вы тревожитесь.

    Как только связь установлена, уже не важно, что мы получили награду только один раз из 50. Мозг запомнил именно его благодаря дофамину. И тот факт, что мы не можем знать заранее, когда нам дадут награду, заставляет проверять телефон снова и снова вместо того, чтобы отвратить нас от него.

    А знаете, какие еще устройства используют частичное подкрепление, чтобы навязывать нам определенное поведение? Игровые автоматы. На самом деле сходство этих устройств настолько сильно, что Тристан Харрис часто называет смартфоны карманными слот-машинами.

    «Вынимая телефон, мы словно играем в игровой автомат{25}, выдающий выигрыш уведомлениями, — объясняет он в статье How Technology Is Hijacking Your Mind («Как технологии похищают сознание»). — Прокручивая ленту Instagram, мы играем в слот-машину, показывающую нам фотографии. Когда пролистываем карточки пользователей в приложении для знакомств, мы играем в автомат, выбирающий кого-то подходящего».

    Учитывая, что слот-машины (специально разработанные для вознаграждения навязываемого поведения) вызывают более сильную зависимость, чем все остальные изобретения человечества, рассуждения Харриса звучат особенно зловеще.

    МЫ НЕНАВИДИМ ТРЕВОГУ

    Тревожность является важным фактором выживания, потому что хорошо мотивирует (лев, беспокоящийся о еде, выживет с большей вероятностью, чем расслабленный). Но она слишком легко появляется и увеличивает уровень стресса, особенно если от нее не удается избавиться.

    По словам психолога Ларри Розена{26} из Калифорнийского государственного университета Домингез-Хиллс, смартфоны целенаправленно вызывают тревогу, предоставляя новую информацию и эмоциональные переживания каждый раз, когда в них заглядывают. Поэтому мы беспокоимся, что если вдруг отложим телефон даже на секунду, то непременно что-то пропустим.

    Этот тип тревоги называют «страх упущенной выгоды» (СУВ). Люди страдали от него на протяжении всей истории. До появления смартфонов от полного погружения в состояние тревоги нас спасало отсутствие простого способа выяснить, сколько всего мы на самом деле пропускаем. Отправляясь на вечеринку и оставляя дома стационарный телефон, мы теряли возможность узнать, что другое мероприятие, организованное в это же время, проходит гораздо веселее. Хорошо ли, плохо ли, мы просто проводили время на вечеринке.

    Смартфоны не только помогают узнать, что мы пропустили и от чего отстали, но и заражают нас тревожностью посредством уведомлений. И нам кажется, что единственный способ уберечь себя — постоянно проверять телефон с целью убедиться, что ничего не пропустили. Но это не облегчает наш страх упущенной выгоды, а усиливает до такой степени, что надпочечники начинают высвобождать кортизол (гормон стресса, предназначенный для ситуаций «бей или беги») каждый раз, когда мы откладываем смартфон в сторону. Кортизол вызывает тревогу. Нам это чувство не нравится. И чтобы справиться с ним, мы достаем смартфон. На минуту наше состояние улучшается, но, как только мы откладываем телефон, тревога появляется снова. Под влиянием страха упущенной выгоды мы продолжаем проверять, кликать, свайпать, прокручивать в попытке снять напряжение — и делаем именно то, что усиливает его, все сильнее затягивая петлю привычки.

    МЫ ХОТИМ ЛЮБВИ

    Мы социальные существа, поэтому стремимся к гармоничным отношениям с другими людьми.

    Не так давно нас признавали (или отвергали) реальные, живые люди. Так было со мной в школе, когда компания так называемых друзей решила измерить популярность одноклассников по шкале от 0 до 10 и оценила меня на –3.

    Конечно, на шкале от 0 до 10 нет отрицательных чисел. Но тут важно другое: тогда я услышала свой «приговор» лично и даже почти наедине. Сейчас он был бы размещен в интернете на всеобщее обозрение, да еще и с возможностью проголосовать. Многие популярные приложения активно поощряют своих пользователей судить друг друга — неважно, рейтинг ли это в Uber или лайки в соцсетях.

    И это не случайно. Разработчики знают, что людям свойственно стремление к самоутверждению, и чем больше возможностей получить оценку, тем азартнее мы будем следить за своим результатом. В книге Irresistible: The Rise of Addictive Technology and the Business of Keeping Us Hooked Адам Алтер пишет, что появление кнопки Like на Facebook имело психологический эффект, силу которого «трудно переоценить». По его словам, «пост без лайков — это не просто личная боль, а вид публичного унижения»{27}.

    Тот факт, что мнение других людей важно для нас, вряд ли подлежит сомнению (а иначе почему я до сих пор помню тот злосчастный инцидент со шкалой популярности?).

    Что особенно странно, мы не только беспокоимся о мнении других, но и сами просим оценить нас. И для этого размещаем фотографии, пишем комментарии, показывая, что популярны и стоим любви, а на более экзистенциальном уровне — что имеем значение. Потом постоянно проверяем обновления в телефонах, чтобы увидеть, согласны ли с этим другие люди, а точнее их онлайн-профили. (И хотя у нас есть привычка подчищать свои страницы, чтобы наша жизнь в них выглядела как можно привлекательнее, мы забываем, что остальные делают то же самое.)

    Таким образом, постоянное нахождение в соцсетях может привести к депрессии{28} и снижению самооценки. Непонятно только, почему мы так стремимся воссоздать во взрослой жизни худшие аспекты школьных лет.

    МЫ ЛЕНИВЫ

    Знаете, почему стриминговые сервисы, такие как YouTube и Netflix, начинают автоматически проигрывать следующий ролик сразу после окончания предыдущего? Потому что плыть по течению легче, чем против. Если следующий эпизод вашего любимого шоу запустится в течение пяти секунд, вы с меньшей вероятностью прервете просмотр. (Некоторые сервисы позволяют отключить эту возможность. Попробуйте и обратите внимание, как это скажется на количестве просмотренных вами роликов.)

    МЫ ХОТИМ ЧУВСТВОВАТЬ СВОЮ УНИКАЛЬНОСТЬ

    Людям нравится чувствовать себя особенными, именно поэтому дизайнеры придумали столько способов персонализации смартфонов. Мы можем разместить любимые фотографии на стартовом экране, поставить любимую песню в качестве звонка, выбрать, какие новости показывать в нашей ленте.

    Эти функции приятны и полезны. Но чем больше телефоны становятся отражением нашей уникальности, тем чаще мы уделяем им внимание. При этом, если посмотреть, какие настройки можно изменить в персонализации смартфона, оказывается, что под нашим контролем находятся только функции, заставляющие проводить больше времени с мобильным устройством, остальные же от нас почти не зависят.

    Например, я могу сменить голос виртуального помощника с американского женского на мужской с британским акцентом и попросить виртуального британца рассказать мне анекдоты.

    Однако на то, чтобы производители телефонов дали пользователям элементарную возможность установить автоответчик на СМС, понадобились годы (и как минимум один судебный процесс{29}). А ведь это совсем не революционная идея, учитывая, как давно такая функция есть в электронной почте. Дело в том, что автоответчик помогает отложить телефон в сторону и отдохнуть от него. Кроме того, эта функция может спасти жизни, устраняя важную причину, из-за которой люди часто пишут текстовые сообщения за рулем, — страх оставить кого-то без ответа.

    Если вы задумаетесь над этим, наверняка придете к тому же выводу, что и Тристан Харрис: «Чем внимательнее мы изучим предлагаемые нам возможности, тем вероятнее заметим, когда они не будут отвечать нашим истинным потребностям»{30}.

    МЫ ЗАНИМАЕМСЯ САМОЛЕЧЕНИЕМ

    Как уже говорилось, обратная сторона желания получить удовольствие — это потребность избежать негативных чувств, не прилагая при этом никаких усилий. Именно поэтому вместо поиска и устранения причин плохого настроения мы обращаемся к алкоголю, наркотикам… или смартфону.

    В статье 2017 года в New York Times Мэтт Рихтел сообщил, что наблюдается 10-летняя тенденция к снижению потребления алкоголя и наркотиков подростками. Прекрасная новость, если, конечно, молодежь просто не переключилась с одной зависимости на другую. Статья Рихтела называлась Are Teenagers Replacing Drugs with Smartphones? («Подростки заменили наркотики смартфонами?»), и большинство экспертов, упомянутых в ней, пришли к выводу, что ответ на вопрос из заголовка — «да».

    «Я не наблюдаю у нее признаков зависимости от марихуаны, — сказал один школьный психолог о собственной дочери. — Но она спит со своим телефоном».

    МЫ БОИМСЯ СВОИХ МЫСЛЕЙ

    Главное, в чем преуспели смартфоны, — нам никогда не приходится оставаться наедине с собой.

    В 2014 году исследователи из Виргинского и Гарвардского университетов опубликовали в журнале Science результаты исследования{31}, продемонстрировавшего, на что мы готовы пойти, чтобы сбежать от собственных мыслей.

    В первом эксперименте добровольцы получали небольшой электрический разряд, а потом отвечали, готовы ли они заплатить для предотвращения повторного удара.

    Исследователи отобрали 42 человека, сказавших «да», и оставили их в пустой комнате без доступа к интернету и прочим отвлекающим факторам. Испытуемым было предложено побыть наедине со своими мыслями 15 минут. При этом, если захотят, они могли снова нажать на кнопку и получить разряд электричества — такой же, за избегание которого согласились заплатить.

    Думаете, ни у кого бы не возникло такого желания, верно? Вы неправы: 18 из 42 участников решились испытать электрошок снова. Только задумайтесь — 18! (И не единожды. Моя любимая деталь этого отчета: один из подопытных нажал на кнопку 190 раз.)

    «Что поразительно, — пишут авторы, — простое пребывание в одиночестве наедине со своими мыслями в течение 15 минут было настолько ужасно для них, что многие испытуемые добровольно били себя током, хотя ранее готовы были откупиться от этого».

    БОЙТЕСЬ ПРОГРАММИСТОВ, ДАРЫ ПРИНОСЯЩИХ

    Итак, смартфоны, по сути, троянские кони: безобидно выглядящие устройства, набитые уловками для ослабления защиты пользователей. А когда им удается пробить нашу оборону, они полностью захватывают внимание. И как мы вскоре увидим, это весьма дорогое приобретение.
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     4. Почему социальные сети — хуже некуда

    

    [image: after_title]


     Бизнес Facebook{32} в большей степени основан не на рекламе, а на сборе информации. Фактически это самая большая шпионская организация за всю историю человечества. Она знает о вас намного больше, чем самые тоталитарные правительства о своих гражданах когда-либо.

     Джон Ланчестер

    

    Когда я спрашивала людей, какой тип приложений приносит больше всего проблем, в ответ чаще всего слышала: социальные сети. Они похожи на нездоровую еду — невозможно отказаться, даже если знаешь, что будешь плохо себя чувствовать.

    Социальные сети должны заставить вас ощутить себя больными. От их великолепного дизайна до бизнес-модели, основанной на наблюдении, они представляют собой совершенного троянского коня: манипулируют вами и вынуждают делать и публиковать то, что в иной ситуации вы не стали бы и что часто вредит вашему душевному здоровью и обществу в целом. Осознав, какие силы стоят за социальными сетями, вы, возможно, иначе посмотрите и на другие приложения в вашем смартфоне.

    Скажите, вас никогда не удивляло отсутствие платы за пользование социальными сетями? И это явно не потому, что их создатели — филантропы, одержимые идеей предоставить каждому возможность поделиться селфи. Есть простое объяснение: для социальных сетей мы не покупатели, а сами они не товар.

    Платят здесь рекламодатели. А товар — наше внимание. Подумайте сами: чем больше времени мы проводим в Facebook, Twitter или каком-нибудь приложении для знакомств, тем больше шансов показать нам оплаченный пост. И чем больше нами опубликовано личной информации, тем персонализированнее и прибыльнее (для социальных сетей) будут публикации спонсоров и рекламные объявления.

    Говоря словами основателя Dopamine Labs Рэмзи Брауна, «вы не платите за Facebook. За него платят рекламодатели. Вы пользуетесь им бесплатно, потому что они купили ваши глаза»{33}.

    Как мы уже упоминали, рекламодатели стремятся{34} к вовлечению, которым измеряют эффективность кликов, лайков, репостов и комментариев, связанных с их публикациями. Его можно назвать «валютой экономики внимания»{35}, и заказчики готовы тратить на него много денег. Глобальные расходы на рекламу в социальных сетях в 2016 году составили 31 миллиард долларов{36}, что почти в два раза больше, чем двумя годами ранее.

    Другими словами, каждая секунда нашего внимания, уделенная социальным сетям, помогает кому-то другому заработать. Цифры поражают. Аналитики New York Times подсчитали, что в 2014 году пользователи Facebook тратили суммарно 39 757 лет{37} на его сайте ежедневно. Это внимание, которое не уделили семьям, друзьям и самим себе. А его, как и потраченное время, невозможно вернуть.

    Это довольно серьезно, поскольку речь идет об одной из самых больших ценностей в нашей жизни. Ведь почувствовать и запомнить можно только то, чему уделили внимание. Выбирая, на чем остановить взгляд, мы в широком смысле решаем, как хотим провести нашу жизнь.

    На самом деле нет ничего дурного в том, чтобы потратить немного времени на социальные сети (или любые другие приложения). Собственно, не криминально и желание разработчика сделать приложение веселым, интересным и прибыльным. Но мы как пользователи должны подходить к этому осознанно, а не поддаваться на манипулятивные психологические уловки неизвестных лиц, зарабатывающих на нас деньги.

    СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ВОРУЮТ НАШЕ ВНИМАНИЕ

    Теперь, понимая стоящие за бизнесом социальных сетей мотивы, вы станете замечать, как они воплощаются в их дизайне.

    Напомню: лайки и комментарии придуманы не столько для общения, сколько для измерения социальных взаимодействий, и добавляют в них элемент счета, чтобы заставить нас вернуться и узнать свой результат.

    КАК РАЗЛЮБИТЬ ЛАЙКИ

    Если вы чувствуете зависимость от количества лайков, можете поставить плагин Facebook Demetricator{38} для браузера. Он убирает все числовые метрики с Facebook, так что вместо «это понравилось 57 людям» появится просто «это понравилось людям». Возможно, данная функция окажется полезной для вас. А теперь задайтесь вопросом, почему Facebook сам не добавляет такую опцию.

    
Также несложно было бы дополнить приложения социальных сетей «стоп-сигналами», чтобы мы контролировали потраченное на них время. Например, добавить возможность выбирать, смотреть нам публикации за последний час или за весь день или просто ограничивать время для их просмотра. Но такие возможности снижают вовлечение. В результате вместо этих функций у нас остается бесконечная лента новостей. И даже осознавая, что она не заканчивается, мы продолжаем пролистывать ее в поисках дофаминовой дозы, которую получаем от каждого нового поста.

    СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ВЫЗЫВАЮТ ДЕПРЕССИЮ

    Наверное, один из самых тревожных аспектов феномена социальных сетей — их влияние на взаимоотношения людей в реальной жизни и, как следствие, на их психическое здоровье.

    Большинство заводят аккаунты из-за желания чувствовать связь с другими. Но многие исследования показывают, что чем больше мы погружены в социальные сети, тем менее счастливы. Чтобы установить, действительно ли это так, American Journal of Epidemiology в 2017 году{39} длительное время вел наблюдение за группой людей. Исследование показало, что, скорее всего, предположение верно. Как написали авторы в Harvard Business Review: «Мы обнаружили, что выставление оценок (лайков) чужим комментариям и переходы по ссылкам приводят к значительному ухудшению субъективного ощущения физического и психического здоровья человека, а также к снижению общей удовлетворенности жизнью»{40}.

    В статье Have Smartphones Destroyed a Generation? («Уничтожили ли смартфоны нынешнее поколение?»)[16] для журнала The Atlantic{41} психолог Джин Твенге приводит неопровержимое доказательство того, что «появление смартфонов радикально изменило все стороны жизни подростков, начиная от социальных взаимодействий и заканчивая психическим здоровьем». (Молодежь, конечно, очень хороший пример, но я бы добавила, что мобильные устройства сделали это со всеми нами.)

    В статье приводятся графики, отражающие различные тенденции в поведении подростков с 1976 по 2016 год. От времени, проведенного с друзьями, до возраста получения водительских прав, от частоты свиданий до количества секса, от одиночества до качества сна — все эти показатели резко идут на убыль после 2007 года, когда вышел первый iPhone.

    Глядя на эти данные, невозможно не прийти к тому же выводу, что и Твенге: «Это неопровержимо доказывает, что устройства, которые мы вкладываем в руки молодых людей, значительно ухудшают их качество жизни». По ее словам, современные подростки, возможно, живут более безопасной жизнью с физической точки зрения (например, реже оказываются за рулем пьяными), но лишь потому, что «сидят с телефоном в своей комнате, одинокие и, как правило, несчастные». Уровень депрессии среди молодежи растет, как и количество самоубийств.

    СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ — ЭТО «БОЛЬШОЙ БРАТ»[17]

    Представьте, что некто приходит к вам домой и просит сообщить для нужд правительства полное имя, дату рождения, адрес электронной почты, фактического проживания, уровень образования, опыт работы, семейное положение, политические взгляды, историю путешествий, список любимых книг, песен, имена членов семьи и друзей, предоставить их фотографии, ваши снимки и видео за как можно больший промежуток времени, ваше любимое… вообще все. Вы сообщите?[18]

    
В социальных сетях мы раздаем такую и даже более интимную информацию совершенно добровольно, почти не задумываясь, что хозяева социальной сети могут сделать с этими сведениями. Как написал бывший продакт-менеджер Facebook Антонио Гарсиа Мартинес в своих воспоминаниях, изданных под названием Chaos Monkeys («Обезьяны хаоса»): «Самая крутая технология в современном маркетинге, привлекающая миллиардные инвестиции, подогревающая котлы Facebook, Google, Amazon и Apple, — это соединение… различных источников информации и контроль за связями»{42}.

    Количество информации о пользователях, собранное Facebook, может шокировать. Гарсиа Мартинес описывает эту социальную сеть как «оператора самого большого сбора персональных данных со времен Управления по ядерной энергии министерства обороны{43}, [19]». Многие не понимают, что Facebook не просто знает, что вы делаете и чем делитесь на его сайте и в приложении. Благодаря кнопкам Like и cookies[20] социальная сеть обладает информацией о ваших визитах на другие веб-ресурсы, об использовании приложений и о переходах по ссылкам. А за счет сотрудничества с компаниями по сбору данных, например такими, как бюро кредитных историй Equifax, у Facebook есть сведения и о вашей жизни вне интернета{44}, включая доход, покупки, оплаченные кредитной картой, и многое другое.

    Наконец, есть еще одна важная причина обратить внимание на социальные сети: влияние персонализации и таргетинга[21] на общество в целом.

    Что бы мы ни думали о компании, контролирующей так много персональной информации, основная цель Facebook как бизнес-проекта — получение прибыли. С одной стороны, это означает, что владельцы социальной сети будут бережно относиться к полученным данным, потому что они стоят денег. С другой стороны, в Facebook не станут беспокоиться о том, чтобы предоставляемая нам в форме рекламных объявлений и оплаченных постов информация была правдивой. Единственная цель социальной сети — клики. А чем сенсационней пост, тем их больше.

    Если объединить это с возможностью Facebook предоставлять персонализированную рекламу (в данном примере в форме фальшивых новостей) людям, которые с наибольшей вероятностью пройдут по ссылке и поделятся ей, то получим ситуацию, когда моя лента новостей станет полностью отличаться от вашей, и неизвестно, будет ли хоть одна из них правдива и гарантированно отражать действительность. Чем чаще такое происходит, тем выше риск создания общества, в котором отсутствует понятие «истина».
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     5. Правда о многозадачности

    

    [image: after_title]


     Мозг не может думать{45} сразу о двух вещах. Попробуйте подумать две разных мысли одновременно. Ну как? Возможно ли это?

     Гемин Суним. The Things You Can See Only When You Slow Down[22]

    

    Часто можно услышать, что смартфоны помогают нам развить многозадачность и, как следствие, повысить продуктивность.

    К сожалению, это не так. Многозадачности (если понимать под ней умение делать одновременно несколько вещей, требующих внимания) в действительности не существует, потому что наш мозг не способен выполнять сразу два задания и более[23].

    Полагая, что работаем в режиме многозадачности, мы на самом деле занимаемся тем, что исследователи называют «переключением задач». Нашему мозгу, как машине на резком повороте, нужно замедлиться и «сбросить передачу» перед тем, как перестать думать об одном предмете и переключиться на другой. Этот процесс, по разным оценкам, занимает примерно 25 минут{46}.

    И я говорю не только о многозадачности на работе (хотя большинство из нас интуитивно понимают, что проверка почты при выполнении сложного задания не повышает продуктивности). Я имею в виду многозадачность, сопровождающую нас постоянно: заглядывание в Twitter во время просмотра телевизора, проверка почты с телефонной трубкой возле уха и даже бездумное переключение между приложениями в очереди в кассу. Вы можете думать, что способны одновременно слушать рассказ друга и отвечать на СМС, но на самом деле это не так.

    Фактически иногда мы настолько быстро переключаем внимание, что не успеваем толком погрузиться в задачу (когда вы в последний раз выполняли одно дело непрерывно в течение 25 минут?). Это не только снижает продуктивность и морально изматывает, но и ухудшает умственные способности.

    И это еще не все. В 2009 году ученые Стэнфордского университета{47} под руководством Клиффорда Насса организовали прорывное исследование, в котором проверили способности людей, считающих себя «многозадачниками», выполнять различные задания. Согласно изначальной гипотезе, многозадачность только сначала утомительна, но потом мозг чему-то учится. Исследователи предполагали, что участники эксперимента проявят особые способности к игнорированию лишней информации, быстрому переключению между задачами или организации памяти. Но, по словам Насса, их теория не подтвердилась{48}.

    «Мы были шокированы… Оказалось, люди, склонные к многозадачности, толком не владеют ни одним навыком, необходимым для нее: не умеют отсекать лишнюю информацию, не могут удержать в уме нужные данные, плохо переключаются с одного задания на другое, их память не организована».

    Хотите еще? «Можно подумать, если человек не способен к многозадачности, он перестанет ею пользоваться, — говорит Насс. — Тем не менее, когда мы разговаривали с участниками исследования, они были уверены, что прекрасно справляются, казались невозмутимыми и готовыми продолжать в том же духе».

    В итоге ученые пришли к следующему выводу: «Мы опасаемся, что [многозадачность] может способствовать появлению людей, не умеющих последовательно и ясно мыслить».

    Это само по себе настораживает, особенно если принять во внимание, что смартфоны поощряют именно многозадачность или как минимум стремление к ней (заметьте, исследование Насса было опубликовано всего через два года после выпуска iPhone первого поколения). Похоже, снижая наше умение сосредоточиваться и запоминать, телефоны ухудшают и нашу способность выполнять одну задачу.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     6. Смартфон изменяет мозг
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     Нейроны, работающие одновременно{49}, образуют связи, а нейроны, не работающие одновременно, — нет. Поскольку интернет постепенно отвоевывает время у чтения книг… соединения в мозге, поддерживающие эту древнюю интеллектуальную способность, ослабевают и начинают разрушаться.

     Николас Карр. The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains[24]

    

    Устройство сердца и печени не сильно меняется с момента рождения. Среди ученых довольно долго сохранялась уверенность, что структура мозга и функции отдельных нейронов также относительно постоянны. Но со временем выяснилось, что мозг постоянно изменяется и, самое удивительное, мы можем влиять на этот процесс.

    Один из известных примеров, как обучение и практика способны менять структуру и функции мозга, — лондонские таксисты. Начинающий перевозчик должен запомнить невероятное количество информации о городе, включая названия и расположение 25 000 улиц, 320 популярных маршрутов и важные места, расположенные в радиусе одной мили от них. До получения лицензии претенденты проходят экзамен, настолько сложный, что его называют «Премудрость» (причем они сдают его даже сейчас, когда у каждого есть смартфон).

    В 2000 году группа исследователей из лондонского Университетского колледжа под руководством Элеанор Магвайр провела эксперимент, в котором сканировала мозг лондонских таксистов{50} и сравнивала с мозгом людей, не тративших многие месяцы на запоминание особенностей большого города. Ученые установили, что область мозга, отвечающая за пространственную память (гиппокамп), у таксистов больше, чем у обычных людей. Время, проведенное перевозчиками за изучением улиц Лондона, оказало на них физическое влияние. Мысли изменили мозг.

    Кроме того, чем больше был стаж у таксиста — то есть чем больше он потратил времени на практику, — тем заметнее была разница.

    Задумайтесь об этом и сопоставьте с тем фактом, что в 2017 году американцы в среднем проводили более четырех часов в день со смартфоном.

    Посвящая ежедневно четыре часа какому-либо делу, можно научиться выполнять его очень хорошо. Если бы я каждый день уделяла столько времени занятиям на фортепиано, то своей заветной цели — играть с листа — достигла бы примерно за месяц. Если бы тратила по четыре часа на изучение испанского, то заговорила бы на нем довольно скоро.

    Наш мозг отзывается на повторение и практику. Так что стоит задуматься, какие навыки у нас развиваются каждый день при использовании телефонов и какова цена этого.

    Мы не пользуемся смартфоном непрерывно, а, как правило, заглядываем в него на несколько минут, иногда и секунд. Но даже когда «зависаем» в телефоне надолго, не концентрируемся на какой-то определенной деятельности. Мы прокручиваем ленту или пролистываем экран за экраном, а если останавливаемся на каком-то одном приложении — например, читалке новостей или социальной сети, — обычно не задерживаемся дольше чем на несколько секунд. Каждый твит, сообщение, профиль пользователя или пост «дергает» наш мозг в разные стороны. Мы похожи на водомерок, скользящих по поверхности и никогда не погружающихся в глубину.

    Но это не значит, что мы не сосредоточиваемся на самих смартфонах. Напротив, они забирают все наше внимание целиком. Результат выглядит парадоксально: мы находимся в состоянии сконцентрированной рассеянности. И, как оказалось, регулярное впадание в подобное состояние имеет долговременные последствия для нашего мозга{51}.

    В 2010 году в своей книге The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains журналист Николас Карр написал: «Если бы кто-то ставил себе задачу изобрести нечто, способное как можно быстрее и эффективнее перепрограммировать наш мозг, он изобрел бы что-то похожее на интернет».

    Сегодня же, на мой взгляд, мы можем продолжить его мысль: если бы кто-то решил изобрести устройство, способное перепрограммировать мозг, хотел создать общество, состоящее из рассеянных, изолированных друг от друга, утомленных людей, а заодно намеревался ухудшить их память, лишить способности к сосредоточению, вдумчивости, ослабить эмпатию, развить эгоизм, перестроить социальные взаимодействия, он изобрел бы что-то вроде смартфона.
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     7. Смартфон не дает вам сосредоточиться
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     Многоэкранность снижает{52} способность потребителя фильтровать отвлекающие факторы, развивая в нем неутолимую жажду чего-нибудь нового. Это дает больше возможностей для похищения внимания.

     Consumer Insights, канадское отделение Microsoft

    

    Первое, что нужно понимать, когда речь идет о внимании, — людям свойственно отвлекаться. Эта особенность появилась в ходе эволюции, потому что человека всегда подстерегало много опасностей. Мы должны обращать внимание на каждое изменение в окружающем мире, чтобы заметить любой признак угрозы.

    Но почему наш взгляд больше привлекают смартфоны, чем окружающий мир с его возможными опасностями? В книге The Distracted Mind: Ancient Brains in a High-Tech World[25] нейробиолог Адам Газзали и психолог Ларри Розен высказывают предположение, что это происходит, поскольку смартфоны (и интернет) воздействуют на другую особенность, выработанную эволюцией, — жажду информации.

    «Люди имеют такую же потребность в сборе новых сведений, как другие животные — в поиске еды, — пишут Газзали и Розен. — Эта потребность в наше время удовлетворяется даже слишком интенсивно благодаря современным технологиям, дающим простой доступ к информации».

    Другими словами, мозг одновременно настроен отвлекаться на новую информацию и активно ее искать. Именно этим мы занимаемся, глядя в смартфон.

    Одна из причин, по которой наш мозг предпочитает рассеянность концентрации, заключается в том, что последняя требует от мозга выполнять одновременно две непростые задачи.

    Первая задача — выбрать, на что обратить внимание. Ее выполняет префронтальная кора мозга, отвечающая за исполнительные функции, такие как принятие решений и самоконтроль.

    Можно сказать, во многих отношениях именно она делает нас людьми. Если бы мы не умели управлять вниманием, то были бы не способны к сложным умозаключениям и абстрактному мышлению.

    Префронтальная кора, так же как и мышцы, может устать. Обычно это происходит, если нам приходится принимать слишком много решений. Когда префронтальная кора устает, внимание рассредоточивается и мысли «разбегаются». Мы теряем способность различать, что сейчас важно, а что нет. Чем больше входящий поток информации, тем сильнее проявляется усталость. (Префронтальная кора — относительно молодой участок мозга и к тому же самый слабый. В стрессовой ситуации она, как правило, отключается и передает управление более древним областям, а это не всегда хорошо, потому что мы часто заглядываем в смартфон именно во время стресса.)

    Вторая задача не требует много внимания, но не менее важна, чем первая. Она заключается в том, что нам нужно игнорировать отвлекающие факторы.

    Они постоянно атакуют мозг, даже при отсутствии помех, созданных человеком (например, смартфона) или внутренних (навязчивых мыслей). Виды, вкусы, запахи, звуки, фактуры — чувства постоянно снабжают нас новой информацией, на которую надо как-то реагировать.

    Таким образом, наше умение игнорировать внешние раздражители еще более удивительно, чем способность к концентрации внимания. Мы сосредоточиваемся только на чем-то одном, а параллельно приходится пропускать огромный объем информации.

    Неудивительно, что игнорирование — утомительная работа, и чем меньше мы его практикуем, тем труднее нам приходится. Когда сила игнорирования угасает, у нас не получается отсекать отвлекающие факторы и фокус теряется. Мы возвращаемся в наше обычное состояние рассеянного внимания.

    Если вам кажется, что чтение книг или газет, напечатанных на бумаге, отличается от чтения тех же материалов с экрана телефона или компьютера, вы не сошли с ума. Это действительно не одно и то же.

    Когда вы читаете бумажную книгу, бо́льшая часть отвлекающих факторов приходит извне, например лай собаки или шум пылесоса. Мозгу относительно просто выделить, на чем надо сосредоточиться, а что игнорировать.

    Но когда мы читаем с экрана (исключение — электронные книги), перед глазами постоянно мелькает реклама, на каждом шагу встречаются ссылки, ведущие на что-то интересное. С точки зрения нашей способности концентрировать внимание это создает три основные проблемы.

    Первая: каждый раз, когда мы натыкаемся на ссылку, мозг должен быстро решить{53}, перейти по ней или нет. Этот выбор нужно делать настолько часто и он занимает так мало времени, что мы даже не замечаем его. Но мы не можем одновременно принимать решения (даже такие быстрые) и сосредоточенно осмысливать читаемое. Эти две способности задействуют разные части мозга, к тому же конкурирующие друг с другом. Каждое решение, даже самое простое или бессознательное, переключает фокус внимания на себя. В результате нам становится трудно вдумываться в смысл текста, критически осмысливать и запоминать прочитанное.

    Вторая проблема: в отличие от лая собаки во дворе, отвлекающие онлайн-факторы встроены в устройство, на котором мы пытаемся сфокусировать внимание. Это тоже мешает мозгу распознать, на чем надо сосредоточиться, а что пропустить. Пытаться понять смысл слова, одновременно игнорируя, что слово является ссылкой, — это примерно так же трудно, как пересчитывать волоски на морде собаки, лижущей вам лицо (и столь же неприятно).

    И третья: когда усталость от решений приводит к обычному состоянию рассеянности (неважно, что послужило причиной — переход по ссылке или уведомление из соцсети), в мозге тренируются те части, которые мешают нам сосредоточиваться. Мы учимся быть невнимательными.

    В результате чем больше мы читаем онлайн, тем больше приучаем мозг мыслить поверхностно. Иногда этот навык полезен, например в ситуации перегрузки информацией. Но когда поверхностное мышление становится постоянным состоянием мозга, возникает проблема: чем лучше мы умеем не вдумываться, тем хуже у нас получается читать и серьезно размышлять. Нам становится трудно сосредоточиться даже на чем-то одном.

    К сожалению, теряя способность фокусироваться, мы становимся более желанным товаром. Как социальные сети зарабатывают, воруя и продавая наше внимание, так и информационные сайты получают прибыль, отвлекая нас. Даже платные источники информации, например сайты газет, зависят от количества просмотров страниц и кликов. Поэтому мы видим столько рекламы и ссылок в статьях, опубликованных в интернете. Сосредоточенность не приносит прибыли. Рассеянность хорошо продается.
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     8. Телефон разрушает память
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     Ты нашел средство не для памяти{54}, а для припоминания.

     Платон. «Федр»

    

    У мозга есть две основные формы памяти: кратковременная и долговременная, и смартфоны влияют на обе.

    Долговременную память обычно представляют в виде шкафа с папками. В соответствии с этой аналогией, когда вам нужно что-то вспомнить, мозг быстро просматривает архив и вынимает из нужной папки воспоминание, не трогая остальные.

    Но это не совсем точно. Когда мозг сохраняет что-то в долговременную память, он не прячет воспоминание в отдельной папке. Оно существует в нашей памяти в совокупности с другими. Воспоминания образуют сети, называемые схемами. Благодаря им мы осознаём мир, связывая новую информацию с той, что получили ранее. Наличие схем объясняет, почему простой стимул — скажем, запах пекущегося пирога — может вызвать целый поток воспоминаний.

    Схемы также помогают нам выявлять общие признаки у различных предметов. Например, мозг знает, что у дорожного конуса и тыквы есть нечто одинаковое — оранжевый цвет. То есть они связаны по признаку цвета друг с другом и остальными оранжевыми предметами в единую схему.

    Как можно понять из этого примера, одна вещь может принадлежать к нескольким таким сетям. Мандарины входят в схемы оранжевых предметов и цитрусовых. В первой они связаны, например, с дорожными конусами, а во второй — с лимонами.

    Количество соединений важно само по себе, потому что чем больше вы можете их выстроить между, на первый взгляд, разными предметами, тем скорее вы поймете что-то новое. Одна мысль ведет к другой, потом к третьей и вдруг — открытие.

    Получается, чем более детальны и разнообразны наши схемы, тем сильнее способность к сложным умозаключениям. Но для выстраивания связей нужно время и ментальное пространство. Когда мозг перегружен, способность строить схемы страдает. И угадайте, что же его перегружает?

    Чтобы понимать, почему слишком частое использование смартфона разрушает наши схемы, нам нужно обсудить механизм рабочей памяти (это определение используют наравне с термином «кратковременная память»).

    В целом кратковременная память сохраняет то, что человек держит в уме в настоящий момент. Она отвечает на вопрос «Что я только что искал?», когда вы входите в комнату в поиске ключей, но случайно отвлекаетесь по дороге.

    Рабочая память, которую можно считать нашим сознанием, — это еще и пропускной пункт. Через него осуществляется доступ к долговременной памяти. Вы не можете ничего запомнить надолго, если предварительно не осмыслили это.

    И вот первая проблема: рабочая память может удерживать одновременно не так уж много вещей. Известное исследование 1956 года было названо The Magical Number Seven, Plus or Minus Two («Волшебное число семь{55}, плюс-минус два»). В нем утверждалось, что мы способны удерживать в рабочей памяти от четырех до девяти мыслей одновременно, но более поздние труды оценивают емкость кратковременной памяти ближе к двум-четырем{56} элементам.

    Из-за малой вместимости рабочую память довольно легко перегрузить. Если я познакомлю вас с двумя новыми людьми на вечеринке, вы, вероятно, запомните, как их зовут. Но если представить вам восемь гостей разом, то вряд ли. Также и телефонный номер, продиктованный одним сплошным потоком цифр, запомнить труднее, чем разбитый на фрагменты.

    Чем больше информации пытается удержать рабочая память (это называют «когнитивная нагрузка»), тем меньше вероятность, что в ней хоть что-нибудь отложится. Частично это связано с затратами энергии на передачу данных из кратковременной памяти в долговременную. (Фактически в то время как кратковременная память в основном функционирует за счет усиления существующих связей в мозгу, долговременная требует создания новых.) Кроме того, связывание каждого нового кусочка информации со всеми подходящими для него схемами тоже относительно долгий и энергозатратный процесс. Если мозг занят удержанием большого количества данных в рабочей памяти, то есть когнитивная нагрузка слишком высока, он не сможет сохранять их и тем более в них разбираться, а также создавать новые связи, необходимые для переноса информации в долговременную память. Это примерно как наводить порядок в бумажнике, жонглируя: у вас не получится.

    Теперь перейдем к обсуждению смартфонов: всё в них перегружает нашу рабочую память. Приложения, электронная почта, новостные ленты, заголовки, даже стартовый экран сам по себе — мобильное устройство обрушивает на нас виртуальную лавину информации.

    В конечном счете быстро наступает ментальная усталость и нам становится трудно сконцентрироваться. Долговременные последствия еще страшнее. Как говорилось ранее, когда мы направляем внимание на телефон, то игнорируем все, что творится вокруг нас. А если вы фактически не осознаёте, что с вами происходит, то, понятно, и запомнить это не сможете.

    Также перегруженность рабочей памяти усложняет мозгу процесс переноса воспоминаний в долговременную форму. И это уже снижает вероятность того, что мы сможем запомнить хотя бы информацию, на которую наше внимание действительно было направлено.

    И, наконец, когда рабочая память переполнена и когнитивная нагрузка слишком высока, у мозга не остается ресурсов на построение схем и встраивание в них свежего опыта. И это уже не только ухудшает возможности долговременной памяти, но и ослабляет имеющиеся схемы, что в итоге ведет к неспособности генерировать новые идеи и переосмысливать старые. Мы теряем способность мыслить глубоко и продуктивно.
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     9. Стресс, сон и удовлетворенность жизнью
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     В поисках счастья люди приняли за счастье волнение мыслей{57}.

     Саядо У Пандита. In This Very Life: The Liberation Teachings of the Buddha («В этой жизни: освобождающее учение Будды»)

    

    В прошлом, если бы кто-то заявил, что счастлив, опечален, восхищен, встревожен, заинтересован, расстроен, покинут, любим, одинок, весел и подавлен, причем все эти перемены произошли бы в течение пяти минут, его бы отправили к психиатру.

    Но дайте мне пять минут и телефон, и я успею даже больше. Смартфон — это ящик Пандоры, набитый эмоциями, и часто, когда мы включаем экран, нас ждет куча неприятных сюрпризов. Это может быть неприятное письмо; или СМС с напоминанием о том, что забыли сделать; или новость, от которой сжимаются кулаки; или сообщение о падении цены на акции, в которые вложились; или грустный пост.

    Нас часто печалит и злит то, что мы не можем контролировать, вроде политики или фондового рынка. Но ситуации, на которые вроде бы есть возможность моментально отреагировать (например, ответить на это надоедливое письмо), еще хуже, ведь, чтобы восстановить равновесие, нам нужно отвлечься от сиюминутных дел.

    СМАРТФОН И СОН

    Каждый вечер, за два-три часа до засыпания, небольшая железа в мозгу начинает вырабатывать гормон мелатонин. Он сообщает нашему телу, что наступает ночь, и нас тянет в сон.

    При дневном свете, имеющем голубоватый (холодный) оттенок, мозг не производит этот гормон. Мы чувствуем себя бодро и готовы к новому дню. Когда холодный дневной свет исчезает (и уступает место темноте или желтоватому — теплому — свету ламп накаливания), мелатонин начинает вырабатываться снова.

    Угадайте, какой источник холодного света круглосуточно есть у нас под рукой? Экран. Если пользоваться телефоном, планшетом или компьютером незадолго до сна, холодный свет их экранов будет сообщать мозгу, что наступил день и нам нужна бодрость. Другими словами, заглядывая в смартфоны ночью, мы сбиваем свой суточный ритм. Время, проведенное за экраном{58}, особенно в течение часа до засыпания, вызывает бессонницу и ухудшает качество сна.

    Но подсветка — это только одна из особенностей телефона, наносящая вред нашему сну. Бо́льшая часть того, что мы делаем при помощи смартфона — читаем новости, играем в игры, — обладает стимулирующим эффектом. Представьте себе, насколько трудно было бы заснуть в комнате, в которой собрались все наши знакомые из соцсетей, на фоне бубнит телевизор, а еще одна небольшая компания друзей устроила политические дебаты. По сути, мы пытаемся сделать именно это, когда ложимся в кровать с телефоном.

    Влияние смартфонов на сон настораживает еще больше, когда узнаёшь о последствиях хронической усталости{59} — повышенном риске ожирения, диабета, сердечно-сосудистых заболеваний и даже ранней смерти.

    Действительно, в соответствии с выводами Отделения медицины сна Гарвардской медицинской школы даже кратковременное отсутствие сна{60} «может нарушить способность к суждению, ухудшить настроение, способность к усвоению и запоминанию информации, а также повысить риск производственного и бытового травматизма». Когда мы устаем, мозгу труднее игнорировать отвлекающие факторы. У нас снижается самоконтроль и повышается раздражительность. Мозгу становится сложно различать{61}, чему нужно уделять внимание, а чему — нет.

    Чтобы ощутить последствия недосыпа, необязательно проводить без сна целую ночь. Достаточно в течение полутора недель спать по шесть часов (вместо семи-девяти), и, согласно выводам Отделения медицины сна, «на десятый день наступит ухудшение состояния, аналогичное тому, что бывает после 24-часовой бессонницы{62}». То есть недосып повлечет за собой «общее снижение показателей здоровья, эквивалентное вызываемому содержанием в крови 1 промилле алкоголя, что превышает разрешенное в США содержание алкоголя в крови водителя».

    Да, и если вы все еще думаете, что это не про вас, помните: чем сильнее у кого-то выражены последствия недосыпа, тем, как правило, яростнее он отрицает это. Вероятно, из-за снижения способности критически осмысливать собственное состояние.

    СМАРТФОН И ПОТОК

    Термин «поток» ввел венгерский психолог Михай Чиксентмихайи для обозначения чувства полного погружения в происходящее. Люди находятся в потоке во время пения, спортивных игр и даже работы. Когда мы в нем, то поглощены чем-то настолько, что время вокруг как будто останавливается. Граница между сознанием и тем, что вызвало поток, стирается. Мы оказываемся вне самосознания, в особом пространстве. Поток приносит в жизнь то, что делает ее богаче.

    Если нам мешают, мы не способны полностью погрузиться в какое-либо дело, а значит, и не можем достичь состояния потока. Раз смартфон — инструмент отвлечения, следовательно, чем больше времени мы уделяем смартфону, тем менее вероятно, что войдем в поток.

    СМАРТФОН И ТВОРЧЕСТВО

    Творчество, то есть рождение новых идей, тоже требует спокойствия и освобождения ума. И первое, и второе труднодостижимо, когда у нас в руках смартфон. Творческий человек должен уметь отдыхать, утверждает Джуди Оуэнс, руководитель Отделения медицины сна в Детском национальном медицинском центре Вашингтона. По ее словам, «нарушение сна может негативно повлиять на память{63}, творчество и даже на рассудительность и мотивацию». К тому же тягу к творческой деятельности часто вызывает скука, но теперь с ней тоже хорошо справляются смартфоны.

    Для меня важность состояния скуки для творчества идеально выражена в словах Лин-Мануэля Миранды, гения, собравшего коллекцию наград в самых разных областях, автора мюзикла Hamilton: An American Musical («Гамильтон»): «Помню, в детстве мы с моим другом Дэнни ехали три часа на машине, — рассказывал он в интервью для журнала GQ. — Перед поездкой Дэнни подобрал во дворе палочку и все время играл с… палочкой. Она была человечком, фишкой в игре, а еще он разговаривал по ней, как по телефону. Помню, как мрачно я смотрел на него и думал: “Чувак, ты три часа подряд развлекаешься с… долбаным прутиком!” А потом сказал себе: “Я должен придумать{64} свою игру с воображением”».

    После прочтения этого одна часть меня решила, что мне нужно тратить больше времени на игры с палочками. А другая, более циничная, подумала: «Уверена, кто-нибудь уже делает такое приложение».
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     10. Как вернуть свою жизнь
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     Мы учимся жить{65} с беспокойством, тягой и зудом [зависимости]. Тренируемся сдерживать себя, когда желания пытаются взять верх. Так мы учимся останавливать цепную реакцию навязчивого поведения, которая иначе будет управлять нашей жизнью.

     Пема Чодрон

    

    Хорошая новость: мы можем исправить последствия негативного воздействия смартфонов, вновь научиться управлять своим вниманием, вернуть себе способность фокусироваться, уменьшить стресс, улучшить память и качество сна. Изменить взаимоотношения с телефоном и обеспечить контроль над своей жизнью. Следующая часть книги — «Развод» — описывает, как помочь себе. Но сначала давайте еще немного поговорим о научном и философском обосновании последовательности этого расставания со смартфоном.

    ОСОЗНАННОСТЬ

    Дать определение осознанности непросто, но для наших целей подойдет то, которое дал Жадсон Брюер, руководитель исследований Центра применения осознанности в медицине, здравоохранении и обществе медицинской школы Массачусетского университета: «Осознанность — это более ясное видение мира{66}», включая нас самих.

    Это простое понятие на практике оказывается весьма действенным, особенно в области избавления от зависимостей. Насколько действенным? В 2011 году Брюер со своими коллегами{67} опубликовал результаты испытания, призванного проверить, как осознанность может быть полезна для желающих бросить курить. Точнее, они хотели сравнить ее с «золотым стандартом» лечения зависимости — программой Freedom from Smoking («Свобода от курения») Американской легочной ассоциации.

    Исследование продолжалось в течение двух лет. Брюер распределил случайным образом сотню курильщиков на две группы. Одной было предписано принять участие в программе «Свобода от курения», другой — тренировать осознанность.

    Сначала Брюер рассказал второй группе о поведенческих петлях. Они учились определять спусковые механизмы привычки и практиковали осознанное внимание к появлению тяги закурить (и своей реакции), не пытаясь ничего изменить. Этот шаг сам по себе был удивительно эффективен. Например, одной только сосредоточенности на вкусе сигареты хватило, чтобы одна курильщица со стажем решилась отказаться от привычки. «Она шагнула от мудрости{68} к знанию, — пишет Брюер, — от осмысления в голове, что курение — плохо, к осознанию этого в своем теле».

    Затем он научил участников из второй группы идти навстречу зависимости вместо того, чтобы пытаться убежать от нее. Они практиковались в распознавании своей страсти и расслабленном пребывании с ней, то есть позволяли тяге присутствовать, не пытаясь ее остановить. Участники учились замечать, как желание закурить влияет на их физическое и эмоциональное самочувствие, и использовали полученные знания, чтобы побороть тягу в моменты ее обострения. Кроме того, Брюер показал им обычные медитативные практики, которые они должны были применять каждый день.

    После анализа результатов эксперимента выяснилось, что из общего числа участников, отказавшихся от вредной привычки, было вдвое больше тех, кто тренировал осознанность. И особенно важно: среди них намного меньше людей вернулись позже к зависимости, чем в группе, проходившей программу Freedom from Smoking.

    Практика осознанности может быть настолько же, если не более, эффективна и для «развода» с телефоном. И это еще не все. Намеренная концентрация внимания на своем ежедневном опыте дает обильную пищу для создания воспоминаний, не связанных со смартфоном. Она помогает справиться с тревогой, обогащает жизненный опыт, поэтому обучение этой форме осознанности — одно из первых, чему мы уделим внимание.

    Начнем с концентрации на наших эмоциях, мыслях и реакциях без осуждения и попытки что-либо изменить. Мы поймем, какие приглашения посылает нам наше сознание. Потом будем учиться решать, стоит ли нам на них отвечать, и если да, то как.

    Объясню подробнее. Наше сознание, как навязчивый (и слегка сумасшедший) ведущий вечеринки, постоянно требует от нас что-то делать и на что-то реагировать. Мы стоим в пробке, а оно предлагает показать средний палец водителю из соседней машины. Если сидим дома одни вечером в пятницу, то сознание сообщает, что мы одиноки, никому не нужны и у нас нет друзей.

    Другими словами, то, что обычно считают непреодолимой тягой, на деле — приглашения от сознания. Как только мы поймем это, сможем спросить у него, зачем оно зовет нас на такие бестолковые вечеринки. Почему пробка на дороге не может быть поводом, например, спеть под караоке? Почему свободный вечер пятницы не располагает к просмотру кино, которое никто не хотел смотреть с нами за компанию?

    Осознанность не только помогает разбираться с этими приглашениями, но и дает возможность распознать глубокие чувства, страхи и потребности, ставшие причиной зависимости. А это необходимо для расставания с ней. Как объясняет Брюер в книге The Craving Mind[26], большинство зависимостей вырастают из стремления к лучшему самочувствию и/или избегания худшего. Если вы стремитесь «развестись» со смартфоном, не поняв сначала, что хотите получить, а от чего — избавиться, неудача вам обеспечена. Либо вы вернетесь к телефону, либо найдете ему замену в виде другой, возможно более опасной, зависимости.

    Наше сознание обладает определенной автономией (я обычно представляю себе, что оно — мой хороший, но психованный друг). Как только мы начинаем понимать, что нет нужды соглашаться на каждое его приглашение, к нам возвращается контроль над нашей жизнью — с телефоном или без.

    КАК ВЫДЕРЖАТЬ ТЯГУ К ТЕЛЕФОНУ

    Метод, сработавший на курильщиках, подходит и для избавления от телефонной зависимости. Если просто осознать дискомфорт, не пытаясь победить его, другими словами «оседлать волну», тяга начнет ослабевать сама по себе.

    Например, представьте: вы поймали себя на том, что тянетесь за телефоном. В этом случае, практикуя осознанность, не пытайтесь бороться с желанием и не критикуйте себя за него. Просто осмыслите его и следите, как оно развивается. При этом вы можете задать себе вопросы. Как желание ощущается моим телом и мозгом? Почему оно возникло именно сейчас? Что я хочу приобрести или какой неприятности избежать? Что будет, если поддаться этому импульсу? Что случится, если ничего не делать?

    В следующий раз, когда вам захочется заглянуть в телефон, остановитесь, глубоко вдохните и просто наблюдайте за желанием. Не поддавайтесь, но и не гоните его — наблюдайте. Увидите, что получится.
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    Часть II. Развод
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    [Мы] должны действовать{69}, вместе и по отдельности, чтобы вернуть себе способность управлять вниманием и снова стать хозяевами происходящего в нашей жизни.

    Тим Ву. The Attention Merchants («Продавцы внимания»)
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     Первая неделя. Сортировка технологий
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     Все знают{70}, что такое внимание. Это чистое и ясное восприятие умом одного объекта из нескольких одновременно возможных в ходе мыслей… Оно предполагает уход от одних предметов для эффективного осмысления других и, как состояние, противоположно смятению, растерянности и рассеянности.

     Уильям Джемс. The Principles of Psychology («Принципы психологии»)

    

    Добро пожаловать в «Развод», вашу инструкцию по созданию новых отношений со смартфоном. Перед началом — несколько пояснений.

    Вы можете персонализировать свой план. Ниже я расписала план действий на 30 дней, но рекомендую распределить его на более длительный период, потому что смена привычек требует много времени. То есть вы можете использовать эту инструкцию как вам удобно. Весь смысл «развода», как и новых отношений, с телефоном — в персонализации.

    ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ: СОРТИРОВКА ТЕХНОЛОГИЙ

    День 1-й (понедельник): скачиваем приложение для отслеживания времени.

    День 2-й (вторник): изучаем наши отношения со смартфоном.

    День 3-й (среда): начинаем уделять внимание своим действиям.

    День 4-й (четверг): оцениваем ситуацию и принимаем меры.

    День 5-й (пятница): удаляем приложения соцсетей.

    День 6-й (суббота): возвращаемся к реальной жизни.

    День 7-й (воскресенье): становимся еще реальнее.

    ВТОРАЯ НЕДЕЛЯ: МЕНЯЕМ ПРИВЫЧКИ

    День 8-й (понедельник): говорим «нет» уведомлениям.

    День 9-й (вторник): наводим порядок в приложениях.

    День 10-й (среда): меняем место зарядки смартфона.

    День 11-й (четверг): настраиваемся на успех.

    День 12-й (пятница): скачиваем блокировщик приложений.

    День 13-й (суббота): устанавливаем границы (бестелефонные зоны и время «пробуждения» смартфона).

    День 14-й (воскресенье): учимся не отвлекаться на смартфон во время общения.

    ТРЕТЬЯ НЕДЕЛЯ: ОТВОЕВЫВАЕМ МОЗГ

    День 15-й (понедельник): останавливаемся, дышим и живем.

    День 16-й (вторник): учимся делать паузы.

    День 17-й (среда): тренируем внимание.

    День 18-й (четверг): медитируем.

    День 19-й (пятница): готовимся к пробному расставанию.

    Дни 20–21-й (выходные): пробное расставание с телефоном.

    ЧЕТВЕРТАЯ НЕДЕЛЯ И ДАЛЬШЕ: НОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ

    День 22-й (понедельник): оцениваем результаты пробного расставания.

    День 23-й (вторник): телефонное «голодание».

    День 24-й (среда): разбираемся с приглашениями.

    День 25-й (четверг): приводим в порядок остальные аспекты цифровой жизни.

    День 26-й (пятница): следим за собой.

    День 27-й (суббота): устраиваем цифровой шаббат (советы).

    День 28-й (воскресенье): вводим семь привычек эффективных людей, связанных со смартфонами.

    День 29-й (понедельник): остаемся на верном пути.

    День 30-й (вторник). Поздравляю!

    
Вы не одиноки. В тексте выделены курсивом слова других людей, уже прошедших через процесс «развода» с телефоном. Я включила их сюда как источник вдохновения и доказательство того, что мы все боремся за схожие вещи.

    В процессе «развода» нет места осуждению. Я не собираюсь судить вас, и вы не должны критиковать себя. Наше дело — наблюдать, задавать вопросы и экспериментировать. Если вы захотите отправлять ежедневно 150 сообщений в WhatsApp, это ваш выбор.

    Здесь не нужно напрягаться и невозможно проиграть. Если какое-то упражнение помогает вам, отлично: запомните его и повторяйте. Если нет — просто переходите к следующему. Если старые привычки возьмут верх (а это, честно говоря, может произойти), не наказывайте себя. Просто вернитесь на выбранный путь. Например, признайте, что вы немного запутались, и сделайте что-нибудь для компенсации нежелательного поведения и возврата в рабочий ритм. Например, если вас уже с утра затягивает черная дыра соцсетей, можно запланировать обед с другом или пойти на вечернюю прогулку без телефона.

    Записывайте. Расставание с телефоном заставит вас отвечать на многие вопросы. Если у вас уже есть дневники, предлагаю завести отдельный о «разводе» со смартфоном, тогда в конце эксперимента будете иметь полную картину всех мыслей и переживаний за это время. Также можно отвечать на вопросы в виде писем самому себе (электронных или обычных) или рисунков.

    Ищите больше информации. С учетом того, как быстро развиваются технологии, я не могу охватить все возможные технические аспекты настройки разных устройств. Если вы запутались, поищите информацию в интернете, добавляя к строке поиска модель вашего смартфона. Или попросите знакомого девятилетнего ребенка настроить то, что вам нужно.

    Начните с личного. Мы собираемся сосредоточиться на использовании смартфона именно в личной жизни (а не на работе или во время учебы) по двум причинам. Первая: телефон — легкая добыча. Многие оправдывают свои смартфонные привычки рабочей необходимостью. Но правда ли, что вы заглядываете в телефон только по делу? Или вы испытываете острую «рабочую необходимость» просмотреть ленту Instagram? Вторая причина: любые изменения в личных отношениях со смартфоном, скорее всего, скажутся и на деловых. Если вы повысите качество первых, то рабочие отношения с телефоном сами встанут на место.

    ПРИГЛАШАЙТЕ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ

    Будет проще и интереснее «разводиться» с телефоном и поддерживать результат, если вы будете не одни. Советую уговорить друга, или члена семьи, или соседа, или коллегу пройти этот путь вместе с вами. Вы сможете задавать вопросы из книги друг другу и обеспечивать взаимоподдержку.

    
     «Когда есть такая возможность, люди должны приглашать других присоединиться и использовать это в качестве повода собраться вместе. Как при соблюдении диеты — намного проще, если вы переходите на здоровое питание со своим партнером или семьей».

     Сара

    

    Не страшно, если вы отвлекаетесь. Иногда полностью погрузиться в телефон — именно то, что вам нужно. Проблема, которой мы стремимся избежать, — когда отвлечение и рассеянность становятся вашим основным состоянием.

    И последнее, но тем не менее важное.

    У нас нет задачи наказать себя. Мы пытаемся преодолеть противоречие между тем, как хотим жить и как живем на самом деле. Да, на этом пути нас ждут и неприятные моменты, но расставание с телефоном должно улучшить наше состояние. Если же вы чувствуете, что постоянно отказываете себе в чем-то и больше ничего, сделайте шаг назад и поменяйте установки. Наша цель не аскетизм, а осознанность.

    ЧТО ТАКОЕ «СОРТИРОВКА ТЕХНОЛОГИЙ»?

    В случаях, когда «развод» с телефоном не удается, частой причиной бывает недостаточно основательная подготовка. Обычно люди берутся менять свои отношения со смартфоном, изначально не задав себе вопрос, какими бы им хотелось видеть новые отношения. Они начинают с банальной цели — «хочу проводить меньше времени в телефоне», — не определяя точно, что нужно изменить или чего достигнуть, и не разобравшись, почему, собственно, тянутся к смартфону. Потом люди пытаются достичь результата простым отказом от мобильного устройства и заканчивают в бессилии и унынии от того, что ничего не получается.

    С человеком это выглядело бы как резкий разрыв под предлогом выстраивания лучших отношений без осознания, что они собой представляют. Если вы не потратите время и не приложите усилий на подготовку, скорее всего получите связь со смартфоном настолько же неудовлетворительную, как и была.

    К тому же подход к телефону по принципу «всё или ничего» полностью игнорирует тот факт, что от мобильных устройств все-таки есть и польза. Задача «развода» не в отказе от современных технологий, а в расстановке границ и получении выгоды от использования смартфонов с защитой себя от его вредных свойств.

    Поэтому нам нужна сортировка технологий. На этой стадии мы будем осознанно при помощи различных приложений собирать информацию о текущих взаимоотношениях со смартфоном, чтобы понять, что работает правильно, а что нужно изменить.

    ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ ВОПРОС

    Как уже говорилось, наша жизнь — это то, на что мы обращаем внимание. Поэтому прямо сейчас уделите минуту и ответьте на вопрос: «На что вы хотите обращать внимание?».

    Предлагаю вам возвращаться к этому вопросу в течение всех 30 дней эксперимента (и после). Используйте его, чтобы остановить себя, если чувствуете тягу к телефону или в любой другой момент, когда ощущаете, что уходите с правильного пути.

    
     «Я хочу обращать внимание на мир вокруг, замечать природу, искусство и свои собственные чувства».

     Эмили

    

    
     «Я хочу обращать внимание на друзей, когда мы вместе (за обедом или в кино), хочу быть вовлеченной полностью».

     Лорен

    

    УСТАНОВИТЕ НАПОМИНАНИЕ НА ЭКРАН БЛОКИРОВКИ

    Вы можете написать на бумаге, на что хотите обращать внимание, сфотографировать ее и установить эту картинку на экран блокировки вашего смартфона (как вариант — сделать фотографию близкого человека, держащего лист бумаги с такой надписью). Теперь каждый раз, когда захотите взять телефон, будете смотреть на нее и переспрашивать себя, действительно ли вам нужно сейчас проводить время с мобильным устройством.

    ЗАПЛАНИРУЙТЕ ЭТО

    Перед тем как мы начнем, предлагаю сделать кое-что для достижения высшего уровня мотивации — выбрать точную дату вашего пробного расставания с телефоном. Прямо сейчас. Я не шучу: возьмите календарь и отметьте день.

    Если вы будете следовать предложенному в начале плану и начнете процесс в понедельник, ваше пробное расставание придется примерно на третьи выходные от начала эксперимента. Советую выделить на него время с вечера пятницы до вечера субботы, потому что разлука со смартфоном создаст хороший настрой до понедельника. Хотя начать вечером субботы и закончить вечером воскресенья тоже неплохо (но если оба эти периода вам не подходят, выберите любой другой 24-часовой промежуток).

    Да, вы можете потом сдвинуть дату, если понадобится. Смысл в том, чтобы увеличить шансы действительно «развестись» с телефоном, а не просто прочитать текст, заранее отметив день. Также у вас будет время подготовиться. (Я окажу вам максимум возможной помощи для организации пробного расставания с телефоном. Мы будем поддерживать друг друга, и все будет хорошо. На самом деле вы удивитесь, насколько это вам понравится.)

    Также подумайте о том, чтобы распланировать все стадии процесса, отметив их в календаре (бумажном или телефонном). Если вам не нравится устанавливать 30 разных напоминаний, установите одно — что-нибудь вроде «Развожусь со смартфоном» — и поставьте на регулярный повтор в течение месяца.

    ДЕНЬ 1-Й (ПОНЕДЕЛЬНИК)

    СКАЧИВАЕМ ПРИЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ОТСЛЕЖИВАНИЯ ВРЕМЕНИ

    Первый шаг в сортировке технологий — сравнение времени, которое мы думаем, что проводим за телефоном, со временем, которое тратим на него в действительности. Начните с ответов на вопросы:

    — Как вам кажется, сколько раз в день вы берете смартфон в руки?

    — Сколько времени вы проводите за телефоном ежедневно?

    Теперь скачайте приложение, которое будет автоматически определять, как часто вы заглядываете в смартфон и сколько времени на него тратите (подробнее см. «Рекомендованные ресурсы»).

    Ничего не меняйте в своем привычном поведении, наша цель просто собрать данные. Мы вернемся к результатам этого этапа через несколько дней.

    
     «Было круто осознать, насколько отличается моя оценка проводимого в телефоне времени от реально потраченного».

     Дастин

    

    ДЕНЬ 2-Й (ВТОРНИК)

    ИЗУЧАЕМ НАШИ ОТНОШЕНИЯ СО СМАРТФОНОМ

    Теперь, когда наше отслеживающее приложение запущено в фоновом режиме, достаньте блокнот или создайте письмо в электронной почте (или просто возьмите ручку и пишите на чем попало, я не обижусь) и ответьте в нескольких предложениях на следующие вопросы:

    • Что мне нравится в смартфоне?

    • Что мне не нравится в нем?

    • Что меняется во мне — в хорошую или плохую сторону, — когда я провожу много времени с телефоном? (Вы, возможно, сможете спросить себя, как вы изменились с момента приобретения мобильного устройства.)

    

     «Мне нравится иметь под рукой всю информацию мира. Замечательно, что можно найти ответы на все вопросы или дорогу к любому месту. Но слишком легко достать смартфон и начать читать новости, заглядывать туда-сюда, хотя раньше я бы просто наблюдал за окружающим миром. Когда мне удается заставить себя посмотреть по сторонам, всегда замечаю нечто интересное, что иначе пропустил бы».

     Конор

    

    
     «Моя способность к концентрации внимания заметно ухудшилась. Я не пытаюсь планировать заранее (не изучаю маршруты, не навожу справки), так как знаю, что могу в последний момент обратиться к смартфону. Моя память ослабела. Я чувствую физический дискомфорт из-за того, что часто наклоняю голову, набирая сообщения (в шее, пальцах, запястьях)».

     Эрин

    

    Далее представьте себя через месяц, в конце расставания со смартфоном. Какими бы вы хотели видеть ваши отношения с ним? Что бы хотели сделать или чего достигнуть в освободившееся время? Что бы хотели услышать в ответ, если бы попросили кого-то описать, как вы изменились? Напишите будущему «я» записку или электронное письмо с рассказом, как должно выглядеть успешное завершение процесса, и/или поздравьте себя с успехом.

    
     «Я бы хотела перестать уставать от моего телефона, не проводить часы за пролистыванием страниц незнакомых людей. Сэкономленное время потратить на что-то полезное: завести новое хобби, лишний раз сходить в спортзал. Я бы хотела, чтобы мой бойфренд/друзья говорили, что я сильнее погружена в дела и меньше отвлекаюсь».

     Шиван

    

    ДЕНЬ 3-Й (СРЕДА)

    НАЧИНАЕМ УДЕЛЯТЬ ВНИМАНИЕ СВОИМ ДЕЙСТВИЯМ

    Следующий шаг в сортировке технологий: продолжаем практиковать осознанность, отслеживая, как и когда берем телефон и что чувствуем в этот момент. В течение 24 часов попробуйте обратить внимание на следующее:

    • ситуации, в которых вы почти всегда в смартфоне (например, в очереди, в лифте, в машине). Отметьте самое раннее и самое позднее время, когда заглядываете в телефон;

    • ваше эмоциональное состояние перед использованием мобильного устройства (например, скука, любопытство, радость, одиночество, воодушевление, печаль, влюбленность и т. д.);

    • ваше состояние сразу после использования смартфона (чувствуете ли вы себя лучше? Хуже? Удовлетворил ли телефон эмоциональную потребность, заставившую вас взять его?);

    • как меняется ваша поза (осанка) при пользовании мобильным устройством;

    • как и насколько часто телефон захватывает ваше внимание (уведомлениями, сообщениями и т. д.);

    • как вы себя чувствуете при пользовании смартфоном и как — когда понимаете, что у вас нет его при себе. Смысл в том, чтобы осознать, когда и как он заставляет ваш мозг выделять дофамин и кортизол и что вы испытываете при этом (если описать процесс максимально грубо: тяга — это потребность в дофамине; дофамин вызывает возбуждение, а кортизол — тревогу);

    • моменты (с телефоном или без), когда вы эффективны и целенаправленны, чувствуете вовлеченность, энергию, радость. При этом отметьте для себя, чем вы занимаетесь, кто с вами рядом и участвует ли в этом смартфон;

    • когда и как другие люди используют телефоны и какие чувства у вас вызывает их поведение.

    И напоследок предлагаю вам выбрать несколько моментов в течение дня, когда чаще всего смартфон оказывается у вас в руках, и попробовать найти спусковой механизм этой привычки. Например, вы берете телефон утром потому, что тревожитесь, или просто потому, что он лежит на тумбочке у кровати. Возможно, заглядываете в смартфон в лифте, потому что все попутчики тоже уткнулись в гаджеты. Может быть, вы отвлекаетесь на телефон в офисе, потому что работа навевает скуку.

    Мы не будем пытаться оценить эти механизмы, а просто изучим их для выявления закономерности.

    В качестве разминки попробуйте слегка измененную версию «смартфонной медитации{71}» из книги Дэвида Леви Mindful Tech: How to Bring Balance to Our Digital Lives («Осознанная технология: как обрести баланс в цифровой жизни»).

    Сначала отметьте, как вы себя чувствуете прямо сейчас. Как часто дышите? В какой позе находитесь? Насколько ваше внимание сфокусировано? Каково эмоциональное состояние в целом?

    Теперь возьмите смартфон и держите его, не снимая блокировку экрана. Отметьте любые изменения в частоте и глубине дыхания, позе, сосредоточенности и эмоциональном состоянии.

    Далее разблокируйте экран и откройте одно из часто используемых приложений (например, электронную почту, социальную сеть, новости). Проведите некоторое время за просматриванием ленты новостей. Если вы открыли почту, ответьте на письмо. Снова проверьте, что изменилось в вашем состоянии.

    В конце выключите телефон и отложите его в сторону, за пределы поля зрения. Что вы чувствуете? Что-то изменилось?

    Лично я поняла, что, несмотря на кажущееся удовольствие от общения со смартфоном, вряд ли хоть раз чувствовала себя лучше после него. Это наблюдение помогло мне удерживать себя от попыток лишний раз схватить телефон.

    
     «Я заметила, что обычно немного переживаю перед тем, как взять смартфон. Не в смысле, что начинаю беспокоиться за пять минут до того, как он оказывается у меня в руках, а в смысле, что беру его и чувствую тревогу в этот самый момент. Затем быстро успокаиваюсь, когда захожу в почту и Facebook. Почему?»

     Дженни

    

    СОЗДАЙТЕ ТАКТИЛЬНОЕ НАПОМИНАНИЕ

    Чтобы вам было легче замечать, что рука потянулась к телефону, наденьте на него канцелярскую резинку, резинку для волос или наклейте сзади кусок изоленты, наклейку. Таким образом, каждый раз при касании смартфона вы будете чувствовать этот посторонний предмет и вспоминать, что нужно быть внимательным. Скорее всего, данный прием понадобится вам только на первые несколько дней. Потом вы станете замечать свои действия автоматически. Также можно использовать визуальное напоминание, например поставить фоном на экран фотографию листа бумаги с надписью «Обрати внимание!» или «Зачем ты взял(а) меня?»

    ДЕНЬ 4-Й (ЧЕТВЕРГ)

    ОЦЕНИВАЕМ СИТУАЦИЮ И ПРИНИМАЕМ МЕРЫ

    Несколько дней с помощью приложения мы отслеживали время, проведенное в телефоне. Теперь, когда у нас есть эти данные, давайте их проанализируем.

    1. Посмотрите на результаты отслеживания

    Данные могут быть не совсем точны, но это нормально. Нам нужно получить общее представление, насколько ваши предположения совпадают с реальностью.

    Сколько раз в день вы заглядываете в телефон и сколько времени на него тратите? Как реальные данные соотносятся с вашими представлениями? Что-то удивило вас?

    
     «Меня ужаснули данные, собранные приложением. Вчера я заглядывала в телефон 81 раз и потратила на него более двух часов».

     Саманта

    

    2. Отметьте, что вы обнаружили

    Подумайте над тем, что заметили в течение последних 24 часов. Зачем и когда вы пользовались телефоном? Каким образом и насколько часто смартфон прерывает ваши занятия или отвлекает вас? Как вы чувствуете себя в результате этого?

    
     «[Прерывания] происходят все время. Все. Время. Это похоже на возбуждение от кофе — бодрит, раздражает и быстро проходит».

     Джош

    

    Что вы узнали о своем физическом и эмоциональном состоянии до, во время и после использования смартфона и в те моменты, когда его не было под рукой? Например, были ли расслаблены, собранны, возбуждены, встревожены или чувствовали себя как-то иначе? Что вы поняли о влиянии телефона на уровни дофамина и кортизола?

    
     «Перед тем как потянуться за телефоном, я чувствую легкий укол дискомфорта от желания чего-то — примерно как если бы сидела перед кухонным столом и вдруг подумала о еде, несмотря на отсутствие голода. Кроме того, я ощущаю пьянящее предвкушение, как раньше, когда шла с мамой на почту в надежде получить письмо от моего друга по переписке».

     Джессика

    

    Что вы заметили в моменты нахождения в потоке (в состоянии, когда соединяются вовлеченность, энергичность, радость и целенаправленность)? Чем занимались в это время? С кем вы были? Пользовались ли телефоном?

    
     «Возможно, это слишком просто, но я чувствовала себя в потоке, пропалывая сад. Мне нравится быть на улице, и, конечно, я действовала эффективно и целенаправленно, что было видно по растущей горе вырванных сорняков. Телефон мне понадобился, только чтобы сделать фото и послать его друзьям-садоводам».

     Дженни

    

    Что вы чувствовали, наблюдая, как другие люди смотрят в телефон?

    
     «Я ненавижу перемены в этикете, из-за которых стало нормальным использовать смартфоны в рабочее время под предлогом, что у людей якобы активное общение по служебным делам, хотя на самом деле в основном, конечно, все личное».

     Бет

    

    В целом какие закономерности вы заметили? Что вас удивило?

    
     «Чаще всего я достаю телефон, когда мне скучно (если иду куда-то, сижу один) или вечером, сидя на диване (одновременно глядя в телевизор или просто бездельничая). В эти моменты я не особо задумываюсь о своих действиях, но потом понимаю, что потратил зря много времени, которое можно было провести гораздо продуктивнее».

     Бернардо

    

    3. Делаем себе «лежачего полицейского»

    Один из наиболее эффективных методов возвращения себе контроля над телефоном — создание «лежачего полицейского»: небольшого препятствия, которое заставит замедлиться. Он создаст паузу между импульсом и действием, и у нас будет возможность сменить курс, если нам захочется выбрать другой путь.

    Мы будем экспериментировать с разными психологическими и физическими «лежачими полицейскими» в процессе «развода» со смартфоном. Начнем с упражнения, которое я назвала ВВВ, сокращение от «Выгода, время, варианты». (Можете разместить эти буквы на экране телефона как напоминание.)

    ВВВ: ВЫГОДА, ВРЕМЯ, ВАРИАНТЫ

    Когда вы замечаете, что тянетесь за телефоном, потратьте пару секунд и ответьте на вопросы.

    В чем выгода? Что вы собираетесь получить от смартфона? (Например, проверить почту, поискать товары на Amazon, заказать ужин, убить время и так далее.)

    Почему именно в это время? Почему вы решили взяться за телефон именно сейчас, а не позже? Причина может быть практической (нужно сделать фотографию), ситуационной (еду в лифте) или эмоциональной (хочу отвлечься).

    Какие есть варианты? Чем можно было бы заняться, кроме проверки смартфона?

    Если после ответа на все вопросы вы решили, что вам действительно сейчас нужно использовать телефон, отлично. Задача в том, чтобы дать себе возможность исследовать другие варианты поведения в конкретный момент, и уж если выбрать смартфон, то осознанно.

    К тому же, определив заранее вашу цель, например размещение фотографии, вы не станете потом еще полчаса бессмысленно пролистывать ленту новостей.

    ДЕНЬ 5-Й (ПЯТНИЦА)

    УДАЛЯЕМ ПРИЛОЖЕНИЯ СОЦСЕТЕЙ

    Как мы уже говорили, социальные сети похожи на вредную еду: от нее становится плохо, но перестать ее есть очень трудно. Итак, давайте научимся контролировать себя.

    Сначала потратьте немного времени на то, чтобы выяснить, в какие социальные сети вы заходите чаще всего. Потом спросите себя, сколько денег вы готовы платить еженедельно за пользование каждой из них. Серьезно, подумайте над этим.

    Теперь, когда у вас в голове есть определенные цифры, вспомните какое-нибудь недавнее событие, которое вызвало чувства радости и удовлетворения, например встречу с друзьями или занятие любимым делом. Если бы мы могли перемещаться во времени, сколько бы мне пришлось вам заплатить, чтобы вы согласились сознательно пропустить это событие?

    Понятно?

    Большинство людей готовы заплатить относительно маленькую цену за пользование социальными сетями. Чаще всего называют сумму в районе доллара в неделю за каждую из них. А вот расценки за сознательный отказ от радостного события были намного выше.

    Очевидный вывод, который можно сделать, — мы ценим социальные сети значительно ниже, чем общение в реальной жизни, а значит, оно должно быть в приоритете. И это правильно. Но для многих людей Instagram, Facebook и так далее стали средством, помогающим чувствовать связь с друзьями, семьей и миром вокруг.

    В идеале нам стоит пользоваться социальными сетями умеренно, брать от них все лучшее и полезное и избегать их негативных аспектов. Но на смартфоне сделать это намного сложнее, ведь, как уже говорилось, приложения специально спроектированы так, чтобы засасывать наше внимание.

    К счастью, есть простое решение: удалите все приложения социальных сетей с телефона.

    Я серьезно. Прямо сейчас. Удерживайте палец на иконке приложения, пока она не начнет подпрыгивать, потом нажмите «Удалить». Приложение в панике задаст вам манипулятивный вопрос: «Вы уверены, что хотите удалить меня и все мои данные?» Подтвердите и укоризненно покачайте головой, ведь все знают, что Facebook никогда не стирает информацию по-настоящему. Она остается где-то в онлайн-хранилище, готовая к использованию против вас и к возвращению на ваш смартфон при повторной установке приложения.

    Если вы сомневаетесь, давайте проясним две вещи.

    1. Это не необратимое решение. В идеале советую обходиться без этих приложений, пока не пройдете все стадии «развода», в которых будут даны рекомендации по созданию более здоровых отношений с социальными сетями. Но я вам не начальник.

    2. Вы по-прежнему сможете заглядывать в социальные сети, когда вам это понадобится. Я не пытаюсь полностью отключить вас от них, а предлагаю пользоваться ими через браузер на компьютере или телефоне, но не через приложение.

    Смысл этого заключается в создании еще одного «лежачего полицейского». Сайты социальных сетей обычно имеют меньше возможностей и не так удобны в использовании. Поэтому они дадут вам достаточно шансов спросить себя, действительно ли нужно заглянуть сюда именно сейчас.

    Если вы решите, что да, — отлично, но будьте более организованны. Заранее определите цель визита (вы собираетесь разместить пост? Найти что-то конкретное? Просто так посмотреть ленту?) и количество времени, которое на это выделите. Можете даже поставить таймер. Потом, когда закончите, выйдите из соцсети и закройте окно, чтобы оно не открылось автоматически при следующем запуске браузера.

    В общем, просто сделайте это: удалите приложения сейчас. С вами все будет в порядке, обещаю. На самом деле многие говорили мне, что этот шаг был одним из самых полезных для процесса «развода» с телефоном.

    ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ БОИТЕСЬ ЗАБЫТЬ ПАРОЛЬ

    Я собираюсь предложить вам еще много экспериментов с удалением приложений. Возможно, вас, как и меня, смущает не столько сама ликвидация, сколько боязнь забыть пароли и потерять возможность восстановить их, если вдруг решите загрузить социальные сети заново.

    Решением будет сделать то, что уже многие годы нам рекомендуют эксперты по интернет-безопасности, — поставить менеджер паролей. Это приложение, сохраняющее все ваши пароли (обычно оно еще может генерировать сложные комбинации, которые труднее взломать). Вам нужно запомнить только один пароль — от самого менеджера. А когда вы будете выполнять вход на сайт или в другое приложение, он введет все данные за вас. В результате ваши пароли будут в большей безопасности и можно будет свободно удалять и ставить заново любые приложения, не беспокоясь.

    
Есть еще один интересный психологический трюк: исследователи выяснили, что слова, которыми мы описываем наши новые привычки, влияют на вероятность того, укоренятся они или нет. А именно говорить, что вы «делаете» что-то или «не делаете», обозначая нужное действие как часть вашей личности, намного эффективнее, чем произносить «я должен», «мне нельзя» (например, сравните: «Я хожу в спортзал пять раз в неделю» и «Я должен ходить в спортзал пять раз в неделю»).

    У вас есть отличная возможность поэкспериментировать с этим трюком. Сейчас вы — человек, у которого нет приложений социальных сетей на смартфоне. Поэтому, если вам вдруг захочется запустить или заново установить одно из них, не пытайтесь сопротивляться, используя слова{72} «нельзя» и «не могу». Вместо этого просто опишите себя нынешнего: «Я не держу приложений социальных сетей на смартфоне». Вас удивит, как хорошо это работает.

    И напоследок: найдите возможность потратить время, проводимое в социальных сетях, на близких вам людей в реальной жизни. Позвоните другу, пригласите кого-нибудь на кофе, устройте праздник (да, для его организации можно пользоваться приложениями). Обратите внимание, как вы себя будете чувствовать после, и сравните с ощущениями от времени, проведенного в социальных сетях.

    
     «Instagram и Facebook — два приложения, которые буквально засасывают меня. Я удалила их с телефона и заглядываю в них через Safari. Все стало совсем по-другому».

     Шиван

    

    
     «Мне очень нравились эти приложения, но, как ни странно, я совсем о них не скучаю».

     Ванесса

    

    СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ И СТРАХ УПУЩЕННОЙ ВЫГОДЫ

    Когда вы удалите приложения соцсетей со своего смартфона, скорее всего будете пропускать какие-то посты. Но вместо ощущения страха упущенной выгоды из-за того, что вы, возможно, не узнаете (за счет уменьшения количества времени, проведенного в соцсетях), попробуйте сфокусироваться на том, что совершенно точно проходит мимо вас, когда вы сидите в Instagram, Facebook и т. д. (а это, собственно говоря, вся ваша жизнь вне интернета). Другими словами, пропустить нечто в телефоне, скорее всего, не так уж и плохо (в конце концов, если произойдет что-то действительно важное, вы все равно узнаете).

    Если боитесь не заметить приглашения на какие-либо события в реальной жизни, просто установите себе за правило проверять свои аккаунты в соцсетях пару раз в день с компьютера. Некоторые приложения позволяют выбирать, какие типы уведомлений вы хотите получать, а какие — нет, чтобы до вас доходила только нужная информация.

    И наконец, сокращение времени на социальные сети помогает избавиться от особого типа страха упущенной выгоды — зависти, возникающей при сравнении собственной жизни с чужими. Ирония в том, что ленты в соцсетях редко отражают реальное количество времени, которое их владельцы проводят на лыжах, серфе или в ванне с фотомоделями. Кроме того, некоторые блогеры с большим количеством подписчиков получают гонорар за приукрашивание своей жизни. Поэтому если чья-нибудь жизнь кажется слишком хорошей, чтобы быть настоящей, то, возможно, это подделка.

    ДЕНЬ 6-Й (СУББОТА)

    ВОЗВРАЩАЕМСЯ К РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

    Чем меньше вы пользуетесь телефоном, тем больше появляется свободного времени. И если у вас еще нет представления, как именно его провести, то вы можете ощутить тревогу и ухудшение настроения. Как следствие, возрастет риск возврата к старым привычкам.

    Поэтому нам нужно вернуться к тому, что радует вас в реальной жизни. Мы начнем с нескольких вопросов. Просто напишите, что первым приходит в голову.

    • Мне всегда нравилось:

    • Я всегда хотел(а):

    • В детстве меня всегда восхищало:

    • Если бы у меня было больше времени, я бы:

    • Виды деятельности, которые вовлекают меня в состояние потока:

    • Люди, с которыми я хотел(а) бы проводить больше времени:

    

     «Мне нравится бывать на природе. Я счастлива, когда купаюсь в море или озере. И когда общаюсь с теми, кого я люблю».

     Даниэль

    

    Теперь воспользуйтесь своими ответами на эти вопросы, чтобы собрать список разных интересных дел, не связанных с телефоном, которыми вы займетесь в последующие дни нашего эксперимента. Например, порешать кроссворд, сидя в кафе; отправиться на экскурсию или пешую прогулку; записаться на курсы; запланировать вечер настольных игр; сходить в музей; порисовать; написать рассказ; встретиться с другом; приготовить что-нибудь необычное. Наша цель — накопить заранее идеи, чтобы вы опять не схватились за смартфон, когда появится свободное время.

    
     «Я обратила внимание, что, когда сильно занята и напряжена, у меня попросту нет никаких планов на отдых. И, так как не оказывается альтернатив, снова берусь за телефон».

     Валери

    

    ДЕНЬ 7-Й (ВОСКРЕСЕНЬЕ)

    СТАНОВИМСЯ ЕЩЕ РЕАЛЬНЕЕ

    Большинству из нас и без смартфонов непросто объединить мозг и тело. А с каждым экраном, который мы добавляем в нашу жизнь, все становится только хуже. Поэтому сегодня выделите немного времени на возвращение к своему телу, сделав что-нибудь реальное и приятное. Смысл в том, чтобы вспомнить: вы не просто мозг, находящийся в теле. Кроме того, научно доказано, что физическая активность улучшает кровоток{73} и помогает повысить самоконтроль. Несколько идей:

    • прогуляйтесь (без телефона). Наблюдайте за своим дыханием и ощущениями;

    • займитесь йогой;

    • поиграйте в мяч;

    • пойдите в парк и присоединитесь к какой-нибудь подвижной игре;

    • сходите на массаж (подружитесь со своим телом, позволив кому-нибудь другому сделать ему приятное);

    • поиграйте в видеоигру, в которой вам нужно будет много прыгать;

    • если вы обычно делаете зарядку под музыку, попробуйте ненадолго выключить ее и настроиться на свое дыхание и ощущения тела (включите музыку снова, когда вам надоест звук вашего тяжелого дыхания).

    А сейчас просто отложите эту книгу, глубоко вдохните и медленно вытяните руки над головой. Опустите их, одновременно выдыхая. Почувствуйте, что происходит в вашем теле.

    
     «Я начала ходить на курсы танцев и была поражена, как приятно ощущать, что мое тело умеет больше, чем просто ходить или сидеть. Благодаря этому мне захотелось чаще освобождать голову (и работать телом)».

     Элизабет

    

    ВЗБОДРИТЕСЬ: КУПИТЕ БУДИЛЬНИК

    На следующей стадии «развода» с телефоном я собираюсь попросить вас убрать мобильные устройства из спальни. И многие захотят пропустить этот совет. Почему? Потому что используют смартфон как будильник.

    Но подумайте: если телефон — это ваш будильник, то он всегда будет первым, к чему вы прикасаетесь утром. Поэтому потратьте немного времени на подготовку к этому этапу: найдите или купите себе будильник, который не представляет собой мобильное устройство.

   [image: chapter_end]
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     Вторая неделя. Меняем привычки
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     Разница между современными технологиями и рабством состоит в том, что рабы осознают, что несвободны{74}.

     Нассим Николас Талеб

    

    В своей великолепной книге The Power of Habit: Why We Do What We Do in Life and Business[27] журналист Чарльз Дахигг определяет привычку как «выбор, который мы когда-то осознанно сделали, а потом перестали о нем думать, но продолжаем следовать ему, часто каждый день». По его словам, привычка формируется из трех частей, составляющих петлю.

    1. Стимул (триггер): ситуация или эмоция, которая «переводит мозг в режим автопилота и дает привычке проявиться».

    2. Реакция: автоматическое поведение (собственно, привычка).

    3. Вознаграждение: «нечто, что нравится мозгу, благодаря чему он запоминает “петлю привычки” надолго».

    Например: однажды, когда было скучно, на столе рядом с вами оказался телефон (эмоциональный и физический стимулы), вы взяли его (реакция), отвлеклись и развлеклись (вознаграждение). Ваш мозг связал смартфон и избавление от тоски. Таким образом, скоро вы обнаружите, что тянетесь за телефоном каждый раз, когда у вас появляется свободное время.

    В целом привычки могут быть полезны, ведь если действие или выбор делается автоматически, наш мозг освобождается для других занятий. Представьте себе, насколько трудно было бы добраться пешком домой, если приходилось бы концентрироваться на каждом шаге. Но привычки могут быть и вредными, а также вести к зависимости — например, когда мозг приучается к послеобеденной сигарете.

    Устоявшееся поведение, неважно, полезное или вредное, крайне трудно менять. Более того, когда привычка превращается в зависимость, она будет запускаться такими стимулами, которые мы даже не сможем заметить. В эксперименте 2008 года{75}, результаты которого опубликованы в PLoS ONE, исследователи из Центра изучения зависимостей Пенсильванского университета демонстрировали изображения, связанные с употреблением наркотиков (трубки для курения крэка, кучки кокаина), 22 кокаиновым наркоманам на реабилитации и сканировали их мозг. Несмотря на то что фотографии показывали всего на 33 миллисекунды (это примерно в 10 раз быстрее, чем моргнуть), центр вознаграждения в мозге реагировал так же, как и когда их включали на более длительное время, достаточное для осознания.

    Это плохая новость. Хорошая новость: хотя привычку и нельзя победить, ее можно изменить. Самый простой способ — постепенно вносить перемены в стиль жизни и окружение, чтобы избегать стимулов, вызывающих привычки. А также заранее принимать решения, как мы будем вести себя в ситуациях, которые могут послужить таким импульсом. Вот на чем и сосредоточимся на этой неделе.

    
     «Кажется, что силы воли достаточно, чтобы изменить/бросить привычку. Но из прошлого опыта борьбы с зависимостями я знаю, что одной силой воли не справиться».

     Бен

    

    ДЕНЬ 8-Й (ПОНЕДЕЛЬНИК)

    ГОВОРИМ «НЕТ» УВЕДОМЛЕНИЯМ

    Помните знаменитый эксперимент, в котором русский физиолог Иван Павлов приучил собак выделять слюну по звонку? Он звонил в колокольчик каждый раз во время кормления, и в результате (спасибо дофамину) мозг животных связал этот звук с ожиданием еды. В результате Павлов мог вызывать слюноотделение у собак в любое время — стоило позвонить в колокольчик.

    То же самое происходит, когда мы включаем push-сообщения — уведомления, которые появляются на экране смартфона сотни раз в день. Они используют природную способность мозга связывать спусковой механизм (триггер) с вознаграждением (и нашей тревогой из-за неопределенности), чтобы заставить нас непроизвольно заглянуть в телефон. Каждый раз, когда раздается звук уведомления или появляется его значок на экране, вы знаете, что вас ждет что-то новое и неожиданное — два качества, к которым люди запрограммированы стремиться.

    В итоге нам становится не просто трудно сопротивляться push-сообщениям — со временем у нас формируют рефлекс Павлова: мы впадаем в состояние тревоги и предвкушения (и отвлекаемся) каждый раз, когда слышим звук уведомления. Доказано, что даже простое присутствие смартфона на столе{76} снижает качество общения, не говоря уже о снижении производительности в задачах, требующих фокусировки внимания. Push-сообщения могут даже вызвать галлюцинации{77}. В соответствии с исследованием, проведенным в Мичиганском университете в 2017 году, более 80 процентов студентов ощущали фантомные вибрации или звонки.

    Уведомления также помогают эффективно воровать наше внимание. «В 2015 году пользователи, включившие push-сообщения, запускали приложение в среднем 14,7 раза в месяц{78}, в то время как пользователи, не включившие их, — 5,4 раза», — сообщает Localytics, маркетинговая и аналитическая платформа, в посте, размещенном в корпоративном блоге и озаглавленном The Year That Push Notifications Grew Up («Год роста push-сообщений»). Другими словами, владельцы телефонов, включившие уведомления, заходили в приложения в среднем в три раза чаще, чем остальные.

    Следует вывод: каждый звук или вибрация смартфона запускает в мозге химические реакции, которые отвлекают нас от наших занятий — или людей, с которыми мы общаемся в этот момент, — и заставляют заглянуть в телефон, как правило с выгодой для кого-то другого. Уведомления превращают мобильное устройство в игровой автомат и усиливают петли привычки, которую мы хотели бы изменить. Это зло, и оно должно быть уничтожено.

    Сделайте это прямо сейчас

    Откройте настройки своего телефона и отключите все уведомления, кроме телефонных звонков и, если хотите, мессенджеров и календаря.

    Вам не придется отключать push-сообщения навсегда, но сейчас важно сократить их до минимума. Почему? Потому что впоследствии вы сознательно включите заново только те уведомления, которые вам действительно нужны. (Мессенджеры, конечно, отвлекают, но их можно оставить, так как они служат продолжением реального общения. Календарь тоже можно сохранить, чтобы потом не винить меня в пропуске визита к врачу.) Теперь при установке нового приложения, когда телефон спросит вас, хотите ли вы включить уведомления, отвечайте «нет».

    Советы и замечания

    • Некоторые люди замечают, что чаще заглядывают в определенные приложения, когда уведомления от них отключены. Если это о вас, тогда, конечно, верните эти push-сообщения. Но я бы посоветовала выждать перед этим день-другой — возможно, что просто так проявляется синдром отмены, и со временем все пройдет.

    • Уведомления — это не только звуки и сообщения на экране. К ним относятся еще и маленькие красные кружочки на значках приложений, информирующие о новых письмах или обновлениях, а значит, их тоже надо отключать.

    • Когда я говорю «отключите все push-сообщения», то подразумеваю также отключение уведомлений электронной почты (я сама давно зависима от нее, но могу вас уверить: вы не забудете ее проверять). Самый простой способ сделать это — в настройках отменить фоновую загрузку данных. В результате телефон не будет проверять обновления, пока вы не откроете приложение.

    Раз уж мы занялись электронной почтой, выделите время и настройте уведомления, поступающие на нее из социальных сетей. Оставьте только push-сообщения о важных для вас вещах, например приглашениях. (Извините, вам придется сделать это с компьютера, потому что ранее я попросила вас удалить приложения соцсетей.) Вы сможете увидеть все обновления, когда решите зайти в Instagram, Facebook и т. д. А сейчас нам нужно подстраховаться, чтобы уведомление на почту не затянуло вас в бессмысленное блуждание по соцсетям.

    
     «Мне понравилось держать телефон в тихом режиме с минимумом уведомлений. Я стала намного реальнее».

     Кристал

    

    СОВЕТ ПРОФЕССИОНАЛА ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ: СИЛА VIP

    Возможно, вы опасаетесь отключать уведомления электронной почты, потому что не хотели бы пропускать некоторую информацию, например от начальника. В этом случае создайте список VIP-персон и настройте телефон так, чтобы он отображал push-сообщения только о письмах от этих людей.

    ДЕНЬ 9-Й (ВТОРНИК)

    НАВОДИМ ПОРЯДОК В ПРИЛОЖЕНИЯХ

    Как мы говорили в первой половине книги, бо́льшая часть настроек смартфона предназначена для увеличения, а не уменьшения времени, проведенного с ним. Давайте попробуем настроить телефон, исходя из своих интересов. Начнем с того, что решим, какие приложения нам действительно нужны.

    Первый шаг заключается в их сортировке по двум критериям: как долго они могут удерживать наше внимание (то есть затягивать нас) и насколько способны улучшить нашу жизнь (упростить организационные дела или просто порадовать). В результате мы получим максимум шесть категорий приложений.

    1. Приложения-инструменты

    Например, это карты, просмотрщик фотографий, камера, менеджер паролей, вызов такси, управление системой отопления и системой безопасности, приложения банков, прогноз погоды, музыка, набор номера.

    Они улучшают нашу жизнь, не воруя внимания. На основном экране вашего смартфона должны быть только эти приложения.

    Почему? Потому что они удовлетворяют практические нужды и не искушают провести с ними больше времени, чем надо. То есть выполняют конкретные задачи без риска затянуть вас в черную дыру.

    Обратите внимание: электронная почта, игры, шопинг и социальные сети могут надолго захватить ваше внимание, поэтому их не должно быть на главном экране. Также рекомендую не помещать на нем приложения для чтения новостей. Добавлять ли на главный экран браузеры — решать вам. В любом случае подумайте дважды.

    Если окажется, что вам нужно больше приложений из этой категории, чем помещается на одном экране, распределите их в зависимости от того, как часто хотите использовать. Лишние можно собрать в папке на главном экране, а если вы хотите серьезно снизить риск искушения, разложите все приложения по папкам — тогда их значки станут еле различимы. И помните: необязательно заполнять экран целиком.

    КАК УПОРЯДОЧИТЬ ПРИЛОЖЕНИЯ

    Чтобы переместить приложение, нажмите, удерживайте и затем передвиньте на новое место его иконку (оттащите ее к краю экрана, если нужно перенести на другую страницу).

    Для создания папки иконку одного приложения наложите на иконку другого и отпустите. Система создаст новую папку, которую вы сможете переименовать.

    2. Приложения-«фастфуд»

    Например, это социальные сети, новости, браузеры, мессенджеры, игры, электронная почта, приложения интернет-магазинов, приложения для покупки и аренды жилья.

    Они веселые или полезные в ограниченных количествах. Но если вы откроете их, то остановиться будет непросто. Эти приложения могут улучшить качество жизни, но также способны легко и надолго затянуть вас.

    Фокус в том, чтобы решить, чего от них больше — риска или пользы. Если первое перевешивает, удаляйте приложение (при возникновении сомнений напомните себе, что вы всегда сможете установить его обратно). Если польза стоит риска, переместите иконку на второй экран и спрячьте в папке, в идеале с названием, напоминающим вам о вреде приложений в ней. Для большинства людей электронная почта — это тоже «фастфуд».

    
     «Приложение для знакомств отправляется в папку под названием “Бр-р-р-р-р”».

     Дэниел

    

    СОМНЕВАЕТЕСЬ?

    Некоторые приложения, включая сервисы для знакомств и социальные сети, находятся на границе между «фастфудом» и следующей категорией — «игровыми автоматами». Если точно не знаете, куда отнести то или иное приложение, удалите его на несколько дней и посмотрите, как вы будете себя чувствовать без него.

    3. Приложения — игровые автоматы

    Например, это социальные сети, приложения для знакомств, приложения магазинов, игры.

    Все приложения на смартфоне — это триггеры для выброса дофамина, но «игровые автоматы» — худшие из них. Они не улучшают качество жизни и воруют внимание.

    Их отличительные признаки:

    • вы открываете их с предвкушением;

    • вам трудно остановиться при их использовании;

    • после взаимодействия с ними вы чувствуете разочарование, неудовлетворенность и неприязнь к себе.

    Эти приложения — хуже некуда. Удалите их.

    ЧТО ДЕЛАТЬ С ИГРАМИ?

    Если у вас проблемы с играми, попробуйте стратегию, которую посоветовал мне один геймер. Сначала удалите их. Потом, когда вам захочется поиграть в какую-нибудь игру, установите ее заново. Как только доиграете, удалите опять. Повторяйте, если нужно. Кстати, вы можете использовать эту стратегию для приложений знакомств. Просто ставьте их каждый раз заново, когда вам захочется полистать анкеты.

    
     «Если игра остается на телефоне, вы можете легко стать ее рабом, ведь у большинства игр нет конца, просто бесконечные новые уровни с нарастающей сложностью. Лучше поиграть в нее немного и удалить».

     Дастин

    

    4. Приложения-хлам

    Например, это программа для расшифровки QR-кодов, которую я поставила в 2012 году и с тех пор ни разу не открывала.

    То есть речь идет о приложениях, которые вы не используете. Они не крадут внимание, но и не улучшают вашу жизнь.

    Скорее всего, вы поступите с этими приложениями так, как обычно поступаете с реальным хламом. Кто-то легко расстается с ненужными вещами и так же просто удаляет подобные программы. Другие складывают их в отдельную папку на третьем экране и игнорируют их существование, будто это старые, переполненные шкафы. Попробуйте угадать, как обошлась с ними я.

    5. Приложения-утилиты

    Это приложения, предназначенные для каких-то практических целей, но не настолько улучшающие нашу жизнь, чтобы удостоиться звания «инструмент» (например, Find iPhone, умеющее общаться со стиральной машиной посредством загадочных звуков и сообщающее, что с ней не так). Храните эти программы в папке на третьей странице.

    
     «Как ни странно, было здорово убрать App Store с главного экрана. Ненавижу постоянно узнавать, что всё надо обновить. Это напоминает бесконечный список дел».

     Фелиция

    

    6. Неудаляемые приложения

    Есть приложения, которые вы просто не можете удалить, потому что телефон не даст вам это сделать, — иначе как подлой уловкой я бы это не назвала. Можно спрятать их в папке с подходящим названием на третьем экране.

    Папки — сила добра

    Советую везде, кроме, возможно, главного экрана, складывать приложения в папки, даже если из-за этого больша́я часть экрана останется пустой. Смысл распределения по папкам не только в организации, но и в защите себя от себя же. В папках значки программ станут настолько малы, что, перелистывая экраны, вы не сможете разглядеть, какое где.

    И значит, уже не будете открывать приложение просто потому, что увидели его иконку (ранее мы обсуждали реакцию и подкрепление), а сделаете это, только если действительно захотите в него войти. Вообще рекомендую приучиться запускать программы, печатая их названия в строке поиска, а не пролистывая общий список и подвергаясь искушению открыть что-нибудь еще по пути. Кроме того, этот метод предохраняет от привычки открывать одно приложение, а потом попадать в ваш личный «круг приложений», который вы неосознанно проходите каждый раз при заглядывании в телефон.

    Серая сила[28]

    Если вы навели порядок в приложениях и разложили их по папкам, но телефон по-прежнему притягивает ваше внимание слишком сильно, попробуйте переключить дисплей в монохромный (черно-белый) режим. Смартфон станет похож на собственную ксерокопию. Оказывается, это снижает его привлекательность.

    ПРОДВИНУТЫЙ СОВЕТ

    Если у вас настолько много приложений, что рассортировать их кажется нереальным, откройте настройки телефона и найдите вкладку «Батарея». Там вы увидите список программ, которые недавно открывались, вместе с затратами электричества на их выполнение. Сразу станет понятно, какие приложения используются чаще всего, — с них и начните сортировку.

    Меню

    Большинство людей никогда не притрагиваются к меню внизу экрана: его положение будто намекает на основательность и неизменность. Но его тоже можно настроить. Давайте сделаем это.

    Если вы еще не убрали из меню электронную почту, самое время переместить ее на одну из внутренних страниц, в идеале — в папку. Если внизу экрана есть другие приложения, ворующие внимание, удалите оттуда и их.

    Можно оставить меню пустым или выбрать несколько основных программ-инструментов, например номеронабиратель или менеджер паролей, к которым вам нужен быстрый доступ, и разместить внизу экрана.

    Ваш новый телефон

    В результате настройки ваш телефон будет напоминать раздел каталога IKEA с аксессуарами для хранения и порядка. Надеюсь, и заглядывать в смартфон вы будете с таким же удовольствием.

    • Меню: избранные.

    • Домашний (главный) экран: инструменты.

    • Второй экран: избранный «фастфуд», в том числе электронная почта.

    • Третий экран: «хлам»[29].

    • Удалены: «игровые автоматы» и остальной «фастфуд».

    
     «Уборка в телефоне и нынешний его менее засоренный вид принесли удовлетворение моему чувству прекрасного и ослабили привычку отвлекаться. Когда у меня под рукой только те приложения, которые нужны на самом деле, я меньше заглядываю в телефон для бездумного времяпрепровождения».

     Майкл

    

    ДЕНЬ 10-Й (СРЕДА)

    МЕНЯЕМ МЕСТО ЗАРЯДКИ СМАРТФОНА

    Теперь, когда мы настроили телефон, чтобы он искушал нас как можно меньше, сделаем то же самое с пространством вокруг, начав с наиболее проблемного места для большинства людей — спальни.

    Многие жалуются на то, что телефон оказывается первой вещью, к которой они прикасаются утром, и последней, которую берут в руки вечером (и посреди ночи, если быть до конца честными). Конечно, все будет именно так, пока смартфон находится на расстоянии вытянутой руки от нашей кровати.

    Самый простой способ сломать эту привычку — сделать доступ к телефону из постели затруднительным. Легче всего создать «зарядную станцию» для всех устройств с доступом в интернет вне спальни или как минимум достаточно далеко от кровати. (Если вы еще не приобрели себе обычный будильник, пойдите и купите его прямо сейчас.)

    Это не значит, что нельзя заглядывать в мобильное устройство в позднее время суток или что вам стоит винить себя, если вдруг окажетесь в два часа ночи рядом с розеткой, уставившись в экран телефона. Смысл в том, чтобы заменить автоматическое, непроизвольное заглядывание сознательным выбором.

    Итак, сегодня же выберите новое место для зарядки. Когда будете дома — или прямо сейчас, если вы уже там, — вынесите зарядное устройство из комнаты, где спите, и воткните его в розетку за ее пределами. Потом уберите все зарядные устройства из спальни и храните в другом месте (если живете в квартире-студии, спрячьте их в шкаф). Теперь вы человек, который не заряжает телефон в той же комнате, в которой спит. И это не обсуждается.

    • Для лучших результатов желательно, чтобы члены семьи последовали вашему примеру. Все телефоны должны заряжаться в одном месте, чтобы, если кто-то попытается схитрить, это было сразу заметно. Один из способов вовлечь детей, соседей, партнеров или родителей — выделить какой-нибудь контейнер под вашу общую «телефонную копилку» для сбора штрафов за нарушения — не забудьте заранее договориться об их размерах. Также обсудите, что бы вы могли сделать вместе без телефонов, например пойти в ресторан. Когда «телефонная копилка» наполнится, потратьте деньги из нее на это.

    • Если кто-то будет сильно против, объясните, что вы стремитесь уменьшить время, проводимое в телефоне, чтобы уделять больше внимания близким, включая его/ее.

    • В идеале вы вообще не должны видеть свой телефон, пока сознательно не решите заглянуть в него. Одна из техник — заряжать смартфон на работе (или учебе), а потом убирать в сумку или карман верхней одежды на ночь, чтобы он не попался вам на глаза до выхода из дома следующим утром.

    • Если вы боитесь пропустить важный звонок, когда ваш телефон в другой комнате, включите звук (только убедитесь, что выключили все уведомления, чтобы телефон не звенел постоянно). Это превратит ваш мобильный телефон в стационарный, и вы сможете свободно передвигаться по дому без него.

    Итак, где ваш смартфон будет спать сегодня ночью?

    
     «Я долгие годы мечтал убрать телефон из своей комнаты, и когда сделал это, мой сон значительно улучшился. Также благодаря тому, что смартфона нет постоянно под рукой, я перестал слишком беспокоиться о текущем общении (например, по СМС и электронной почте), потому что вынужден делать паузы. Мне же необязательно отвечать сразу».

     Дастин

    

    ДЕНЬ 11-Й (ЧЕТВЕРГ)

    НАСТРАИВАЕМСЯ НА УСПЕХ

    Теперь, когда мы устранили некоторые «спусковые механизмы», заставлявшие автоматически браться за телефон, создадим несколько новых, которые будут направлять нас к тому, чем мы действительно хотим заняться, что нам нравится. Другими словами, переориентируемся с негативной цели (меньше использовать телефон) на позитивную: жить по собственному плану. Мы попробуем развить более здоровые привычки.

    Например, если вам приходится бороться с желанием написать СМС за рулем, первым шагом будет разместить телефон в машине вне досягаемости, вторым — запланировать какие-нибудь позитивные альтернативы. Можно включить свою любимую радиостанцию или подкаст перед тем, как выезжать. Один СМС-маньяк, например, прилепил на приборную панель наклейку с надписью «Пой!».

    Другие примеры:

    • Если вы пытаетесь медитировать по утрам, решите заранее, сколько времени будете уделять процессу и на чем будете фокусироваться. Выберите место и обустройте его так, чтобы ничего не отвлекало и оно вызывало у вас спокойствие.

    • Если вы хотите больше читать, возьмите интересную книгу или журнал и положите на столик у кровати, или в сумку, или в карман.

    • Если вы мечтаете больше времени уделять игре на музыкальном инструменте, выньте его из чехла и разместите там, где точно его увидите.

    • Если вы боретесь с искушением брать телефон с собой в ванну для большего расслабления, обустройте ванную комнату так, чтобы можно было отдохнуть там и без него. Купите красивые полотенца, развесьте по стенам умиротворяющие картины, добавьте аромат лаванды.

    Выделите время и определите, что и как вы можете поменять в окружающем пространстве, чтобы скорее заняться любимым делом. Далее — действуйте.

    
     «Я могла бы вечером класть спортивный костюм на стул в моей спальне, чтобы вероятность выйти утром на пробежку, как только дети уйдут, была больше».

     Кристин

    

    ОПРЕДЕЛИТЕ НАСТОЯЩИЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ

    Я надеюсь, что к этому моменту вы уже осознаёте: за каждой привычкой стоит вознаграждение — то, ради чего мозг заставляет вас тянуться к смартфону (например, общение, информация, отвлечение, борьба со скукой, перерыв в работе).

    Если вы не уверены, что правильно определили вид поощрения, проведите такой эксперимент. Например, когда думаете, что хотите взять телефон, потому что вам нужно отвлечься, попробуйте переключиться на что-нибудь другое, например заварите кофе или поболтайте с другом или коллегой. Если тяга к смартфону пройдет, значит, вы верно определили вознаграждение, а заодно нашли альтернативный способ получать его. Если нет — попробуйте другие варианты. Когда вы распознаете истинные вознаграждения, сможете придумать другие способы для их получения, кроме заглядывания в телефон.

    ДЕНЬ 12-Й (ПЯТНИЦА)

    СКАЧИВАЕМ БЛОКИРОВЩИК ПРИЛОЖЕНИЙ

    Обычно люди думают, что отношения с телефоном работают по принципу «все или ничего»: если разрешают себе пользоваться одним приложением, то беспокоятся, что таким образом дают доступ ко всем остальным.

    Но так быть не должно. Для решения этой проблемы установите программу, которая будет блокировать доступ к приложениям и сайтам, способным вас затянуть, и оставлять возможность пользоваться всеми остальными.

    Для начала осознайте (и забудьте) всю иронию ситуации, когда вы используете приложение, чтобы защититься от приложений. Затем настройте черные списки сайтов и программ, рассортировав их на категории и ситуации. Например, у меня есть списки «Новости», «Целенаправленная работа», «Экстремальные ночи» и «Утро выходных».

    Теперь каждый раз, когда вам нужно будет сосредоточиться (или воспользоваться телефоном, не отвлекаясь на его искушения), просто запустите сессию и выберите, какие списки заблокировать и на какое время (конкретные приложения смотрите в «Рекомендованных ресурсах»).

    Некоторые из этих программ позволяют планировать сессии заранее — и это отличный способ изменить привычки. (Если вы хотите отучиться пролистывать соцсети перед сном, просто закрывайте себе доступ в них на это время.) А многие блокировщики могут работать сразу на нескольких устройствах — таким образом, у вас не получится схитрить и заглянуть через компьютер на сайт, заблокированный на телефоне.

    Подобные приложения особенно полезны, если вам необходим доступ в соцсети по работе или для учебы. Также они помогают при наличии проблемы с программами, которые вы не можете позволить себе удалить с телефона (например, для поиска знакомств) — у которых нет сайта, и, соответственно, возможности пользоваться ими через браузер. Если вам необходимо иметь к ним доступ, просто настройте блокировщик так, чтобы он давал его только в определенное время. Например, я использую приложение для ограничения доступа, чтобы избежать навязчивого чтения новостей. А зная, что не могу читать их с телефона, не чувствую такого уж сильного желания. (И почему-то у меня нет ощущения, что я стала менее информирована, чем раньше).

    ДЕНЬ 13-Й (СУББОТА)

    УСТАНАВЛИВАЕМ ГРАНИЦЫ (БЕСТЕЛЕФОННЫЕ ЗОНЫ И ВРЕМЯ «ПРОБУЖДЕНИЯ» СМАРТФОНА)

    Теперь, когда мы установили для себя цифровые границы, давайте перейдем к физическим.

    1. Определите бестелефонные зоны

    Как понятно из названия, бестелефонная зона — это место, где вы не пользуетесь смартфоном. Без исключений. Бестелефонные зоны хороши тем, что устраняют необходимость лишний раз принимать решения. Также они предотвращают конфликты: если все знают, что за обеденным столом телефоны запрещены, вам не нужно каждый день обсуждать это заново.

    Найдите время, чтобы установить несколько бестелефонных зон для себя и, возможно, своей семьи или соседей по комнате. Предлагаю начать с обеденного стола и ванной: табу на смартфоны за едой делает людей ближе, а запрет на них при приеме душа улучшает сон.

    Бестелефонные зоны должны появиться в вашем доме сегодня вечером, а существовать они будут до конца нашего 30-дневного эксперимента.

    
     «Никаких телефонов за столом! Попробую вовлечь и мужа. Ведь отчасти я хватаюсь за телефон из-за того, что вижу его уткнувшимся в свой».

     Эрин

    

    2. Введите время «пробуждения» телефона

    Можно также ввести бестелефонное время, например не проверять электронную почту после 18:00. Но поскольку сегодня у нас суббота, а значит, выходной, лучше сосредоточимся на утренних часах. Прошу вас сделать следующее.

    • Выберите время «пробуждения» телефона завтрашним утром. Оно должно быть минимум через час после вашего подъема.

    • Придумайте себе полезное и/или приятное занятие на время, пока телефон «спит», например чтение книги, игры с домашним животным, приготовление вкусного завтрака.

    Есть два способа ввести и не нарушить время «пробуждения» для телефона. Первый — активировать режим полета на смартфоне (или вообще выключить мобильное устройство) и поставить на зарядку там, где вы его не увидите до тех пор, пока не придет время «будить». Второй способ — использовать блокировщик приложений, который мы установили. Этот способ удобен, если вам нужны некоторые функции телефона. Например, вы приглашаете кого-нибудь на завтрак и вам нельзя пропустить СМС или звонок. Еще вариант: вы гуляете, и вам под рукой нужна камера. Создайте черный список проблемных приложений и сайтов, дайте ему говорящее название (например, «Перерыв на выходные») и запустите сессию. Если у вашего блокировщика есть такая функция, вы можете планировать сессии заранее, а это прекрасный способ вернуть себе утро в выходные.

    
     «Оказывается, если я с утра первым делом не хватаюсь за телефон, то, как правило, мои отношения с ним в течение дня складываются лучше».

     Джоан

    

    ДЕНЬ 14-Й (ВОСКРЕСЕНЬЕ)

    УЧИМСЯ НЕ ОТВЛЕКАТЬСЯ НА СМАРТФОН ВО ВРЕМЯ ОБЩЕНИЯ

    «Фаббинг» (phubbing) — слово, которым обозначают телефонное неуважение. Оно составлено из английских phone («телефон») и snubbing («наплевать»). Выкладываете смартфон на стол во время еды? Заглядываете в телефон во время разговора? Пишете СМС на вечеринке? Все это фаббинг. Подобное поведение настолько распространено, что мы не замечаем, как поступаем так же.

    Скорее всего, ваша склонность к фаббингу уже снизилась благодаря проделанной работе. Но давайте все же договоримся: с этой минуты до конца эксперимента старайтесь больше не отвлекаться на мобильные устройства во время личного общения. Начнем с того, что запретим себе доставать смартфон во время еды (если ваш стол уже объявлен бестелефонной зоной, значит, вы идете с опережением).

    
     «Заглядывание в телефон подобно ковырянию в носу: нормально, но никому не хочется видеть, как вы это делаете».

     Алекс

    

    ФАББИНГ: ПРАВИЛА

    Телефон должен дополнять общение, а не мешать ему.

    • Можно достать смартфон, когда все участвующие согласны, что он нужен для общения (например, когда вы показываете другу фотографии из отпуска).

    • Нельзя доставать телефон, если вы хотите использовать его для отстранения от общения (например, вам неинтересен разговор и вы начинаете обмениваться c кем-то СМС).

    Что делать с чужими смартфонами?

    Одна из причин, почему так трудно бороться с фаббингом: чем меньше вы им занимаетесь, тем сильнее обращаете внимание на то, как люди отвлекаются на телефоны при общении с вами.

    Обед с друзьями, коллегами или одноклассниками может быть испорчен, потому что, даже если вы уберете смартфон подальше, остальные оставят их на столе рядом с собой.

    Подумайте о том, чтобы, принимая гостей, просить их оставить свои телефоны в корзине у двери. Сначала они решат, что вы ведете себя странно, но к моменту ухода, возможно, и сами захотят завести у себя такой обычай.

    В ресторане можете держать телефон не на столе, а потом найти повод попросить у вашего спутника разрешение достать его, при этом сказать что-то вроде «Вы не против, если я позвоню?» Скорее всего, ваш знакомый будет удивлен, как если бы вы спросили у него разрешения подышать. Тогда объясните, что спрашиваете, чтобы избежать фаббинга. С одной стороны, это интересное начало разговора, с другой — ваши друзья, возможно, и сами начнут относиться чуть более сознательно к своей потребности заглянуть в телефон.

    Сначала это выглядит неестественно и манипулятивно (потому что действительно так и есть). Но когда вы привыкнете держать телефон подальше от стола, возможно, будете просить разрешения воспользоваться им из-за искреннего желания не показаться грубым.

    С близкими друзьями это можно превратить в забавный ритуал. Например, когда во время общения нам с друзьями надо заглянуть в смартфон, мы говорим «Запрашиваю доступ к телефону» / «Доступ разрешен», чтобы убедиться, что мы на одной волне и никто не чувствует себя обиженным.

    
     «Когда вы ужинаете с друзьями и все вокруг уткнулись в свои телефоны, сфотографируйте их и пошлите им это фото с подписью “Я скучаю по вам”».

     Нэйт

    

    Если вы родитель, начальник или учитель

    Немного проще с телефонами других людей, если вы выше по положению. Мы уже говорили об организации бестелефонной зоны за обеденным столом как способе борьбы с фаббингом. В зависимости от вашей должности вы можете также запретить телефоны на рабочих встречах или в учебных аудиториях.

    Если, на ваш взгляд, запреты не помогут вашим детям, ученикам или коллегам, можно делать для них минутный «перерыв на смартфон» во время приема пищи, работы либо учебы. Так предлагает делать психолог Ларри Розен, профессор технологий и поведенческой терапии, автор книги iDisorder («iРасстройство»), в которой он рассказывает о том, как телефоны вызывают у нас симптомы психических заболеваний, например СДВГ и ОКР.

    Однако самое сложное при установлении правил в обращении со смартфонами — это необходимость самому следовать им. Не будьте ханжой, запрещающим детям заглядывать в телефоны за едой, но оставляющим такое право себе.

    Если вы ребенок и ваши родители при общении с вами заглядывают в смартфон

    Скажите им об этом! Родители признаю́т свою зависимость от телефонов крайне неохотно. Но они, как правило, уязвимы для чувства вины от того, что их действия сейчас могут принести их детям проблемы в будущем. Можете заявить родителям о своем недовольстве прямо («Перестаньте игнорировать меня») или попробовать более радикальный подход («Надеюсь, вы понимаете, что каждая ваша минута в телефоне, когда я рядом, превратится в минуту, которую я проведу у психотерапевта в будущем?»).

    Как отвечать на телефонные звонки и сообщения, когда вы в компании

    Первый вариант: просто не отвечать. (Что такого может случиться? У всех нас раздуто чувство собственного величия.) Если вам все-таки нужно воспользоваться телефоном, когда вы в окружении других людей, возьмите за правило выходить из комнаты, даже если дело происходит у вас дома. Это не так грубо, как говорить при всех, но тоже довольно невежливо. В связи с чем у вас будет дополнительная причина не принимать звонки во время еды и не писать СМС, держа телефон под столом.

    Как оставаться на связи в экстренных случаях

    Если вас беспокоит, что без телефона на столе вы можете пропустить звонок об экстренном случае, можете настроить режим «Не беспокоить» таким образом, чтобы звонки от определенных людей проходили всегда. Можно или создать несколько групп, или добавить нужные контакты в список «Избранное». Затем переведите телефон в режим «Не беспокоить» и в настройке режима установите опцию «Разрешить звонки» от группы «Избранное».

    Кроме того, на многих телефонах можно настроить режим «Не беспокоить», чтобы он автоматически отключался, если один и тот же человек наберет ваш номер дважды в течение трех минут. Так, скорее всего, и поступит тот, кому жизненно важно дозвониться до вас (особенно если вы предупредили его/ее об этом заранее).
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     Третья неделя. «Отвоевываем» мозг
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     Наша способность удерживать внимание на одном фрагменте информации{79} — будь то рабочий проект, домашнее задание или что-то простое вроде просмотра телепередачи — серьезно испорчена, и мы думаем, что основной виновник этого — современные технологии.

     Адам Газзали и Ларри Розен. The Distracted Mind: Ancient Brains in a High-Tech World

    

    В «Пробуждении» мы говорили, как ежедневные часы, проведенные за смартфоном, вредят нашей способности удерживать внимание, памяти, ухудшают креативность, повышают уровень стресса и портят ощущения от жизни в целом.

    Поэтому давайте поработаем над устранением этих последствий.

    Многие упражнения этой недели вдохновлены осознанностью. Вы помните, мы уже практиковали ее, когда отмечали для себя, зачем и когда беремся за телефон и что при этом чувствуем. Но теперь перейдем на следующую ступень и изучим, как использовать формальные практики осознанности, чтобы вернуть себе разум и усилить внимание.

    ДЕНЬ 15-Й (ПОНЕДЕЛЬНИК)

    ОСТАНАВЛИВАЕМСЯ, ДЫШИМ И ЖИВЕМ

    «Остановись, дыши, живи» — упражнение, которому меня научил Майкл Бейм, руководитель Программы осознанности медицинского центра Пенна в Пенсильванском университете (Penn Program for Mindfulness at the University of Pennsylvania). Используйте его, чтобы не забыть сделать паузу перед тем, как взять в руки телефон, или чтобы успокоиться, когда тревожно или просто некомфортно.

    Суть упражнения полностью соответствует его названию: вы останавливаетесь, делаете перерыв во всех текущих делах, потом медленно и глубоко вдыхаете, затем сосредоточиваетесь на том, что вы испытываете в данный момент. Есть много способов сделать это: от отслеживания физических ощущений до осознания мыслей и чувств в отношении окружающего мира.

    Смысл данной практики заключается в создании еще одного «лежачего полицейского» между неосмысленными импульсами и действиями, благодаря чему у вас появляется время, чтобы сориентироваться и решить, в каком именно направлении продолжить движение. Если вы пользуетесь этим упражнением, чтобы перестать автоматически брать телефон, попробуйте сразу после его выполнения подумать о ВВВ («Выгода, время, варианты»), которые мы практиковали в четвертый день.

    Сегодня я предлагаю вам выполнить «Остановись, дыши, живи» минимум два раза. Начните прямо сейчас.

    
     «Мое тело напряжено, особенно в районе живота. Очень кстати будет выделить время, чтобы вздохнуть».

     Эмили

    

    
     «На моей орхидее раскрылся бутон. Я не замечала этого до сих пор».

     Дара

    

    ДЕНЬ 16-Й (ВТОРНИК)

    УЧИМСЯ ДЕЛАТЬ ПАУЗЫ

    Сегодня мы начнем учиться кое-чему одновременно простому и сложному: быть в покое. Обычно нам кажется, что спокойствие — это что-то похожее на скуку. Мы часто используем оба слова для описания одного состояния ума. Но слово «скука» подразумевает вынужденность состояния, а «покой», напротив, открывает путь к умиротворению. Как написала Пема Чодрон в книге When Things Fall Apart: Heart Advice for Difficult Times[30], «если мы постоянно развлекаем себя — разговаривая, изображая кого-то, думая — и не делаем пауз, то никогда не сможем расслабиться. Мы будем постоянно жить на бегу»{80}.

    Покой дает уму пространство для творчества и созидания. Итак, давайте попробуем организовать для себя время покоя.

    Первым делом определите несколько ситуаций, когда тянетесь к телефону, чтобы убить немного времени (под «немного» я подразумеваю от 10 секунд до 10 минут), например во время поездки в лифте, принятия душа, в ожидании зеленого сигнала светофора, за ужином.

    Теперь выберите из них две или три — в идеале те, в которых вы оказываетесь каждый день, — и постарайтесь при попадании в них пребывать в покое.

    Завтра найдите еще несколько и сделайте то же самое. Постарайтесь до конца нашего эксперимента ежедневно получать небольшие дозы покоя.

    Для этого есть много способов: посмотрите на потолок, на небо в окне, изучите людей вокруг, почувствуйте вкус еды. На самом деле неважно, что делать, главное — достичь спокойствия.

    Первое время вы будете ощущать физический и эмоциональный дискомфорт, так как мозг будет стучаться в дверь, которая раньше была открыта, и паниковать, потому что теперь она заперта. Но через несколько минут — или секунд — он устанет, перестанет бить и начнет изучать комнату, в которой находится. И кто знает, возможно, ему там понравится.

    
     «Когда я понимаю, что достаю телефон по дороге домой, чтобы убить время, то убираю его в сумку и просто сижу, ничего не делаю. Это правда очень расслабляет и помогает прийти в норму после рабочего дня, чтобы не перескакивать из рабочей почты на почту в смартфоне, а потом дома чувствовать себя как будто все еще на работе».

     Джанин

    

    ДЕНЬ 17-Й (СРЕДА)

    ТРЕНИРУЕМ ВНИМАНИЕ

    Теперь, когда мы начали сознательно практиковать покой, нашим следующим шагом будет тренировка мышц нашего внимания и восстановление способности игнорировать отвлекающие факторы. Как с любым навыком: чем больше вы стараетесь удерживать внимание, тем лучше это получается.

    Сегодня мы поэкспериментируем с несколькими непринужденными способами встроить комплекс упражнений на внимание в ваш обычный распорядок. Первый состоит в ежедневном выделении специального времени — например, по пути на работу или учебу — на активное сосредоточение на чем-нибудь. Вы можете обдумывать проект или задачу, над которой работаете профессионально или в частном порядке, либо тренировать какой-то интеллектуальный навык, например умножать в уме двузначные числа. (Не отказывайтесь, пока не попробовали.) Цель состоит в усилении способности фокусировать внимание при помощи, да-да, фокусирования внимания.

    Еще один способ — принять «музыкальную ванну»: устроиться поудобнее, закрыть глаза и прослушать любимое музыкальное произведение максимально внимательно, вслушиваясь в каждый инструмент. Также можно начать вести дневник, ходить на йогу или писать письма ручкой на бумаге друзьям, учителям, родственникам.

    Или попробуйте что-то совсем простое: почитайте бумажную книгу, но телефон в это время должен быть выключен. Погружение в сюжет не только расслабляет и возвращает силы, но и упражняет ум, усиливая его способность к сосредоточению и творческому мышлению. Почему? Потому что извлечение смысла из символов требует от мозга одновременно фокусировать на них внимание и игнорировать все остальное. Со временем регулярное чтение меняет физическую структуру мозга{81} в областях, ответственных за принятие решений, обработку зрительных сигналов и даже память.

    Другими словами, умение читать учит нас не только сохранять и получать информацию, оно буквально меняет способ мышления, организует нервные сети, развивая креативность, проницательность и способность к поиску решений. Многие ученые уверены, что развитие письменной речи было решающим шагом в развитии культуры в целом. Как пишет Марианна Вольф{82} в прекрасной книге Proust And The Squid («Пруст и кальмар»): «Новые мысли охотнее приходят в мозг, наученный перестраивать себя для чтения».

    До конца нашего с вами эксперимента, пожалуйста, добавьте хотя бы одно упражнение на сосредоточение внимания в ежедневный распорядок. Начните прямо сейчас.

    
     «Я сидела в машине, слушала радио NPR и действительно концентрировалась на передаче, пока ждала открытия магазина. Мне было хорошо. Я чувствовала себя потрясающе, просто сидя, ничего не делая, слушая радиопередачу».

     Дженни

    

    КАКОВ В ОДНОМ, ТАКОВ И В ОСТАЛЬНОМ

    Мое любимое упражнение — делать только одно дело: выбираете какую-нибудь домашнюю обязанность — например, разложить постиранную одежду или срезать лук — и полностью отдаетесь ей. Вы удивитесь, насколько смена отношения к таким незначительным вещам поменяет ваше поведение во всех аспектах жизни. Есть поговорка «Каков в одном, таков и в остальном». Подумайте об этом, когда будете чистить зубы.

    ДЕНЬ 18-Й (ЧЕТВЕРГ)

    МЕДИТИРУЕМ

    Как мы уже обсуждали, сосредоточенность — это не просто выбор чего-то, на чем мы будем фокусироваться. Это еще и игнорирование всего остального. И над вторым нужно тоже работать, особенно с учетом природной предрасположенности мозга к отвлечению. Нейропсихолог Адам Газзали говорит: «Игнорирование — это активный процесс{83}». Оно требует от префронтальной коры усилий по контролю и подавлению отдельных областей мозга, чтобы не терять объект внимания. Чем лучше мы умеем игнорировать, тем лучше можем сосредоточиться. Как оказалось, способность пропускать мимо отвлекающие факторы также улучшает память — как кратковременную, так и долговременную{84}.

    Сегодня мы будем экспериментировать с практикой концентрации, известной как медитация осознанности. Это адаптированная форма буддистской медитации, эффективная для снижения тревожности, улучшения сознательного контроля и входа в состояние потока{85}.

    Выберите нечто — например, дыхание, звуки окружающей среды, физические ощущения или просто мысли, — сфокусируйтесь, а затем попытайтесь удержать внимание на этом в течение установленного заранее времени, не оценивая себя и не пытаясь что-либо поменять.

    Джон Кабат-Зинн, основатель Центра осознанности Школы медицины Массачусетского университета, называет это «состоянием недеяния» — и если вам кажется, что это просто, поверьте: совсем нет. Даже люди, чья способность удерживать внимание не подвергалась негативному влиянию телефона, утверждают, что сконцентрироваться на чем-то одном и не отвлекаться — почти невозможно. И это нормально, более того, наш мозг так устроен. Как говорил один из моих учителей медитации, «ваш ум отвлекается, потому что существует».

    Хитрость в том, чтобы не бороться с мозгом, когда он отвлекается. Вместо этого, как только вы почувствуете, что внимание расфокусировалось, постепенно снова сконцентрируйтесь, не пытаясь критиковать себя. Скорее всего, вам придется делать это не раз во время практики — возможно, даже каждые несколько секунд, в зависимости от того, как быстро вы будете замечать, что отвлеклись. Это нормально. Более того, если вы замечаете, что отвлекаетесь, значит, все делаете правильно.

    Это упражнение особенно трудно дается тем, кто недавно много пользовался телефоном. Но помните: чем сложнее что-то достается, тем важнее сконцентрироваться именно на нем, — и чем больше вы будете работать в этом направлении, тем лучше будет получаться.

    Сегодня я предлагаю поэкспериментировать с короткими сессиями медитации осознанности. Есть два варианта: со смартфоном и без.

    Способ без телефона: установите таймер, закройте глаза и попробуйте сосредоточиться на своем дыхании в течение пяти минут. Если отвлечетесь — точнее, когда отвлечетесь, — плавно возвращайте внимание к дыханию, раз за разом. (Вы можете читать молитву или перебирать буддийские четки мала, по одной бусине на каждые два-три вдоха.)

    Другой способ: направляемая медитация при помощи смартфона, точнее интернета на нем. Да, я осознаю иронию ситуации. Но тут такой же случай, как с блокировщиками приложений: польза очевидна. Вы найдете множество приложений для направляемой медитации, причем у многих есть бесплатная версия (см. мои предложения в разделе «Рекомендованные ресурсы»).

    Если вы опасаетесь отвлечься на телефон перед направляемой медитацией, после или во время нее, заблокируйте остальные программы с помощью блокировщика. Также искушение можно уменьшить, разместив иконку приложения для медитации на главном экране.

    Итак, выберите удобный для вас способ и попробуйте 5–10-минутную медитацию. Если вам понравится, начните ежедневно практиковать короткие медитативные сессии. Не останавливайтесь, и к концу «развода» с телефоном у вас в активе будет две недели медитативного опыта.

    
     «Когда начала регулярно медитировать, была поражена, как медленно, но уверенно возрастает моя способность к концентрации и пропадает ощущение, что я неадекватна и ничего не успеваю».

     Ванесса

    

    ДЕНЬ 19-Й (ПЯТНИЦА)

    ГОТОВИМСЯ К ПРОБНОМУ РАССТАВАНИЮ

    Хорошие новости! Мы почти закончили процесс «развода» с телефоном. Но до перехода к финальной стадии — примирения с ним — нужно сделать еще кое-что: устроить пробное расставание со смартфоном на 24 часа. Вы должны были отметить этот день в своем календаре заранее, и теперь пора выполнить данное себе обещание и отложить телефон в сторону.

    Сегодня мы будем готовиться. Чтобы расставание прошло легко и принесло пользу, нужно сделать следующее.

    Определите, от чего вы хотите отдохнуть

    Мы уже говорили об отдыхе от смартфона, но я рекомендую также воздержаться от использования любых устройств с доступом в интернет, включая планшеты, умные часы, ноутбуки и настольные компьютеры. Отказываться ли от устройств с голосовым управлением типа Alexa[31], решите сами. Подумайте также насчет телевизора и видео. Я бы рекомендовала воздержаться от любых экранов. Ваш новый опыт должен быть драматичным.

    Расскажите всем, что вы делаете

    Поведайте о ваших планах родителям, друзьям, соседям по комнате, начальству и всем прочим, кто может попытаться связаться с вами в течение следующих суток. (Это позволит вам подготовиться к эксперименту, не утратив доверия.)

    Пригласите других

    Идеально, если в расставании со смартфоном поучаствуют все члены вашей семьи. Также здорово было бы привлечь кого-нибудь из друзей.

    Планируйте

    Запланируйте какое-нибудь приятное занятие для себя и тех, кто присоединится к вам, на время, которое проведете без телефона. (Вспомните свои ответы, полученные в шестой день.)

    Используйте бумагу

    Если во время пробного расставания вам нужно поехать в незнакомое место, распечатайте маршрут заранее на принтере или запишите от руки (да, в течение 24 часов вам придется искать дорогу без телефона). Помните: ее всегда можно спросить у прохожих.

    Запаситесь блокнотом

    Записывайте все, что вам нужно будет сделать или посмотреть в телефоне по окончании пробного расставания. (Правда, может оказаться, к моменту включения смартфона все это покажется не таким важным.)

    Установите автоответчик

    Если чувствуете необходимость, настройте голосовую почту с объяснением, чем вы заняты и почему не можете ответить.

    Сделайте бумажный список контактов

    Если у вас есть стационарный телефон, выпишите себе номера тех, кому, возможно, понадобится позвонить. Мы не ставим никаких ограничений на его использование, потому что общение по нему служит продолжением реального.

    Настройте переадресацию звонков

    Если у вас есть стационарный телефон, можете перенаправить на него звонки со смартфона. Заранее поищите на сайте своего оператора сотовой связи инструкции, как это сделать. (Больше о стационарном телефоне — и что делать, если у вас его нет, — см. Заведите проводной телефон и Что делать, если нет стационарного телефона.)

    Установите автоответчик на электронной почте

    Если вы не хотите оставлять без ответа электронную почту, настройте автоответчик с объяснением, чем вы заняты.

    Установите автоответ на СМС

    Если вы опасаетесь пропустить СМС, настройте автоответчик и на них (см. «Рекомендованные ресурсы»). Если кто-то пошлет вам сообщение, ему придет ответ с объяснением, что вы не можете сейчас написать, и, если захотите, с информацией, как с вами связаться. Я обожаю автоответчик для СМС. Он значительно облегчает периоды воздержания от телефона. Каждый раз, когда я его устанавливаю, друзья начинают спрашивать, как им обзавестись таким же.

    ДНИ 20–21-Й (ВЫХОДНЫЕ)

    ПРОБНОЕ РАССТАВАНИЕ С ТЕЛЕФОНОМ

    Выберите для пробного расставания любой 24-часовой период в течение этих выходных. Убедитесь, что подготовились как следует. Когда придет время начать, выключите телефон и все прочие устройства, от которых решили воздержаться, и спрячьте их куда-нибудь. Не переводите в режим полета, а именно выключите. Совсем.

    Будет здорово, если вы придумаете какой-нибудь короткий ритуал. Мне нравится начинать дни без телефона за пятничным ужином: мы собираемся всей семьей, я зажигаю свечу, все берутся за руки и три раза глубоко вдыхают перед тем, как приступить к еде. Это настраивает нас на особый лад на все выходные.

    Чего ждать

    Некоторым пробное расставание покажется намного легче, чем они думали. А для кого-то, напротив, будет на удивление тяжелым и неудобным. Ведь телефоны не только помогают нам, но и отвлекают нас от эмоций.

    Не удивляйтесь, если почувствуете раздражение, нетерпение или тоску. Это нормально, ведь вы на детоксе. Можете просто побыть наедине со своим дискомфортом — это прекрасное упражнение, хотя и неприятное. А можете использовать освободившееся время для запланированных занятий. (Кстати, я была удивлена, насколько тяжело бывает вспомнить, что мне нравится делать. То же самое отмечали и многие мои «подопытные».)

    Важное предупреждение: вам, вероятно, будет довольно сложно сосредоточиться на запланированных занятиях. Если такое случится, прибегните к одной из практик концентрации внимания, о которых мы говорили.

    
     «Я думала, это будет очень сложно, но потом села на диван и сказала себе: “Давай просто попробуем”. Затем выключила телефон и больше не сомневалась».

     Деб

    

    Чем заняться без телефона

    В освободившееся от телефона время — а его будет много — вы можете заняться чем хотите. Вот несколько советов.

    ЧТО ДЕЛАТЬ В ЭКСТРЕННЫХ СИТУАЦИЯХ

    Если возникла экстренная ситуация, вам, конечно, необходимо воспользоваться телефоном! Не стоит лежать в луже крови, пытаясь вызвать скорую при помощи сигнального костра, когда смартфон лежит рядом на зарядке. А если вы боитесь выйти без него из дома, опасаясь экстренных случаев, помните: у всех вокруг есть с собой телефоны.

    Дайте свободу собственному разуму

    Когда у вас в кармане весь интернет, нет места собственным суждениям. Их заменяют правильные ответы, которые можно найти, анализируя сотни отзывов на различных сайтах. Неважно, что эти мнения принадлежат неизвестным людям, с которыми у вас, скорее всего, нет ничего общего. То, что отзывы опубликованы в интернете, придает им больший вес, чем советам реальных людей вокруг вас. Психолог Барри Шварц, автор книги The Paradox of Choice[32], называет такой способ поиска информации «максимизация»{86}. Это не только утомляет, но и лишает нас радости открытия, которое могло бы произойти, если бы мы нашли информацию самостоятельно[33].

    Разлука с телефоном дает возможность заново научиться делать открытия самому. Зайдите в соседний район. Посетите ресторан, в который давно хотели попасть. Почитайте афишу в местной газете и сходите на какое-нибудь мероприятие. Что бы вы ни сделали, это запомнится больше, чем сидение в телефоне.

    
     «Вечером я гуляла по незнакомому городу около трех часов, не пыталась “максимизировать” время, а просто бродила. Я была уравновешенна и нетороплива. Прекрасно провела время».

     Лорен

    

    Заводите легкие отношения{87}

    Нет, я не предлагаю вам завести любовника (любовницу). Под легкими отношениями я подразумеваю короткие взаимодействия с незнакомыми людьми, создающие ощущение эмоциональной связи. Например, когда приходится обменяться репликами с официантом, покричать вместе с болельщиками в спортивном баре или втянуться в личную беседу вроде тех, что иногда случаются между попутчиками в самолете. Вы, скорее всего, не придаете особого значения подобному общению, но оно на удивление сильно сказывается на нашем ощущении «связанности» с обществом в целом. Чем больше времени мы проводим со смартфоном, тем меньше у нас подобных отношений. Так что на время разлуки с телефоном поставьте себе задачу вовлечься хотя бы в одно подобное взаимодействие. Обратите внимание, как изменится ваше настроение.

    Развлекайтесь вместе с реальными людьми

    Надеюсь, тут ничего не надо объяснять.

    
     «Со всеми этими смартфонами и социальными сетями люди начали считать, что стали ближе друг к другу. Но, сидя в телефонах, мы физически одиноки».

     Дэниел
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     Четвертая неделя (и далее). Ваши новые отношения
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     Легко жить{88} по-своему в уединении; легко увлечься в свете мнением света; но человек, достойный этого звания, сохранит и в многолюдстве отрадную независимость уединения.

     Ральф Эмерсон. Self-Reliance[34]

    

    Поздравляю! Самое сложное уже позади.

    Сейчас вы уже должны ясно понимать, как именно используете телефон и как хотите его использовать. Цель этой недели — укрепить свои позиции. Если мы сделаем все правильно, то разрыв с телефоном приведет нас к прорыву.

    ДЕНЬ 22-Й (ПОНЕДЕЛЬНИК)

    ОЦЕНИВАЕМ РЕЗУЛЬТАТЫ ПРОБНОГО РАССТАВАНИЯ

    Для начала вспомним сутки без телефона, проанализируем и сделаем выводы.

    Ниже дана серия вопросов под названием «Вижу/думаю/чувствую/удивляюсь». Они помогут вам в анализе. Также их можно использовать для обмена впечатлениями с теми, кто вместе с вами прошел процесс пробного расставания.

    • Что вы заметили в себе, своем поведении и чувствах за 24 часа без телефона? (То есть что вы видели?)

    
     «Я заметила, что больше общалась с другими, ведь мне не нужно было смотреть в смартфон. Просто обращалась к людям вокруг и завязывала разговор. Потом, когда мне понадобилось отдохнуть, села на скамейку и помедитировала несколько минут вместо того, чтобы лезть в телефон. Я чувствовала себя уравновешенной и в гармонии с собой все 24 часа».

     Бен

    

    
• О чем эти наблюдения заставили вас задуматься? Когда вы вспоминаете этот опыт, что приходит на ум?

    
     «Я думаю, что сама украла у себя полноту жизни».

     Кристал

    

    
• Что вы теперь чувствуете к телефону и устраивают ли вас взаимоотношения с ним?

    
     «Время, проведенное без телефона, помогло мне почувствовать и осознать, что он не всегда нужен мне в течение дня».

     Кэти

    

    
     «Я признательна своему телефону больше, чем когда-либо, потому что теперь я получаю от времени, проведенного с ним, больше пользы и удовольствия».

     Бет

    

    
• Во время пробного расставания вы тщательно изучили ваши отношения с телефоном. Что в них вас удивляет? Какие возникли вопросы? О чем вы хотите узнать больше?

    
     «Мне стало интересно, что бы произошло, если бы я вернулась к обычному сотовому телефону. У меня осталась куча старых мобильных, раскиданных по ящикам в шкафах. Почему бы не переставить сим-карту в один из них и не дать ему второй шанс?»

     Сэнди

    

    Когда вы закончите с «Вижу/думаю/чувствую/удивляюсь», подумайте еще над такими вопросами:

    • Что было сложнее всего?

    
     «После нескольких часов без смартфона возникло чувство одиночества и подавленности. Я была с друзьями, но все они сидели целый день в телефонах, и из-за этого было еще труднее».

     Дэниел

    

    
• Что вам понравилось больше всего?

    
     «Лучше всего было понять, что я не окончательно погрязла в зависимости. Это аналогично отношениям с супругом. Например, когда он уехал в командировку и вы осознаете: “Да, я самостоятельная, знаю, как делать то, что обычно выполняет муж, и могу неплохо позаботиться о себе и даже не заскучать”. Как будто навещаешь свою личность и обнаруживаешь, убеждаешься, что она все еще тут».

     Ванесса

    

    
• Чего вы не ожидали?

    
     «Когда я вернулась к соцсетям (увы, с большой радостью), оказалось, что мне там мало что интересно. Я ничего не пропустила».

     Шиван

    

    
• Научились ли вы чему-то, что может пригодиться вам после окончания «развода» со смартфоном?

    
     «Мне нужно чаще класть телефон на место».

     Джессика

    

    ДЕНЬ 23-Й (ВТОРНИК)

    ТЕЛЕФОННОЕ «ГОЛОДАНИЕ»

    Так же, как обычное лечебное голодание полезно для физического состояния, регулярные краткие телефонные «голодовки» помогают здоровью психическому и интеллектуальному. Как мы знаем, постоянные взаимодействия со смартфоном истощают мозг, и ему регулярно требуются бестелефонные периоды для восстановления и омоложения. То же и с другими привычками, которые могут перерасти в зависимость: важно регулярно устраивать перерывы, чтобы убедиться в своей способности их сделать.

    Есть много методов «голодания», и вам необязательно воздерживаться от телефона целые сутки. Вы можете продолжать выключать телефон в пятницу и устанавливать время его включения через несколько часов после пробуждения, чтобы у вас появилась возможность позаботиться о себе. Или же придумайте себе занятие на выходные, в котором вам не понадобится телефон, например отправляйтесь в поход. Вы можете заставить себя делать перерывы в использовании соцсетей, попросив кого-нибудь временно поменять вам пароль на них (например, вашего партнера или ребенка).

    И самое главное, помните: смысл не в наказании себя, а в улучшении вашей жизни. Другими словами, не задавайте себе вопрос «Когда бы мне заставить себя оторваться от телефона?», а вместо этого подумайте: «Когда бы мне хотелось отдохнуть от телефона?»

    Поэтому, пожалуйста, найдите сегодня время — полчаса-час будет достаточно — и отложите смартфон в сторону или даже полностью выключите его. Важно сделать это тогда, когда отказ от телефона будет уместным, например на прогулке с собакой, за обедом или ужином. Продолжайте экспериментировать с подобными «голодовками» и дальше, до конца процесса «развода». Чем регулярнее вы будете их устраивать, тем меньше вас будет тянуть к телефону в остальное время.

    
     «Мы пошли с подругой на ужин, и я оставила смартфон дома. Это было круто! Теперь я оставляю его дома, когда гуляю или просто выхожу ненадолго. Подруга тоже так поступает, и у нас стало больше возможностей общаться».

     Кристал

    

    ДЕНЬ 24-Й (СРЕДА)

    РАЗБИРАЕМСЯ С ПРИГЛАШЕНИЯМИ

    Один из труднейших аспектов изменения отношений с телефоном — необходимость постоянно отвечать «нет» на приглашения, посылаемые мозгом (например: «Привет! Вижу, ты уже проснулась. Может, посмотрим в смартфон, вдруг кто-то тебе написал, пока ты спала?», «Кажется, ты собралась помедитировать. Как насчет заглянуть в соцсети на секундочку?», «Свидание затянулось. Давай скажем, что нам надо в туалет, а оттуда пошлем СМС кому-нибудь другому»).

    Мы уже многое сделали для воспитания в себе способности управлять приглашениями, связанными с мобильными устройствами, заранее решать, как мы хотим распределять свое время и внимание, вместо того чтобы пассивно реагировать. Как и многое другое, чему мы с вами научились, эта практика (которая, как вы знаете, базируется на осознанности) может пригодиться и в остальных аспектах жизни. Сегодня давайте расширим ее применение: попробуйте замечать некоторые приглашения мозга, неважно, связанные с телефоном или нет. И только потом осознанно решать, как именно вы на них ответите.

    Например, если вас кто-то подрезает на дороге, не начинайте немедленно демонстрировать обидчику известные жесты и ругаться. Вместо этого остановитесь, вдохните, живите. Обратите внимание, к чему вас приглашает мозг. Подумайте о возможных вариантах и только потом решайте, как именно вы отреагируете.

    
     «Когда тянусь к телефону, я останавливаюсь и спрашиваю себя: “Почему ты делаешь это?” Как правило, оказывается, что по привычке или чтобы отвлечься. Тогда я откладываю телефон в сторону, не заглянув в него. Это круто».

     Бет

    

    ДЕНЬ 25-Й (ЧЕТВЕРГ)

    ПРИВОДИМ В ПОРЯДОК ОСТАЛЬНЫЕ АСПЕКТЫ ЦИФРОВОЙ ЖИЗНИ

    Сегодня мы продолжим наводить порядок в разных областях нашей цифровой жизни. Мы уже разобрались с СМС, приложениями для знакомств, играми, блокировщиками приложений и менеджерами паролей, так что теперь давайте сфокусируемся на…

    …электронной почте

    У вас ее слишком много, и бо́льшая часть писем — бесполезна.

    1. Отпишитесь! В течение следующей недели выделите время, чтобы отписаться от всех ненужных рассылок. Если это звучит слишком сложно, поищите в интернете приложение для автоматической отписки от рассылок и поставьте себе такое.

    2. Спаситесь от гнета входящих сообщений. Несмотря на сформировавшееся убеждение о необходимости немедленно отвечать на все письма, делать это вовсе не обязательно. Вы даже не должны сиюминутно узнавать об их приходе. Этого можно добиться разными способами. Как вариант, использовать блокировщик приложений: настроить его так, чтобы он давал доступ к электронной почте в определенные часы. Можно поставить плагин для браузера или для программы просмотра электронной почты, который поможет контролировать, сколько раз в день, когда и как долго вы читаете письма. Я использую такой плагин, пока пишу эту книгу, и он очень помогает.

    3. Пользуйтесь папками, чтобы не сходить с ума. Создайте папку «Требует ответа» для писем, на которые действительно нужно ответить (можно даже отсортировать их по важности), чтобы при просмотре почты вам не приходилось ужасаться объему информации в папке «Входящие».

    4. Создайте отдельный аккаунт для покупок. Другими словами, пусть у вас будет специальный электронный адрес только для шопинга. Таким образом вы избавите основной почтовый ящик от спама, но останетесь в курсе информации, связанной с покупками.

    5. Составьте VIP-список — это люди, чьи письма вы не хотели бы пропустить (см. выше). Игнорируйте остальных. Шучу (не совсем).

    6. Заведите аккаунт для важных писем, если собираетесь в отпуск, и тем самым избавьте себя от необходимости разбираться в куче корреспонденции. Установите автоответ на основном аккаунте, в котором сообщите, что отсутствуете и по возвращении не будете читать пришедшую за время отъезда почту. Дайте адрес человека, с кем можно связаться вместо вас, и добавьте, что в случае крайней необходимости сообщение следует переслать по адресу для важных писем, созданному вами ранее. Вы удивитесь, как мало людей действительно сделают это. (Этот совет я подсмотрела у немецкой компании Daimler, в которой входящие письма для работников в отпуске автоматически удаляются, а отправители получают ответ с сообщением, что сотрудник в отпуске и к кому можно обратиться за помощью.)

    …социальных сетях

    В идеале у вас не должно быть приложений соцсетей на смартфоне. Но все равно наведите порядок в ваших аккаунтах. Отпишитесь от людей, чьи посты неинтересны или не нравятся. Распределите друзей по спискам, соответствующим их ролям в вашей жизни (друзья, семья, коллеги, знакомые), чтобы, когда захочется поделиться фото из отпуска, вы могли бы определить, кто может их посмотреть. Если вы пользуетесь соцсетями по работе, вам, возможно, стоит сделать отдельный аккаунт для рабочих нужд. Обозначьте в его описании, как часто он проверяется. И если вы еще не сделали этого, то глубже изучите настройки аккаунта. Там намного больше возможностей, чем думают большинство людей.

    …вождении

    Установите программу, которая поможет не отвлекаться за рулем. Благодаря таким приложениям при достижении определенной скорости многие функции телефона становятся недоступны. (Найдите приложение, которое подойдет именно для вашего смартфона.)

    …связанных аккаунтах

    Многие сайты предлагают авторизоваться, используя аккаунт в соцсети (например, вы можете войти в Spotify, используя аккаунт Facebook). Не соглашайтесь на это. Если у вас уже есть связанные аккаунты, разделите их (заведите на Spotify отдельную учетную запись, не связанную с другими социальными сетями).

    
     «Есть вещи, про которые знаешь, что их надо бы сделать, но руки никак не доходят. Сейчас, когда наконец выполнил их все, я поражен, насколько мощно они влияли на мой уровень стресса и самоконтроль».

     Эдвин

    

    ДЕНЬ 26-Й (ПЯТНИЦА)

    СЛЕДИМ ЗА СОБОЙ

    Прекрасный способ остановить себя, когда хочется заглянуть в телефон, — задать несколько простых вопросов: «Каков будет лучший результат этой проверки?», «Какое самое приятное письмо вы можете получить?», «Какую лучшую новость прочитать?», «Какое уведомление будет самым интересным?», «Какие самые прекрасные чувства вы можете испытать?»

    Потом спросите себя: «Насколько вероятно, что именно это произойдет сейчас?»

    Подсказка: шансы невелики. Крайне малы. Я готова рискнуть деньгами и сделать ставку, что, заглянув в телефон прямо сейчас, вы не найдете там приглашения на собеседование на работу мечты, потрясающе позитивных новостей или внезапного приглашения на ужин от прекрасного незнакомца.

    Скорее, обнаружите нечто, что вас разозлит или огорчит. Когда вы поймете, насколько маловероятно, что лучший из возможных сценариев действительно произойдет, вам станет намного проще перестать заглядывать в телефон.

    
     «Чем чаще я тянусь к телефону, чтобы почувствовать себя лучше, тем хуже я себя чувствую».

     Дэвид

    

    СЛЕДИТЕ ЗА ДРУГИМИ, ЧТОБЫ СЛЕДИТЬ ЗА СОБОЙ

    Чем больше обращаете внимание на свои телефонные привычки, тем сильнее будете замечать, насколько часто окружающие зависают в смартфонах. Вы увидите людей, переходящих улицу и одновременно смотрящих в экран; семьи, решившие посетить ресторан вместе и на протяжении всего ужина не отрывающиеся от своих устройств; вагоны метро, заполненные лицами, подсвеченными до боли знакомым голубоватым сиянием.

    Подумайте, возможно, вам удастся использовать это зрелище как напоминание о том, от какой привычки вы стремитесь избавиться.

    
     «Вид людей в лифте, уставившихся в телефоны, раньше заставлял меня потянуться за своим. Но теперь, когда кто-то рядом со мной вытаскивает смартфон, я пользуюсь этим как напоминанием глубоко вдохнуть и спросить себя, на что обращено мое внимание в данный момент. Конечно, обычно это оказывается не телефон».

     Питер

    

    ДЕНЬ 27-Й (СУББОТА)

    УСТРАИВАЕМ ЦИФРОВОЙ ШАББАТ (СОВЕТЫ)

    Несмотря на то что мысль о 24-часовом расставании с телефоном обычно пугает, сам этот опыт может настолько понравиться, что многие решают превратить пробную разлуку в регулярный цифровой шаббат. Необязательно посвящать ему каждые выходные. Даже одного раза в месяц достаточно, чтобы помочь вам перестать непроизвольно тянуться к телефону. Также нет нужды отказываться на это время от всех ваших устройств. Смысл в том, чтобы сделать так, как удобно именно вам.

    Если эта идея вас заинтересовала, можете попробовать на предстоящих выходных снова устроить телефонный перерыв. (Если нет, посвятите эти дни укреплению других навыков, над которыми работаете.)

    Несколько советов, как облегчить регулярное проведение цифрового шаббата.

    Распределите функции

    Одно из лучших качеств смартфона — то, что он может служить многим целям, — также является одним из худших. Вы вынимаете телефон перед сном, чтобы послушать на ночь подкаст, начинаете читать новости и зависаете на час. Решение проблемы — завести отдельные устройства. Сейчас у вас уже должен быть обычный будильник. В зависимости от ваших предпочтений вам, возможно, стоит подумать о покупке отдельной электронной книги, или плеера, или даже цифровой камеры.

    Заведите «телефон для дома»

    Вместо того чтобы выбрасывать или отдавать в переработку старый смартфон, используйте его как телефон для дома. Пусть он служит только в качестве инструмента: удалите все приложения (включая браузер!), кроме камеры, плеера, таймера, калькулятора и других чисто практических функций, вроде контроллера термостата и управления сигнализацией. Этот телефон не будет искушать вас, а станет, по сути, пультом управления. А если дома есть Wi-Fi, вам даже не понадобится сим-карта.

    Если у вас нет старого телефона, вы можете купить подержанный. Кроме того, для тех же функций подойдет iPod, тоже имеющий возможность подключения к интернету. Фокус в том, чтобы очень внимательно отбирать приложения, которые вы оставите на телефоне для дома.

    Используйте ограничительные функции, встроенные в телефон

    Почаще переводите телефон в «Режим полета» или «Не беспокоить». Это еще один «лежачий полицейский», который не даст вам снова начать бессмысленно перебирать приложения. И раз уж мы заговорили об этом…

    Настройте режим «Не беспокоить» под себя

    Составьте список людей, чьи звонки для вас важны даже при переходе в этот режим. Это даст вам возможность отвлечься от телефона, не боясь пропустить экстренный вызов.

    Загрузите карты заранее

    Известно ли вам, что можно скачать карты часто посещаемых мест и получать к ним доступ без интернета? Это, конечно, не поможет, если вы собираетесь полностью отключиться от телефона. Но если хотите только минимизировать его использование и не потеряться, такая функция будет полезна.

    Заведите проводной телефон

    Можно потратиться и провести себе стационарную связь. Если вы не готовы платить, но сама идея проводного телефона вам нравится, купите аппарат, работающий через интернет (на техническом языке называется VoIP, сокращение от Voice over Internet Protocol — голосовая связь через протоколы интернета). Это очень помогает отдохнуть от смартфонов, не опасаясь пропустить важный звонок. Перед выключением мобильного устройства настройте переадресацию на стационарный телефон.

    Перейдите на кнопочный телефон

    Драматично, но почему бы и нет? Вы всегда сможете вернуться к смартфону, если вам не понравится.

    Не бойтесь экспериментировать

    Когда речь идет об установлении более здоровых отношений с мобильными устройствами, не действуют никакие правила. Экспериментируйте с разными идеями и принимайте на вооружение то, что вам подходит.

    ДЕНЬ 28-Й (ВОСКРЕСЕНЬЕ)

    ВВОДИМ СЕМЬ ПРИВЫЧЕК ЭФФЕКТИВНЫХ ЛЮДЕЙ, СВЯЗАННЫХ СО СМАРТФОНАМИ

    Вы потратили много усилий на создание основы здоровых отношений с телефоном. Но сохранять их будет трудно. Не только потому, что наши подключенные к интернету мобильные беспроводные устройства никуда не денутся, но и оттого, что с каждым новым поколением они будут становиться все более навязчивыми.

    Чтобы не отступать от своих намерений, важно иметь план. Пожалуйста, придумайте собственные описания для следующих семи привычек, касающихся ваших взаимодействий со смартфонами и другими мобильными беспроводными устройствами. (Не удивляйтесь, если эти привычки изменят и другие аспекты вашей жизни.)

    1. Я веду здоровый образ жизни

    Мы многое поменяли в способах взаимодействия с телефоном (например, перестали пользоваться им в спальне) и можем сформировать из этого привычки. Но пока наши действия не доведены до полного автоматизма.

    Для формирования настоящей привычки конкретное поведение должно стать второй натурой, чтобы нам не требовалось принуждать себя к нему. Лучший способ достигнуть этого — решить заранее, как именно мы будем действовать в определенных ситуациях, чтобы, попадая в них, без раздумий выбирать здоровое поведение.

    • Где вы заряжаете телефон?

    • Во сколько откладываете его вечером?

    • Когда впервые заглядываете в него с утра? (Можно указать время или ситуацию, например, «я не смотрю в телефон, пока не приду в офис». У вас может быть разный распорядок дня в будни и выходные.)

    • Где вы держите смартфон во время работы?

    • Где находится телефон, когда вы дома?

    • Где он во время еды?

    • Где вы носите телефон?

    • Для чего вы пользуетесь смартфоном? (Например, для практических задач, таких как навигация, для общения — звонки и СМС, для образования и развлечения — подкасты.)

    • В каких ситуациях вы решили не пользоваться телефоном? В лифте, в очереди, когда вам скучно или у вас проблемы с общением?

    • Какие приложения обогащают или упрощают вашу жизнь?

    • Какие приложения вы считаете наиболее опасными/затягивающими? Это очень полезный вопрос, потому что он устанавливает границы вашего беспокойства. Зная, что в телефоне есть три приложения, ворующих ваше внимание, вы будете в состоянии полной боевой готовности, когда придется пользоваться одним из них, но не станете переживать из-за остальных. (Возможно, вы просто удалите эти приложения. Мало ли.)

    • Основываясь на ответах на предыдущие вопросы, какие приложения и сайты вы блокируете и когда?

    2. Я знаю, как надо вести себя в обществе

    Где вы держите свой телефон и как взаимодействуете с ним, когда:

    • проводите время с другими людьми;

    • смотрите кино или телевизор;

    • едите;

    • ведете машину;

    • находитесь на лекции или встрече?

    Также подумайте, как бы вы хотели, чтобы другие люди взаимодействовали со своими телефонами при общении с вами, и как можно дать им знать об этом (см. конкретные советы выше).

    
     «За едой: телефон за пределами поля зрения.

     За рулем: отложен в сторону. Без вариантов.

     В классе и на лекциях: отложен в сторону, звук отключен из уважения к соученикам и преподавателям».

     Даг

    

    3. Я позволяю себе отдыхать

    Здесь подразумеваются два разных вида отдыха. Первый необходим, если вы начинаете возвращаться к старым привычкам. Это бывает со всеми. Чем меньше времени вы проведете за самобичеванием, тем скорее вернетесь на истинный путь.

    Второй — когда вы можете действительно позволить себе бессознательно провести время в телефоне в специально отведенные часы (другими словами, использовать смартфон, чтобы отвлечься). Разрешите себе это, не вызывая чувства вины, и тогда избежите эмоциональных перегрузок и легче достигнете долговременных целей.

    Также, учитывая влияние телефона на способность к сосредоточению, необходимо регулярно давать себе возможность использовать его для тренировки внимания. Начните с малого: сосредоточьтесь на 10 минут, потом дайте себе минуту на смартфон — и постепенно наращивайте периоды сосредоточения.

    Если беспокоитесь, что полчаса с телефоном быстро перерастут в два, используйте блокировщик приложений.

    Опишите, как и когда вы будете позволять себе сидеть в смартфоне.

    
     «Я просто предвкушаю тот момент, когда оба ребенка заснут, а я улягусь на диван с телефоном. Главное, не потерять контроль».

     Кристин

    

    СОВЕРШЕНСТВО — НЕ НАША ЦЕЛЬ

    Кажется, сейчас самое время еще раз отметить: если вы прошли через весь процесс «развода», а ваши отношения с телефоном далеки от идеала, не волнуйтесь. Так и должно быть. По сути, смартфоны и наши отношения с ними напоминают нам, что все в жизни постоянно меняется и перемен никому не избежать. Когда-то мы чувствуем себя хорошо, когда-то — нет, и это нормально. И пока сохраняем самоконтроль, мы на верном пути.

    

     «Не то чтобы все эти перемены дали мне дополнительные 24 часа в сутки, за которые я внезапно превратилась в совершенную мать, супругу, спортсмена-любителя и писателя мирового уровня. Просто благодаря уменьшению количества отвлекающих факторов у меня появилась уверенность в том, что я правильно распоряжаюсь тем временем, которое у меня есть».

     Ванесса

    

    4. Я применяю телефонное «голодание»

    Мы поэкспериментировали со многими способами оторваться от телефона. Пришло время описать ваши намерения. Когда и как вы планируете устраивать телефонные «голодовки»?

    
     «Я взял за правило не пользоваться телефоном в путешествии после того, как прибываю на место. Другими словами, если отправляюсь в поход на выходные, то добираюсь до нужной точки с помощью смартфона, но потом отключаю его до тех пор, пока не придет время возвращаться».

     Дастин

    

    5. Я живу своей жизнью

    Если у вас нет собственных способов провести время (осмелюсь даже сказать: развлечься) без смартфона, вы с большей вероятностью можете вернуться к старым привычкам. Поэтому напишите список некоторых бестелефонных занятий, приносящих вам радость и удовлетворение, и что вы будете делать, чтобы они стали частью вашей повседневной жизни. Например:

    • Мне нравится играть на гитаре, поэтому я буду продолжать брать уроки игры на ней и выделю время на выходных для занятий.

    • Мне нравится общаться с близкими людьми, поэтому, как только у меня будут свободные 20–30 минут, я позвоню другу или члену семьи.

    
     «Я хочу, чтобы каждый месяц мы с друзьями устраивали бестелефонную вечеринку, где оставляли бы наши мобильные устройства в корзинке перед началом ужина и не пользовались ими до конца встречи».

     Дэниел

    

    6. Я практикую спокойствие

    Почему вы считаете, что практиковать состояние покоя так важно? Что вы будете делать, когда у вас найдется свободная минута? Полчаса? Несколько часов?

    
     «Когда буду ждать поезд в метро и захочу побороть нетерпение, я буду выпивать глоток воды и глубоко дышать».

     Лорен

    

    7. Я тренирую внимание

    Чтобы устранить вред, нанесенный проведенным за смартфоном временем, нужно заново тренировать способность к сосредоточению внимания и делать регулярные упражнения (умственные и физические) для поддержания мозга в тонусе. Определите несколько упражнений на внимание и сосредоточение, которые вы хотели бы практиковать постоянно (или уже практикуете и планируете продолжать).

    
     «Я буду продолжать 15-минутные утренние медитации три раза в неделю».

     Джон

    

    
     «Я буду стараться делать только одну вещь за раз».

     Джулия

    

    ДЕНЬ 29-Й (ПОНЕДЕЛЬНИК)

    ОСТАЕМСЯ НА ВЕРНОМ ПУТИ

    У нас осталось два дня до конца процесса «развода». Послезавтра вы останетесь наедине с собой. Один из наиболее эффективных способов следовать по верному пути в отношениях со смартфоном — запланировать регулярные самопроверки.

    Поэтому, пожалуйста, достаньте календарь и создайте ежемесячное напоминание. Вопросы, которые стоит себе задать для проверки:

    • Какие аспекты ваших отношений с телефоном развиваются правильно?

    • Какие вы хотите поменять? Выберите что-то одно, с чего можно было бы начать. Что это?

    • Что вы делаете или могли бы сделать для усиления способности фокусироваться?

    • Каковы ваши цели на ближайшие 30 дней?

    • Какие занятия вы могли бы запланировать с вашими близкими людьми?

    • Вы поставили заново какие-нибудь приложения из тех, что ранее удалили? Вы вернули телефон в спальню или снова включили уведомления? Если да, то считаете ли это правильным решением? (Никакого осуждения.)

    • Чему вы хотите уделять внимание в жизни?

    
     «Ничего из удаленного не установлено снова, телефон так и спит на кухне, и я, конечно же, не включила уведомления. Это великолепно, намного лучше, чем было».

     Дара

    

    ДЕНЬ 30-Й (ВТОРНИК)

    ПОЗДРАВЛЯЮ!

    Вы сделали это. Вы официально «развелись» с телефоном и начали с ним новые отношения — надеюсь, они вам нравятся.

    Благодаря потраченным усилиям теперь вы ясно видите, как именно мобильное устройство может улучшить вашу жизнь. Также узнали, как и когда оно может сделать вам плохо. Вы поменяли некоторые старые привычки и создали новые. В результате телефон перестал руководить вами и превратился в ваш инструмент. Вы присоединились к растущему сообществу людей, отвоевавших свою жизнь у мобильных устройств.

    Короче, вы сделали себе невероятный подарок. И поэтому я предлагаю в качестве финального упражнения подарить себе немного любви. С осознанием, что ни одни отношения не бывают совершенны, пожалуйста, напишите себе письмо с описанием ваших достижений в процессе «развода», которыми гордитесь. Как вы изменились? Что чувствуете, вспоминая всю проделанную работу за это время?

    Несколько подсказок, если не можете начать:

    • Я думал(а), мой телефон… Теперь я думаю…

    • Я узнал(а), что…

    • Я счастлив(а) знать, что…

    • Я горжусь собой, потому что…

    Когда закончите, сравните это письмо с тем, которое написали в самом начале. Поблагодарите себя за все, чего достигли.

    
     «У меня стало лучше получаться останавливаться. Ненадолго. Делать паузу. Прошлой ночью мы с мужем сидели на крыше и смотрели на птицу. Я поняла, насколько сильно и постоянно жизнь требует от нас движения куда-то. Как она требовала от меня пойти готовить ужин. Но когда я сделала паузу, движение замедлилось».

     Гален

    

    
     «Помнишь, как 30 дней назад ты боялась перестать контролировать телефон? Да, я думаю, ты получила ценный урок. Отбросив контроль над вещью, которая на самом деле контролировала тебя, ты приобрела больше воспоминаний. Отложив телефон в сторону в семейном кругу, ты поняла, насколько приятнее и дольше может быть время, проведенное с близкими. Отказавшись от телефона вечером и с утра, ты осознала, что ни разу с тех пор не пожалела о пропуске рабочих писем, которые могли бы разрушить твое настроение. Оставляя телефон дома на время прогулки, ты узнала о своем районе больше, чем за все четыре года, что живешь здесь, включая несколько прекрасных ресторанов, на которые набрела вместо того, чтобы торчать в телефоне. Когда ты выключила свой телефон в кинотеатре, тебе пришлось с трудом разбираться, кто этот парень и в каких еще фильмах он играл, не отвлекаясь от сюжета и не мешая другу, который привел тебя на этот сеанс. Возможно, тебе все еще кажется, что твоему мозгу иногда надо бездумно покопаться в интернете, и это неплохо, главное остановиться примерно после пятого видео про тортики вместо двадцать пятого. Ты знаешь свои границы, и это круто».

     Дженни
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    Эпилог
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Прошло больше двух лет с тех пор, как я надумала «развестись» с телефоном, и меня до сих пор удивляет, как это решение обогащает мою повседневную жизнь.

   Сегодня я все еще ношу телефон с собой и пользуюсь им, чтобы фотографировать, слушать музыку, искать дорогу, разбираться с посылками, оставаться на связи и да, бессмысленно смотреть в экран. Я благодарна своему телефону за все, что он позволяет мне делать.

   Но нужно быть постоянно настороже. Мои исследования показали, что это не так просто. Телефон оказывает сильное влияние на отношения, мозг (особенно молодой) и способы взаимодействия с окружением. Смартфоны созданы, чтобы вызывать зависимость, — и из того, что мы знаем на сегодня, можно заключить: последствия этой массовой зависимости не особенно хороши. Просто посмотрите вокруг. Телефоны меняют смысл понятия «человек».

   Нам нужно больше говорить — друг другу и обращаясь к обществу в целом — о том, какими должны быть наши отношения с устройствами. Необходимо потребовать от производителей остановить слежку и «взлом» мозга и сделать улучшение жизни главной функцией смартфонов.

   Сейчас мы с мужем по-прежнему устраиваем цифровые шаббаты, когда есть возможность. Но я обнаружила, что могу сократить использование телефона, не отказываясь от него полностью. Как бывший курильщик, ныне с отвращением вспоминающий о своей привычке, я связываю время, проведенное с мобильными устройствами, с неприятными ощущениями после — и это помогает мне в стремлении ограничить взаимодействие со смартфоном до минимума.

   «Развод» вернул способность к концентрации, привел к уменьшению времени за экраном (и увеличению его на исследования вне интернета) и дал мне ощущение полноты жизни. Я поняла, что как фотографии тускнеют от яркого света, так и часы, проведенные с телефоном, выжигают цвет из моей жизни. И чем больше внимания я уделяю миру вокруг меня, тем ярче становятся его краски.

   Наша жизнь короче, чем кажется, но у нас больше времени, чем мы думаем. Верните себе время, отданное экранам, и вы увидите, как возрастут ваши возможности. Возможно, у вас есть время пройти давно намеченные курсы, прочитать ту самую книгу, пойти поужинать. Возможно, вы можете провести больше времени с другом. Возможно, есть способ отправиться в это путешествие. Ключ ко всему этому — постоянно задавать себе вопросы, снова и снова: «Это ваша жизнь?», «Чему вы будете уделять внимание?»
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    Благодарности
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Благодарю моего агента Джея Манделу из WME и редактора из Ten Speed Лизу Уестморлэнд за то, что, как и я, поверили в способность всех людей достичь здоровых взаимоотношений с мобильными устройствами. Также хочу обратиться к моим «подопытным»: я благодарна вам за время, потраченное на участие в эксперименте, и обратную связь. Уверена, ваши открытия изменят жизни людей, и надеюсь, мы продолжим общаться и дальше.

   Также хочу сказать спасибо моему «иностранному агенту» в WME Джанин Камоу за продвижение моих идей среди международной аудитории и всем издателям, помогающим распространять книгу по всему миру (и особое спасибо команде из Великобритании за их идеи и дизайн). Спасибо публицисту и гуру электронных таблиц Дэниелу Уайки, продакт-менеджеру Хизер Портер и дизайнеру Лиззи Аллен за превращение кучи слов на экране в то, ради чтения чего люди, возможно, отложат свои смартфоны.

   Благодарю и мою семью за неоценимую поддержку, Мэрилин Фрэнк, Гален Борн, Фелицию Кэвизел, Кристи Ашванден и Карла Бейлика — за их мудрость и вдохновение; Ванессу Грегори и Джоша Березина — за их редакторское мастерство. И наконец, спасибо вам, Питер и Клара. Вы те, кому я хочу уделять внимание.
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    Рекомендованные ресурсы
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При современных скоростях развития технологий к моменту выхода книги могут появиться ее улучшенные варианты. Для получения дополнительной информации заходите на сайт howtobreakupwithyourphone.com.

   Приложения для отслеживания использования телефона

   Сейчас мои любимые — Moment для Apple и Windows и OFFTIME для Android. (Обратите внимание: некоторые отслеживающие приложения требуют доступа к информации о вашем местоположении. Тут нет ничего угрожающего: так они собирают сведения о том, когда и где вы пользуетесь телефоном.) Еще можете попробовать RescueTime. Оно отслеживает, сколько времени вы проводите на разных сайтах.

   Блокировщики приложений

   На данный момент мои любимые блокировщики — Freedom для Apple и Windows и тот же OFFTIME для Android. С помощью Freedom можно заблокировать приложения и сайты на всех ваших устройствах одновременно, а его платная версия позволяет заранее планировать сессии.

   Приложения, сайты и книги для медитации

   Мое любимое приложение для начинающих — Headspace. В бесплатной версии оно предлагает серию 10-минутных направляемых медитаций, чтобы помочь выработать собственный распорядок для регулярной практики. Это простейший способ поэкспериментировать с медитацией и понять, насколько вы в ней заинтересованы. Еще мне нравятся Insight Timer и The Mindfulness App.

   Что касается сайтов с направляемой медитацией, рекомендую начинающим вбить в строку поиска Google «Free Guided Meditation UCLA» и начать с 5-минутной breathing meditation (медитации дыхания). Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе также предлагает базирующийся на осознанности курс по снижению стресса (MBSR), который можно пройти онлайн.

   Если вы хотите применить свою вновь обретенную способность фокусировки внимания к книге об осознанности, возьмите ставшую классикой Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your Body and Mind to Face Stress, Pain, and Illness («Жизнь-катастрофа: как перенести стресс, боль и болезни при помощи мудрости тела и сознания») Джона Кабат-Зинна.

   Если предпочитаете что-нибудь более простое и короткое, вам, возможно, понравится написанный мной дневник осознанности под (довольно говорящим) названием Mindfulness: A Journal («Осознанность. Дневник»). Его основная тема — развеивание мифов об осознанности и помощь людям в формировании собственных практик.

   Если вам нужно что-то прагматичное, сосредоточенное на технических аспектах, я рекомендую также книги Дэвида Леви Mindful Tech: How to Bring Balance to Our Digital Lives («Осознанная технология: как обрести баланс в цифровой жизни») и Нэнси Коллиер The Power of Off: The Mindful Way to Stay Sane in a Virtual World («Сила отключения: осознанный путь к психическому здоровью в виртуальном мире»).

   Дети и смартфоны

   Я настоятельно рекомендую книги Виктории Данкли Reset Your Child’s Brain: A Four-Week Plan to End Meltdowns, Raise Grades, and Boost Social Skills by Reversing the Effects of Electronic Screen Time («Восстановите мозг ребенка: четырехнедельный план для предотвращения перегрузок, улучшения оценок и развития социальных навыков через преодоление последствий времени, проведенного за экраном») и Николаса Кардараса Glow Kids: How Screen Addiction Is Hijacking Our Kids — and How to Break the Trance («Светящиеся дети: как привязанность к экранам похищает наших детей — и как выйти из транса»).

   Некоммерческая организация Common Sense Media (commonsensemedia.org) помогает семьям регулировать использование игровых приставок, смартфонов, просмотр телевизора и многое другое. У них можно найти полезные статьи, обзоры и советы.

   Американская академия педиатрии советует устанавливать рамки на использование детьми устройств с экранами. Они рекомендуют не допускать к экранам младенцев до 18 месяцев (исключение — видеочаты), до 5 лет разрешать просмотр тщательно отобранного контента максимум в течение часа, старше 6 лет последовательно ограничивать время. Американская академия педиатрии также предлагает составить семейный медиаплан для грамотного использования детьми устройств с экранами. Все детали посмотрите по адресу https://www.healthychildren.org/English/media/Pages/default.aspx.

   Если вам нужно следить за местоположением ребенка и иметь возможность связаться с ним, но при этом вы не хотите давать ему смартфон (то есть неограниченный доступ к интернету), купите для него часы с GPS-трекером.

   Как установить автоответ на СМС

   Начиная с iOS 11, в устройствах Apple появилась функция «Не беспокоить во время вождения», в настройках которой можно задать автоматический ответ на СМС. Технически эта опция нужна, чтобы не писать сообщения за рулем, но вы можете использовать ее в любое время, когда захотите отдохнуть от телефона.

   Для устройств на платформе Android лучшим выбором будут сторонние приложения, такие как OFFTIME, SMS Auto Reply Text Message.

   Что делать, если нет стационарного телефона

   Купите телефон, работающий через интернет (на техническом языке — VoIP, сокращение от Voice over Internet Protocol). У нас с мужем — Ooma, и мы им очень довольны.

   Как размещать посты в соцсетях по расписанию

   HootSuite позволяет планировать и размещать посты сразу на нескольких платформах. Таким образом, вы сможете публиковать тексты, не проводя в соцсетях слишком много времени.

   Как планировать встречи, не пользуясь электронной почтой

   Для планирования вместо электронной почты воспользуйтесь Doodle или Calendly. Doodle — это сайт групповых рассылок, с помощью которого можно предложить определенному кругу людей выбрать дату из нескольких (с указанием времени) и увидеть, когда каждый из них свободен. В итоге встреча назначается на подходящий большинству проголосовавших день.

   Calendly позволяет создать собственное расписание с указанием времени, когда вы доступны для посиделок, интервью и т. д. Поэтому вместо долгих переговоров можно просто отправить ссылку на вашу страничку в Calendly тому, кто ищет встречи с вами.

   Что делать, если электронная почта контролирует вашу жизнь

   В этой книге есть несколько советов относительно электронной почты в разделе «Приводим в порядок остальные аспекты цифровой жизни». Ниже приведу несколько дополнительных.

   Расширение Boomerang, доступное для Google и Outlook, позволяет заранее подготовить ответы для писем. Также у него есть удобная функция Inbox pause, с помощью которой можно выбрать, когда вы хотите получать уведомления о новых сообщениях. С ней оповещение будет приходить в назначенное время, а не сразу, как во входящих появится письмо.

   Мое любимое расширение для Gmail/Chrome — Inbox When Ready, которое прячет извещение о количестве новых сообщений в почтовом ящике до тех пор, пока пользователь явным образом не подтвердит, что хочет их увидеть (это помогает писать письма или искать отправленные, не отвлекаясь на папку «Входящие»). Также оно позволяет ограничить время, которое вы проводите за просмотром нового в электронной почте.

   Как перейти на кнопочный телефон, не лишаясь преимуществ смартфона

   Купите простой телефон для перенаправления вызовов на него, например Light Phone. По размеру он не больше кредитной карты и поддерживает только функцию разговора. Вам не нужно будет отказываться от смартфона или покупать второй телефонный номер[35]. Вместо этого вы включаете переадресацию на купленный телефон каждый раз, когда хотите покинуть дом без смартфона или просто отдохнуть от него.

   Как делиться идеями, опытом и советами

   Пишите мне через сайт howtobreakupwithyourphone.com. Буду рада получить от вас сообщение.
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«Круг приложений» — цикл, который вы неосознанно проходите, когда берете в руки телефон и открываете приложения в определенном порядке.

   Телефонное «голодание» — кратковременный отказ от смартфона.

   Бестелефонная зона — место, где вы не пользуетесь смартфоном.

   Зависать (залипать) — использовать гаджет, чтоб спрятаться от реальности.

   Немофобия — страх остаться без мобильного телефона.

   РУВ, радость упущенной выгоды — радость от пропуска чего-то интересного.

   СМС-маньяк — человек, одержимый желанием писать сообщения (иногда в грубой манере).

   СУВ, страх упущенной выгоды — страх пропустить что-то интересное.

   Фаббить — уделять своему смартфону больше внимания, нежели собеседнику.

   Фантомные вибрации — воображаемые звонки (в том числе вибровызовы).

   Фантомные уведомления — то же, что фантомные вибрации, но в отношении уведомлений.

   Цифровая детоксикация — периодический отказ от гаджетов.

   Цифровой шаббат (или телефонный шаббат) — отказ от гаджетов на сутки.
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Кэтрин Прайс — научный журналист, лауреат нескольких профессиональных наград за свои научно-популярные тексты. Ее статьи публиковались в изданиях: The Best American Science Writing, The New York Times, The Washington Post Magazine, Los Angeles Times, San Francisco Chronicle, Popular Science, O: the Oprah Magazine, Men’s Journal, Parade, Salon, Slate, Outside и других. Ее предыдущие книги — Vitamania: How Vitamins Revolutionized the Way We Think about Food («Витамания. История нашей одержимости витаминами»), 101 Places Not to See Before You Die («101 место, которое лучше не видеть»), Mindfulness: A Journal («Осознанность. Дневник») и The Big Sur Bakery Cookbook («Выпечка ресторана Big Sur. Кулинарная книга»). Вы можете больше узнать о ее работе (и связаться с ней) на сайтах catherine-price.com или howtobreakupwithyourphone.com. Она живет в Филадельфии, ее учетная запись в Twitter — @catherine_price (но она нечасто его проверяет).
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   Примечания редакции

  

  


    1

   

   AT&T — сотовый оператор США. Прим. ред.

  

    2

   

   Нехимическая зависимость — зависимость, объектом которой становится какая-либо форма влечения или поведение, а не химическое вещество. Прим. ред.

  

    3

   

   У автора ошибка в вычислениях: она посчитала, что в месяце 4 недели. На самом деле получается в среднем 120 часов в месяц и 60 суток в год. Прим. перев.

  

    4

   

   Texting thumb, text neck и cell phone elbow — неофициальные названия травм от повторяющихся нагрузок, связанных с использованием смартфона. Прим. перев.

  

    5

   

   Прайс К. Витамания. История нашей одержимости витаминами. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2015. Прим. ред.

  

    6

   

   «Аня из Зеленых Мезонинов» («Энн из Зелёных Крыш») — первый и самый известный роман канадской писательницы Люси Монтгомери. Увидел свет в 1908 году и к середине XX века стал одним из самых популярных произведений англоязычной детской литературы. Прим. перев.

  

    7

   

   Англ. phubbing от phone snubbing — «телефонное неуважение». Прим. перев.

  

    8

   

   Более точным названием этой книги было бы «Оторвись от подключенного к интернету мобильного беспроводного устройства», потому что планшеты приносят те же проблемы, что и наши телефоны. К тому же смартфоны наверняка рано или поздно вытеснит что-нибудь новое. Я оставлю текущее название, но для себя вы можете заменить в нем «телефон» на любое другое мобильное беспроводное устройство, которым пользуетесь.

  

    9

   

   Твенге Дж. Поколение I. М.: Рипол-Классик, 2019. Прим. ред.

  

    10

   

   Норман Д. Пластичность мозга. Потрясающие факты о том, как мысли способны менять структуру и функции нашего мозга. М.: Эксмо, 2010. Прим. ред.

  

    11

   

   Абстинентный синдром — состояние, наступающее при отказе от употребления психотропного вещества. Прим. ред.

  

    12

   

   Алтер А. Не оторваться! Почему наш мозг любит все новое и так ли это хорошо в эпоху интернета. М.: Бомбора, 2019. Прим. ред.

  

    13

   

   В психологии под подкреплением понимается два типа событий: добавление чего-то, например воды или еды (положительное подкрепление) или устранение чего-либо, например холода, сильного шума, жажды (отрицательное подкрепление). Прим. ред.

  

    14

   

   Инсайдер — человек, имеющий доступ к конфиденциальной информации. Прим. ред.

  

    15

   

   Позднее 60 Minutes объявили: «Через несколько дней после эфира компания Apple связалась с нами и сообщила, что поменяла решение и теперь Space доступен в App Store».

  

    16

   

   Доступна онлайн: https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/09/has-the-smartphone-destroyed-a-generation/534198/. Прим. перев.

  

    17

   

   Большой брат — один из ключевых образов, лидер тоталитарного режима в романе-антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». Его лицо можно было увидеть практически везде: на плакатах, афишах, экранах и т. д. Под фотографией часто присутствовала подпись: «Большой брат следит за тобой!» Прим. ред.

  

    18

   

   Автор пишет об Америке, а там, в отличие от многих других стран, большая часть перечисленной информации не собирается государственными органами централизованно. Поэтому для американца ужас начинается уже с первых слов. Чтобы полнее ощутить эффект этого абзаца, представьте, что незнакомец просит сообщить эту информацию, не поясняя целей сбора. Прим. перев.

  

    19

   

   DNA (Defense’s Nuclear Agency), переименовано в DTRA (Defense Threat Reduction Agency) — Управление по сокращению военной угрозы. Прим. ред.

  

    20

   

   Cookies — короткие записи, хранящиеся на компьютере пользователя и позволяющие компаниям отслеживать его поведение на сайте. Прим. ред.

  

    21

   

   Таргетинг — рекламный механизм, позволяющий выделить целевую аудиторию и показать ей публикацию. Прим. ред.

  

    22

   

   Суним Г. Замедли шаг и открой для себя новый мир. М.: Эксмо-Пресс, 2018. Прим. ред.

  

    23

   

   Да, мы можем мыть посуду и одновременно слушать новости по радио. Но это не многозадачность в обычном смысле, потому что одно из действий не требует интенсивного мышления.

  

    24

   

   Карр Н. Пустышка. Что интернет делает с нашими мозгами. М.: BestBusinessBooks, 2012. Прим. ред.

  

    25

   

   Газзали А., Розен Л. Рассеянный ум. Как нашему древнему мозгу выжить в мире новейших цифровых технологий. М.: Эксмо, 2019. Прим. ред.

  

    26

   

   Брюер Ж. Зависимый мозг. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018. Прим. ред.

  

    27

   

   Дахигг Ч. Сила привычки. Почему мы живем и работаем именно так, а не иначе. М.: Карьера Пресс, 2016. Прим. ред.

  

    28

   

   Не путать с серой хворью из «Игры престолов», делающей кожу жесткой и твердой, как камень (хотя от слишком долгого сидения в телефоне и не такое может случиться).

  

    29

   

   Вы можете пойти дальше и удалить их насовсем. Вы уже готовы к этому.

  

    30

   

   Чодрон П. Когда все рушится. Сердечный совет в трудные времена. М.: Эксмо, 2018. Прим. ред.

  

    31

   

   В России — «Алиса» от Yandex. Прим. перев.

  

    32

   

   Шварц Б. Парадокс выбора. М.: Добрая книга, 2005. Прим. ред.
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   Чтобы вы не думали, что я решила эту проблему для себя, сообщаю: мы с мужем «максимизируем» все, начиная от щетки для пыли и заканчивая мусорными пакетами.
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   Эмерсон Р. Нравственная философия. Мн.: Харвест; М.: ACT, 2001. Прим. перев.
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