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Девушка с улицы вошла в открытые двери храма, прошла притвор и робко, приоткрыв массивные двери, из притвора заглянула в наос — центральную часть храма. По ней было видно, что здесь она первый раз. Может быть, и была когда-то, но одна, по собственной инициативе точно первый раз. Она храбро шагнула через порог, огляделась. Таинственный полумрак, горят свечи. Службы не было. Девушка растерянно смотрела по сторонам, не зная, что делать, к кому подойти. Зато её заметили пожилые женщины, стоявшие у прилавка с иконами и свечами, толи работники храма, толи просто прихожане, что постоянно находятся в церкви. На девушку зашикали:

   — Ты куда пришла? С непокрытой головой, в джинсах?

   — Я…

   — Это не кабак, иди, переоденься, а тогда уж приходи.

   На глазах у девушки навернулись слёзы, она сразу как-то поникла, и хотела было уже уйти.

   — Она не к вам пришла, — раздался сзади строгий мужской голос.

   На этот раз уже растерялись женщины.

   — Она к Богу пришла.

   Девушка оглянулась с надеждой. Перед ней стоял молодой батюшка, лет где-то за тридцать с редкой русой бородкой.

   — А в чём пришла не важно, главное, что пришла, — продолжал священник, — хотя, девушка, в православной церкви есть традиции и их желательно соблюдать. Но это потом. Сейчас с чем пришли?

   — Попросить Бога о здоровье.

   — Хорошо. Можно поставить свечку святому Серапиону и заказать молитву о здравии. Как имя болящего или болящей?

   — Бася.

   — Как? — удивился батюшка.

   — Кошечка Басенька. Очень сильно заболела, похудела вся, — в голосе слёзы.

   За спиной священника раздались смешки и возмущённые возгласы женщин:

   — За кошку, молиться!

   — Цыц! — прикрикнул на старух батюшка. — Кошка — тварь божья. И молиться за её здоровье можно! — и к девушке: — А вот молебен о здравии заказывать нельзя и свечку ставить тоже нельзя.

   — А как же? — спросила девушка.

   Священник взял её под локоток и молча повёл её сначала к входу, где весели косынки:

   — Накинь.

   А потом к большой иконе Спасителя.

   — Вот! Молись.

   — Я не умею.

   — Скажи: Господи, Иисусе Христе… А дальше своими словами. Главное, что бы молитва от сердца была. Господь милостив. Понятно?

   Девушка кивнула.

   — Ну и хорошо. Что с кошечкой?

   — Ветеринар говорит, что рак желудка.

   На лице священника появилось сочувствие. Помочь, тут, в общем-то, не чем.

   — Десятый год кошечки, старенькая уже. Басенька.

   Глаза у девушки намокли.

   — Молись, — строго сказал священник. — Как минимум, душа твоя утешиться.

   Девушка послушно повернулась к иконе. Батюшка отошёл в сторону и наблюдал, как девушка шепчет что-то про себя и неумело креститься. Девушке лет двадцать, может быть, двадцать два, значить кошка у неё появилась лет в десять-двенадцать. Получается, что росла и взрослела она вместе с кошкой. Кошка была и игрушкой и подружкой. И первую любовь, и первую разлуку и всё то первое и хорошее и плохое, что бывает в юности, видела кошка. Обнимала хозяйка её, наверное, когда было плохо и грустно, и играла с ней, когда было хорошо и весело.

   — Надо же, за кошку молиться, — послышалось за спиной.

   Священник оглянулся:

   — И что тут такого? Пусть молиться. Когда тебе было двадцать лет, и у тебя бы кошка подыхала, ты бы куда пошла, Зинаида? В храм или кабак?

   — В подъезд, жахнуть портвейну. А церквей тогда мало было. Молод ты ещё, батюшка, что ты о той жизни знаешь? От нашего храма одна руина была, я помню.

   — Вот! Возрождать надо православие на Руси! А вы мне прихожан распугиваете.

   — Это не прихожанка, это «захожанка». Зашла, а больше может и не зайдёт.

   — Всё в руках Божьих, Зинаида. То, что её душа в церковь позвала, уже хорошо.

   Сказал, а сам подумал, что, наверное, Зинаида права: сейчас от Бога хотят товарно-рыночных отношений — я тебе помолюсь, свечку поставлю, а ты уж будь любезен …

   
Девушка домой шла с надеждой: сейчас придёт, а Басенька её у дверей встретит здоровая и весёлая, хвост трубой.

   Бася лежала под батареей на сложенной вчетверо байковой пелёнке. Глаза открытые, на хозяйку не отреагировала.

   Девушка села на корточки перед ней:

   — Басенька! Не умирай, Бася!

   Кошка приподняла голову, посмотрела на хозяйку.

   — Басенька.

   Кошка уронила голову на пелёнку.

   Девушка аккуратно взяла кошку вместе с пелёнкой и положила на стол. Вместо красивой белой кошки на пелёнке лежало худющее существо с всклоченной серой шерстью только отдалённо напоминавшую прежнюю Басю.

   Отец девушки с жалостью наблюдал эту сцену. Кошку жалко, конечно, но дочь ещё жальче. Пять месяцев назад у него умер сын, старший брат девушки, и это обстоятельство особенно усиливало трагизм происходящего. А помочь не чем! Дочь мужественно боролась за жизнь своей любимицы: возила к ветеринару, на рентген, колола назначенные уколы глюкозы, физраствора и ещё какого-то лекарства. Кошка отказывалась от воды и пищи и дочка насильно из шприца поила и кормила её. Но всё бесполезно — кошку рвало и насильно скормленная еда и питьё оказывались на полу. И вчера он сказал ей:

   — Всё, дочка, дай кошке спокойно умереть. Не надо её мучить.

   И дочка обречённо согласилась. Сегодняшний поход в церковь, это была последняя отчаянная попытка спасти кошечку.

   Девушка стояла у стола и гладила умирающую кошку и вдруг зарыдала в голос:

   — Бася! Басенька!

   Отец слёзы дочери вынести не мог и ушёл в другую комнату.

   Через час рыдания в соседней комнате прекратились. Дочь тихо и отрешённо вошла в комнату и села напротив отца.

   — Лапки у неё подёргиваются, — сказала.

   — Это агония, дочка. Скоро всё кончиться.

   Девушка безнадёжно кивнула, соглашаясь. Она смирилась с неизбежной потерей.

   — В чём ты её хоронить будешь?

   — В эту же тряпку заверну, на чём она лежит, — грустно ответила дочь.

   Через некоторое время она вернулась к кошке. Та лежала так же без движения, чуть заметно дыша. Или это только казалась? Девушка хотела дотронуться пальцем до лапки. Кошка подняла голову и угрожающе зашипела.

   — Бася, — укорила её хозяйка.

   Кошка бессильно уронила голову. Девушка постояла немного у неё и ушла. Через час она опять подошла к кошке.

   — Папа! Папа! — услышал отец голос дочери.

   Он вошёл. Дочь показывала пальцем на кошку.

   — Смотри!

   Он как-то сразу понял, что кошка мертва.

   — Всё! Нет больше Баси, дочка. Собираемся.

   — Подождём ещё пол часика. Вдруг она ещё живая?

   — Да чего там ждать? Умерла наша Бася.

   Дочь зарыдала. Она взяла тело кошки вместе с пелёнкой, вышла с ней в коридор, опустила на пол, а сама на колени и зарыдала ещё больше. Отец терпеливо ждал, пока дочь наплачется. Чуть успокоившись, но ещё роняя слёзы, девушка уложила кошку калачиком и завернула конвертом в пелёнку. Отец достал черный целлофановый пакет.

   — Нет, — сказала ему дочь, — он же в земле не раствориться. Во что там Басенька превратиться?

   — Бумажный есть?

   — Есть.

   Нашли бумажный пакет, в него опустили тело кошечки. В большой чёрный пакет положили складную лопату и в этот же пакет положили кошачью траву, купленную в зоомагазине, которая так и не помогла бедной Баси. Оделись, вышли из дома и направились в парк.

   Было половина седьмого вечера.

   Весна. Снег уже растаял, но трава ещё не появилась.

   — Где ты хочешь её похоронить? — спросил отец у дочки.

   — Я хотела бы где-нибудь под дубом.

   Но подходящего места не находилось. Облюбовали полянку у дороги, у трёх берёз на небольшом пригорке.

   Отец выкопал яму, дочь вытащила из пакета пелёнку с телом кошки, развернула её. Бася лежала, свёрнутая калачиком с полузакрытыми глазами. Девушка погладила её по шерстке:

   — Прощай, Басенька.

   Она положила лапку на глаза кошке: Бася так спала иногда. Опять завернула её в пелёнку и положила в пакет, а пакет, свернув, в ямку. Отец девушки стал засыпать яму. Засыпал, сверху холмика посадил кошачью траву.

   — Всё, — сказал, — пошли.

   Какое-то время шли молча, потом отец девушки сказал:

   — Хорошая была кошка, тихая. Хлопот от неё никаких. Даже, когда кота требовала, не кричала во весь голос, а мычала только. А вот, что мы ей котят не дали завести, это грех на нас.

   — Больше не буду заводить никаких животных. Они умирают. Розу белую куплю в память о Басе.

   — Ну, так нельзя говорит. Это и детей не надо заводит — они умирают.

   Комок подкатил к горлу, он вспомнил о сыне.

   — Через месяц сирень распустится. Можно будет срезать ветку белой сирени, поставить в воду, когда она даст корни посадить на могиле Баси.

   — А где такая сирень растёт? — спросила дочь.

   — Там у нас, в соседнем дворе. Не замечала? Через пять лет, когда она вырастет, ты пройдёшь мимо, увидишь белые цветы и вспомнишь о Басе.

   — Давай посадим. А кошек я больше заводить не буду, не хочу предавать Басю.

   — Это как хочешь.

   
Дома не раздеваясь, девушка как-то резко, зло, что бы ни заплакать, собрала в пакет кошкины миски для воды и еды, туалет, чесалку, шприцы и остатки лекарств и отнесла всё это на помойку.

   Отец девушки сел на диван в комнате, осмотрелся. Ощущалась пустота. После смерти сына это было понятно: он был шебутной, весёлый, заполнял собой пространство. Но тут маленькая беленькая тихая кошечка. И всё равно чувствовалось, что её нет, и больше не будет.

   Над кушеткой, где спал сын, висит его фотография. Хотелось вернуться в прошлое лето, где на кушетки сын копается в ноутбуке и, одновременно смотрит телевизор, где кошка спит на кресле, свернулась калачиком, загородившись лапкой от солнца.

   Нельзя вернуться в прошлое, нельзя изменить, то, что уже произошло!

   
Ночью, лёжа в своей постели, девушка подумала, что сейчас откуда-то выползет Баська и начнёт точить свои когти об угол её дивана и надо будет её отругать за это безобразие. Но тут стало доходить до неё, что больше уже не выползет, и ругать будет некого. Молиться за кошечку нельзя. За брата она молилась, читала псалтырь все сорок дней. Мать говорила, что это обязательно надо, что это там ему поможет. И она молилась. С братом они были дружны, они действительно были как брат и сестра. Он её защищал, чему-то учил, рассказывал смешные истории. И вот как-то неожиданно его не стало. Она ещё не успела к этому привыкнуть, как так же неожиданно не стало её кошки.

   — Господи! Господи! — шептали её губы и из закрытых глаз потекли слёзы.

   
11 апреля 2019 г.
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