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I 

   В 1953 году Килиан покидает заснеженные горы и вместе с братом Хакобо едет в неизведанную землю, далекую и экзотическую, на остров Фернандо-По. В глубине пышного и обольстительного острова его ждет отец, давний работник поместья Сампака, где выращивают лучшее в мире какао.

   В вечно зеленой, теплой и сладострастной колонии живут легко, в отличие от закостенелой и серой Испании; братья вместе выращивают идеальный какао из поместья Сампака; замечают различия и сходство культуры местного населения и колонизаторов; познают значение дружбы, страсти, любви и ненависти. Но один из них пересечет запретную черту.

   В 2003 году Кларенс, дочь одного брата и племянница другого, решает узнать тайну своего происхождения, погружается в разрушительное прошлое Килиана и Хакобо и смахивает пыль с их тайны.

   
Лус Габас

   Пальмы в снегу

   
Моему отцу Пако,

   за пылкую страстность, с которой он прожил жизнь,

   и Хосе Эспаньолу,

   за то, что он страсть моей жизни.

   Благодаря им обоим и появился этот роман.

   Моей матери М. Лус

   и моим сёстрам Хемме и Мар,

   за их неизменную и бесконечную поддержку.

   А также Хосе и Ребеке,

   которые росли вместе с этими страницами.

   
Этой ночью вы будете любить друг друга с самой безнадёжной страстью, ибо знаете, что это последняя ваша ночь. Больше вы никогда не увидитесь.

   Никогда.

   Это невозможно.

   Вы будете целовать и ласкать друг друга так неистово, как только могут двое отчаявшихся людей, стремясь запечатлеть запах, вкус и самую сущность друг друга.

   Проливной тропический ливень яростно барабанит по зелёным перилам открытой галереи, на которую выходят двери комнат, заглушая ваши неистовые стоны. Вспышки молний порой пронзают темноту в тщетных попытках осветить спальню.

   «Позволь мне видеть тебя, касаться, ощущать хоть минутой дольше...»

   В углу комнаты — два потрепанных кожаных чемодана, на спинке стула — габардиновый плащ. Пустой шкаф с раскрытыми настежь дверцами. На столе — шляпа и фотография. На полу — одежда из небеленого полотна. Кровать под свисающей с потолка москитной сеткой, превращённая в любовное гнездышко. На кровати — два обнаженных тела, сжимающие друг друга в объятьях.

   Это случится восемнадцать лет спустя.

   Можно было бы бросить вызов опасности и принять решение остаться.

   Или вообще никогда не приезжать сюда. И тем самым избежать этого дождя — проклятого дождя, что неизменно сопровождает тебя в самые печальные минуты жизни.

   Тогда бы эта ночь не была бы для тебя столь непроглядной.

   Капли дождя барабанят по стеклу.

   А она...

   Она могла бы не посмотреть в твою сторону, если бы знала, что лучше этого не делать.

   Тогда бы эта ночь не была для неё столь мучительно ясной, столь жестоко однозначной.

   Тихий и спокойный дождь падает на предметы и мягко скользит по ним как слезы, наполняя воздух заразительной меланхолией. Ночной ливень угрожающе напоминает, что ни к кому не цепляется, что даже земля не может его поглотить, и он умирает в тот же миг, когда падает капля.

   Много ночей вы наслаждались своей любовью — спокойной, нежной, чувственной, мистической. А также свободой и возможностью открыто любить друг друга.

   Но этого вам было мало.

   Теперь у вас осталась одна эта ночь и тысячи дождевых капель с ураганным натиском.

   Причини ему боль! Царапай его кожу ногтями! Кусай его, облизывай! Вдыхай его запах!

   Вам придётся как-то жить дальше, страдать, потому что не смогли преодолеть обстоятельств. Страдать в разлуке, с которой вынуждены смириться, с проклятым расставанием.

   Возьми ее душу, ороси своим семенем ее тело, пусть даже знаешь, что оно не прорастет.

   «Я уезжаю».

   «Да, ты уезжаешь».

   «Но ты навсегда останешься в моем сердце».

   Навсегда.

   Раздаются два резких сухих удара в дверь, потом — тишина, а затем ещё два удара. Хосе всегда был пунктуальным. Нужно спешить, или опоздаешь на самолёт.

   Но ты не в силах спешить. Вы не в силах оторваться друг от друга. Вам хочется лишь плакать. Закрыв глаза, вы погружаетесь в атмосферу нереального.

   Время, выделенное вам судьбой, закончилось. Оно не вернётся, и ничего не поделать. Вы уже много раз говорили об этом. Бесполезно плакать: жизнь такова, какова она есть. Возможно, случись это в другом месте, в другую эпоху... Но мы не выбираем, где и когда родиться, не выбираем семью и судьбу. Мы можем лишь любить, несмотря на все преграды и трудности.

   Вы всегда знали, что рано или поздно этот день настанет, вот он настал, и теперь нужно спешить; вам не удастся попрощаться при свете дня, не будет никаких обещаний скорого возвращения.

   На сей раз это будет поездка в один конец.

   Ты встаёшь с постели и начинаешь одеваться. Она по-прежнему сидит, провалившись спиной к стене, обхватив колени руками и упираясь в них подбородком. Наблюдает за твоими движениями, а потом закрывает глаза, желая сохранить в памяти каждую линию твоего тела, каждый твой жест, каждый завиток волос. Но вот ты уже одет; она встаёт и подходит к тебе. Единственная ее одежда — ожерелье на шее: тонкая полоска кожи и на ней — две раковины. Одна из них — каури, маленькая блестящая ракушка размером с миндальный орех. Другая — столь же маленькая ископаемая ахатина.

   
Она снимает ожерелье и надевает его тебе на шею.

   — Оно подарит тебе счастливую судьбу и процветание, — говорит она.

   Ты обнимаешь ее за талию сильными руками, крепко прижимая к себе, вдыхая запах ее волос и кожи.

   — Моя судьба закончилась здесь и сейчас.

   — Не отчаивайся, — отвечает она. — Хоть я никогда тебя не увижу, не смогу к тебе прикоснуться, но моя частичка навсегда останется с тобой.

   
Ее большие глаза, хоть и полные смущения, излучают непоколебимую уверенность. Ей хочется верить, что их не разлучит даже смерть, что когда-нибудь они снова встретятся и будут вместе — там, где нет ни времени, ни спешки, ни запретов.

   Твои пальцы скользят по раковинам ожерелья. Каури гладкая, как ее кожа, и блестящая, как ее зубы. Отверстие раковины похоже на безупречной формы влагалище — вход в мир блаженства и, увы, выход из него.

   — Неужели эта маленькая ахатина сможет защитить меня от ударов судьбы?

   Она улыбается, вспоминая вашу первую ночь.

   — Ты сильный, как сейба, и гибкий, как королевская пальма. Ты выдержишь любые удары; никакая буря тебя не сломит. Твои корни крепко держатся за землю, а крона устремлена ввысь.

   Снова два быстрых сухих удара в дверь, снова короткое молчание, и вновь два удара. Чей-то тихий голос пробивается сквозь бурю:

   — Идём же, умоляю! А то будет поздно.

   — Уже иду, Озе. Подожди минутку!

   Всего одну минутку — на прощание, но за ней последует другая, а потом ещё и ещё...

   Она тянется за платьем. Ты пытаешься ей помешать.

   «Оставайся как есть, голой. Дай мне ещё посмотреть на тебя...»

   Теперь на ней нет ожерелья-талисмана. Неужели у тебя нет ничего для неё на память?

   На столе лежит твоя шляпа, которая больше никогда не понадобится, и фотография, где вы вдвоём.

   Ты берёшь чемодан, ставишь его на стол, открываешь и достаёшь из внутреннего кармана ножницы. Затем сгибаешь фотографию пополам, проводишь ногтем по сгибу и разрезаешь вдоль.

   Протягиваешь ей ту половинку, где ты стоишь во дворе, опираясь на капот грузовика.

   — Вот, возьми. Вспоминай обо мне, как будто я рядом, а я буду вспоминать о тебе.

   Ты смотришь на другую половинку, с которой улыбается она, и прячешь в нагрудный карман рубашки.

   — Моё сердце не выдержит... — рыдание мешает тебе продолжать.

   — Все будет хорошо, — лжет она.

   Лжёт, потому что знает: она будет страдать всякий раз, проходя через двор или входя в столовую, или кладя руку на белые перила элегантной лестницы. Она будет страдать всякий раз, как услышит название страны, куда ты уехал. Будет страдать всякий раз, как услышит шум двигателей самолёта.

   Будет страдать всякий раз, когда за окном идет дождь, как этой ночью.

   «Все будет хорошо...»

   Ты сжимаешь ее в объятиях, прекрасно зная, что ничего хорошего уже не будет.

   В ближайшие секунды ты возьмёшь свои чемоданы и плащ, затем снова ее поцелуешь с невыразимой страстью, и пойдешь к двери. Но тут она окликнет тебя, и ты остановишься.

   — Подожди! Ты забыл свою шляпу!

   — Там, куда я еду, она мне не понадобится.

   — Но она будет напоминать о том, как ты жил все эти годы.

   — Не хочу. Оставь ее себе. Пусть лучше она напоминает обо мне.

   Ты подойдёшь и, наконец, поцелуешь её в последний раз — нежно, жадно и долго. На мгновение глянешь ей в глаза. Вы оба закроете веки и стиснете зубы, чтобы не плакать. Ты нежно коснёшься её щеки, откроешь дверь, которая закроется за тобой со звуком, похожим на выстрел. Она прижмётся к двери и горько заплачет.

   Ты уйдёшь в ночь, и тебя поглотит буря, и тебе не захочется, чтобы она стихла хотя бы на миг.

   — Спасибо, Озе, — говоришь ты. — Спасибо, что был со мной все эти годы.

   Это первые слова, которые ты произносишь, выйдя из комнаты и направляясь в аэропорт. Они звучат странно для тебя, как будто не ты их произнес. Все кажется незнакомым: дорога, здания, сборный металлический терминал, люди, которые перемещаются вместе с тобой.

   Все кажется таким нереальным.

   — Не за что, — отвечает удручённый Хосе, кладя руку тебе на плечо.

   Слезы блестят на его глазах, окружённых глубокими морщинами. Этот человек с самого твоего приезда был тебе вместо отца. Его зубы беспощадно напоминают о времени: зубов у него поубавилось за минувшие годы. Когда отец упоминал о Хосе в письмах или когда рассказывал истории из своей жизни, сидя у огня зимними вечерами, он неустанно повторял, что никогда не встречал таких безупречных белых зубов. Как же давно это было — целая вечность прошла!

   Вот и все.

   Ты больше никогда не увидишь Хосе.

   Запах, пьянящий запах неувядающей зелени, щедрой природы, звуки торжественных песнопений, суета праздников, непрестанная жара и благородство друзей, таких, как Хосе, уходят все дальше. Ты больше не принадлежишь этому миру. С той самой минуты, когда ты поднимешься по трапу самолёта, ты станешь для него опотто — чужестранцем.

   — Дорогой Озе... Я хочу попросить тебя об одном одолжении... самом последнем.

   — Все, что захочешь.

   — Когда у тебя все наладится, мне бы хотелось, чтобы ты хоть иногда приносил цветы на могилу моего отца. Ему так одиноко лежать в чужой земле.

   Как печально думать, что твои останки покоятся в забытом месте, что некому будет провести несколько минут перед твоей могилой.

   — Пока я жив, у Антона на могиле всегда будут свежие цветы.

   — Tènki, mi fren.

   «Спасибо, друг. Спасибо за то, что вытащил меня из беды, что помог понять этот мир, так непохожий на мой. За то, что научил меня любить его. За то, что научил видеть в нем больше, чем деньги, что он мне принёс. Спасибо за то, что не осуждаешь...»

   — Mi hat no gud, Ösé.

   — Yu hat e stron, mi fren.

   Мое сердце вот-вот разорвется.

   У тебя крепкое сердце, мой друг.

   Оно выдержит любые невзгоды.

   Да, ты выдержишь. Но не забудешь, что за эти годы выучил четыре языка, и все равно тебе не хватает слов, чтобы выразить чувства: ту хат но гуд.

   Самолёт ждёт на взлётной полосе.

   Прощай, витема, человек с большим сердцем. Береги себя!

   — Tek kea, mi fren. — Ты протягиваешь руку. — Shek mi jan.

   Береги себя. Пожмем друг другу руки.

   Самолёт помчит тебя сквозь облака, за тысячи километров; ты сойдёшь на землю в Мадриде и сядешь на поезд, идущий в Сарагосу. Затем пересядешь на автобус и в скором времени встретишься с родными. Но сколь бы долгими ни были часы перелета, они не смогут вырвать из твоего сердца последних лет, которые станут лучшими годами твоей жизни.

   И осознание того, что лучшие годы жизни прошли в этих далёких землях, станет тайной, которую ты будешь хранить самой глубине сердца.

   Ты не знаешь, что тайна будет светить приветным сиянием больше тридцати лет. Ты не знаешь, что настанет день, когда две половинки столь жестоко разделённой фотографии снова соединятся.

   Ещё нет Кларенс.

   И второй Даниэлы тоже нет.

   А пока самолёт набирает высоту, ты смотришь в иллюминатор, на уменьшающийся в размерах остров. Весь зелёный мир, что когда-то решительно вторгся в твою жизнь, скоро превратится в крохотное, едва заметное пятнышко на горизонте, а потом и вовсе исчезнет. В самолёте вместе с тобой летят другие люди. Все они хранят молчание. У каждого своя жизнь, своя история.

   Молчание порой может сказать больше, чем любые слова, никакие слова не в силах выразить всю тяжесть, что теснит твою грудь.

   — Ö má we è, etúlá.

   Прощай, любимый остров в далёком море!

   
I 

   Самый жестокий месяц

   Пасолобино, 2003 год

   Эти несколько строк заставили Кларенс испытать сначала огромное любопытство, а затем — все нарастающее беспокойство. Она держала в руках клочок бумаги, прилипший к почти прозрачному конверту, окантованному синим и красным — в таких десятилетия назад отправляли письма морем или воздухом. Бумага этих писем была очень тонкой и весила намного меньше обычной; таким образом за ту же цену можно было переправлять больший объём. И в итоге лёгкие кусочки бумаги, на которых были спрессованы целые куски чьих-то жизней, заключённые в слова, никак не хотели вылезать из невесомых вместилищ.

   Кларенс бесконечное число раз перечитывала письмо на клочке бумаги. Почерк был не похож на почерк остальных писем, разбросанных на столе в гостиной.

   «... я больше не вернусь на Ф. П., так что, пожалуй, попрошу друзей из Уреки, чтобы ты мог и дальше присылать деньги. У нее все хорошо, она очень сильная, да она и не может быть другой, хоть ей и не хватает отцовской ласки. Как ни больно мне это сообщать, поскольку я знаю, что это разобьёт тебе сердце, он скончался несколько месяцев назад. Зато ее сыновья здоровы, старший работает, а другой поглощён учебой. Видел бы ты, как все изменилось...»

   И это все: ни даты, ни имени.

   Кому было адресовано письмо?

   Адресат не мог принадлежать к поколению ее деда, поскольку текстура бумаги, чернила, стиль и почерк говорили о том, что оно явно относится к более поздним временам. С другой стороны, письмо было адресовано мужчине, на что указывали окончания глаголов и прилагательных: «ты мог бы», «будь спокоен» и прочее. Таким образом, круг адресатов сузился до двух человек: Ее отца Хакобо и дяди Килиана. Наконец, бумага была похожа на ту, на которой обычно писал свои короткие письма отец. Как странно... Почему он не сохранил весь текст целиком? Кларенс представила, что Хакобо сначала хранил письмо целиком, но потом отчего-то решил достать и оторвал кусок. Но зачем? Какие компрометирующие тайны могли содержаться в старом письме?

   Кларенс оторвала удивлённый взгляд от письма, оставила листок на большом столе подле дивана, обитого чёрной кожей, и потёрла воспалившиеся глаза. Она читала без остановки больше пяти часов. Вздохнув, она поднялась, чтобы подбросить полено в огонь, и ясень, встретившийся с огнём, приветственно зашипел. Весна выдалась более сырой, чем обычно, и Кларенс замёрзла оттого, что сидела так долго.

   Она немного постояла, протянув руки к огню, растирая предплечья и опираясь на каминную полку, над которой висело прямоугольное трюмо в деревянной раме с вырезанной в ее верхней части гирляндой цветов. В зеркале отразилась усталая девушка с тёмными кругами вокруг зелёных глаз, с непокорными завитками каштановых волос, выбившихся из толстой косы и оттеняющих овал лица. От забот и беспокойства на лбу наметились тонкие морщинки. Почему она так встревожилась, прочитав эти строки? Встряхнув головой, словно все тело охватил озноб, она снова села за стол.

   Кларенс рассортировала письма по именам отправителей и разложила в хронологическом порядке, начиная с 1953 года, когда Килиан аккуратно писал каждые две недели. Содержание писем вполне соответствовало педантичному характеру ее дяди: в каждом письме он в мельчайших подробностях описывал повседневную рутину, бесконечно рассказывал о работе, о погоде, вплоть до новой причёски матери или сестры. Письма дедушки Антона были, напротив, короткими и лаконичными, исполненными традиционных формальностей, характерных для тридцатых-сороковых годов двадцатого века. В них сообщалось, что, слава Богу, он чувствует себя прекрасно и надеется, что и они тоже чувствуют себя прекрасно. Кроме того, старик едва ли не в каждом письме благодарил кого-то из родных или соседей по Каса-Рабальтуэ за щедрость и заботу.

   Кларенс порадовалась, что в доме никого нет. Кузина Даниэла и дядя Килиан уехали в город, поскольку дяде нужно пройти медицинское обследование, а ее родители вернутся не раньше, чем через две недели. Прочитав личные письма еще живых родственников, она не чувствовала никакой вины за содеянное. И все же было очень странно заглянуть в эти строки, которые ее отец и дядя писали друг другу на протяжении десятилетий.

   Рассортировав бумаги, она отложила в сторону письма умерших. Но ни письма дедушки, которого Кларенс совсем не знала, ни письма Хакобо и Килиана не произвели на неё такого впечатления. Она и раньше знала многие байки и истории из писем, которые она только что прочитала. Но послание незнакомца, написанное с наклоном и слегка дрожащей рукой, выдающей человека, непривычного к письму, исполненное тревоги, которую он тщетно пытался скрыть, отчего в письме ещё сильнее пробивалась тоска, пробуждая целую бурю чувств. И в конце концов слезы брызнули у Кларенс из глаз.

   Она вспомнила, как открывала тёмный шкаф в глубине гостиной, когда была помладше, как брала в руки эти письма, с любопытством изучая. Рассматривала фотографии Каса-Рабальтуэ столетней давности, перебирала старые газетные вырезки, пожелтевшие от времени, туристические буклеты и трудовые договоры, просматривала старые книги учета купли-продажи скота и аренды земельных наделов, списки зарезанных овец и баранов, живых и издохших. Были здесь упоминания о крестинах и похоронах, рождественские поздравительные открытки, написанные выцветшими чернилами и грозившие вот-вот рассыпаться от ветхости; приглашения на свадьбу и свадебные меню; фотографии прадедов и прабабок, дедов и бабушек, внучатых дядьев и тёток, родителей и кузенов; купчие на недвижимость, начиная с XVII века, договора о продаже земель под строительные участки, заключённые наследниками с курортно-горнолыжной компанией.

   Личные письма не интересовали Кларенс по одной простой причине — ей и так хватало рассказов Килиана и Хакобо. Но конечно, также и потому, что тогда она ещё не присутствовала на конгрессе, после которого из-за слов некоторых африканцев в её сердце поселились незнакомые и беспокоящие ощущения — ведь она дочь, внучка и племянница колонизаторов.

   С той минуты в ней пробудился особый интерес ко всему, что имеет отношение к жизни ее семьи. Именно это внезапное чувство заставило ее подняться в деревню и открыть шкаф, именно это нетерпение сжигало ее изнутри все те дни, когда рабочие обязанности в университете вынуждали ее задержаться в городе. К счастью, она сумела освободиться в рекордные сроки, и редкая удача, что в доме никого не оказалось, дала ей возможность несколько раз спокойно перечитать письмо.

   Она задумалась — а открывал ли кто-нибудь этот шкаф в последние годы? Поддавались ли когда-нибудь ее мать Кармен или кузина Даниэла искушению порыться в прошлом? Испытывали ли отец и дядя желание перечитать эти строчки из своей молодости?

   Немного подумав, она решила, что вряд ли. Даниэлу, в отличие от неё самой, прошлое привлекало лишь настолько, чтобы она могла оценить очарование старого дома из камня и черепицы, с потемневшей от времени мебелью, но не более того. Что касается Кармен, то она родилась не в этом доме, да и вообще не в этих местах, и никогда не ощущала этот дом полностью своим. После смерти матери Даниэлы она считала своим долгом содержать дом в чистоте и порядке, заполняла кладовую продуктами и пользовалась любым поводом, чтобы устроить очередной праздник. Ей нравилось проводить здесь летний сезон, но жить она предпочитала в другом доме, который целиком принадлежал ей.

   Что же касается Хакобо и Килиана, то они были типичными горцами: скрытными и весьма ревнивыми ко всему, что касается личной жизни. Просто удивительно, что один из них до сих пор не уничтожил все эти письма, как Кларенс поступала со своими, когда была подростко. Ей казалось, что, уничтожив письмо, она стирает из ткани мироздания какое-то неприятное происшествие. Она прикинула несколько вариантов.

   Возможно, они знали, что на самом деле в письмах нет ничего особенного, кроме ностальгических чувств. Те же, в которых действительно содержались какие-то тайны, давно отправились в огонь.

   Возможно, они просто забыли, о чем писали друг другу, хотя в этом она сомневалась, зная их привычку без конца говорить о своём обожаемом острове. Или, наконец, они могли вообще забыть о существовании этого письма, как забывают о всяком хламе, который неизбежно накапливается на протяжении долгой жизни.

   Как бы то ни было, но эти письма они сохранили, и теперь ей надлежит выяснить, что же там произошло — если действительно что-то произошло, поскольку в письме ни о чем прямо не говорилось — и найти ответы на вопросы, которые задал этот кусочек бумаги, попавший к ней в руки и теперь грозивший внести смуту в такую, казалось бы, спокойную жизнь в их доме в Пасолобино.

   Не вставая со стула, Кларенс потянулась к столику, на котором стояла маленькая шкатулка, открыла одно из многочисленных отделений и достала оттуда лупу, чтобы как следует рассмотреть края листа. В правом нижнем углу можно было различить кусочек пометки, похожей на цифру: вертикальная линия, перечёркнутая поперёк короткой чертой.

   Таким образом, это могла быть только цифра семь.

   Точно, семь.

   Кларенс задумчиво забарабанила пальцами по столу.

   Это точно не номер страницы. Возможно, это дата: 1947, 1957 или 1967 год? Даже если удастся это установить, ни одна из этих дат не соответствует описанным событиям, составляющим ткань колониальной жизни испанцев на плантации какао.

   Но особенное внимание привлекли строчки, где неизвестный человек писал, что приезжает не так часто, как раньше, что кто-то присылает деньги из Каса-Рабальтуэ, где он упоминал о трёх людях, которых адресат — очевидно, Хакобо? — хорошо знал, и что кто-то из тех, кого он любил, не так давно умер.

   Кому мог посылать деньги ее отец? Почему ее беспокоит чьё-то там здоровье или чья-то работа и учеба? Кем был тот человек, чья кончина ее так взволновала? И что это за друзья из Уреки, о которых упоминается?.. Кларенс никогда не слышала этого названия — если подобное место вообще когда-либо существовало... Кем был человек, писавший письмо? И самое главное: кто такая «она», которой не хватает отцовской ласки?

   Кларенс слышала сотни историй о жизни членов семьи Рабальтуэ в далёких землях. Она знала их наизусть, поскольку Хакобо и Килиан никогда не упускали случая рассказать о своём потерянном рае. Но она всегда подозревала, что это, так сказать, официальная история для членов семьи, почти ставшая легендой, которая началась несколько десятилетий назад в маленькой деревушке в Пиренеях, затем продолжилась на острове у берегов Африки и завершилась снова в горах. До этой минуты, когда у Кларенс возникло столько вопросов после того, как она, не в силах сдержать любопытства, прочла письмо на крохотном клочке бумаги, ей даже в голову не приходило, что, возможно, дело обстоит как раз наоборот: все началось на острове у берегов Африки, потом продолжилось в деревушке в Пиренеях, а закончится снова в море, на острове.

   Нет, никак не могло случиться, чтобы они случайно забыли рассказать о столь важных вещах... Несмотря на соблазн дать волю фантазии и позволить ей сочинить целый роман, Кларенс сосредоточено нахмурилась, стараясь вспомнить всех людей, которых упоминали в своих рассказах Хакобо и Килиан. Почти все они принадлежали к их ближайшему окружению, что неудивительно, поскольку основатель этой экзотической авантюры, молодой авантюрист из долины Пасолобино, отчалил в те далёкие края ещё в конце XIX века, задолго до рождения ее деда и бабушки, Антона и Марианы.

   Молодой человек возмужал на острове в Атлантическом океане, в заливе, который в то время назывался Биафра. За несколько лет он скопил небольшое состояние и стал владельцем процветающей плантации какао, которое развозили по всему миру. И очень далеко от тех мест, в Пиренейских горах, несколько холостяков и семейных пар решили перебраться на далёкий остров, чтобы работать на плантации своего бывшего соседа или в ближайшем городе.

   Поменяли зелёные пастбища на пальмы.

   Кларенс невольно улыбнулась, представив суровых и замкнутых горцев, с таким серьёзным и молчаливым нравом, привыкших к монотонным северным пейзажам, зимней белизне и летней зелени лугов на фоне серых скал. И вдруг эти люди открыли для себя многоцветный мир роскошной тропической растительности, полуобнажённых темнокожих туземцев, лёгких построек и ласкового морского бриза. Она до сих пор удивлялась, представляя Хакобо и Килиана в роли первооткрывателей. Она прочитала столько книг и пересмотрела столько фильмов о жизни в колониях с точки зрения европейцев; в данном случае — с точки зрения ее собственных родственников. Она знала только эту версию.

   Здесь все было ясно и однозначно.

   Повседневная жизнь на плантации какао, отношения с местными жителями, еда, белки-летяги, змеи, обезьяны, огромные разноцветные ящерицы, москиты; воскресные праздники, бой тамтамов возле могил и усыпальниц...

   Обо всем об этом они много рассказывали. Примерно то же самое описывалось в первых письмах дяди Килиана.

   Сколько им приходилось работать! Какой трудной была жизнь!

   С этим тоже все понятно.

   «... Ее сыновья тоже здоровы...»

   Это может быть как 1977 год, так и 1987, или даже 1997...

   Кто может объяснить, что означают эти строчки? Она подумала было о Килиане и Хакобо, но тут же поняла, как стыдно будет признаться, что она читала чужие письма. Порой любопытство побуждало задавать за очередным семейным ужином даже чересчур смелые вопросы, когда за столом в очередной раз затрагивали тему колониального прошлого; однако и Килиан, и Хакобо виртуозно умели избегать ответов на щекотливые вопросы и переводить разговор на более безобидные темы. Можно было бы, конечно, попробовать застать их врасплох и прямо спросить, что означают эти строчки, но подходящего случая пришлось бы слишком долго ждать.

   Закурив, она встала и подошла к окну. Слегка приоткрыв створку, чтобы дым выходил наружу, Кларенс вдохнула свежего воздуха, насыщенного запахом дождя, от которого потемнели черепичные крыши каменных домов, маячивших под окнами ее дома. Древнее селение Пасолобино, протянувшееся вниз по склону горы, с виду казалось почти таким же, как на черно-белых фотографиях начала двадцатого века, хотя большая часть из почти ста домов была перестроена, а булыжные мостовые сменил асфальт. За пределами селения, появившегося ещё в XI веке, раскинулись современного вида коробки туристических отелей, которыми быстро обросла горнолыжная станция.

   Кларенс бросила взгляд на заснеженные вершины гор — туда, где кончались ельники и начинались голые скалы, покрытые снежным одеялом. Причудливый танец тумана над вершинами создал поистине великолепную панораму. Как могли мужчины ее семьи столько лет сопротивляться очарованию родных гор, запаху влажной земли по утрам, волшебному безмолвию ночи? Но ведь, несомненно, было что-то притягательное в этих горах, если все, кто уезжал на далёкий остров, рано или поздно непременно возвращались сюда...

   И тут вдруг ее осенило, у кого можно спросить. Как ей это раньше в голову не пришло?

   Хулия!

   Именно она, как никто другой, сумеет разрешить все сомнения! Она отвечает всем требованиям: была рядом с ее родными в те далёкие времена; жила на острове как раз в те годы и не скрывала тоски по утраченному великолепию и готовности послушать рассказы Хакобо и Килиана об этом экзотическом месте; а главное, всегда была рада пообщаться с Кларенс, к которой питала почти материнскую привязанность, поскольку всегда мечтала о дочке, а у неё самой были лишь сыновья.

   Кларенс поспешно огляделась в поисках пепельницы и погасила сигарету, а потом вышла из гостиной и направилась в кабинет, чтобы позвонить Хулии. Миновав просторный вестибюль, откуда вели двери в разные комнаты, она поднялась по лестнице к спальням на верхнем этаже и невольно задержалась перед висящей над деревянной дверью ручной работы огромной картиной, изготовленной мастерами XVII века — одной из немногих ценных вещей, сохранившихся с тех времён, напоминание о былом великолепии этого дома.

   На картине было представлено генеалогическое древо отцовской семьи. В его нижней части, рядом с датой 1395, стояло первое имя: Килиан де Рабальтуэ, всегда притягивавшее Кларенс. Так звали ирландского святого, который обошёл пешком всю Францию и закончил жизнь в Германии. Почему имя святого дали основателю ее рода, до сих пор оставалось загадкой, которую никто не мог объяснить. Возможно, тот Килиан пересёк Пиренеи, добрался из Франции до Пасолобино, и оставил потомков, унаследовавших его рыжеватые волосы и страсть к путешествиям. Из этих трёх слов, составлявших имя далёкого предка, вырастал внушительный ствол, от которого горизонтально отходили ветви с листьями, на каждом были написаны имена братьев и сестёр, а также их жён и мужей и потомков следующего поколения.

   Кларенс остановилась на поколении своего деда, первооткрывателя тех далёких земель, вглядываясь в даты рождения. В 1898 году родился ее дед, Антон де Рабальтуэ, женившийся в 1926 году на Мариане де Мальта, 1899 года рождения. В 1927 году родился ее отец. В 1929 году родился дядя Килиан, а в 1933 году — тётя Каталина.

   Она подумала, что генеалогические древа здешних семей весьма предсказуемы. Вариантов крайне мало. Все знали происхождение каждого человека. В каждой графе были чётко указаны дата рождения, имя, фамилия, откуда родом. Иногда фамилии были образованы от названия поместья или деревни, из которой происходил человек, поскольку многие из новых кандидатов в члены семьи были из соседних деревень. Главный ствол древа простирался далеко ввысь, начиная от первого Килиана и заканчивая последними наследниками по прямой линии.

   Как это часто бывает, из поколения в поколение повторялись одни и те же имена, напоминая о минувших эпохах графов и прекрасных дам, ибо старинные имена в старинных бумагах обладают волшебным свойством будить воображение молодых: Мариана, Мариано, Хакоба, Хакобо, ещё один Килиан, Хуан, Хуана, Хосе, Хосефа, ещё одна Каталина, Антон, Антония...

   Изучение генеалогических древ было страстью Кларенс, она представляла, как течет год за годом жизнь, не претерпевая серьёзных изменений: люди рождались, вырастали, производили потомство и умирали. На той же земле, под тем же небом.

   Однако последние имена являли собой несомненный разрыв с закостенелым прошлым. Имена Даниэла и Кларенс фейерверком врывались в унылую монотонность предыдущих имён. Казалось, уже одним своим рождением они принесли перемены в жизнь рода, словно родители возложили на них какую-то особую задачу, подчеркнув это новыми именами. Уже взрослыми кузины узнали, что Килиан выбрал имя для Даниэлы вопреки желанию своей супруги Пилар, которая приложила все усилия, чтобы переубедить мужа, но так ничего и не добилась.

   Это имя всегда ему нравилось — и точка! С другой стороны, имя для Кларенс выбирала ее мать, известная писательница-романистка. Ей пришлось изрядно порыться в прошлом своего мужа-путешественника, перебирая милые его сердцу имена и названия, пока, наконец, не сошлись на одном имени, которое устроило обоих: Кларенс. Кларенс де Рабальтуэ. По-видимому, Хакобо не возражал — быть может, потому, что это имя соответствовало названию древнего африканского города и ежедневно напоминало о проведённых в этом городе счастливых днях, на что неоднократно намекал дядя Килиан.

   Стоя перед картиной, Кларенс на миг представила новые графы над своим именем и именем кузины. Как будут звать представителей новых поколений — если они, конечно, вообще будут? Она мысленно улыбнулась. Определённо, учитывая ее медлительность в этом вопросе, пройдут годы, прежде чем на древе появится новая линия; и это довольно печально, поскольку жизнь представлялась ей длинной цепью, в которой все звенья с именами и фамилиями создавали прочную неразрывную связь.

   Она не понимала, как другие люди могут не знать своих предков дальше поколения бабушек и дедушек. Хотя, конечно, далеко не всем довелось, как ей, вырасти в таком вот закрытом мирке, где направляют и задают тон старинный уклад и традиции, в то время как большой мир меняется так быстро, что все теряются и оказываются сбитыми с толку. В ее же случае имела место вполне понятная, хоть и несколько преувеличенная привязанность к своему родному дому, к своей долине, к горам, пронесённая через поколения; прочно закрепившись в душе, она помогла избежать всеобщего раздрая и непоследовательности.

   Возможно, именно благодаря желанию стать связующим звеном между прошлым и будущим, Кларенс решила посвятить карьеру лингвистике, и в частности, изучению пасолобинского диалекта. Она недавно защитила диссертацию и устала от академического мира, который не только сделал ее человеком науки, знающим, как никто другой, этот умирающий язык, но и хранительницей культурного наследия, чем она особенно гордилась.

   Однако порой она сожалела о том, что столько времени потратила на учебу и исследования. Особенно в свете ее отношений с мужчинами, потому что ее личная жизнь оказалась настоящей катастрофой. По тем или иным причинам отношения с мужчинами никогда не длились дольше года — как, впрочем, и у Даниэлы, хоть та, казалось, переживала разрывы легче, чем Кларенс: возможно, потому что была на шесть лет моложе или просто обладала бо́льшим терпением. Кларенс снова улыбнулась, подумав о том, как повезло им обеим — единственным дочерям, что они росли вместе.

   Что бы она делала без этого дара небес, посланного свыше, чтобы поддержать хрупкими плечами? Хотя они были совершенно разными — и внешне, и по характеру, но чувствовали себя неразлучными сёстрами и, соответственно, не раз оказывались вместе в трудных или смешных ситуациях. Она вспомнила их кодекс чести, разработанный, когда они стали достаточно взрослыми, чтобы разница в возрасте не мешала вместе посещать вечеринки: если вдруг окажется, что им обеим понравится один и тот же молодой человек, преимущество имеет та, что познакомилась с ним первой. К счастью, в силу несходства характеров (Даниэла была более робкой, более практичной и, очевидно, менее страстной), а также различия вкусов (Кларенс привлекали несуществующие романтические герои, загадочные волки-одиночки, а ее кузину — обыкновенные, но зато реальные молодые люди) им не было необходимости проверять друг друга на преданность.

   Вздохнув, она дала волю воображению — лишь на несколько секунд, чтобы увидеть новые графы своих незримых потомков.

   Внезапно в спину повеяло холодком, словно кто-то легонько подул в затылок или погладил мягким пёрышком. Она вздрогнула и обернулась. Несколько секунд Кларенс пребывала в полном ошеломлении, даже в ужасе — ей показалось, что в доме кто-то есть. Это, конечно, было смешно: ведь она точно знала, что в ближайшие дни никто сюда не приедет, а все двери закрыты. Она никогда не была трусихой — во всяком случае, ей хотелось так думать, — но всегда принимала меры предосторожности.

   Встряхнув головой, чтобы отогнать бредовые мысли последних минут, она сосредоточилась на главном, на том, что должна сделать здесь и сейчас, а именно — позвонить Хулии. Выйдя в одну из четырёх дверей маленькой гостиной, она оказалась под широкой лестницей с деревянными ступенями, ведущей на верхний этаж. Поднявшись по ней, вошла в кабинет, большую часть которого занимал обширный письменный стол, где она оставила свой мобильник.

   Взглянув на часы, Кларенс подсчитала, что пунктуальная Хулия уже должна вернуться домой из церкви. Когда Хулия бывала в Пасолобино, то каждый день ходила вместе с подругой к пятичасовой мессе, затем делала круг по деревне, потом выпивала чашечку шоколада, после чего возвращалась домой на машине.

   К ее удивлению, Хулия не ответила. Кларенс решила позвонить ей на мобильный. Оказалось, что Хулия играла в карты в гостях у подруги: понятное дело, не время для серьёзного разговора. Лучше отложить его на завтра. Кларенс чувствовала себя немного разочарованной. Ей не оставалось ничего иного, как ждать.

   А впрочем, подождать-то нужно было всего один день.

   Она решила вернуться в гостиную и привести в порядок разбросанные бумаги. Письма она вернула на место, спрятав в бумажник лишь один тот листок.

   Разобравшись с бумагами, с которыми провозилась несколько часов, Кларенс совершенно не знала, на что убить остаток дня. Она села на диван перед камином и закурила новую сигарету, подумав о том, как здесь все изменилось с тех пор, как Антон, Килиан и Хакобо уехали на остров, а особенно представление о времени. Люди поколения Кларенс имели в своём распоряжении компьютер, электронную почту и мобильный телефон, по которому могли в любую минуту связаться с близкими. Это сделало людей нетерпеливыми: они не выносили неопределённости и не умели ждать, а малейшая задержка при удовлетворении сиюминутных желаний превращалась в настоящую пытку.

   Теперь Кларенс занимало только одно — что скажет Хулия о смысле нескольких строк, которым у неё самой нашлось только одно объяснение — отец регулярно посылал деньги какой-то женщине.

   Остальная часть ее жизни внезапно отошла на второй план.

   На следующий день, ровно в половине шестого, Кларенс стояла у дверей церкви, дожидаясь, когда выйдет Хулия. Она едва успела полюбоваться величественным силуэтом романской колокольни, вознесшей шпиль в небо, когда дверь открылась, и из церкви вышли несколько прихожан, пришедших к службе в будний день, дружески ее поприветствовав. Среди них Кларенс сразу заметила Хулию — маленькую хрупкую женщину, очень просто, но элегантно одетую, с пышной шапкой коротких каштановых волос, только что уложенных в парикмахерской, и красивым шёлковым платком на шее. Хулия подошла к ней, широко улыбаясь.

   — Кларенс! Давно же я тебя не видела! — она звонко расцеловала ее в обе щеки и, взяв под руку, повела к выходу из церковного двора, окружённого каменной стеной с коваными воротами. — Прости, что вчера не уделила тебе внимания, но ты позвонила в самый разгар игры. Ну, как поживаешь? Как твоя работа?

   — В этом семестре в университете занятий немного, — ответила Кларенс. — Вот и хорошо. У меня появилось свободное время, могу заняться исследованиями. А ты надолго приехала?

   Семья матери Хулии была родом из долины Пасолобино и до сих пор владела одним из домов, разбросанных среди полей в нескольких километрах от деревни. Ее мать вышла замуж за человека из соседней долины, и оба уехали работать в Африку, когда Хулия была совсем маленькой, поручив ее заботам деда и бабушки. Дела у родителей пошли в гору, и они решили забрать девочку к себе. В Африке Хулия вышла замуж, и там же появились на свет двое ее детей. Когда же они окончательно обосновались в Мадриде, Хулия и ее дети полюбили приезжать на отдых в Пасолобино; иногда к ним присоединялся и ее муж. С тех пор как два года назад Хулия овдовела, ее пребывание в долине с каждым разом становилось все дольше.

   — По меньшей мере, до октября, — ответила Хулия. — Хорошо иметь взрослых детей, которые не нуждаются в твоём постоянном присутствии. — Она лукаво улыбнулась и добавила: — К тому же, здесь они не смогут повесить на меня внуков.

   Кларенс искренне рассмеялась. Ей нравилась Хулия. Эта женщина обладала сильным характером, хоть внешне и выглядела хрупкой. Кроме того, она была образованной, наблюдательной, вдумчивой и чувствительной, очень открытой и доброжелательной, и при этом обладала изысканными манерами, что выгодно отличало ее от других женщин деревни. Кларенс была убеждена, что этим она была обязана как своим путешествиям, так и долгим годам, прожитым в столице. В то же время, Хулия чувствовала себя в Пасолобино так, словно никогда отсюда не уезжала, а простота в общении делала ее бесценной собеседницей. Несмотря на постоянные упоминания о своих детях и внуках, она всегда была в курсе, что происходит вокруг, и в случае необходимости всегда с радостью предлагала помощь.

   — Как насчёт чашечки горячего шоколада? — спросила Кларенс.

   — В тот день, когда я откажусь, можешь начать за меня беспокоиться!

   Неспешным шагом они направились по переулкам, где преобладали здания из серого камня, и, оставив позади старый центр, вышли на широкую улицу, положившую начало новой части посёлка, с высокими фонарными столбами и домами в четыре или пять этажей, и направились в сторону единственного заведения в Пасолобино, где, по словам Хулии — а уж она-то знала в этом толк! — подавали настоящий шоколад. Здесь он был таким густым, что не проливался, даже если перевернуть чашку. «После того, как попробуешь чистый шоколад, — говорила Хулия, — уже не сможешь пить всякие суррогаты».

   По дороге они беседовали о разных пустяках: о погоде, о работе Кларенс, после чего незаметно перешли к обсуждению дел родственников. Кларенс всегда чувствовала, как голос Хулии чуть заметно менялся, когда она расспрашивала о Килиане или Хакобо. Эти перемены были почти незаметны, но им почти всегда предшествовал нервный кашель, выдававший ее волнение.

   — Что-то я давно не вижу твоего дядю. У него все в порядке?

   — Более или менее, — ответила Кларенс. — Немножко хлюпает носом, но, в общем, ничего серьёзного.

   — А как поживает твой отец? Совсем сюда не приезжает?

   — Приезжает, но не так часто, как раньше. Говорит, что с каждым разом ему все труднее вести машину.

   — С его-то страстью к автомобилям! — воскликнула Хулия.

   — Думаю, с возрастом он стал чувствителен к холоду и ждёт, когда установится хорошая погода.

   — Ну, этим мы все страдаем. Воистину, надо очень любить эту землю, чтобы терпеть такой жестокий климат...

   «Да, климат, у нас, конечно, ещё тот, — подумала Кларенс. — Особенно если сравнить холодный Пасолобино с тропической жарой».

   Она знала, что это удобный повод перевести разговор на интересующую тему.

   — Это точно, — кивнула она. — А ты ведь долго жила в тропиках, да?

   — Видишь ли, Кларенс, могу сказать тебе одно. — Хулия остановилась напротив кафе-шоколадницы и повернулась к Кларенс. — Если бы не стечение обстоятельств... из-за которых мы вынуждены были уехать... то есть, я хочу сказать...

   Кафе помогло сгладить неловкую паузу. Не перебивая, Кларенс мягко потянула Хулию внутрь, очень довольная, что та клюнула на ее уловку.

   — ... Я бы осталась там...

   Они подошли к свободному столику возле окна и сели, предварительно сняв жакеты, сумочки и шейные косынки.

   — Там я провела лучшие годы жизни...

   Вздохнув, она жестом подозвала официанта и заказала две чашки, но тут же спохватилась, что не спросила у Кларенс. Та посмотрела на неё и кивнула, пользуясь возможностью взять разговор в свои руки.

   — А ты знаешь, где я недавно была?

   Хулия вопросительно подняла брови.

   — На конгрессе в Мурсии по испано-африканской литературе. Да, сначала меня это тоже удивило, — призналась Кларенс, заметив удивлённый жест Хулии. — Я знала, что существует африканская литература на английском, французском, даже на португальском, но чтобы на испанском...

   — Я тоже об этом понятия не имела, — пожала плечами Хулия. — Хотя, по правде сказать, никогда об этом не думала.

   — Сейчас выпускается много незнакомой прежде литературы — незнакомой как там, так и здесь, потому что эти писатели годами пребывали в забвении.

   — И что там было? Это как-то связано с твоими университетскими исследованиями?

   Кларенс слегка растерялась.

   — И да, и нет. На самом деле, после написания диссертации я толком не знала, куда двигаться дальше. Коллега рассказал о конгрессе, и это дало мне пищу для размышлений. Как я могла всю жизнь слушать рассказы папы и дяди Килиана и не задумываться о некоторых вещах? Честно говоря, я почувствовала, что это слегка неправильно. Любой заинтересовался бы, а я почему-то нет.

   Она взяла в ладони чашку с шоколадом. Напиток был столь горячим, что пришлось несколько раз на него подуть, прежде чем решиться сделать глоток. Хулия молча смотрела, как Кларенс, прикрыв глаза, наслаждается вкусом напитка, изысканной смесью сладости и горечи.

   — Ну и как, узнала что-то новое? — спросила наконец Хулия с неподдельными интересом. — Тебе понравилось?

   Кларенс открыла глаза и поставила чашечку на блюдце.

   — Получила большое удовольствие, — ответила она. — Там были писатели-африканцы, живущие в Испании и из других стран, мы словно открыли для себя новый мир. Говорили о многих вещах, особенно о том, как важно познакомить мир с их работами и культурой. — Она на минутку прервалась, желая убедиться, что Хулия не заскучала, после чего заявила: — В конце концов, уже одно то, что, оказывается, существуют африканцы, которые говорят и пишут на одном с нами языке, стало для нас открытием. Просто потрясающе, правда? А главное, все то, что там обсуждалось, не имеет ничего общего с историями, которые я слышала дома.

   Хулия нахмурилась.

   — В каком смысле? — спросила она.

   — Ну как же! Там много говорили о колониальной и постколониальной эпохе, об идеологическом наследии, на котором строится их жизнь. Одни восхищались этой эпохой, другие возмущались, третьи не скрывали своей ненависти к тем, кому довелось изменить ход истории. Много говорили о проблемах национальной идентичности, о душевных травмах, о попытках вернуть ушедшие времена, о горьком опыте изгнания, о множестве этнических и лингвистических отличий. Короче говоря, ничего общего с тем, чего я ожидала. Но мне даже в голову не приходило, что на этом конгрессе окажется столько детей колонизаторов! Я, конечно, даже рта не раскрывала. Мне было немного стыдно... И ты знаешь, один американский профессор даже читал стихи на своём родном языке — на языке буби... — с этими словами она полезла в сумочку, достала оттуда ручку и, взяв бумажную салфетку, что-то на ней написала. — На самом деле это слово пишется вот так: böóbë.

   — Ах да, буби... — протянула Хулия. — Писатель на языке буби... Признаюсь, меня это удивляет... Даже не могу представить...

   — Да-да, — перебила Кларенс. — Ну, как тебе? В детстве у меня был щенок, которого звали Буби. Это папа его так назвал, — добавила она, слегка понизив голос.

   — Да, не слишком подходящее имя, — согласилась Хулия. — Хотя вполне в духе Хакобо. А впрочем, тогда было другое время.

   — Ты не обязана мне ничего объяснять, Хулия, — сказала Кларенс. — Я рассказала тебе, чтобы ты поняла, каково это, когда у тебя внезапно открылись глаза, и ты все увидела в другом свете. Я стала прокручивать все это в голове и пришла к выводу, что необходимо мыслить критически, не стоит слепо принимать на веру все то, что нам говорят.

   Она снова запустила руку в сумочку из светлой замши и извлекла клочок бумаги, который нашла в шкафу. Наверное, решила она, сказанного более чем достаточно, чтобы подтолкнуть Хулию в нужном направлении и и выяснить, кто и зачем это написал. Посмотрев на Хулию, Кларенс выпалила:

   — Хулия, я приводила в порядок бумаги в доме и нашла это среди папиных писем.

   Она протянула листок, попутно объясняя, почему так уверена, что письмо было написано в семидесятые-восьмидесятые годы. Но тут же замолчала, увидев, как встревожилась Хулия при виде этого листка.

   — Все нормально? — в тревоге спросила она.

   Хулия была бледна, очень бледна. Письмо дрожало в ее руках, как осенний лист, и, несмотря на все попытки взять себя в руки, слеза предательски скатилась по щеке. Кларенс не на шутку испугалась, крепко сжав ее руку.

   — Что случилось? — спросила она, обеспокоенная и в то же время заинтригованная. — Я сказала что-то неприятное? Поверь, я не хотела. Ты даже не представляешь, как мне жаль!

   Почему Хулия так разволновалась?

   Несколько секунд они молчали. Кларенс пыталась успокоить ее, а Хулия, как могла, старалась взять себя в руки. Наконец, Хулия подняла голову, взглянув на Кларенс.

   — Нет-нет, ничего не случилось, успокойся, — заверила она. — Я просто глупая сентиментальная старуха, увидела письмо мужа и тут же разволновалась.

   — Так это писал твой муж? — удивилась Кларенс. — И ты знаешь, что он хотел сказать? — Она не смогла сдержать любопытства. — О ком он говорил? Здесь идёт речь о двух людях, об их матери и о ком-то четвёртом, уже покойном...

   — Кларенс, я умею читать — перебила Хулия и поднесла к глазам платок, чтобы осушить слёзы.

   — Ах да, прости, но все это очень странно. Твой муж написал это папе.

   — Да, они были знакомы, — безразличным тоном ответила Хулия.

   — Да, конечно, но, насколько я знаю, они не переписывались, — сказала Кларенс, забирая письмо. — Они встречались, когда приезжали сюда в отпуск. Говорю же, если бы были другие письма, я бы их нашла. Но никаких других нет, только это.

   Хулия отвернулась, не выдержав испытующего взгляда Кларенс. Казалось, она пристально рассматривает прохожих на улице, но на самом деле ее мысли пребывали где-то далеко, в другом месте и в другом времени. На миг суровые здания из серого камня, дерева и черепицы вдруг побелели, а ближайшие ясени превратились в пальмы и сейбы.

   Не было ни единого дня в ее жизни, чтобы она не вспоминала о своём любимом кусочке Африки. Всего лишь несколько минут назад она сказала Кларенс, что там прошли самые насыщенные годы ее жизни. Было, конечно, несправедливо так говорить: ведь к окружающие ее теперь местам она питала глубокую благодарность за то, что подарили ей детей, замечательных внуков и спокойную уютную жизнь. Но в глубине души воспоминания о минувших годах оживали каждое утро, когда она просыпалась. И лишь два человека могли ее понять, потому что сами находились в той же ситуации: Хакобо и Килиан.

   Хотя они казались вполне довольными жизнью, Хулия была убеждена, что они не знали ни единого спокойного дня.

   Что она могла ответить Кларенс? Был ли ее интерес таким уж невинным? Может ли быть, что она действительно ничего не знает? Неужели Хакобо и Хулиан ей ничего не рассказывали? Возможно, сейчас, с возрастом, они, терзаемые муками совести, не смогли больше скрывать тайну, которая упорно рвалась на свет? Что бы она сделала на их месте? Как смогла бы жить с таким грузом на душе и на совести?

   Глубоко вздохнув, она снова повернулась к Кларенс, которая ни на секунду не спускала с неё глаз. Насыщенно-зеленых, таких же, как у Хакобо и Килиана, которые украшали и смягчали ее лицо с резкими чертами, обрамлённое роскошной волнистой гривой каштанового оттенка, в этот день не заплетенную в привычную косу. Хулия знала ее с детства и понимала, какой настойчивой и убедительной она может быть, когда хочет чего-то добиться.

   — А почему бы тебе не спросить у отца?

   Кларенс удивилась, услышав прямой вопрос. Реакция Хулии подтверждала её подозрения — здесь скрыта какая-то тайна. Не зная толком, что ответить, она поморгала и, опустив взгляд, принялась рвать на кусочки бумажную салфетку.

   — Сказать по правде, Хулия, мне просто стыдно, — призналась она. — Я не знаю, как ему сказать. Если я покажу ему письмо, он поймёт, что я рылась в его вещах. Если он столько лет хранил эту тайну, сомневаюсь, что он так просто мне все расскажет.

   Она со вздохом выпрямилась.

   — В любом случае, я не хочу тебя принуждать. Но было бы жаль, если нечто важное будет забыто... — произнесла она, намеренно печально.

   Кларенс надеялась, что Хулия решительно возразит, мол, это пустая трата времени, никакой тайны нет и нечего раскрывать, и Кларенс выстроила в воображении цепочку событий, которые не имеют связи с реальностью. Но вместо этого, помолчав, Хулия ответила на вопрос вопросом:

   — Почему сейчас?

   А за окном шла типичная для апреля битва — слабые лучи закатного солнца изо всех сил пытались справиться со сверкающими капельками прерывистого дождя.

   Почему именно сейчас?

   Хулия вспомнила, как ее муж выступал против колдунов, которые, по его мнению, оказывают дурное влияние на туземцев. «Никогда не встречал ничего более примитивного, — говорил он, — чем божки этого народа. Неужели так трудно понять, что такое причины и следствия? И в жизни, и в науке серия обстоятельств определяет течение будущих событий, объясняя, почему они идут именно этим, а не другим путём. Так нет же, для них не существует ни причин, ни следствий. Все решает лишь воля богов — и точка».

   Быть может, действительно пришло время, но она не выдаст Килиана и Хакобо. Если Бог или божки буби и впрямь так порешили, то Кларенс все равно рано или поздно докопается до истины. И лучше раньше, чем позже, потому что времени у них осталось не так много.

   — Видишь ли, Кларенс, — произнесла она наконец. — Это письмо написал мой муж в 1987 году. Я прекрасно это помню, потому что была вместе с ним в той поездке, когда пришло известие о смерти его старого знакомого. — Она ненадолго замолчала. — Если тебя так это интересует, поезжай туда и постарайся найти одного молодого человека. Он немного постарше тебя, и его зовут Фернандо — вот и все, что я могу о нем сказать. Возможно, в Сампаке ещё сохранились архивы, поскольку плантация по-прежнему функционирует. Там многое поменялось, но сама плантация на месте. Не думаю, что там все порушили, хотя и не могу утверждать со всей определённостью. Разыщи Фернандо. Это будет нетрудно: остров совсем маленький, не больше этой долины.

   — А кто такой этот Фернандо? — спросила Кларенс, с загоревшимися глазами указывая пальцем на одну из строчек письма. — И почему я должна искать его в Сампаке?

   — Потому что он там родился. И это все, что я могу тебе сказать, дорогая Кларенс, нравится тебе это или нет, — твёрдо ответила Хулия. — Опустив глаза, она немного помолчала, поглаживая руку Кларенс, которая благодарно погладила ее в ответ. — Если хочешь узнать больше, все вопросы — к твоему отцу. А если Хакобо узнает о том, что я тебе рассказала, я вообще больше не стану с тобой об этом говорить. Ты меня поняла?

   Кларенс смиренно кивнула, но не было сомнений, что это смирение скоро отступит перед новым приступом любопытства.

   В голове у неё неустанно звучали слова Хулии, не давая покоя все последние дни:

   «Поезжай в Сампаку, Кларенс! В Сампаку!»

   — Я должна вам сообщить нечто очень важное!

   Кларенс едва дождалась, пока на неё обратят внимание.

   Члены ее болтливой и смешливой семьи, как всегда, собрались вокруг деревянного прямоугольного стола. Во главе его сидел дядя Килиан, который, сколько она себя помнила, всегда возглавлял все обеды и ужины. Несмотря на то, что Хакобо был старше, Килиан взял на себя роль главы семьи, и все, казалось, охотно приняли эту ситуацию, поскольку это позволяло по-прежнему оставаться в родном доме на правах близких родственников, не имея при этом никаких обязанностей.

   Все чувствовали себя здесь как дома, но именно Килиан заботился обо всем, сдавал в аренду пастбища, на которые давно уже не выгоняли коров и овец, принимал решение о продаже той или иной фермы курортно-горнолыжной компании и неустанно следил за соблюдением традиций, обычаев и торжеств в доме, как следили за этим во всех остальных домах деревни, поставив историю на службу прогрессу в форме туризма, что, как ни парадоксально, спасло деревню от исчезновения.

   Справа от неустанного труженика Килиана сидел Хакобо. Хотя обоим братьям уже перевалило за семьдесят, они оставались рослыми и сильными — Хакобо, правда, с годами обзавёлся заметным брюшком — и оба могли гордиться тем, что сохранили густую чёрную шевелюру, хоть и обильно тронутую сединой. Справа от Хакобо всегда сидела его жена Кармен, красивая весёлая женщина среднего роста, с гладкой румяной кожей и короткими волосами, окрашенными в белокурый цвет. Слева от Килиана, напротив Хакобо, сидела рассудительная и ответственная Даниэла, унаследовавшая от своего отца Килиана тёмные волосы с медным отливом, а тонкие изящные черты лица — от матери, Пилар, как утверждали все в деревне.

   Наконец, на дальнем конце стола, напротив Килиана, всегда сидела Кларенс, так что волей-неволей научилась трактовать все жесты и ритуалы дяди во время каждого обеда. В итоге, она всегда могла определить, в каком дядя настроении, глядя, как он складывает салфетку, или как долго задерживается его взгляд на предметах сервировки.

   Через несколько минут Кларенс поняла, что ее реплика осталась незамеченной. Вот уже несколько дней они никак не могли собраться вместе: то и дело мешало то одно, то другое, и теперь впервые оказались за семейным ужином. За столом царила оживлённая беседа: у всех было о чем рассказать, а потому все неудержимо болтали, спорили и перебивали друг друга. Как раз в эти минуты ее родители и кузина горячо обсуждали последние новости в Пасолобино и жизнь соседей, зато дядя по-прежнему молчал, погруженный в себя.

   Кларенс сделала глоток вина, мысленно признавшись себе, что они с дядей намного лучше понимают друг друга, чем с родным отцом. Килиан казался ей ближе и чувствительней, хотя и выглядел суровым, молчаливым и замкнутым. Хакобо обладал более выраженным чувством юмора, но его весёлость порой резко сменялась приступами дурного настроения, особенно, если ему не удавалось навязать кому-то своё мнение. К счастью для остальных членов семьи, Кармен обладала невероятной способностью укрощать тайфуны его гнева и умела сделать так, чтобы застольные беседы не заканчивались ссорами, ловко сбивая мужа с толку и создавая впечатление, что против сказанного им никто ничего не имеет, даже если никто и не выразил восторга.

   Что скажет отец, когда узнает, что она задумала? Отхлебнув для храбрости вина, Кларенс повысила голос:

   — У меня есть новость, от которой вы все со стульев попадаете!

   Все головы повернулись к ней. Все, за исключением Килиана, который медленно и невозмутимо поднял взгляд от тарелки, как будто его ничем нельзя удивить.

   Кларенс молча смотрела на них, закусив губу. Вскоре она поняла, что нервничает. Прошел ажиотаж последних недель, когда она с неуемной энергией, которую придавала ей мечта, собирала материалы — фотографии, планы, статьи, скачанные из Интернета, благодаря которым узнала столько всего любопытного (и среди прочего — где находится Урека), а также занималась организацией главного приключения своей жизни. И вот теперь, в эту минуту, она почувствовала, как сердце сбилось с ритма.

   Даниэла выжидающе смотрела на неё, и, поскольку кузина не спешила продолжать, решила ее подтолкнуть.

   — Ты с кем-то познакомилась? — спросила она. — Да, Кларенс? И когда же ты нам его представишь?

   Кармен сложила руки на груди и довольно заулыбалась. Не желая дальше развивать эту тему, Кларенс поспешила объяснить:

   — Да нет, Даниэла, совсем не то... Это... в общем, я даже не знаю, как сказать...

   — Ушам своим не верю! — во весь голос захохотал Хакобо. — Моя дочь не знает, что сказать! Вот теперь я по-настоящему заинтригован.

   Килиан пристально посмотрел на Кларенс. Он едва заметно приподнял брови, пытаясь помочь ей высказать свою важную новость. Встретившись с его взглядом, Кларенс закрыла глаза, вздохнула, опять открыла и, глядя прямо на своего дядю, выпалила:

   — В четверг я улетаю на Биоко, — выпалила она. — Я уже купила билет и оформила все бумаги.

   Килиан даже глазом не моргнул. Кармен и Даниэла изумлённо вскрикнули. Тут же послышался металлический звон: это Хакобо уронил вилку на тарелку.

   — Что ты сказала? — спросил отец, не столько рассерженный, сколько удивлённый.

   — Я сказала, что лечу на Биоко — то есть, я хочу сказать, на Фернандо-По...

   — Я прекрасно знаю, что такое Биоко и где он находится! — оборвал ее отец. — Вот только не знаю, с чего тебя туда понесло!

   У Кларенс был заранее готов ответ, являвший собой смесь правды и лжи. С одной стороны, он должен был как-то обосновать предполагаемую поездку, а с другой — успокоить родных.

   — Вы же знаете, что я состою в команде лингвистов-исследователей. Сейчас я изучаю африканский диалект испанского языка, и мне необходима практика в полевых условиях для сбора материала. А что для этой цели может быть лучше Биоко?

   — Не понимаю, с чего вдруг тебя заинтересовал африканский диалект? — спросила мать.

   — Ну, я же не докладываю вам обо всем, чем занимаюсь или перестаю заниматься на работе...

   — Но эта конкретная работа имеет прямое отношение к нашей семье, — заметила Даниэла.

   — На самом деле, не так давно я занялась некоторыми исследованиями в том направлении. Это малоизученная земля... — Кларенс испытывала ужасное желание спросить о Фернандо, но продолжила: — И кроме того, мне всегда было любопытно увидеть ваш любимый остров. Всю жизнь о нём слышу, теперь появилась возможность там побывать!

   — Но там хоть не опасно? — спросила мама, сокрушенно качая головой. — Ты ведь едешь совсем одна? Не думаю, что это удачная идея, Кларенс.

   — Да, я знаю, что это не самый лёгкий туристический маршрут, но я все организовала, — заверила Кларенс. — Один из моих университетских товарищей поддерживает связь с тамошним профессором, и они вдвоём помогли мне выправить без проволочек нужные бумаги с разрешением на въезд. Обычно на это уходит несколько недель. Туда есть прямой рейс из Мадрида, самолёт летит пять часов. Ничего особенного, обычная прогулка... А кстати, — добавила она двусмысленным тоном, — никто не хочет составить мне компанию? Папа, дядя Килиан?.. Неужели вам не хочется снова увидеть эти места? Или встретиться со старыми знакомыми тех времён?

   Кларенс заметила, как Килиан прикрыл глаза и поджал губы. Хакобо ответил за двоих:

   — Да с кем нам там встречаться? Из белых там никого не осталось, а негры, которых мы знали, давно умерли. А кроме того, это повлечёт за собой катастрофу. Я ещё не сошёл с ума! Ну зачем мне туда ехать? — его голос задрожал. — За новыми страданиями?

   С этими словами он повернулся к брату. Кларенс заметила, как тот отвёл взгляд.

   — Ну, а ты, Килиан, тоже не хочешь вернуться в те дни своей жизни? — мягко спросила она, стараясь, чтобы ее голос прозвучал по возможности невозмутимо.

   Килиан закашлялся.

   — Когда я уезжал, то знал, что никогда туда не вернусь, — резко ответил он, нервно кроша в руке кусочек хлеба. — И не собираюсь возвращаться.

   Все на несколько секунд замолчали.

   — А ты, Даниэла, не хочешь поехать со мной?

   Даниэла задумалась. Решение Кларенс ее удивило, и потому она до сих пор ничего не говорила по этому поводу. Она посмотрела на двоюродную сестру огромными карими глазами. Из всей семьи только Даниэла не унаследовала по отцовской линии зеленые глаза и часто на это сетовала, хотя глаза ее были удивительного цвета и такими живыми. Даниэла этого не осознавала, но ее пронзительный взгляд ошеломлял любого собеседника.

   — И надолго ты? — спросила она.

   — Недели на три.

   — На три недели! — воскликнула Кармен. — Но это же так долго! А если с тобой что-то случится?

   — Что со мной может случиться, мама? Насколько я знаю, это вполне безопасное место для иностранцев, конечно, если не занимаешься ничем противозаконным...

   Этот ответ встревожил ее мать еще больше.

   — Хакобо, Килиан... Вы же знаете, каково там. Умоляю, заставьте ее выбросить эту мысль из головы.

   Старшие члены семьи продолжали говорить, словно не замечая присутствия Кларенс.

   — Можно подумать, ты не знаешь свою дочь! — сказал Хакобо. — Она все равно поступит так, как считает нужным.

   — Она уже достаточно взрослая и знает, что делает, тебе так не кажется, Кармен? — добавил Килиан. — Мы были моложе, когда поехали...

   — Да, — прервала его Кармен, — но в то время было гораздо безопаснее. А сейчас одинокая белая девушка...

   — Я читал, что люди до сих поддерживают деловые связи и спокойно ездят туда-обратно, — сказал Килиан. — И есть благотворительные организации, которые могут помочь...

   — Откуда ты знаешь? — поинтересовался Хакобо.

   — Прочитал в Интернете, — ответил Килиан, передернув плечами. — Я уже стар, но люблю быть в курсе событий. Даниэла научила меня обращаться с компьютером, и это проще, чем я думал.

   Он улыбнулся дочери.

   — У меня была хорошая учительница.

   Даниэла улыбнулась в ответ.

   — А ты не можешь взять с собой коллегу с работы? — обратилась к дочери Кармен.

   — По правде говоря, никого не привлекает мысль поехать в такую далекую от цивилизации страну... Но я их понимаю, ведь, в конце концов, у меня там личный интерес... — Она помедлила, подбирая слова. — Который они не разделяют. А я хочу увидеть места, о которых вы столько говорили!

   — Ничего ты там не увидишь! — вмешался Хакобо. — Ты даже не представляешь, в каком печальном положении находится страна. Сплошная нищета.

   — Все совсем не так, как вы рассказывали, да? — с иронией сказала Кларенс, вспомнив, какие картины мысленно нарисовала во время встречи с Хулией. — Ничего страшного. Реальность всегда превосходит выдумку.

   Килиан нахмурился. Похоже, заметил в поведении племянницы несвойственную ей дерзость.

   — Кларенс, — сказал он дружелюбно, но суховато, — не говори о том, чего не знаешь. Если тебе так хочется поехать, то поезжай и сделай собственные выводы, но не осуждай нас.

   Кларенс не знала, что на это ответить. Не мог же дядя прочесть ее мысли? Чтобы снять повисшее напряжение, она обратилась к двоюродной сестре:

   — Ну так что, составишь мне компанию?

   Даниэла покачала головой.

   — Жаль, что ты не сказала мне раньше! — посетовала она. — Сейчас я не могу уйти с работы на три недели. Но в конце концов, если ты влюбишься в Фернандо-По, — добавила она, — в следующий раз я поеду с тобой. Обещаю.

   Должно быть, кузина воображает, будто бы нескольких недель достаточно, чтобы проникнуться к незнакомому месту теми же чувствами, что навсегда вросло в души их отцов. Но те провели на далёком острове долгие годы, она же едет туда совсем в другое время и при других обстоятельствах.

   — Ох, даже не знаю, хватит ли мне этих недель, чтобы влюбиться... А впрочем, кто знает...

   Вопрос так и повис в тишине, затянувшейся до конца ужина, однако молчание не могло заглушить звучащие в сознании обоих братьев громоподобные голоса, которые повторяли снова и снова:

   «Ты знал, что рано или поздно этот день настанет, и вот он настал. Ты всегда знал, что так и будет. Это был лишь вопрос времени. Так решили духи. Ты ничего не можешь сделать. Ты всегда это знал...»

   Нужно знать горы, чтобы понимать: в горах апрель — самый жестокий месяц.

   На равнинах Святая неделя знаменует пробуждение природы после зимнего сна. Богиня земли просыпается и выходит из подземных глубин на свет. В горах же все не так. Там богиня будет спать ещё по меньшей мере месяц, прежде чем зазеленеют луга.

   В апреле в горах ещё ничего не растёт, земля пустынна, а пейзаж уныл. Ни звука, ни движения; только ватная, бесформенная тишина окаменевшего пейзажа — верный признак близкой бури или метели. В апреле нужно неустанно глядеть вверх, на небо и горные пики, а не вниз, на пустынную землю, если хочешь найти что-то живое.

   А в небе другие дело: туманы окутывают вершины гор, ползут вниз по склонам, словно живые, и целыми днями идут дожди. Вначале клочья тумана похожи на комки сахарной ваты, еле-еле ползущие под дуновением ветра; но постепенно разрастаются, заполняя долину тусклым сумеречным маревом, царящим в ней до тех пор, пока однажды вдруг не выглянет солнце; оно разгонит тучи, согреет землю и окончательно победит зиму. Подожди, тягостное уныние, скоро весна победит тебя окончательно и бесповоротно.

   В этом году апрель выдался особенно дождливым: несколько недель перед тем стояло унылое, хоть и спокойное ненастье, нагоняя безнадёжную серую тоску. Однако в тот вечер, когда Кларенс объявила о предстоящем отъезде, деревья начали содрогаться под порывами нарастающего северного ветра, грозившего принести с собой дождь. Началось все с тихого шёпота, который все нарастал, пока, наконец, не превратился в неистовый рёв ветра, что срывал ставни и сквозняками прокрадывался под двери домов, подбираясь к самым ногам их обитателей.

   В эту ночь перед Хакобо и Килианом с новой силой воспряли картины былых дней, которые они никогда не в силах были забыть, но заметно потускневшие со временем под покровом обманчивого покоя, неизменного спутника старости. Но достаточно было лишь нескольких слов, чтобы картины далёкой молодости вновь обрели жизнь, и все чувства былых десятилетий вновь пробудились, обжигая все той же болью незаживающей раны.

   Ни один из них не мог представить, что простое стечение обстоятельств и любопытство Кларенс повернут колесо судьбы, и события пойдут совершенно по другому пути, что Кларенс станет орудием судьбы — капризной любительницы играть причинами и следствиями; в этой игре каждое событие имеет свои причины и влечёт за собой последствия.

   В тот вечер, когда Кларенс объявила о предстоящей поездке, и листья за окном трепетали на ветру, несколько человек уснули в своих одиноких, а кое-кто и в супружеских постелях, и суровый северный ветер превратился в тёплый и влажный муссон.

   
II 

   Pantap salt water ( В море ) 

   1953

   — Идём, Килиан! Опоздаем на автобус!

   Хакобо старался перекричать вой январской вьюги, отгребая старой лопатой снег от входной двери. Закончив, он поднял воротник пальто, надвинул на лоб шляпу, взял чемодан, повесил на плечо деревянные лыжи и пошёл вперёд, притоптывая, чтобы проложить тропинку, по которой им предстояло спуститься к выходу из деревни, а заодно, чтобы не замёрзли ноги на лютом январском морозе.

   Он собрался уже снова окликнуть брата, когда услышал разговор на диалекте Пасолобино, доносившийся с каменной лестницы, ведущей во двор. Вскоре на улицу вышел Килиан в сопровождении их матери Марианы и сестры Каталины. Обе были закутаны в тяжёлые чёрные пальто из грубой шерсти, с закрывавшими волосы капюшонами, и опирались на деревянные посохи, чтобы не поскользнуться в сапогах из грубой потрескавшейся кожи, совсем не спасавших от холода.

   Хакобо улыбнулся, увидев в руках у матери два свёртка в газете. Он не сомневался, что в каждом из них — кусок хлеба с ветчиной, которые она собрала в дорогу.

   — Я пойду с тобой вперёд, Килиан, — сказала Каталина, беря его под руку.

   — Конечно, — согласился брат, а потом мягко её упрекнул: — Но тебе следовало остаться дома, упрямица. С твоим кашлем не годится выходить на такой холод. Ты бледная, и губы у тебя посинели.

   — Я не знаю, когда вас снова увижу! — всхлипнула она, пытаясь затолкать под капюшон непослушный тёмный локон. — И хочу хотя бы в последние минуты побыть с вами.

   — Ну, как хочешь.

   Хакобо обернулся, бросил прощальный взгляд на дом и вместе с сестрой зашагал по застывшим улицам. Снег, нападавший за несколько предыдущих дней, доходил до колен, а метель едва позволяла видеть на пару метров.

   Килиан дождался, пока его мать, высокая крепкая женщина, поднимет воротник тяжёлого пальто, чтобы закрыть горло. Он воспользовался этими мгновениями, чтобы бросить последний взгляд на фасад дома, стараясь сохранить в памяти каждую его черту: водосточные трубы по углам, окна в рассохшихся от солнца деревянных рамах, толстые каменные стены, закрытые ставни с заржавевшими петлями, железные скобы на двери, закреплённые тяжёлыми гайками, резной крест, высеченный в камне над дверным проемом...

   Его мать с уважением отнеслась к этим мгновениям молчания — ведь Киллиану нужно проститься с домом. Наблюдая за сыном, она почувствовала укол страха. Каково придётся ему в другом мире, что так сильно отличается от того, который он покидает?

   Килиан не был похож на Хакобо. Да, он был таким же физически сильным и энергичным, но не обладал властным мужеством старшего брата. С детства Килиан выказывал чувствительность и особую деликатность, которая с возрастом укрылась под налётом любопытства и демонстративной грубоватости, в которой он пытался подражать брату. Мариана знала, насколько суровы тропики, и, хоть и не хотела ограничивать его тягу к знаниям, не могла справиться с беспокойством, охватившим ее, когда она узнала о решении сына.

   — Ещё не поздно вернуться, — напомнила она.

   Килиан решительно помотал головой.

   — Не беспокойся, все будет хорошо.

   Мариана кивнула, взяла его под руку, и они пошли по неглубоким следам, оставленным в снегу Хакобо и Каталиной. Из-за необычайно бурной метели приходилось наклонять головы, говорить громко и не глядя друг другу в лицо.

   — В нашем доме не осталось мужчин, Килиан, — сказала Мариана. В голосе не было упрёка, одна лишь горечь. — Надеюсь, ваши усилия не пропадут втуне...

   Килиан почти не мог говорить. Наступали трудные времена для его матери и юной сестры: две женщины, на которых свалилось все бремя управления поместьем в самых суровых условиях, учитывая, что с каждым днём здесь оставалось все меньше народа. Два или три года назад молодёжь начала уезжать в большие города в поисках работы и лучшей жизни, вдохновлённая сообщениями в газетах: «Эль нотисьеро», «Эль эральдо», «Ла нуэва Эспанья» и «ABC», которые получали, пусть и с опозданием на несколько дней, наиболее зажиточные соседи.

   Читая статьи и публикации, можно было представить, какое будущее его ожидает в этом забытом прогрессом месте, без привычных удобств, которых ему уже не хватало, хотя он даже не успел отъехать от дома. Килиан боялся неизбежной минуты расставания. Впервые в жизни он так надолго расставался с домом и с матерью и теперь чувствовал, как все тревоги последних дней вдруг смерзлись в желудке в тяжёлый ком.

   Он завидовал Хакобо, проворству и решительности, с какими он собирал багаж.

   
«Здешняя одежда там не пригодится, — говорил он, — так что, думаю, тебе стоит взять только то, в чем поедешь и в чем будешь возвращаться, а также выходной костюм. А кроме того, там все намного дешевле, и ты купишь все, что захочешь». Килиан несколько раз складывал и вынимал вещи — рубашки, брюки, трусы и носки, желая убедиться, что выбрал нужное. Он даже составил список вещей, среди которых были даже набор бритвенных лезвий «Пальма» и лосьон «Денди», и прикрепил к крышке чемодана с обратной стороны, чтобы при необходимости вспомнить, что у него есть.

   
Но конечно, как отец, так и брат неоднократно ездили в Африку и привыкли путешествовать. А Килиан ещё не привык, хотя всей душой стремился.

   — Если бы это не было так далеко... — вздохнула Мариана, крепко сжав плечо сына.

   Шесть тысяч километров и три недели — сейчас они казались вечностью — время и расстояние, разделяющие родные горы Килиана и многообещающее будущее. Все, кто едет в Африку, возвращаются оттуда в белых костюмах, с полными денег карманами. Благосостояние семей уехавших растёт как на дрожжах. Однако это была не единственная причина отъезда Килиана; в конце концов, доходы его отца и Хакобо более чем достаточны. В глубине его души всегда жила мечта однажды уехать, чтобы посмотреть мир, увидеть, чем он отличается от этих долин; но, стоило ему подумать, каким долгим будет путешествие, как его охватывало беспокойство.

   — Деньги никогда не лишние, — в очередной раз ответил он. — В этих домах всегда требуется то одно, то другое, да ещё и жалованье пастухам, жнецам, каменщикам... А кроме того, вы же знаете: молодым в Пасолобино тесно.

   Мариана прекрасно это знала и понимала, как никто другой. Ничто не изменилось с тех пор, как она и ее муж Антон уехали в Африку в 1918 году. Жизнь в деревне являла бесконечную возню со скотиной, полные навоза стойла, грязь, снег и холод. Возможно, они и не голодали, но не могли рассчитывать на большее, чем скромная жизнь с минимальным достатком. Климат в долине был весьма суровым, а жизнь здесь напрямую зависела от климата. Сады, поля, фермы и скот — если год выдавался неурожайным, страдало все.

   Ее сыновья могли либо добывать пирит на рудниках, либо поступить в ученики к кузнецу, каменщику, кровельщику или плотнику, добавив свой заработок к семейному бюджету, основанному на разведении коров и овец. Килиан ничего не имел против скотоводства и чувствовал себя счастливым и свободным среди полей и лугов. Но он был ещё молод, и Мариана понимала, что он хочет узнать иную жизнь, чтобы набраться опыта. Она и сама прошла через это: несколько женщин долины получили возможность уехать в далёкие края, и она знала, что творится в головах молодых, пока с годами к ним не приходит опыт, порой оставляя незаживающие рубцы.

   Порыв ветра с силой мотнул чемодан Килиана, словно желая толкнуть его назад. Они молча брели под завывания ветра по узкой улочке, ведущей на окраину деревни. Килиан порадовался, что простился с соседями накануне вечером, а вьюга вынудила их остаться дома. Двери и окна домов были наглухо закрыты, и вымершая деревня являла собой поистине нереальную картину.

   В нескольких шагах впереди маячили фигуры Хакобо и Каталины; вчетвером они образовали шаткую шеренгу, бредущую по тропе, отделяющей последние дома деревни от пастбищ.

   Мариана смотрела на троих детей, которые перебрасывались последними шутками, чтобы облегчить тоску расставания. Килиан и Хакобо были высокими, крепкими и привлекательными. Обоим приходилось наклоняться, чтобы поговорить с сестрой — хрупкой девушкой, которая никогда не отличалась крепким здоровьем. Но в дочери непостижимым образом сочетались весёлый характер Хакобо и терпение Килиана. Внезапно на Мариану накатила невыносимая тоска по мужу. Вот уже два года, как она не видела Антона. Уже целую вечность они не собирались все впятером. А теперь они с дочерью остаются одни. Ей невыносимо захотелось плакать, но она решила быть сильной, чему их и учила с детства. Истинные горцы не показывают на людях своих чувств, даже если эти люди — собственная семья.

   Хакобо посмотрел на часы и сказал, что надо торопиться. Обняв сестру, он ущипнул ее за щеку. Затем подошёл к матери и церемонно расцеловал ее в обе щеки, нарочито весёлым голосом заверив, что вернётся, когда они меньше всего будут этого ждать.

   — Позаботься о брате, — прошептала она.

   Килиан обнял сестру и слегка отстранился, придержав за плечи, чтобы посмотреть в лицо. Ее подбородок задрожал, казалось, она вот-вот заплачет. Килиан снова обнял ее, а Хакобо нервно закашлялся и повторил, что они опоздают на автобус.

   Килиан подошёл к матери, изо всех сил стараясь взять себя в руки, чтобы не передумать. Мариана крепко обняла его, и оба вздрогнули, с трудом сдерживая рыдания.

   — Береги себя, сынок, береги себя, — прошептала она ему на ухо. Ее голос дрожал. — И возвращайся поскорей.

   Килиан кивнул. Потом они с братом надели лыжи, поместили крепления над каблуками ботинок и закрепили их металлическими рычажками, расположенными чуть впереди мысков. Килиан сунул в карман свёрток с едой, подхватил чемодан и заскользил вслед за Хакобо, уже едва маячившим впереди на тропе, что спускалась вниз, к Себреану — самой большой в округе деревне, в восьми километрах от Пасолобино, где им предстояло сесть на автобус, идущий в город. Шоссе не доходило до Пасолобино — самой высокогорной деревни, раскинувшейся у подножия громадного скалистого хребта, царившего над долиной, так что зимой самым быстрым, удобным и практичным транспортом были лыжи, легко скользящие по снегу.

   Немного спустившись, Килиан остановился, чтобы в последний раз увидеть контуры фигур матери и сестры, темнеющие на фоне серой массы домов и дымящихся труб.

   Несмотря на холод, женщины долго смотрели им вслед, пока молодые люди не скрылись из виду.

   Лишь тогда Мариана опустила голову, и слезы потекли по ее щекам. Каталина молча взяла ее под руку, и они тяжёлым медленным шагом направились к дому, окутанные снежными вихрями.

   Когда они добрались до Сербеана, щеки их горели, руки окоченели от холода, а по спине от напряжения струился пот. Здесь они сменили сапоги на ботинки со шнурками, оставив сапоги вместе с лыжами в ближайшей гостинице возле автобусной остановки, где их должен был забрать один из кузенов и отвезти назад в Каса-Рабальтуэ.

   Хакобо проворно вскарабкался по лестнице сзади автобуса, чтобы привязать чемоданы к хромированному багажнику на крыше. Затем оба брата заняли свои места сзади. Водитель завел двигатель и объявил, что через пять минут они отправляются. Автобус был почти пуст, потому что в такое время жители долины Пасолобино редко куда-то выбираются, но на пути он заполнялся, и последним желающим попасть в город уже идти пешком или тесниться на ступеньках справа от водителя.

   Хакобо закрыл глаза, чтобы вздремнуть, с облегчением от того, что больше не нужно выносить жуткий холод — в автобусе было не жарко, но терпимо. А кроме того, ему не пришлось совершать первую часть путешествия верхом, как когда-то отец. Килиан, со своей стороны, разглядывал в окно однообразный пейзаж, поначалу исключительно белый, но потом внезапно сменившийся серыми скалами, когда они выехали через туннель и начали спускаться в долину.

   Он знал дорогу, поскольку ему неоднократно доводилось бывать в Бармоне — маленьком провинциальном городке в семидесяти километрах от Пасолобино. В свои двадцать четыре года Килиан нигде не бывал дальше этого городка. Кое-кому из его друзей детства посчастливилось заболеть, и им потребовались особые медицинские услуги, которые можно было найти только в областном центре, но ему самому, поскольку он всегда был здоров и крепок, как молодой дубок, таких услуг никогда не требовалось. Так что скотные ярмарки в Бармоне были для него главным источником информации о том, что происходит в мире — туда съезжались торговцы из разных мест, зная, что скотоводы, завершив свои дела, купят у них ткани, свечи, вино, оливковое масло, соль, всевозможную домашнюю утварь, скобяные изделия и подарки для многочисленных родственников.

   Для Килиана эта суматоха означала, что за узкой, прорезанной в скале единственной дорогой, ведущей к долине, существует иная вселенная. Вселенная слов и рисунков из учебников по географии и истории, из баек, которые рассказывали старшие, из голосов из дневных передач национального радио и вечерней новостной программы международного радио из Парижа, а еще бунтарского (по мнению отца и брата) радио Пиренеев.

   Хакобо проснулся вскоре после того, как миновали Бармон. Его не разбудила даже суматоха, когда в автобус влезли с десяток пассажиров с детьми, втащив корзины с едой и картонные коробки, в которых возмущенно клохтали куры.

   Килиана по-прежнему поражало, как брат умудряется заснуть в самых немыслимых позах, при любых обстоятельствах и в любое время. Он даже мог проснуться, поболтать некоторое время, выкурить сигарету и снова заснуть. Хакобо утверждал, что это хороший способ не тратить зря энергию и скоротать время, когда особо нечем заняться. Сейчас Килиан не возражал против молчания Хакобо. Наоборот, после прощания с Пасолобино он даже был благодарен за возможность отдохнуть от болтовни, чтобы привыкнуть к изменениям в пейзаже и в душе.

   Во время одного из кратких пробуждений Хакобо положил руку на плечо брата и энергично встряхнул, пытаясь вывести из задумчивости.

   — Не вешай нос, дружище! — сказал он. — Пара рюмочек в кафе «Два мира» — и все печали как рукой снимет! Подходящее название, не находишь? — рассмеялся он. — Вот уж и в самом деле два мира!

   Наконец, спустя несколько часов они добрались до большого города. В Сарагосе не было снега, но дул северный ветер, почти такой же пронизывающий и холодный, как в горах. Тем не менее, улицы были полны народа: десятки прохожих, закутанные в шерстяные пальто и бежевые плащи, сновали туда-сюда, слегка втянув головы в плечи. Женщины прижимали к груди сумочки. Хакобо привёл Килиана в пансион — узкое здание недалёко от площади Испании, где всегда останавливались Антон и Хакобо, когда бывали в городе. Они оставили чемоданы в маленьком, скромно обставленном номере и, не желая терять ни минуты драгоценного времени, снова вышли на улицу, спеша осмотреть достопримечательности, обещанные Хакобо.

   Первым делом, по обычаю всех приезжающих в Сарагосу, они направились по переулкам старого города, больше известного как Эль-Тубо, к базилике Мадонны-дель-Пилар, чтобы попросить у Пресвятой девы удачи в пути. Затем съели по порции кальмаров в полной народа таверне, где милостиво согласились на предложение какого-то парнишки почистить им ботинки.

   В чистых сияющих ботинках, старательно надраенных гуталином «Лодикс», они не спеша прогуливались по улицам города, глядя, как бесчисленные прохожие, заперев конторы и лавочки, торопятся домой. По мощеным улицам ездили трамваи и чёрные щегольские автомобили с выпуклыми капотами и сияющими металлическими украшениями, Килиан таких никогда прежде не видел. По обе стороны улицы вздымались высокие здания, среди которых встречались даже восьмиэтажные. Братья шли медленно, поскольку Килиану хотелось рассмотреть во всех подробностях каждую мелочь.

   — Сразу видно — деревенщина! — ответил его брат, умирая от смеха. — Представляю, какое у тебя будет лицо, когда мы доберёмся до Мадрида! Это ведь только начало...

   Килиан постоянно спрашивал обо всём, словно вся безмолвная напряжённость последних дней трансформировалась теперь в любопытство. Наслаждавшийся ролью старшего брата Хакобо охотно и с видом превосходства вёл за собой растерянного младшего. Хакобо помнил своё первое путешествие и понимал реакцию Килиана.

   — Видишь эту машину? — спросил он, указывая на элегантный чёрный автомобиль с решёткой спереди, круглыми фарами и блестящим капотом. — Это новый отечественный «пежо-203», на которых сейчас ездят таксисты. А вон там — английский «остин-FX3», замечательная машина. А вон та — отечественный «ситроен-CV», больше известный как «пато»... Красота, правда?

   Килиан рассеянно кивнул, разглядывая строгие классические фасады монументальных зданий, где размещались «Испано-Американский банк», «Союз» и «Испанский феникс», с большими круглыми и квадратными окнами, порталами с колоннами и фронтонами, барельефами наверху и многочисленными балконами с кованными решётками.

   Уставшие после напряжённого дня и долгой прогулки по городу, они под конец решили посетить знаменитое кафе, о котором говорил Хакобо. Ещё на подходе Килиан увидел великолепную сияющую вывеску, возвещавшую, что это одно из величайших мест Европы. Вслед за братом он прошёл сквозь высокие створчатые двери и застыл, поражённый невиданным прежде великолепием. Чего стоили одни только широкие лестницы и арки с белыми колоннами, разделяющие на два этажа огромный зал, наполненный голосами, дымом, шумом и музыкой. Узкие перила тянулись по всей длине верхнего яруса, чтобы сидящие наверху клиенты могли любоваться оркестром, расположенным внизу, в центре зала. В памяти тут же всплыла сцена из кинофильма, который он видел в Бармоне: там молодой человек в габардиновом плаще спускался по такой же лестнице, шикарно и небрежно касаясь рукой перил, а в другой держа сигарету.

   Сердце Килиана забилось сильнее. Он залюбовался раскинувшейся перед ним картиной: множеством столиков, деревянных стульев и мягких удобны кресел, где сидели люди, казавшиеся респектабельными и утончёнными. Платья женщин с жабо или глубокими треугольными вырезами — разноцветные, лёгкие, короткие и облегающие — не шли ни в какое сравнение с тяжёлыми юбками длиной до щиколоток и тёмными шерстяными жакетами, какие носили женщины гор. Мужчины, все как один, как и он сейчас, были в белых рубашках и смокингах, из нагрудного кармана которых, сверкая белизной, выглядывал носовой платочек, и в чёрных галстуках-бабочках.

   На краткий миг он ощутил себя важной персоной. Никому из присутствующих даже в голову не могло прийти, что ещё вчера он выгребал навоз из хлева.

   Он заметил, как Хакобо поднял руку, чтобы поприветствовать кого-то в глубине зала. Поглядев в ту сторону, Килиан увидел, как какой-то мужчина подаёт им знаки, приглашая за свой столик.

   — Не может быть! — воскликнул Хакобо. — Какое совпадение! Идём, я тебя представлю.

   Они с трудом пробрались между столами, на которых стояли сигаретницы, полные сигарет с фильтром «Бизонте» и «Кэмел», коробки спичек всевозможных форм и цветов, бокалы с анисовкой или бренди перед мужчинами, а перед дамами — с шампанским или белым мартини. В заведении было полно народа. Больше всего Килиану понравился просторный зал, чтобы люди могли как спокойно поговорить, так и потанцевать на площадке перед оркестром. Во всей долине Пасолобино не нашлось бы ничего подобного.

   Летом танцы устраивали на площади, а зимой время от времени устраивали небольшие вечеринки в гостиных частных домов, откуда выносили мебель и расставляли стулья вдоль стен, чтобы освободить место для танцев. Девушки сидели на стульях, ожидая, когда их пригласят на танец молодые люди, или танцевали друг с другом вальсы, пасодобли, танго или ча-ча-ча под звуки аккордеона, гитары и скрипки, которые не шли ни в какое сравнение с весёлой зажигательной румбой, которую сейчас играли трубы и саксофоны.

   В нескольких шагах от цели Хакобо повернулся к нему и прошептал:

   — И вот ещё что, Килиан: отныне на людях мы не будем говорить на нашем пасолобинском диалекте. Наедине будем говорить как прежде, но перед людьми я не хочу выглядеть деревенщиной. Ты понял?

   Килиан озадаченно кивнул. Сказать по правде, он никогда не задумывался об этом, поскольку никогда не представлял себя в отрыве от Пасолобино. В то же время, он вынужден был признать, что Хакобо прав, и дал себе слово следить за собой, чтобы не ставить брата в неловкое положение, каких бы усилий это ни стоило, поскольку в голове у него по-прежнему вертелись привычные с детства словечки и выражения, то и дело грозя сорваться с языка.

   Хакобо между тем горячо поприветствовал человека, поднявшегося им навстречу.

   — Что ты здесь делаешь? — спросил он. — Ты разве не в Мадриде?

   — Сейчас расскажу. Садитесь за мой столик. — Он поманил рукой Килиана. — Могу поклясться, это твой брат.

   Хакобо рассмеялся и представил молодых людей друг другу.

   — Килиан, это Мануэль Руис, подающий надежды врач, даже не знаю, какого черта он делает в Гвинее.

   Мануэль улыбнулся и пожал плечами.

   — А это мой брат Килиан. Он просто не знает, куда себя девать.

   Новые знакомые пожали друг другу руки и устроились на полукруглом кожаном диване. Хакобо уселся на стул с деревянной решётчатой спинкой. Певец в сером фраке с серебряным позументом запел знакомую балладу Антонио Мачина, «Чёрные ангелы», после которой ему долго хлопали.

   — Неужели в Мадриде не нашлось для тебя места? — пошутил Хакобо, обращаясь к Мануэлю.

   — Да их целый десяток! — воскликнул тот. — И оплата вдвойне! Нет, серьёзно. Я приехал, чтобы подписать бумаги для работы в Сампаке. Мне предложили весьма заманчивый контракт.

   — Ты даже не представляешь, как я рад! Признаюсь, дон Дамасо уже слишком стар, чтобы там жить.

   — Ах, если бы я обладал опытом дона Дамасо!

   — Согласен, но здоровье у него уже не то. И когда же ты едешь?

   — Завтра я возвращаюсь в Мадрид, и мне уже заказали билет на четверг...

   — На «Севилью»! — воскликнул одновременно с ним Хакобо, громко расхохотавшись. — Мы тоже на ней плывем! Это просто чудесно!

   Хакобо, заметив, что Килиан выпал из разговора, поспешил объяснить:

   — Мануэль работал врачом в больнице в Санта-Исабель. А теперь он будет работать только для нас! — Он начал озираться в поисках официанта. — Это нужно отметить! Ты ужинал?

   — Нет, не успел. Если хочешь, можем поужинать здесь. Как раз время чопи!

   — Чопи, точно! — расхохотался Хакобо.

   Килиан догадался, что это слово, должно быть, означает обед или ужин, и охотно согласился с выбором меню, сделанным его спутниками. В эту минуту, выдержав эффектную паузу, солист повторил последние строки песни:

   «Шпили церквей

   Всегда украшают

   Прекрасные ангелы,

   Но никогда

   Ты там не увидишь

   Ангела чёрного...»

   Его выступление было вознаграждено бурной овацией, стихшей лишь тогда, когда пианист заиграл волнующий блюз, и несколько пар вышли танцевать.

   — Я люблю буги-вуги! — воскликнул Хакобо, прищёлкивая пальцами и подёргивая плечами. — Жаль, что здесь не с кем потанцевать!

   Он оглядел зал в поисках кандидатки на танец и помахал рукой группе девушек, от которой их отделяла пара столиков, и те ответили смущённым хихиканьем и шушуканьем. С минуту он раздумывал, не пригласить ли какую из них на танец, но в конце концов решил воздержаться.

   — Что-то мне расхотелось...

   Килиан, никогда не любивший танцевать, сам себе удивлялся, чувствуя, как ко ноги отбивают ритм. Он так и продолжал отбивать чечетку, пока к их столику не подошёл официант с заказом. При виде аппетитных блюд Килиан понял, что проголодался, вспомнив, что весь день почти ничего не ел. Ничего не ел с самого завтрака, после бутерброда с ветчиной, который дала ему в дорогу Мариана, и порции кальмаров в переполненной таверне. Он сомневался, что канапе с икрой и копченым лососем и нарезка из холодной телятины и копчёной грудки смогут наполнить желудок, привыкший к более основательной пище. Тем не менее, блюда пришлись ему весьма по вкусу, а после нескольких бокалов вина он почувствовал себя вполне сытым.

   После ужина Хакобо попросил бокал джина, предварительно поскандалив с официантом, поскольку в этом знаменитом на всю Европу месте не нашлось виски ему по вкусу. Мануэль и Килиан сошлись на коктейле «Свет и тень» с бренди и анисовым ликером.

   — Ну, Килиан, — спросил Мануэль, пытаясь найти общую для всех тему, — как тебе это приключение? Нервничаешь?

   Килиану доктор с первого взгляда пришёлся по душе. Это был молодой человек лет тридцати, среднего роста и скорее хрупкого сложения, с темно-русыми волосами, светлой кожей и умными голубыми глазами, казавшихся чуть размытыми за толстыми стёклами очков. Его рассудительная манера речи выдавала образованного и серьёзного человека, которому — как, впрочем, и ему самому — немного спиртного нисколько не повредило, лишь сделало более откровенным и весёлым.

   — Немножко, — признался Килиан, стыдясь своей трусости. Он до сих пор не мог поверить, что ещё утром возился со скотиной, а теперь, спустя несколько часов, пьёт коктейль в компании врача в лучшем заведении столицы региона. — Но я очень рад, что еду вместе с вами.

   Хакобо звонко шлёпнул его по спине.

   — Ну признайся, Килиан: ты же чуть не помираешь со страху! Ну да, всем это знакомо. Правда, Мануэль?

   Тот кивнул и сделал глоток.

   — Когда я ехал впервые, то хотел вернуться, как только прибыл в Бату. Но в следующий раз — уже как будто ничего другого я в жизни не делал, лишь ездил в Фернандо-По. — Он помедлил, подбирая слова. — Это въедается в кровь. Как проклятые москиты. Увидишь сам.

   После трёх часов, проведённых в кафе, нескольких бокалов виски и красной пачки тонких сигарет «Кравен А», которые Килиан нашёл очень приятными, хоть и слишком лёгкими по сравнению с ядреным чёрным табаком, который он обычно курил, братья распрощались с Мануэлем в дверях зала, договорившись встретиться в день отплытия, после чего решили вернуться в свой пансион. Глаза у них блестели, и на ногах они стояли не слишком твёрдо. Добравшись до площади Испании, они пересекли трамвайные пути, и Хакобо со всех ног бросился вниз по лестнице, ведущей к общественным туалетам. Килиан ждал его наверху, держась за кованые перила. Мощные четырехрожковые фонари и неоновые огни рекламных объявлений на крышах окрестных зданий освещали площадь, в центре которой красовался фонтан с бронзовой скульптурной группой на каменном постаменте.

   У подножия креста стоял ангел, простирающий руку к небу, а другой рукой поддерживая раненого мужчину, у чьих ног лежала винтовка, выпавшая из ослабевших рук. Подойдя ближе, Килиан прочёл надпись на свитке, который держала в руках такая же бронзовая дама. Оказывается, ангел олицетворял веру, а памятник посвящён борцам-мученикам, павшим за веру и родину. Килиан поднял глаза к небу — и взгляд упёрся в неоновые вывески: «Эйвкрим», «Галина бланка», «Радио Ибериа», «Лонжин — лучшие часы», «Пастильяс Диспак», «Филипс»... В глазах у него рябило, мысли путались...

   У него слегка кружилась голова, и виной тому был не только выпитое за ужином. Всего несколько часов назад Килиан уехал из дома, а сейчас ему казалось, что с тех пор прошли века: слишком насыщенным был этот день, полный контрастов. А впереди, если верить Хакобо и Мануэлю, ждало долгое удивительное путешествие. Килаин вновь посмотрел на статую Веры и молча помолился, попросив удачи и сил в авантюре, на которую решился.

   — Ну, что скажешь, Килиан? — Густой голос Хакобо заставил его вздрогнуть. — Как тебе первый вечер вдали от мамочки? — Он обнял Килиана за плечо, и они направились к выходу. — Сколько нового сразу увидел, а? А ведь «Два мира» — сущая ерунда по сравнению с тем, что тебе ещё предстоит увидеть... Ты когда-нибудь задумывался об этом?

   — Ну, более или менее.

   Хакобо поднёс руку ко лбу.

   — Чего я хочу — так это виски из Санта-Исабель! — объявил он. — По крайней мере, от него не болит голова по утрам. Кстати, ты взял опталидон?

   Килиан кивнул. Хакобо хлопнул его по плечу.

   — Ну ладно, скажи: что тебе больше всего хочется посмотреть?

   Килиан задумался.

   — Думаю, море, Хакобо, — ответил он. — Я никогда не видел моря.

   Хотя Килиан впервые путешествовал на корабле, он не страдал от морской болезни. У многих бродящих по палубе пассажиров лица приобрели зеленоватый оттенок. Судя по всему, частые путешествия не излечивали морскую болезнь, потому что его брат выглядел паршиво, хотя уже в третий раз качался на корабле, подобном «Севилье». Как человек, чье знакомство с водой ограничивалось ловлей форели в небольших ручьях Пасолобино, Килиан не мог понять, каким образом нечто столько огромное способно плавать. И то, насколько спокойно он себя чувствовал в окружении воды со всех сторон, его удивило. Килиан приписывал свое хорошее настроение приятным открытиям последних дней и надеялся, что это продлится и дальше.

   Килиан думал о матери, о сестре, о жизни в Пасолобино. Теперь от всего этого его отделяло пол-океана! Он вспомнил холод, мучивший его в автобусе всю дорогу до Сарагосы, а затем и в поезде до самого Мадрида. Лишь по мере приближения к Кадису стало теплее, а унылый пейзаж испанских равнин сменился пышной тропической растительностью, что буйствовала по обе стороны железной дороги.

   Когда судно покинуло порт, где десятки провожающих со слезами на глазах махали вслед белыми платками, он ощутил глубокую печаль, что оставляет позади родных, но общество Хакобо, Мануэля и остальных товарищей, которые тоже ехали на работу в колонию, как и теплая погода, его воодушевляли, и плавание в итоге оказалось вполне приятным. Внезапно Килиан понял, что это его последнее снежное Рождество. Теперь придётся привыкать к тропическому Рождеству!

   Никогда прежде он столько не бездельничал, как в эти дни.

   Энергичный и чувствительный Килиан считал, что такое безделье — непростительная трата времени. Ему не терпелось заняться физическим трудом. Как он отличался в этом от Хакобо, который всегда искал возможность отдохнуть! Килиан повернул голову и посмотрел на брата, отдыхающего в удобном кресле рядом, надвинув на лицо шляпу. С тех пор как они сели на корабль в Кадисе и особенно после того, как покинули Тенерифе, Хакобо спал только днем и проводил ночи с друзьями в салоне с пианино или в баре «Веранда». То спиртное, то морская болезнь — и в результате Хакобо постоянно выглядел уставшим и больным.

   Килиан же наоборот, пытался проводить время с пользой. Он ежедневно штудировал словарь разговорного английского и читал журнал «Испанская Гвинея», чтобы получить представление о мире, в котором будет жить как минимум ближайшие полтора года — именно столько продлится его первый контракт. На самом деле контракт заключался на два года, но последние полгода, также оплачиваемые, считались отпуском. А кроме того, жалованье начала начисляться с момента отъезда из Кадиса. Отличная причина для хорошего настроения — почти две недели оплаты только за чтение.

   На борту имелись все номера журнала за 1952 год; во всех была одна и та же реклама, в одном и том же порядке. На первом рисунке были представлены магазины «Думбо» на улице Сакраменто в Санта-Исабель, а сразу за ним реклама «Объединенной транспортной компании» на улице Генерала Молы, где предлагались услуги по ремонту транспортных средств на некоей фактории, как в колониальных странах назывались торговые заведения.

   Наконец, на третьем фото курящий мужчина рекламировал превосходный табак «Румбо», а внизу огромными буквами была выведена надпись: «Сигарета, помогающая думать». Хакобо говорил, что в колонии множество марок всевозможного табака, и очень дешёвого, и там курят почти все, потому что табачный дым отгоняет комаров. После рекламы начинались статьи на религиозные темы, различные новости из Европы и другие статьи.

   Килиан закурил сигарету и углубился в чтение журнала. Его внимание привлекла статья о детях, окрещённых между 1864 и 1868 годами: Педро Мария Нгади, Хосе Мария Гонголо, Филомена Мапуло, Мариано Игнасио Балонга, Антонио Мария Эбомо, Лоренсо Эбамба... Все эти имена были весьма любопытны, поскольку личные имена были хорошо знакомыми испанскими, зато фамилии звучали явно по-африкански.

   Затем он прочитал статью, в которой говорилось о пяти миллионах немецких детей, пропавших в 1945 году. Какой далёкой показалась ему мировая война! Он смутно помнил отрывки отцовских писем, которые мать читала вслух другим родственникам, прежде чем сложить и бережно убрать в карман юбки. В них отец писал о напряжённой обстановке на острове, что его беспокоит зарождающееся националистическое движение, а также внедрение на остров британских и французских войск. Отец писал, что единственное желание всех жителей острова — сохранить нейтралитет или поддержку Союзников, хотя в губернаторских кругах царят пронацистские настроения. Одно время по острову даже свободно ходили немецкие газеты с испанскими субтитрами.

   Война в Испании и Европе уже закончилась. Но, судя по тому, что Килиан прочитал в журналах и газетах за время пребывания на корабле, в Африке ещё продолжались политические конфликты. В статье говорилось, что в Кении существует угроза депортации всех тех, кто сочувствует религиозно-политическому движению Мау-Мау и его лидеру Джомо Кениате, поскольку он призывает к высылке из Африки всех европейцев и к возвращению коренных народов к прежним примитивным «языческим» культам.

   Прочитанное заставило Килиана задуматься. Изгнать из Африки европейцев? Но разве не европейцы принесли цивилизацию в эти дикие земли? Разве не стали местные жить лучше с их приходом? Они хотят вернуться к своим традиционным верованиям? Все эти вопросы вскоре вылетели у него из головы, но не потому, что перестали беспокоить. В конце концов, идея завоевания чёрного континента принадлежала поколению его отца — гордого поколения, желавшего служить Богу и родине. И потому тот повторял сотни раз, что работать в колониях — значит служить Всевышнему и испанскому народу, а значит, все, кто возвращается с полными карманами, исполнили благородную миссию.

   Но тем не менее, оставалось много вопросов о том, как сложатся отношения у таких разных людей. Единственный черный, которого Килиан встречал лично, работал в баре на корабле. Килиан неучтиво вытаращился на него на несколько секунд дольше, чем следовало, в надежде заметить другие различия, кроме цвета кожи и совершенства зубов, но ничего не нашёл. Со временем Килиан стал видеть в нём не чернокожего, а официанта Эладио.

   Скорее всего, благодаря всем анекдотам о неграх, в голове у него сложился шаблонный образ чёрного человека, весьма далёкий от реальности. Когда Антон и Хакобо обсуждали чернокожих с родственниками из Пасолобино, то избегали слова «негр», предпочитая говорить «темнокожий».

   За исключением Хосе, все остальные темнокожие казались Килиану безликой чёрной массой, в которой невозможно отличить одного от другого. Ему вспомнилась старая открытка, присланная Антоном его брату. На ней были изображены четыре чернокожие женщины с обнаженной грудью, а ниже шла надпись от руки: «Взгляни на этих негритянок! Вот в таком виде они ходят по улицам!»

   Килиан пристально разглядывал фотографию. Женщины были исключительно красивы. Все четыре были одеты в куски пёстрой ткани, обёрнутые вокруг талии на манер юбки, доходившей до щиколоток. Эта одежда, как он уже знал, называлась клоте. Выше талии они были совершенно обнаженными, за исключением простых бус и тонких браслетов на запястьях. Груди у всех четырёх были самой разной формы: у одной — высокие и твёрдые, у другой — маленькие, у третьей — пышные и тяжёлые, у четвёртой — необычно широко расставленные. При этом все обладали стройными фигурами и необычайно красивыми чертами лица, с полными губами и большими глазами. Волосы у них были заплетены во множество тонких косичек. Одним словом, очень красивая фотография.

   Единственное, что его удивило в фотографии — это то, что это была почтовая открытка. На открытках, которые Килиан видел прежде, были изображены памятники или красивые уголки города, страны или какой-нибудь пейзаж; или даже портреты элегантно одетых людей. Но четыре голые женщины?

   Он подумал, что фотограф, видимо, понятия не имел, для чего послужит снимок. Честно говоря, открытка произвела на него странное впечатление: словно женщины были чем-то вроде экзотических насекомых.

   Примерно такое же впечатление произвели на него теперь фотографии в журналах, которые он читал. Вот группа негров, одетых по-европейски, в рубашках и американках, в кепках и шляпах. Фотография могла показаться вполне обычной, если бы не подпись внизу: «Во время рождественских празднеств мы все чаще видим этих нелепых клоунов в деревнях и на плантациях». Килиана это очень удивило, поскольку на фотографии все были одеты по-европейски. Он знал от отца, что во время рождественских праздников кое-кто из туземцев наряжается в смешные карнавальные костюмы, и миссионеры называют их клоунами, но Килиан представлял их в масках и юбках из соломы, а вовсе не в европейских костюмах.

   Хриплый голос Хакобо прервал его размышления.

   — Надеюсь, что скоро на остров можно будет добраться самолётом. Я больше не могу!

   Килиан улыбнулся.

   — Если бы ты вчера так не надрался, сегодня у тебя не кружилась бы голова.

   — Но тогда бы дни были ещё длиннее, а скука — ещё более невыносимой... Кстати, где Мануэль?

   — Пошёл в кинозал.

   Хакобо поднялся, снял шляпу и заглянул в журнал, который читал брат.

   — Нашёл что-то интересное? — осведомился он.

   Килиан собирался посвятить брату остаток дня. За минувшие две недели у них так и завелось: Мануэль и Килиан читали, пока Хакобо спал. Когда он просыпался, они все втроём обсуждали интересующие Килиана темы.

   — Я как раз собирался читать статью про язык буби, — признался он.

   — Только время терять! — перебил Хакобо. — Этот буби тебе там не понадобится, от него никакого толку. Большинство туземцев говорят по-испански, а на плантации ты весь день будешь общаться с нигерийцами-брасерос. Так что советую лучше изучать пич-инглиш, он тебе всегда пригодится.

   На столе лежала маленькая книжка в коричневом матерчатом переплёте, под названием «Англо-африканский диалект, или Broken English», написанная в 1919 году неким миссионером, «сыном Непорочного сердца Марии «. Килиан попытался вспомнить отдельные слова и фразы, но это оказалось крайне трудно, потому что он никогда их не слышал. В этой книжке писалось то или иное слово или фраза на испанском, а рядом — его перевод на англо-африканский диалект, пиджин-инглиш, пич-инглиш, или просто пичи, как его называли испанцы, а также транскрипция.

   — Не могу понять, почему в этом языке пишется одно, а читается совсем по-другому, — проворчал Килиан. — Вдвое труднее заучивать.

   — Да забудь ты, как оно пишется! — отмахнулся Хакобо. — Ты же не собираешься писать письма нигерийцам? Так что сосредоточься на том, как это произносится. — Он взял книгу и новую шариковую ручку брата с золотым колпачком, собираясь дать ему краткий урок. — Вот, смотри, первое, что ты должен запомнить — самые основные слова. — Он черкнул на бумаге. — А потом заучи слова и выражения, которые придётся чаще всего говорить и слышать.

   Подчеркнув последнее слово, Хакобо закрыл книгу и положил ее на стол.

   — Они станут уверять, что больны, не могут работать, не умеют, что слишком жарко или сильный дождь... — Он откинулся на спинку кресла, заложив руки за голову. — Эти негры вечно против всего возражают, вечно ищут повода не работать. Чистые дети! Сам увидишь!

   Килиан улыбнулся собственным мыслям — Хакобо словно описывал сам себя. Однако он воздержался от комментариев на сей счёт.

   Он взял словарик, чтобы посмотреть, как пишутся подчеркнутые братом слова и фразы, самые необходимые при общении с иностранцами: «Как тебя зовут?», «Сколько тебе лет?», «Чего ты хочешь?», «Ты понимаешь, что я говорю?»

   Но перевод наиболее употребительных, по словам Хакобо, слов и выражений его удивил: «Я тебе покажу!», «Работай!», «Молчать!», «Пошел вон!», «Я болен», «Сломаешь — убью!» Неужели именно эти выражения придётся чаще всего использовать в последующие месяцы? Если бы Килиана спросили, какие слова он чаще всего использует в родном языке, он бы никогда не назвал эти. Ему не хотелось думать, что в последние годы Хакобо разговаривал с рабочими только в таком тоне. А впрочем, чему тут удивляться? В байках и забавных случаях, которые рассказывал брат, речь, как правило, шла о попойках в клубах Санта-Исабель.

   Хакобо опять надел шляпу, собираясь продолжить свою нескончаемую сиесту.

   — Хакобо...

   — М-м-м?..

   — Ты прожил там несколько лет. Что ты знаешь об истории этой страны?

   — Да примерно столько же, сколько и все! Это колония, дающая кучу всякого-разного, которая приносит много денег...

   — Да, все это так, но... Кому она принадлежала раньше?

   — Даже не знаю: то ли англичанам, то ли португальцам... Откуда мне знать?

   — Да, но... Но ведь до них она принадлежала туземцам, разве нет?

   Хакобо фыркнул.

   — Ты хочешь сказать, дикарям? Так им просто повезло, что мы здесь обосновались, иначе они до сих пор из джунглей не вылезли бы! Спроси нашего отца, кто дал им электричество!

   Килиан на миг задумался.

   — Но ведь в Пасолобино тоже долго не было электричества. И во многих испанских деревнях дети растут на американском сухом молоке и консервированном сыре. Так что мы и сами не пример прогресса. Если посмотреть на фото из папиного детства, порой даже не верится, что мы могли так жить.

   — Если тебя так интересует история, то в конторе плантации есть какая-то книга на эту тему. Но учти: когда начнёшь работать, ты будешь так уставать, что уже не будет ни сил, ни желания ее читать, вот увидишь. — Хакобо откинулся на спинку кресла и надвинул шляпу на лицо. — А сейчас, если ты не против, я хотел бы немножко вздремнуть.

   Килиан смотрел на море, спокойное и гладкое, словно тарелка, как он и обрисовал его в письме для Марианы и Катарины. От горизонта протягивало последние лучи закатное солнце. Совсем скоро его поглотит смутная линия, что отделяет море от неба.

   В горах солнце уходит в ночь, на море оно словно погружается в воду.

   Килиан не уставал любоваться чудесными закатами в открытом море, но все же ему уже хотелось поскорее ступить на твёрдую землю. На ночь они пришвартовались в порту Монровии, столицы Либерии, чтобы выгрузить груз и взять новый, но Килиану не удалось сойти с корабля. Берег там был довольно ровный. Килиан мог полюбоваться мангровыми лесами, рощами акаций и бесконечной линией песчаных пляжей, среди которых кое-где были разбросаны маленькие деревушки. Потом они долго плыли вдоль берега Кру, откуда происходят народ круменов, сильный и работящий, как объяснили попутчики-галисийцы: «Крумены в Африке — все равно что астурийцы и галисийцы в Испании: лучших работников не найти».

   Отец помнил, как крумены плыли на каноэ вслед за европейскими кораблями, предлагая всякого рода услуги. Он рассказывал, что о них ходят легенды, будто бы они работают, не зная сна и отдыха, пока не сколотят состояние, а потом заводят по двадцать, а то и тридцать жён. Возможно, на самом деле это было преувеличением, но легенда неизменно вызывала улыбку у белых людей, стоило им представить, что одному мужчине приходится удовлетворять стольких женщин.

   Килиан закурил.

   В тот вечер, как всегда после ужина, пассажиры прогуливались по палубе и беседовали. Неподалёку маячил племянник губернатора в окружении свои мадридских родственников. Он возвращался в Гвинею после долгого пребывания в Испании. В нескольких метрах от него будущие рабочие плантации играли в карты. С каждым днём они все меньше отличались от настоящих колонистов.

   Килиан улыбнулся, вспомнив собственную растерянность при виде множества незнакомых столовых приборов у каждой тарелки. Первоначальная тревога и любопытство уступили место ленивой неге монотонных дней и ночей с мягкой качкой на волнах.

   Закрыв глаза, он подставил лицо под ласковый морской бриз. На следующий вечер голова превратилась скопище иероглифов своих и чужих имён. Он вспоминал своих близких и представлял, какую жизнь мог бы вести тот или иной человек. Он думал и мечтал на родном языке, разговаривал на испанском, а на корабле постоянно слышал английский, немецкий и французский. Он изучал африканский диалект английского языка. Что, если буби для туземцев — примерно то же, что пасолобинский для него? Килиан размышлял, интересно ли кому-нибудь знать не только историю и обычаи метрополии — так называли Испанию, страну-колонизатора, — которую они, конечно, обязаны знать, но и историю холодных и прекрасных Пиренеев, теперь казавшихся совсем крошечными после огромного безбрежного моря.

   Ему хотелось как можно больше узнать о новом мире, в котором, несомненно, ещё теплится жизнь под властью колонизаторов. Хотелось узнать историю острова — родины тех женщин и мужчин с фотографий.

   Историю коренного народа. Настоящую.

   Если, конечно, от неё ещё что-то осталось.

   Когда Килиан увидел отца в шортах, легкой рубашке и пробковом шлеме, стоявшего на пристани Бата, столицы Рио-Муни, континентальной части испанской Гвинеи, душа его уже была в плену у жара и зелени этого мира. Прибывший из райских горных краёв не должен был так восхищаться зелёным цветом, однако это происходило.

   Перед глазами Килиана раскинулась самая красивая часть континента — царство безбрежной зелени, покрытое экваториальными лесами. Все остальное в сравнении с ними казалось совсем крошечным и совершенно нереальным: и низкие здания, и огромные корабли-лесовозы, пришвартованные в порту, и целый лес рук, взметнувшихся кверху над пирсом, приветствуя прибывающих, и портовые грузчики, таскающие туда-сюда тюки и ящики.

   Его охватило странное чувство нереальности происходящего.

   Неужели он здесь? Наконец-то!

   — Ну, что скажешь, Килиан? — осведомился брат.

   Хакобо и Мануэль стояли рядом, ожидая, пока матросы кончат швартоваться и спустят трап, чтобы пассажиры смогли сойти на берег. Со всех сторон их осаждали носильщики в поисках работы. Как на борту корабля, так и на берегу звучала самая разнообразная речь. Килиан задумчиво смотрел на эту картину.

   — Ты что, язык проглотил? — рассмеялся Мануэль, подтолкнув локтем Хакобо.

   — Видишь, сколько негров, Килиан? И все одинаковые! Смотри на них как на овец. Даже через два-три месяца ты так и не научишься их различать.

   Мануэль взмахнул рукой в знак поддержки замечания друга. Килиан не слушал товарищей, завороженный панорамой.

   — Вон папа! — радостно воскликнул Килиан, различив в толпе встречающих на пирсе знакомую фигуру.

   Помахав отцу, он лёгким шагом двинулся вниз в сопровождении Мануэля и Хакобо, разделявших его стремление поскорее ступить на твёрдую землю.

   Объятья с Антоном были короткими, но теплыми. Несколько минут они здоровались, представляли Мануэля, рассказывали байки из поездки и нетерпеливо задавали вопросы о всякой всячине. Прошло два года с тех пор, как Килиан видел Антона, и отец выглядел неважно. Его загорелое лицо было покрыто морщинами, которые Килаин не помнил, а большие, но пропорциональные черты начали слегка обвисли. Он выглядел уставшим и постоянно прикладывал руку к животу.

   Антон расспрашивал о своей деревне, о близких и дальних родственниках, о соседях, о брате, которого тоже звали Хакобо. Наконец, он спросил о жене и дочери. При вопросе о Мариане Килиан заметил глубокую печаль в его глазах. Килиан все понимал. Рабочее время тянется невыносимо долго для любого человека, но особенно для женатого мужчины, который обожает жену и не видит ее целыми месяцами.

   Помолчав мгновение, Антон посмотрел на Килиана и, обводя рукой всё, что охватывал взгляд, произнёс:

   — Ну, что ж, сынок: добро пожаловать на родину. Надеюсь, тебе здесь понравится.

   Килиан понимающе улыбнулся, повернувшись к Мануэлю.

   — Хакобо родился здесь, ты знаешь? А через два года родился я. Вот только после родов мама заболела и была больна несколько недель, так что нам пришлось вернуться домой.

   Мануэль понимающе кивнул. Многие европейцы плохо переносили жару и влажность этой части Африки.

   — Да, я и впрямь здесь родился, но никогда здесь не жил, — объяснил, в свою очередь, Хакобо. — Я ничего здесь даже не помню.

   Кивнув, он вполголоса продолжил рассказ:

   — Мама никогда больше сюда не возвращалась, а папа ездил туда-обратно, сопровождая партии какао. Вот так, между двумя партиями, и родился мой брат. Иногда мы не виделись по два года: папа приедет, сделает маме очередного ребёнка и снова отбудет в тропики. А теперь из шести детей остались только мы трое.

   Килиан поднёс палец к губам, опасаясь, как бы не услышал Антон, но тот был погружён в свои мысли. Он глядел на сына, который так изменился за годы разлуки; стал таким же высоким, но при этом более хрупким в сравнении с Хакобо, и все же превратился в настоящего мужчину. Просто не верилось, что так быстро летит время: давно ли, казалось бы, он появился на свет? И вот, спустя двадцать четыре года, Килиан вернулся на свою настоящую родину. Неудивительно, что он так стремился поскорее с ней познакомиться. Поначалу Антон был отнюдь не в восторге от решения младшего сына отправиться в африканские земли и последовать по стопам отца и брата. Ему не давало покоя, что Мариана и Каталина останутся совсем одни, и на них свалятся все заботы о доме и поместье.

   Но Килиан был очень упрям и умел убеждать, и он был прав, когда все подсчитал и объявил, что лишние деньги семье не помешают. Главным образом по этой причине он решил наняться на работу, и владелец плантации подготовил все документы, чтобы Килиан приехал к январю, когда начнется подготовка к сбору урожая. У него будет достаточно времени, чтобы привыкнуть к стране и подготовиться к самым важным месяцам сбора и обжарки какао — в августе.

   Целая толпа пассажиров с чемоданами направилась к другому краю пирса, давая понять, куда следует идти. Осталось еще несколько часов плавания от Баты до острова — их конечной цели.

   — Думаю, корабль на Санта-Исабель уже готов к отплытию, — сообщил Хакобо, после чего повернулся к Антону. — Очень мило с вашей стороны, что вы приехали встретить нас в Бату, чтобы отвезти на остров.

   — Или вы желали убедиться, что я довезу Килиана живым и здоровым? — шутливо добавил он.

   Антон улыбнулся. Надо сказать, улыбался он не часто, но Хакобо знал, как этого добиться.

   — Надеюсь, ты воспользовался свободными часами во время плавания, чтобы ввести брата в курс дела. Хотя, судя по твоей опухшей физиономии, боюсь, ты проводил это время в музыкальном салоне... причём, вовсе не из любви к музыке. Скорее уж из любви... кое к чему другому.

   Килиан вмешался, чтобы помочь брату.

   — У меня никогда ещё не было лучших учителей, чем Хакобо и Мануэль. — Тон голоса был очень серьёзен, однако улыбка давала понять, что он шутит: — Видели бы вы, как мой брат обучал меня пичи! Я уже почти умею на нем говорить!

   Все четверо расхохотались. Антон был счастлив, что сыновья здесь, с ним. Их молодость и энергия помогали ему смириться с тем, что сам он, хоть и не желал в этом признаваться, начинал понемногу сдавать. Он очень гордился ими. Внешне они были очень похожи на него: оба унаследовали его зеленые глаза — характерный признак мужской линии семьи Рабальтуэ. Глаза очень необычные — издали они казались зелеными, а вблизи, если присмотреться, оказывались серыми. У обоих были широкие лбы, длинные носы с широкой переносицей, выступающие скулы и массивные челюсти, но у Хакобо подбородок имел более квадратную форму. У обоих также были густые чёрные волосы, но у Килиана они слегка отливали в рыжину.

   Оба отличались высоким ростом, у обоих были широкие плечи и сильные руки — более мускулистые у старшего брата — говорившие о привычке к физической работе. Антон знал, какое впечатление производит на женщин Хакобо, но когда увидел Килиана, то понял, что тот может стать настоящей женской погибелью. Красота его черт была безупречна; своим обликом он напомнил Антону Мариану в молодости.

   С другой стороны, трудно было найти двоих более непохожих друг на друга людей. Если Хакобо был легкомысленным гулякой, который тратил на развлечения все заработанное, то Килиан был необычайно ответственным, и его ответственность порой даже слишком, по мнению отца. Но Антон никогда ему об этом не говорил, поскольку предпочитал, чтобы сын имел прочную и постоянную работу, а не случайные заработки время от времени, как Хакобо с его специфическим чувством юмора.

   Так или иначе, братья, казалось, хорошо понимали друг друга и превосходно дополняли; и это самое важное на чужой земле.

   Во время недолгого плавания из Баты к острову Антон был непривычно разговорчив. Когда братья рассказали ему о своём плавании и непрестанной морской болезни Хакобо, Отец поведал, как во время одной из его первых поездок без Марианы с Тенерифе в Монровию корабль попал в страшный шторм.

   — Вода была повсюду; чемоданы в каютах просто плавали. Ты то взлетаешь, то падаешь в бездну. Мы потеряли три дня и остались без еды. Все было раскурочено. Все уже считали нас погибшими, и в порту Санта-Исабель нас встретили как оживших покойников. — Он замолчал, задумчиво глядя на горизонт и вспоминая об этом ужасном происшествии. Затем повернулся к Хакобо, который слушал, затаив дыхание. — Тогда я единственный раз в жизни испытал страх. Да какой там страх — ужас! Опытные, бывалые мужчины плакали как дети...

   Килиан тоже был удивлен.

   — Надо же, а я никогда не слышал эту историю! Почему вы никогда не писали нам об этом?

   — Не хотел вас беспокоить, — ответил отец, пожимая плечами. — Думаешь, ваша мать отпустила бы вас сюда, если бы знала об этой истории? А кроме того, мне казалось, было бы глупо об этом писать, и, уверяю вас, что в эти минуты мы все ужи прощались с жизнью и вспоминали о родных. Как говорит мой добрый Хосе, трудно описать страх; но если уж он в тебе поселился, ещё труднее от него избавиться.

   Хакобо прижал руку к груди, радуясь, что ему не довелось пережить столь ужасных впечатлений.

   — Обещаю больше никогда не жаловаться на морскую болезнь, — заявил он, — а подходить к борту лишь для того, чтобы полюбоваться дельфинами и китами, следующими за кораблем.

   Килиан наблюдал за отцом. Он казался немного другим. Он обычно бывал серьёзным, и характер имел довольно суровый. Но сейчас в его рассказе о кораблекрушении ощущалась тень грусти. Или то был страх? И ещё этот жест — рука, прижатая к животу...

   — Папа... ты хорошо себя чувствуешь?

   Антон, похоже, начал приходить в себя.

   — Все хорошо, сынок. Просто последний сезон оказался тяжелее, чем я думал. — Было очевидно, что он хочет сменить тему. — Из-за пасмурной погоды урожай оказался меньше, чем мы ожидали, и пришлось работать больше обычного.

   Антон поспешил вспомнить о своей роли строгого отца, пока сын не успел вмешаться.

   — Ты привёз своё свидетельство о рождении?

   — Да, конечно.

   Килиан знал, что сейчас начнутся расспросы.

   — А сертификат о благонадежности и несудимости?

   — Да, привёз.

   — А военный билет?

   — Тоже привёз. И медицинское свидетельство, что я не болен туберкулёзом, составленное по всей форме, и свидетельство об окончании школы, что я умею читать и писать... Ради Бога, папа! Ты мне напоминал об этом в пяти письмах! Как я мог об этом забыть?

   — Хорошо, хорошо. Ты был бы не первым, кого отправляют назад из-за несоответствия требованиям. На корабле тебя привили от малярии?

   — Да, папа. Мне сделали на корабле прививку, и я взял об этом справку. Что-нибудь ещё?

   — Только одно... Надеюсь, ты не забыл... то есть, вы не забыли... — Голос его звучал сурово, но в глазах плясали чертики. — Вы привезли то, что я просил прислать у вашей маму?

   Килиан облегченно вздохнул, поняв, что допрос окончен.

   — Конечно, привезли. Чемодан Хакобо доверху набит одеждой, хамоном и чорисо, фундуком, банками с персиковым компотом и превосходными джемами, которые готовит мама. А ещё она прислала длиннющее письмо, которое при мне запечатала семью печатями, чтобы точно никто не вскрыл.

   — Хорошо.

   Хакобо и Мануэль промолчали. Они уже подъезжали к месту назначения и знали, что скоро будут у цели. Они были рады прибытию, но уже растеряли волнующее нетерпение первых впечатлений, в отличие от Килиана.

   Хакобо прекрасно знал, что как только минуют рождественские праздники, работы на плантации станет меньше; а значит, ему предстоит развлекаться в городе в ожидании выручки за проданный товар, затем вернуться домой и немного отдохнуть, после чего все начнётся сначала. Все пойдёт по тому же кругу, который длится два года. Возможно, то же самое происходит в любой другой части света. И все же при одной мысли о приближении к острову он ощутил в груди сладкое томление.

   Такое чувство возникало, только когда корабль приближался к столице острова.

   — Смотри, Килиан! — воскликнул Хакобо. — Мы вошли в залив Санта-Исабель. Не упусти ни единой детали! — В его зелёных глазах вспыхнул огонь. — Понравится тебе здесь или нет, проживёшь ты здесь два года или двадцать лет, полюбишь ты этот остров или возненавидишь... Послушай, что я тебе скажу: ты никогда не сможешь стереть из памяти эту картину. Никогда!

   

III 

   Green land (Зеленая земля)

   Когда они прибыли в Фернандо-По, представшая глазам Килиана картина отпечаталась в его памяти на всю жизнь. Чем ближе корабль подходил к берегу, тем причудливей казалась изрезанная линия маленьких пляжей, бухточек и заливов, обрамлённая пышной зеленью. Сияние золотого песка и бирюзового моря почти ослепляло. Здесь были все оттенки зеленого, какие только можно представить — от нежного цвета весенней листвы и летних зелёных яблок до самого тёмного оттенка лесной чащи, а между ними — изумрудное сияние умытых дождём весенних лугов. Килиана охватило странное чувство мягкости, свежести и покоя, и в то же время он ощутил прилив сил, которые давало ему изобилие и плодородие этой земли — царства пышной и буйной растительности.

   Корабль развернулся, готовясь войти в широкий залив Санта-Исабель, казавшийся огромной подковой, обрамлённой зеленью, среди которой были разбросаны белые домики в окружении пальм. Два волнореза естественного происхождения — один из них, на востоке, назывался мысом Фернанды, а западный мысом Кристины — являли собой два конца подковы, лежащей у подножия высокой горы с подернутой туманом вершиной. Килиану она напомнила знакомый пик над долиной Пасолобино.

   — Сейчас корабль пришвартуется к вот к тому старому молу, — разъяснил отец, указывая на маленький бетонный выступ причала. — Я слышал, собираются строить новый порт возле мыса Кристины, где можно будет пришвартовываться вдоль берега. Хорошая идея: этот причал слишком уж неудобный.

   И тут Килиан заметил, что корабль развернулся перпендикулярно береговой линии, где уже стояли несколько барж, готовых к погрузке и разгрузке.

   Они направились к кормовому трапу, чтобы сойти на берег. Резкий запах селитры заглушал нежные ароматы шоколада, кофе и гардений и жасмина. День клонился к вечеру, но от земли исходил невыносимый жар.

   — Ну и пекло, — пробормотал Килиан, утирая вспотевший лоб. — А сколько зелени! Сплошная зелень!

   — Это да, — согласился Хакобо. — Здесь воткни в землю любую палку — и она прорастёт!

   На причале несколько человек таскали мешки с углём; другие катили бочки, третьи помогали разгружать баржи. Килиан попытался представить, какая суматоха творится здесь во время сбора урожая, когда на суда и баржи грузят сотни мешков с кофе и какао, чтобы развезти их в разные концы света.

   — Хосе ждёт наверху, — сообщил Антон.

   Он кивнул в сторону крутой тропинки, идущей параллельно стене, над которой виднелись крыши первых зданий. Антон поднял чемодан Килиана и окликнул парочку ближайших грузчиков:

   — Eh, you! Come here!

   Те недовольно переглянулись, даже не думая выполнять приказ.

   — You hear what I talk? — Повысив голос, Антон грозно двинулся к ним. Взяв один чемодан, он указал рабочим на вещи Хакобо и Мануэля. — Take this! Живо! Quick! Возьмите! Up!

   Негры подчинились, подхватили чемоданы и направились вслед за белыми по крутой узкой тропинке, ведущей от мола к проспекту Альфонсо XIII , в том месте, где он выходит на площадь Испании.

   — А ты знаешь, Килиан, что эта тропинка называется тропой лихорадки? — спросил Мануэль.

   — Нет, я не знал. И почему ее?

   — Потому что есть примета: каждый, кто по ней поднимется, непременно заболеет лихорадкой. Скоро ты в этом убедишься.

   — Теперь-то ничего страшного, благодаря лекарствам, — вставил Хакобо, — но сто лет назад все, кто здесь проходил, умирали. Все. Верно, Мануэль? — Тот кивнул. — Вот почему отправляли одну экспедицию за другой. Этому невозможно было противостоять.

   Килиан поежился. Он обрадовался, что родился в более цивилизованную эпоху.

   — Сам я не видел, — произнёс Мануэль, — но говорили, что по этому крутому узкому склону много лет назад ходил поезд. Это правда, Антон?

   — О да, — ответил Антон, пользуясь возможностью остановиться и передохнуть. — Я сам видел. Очень полезная штука для доставки грузов в порт. Железную дорогу начали строить в 1913 году, чтобы соединить Санта-Исабель и Сан-Карлос — городок на юго-западе. Но этот проект был заброшен двадцать пять лет назад, из-за постоянных поломок и огромных расходов на ремонт и обслуживание дороги в джунглях.

   Килиан улыбнулся, представив игрушечный паровозик, крейсирующий по крошечному острову.

   Тропинка, по которой они поднимались, и впрямь оказалась крутой, но при этом достаточно короткой для людей, привычных к горным дорогам. К тому же им не пришлось самим тащить тяжёлые чемоданы. Он заметил, что отец, которого он помнил сильным и гибким, теперь при малейшем усилии начинал задыхаться.

   Они оставили позади стену, увитую плющом и местной лианой эгомбегомбе — из массы ее широких карминных, желтых и зелёных листьев выглядывали маленькие нежные белые цветочки — и поднялись ещё выше. Их глазам предстала большая площадь — естественная терраса, нависшую над берегом. Она была огорожена балюстрадой и украшена фонарями, стоящими через каждые несколько метров. Посреди площади, уставленной вазонами с цветами, высились несколько зданий в колониальном стиле, с боковыми галереями и двускатными крышами, чья красота прямо-таки поразила Килиана.

   — Это католическая миссия, — принялся объяснять Хакобо. — А вон в том здании — «Каталонка». На первом этаже таверна, с которой ты скоро познакомишься. А вон то здание, на которое ты так пялишься, разинув рот — наш чудесный собор... Нет, — внезапно прервался он. — Лучше оставим осмотр достопримечательностей на потом, я тебе все покажу... Не волнуйся, у тебя ещё не раз будет случай побывать в Санта-Исабель.

   Килиан ничего не сказал, поглощённый великолепным сочетанием буйной природы и гармонии лёгких построек, таких радостных, столь непохожих на угрюмые каменные дома Пасолобино. Его взгляд перекидывался с одного здания на другое, с человека на человека, с невыразительной одежды белых на пестрые разноцветные наряды местных жителей.

   — А вон и наш Хосе! — возвестил Антон, взяв Килиана за локоть и направив по улице. — Ты смотри! Он взял новую машину. Ну и дела! Идём, идём скорее! Нужно вернуться на плантацию до ужина, чтобы познакомить тебя с управляющим.

   Они подошли к стоявшему рядом с блестящим чёрным «мерседесом-220S» улыбающемуся мужчине, и отец представил его как Хосе, о котором он столько рассказывал во время своих приездов в Каса-Рабальтуэ.

   — Ну вот, Хосе, это мой сын Килиан. Наконец-то ты познакомишься с ним лично. Не знаю, знаком ли ты с Мануэлем, но с этой минуты он будет нашим врачом.

   Хосе поприветствовал их широкой улыбкой, показав великолепные зубы. У него была короткая, безупречно подстриженная седеющая бородка и столь же безупречный кастильский выговор, хоть и с несколько своеобразным акцентом, который становился особенно заметным, когда он произносил «р», грассируя на французский манер, или выговаривал некоторые слова, делая ударение на последнем слоге, что придавало его речи несколько прерывистый ритм.

   — Добро пожаловать в Фернандо-По, масса, — трижды повторил он с поклоном, обращаясь сначала к Килиану, затем к Мануэлю и, наконец, к Хакобо. — Надеюсь, вы хорошо доехали. Багаж уже погружён, масса Антон. Можем ехать, когда скажете.

   — Почему ты не взял «лендровер»? — спросил Антон.

   — У него в последнюю минуту отвалилось колесо, и масса Гарус разрешил мне взять эту машину.

   — Хорошенькое начало.

   Изображая услужливого шофёра, Хакобо открыл заднюю дверцу, впуская Килиана и Мануэля.

   — Эта роскошь — только для начальства, — пояснил он.

   Остальные благодарно улыбнулись и устроились на сиденьях из светлой кожи.

   — Папа, вы тоже садитесь назад, — распорядился Хакобо. — Хосе сядет впереди. Я поведу.

   Хосе и Антон переглянулись.

   — Даже не знаю, что по этому поводу скажет Гарус... — усомнился Антон.

   — Ладно, поехали, — заявил Хакобо. — Не обязательно ему сообщать. В конце концов, когда мне ещё повезёт вести такую машину?

   Хосе пожал плечами и направился к задней дверце машины.

   Сидя между отцом и Мануэлем, Килиан имел возможность как следует рассмотреть Хосе. Он заметил, что его связывают с Антоном самые тёплые, даже дружеские отношения. Да и немудрено: они ведь столько времени знают друг друга! Очевидно, Хосе был на несколько лет моложе его отца. Хосе был из народа буби, к которому принадлежала большая часть островитян, и работал бригадиром сушильщиков, что было довольно странно, поскольку эту должность обычно занимали белые. Более тяжёлую работу выполняли нигерийцы-брасерос, которые, по большей части, были уроженцами нигерийского города Калабар.

   Антон рассказывал, что, когда приехал сюда в первый раз, Хосе приставили к нему как боя — так здесь называли молодых слуг, которые стирали белым одежду и убирали их жилища. У каждого белого был свой бой — так что Килиану тоже кого-нибудь дадут — а семейные пары могли иметь и больше, чтобы нянчить детей.

   Через много лет Антон сумел убедить управляющего плантацией, что Хосе трудолюбив и хорошо понимает брасерос, а значит, может присматривать за работой в сушильнях, самой важной частью в производстве какао. Со временем сеньор Гарус вынужден был признать, что не все буби или другие коренные жители острова ленивы, как полагали колонизаторы.

   Они ехали по прямым и симметричным улицам Санта-Исабель с похожими белыми зданиями. Оставили позади пешеходов в кричащих нарядах, придающих городу веселый, летний и кокетливый вид, и оказались на пыльной дороге, по обочинам которой росли молодые деревья, что со временем превратятся в пышные и густые рощи какао-деревьев.

   — Скоро все сами увидите, масса, — сказал Хосе, глядя в зеркало заднего вида. — На равнине здесь сплошь какао и пальмы. На склонах горы, в пятистах метрах над уровнем моря — посадки кофе. А ещё выше — бананы и абака.

   Килиан кивал в ответ на объяснения Хосе, а тот явно был рад снова описать маршрут, как, вероятно, уже делал когда-то, сначала с Антоном, потом с Хакобо. Те в это время молча созерцали пейзаж, открыв окна, чтобы впустить немного воздуха и освежиться, хотя это было непросто.

   Они проехали пять или шесть километров, когда Мануэль указал Килиану вперёд, через лобовое стекло.

   Килиан посмотрел — и восхищённо ахнул. Несколько секунд ему казалось, что из-за усталости и тревог последних недель он сошёл с ума, и теперь у него начались видения. Прямо перед ними огромный дорожный знак возвещал, что они въезжают... в Сарагосу! Но Килиан тут же сообразил, что это всего лишь название ближайшей к плантации деревушки.

   — Это дерево посадил предок нынешних владельцев Сампаки, — пояснил Антон, когда они проезжали мимо дерева высотой метров двадцать перед одним из зданий. — Его звали дон Мариано Моро.

   Килиан, знавший эту историю, кивнул, все ещё не веря, что видит своими глазами то, о чем столько слышал.

   — Да, Килиан, он родился неподалёку от Пасолобино. И вон ту церковь построил тоже он.

   Мануэль прикинул в уме. Это было больше пятидесяти лет назад.

   — Вы были с ним знакомы? — спросил он.

   — Нет, не был. Когда я впервые сюда приехал, он уже умер от какой-то тропической болезни. Но многие ещё помнили, какой это был работящий, честный и разумный человек.

   — Как и все горцы, — заявил Хакобо, повернувшись к Мануэлю.

   Тот скептически поднял брови.

   — А кто унаследовал плантацию? Его сыновья?

   — Нет, — ответил Антон. — У него не было детей. Дело продолжили его племянники, и плантация до сих пор находится в руках этой семьи. Той самой, что оформила в Сарагосе документы для тебя и Килиана; то есть, я хочу сказать, те люди — тоже потомки дона Мариано. Но пожелал приехать сюда и лично заняться плантацией только один из них — Лоренсо Гарус, управляющий и владелец.

   Деревушка, застроенная небольшими бараками, оказалась такой маленькой, что они за считанные секунды добрались до поста Территориальной гвардии. Хакобо остановил машину возле двух постовых с винтовками в руках, которые тут же разбудили третьего, рослого и здоровенного, по имени Максимиано. Тот с угрюмым видом направился к машине, пока остальные любезно приветствовали новых белых и благодарили Хосе за последнюю поставку. Килиану совсем не понравилась изрытая оспой физиономия Максимиано. Тот ничего не сказал, лишь наклонился, чтобы вытащить из машины один ящик, и ушёл.

   — Это ещё что за тип? — спросил Хакобо, снова садясь за руль.

   — Не знаю, — ответил отец. — Полагаю, он с другого поста. Они иногда меняются.

   — Перед тем, как войти в поместье, запомни первый урок, Килиан, — пояснил Хакобо. — Постарайся, чтобы охранникам регулярно перепадали презенты — например, табак или выпивка, да хоть бы и яйца. Чем они довольнее, тем быстрее являются, когда зовёшь.

   Антон с ним согласился.

   — Как правило, проблем не бывает, но как знать... Когда-то давно, сразу на нескольких плантациях, взбунтовались брасерос, которых не устраивали условия договора. К счастью, вмешалась Территориальная гвардия. — От этих слов Килиан нервно вздрогнул. — Но не волнуйся, это было много лет назад. Сейчас они живут не так плохо, чтобы бунтовать. И кстати, одна из функций белых людей — не допускать конфликтов между цветными. Так что учись.

   Хакобо сбавил скорость, возвестив гудком о прибытии.

   Санта-Исабель произвела на Килиана глубокое впечатление, но при виде плантации Сампака у него перехватило дыхание.

   Пейзаж совершенно изменился; городские улицы и километры посадок какао сменились высоким туннелем над красноватой грунтовой дорогой, образованным огромными величественными пальмами, устремившими в небо верхушки, как будто стремясь закрыть солнце. С каждым метром дороги, с каждой парой пальм, остававшейся позади, с причудливой игрой света и тени, его любопытство все больше вытеснялось лёгкой тревогой. Что ждёт его за этим тёмным влажным туннелем, которому не видно конца? Килиану вдруг показалось, что он не едет по царственному и таинственному коридору, а все больше углубляется в тёмную пещеру, словно влекомый какой-то необоримой силой, а внутренний голос нашептывал, что, выйдя наружу по другую сторону коридора, он уже никогда не будет прежним.

   Тогда он не мог этого знать, но много лет спустя ему доведётся сажать новые пальмы на этой дороге, которая станет мистической эмблемой не только самой выдающейся плантации острова, но и той нитью, что неразрывно свяжет его с этой страной. А в тот момент все его чувства можно было описать двумя словами: подлинность и великолепие. Это было лишь преддверие плантации, раскинувшейся на девятьсот гектаров вокруг.

   Наконец, Хакобо остановил машину, чтобы поприветствовать низенького толстяка с седыми курчавыми волосами, который подметал лестницу на второй этаж.

   — Как дела, Йеремиас? — спросил Хакобо, выглядывая в окно. — You get plenty hen?

   — Plenty hen, massa! Много кур! — с улыбкой ответил тот. — Уж чего-чего, а яиц здесь всегда хватает. С возвращением!

   — Йеремиас в одиночку управляется с кучей дел, — объяснил Хакобо Килиану и Мануэлю. — Он и привратник, и ночной сторож, и будит нас по утрам, и привозит хлеб... Да ещё и присматривает за курятником и даёт наставления садовнику! — Он снова повернулся к толстяку: — Эй, wachimán! — крикнул он. — Запомни этих людей: мы частенько будем возвращаться за полночь!

   Йеремиас кивнул и приветливо помахал рукой, пока машина черепашьим шагом пробиралась меж кур и коз. С этой минуты Хосе и Хакобо стали по очереди наставлять Килиана и Мануэля, стараясь вложить им в голову основные понятия и правила поведения во вселенной, куда они собирались внедриться.

   Между тем, перед ними открылся главный двор, который, как и плантация, назывался Сампака. Во дворе стояли два бассейна: один — для рабочих, другой — для хозяев и служащих; иными словами, один — для негров, другой — для белых. Килиан решил, что у него нет другого выхода, кроме как научиться плавать. На плантации, через которую протекала речка с тем же названием, Сампака, были ещё два двора. Один из них назывался Якато, что означает африканскую разновидность баклажана, больше похожую на помидор; а другой — Апсайд, что значит «верхний», и на англо-африканском диалекте это произносилось как «Обсай».

   Из трёх дворов здесь было больше всего построек — это не считая складов, гаражей и девяти сушилен для какао. Здесь размешались жилища более пятисот брасерос с семьями, плотницкая мастерская, часовня и даже маленькая школа для подросших детей брасерос; здесь же находилась электростанция, дававшая электричество всем производственным сооружениям и жилищам. Была здесь и больница с операционной, двумя палатами на четырнадцать коек и домом врача. В самом большом дворе, друг против друга, стояли два главных склада; здесь же располагались контора управляющего и общежитие для служащих-европейцев, большинство которых были испанцами.

   Килиан был ошеломлён. Несмотря на все прежние рассказы, он даже представить не мог, что поместье окажется столь огромным, похожим скорее на маленький город с сотнями жителей, окружённый пышными посадками какао, что раскинулись на мили вокруг. Повсюду, сколько хватало взгляда, он видел бесконечное движение и суету: рабочие тащили ящики и инструменты, грузовики подвозили продукты для нужд плантации или везли куда-то рабочих. Негры сновали туда-сюда; все они казались Килиану на одно лицо; все они были одеты в потрёпанные рубашки и брюки цвета хаки; все были босиком или в открытых сандалиях из тёмных кожаных ремешков, покрытых пылью.

   У него вдруг засосало под ложечкой.

   Волнение от путешествия в неизвестность напоминало головокружение. Картины, сменявшие одна другую за стёклами машины, отражались на сетчатке глаз прежде, чем мозг успевал их осмыслить.

   Ему вдруг стало страшно.

   Очень страшно.

   Он был здесь с отцом и братом, и с ними врач — а у него от ужаса перехватило дыхание. Как он впишется в этот черно-зелёный водоворот? Да ещё эта жара, чертов зной, который казался таким приятным на корабле, а теперь из-за него невозможно дышать...

   Килиан не мог дышать. Не мог ни о чем думать.

   Он чувствовал себя трусом.

   Закрыв глаза, он увидел перед собой родной дом, оставшийся за шесть тысяч километров отсюда; увидел горящий в очаге огонь, падающий снег, покрывающий мостовую и крыши; увидел, как мать готовит рождественские сладости, увидел коров, идущих по булыжной мостовой...

   Картины сменяли одна другую, словно стараясь успокоить душу, взбудораженную новым миром: ведь ещё неизвестно, как его примет остров. Как возможно, чтобы весь привычный мир рухнул, едва Килиан прибыл на остров? Никогда прежде он не испытывал ничего подобного. Быть может, просто потому, что никогда не уезжал слишком далеко от знакомых мест? Во время плавания он старался узнать об острове как можно больше, и стремление поскорее добраться заглушало сожаления о том, что он оставил позади.

   Сейчас, как никогда, его охватила тоска по дому.

   Да, именно так.

   Страх, который его тело выказывало всему новому, на самом деле был ничем иным, как попыткой скрыть от самого себя, как сильно он скучает по прежнему своему миру. Он бы отдал что угодно, лишь бы закрыть глаза и оказаться в Каса-Рабальтуэ. Но нужно это преодолеть. Что бы подумали отец и брат, если бы прочитали его мысли? Наверняка посчитали бы слабаком.

   Килиану необходим был хотя бы глоток свежего воздуха, а здесь его свежим никак нельзя было назвать.

   Антон уже давно наблюдал за сыном, но ничего не сказал, пока машина не остановилась перед домом служащих. Он решил, что после столь долгого путешествия трое молодых людей будут рады поскорее добраться до своих комнат, помыться и немного отдохнуть, прежде чем их познакомят с управляющим. Завтра у них будет достаточно времени, чтобы посетить главные склады и все остальные объекты плантации. Когда они вышли из машины, Антон сказал Мануэлю:

   — Пока здесь дон Дамасо, ты будешь жить тут. Когда он уедет, переселишься в дом врача, — он махнул рукой в сторону остальных. — Хакобо проводит вас в ваши комнаты и покажет, где столовая. А я извещу дона Лоренсо, что вы уже приехали. Встретимся через полчаса. Ах да, Хакобо, думаю, твоему брату не помешает что-нибудь выпить.

   Хакобо приготовил не один, а два стакана воды, смешанной с коньяком, и отнёс их к себе в комнату — помещение в двадцать квадратных метров, где стояли кровать, просторный шкаф, тумбочка, стол, два стула и умывальник с зеркалом. Питье немного успокоило взбудораженные нервы Килиана. Мало-помалу дыхание его стало спокойнее, душевная тоска улеглась, утихла дрожь в коленях, и он наконец почувствовал себя готовым к первой встрече с владельцем и управляющим плантации.

   Лоренсо Гарус принял их в конторе, где уже какое-то время беседовал с Антоном. Это был крепкий мужчина лет сорока, с густыми тёмными волосами, острым носом и подстриженными щеточкой усами. У него был дружелюбный, но твёрдый голос, в котором порой звучали командные нотки.

   Рядом с ним сидел на полу темноволосый кудрявый малыш с чуть запавшими, как у отца, глазами. Он развлекался, вытаскивая бумаги из металлической мусорной корзины и запихивая их обратно.

   Гарус поприветствовал Килиана и Мануэля, а также Хакобо, вернувшегося после отпуска, и первым делом пожелал убедиться, что все их документы в порядке. Килиан заметил, как гневно нахмурился его отец. Гарус спрятал бумаги в ящик и указал посетителям на стулья перед его рабочим столом. Под потолком работал вентилятор, изображая приток свежего воздуха.

   — Ну что ж, Мануэль, — начал он, — у тебя уже есть опыт жизни в этих землях, так что мне нет необходимости что-то тебе объяснять. Дамасо останется здесь ещё на две недели. Он введёт тебя в курс дела. Эта плантация — самая большая из всех, но все наши рабочие молоды и сильны. У тебя не будет больших сложностей: порезы, ушибы, приступы малярии... Ничего серьёзного. Да, кстати, — вдруг прервался он, — могу я задать тебе пару вопросов?

   Мануэль кивнул.

   — Как могло случиться, что подающий надежды молодой человек с таким многообещающим будущим предпочёл колонии Мадриду? И почему ты променял Санта-Исабель на нашу плантацию? Я уже не говорю о щедром жалованье, которое ты мог бы получать...

   Мануэль ни секунды не сомневался, что ответить.

   — Я врач, но в то же время учёный-биолог. Одно из моих увлечений — ботаника. Я уже опубликовал несколько работ о гвинейской флоре и теперь хочу по максимуму использовать своё положение, чтобы расширить знания о местных растениях и их использовании в медицине.

   Управляющий поднял бровь.

   — Ну что ж, интересный подход, — заметил он. — Твоё желание расширить познания о нашей колонии весьма похвально. Надеюсь, у тебя останется на это время. — Затем он повернулся к Килиану. — Ну, а ты, парень? Надеюсь, у тебя есть желание работать? Нам нужны такие люди: энергичные и решительные.

   — Да, сеньор.

   — Две недели от темна до темна ты будешь учиться. Будешь смотреть, что и как делается, и повторять за своими товарищами. Я уже сказал твоему отцу, что ты будешь работать наверху, во дворе Обсай, вместе с Грегорио.

   Покосившись на отца и брата, Килиан заметил, как Антон поджал губы, а Хакобо поморщился.

   — Он здесь уже несколько лет и успел набраться опыта, но ему нужен сильный и крепкий помощник, чтобы выполнял его распоряжения.

   — Я думал, Килиан будет работать со мной, во дворе Якато, — вмешался Хакобо. — Я тоже мог бы его обучить...

   Гарус предостерегающе поднял руку, вынуждая его замолчать. Было ясно, что, если Килиан окажется столь же хорошим работником, как его отец и брат — по крайней мере, как отец — то для производительности плантации выгоднее держать их порознь, чем вместе.

   Мальчик весело присвистнул, поднялся, подошёл к отцу и протянул ему своё сокровище — резиновый ластик, который прятал под столом.

   — Спасибо, сынок. Возьми, спрячь в шкаф. Затем Гарус поочерёдно посмотрел на Хакобо и Килиана. — Итак, решено, — сказал он. — Из всех трёх дворов именно Обсай работает не так хорошо, как следовало бы. Дела пойдут лучше, если там появится новый помощник. И вот теперь он у нас есть.

   — Да, сеньор, — повторил Килиан.

   — И помни, что рабочим нужна твёрдая рука; с ними нужно быть решительным, но при этом справедливым. Если поведёшь себя недостойно, тебя осудят. Если не сможешь разобраться с возникшей проблемой, тебя перестанут уважать. Хороший служащий должен знать все обо всем и уметь решить любой вопрос. И ни в коем случае не показывай слабости. И не позволяй себе излишней фамильярности — ни с буби, ни с брасерос: и те и другие могут ее превратно истолковать. Ты меня понял?

   — Да, дон Лоренсо.

   Килиан снова был озадачен. В эту минуту он готов был бежать куда глаза глядят.

   — Да, и еще кое-что, — вспомнил управляющий. — Полагаю, ты не умеешь водить машину?

   — Верно, сеньор.

   — Так вот, это первое, чему ты должен научиться. Завтра получишь казенную рабочую одежду, пробковый шлем и мачете, чтобы с самого начала у тебя все было. Антон, кто его бой?

   — Симон. Он новенький.

   — Ах да! Кажется, он хороший парень. Надеюсь, вы найдёте общий язык. Но все же не советую слишком ему доверять. Если дать им волю, они на голову сядут! А вообще-то... Здесь, на Фернандо-По, жизнь трудная. А впрочем, — он махнул рукой в сторону других мужчин, — если они смогли здесь прижиться, то и ты, несомненно, сможешь.

   Посмотрев на часы, он поднялся.

   — Сдаётся мне, вы не прочь поужинать. Обычно в это время ужин уже закончен, но я распорядился, чтобы вам оставили еды. Надеюсь, вы меня извините, — он махнул рукой в сторону сына, — но уже поздно, и нам пора в город. Его мать очень сердится, когда мы опаздываем.

   Остальные тоже встали, чтобы проводить их до ворот, где управляющий пожал каждому руку. Они вышли на открытую галерею, ведущую в главное здание, где располагались столовая и общая гостиная, а наверху — спальни.

   — А что за человек этот Грегорио? — спросил Килиан по дороге в столовую.

   — Та ещё скотина! — Хакобо сплюнул сквозь зубы. — Сам увидишь. Ты с ним поосторожнее!

   Килиан вопросительно посмотрел на отца, словно желая, чтобы он опроверг слова Хакобо.

   — Не обращай внимания, сынок, — сказал тот. — Просто... делай свою работу, и все будет хорошо.

   Мануэль почувствовал беспокойство в голосе Антона и стал наблюдать за Килианом, пока он шёл в столовую и усаживался на своё место за столом, на которое указал отец. Килиан ожидал, что сейчас ему придётся пробовать всевозможные экзотические блюда, и это станет первой проверкой, а уже потом начнутся дни, наполненные cutlass и poto-poto, то есть мачете и грязью, к которым придётся привыкать.

   При виде еды, которую слуги поставили на стол, Килиан невольно по-детски вытаращил глаза.

   — Ой, хамон! — воскликнул он. — И тушёная курица с картошкой!..

   Хакобо рассмеялся.

   — А ты что думал? Что тебя тут заставят есть змей?

   — Еда здесь как дома, даже лучше.

   — Мы, европейцы, обычно едим европейскую еду, — пояснил Антон. — Но еще имеем возможность наслаждаться превосходной камерунской кухней, которая сочетает в себе лучшие черты как испанской, так и африканской.

   — А это что такое? — спросил Килиан, указывая на какое-то незнакомое блюдо.

   Мануэль нетерпеливо облизнулся.

   — М-м-м! — протянул он. — Это очень вкусно! Это плантин: жареные бананы с рисом и пальмовым маслом. — Он развернул салфетку и разложил ее на коленях. — Твоё первое экзотическое блюдо, друг мой. Теперь ты не сможешь без него жить.

   Килиан недоверчиво посмотрел на него, но вскоре вынужден был признать, что Мануэль прав, и повар заслуживает наивысшей похвалы. Благодаря вкусной еде и хорошему вину, ужин проходил в весёлой и непринуждённой обстановке. Килиан наслаждался приятным вечером, но по-прежнему не мог изгнать из памяти картины родного Пасолобино, плавания по морю и приезда на остров. Он также не мог перестать думать о своём первом рабочем дне на плантации, который ему предстоит провести в компании этого Грегорио. Внезапно его охватила непривычная слабость. Отяжелевшие веки сомкнулись от выпитого вина и усталости.

   Он едва прислушивался к разговору, когда вдруг услышал, как отец поднялся.

   — Пойду-ка я спать, уже пора, — сказал Антон.

   Мануэль и Хакобо решили остаться ещё ненадолго, но сонный Килиан тоже поднялся.

   — Я тоже пойду, а то завтра не встану.

   — Не волнуйся, тебя разбудят, — заверил Хакобо. — Уже в половине шестого здесь все на ногах.

   Пожелав всем спокойной ночи, Антон с Килианом вышли из столовой и поднялись наверх по широкой лестнице, украшенной элегантными белыми пилястрами и массивными перилами; здесь они повернули направо и пошли по открытой галерее с зелёными деревянными перилами, на которую выходили двери спален.

   — Спокойной ночи, папа.

   Антон направился было к своей спальне, но вдруг передумал, повернулся к Килиану и посмотрел ему в глаза. Ему многое хотелось сказать, хотелось подбодрить сына, поделиться с ним своей силой, так необходимой в первые месяцы, чтобы привыкнуть к жизни на плантации, предложить ему так необходимую помощь... Но в то же время, ему не хотелось, чтобы его упрекали в чрезмерной опеке: в конце концов, Килиан уже взрослый. К тому же ему показалось неуместным добавлять свою проповедь к той информации, что уже и так вовсю кипела в голове юноши. А потому он лишь вздохнул и слегка похлопал сына по спине.

   — Не забудь как следует закрепить москитную сетку, сынок, — сказал он.

   Несколько часов спустя глубокий пронзительный звук, похожий на удары палкой по дереву, безуспешно пытался достучаться до Килиана, который спал глубоким сном, убаюканный предрассветным бризом. В пятом часу утра другой звук, столь же настойчивый и нетерпеливый, возвестил ему, что пора на работу.

   Кто-то настойчиво колотил в дверь.

   — Масса, масса! Хватит спать! Вставайте, а то опоздаете!

   Килиан нехотя поднялся и направился к двери. Открыв дверь, он обнаружил за ней парнишку, с грудой одежды в руках. Он тут же принялся тараторить без умолку.

   — Я принёс вам хлопчатобумажную рубашку и плотные брюки. Кладу их здесь, на кровать, вместе с мачете и пробковым шлемом. Если поспешите, ещё успеете попить кофе. И не забудьте про высокие сапоги.

   — Ты говоришь по-испански, — заметил Килиан.

   Парень удивленно посмотрел на него.

   — Конечно, масса, я же буби, — ответил парень таким тоном, словно этого было более чем достаточно.

   Килиан неопределенно кивнул.

   — Как тебя зовут?

   — Симон, масса. К вашим услугам.

   Килиан понял, что это тот самый бой, которого к нему приставили, и постарался запомнить его лицо, в общем, вполне симпатичное. У него были почти круглые глаза и немного сплющенный нос, как у Хосе. Коротко остриженные курчавые волосы были такими чёрными, что на их фоне лоб, прочерченный тремя длинными горизонтальными морщинами, столь несвойственными юности, казался почти светлым.

   — Сколько тебе лет? — спросил Килиан.

   — Хм-м... Точно не уверен. Быть может, шестнадцать.

   — Не уверен? — изумился Килиан.

   Симон пожал плечами.

   — Ну ладно, Симон. И что же я сейчас должен делать?

   — Через десять минут все должны собраться во дворе. Белые тоже. Белые даже раньше.

   Килиан посмотрел в окно.

   — Так ведь ещё ночь на дворе...

   — Да, масса. Но когда начнётся работа, уже будет день. Здесь все дни одинаковые. Двенадцать часов — ночь, двенадцать часов день, и так весь год. Рабочий день длится с шести утра до трёх пополудни. Я помогу вам одеться.

   С этими словами он взял с кровати рубашку.

   — Нет, спасибо, — вежливо отказался Килиан. — Я и сам могу одеться.

   — Но...

   — Я сказал — нет, — твёрдо заявил Килиан. — Подожди снаружи.

   За пять минут он умылся, оделся, схватил мачете и пробковый шлем и выскочил из комнаты.

   — Я ещё успеваю выпить кофе? — спросил он.

   Парнишка лёгким шагом двинулся по коридору; Килиан последовал за ним. Спустившись по лестнице, он увидел на главном дворе множество людей, выстроившихся в шеренги. Он бегом бросился в столовую, сделал несколько глотков вкуснейшего кофе, приготовленного Симоном, и вышел во двор. В нескольких метрах от себя он увидел белых коллег, оглашавших по списку чернокожих рабочих, готовых приступить к своим обязанностям. Глубоко вздохнув, Килиан направился к ним, чувствуя, что за ним наблюдают множество глаз. Он знал, что всем интересно посмотреть на нового служащего, и надвинул на лоб шлем, чтобы скрыть волнение.

   — Ты как раз вовремя, Килиан, — сказал Хакобо, поравнявшись с ним. В руках он держал какие-то бумаги и гибкий прут. — Минутой позже — и тебе бы не заплатили.

   — Как ты сказал?

   — Если ты не приходишь вовремя, то не успеваешь на рабочее место, и тебе за этот день не платят, — пояснил Хакобо, слегка ткнув его кулаком под рёбра. — Спокойно, это касается только цветных. Ты хорошо спал?

   Килиан кивнул.

   — Смотри, — продолжал Хакобо, — вон тот, справа от отца — тот самый Грегорио, или масса Грегор, как они его называют. Он готовит новые бригады для Обсая. Удачи тебе — и пока. Увидимся вечером.

   Килиан посмотрел на Грегорио, который, стоя к нему спиной, о чём-то говорил с Антоном. Это был темноволосый мужчина, тощий и костлявый, почти одного с ним роста. Килиан поприветствовал обоих. Они обернулись, и Килиан смог рассмотреть его лицо. У Грегорио были тёмные глаза, ледяной взгляд и маленькие усики над тонкими губами. Килиан посмотрел на отца и протянул руку Грегорио.

   — Я Килиан, твой новый напарник, — представился он.

   Грегорио держал в руках маленький кожаный кнут, поглаживая рукоятью пальцы, скользя ею вверх-вниз. Прекратив игру с кнутом, он пожал руку Килиана, слишком долго не выпуская ее из своей. Затем пристально рассмотрел его ладонь, и по его губам скользнула улыбка.

   — Так значит, ты второй сын Антона? Скоро здесь соберётся вся семейка!

   Рука Грегорио показалась Килиану холодной, улыбка — натянутой, а замечания — оскорбительными.

   — Где вы работаете? — спросил он, посмотрев на отца.

   — Я останусь здесь, при складах главного двора. К счастью, мне не приходится выходить на плантации.

   Беседу прервал рёв четырёх огромных грузовиков с круглыми капотами и деревянными кузовами. Махнув рукой в сторону шеренг работников, Грегорио велел им забираться в кузов. Антон склонился к самому его уху и прошептал сквозь зубы:

   — Будет лучше, если ты не станешь обижать мальчика.

   — Я научу его всему, что он должен знать, чтобы здесь выжить, — с улыбкой ответил тот.

   Антон бросил на него предупреждающий взгляд и снова повернулся к сыну.

   — Ступай с ним, Килиан.

   Килиан кивнул и направился к грузовикам.

   — Каждая бригада состоит из сорока человек, — объяснял Грегорио. — На каждую бригаду — один грузовик. Можешь подсчитать.

   — Запомни их одежду, чтобы отличать от остальных, — наставлял Грегорио, заметив, как растерялся Килиан, глядя на огромную неразличимую массу чёрных лиц и тел. — У каждой бригады она своя и всегда одна и та же. Чтобы научиться различать их лица, тебе потребуется не один месяц.

   Рабочие неспешно, но споро забирались в грузовики, о чём-то переговариваясь на своём языке, которого Килиан не понимал. Он знал, что это язык пичи, и боялся, что так и не сможет его выучить. И в довершение всего, единственный испанец, с которым он может разговаривать на протяжении этих часов — неприятный тип, что сейчас кричал на них, повторяя фразы, звучащие в голове непрестанным рефреном.

   — Пошёл, хватит спать! Quick! Muf, muf!

   Оставалось ещё несколько человек, когда перед Грегорио остановился худой измождённый юноша печального вида, со всеми признаками лихорадки, с поникшей головой и сложенными на животе руками.

   — Чего тебе ещё? — сердито бросил Грегорио. — Смотри на меня! Чего тебе надо?

   — I de sick, massa.

   — All time you de sick! — рявкнул Грегорио. На миг воцарилось молчание. — Ты всегда болен! Каждый день одна и та же песня!

   — I de sick for true, massa Gregor, — он молитвенно сложил руки на груди. — I want quinine.

   — How your name?

   — Умару, масса.

   — Ну что, Умару, хинина захотел? — Кнут щёлкнул о землю у него под ногами. — Как тебе понравится такой хинин?

   Килиан уже открыл рот, чтобы вмешаться, но парень тут же забрался в кузов грузовика, не смея больше возражать — лишь бросил на белого ненавидящий взгляд. За ним последовали остальные, стараясь забраться в кузов как можно проворнее. Водитель первого грузовика настойчиво жал на клаксон.

   — Ну, что встал? — крикнул Килиану Грегорио, направляясь к машине. — В кабину, живо!

   Килиан подчинился и устроился справа от водителя, а Грегорио рядом. Колонна тронулась в путь. Несколько минут оба молчали. Килиан смотрел в окно, как бараки и дворовые постройки сменялись посадками какао, над которыми высились эритрины и бананы, защищая их от солнца своей тенью, чтобы нежные деревца какао не получили ожоги. Порой ветви деревьев смыкались над головой, образуя туннель над пыльной дорогой.

   — А я думал, сейчас уже никого не бьют кнутами, — вдруг сказал Килиан.

   Грегорио был удивлён столь откровенным замечанием.

   — Видишь ли, парень, — ухмыльнулся он в ответ. — Я здесь уже много лет и знаю, что порой приходится прибегать к суровым мерам, чтобы заставить их слушаться. Они же врут и не краснеют — если негры вообще могут краснеть. Если они больны и не выходят на работу, им платят как за полноценный рабочий день. Скоро ты сам в этом убедишься. Все они те ещё симулянты, и притом суеверные. Совершенно невыносимое сочетание!

   Килиан ничего не ответил, и тот продолжил:

   — Что же касается кнута, то говорю прямо: если его у меня отберут, я уволюсь — в тот же день! Кстати, зачем, по-твоему, твой брат таскает с собой дубинку? Хозяину нужна прибыль, и я ее обеспечиваю. — Он достал из нагрудного кармана сигарету и закурил. Выпустив изо рта струю дыма, добавил угрожающим тоном: — Если не хочешь со мной ссориться, с этой минуты ты станешь слепым и глухим, ясно?

   Килиан стиснул зубы. Ну почему из всех служащих ему всучили в напарники именно этого кретина? Он даже рассердился на отца и брата, не предупредивших, что здесь есть такие люди. Он, конечно, не настолько глуп, чтобы думать, будто путь будет усыпан розами, но все же ему даже в голову не приходило, что в действительности означает выражение, «суровые меры», которое он уже столько раз слышал от самых разных людей. Килиан сгорал от желания дать волю гневу, вызванному словами и тоном Грегорио, однако предпочёл промолчать, ибо внутренний голос советовал не искать проблем на свою голову в первый же день.

   Внезапно машину сильно тряхнуло, и его бросило вперёд, так что он ударился головой о лобовое стекло.

   — Какого черта!.. — рявкнул он.

   Больше он ничего не сказал, увидев, что с идущим впереди грузовиком случилось что-то странное. Несколько человек прямо на ходу выскочили из кузова и теперь корчились от боли, лёжа на земле. Другие громко кричали и расталкивали товарищей, стремясь поскорее выскочить. Водитель остановил грузовик и теперь стоял чуть поодаль, ошеломлённо наблюдая за этой сценой. Другой человек как безумный бросился к ним, суетливо размахивая руками и крича что-то на непонятном Килиану языке.

   — Snek, snek!

   — Вот черт! Кто бы мог подумать? — Грегорио в ярости соскочил на землю.

   Килиан выскочил из кабины вслед за ним.

   — Но... что случилось?

   — На них свалился чертов удав, и они все словно взбесились!

   Он бросился туда, снова и снова что-то выкрикивая, но большинство рабочих лежали на земле раненые или медленно пытались встать. Кто мог, спешил убраться как можно дальше от грузовика. Килиан последовал за Грегорио, не слишком представляя, что теперь делать.

   — Принеси мачете! — крикнул Грегорио. — Сейчас же!

   Килиан бегом бросился к кабине, схватил с сиденья мачете и вернулс. Грегорио по-прежнему стоял рядом с кузовом грузовика.

   Килиан застыл, похолодев от ужаса.

   Перед ним извивалась громадная змея — он даже представить не мог, что бывают такие огромные змеи. Удав почти трёхметровой длины.

   — Полезай в кузов и убей его! — приказал Грегорио.

   Килиан не сдвинулся с места. Он, конечно, встречал змей — скажем, когда косил летом траву — но по сравнению с этим чудищем они выглядели просто дождевыми червяками.

   — Ты что, не слышишь?

   Килиан по-прежнему не двигался с места. Скривив губы, Грегорио презрительно бросил:

   — Я вижу, ты мало того что неумеха, так ещё и трус! Дай сюда!

   Грегорио выхватил мачете у него из рук, поставил ногу на брызговик и на глазах у перепуганных рабочих забрался в машину. Те завопили от ужаса. Несколькими ударами мачете Грегорио разрубил змею на части. Кровь брызнула во все стороны, но ему, казалось, было наплевать. Снова и снова Грегорио с яростными криками обрушивал мачете на несчастного удава. Покончив с ним, он насадил на острие мачете кусок змеиного мяса и поднял его над головой, чтобы все видели.

   — Это всего лишь животное! Просто животное! — обрушил он свой гнев на Килиана. — Вот этого ты испугался? Вот этого?

   Грегорио принялся раскидывать останки рассеченной змеи по обе стороны дороги. Затем одним прыжком соскочил на землю, велел водителю поворачивать и подошёл к Килиану, так и стоявшему соляным столбом.

   — Эй, ты! Тех, кто серьёзно ранен — в грузовик! Пусть из доставят в больницу — как раз будет работа для нашего нового доктора! А остальных — тех, что могут идти — распихать по другим грузовикам!

   Килиан посмотрел из стороны в сторону и решил начать с тех, кто ближе. Один пострадавший лежал совсем рядом, зажимая рану на голове. Килиан опустился перед ним на колени. Тот что-то лопотал на чужом языке; Килиан не понимал ни слова, но и так было ясно, что он жалуется: рана обильно кровоточила, а из глаз стекали тяжёлые слёзы. Килиан вытащил из кармана платок и с силой прижал его к ране, чтобы остановить кровь, одновременно уговаривая его на испанском.

   — You no talk proper, — повторил рабочий; Килиан по-прежнему не понимал, что он хочет сказать. — I no hear you.

   Рядом с ним опустился на колени кто-то ещё и принялся что-то мягко втолковывать раненому; слова незнакомца, казалось, немного его успокоили. Тот помог раненому приподняться, показывая жестами, что ему следует сесть.

   — Your name? — спросил благодарный Килиан у своего нежданного помощника.

   — Меня зовут Валдо, масса. Я...

   — Буби, я понял. Ты говоришь на моем языке, — Килиан возвёл глаза к небу и облегченно вздохнул.

   Он заметил, что этот человек похож на Симона — разве что у него не было морщин на лбу — и одет иначе, чем другие рабочие. На нем была белая рубашка, короткие шорты, гольфы и тяжёлые ботинки. Должно быть, он был значительно старше боя, поскольку уже водил машину. — Полагаю, ты шофёр? — спросил Килиан.

   — Именно так, масса.

   — Ну что ж, Валдо, будешь моим переводчиком. Можешь спросить у него, сумеет ли он дойти до машины?

   Туземцы перекинулись несколькими фразами, после чего раненый решительно покачал головой.

   — Что он говорит?

   — Он говорит, что может дойти, но не полезет в грузовик, залитый змеиной кровью.

   Килиан открыл рот от изумления.

   Снова услышав крики за спиной, он оглянулся и увидел, как Грегорио пытается затолкать в грузовик нескольких мужчин, а те отчаянно сопротивляются.

   — This man no good. Send him na Pañá, — торжественно произнёс раненый.

   Килиан посмотрел на него: тот указывал в сторону Грегорио.

   — I curse him.

   — Валдо, что он говорит?

   — Он говорит... Говорит, что это нехороший человек, пусть он убирается в свою Испанию, и что он его проклинает.

   Прежде чем белый человек успел осознать значение этих слов и понять причину такого гнева, Валдо поспешил объяснить:

   — Масса, нигерийцы панически боятся змей. Они верят, что, если убить змею, злые духи, живущие в ее теле, обрушат на тебя и твоих близких все болезни и несчастья. Да-да, и на близких тоже.

   Килиан ответил недоверчивым жестом, упёр руки в бока, глубоко вздохнул и направился к Грегорио, который пытался загнать раненых в грузовик.

   — Если мы не смоем кровь, он туда не войдёт, — произнёс он как можно спокойнее.

   — Не говори ерунды! Если войдёт один, то и остальные никуда не денутся. Даже если придётся загонять их пинками!

   — Они не пойдут, — твёрдо повторил Килиан. — Так что у нас два выхода: либо попросить Валдо пригнать с плантации чистый грузовик, либо как-то очистить его самим.

   Грегорио смотрел на него, сощурив глаза и сжав кулаки. Как ему хотелось в эту минуту врезать как следует этому пижону, решившему, что может здесь командовать, но он все же сдержался. В конце концов, он же сам не смог найти решение, пока ситуация не вышла из-под контроля. Сотни глаз выжидающе наблюдали за происходящим. Множество негров против двоих белых. Если попытаться загнать их в грузовик, они могли взбунтоваться. А если послать за другим грузовиком, его заклеймят как слабака, уступившего глупым суевериям.

   — Ну ладно, — сдался он наконец. — Если у тебя такие великие идеи, то скажи, как ты собираешься очищать грузовик?

   Килиан огляделся, направился к дереву, затенявшему посадки какао, и сорвал несколько огромных листьев длиной с руку.

   — Можем закрыть пол кузова листьями. Тогда они не будут касаться крови.

   Он уже успел собрать достаточно листьев, чтобы застелить ими кузов грузовика. Жестами подозвал нескольких рабочих и велел подавать ему листья. Килиан поднялся в кузов, и раздался неодобрительный ропот, когда подошвы его ботинок увязли в загустевшей крови, но он невозмутимо продолжал своё дело. Очевидно, никто не собирался ему помогать, даже Грегорио. Этот масса предпочитал с надменным видом стоять в отдалении и курить.

   Когда он закончил устилать листьями кузов грузовика, Валдо подошёл к раненым и предложил им своими глазами посмотреть на устроенное для них удобное ложе, на котором их повезут в больницу. Килиан горячо желал, чтобы эти люди согласились, поскольку отказ в такой ситуации был бы совершенной глупостью. Спрыгнув из кузова на землю, он взял мачете и тщательно вытер его самым маленьким листом, который затем бросил на обочину.

   — Валдо, скажи им, чтобы забирались в кузов, — велел он, стараясь говорить как можно спокойнее, хотя сердце вот-вот готово было выскочить из груди. — Объясни им, что они не коснутся крови.

   Валдо что-то сказал брасерос, но ни один не двинулся с места. Грегорио выплюнул окурок, встряхнул головой, цокнул языком и пошел у грузовику.

   — Принеси кнут, — приказал он. — На этот раз это сделаешь ты.

   Валдо произнёс несколько фраз на пичи. Как понял Килиан, перевёл раненому слова Грегорио, потому что раненый протянул руку, опираясь на борт кузова, с трудом поставил ногу на выступ, игравший роль подножки, и забрался в грузовик. Уже из кузова он потянулся к белому, чтобы вернуть ему испачканный в крови платок, но Килиан отказался его взять.

   — Tenki, — сказал раненый, и Килиан кивнул в ответ.

   Один за другим более двадцати раненых брасерос забрались в грузовик. Валдо снова сел за руль и вывел грузовик на дорогу, помахав Килиану рукой. Грегорио отвёл в сторону свою машину, чтобы тот мог проехать по узкой дороге, настойчиво нажал на клаксон, убедился, что снаружи никого не осталось, и велел Килиану забираться в кабину, чтобы ехать дальше в Обсай.

   За весь день они больше не произнесли ни слова. На протяжении трёх часов Килиан ходил хвостом за своим напарником среди рядов какао, отсекая мачете засохшие ветки и обрезая каждое дерево по всем правилам. Никто ему ничего не объяснял, так что осталось лишь наблюдать за брасерос, прекрасно знавшими свое дело, и повторять их действия. Не спеша, но и без остановок, они продвигались вперёд в ритме какой-то рабочей песни. Килиан подумал, что пение — отличное средство чем-то занять голову и облегчить монотонность работы. Иногда он погружался в состояние какой-то странной расслабленности, словно его мачете орудовал кто-то другой.

   Они начали с посадок, ближайших к Обсаю, так что, когда Грегорио приказал оставить работу и идти обедать, направились по своим следам в сторону двора, очень похожего на двор Сампака, только значительно меньше.

   Должно быть, солнце стояло уже высоко, и пот с Килиана лился ручьём. Рабочие уселись неподалёку от деревянного здания с толстыми белыми колоннами, между которыми несколько поваров готовили еду в огромных котлах. Грегорио куда-то исчез, и Килиан не знал, куда деваться.

   — Масса!

   Голос был знакомым. Обернувшись, он узнал Симона, державшего на голове какой-то свёрток. Килиан успел поговорить с ним лишь пару минут, но был рад увидеть знакомое лицо.

   — Что ты здесь делаешь? — спросил Килиан.

   — Принёс вам обед.

   — Но мы же обедаем все вместе?

   Симон покачал головой.

   — Брасерос получают продукты раз в неделю и отдают их своим поварам, которые для них и готовят. Неважно, работают они в лесу, как до сих пор, или во дворе, как сегодня. А каждому белому еду приносит его бой, за исключением тех случаев, когда он работает в главном дворе. Тогда он обедает в столовой.

   С каждой минутой Килиан чувствовал все большую благодарность к Симону за объяснения.

   — Как ты меня нашёл?

   — Это моя работа, масса. Я всегда должен знать, где вы находитесь.

   Килиан нашёл укромное местечко, где можно было спокойно отдохнуть, и сел прямо на землю, провалившись спиной к стене, от которой тянулась тень шириной в несколько метров. Симон сел рядом и принялся доставать из свёртка хлеб, хамон, варёные яйца и какое-то питье. Килиан начал с удовольствием пить, но голода он не чувствовал. Затем отер пот с лица рукавом и, закрыв глаза, просидел так несколько минут.

   Неподалёку слышался гул голосов рабочих. Он заметил, что некоторые голоса звучат громче остальных, а затем услышал чьи-то приближающиеся шаги. Открыв глаза, он увидел, что перед ним стоят двое мужчин, о чем-то отчаянно спорящих; казалось, они пытались что-то ему объяснить.

   Симон поднялся и потребовал прекратить спор и объяснить толком, что случилось. Затем повернулся к Килиану.

   — Они ссорятся, потому что повар подменил малангу, — объяснил Симон.

   Килиан непонимающе уставился на него. Видя, что он не спешит отвечать, рабочие снова начали препираться. Килиан приподнялся.

   — Да в чем дело-то? — спросил он.

   — Маланга, масса. У одного из них была самая толстая маланга, и он ее пометил. Когда он хотел ее взять, повар дал ему другую. И теперь он хочет свою малангу, пока её не начал есть кто-то другой.

   — А от меня-то они чего хотят? — Килиан по-прежнему ничего не понимал.

   — Вы судья, масса. Они хотят, чтобы вы сказали своё слово.

   Килиан нервно сглотнул, почесал в затылке и поднялся. Грегорио по-прежнему нигде не было видно.

   Он бросил взгляд в сторону примитивной кухни рабочих. Шёпот тут же стих, и он увидел, что на него выжидающе смотрит множество глаз. Он выругался себе под нос и решительно направился к поварам; Симон двинулся следом.

   Они шли мимо сидящих на земле людей, и все головы поворачивались им вслед. Наконец, они добрались до повара, повинного в этом недоразумении. Тот стоял, скрестив на груди руки перед двумя мисками, в которых лежали по куску вяленой трески, политый красным соусом рис и что-то, похожее на варёный картофель. В одной миске картошина была значительно больше, чем в другой. Килиан догадался, что это, должно быть, и есть пресловутая маланга. Каждый из спорщиков утверждал, что большая картошина — его.

   Килиану тут же вспомнился их с Хакобо детский спор. Они сидели у костра, дожидаясь, пока мама выкатит из-под тлеющих углей первые картофелины нового урожая, отряхнет с них пепел и даст по одной каждому члену семьи. Получив свою долю, Килиан возмутился, увидев, что его картошка намного меньше, чем у Хакобо. Что же тогда сделала мама?

   Он жестом велел повару дать ему нож. Затем разрезал обе маланги на две равные части и положил в каждую миску по половинке от каждой. После этого вернул нож хозяину и без лишних слов вернулся на своё место. Симон устроился рядом и стал настаивать, чтобы Килиан хоть что-то съел, потому что до ужина ещё далеко. Килиан поддался уговорам и съел несколько кусочков, но без особого желания. В голове у него все вертелась эта бредовая история с картошкой.

   — Я ведь поступил по справедливости, как ты считаешь? — спросил он наконец.

   Симон изобразил глубокую задумчивость, и морщины у него на лбу стали ещё резче.

   — Симон?..

   — Да-да, конечно, масса, — ответил тот. — Вы поступили справедливо, но не для настоящего владельца большей маланги.

   Следующие несколько дней Килиана прошли среди рёва грузовиков, пыльных дорог, песен нигерийцев, криков на пичи, ударов мачете, смеха и споров, банановых листьев, эритрин и какао.

   Возвращаясь вечером во двор Сампака, он чувствовал себя настолько уставшим, что почти ничего не ел; он учился водить машину под руководством Хакобо и Валдо, через силу выводил строчки писем Мариане и Каталине и вскоре уходил спать, мучимый неустанным зудом, терзавшим всё тело — должно быть, из-за здешней жары и обильного потоотделения.

   Антон и Хакобо прекрасно его понимали: сами испытали в молодости эту напасть. За ужином почти не разговаривали, и всем было ясно, что отношения между Килианом и Грегорио весьма далеки от дружеских. Они попросту не замечали друг друга, хотя Грегорио очень старался навлечь на Килиана неудовольствие управляющего, то и дело отпуская язвительные замечания, намекая на его слабость и трусость; слушая эти замечания, Хакобо едва сдерживался, чтобы не броситься на него с кулаками.

   Однажды вечером, когда Килиан отправился спать, не доев десерта, Антон решил проводить его до дверей спальни.

   — Потерпи, сынок, — начал он, едва они вышли из столовой. — Поначалу всегда трудно, но мало-помалу, благодаря работе, дисциплине и принятым на плантации правилам, ты привыкнешь. Я знаю, каково тебе сейчас. Я тоже через это прошёл.

   Килиан удивленно поднял брови.

   — Вашим напарником тоже был кто-нибудь вроде Грегорио?

   — Я не это имел в виду, — поспешил разъяснить Антон. — Я хочу сказать... — тут он закашлялся и опустил глаза. — Я не знаю, когда и как это случится, как не знаю ничего об остальной Африке, но однажды настанет день, когда этот маленький остров совершенно овладеет тобой, и ты уже не захочешь его покидать. Быть может, благодаря удивительному свойству привыкания, свойственному нам, людям — а быть может, благодаря загадочной магии этой земли. — Он обвел рукой великолепную панораму, что открывалась с балкона, повернулся к Килиану и заглянул ему в глаза. — Но я не знаю никого, кто, уезжая с острова, не проливал бы безутешных слез.

   В эти минуты Килиан ещё не способен был полностью осознать значение этих отцовских слов.

   Пройдут годы, и каждое из них оживет в его памяти болью сбывшегося проклятия.

   
IV 

   Fine city (Прекрасный город)

   — Ладно, — сказал Хакобо. — Но обратно поведешь ты.

   Пока брат не успел передумать, Килиан проворно запрыгнул в кабину фургона с открытым кузовом, который все называли «пику» — сокращённое от английского «пикап». После двух недель напряжённых занятий и езды по дорогам плантации под руководством Валдо и Хакобо, Килиан получил права на вождение автомобилей и грузовиков, но вести машину по улицам города — совсем другое дело.

   — Если я хоть раз проеду за рулем под твоим руководством, то смогу водить и сам, — пообещал он.

   Управляющий отправил их в город за покупками: им предстояло закупить инструменты и материалы в различных лавках Санта-Исабель. День выдался спокойным и ясным, типичным для сухого сезона, который длится с ноября до конца марта. Во время сухого сезона рубят лес, расчищая делянки для новых посадок, заготавливают дрова для сушилен, обрезают деревья какао и выпалывают бикоро — растущую вокруг деревьев траву, а также засевают новые делянки и ремонтируют дороги. Килиан узнал, что самое важное умение для всех обитателей плантации — рубка: снова и снова ударять мачете, несмотря на ужасающую жару, вверх-вниз, вправо-влево, вырубая сорную траву, которая уже завтра таинственным образом вырастет снова.

   Утро ещё не разгорелось, а Килиан уже покрылся потом в кабине «пику». Вскоре к этому добавился зуд, мучивший его с первого дня, и теперь все тело нещадно зудело. Порой Килиан жалел, что у него только две руки, а не четыре, чтобы почесаться в нескольких местах одновременно. К несчастью, никакие мази и лосьоны, которые дал ему Мануэль, не помогали, и оставалось лишь надеяться, что со временем кожа привыкнет к ужасному климату, и зуд сам собой утихнет.

   — Ты даже не представляешь, как я тоскую по горной прохладе! — заметил он, вспомнив о Пасолобино. — Эта жара скоро меня доконает.

   — Думаю, ты преувеличиваешь! — Хакобо вёл машину, опираясь локтем на раму открытого окошка. — Сейчас хотя бы рубашка не липнет к телу. Вот подожди, начнётся сезон дождей, тогда поймёшь! С апреля до октября — одна сплошная вода. Ты даже не представляешь, какая это мерзость — когда к тебе все липнет.

   Он высунул руку наружу, чтобы ее обдувало ветром.

   — Слава Богу, сегодня дует легкий сахарский харматан. Теперь будет легче.

   Килиан заметил, что маленький кусочек неба над узким шоссе начинает затягиваться тонкой красновато-бурой пылью.

   — Не понимаю, какое облегчение может принести ветер, от которого все идёт кувырком и слезятся глаза. — Ему вспомнились чистые снежные вьюги в родных горах. — По мне, так он просто удушающий.

   — Ты подожди, скоро повеет большой харматан — вот это и впрямь напасть так напасть! Ничего не видно сквозь тучи песка, целыми днями даже солнца не видно. И песок все время скрипит на зубах, никуда от него не деться!

   Килиана аж передернуло от отвращения. Хакобо заметил это краем глаза. Кожа брата обгорела на солнце, но пройдёт ещё не одна неделя, прежде чем ее красноватый оттенок превратится в густой тёмный загар, каким щеголяли остальные служащие плантации. То же самое произойдёт и с его душой: пройдёт время, прежде чем он избавится от излишней чувствительности, делающей его похожим на подростка. Хакобо и сам через это прошёл: на руках к него вздулись мускулы, лицо загорело, а душа свыклась с суровыми реалиями этой дикой земли. Он понимал, что сейчас творится в душе Килиана.

   Среди удушающей жары, изнурительной работы, бесконечных свар брасерос и бригадиров, непрерывного кожного зуда и нежной дружбы с невыносимым массой Грегором Хакобо чувствовал, что уже едва ли способен оценить хоть одно из тех чудес, о которых грезил, когда прибыл на остров.

   Возможно, думал он, сейчас как раз самое время познакомить брата со своими туземными подружками, чтобы хоть немного его взбодрить. Одно из преимуществ холостой жизни на Фернандо-По в том и заключается, что можно ни в чем себя не ограничивать!

   — Да, кстати, как у вас дела на Обсае? — спросил он с той же естественностью, с какой только что говорил о погоде.

   Килиан немного помедлил перед ответом. Хакобо был единственным человеком, которому он мог рассказать о своих сомнениях и тревогах, но он не хотел, чтобы брат подумал, будто он жалуется. Все, кто видел их впервые, обращали внимание, как братья похожи; это всегда удивляло Килиана, поскольку, хоть он и был выше брата на несколько сантиметров, но чувствовал, что во многих отношениях слабее его. Хакобо всеми порами излучал безудержную силу и энергию, которых явно не хватало ему самому.

   Где бы они ни появлялись, Хакобо нигде не мог остаться незамеченным. Никто никогда не видел его печальным, даже в школьные годы. Он всегда знал, чего ждёт от жизни: наслаждаться каждой минутой, не вдаваясь в глубокие материи. Он работал, потому что ему нужны были деньги, но, если какой-то год оказывался неурожайным, его это не волновало, ведь жалованье оставалось прежним. Так что он не переживал. Хакобо никогда и ни о чем не переживал.

   — Ты что, язык проглотил? — спросил Хакобо.

   — Что? — не понял Килиан. — Нет-нет. Грегорио всё тот же. Но хуже всего то, что он старается поссорить меня с брасерос. За моей спиной говорит им, чтобы они не обращали на меня внимания, ведь я новенький, а чуть что — тут же зовёт меня решать их споры. Я это знаю от Валдо.

   — Просто он тебе завидует. Гарус сказал, что ему нужен человек для управления этим двором. С его стороны было очень умно послать на этот двор нового человека со свежим взглядом и ещё не угасшим интересом к работе. Если так и дальше пойдёт, скоро ты будешь управлять главным двором.

   — Вот уж не знаю. Боюсь, мне не хватает авторитета. Такое впечатление, что брасерос меня просто не слышат. Приходится повторять им по двадцать раз. Им обязательно надо дождаться, пока я разозлюсь и рявкну как следует; тогда они ухмыляются и делают, что велят.

   — Пригрози им, что сообщишь охране, — посоветовал Хакобо. — Или что пожалуешься в попечительство в Санта-Исабель, чтобы их оштрафовали и лишили жалованья.

   — Я это уже делал. — Килиан закусил губу, стыдясь своего бессилия. — Я уже тысячу раз грозился, что пожалуюсь, но потом об этом жалел. Понятное дело, для них это что-то вроде сказки про волка. Они не верят, что я действительно это сделаю. И вьют из меня верёвки.

   — Тогда отходи их пару раз палкой — вот увидишь, как они будут слушаться!

   Килиан изумлённо посмотрел на брата.

   — Но я никогда в жизни никого не бил!

   Он не мог поверить, что брат на такое способен.

   — Как это не бил? — удивился Хакобо. — Ты что, забыл наши детские драки?

   — Это другое.

   — Если не можешь сделать это сам, прикажи кому-нибудь из бригадиров. Уж они-то церемониться не станут! — голос Хакобо зазвучал тверже. — Видишь ли, Килиан, чем раньше ты заставишь себя уважать, тем будет лучше. Знал бы ты, сколько испанцев хотели бы оказаться на твоём месте, чтобы им платили столько, сколько платят тебе...

   Килиан молча кивнул. Посмотрев в окно, он заметил нескольких грациозных обезьянок, махавших ручонками с ветвей деревьев вслед их пикапу. Густой зелёный полог простирался до самых окраин Санта-Исабель, где грунтовка сменялась асфальтированным шоссе.

   — Сначала мы совершим небольшую экскурсию по городу, чтобы ты имел представление, где здесь что, — сказал Хакобо. — Времени у нас достаточно. И кончай чесаться! Меня это нервирует!

   — Да я бы и рад! — вздохнул Килиан, засунув руки под бёдра, чтобы избежать соблазна почесать каждый сантиметр зудящей кожи.

   Хакобо вёл машину по прямым симметричным улицам, словно расчерченным по линейке — от самого моря до реки Консул, отделявшей город от леса. Экскурсию начали с верхней части города, где жили в основном нигерийцы. Множество детишек бегали по улицам, гоняя самодельный резиновый мяч из застывшего сока каучуковых деревьев, или стреляли горохом из трубок, сделанных из полых стеблей папайи. Полуголые мужчины и укутанные с головы до ног женщины со свёртками и корзинами на головах и младенцами на руках прохаживались между ларьками и палатками, где торговали экзотическими товарами и местной продукцией, которую развозили во все части света.

   Торговки отгоняли веерами из листьев докучливых мух, вьющихся вокруг шампуров с нанизанной жареной рыбой, кусочками мяса обезьяны или гронбифа — полевой крысы размером с зайца. До машины доносился упоительный аромат жаркого; здесь же торговали бетелем, помогавшими туземцам бороться с усталостью, и свежей зеленью, разложенной на листах газеты «Эбано» или на банановых листьях. Килиана охватил целый водоворот звуков, запахов, многоцветья и бесконечного мельтешения — настоящий пир для всех пяти чувств.

   Килиан заметил, что многие носят рубашки поверх клоте — куска ткани, обёрнутого вокруг талии, который развевался на ветру и мягко облегал ноги, а некоторые женщины ходят с открытой грудью. Лукаво улыбаясь, с лихорадочным блеском в глазах, он не упускал не малейшей возможности поглазеть на тёмные и твёрдые соски этих девушек. Он невольно улыбнулся, вспомнив своих подруг из Пасолобино и представив их одетыми — а точнее, раздетыми подобным образом.

   В верхней зоне дома строили из листов оцинкованного железа или досок дерева калабо, с крышами из того же железа или пальмовых листьев, которые здесь называли нипа, связанных мелонговыми верёвками. В средней зоне дома европейцев и процветающих торговцев всех народов были окружены ухоженными садами, где росли экзотические плодовые деревья — папайя, кокос, манго, гуава, авокадо, а также всевозможные цветущие кустарники, георгины, розы и хризантемы. В нижней и прибрежной части размешались в основном склады, лавки и конторы, а в верхней — жилые дома.

   Хакобо остановил машину перед одним домом, выскочил из кабины и кивнул брату, чтобы тот тоже выходил.

   — Я зайду в аптеку на углу, — сказал он. — Поищу что-нибудь от этой чесотки, что не даёт тебе житья, — он указал на здание, на фасаде которого красовалась вывеска с надписью: «Фактория Рибагорса», там было также написано, что принадлежит она семье из долины Пасолобино. — А ты пройдись по лавкам, и не забывай говорить, что делаешь покупки для плантации.

   Ещё не успев войти в лавку, Килиан подивился, сколько всевозможных товаров целыми грудами высятся на полках и прямо на полу. Здесь были всевозможные изделия, какие обычно продаются в скобяных лавках, а рядом — целые батареи консервных банок, обувь, швейные машинки, духи и запчасти для машин. Видимо, Килиан повёл себя не так, как другие клиенты, потому что его вдруг окликнул сзади чей-то весёлый голос:

   — Если вы не можете что-то найти, могу вам помочь.

   Обернувшись, он увидел девушку примерно своих лет, довольно красивую, не слишком высокую, с каштановыми волосами и симпатичным лицом, которое показалось ему смутно знакомым. К его удивлению, поскольку он никогда не видел женщин, одетых подобным образом, на ней были хлопчатобумажные брюки зеленого цвета и белый вязаный джемпер с коротким рукавом, с рисунком из ромбов. Шею обвивал неизменный красный платок. Девушка первая подняла взгляд и посмотрела ему прямо в глаза.

   — Ты ведь Килиан, брат Хакобо! — воскликнула она. — Вы очень похожи! Неужели ты меня не помнишь?

   И тогда он вспомнил. Она жила в трёх километрах от Пасолобино, и он несколько раз бывал у неё в гостях, вместе с отцом. Всякий раз, когда Антон возвращался домой с Фернандо-По, он навещал деда с бабушкой, дядьев и тёток этой девушки, чтобы отвезти им продукты, присланные ее родителями, жившими на острове. Пока Антон беседовал со взрослыми, Килиан играл с озорной девчонкой, которая уверяла, что когда-нибудь непременно отправится в Африку.

   — Хулия? Прости, не узнал: ты так изменилась...

   — Ты тоже, — девушка махнула рукой. — Ты очень вырос за эти... — она подсчитала в уме, — за эти десять лет.

   — Ты давно уехала из дома? То есть, я хочу сказать, из Испании... А как твои родители? Здоровы?

   Хулия кивнула.

   — Дела у нас здесь идут неплохо, так что, закончив среднюю школу при колониальном институте, я решила принять участие в семейном бизнесе. — Она повела плечами. — Все эти годы я собираюсь поехать в Пасолобино, да так до сих пор и не собралась: то одно, то другое... Я постоянно расспрашиваю Хакобо, как там наши дорогие горы... Кстати, он уже вернулся из отпуска?

   Килиан пересказал ей новости последних лет и ответил на все ее вопросы — а их было очень много: о родственниках и знакомых, о рождениях, свадьбах и похоронах. За несколько минут они так увлеклись разговорами о Пасолобино, что Килиан даже забыл про свою чесотку.

   — Прости за нескромный вопрос, — вдруг спросила Хулия, — но как насчёт тебя самого? Как тебе твоя новая жизнь?

   Килиан выставил вперёд руки ладонями вверх, чтобы она посмотрела на его мозоли.

   — Да уж, — оценила Хулия. — Но ты не волнуйся, все наладится.

   — Все вокруг повторяют одно и то же: не волнуйся! — Он наклонился к самому ее уху и прошептал: — Признаюсь, я представлял себе жизнь в колониях совершенно другой.

   Хулия рассмеялась.

   — Через пару месяцев ты переменишь мнение. — Прежде чем он успел что-то возразить, Хулия сложила руки поверх консервных банок и подняла голову. — Чем ты здесь занимаешься?

   В эту минуту открылась дверь и вошёл Хакобо. Поприветствовав девушку, он смачно расцеловал ее в обе щеки. Килиан заметил, что Хулия слегка покраснела, и голос ее зазвучал мягче.

   — Рада тебя снова видеть, — сказала она. — Как отдохнул?

   — Отдых — это всегда прекрасно! Особенно, если за него ещё и платят.

   — Ты совсем не скучал по нас? Ну, хоть немножко?

   Не было сомнений, что, говоря «по нам», Хулия имела в виду конкретно себя.

   — Ты же знаешь, что мы, шоколадники, и на острове по горло сыты травой и мачете, — процитировал Хакобо слова народной песенки. — По горло сыты травой и мачете...

   — Но ты также знаешь, что мы с радостью сюда возвращаемся, — добавил он, увидев разочарование на на лице. — Кстати, — повернулся он к Килиану, решительно меняя тему, — не забыть бы купить фасоли. Прежнюю они уже всю сожрали. Надо же, как они ее любят! Эти цветные весь день машут мачете, а потом жрут в три горла! Ты уже все купил?

   Покачав головой, Килиан достал из кармана список покупок и протянул его Хулии, которая тут же принялась подбирать товары по списку, пока братья осматривали полки: не приглянется ли им ещё что-нибудь.

   — Это туррон1 — остался после Рождества, — пояснила Хулия, заметив, что Килиан пытается прочитать надпись на консервной банке. — Как видишь, у нас здесь все есть.

   — Ого, туррон в банке!

   — Когда чего-то очень хочется, проявляешь чудеса изобретательности, чтобы это достать. Разве нет?

   Хулия упаковала покупки. Хакобо подписал квитанцию и купил лично для себя бутылку ирландского виски «Талламор».

   — Это нам, на проводы старого доктора, — шепнул он Килиану, лукаво подмигнув. — Сегодня вечером.

   Хулия проводила их до фургона.

   — Как насчёт того, чтобы заехать к нам на обед или ужин на следующей неделе? — спросила она. — Мои родители будут рады повидаться с вами. Да и Килиану будет полезно хоть ненадолго выбраться из леса, — добавила она, прежде чем Хакобо успел что-то возразить.

   По правде сказать, у Хакобо были другие планы на их с Килианом выходные. Семейные вечера — это хорошо для молодых супругов. Холостяки предпочитают другие развлечения. Он ломал голову, подбирая слова, чтобы повежливее отказаться, но тут вмешался Килиан.

   — Премного благодарен, Хулия. Мы очень рады будем вас навестить. Правда, Хакобо?

   — Это... да-да, конечно...

   — Значит, договорились: на следующей неделе мы вас ждём. — Лицо Хулии осветилось широкой улыбкой. — Наш бой сообщит, когда мы будем вас ждать. До встречи!

   Она решительно подвернулась и лёгким шагом вернулась в лавку, довольная, что все же добилась желаемого.

   Хакобо запустил руку в карман, достал оттуда маленькую баночку с кремом и швырнул ее брату, едва они успели забраться в машину.

   — На, забирай! — проворчал он. — Надеюсь, это тебе поможет!

   Его неприветливый тон удивил Килиана. Забравшись в пикап, он принялся намазывать кремом руки и верхнюю часть груди. Хакобо вёл машину, храня гробовое молчание.

   — Могу я узнать, какая муха тебя укусила? — спросил наконец Килиан.

   Хакобо поджал губы и встряхнул головой.

   — В конце концов она добилась своего!

   — Ты про Хулию? Мне она кажется очень приятной и умной девушкой. С ней легко общаться, и у неё есть чувство юмора.

   — Так забирай ее себе!

   Килиан поначалу сосредоточенно нахмурился, но тут же внезапно расхохотался, хлопнув себя по ляжкам.

   — Я понял! То-то ты так изменился в лице, когда увидел ее в лавке! Она же влюблена в тебя как кошка! Ну, что молчишь?

   — А что я должен сказать? Она не первая, кто за мной бегает, и не последняя.

   — Дружище, таких, как Хулия, днём с огнём не сыскать...

   — Ты, как всегда, прав, — согласился Хакобо и мечтательно улыбнулся, вспомнив о своих былых подругах. — Таких, как она, больше нет. Дружище, в других обстоятельствах я мог бы даже пригласить ее прогуляться на мыс Фернанды. Что, кстати, скоро и случится.

   — Что скоро случится?

   — Вот это самое и случится: я сделаю ей предложение. — Увидев, как Килиан в растерянности застыл, он сокрушенно вздохнул. — Знаешь, приятель, иногда ты кажешься полным идиотом. Даже не знаю, что с тобой делать! Видишь ли, Килиан, здесь почти все мужчины нашего возраста, да и те, что постарше — все мы имеем много... как бы это сказать... случайных подруг, но ни одной постоянной. Ну ладно, кое-кто имеет и постоянных, но не таких, как Хулия — не из наших, я хочу сказать. Так вот, эти постоянные подруги создают немало проблем. Они капризничают, без конца требуют денег, хотят, чтобы мы их содержали, а то ещё и ребёнка тебе навяжут... Так вот, я предпочитаю не иметь никаких постоянных. И ты тоже, надеюсь. Если ты понимаешь, о чем я.

   Ну, в общем и целом Килиан понимал, что хочет сказать брат.

   — С тобой все ясно, Хакобо, — протянул он — и тут же вздрогнул, охваченный внезапным подозрением. — Скажи, наш отец — он... тоже?.. Я хочу сказать, женатый человек, который долгое время живет здесь один...

   Представив отца в объятиях другой женщины, не матери, он ощутил дрожь.

   — Видишь ли, я не знаю, как было во времена его молодости, не спрашивал. Но могу сказать одно: пока я на острове, я не видел и не слышал ничего подозрительного. А здесь все все про всех знают. — Килиан вздохнул с облегчением. — В любом случае, меня это не удивляет, — продолжил Хакобо. — Ты же знаешь, наш папа — настоящей образец религиозности и морали.

   — И он очень любит маму... я хочу сказать, он никогда бы ей не изменил.

   — Так-то оно так, но другие женатые тоже любят своих жён, оставшихся в Испании, но при этом не стесняются искать общества других женщин, чтобы те скрасили долгие сезоны разлуки. Любовь не имеет никакого отношения к этим делам.

   Килиан отнюдь не был согласен с последним утверждением брата, однако промолчал. Этот неприятный разговор так и не дал внятного ответа ни на один вопрос, зато возникло множество новых. Он решил оставить серьёзный тон и подойти к делу с другой стороны.

   — И где же вы встречаетесь с подругами? За две недели я не видел здесь ни одной...

   Хакобо возвёл глаза к небу.

   — Ещё увидишь, Килиан, — пообещал он. — Ещё увидишь, и не одну. Я уже подумываю, что, пожалуй, стоит познакомить тебя с ними — для твоей же пользы. А то ещё возьмёшь и влюбишься в кого-нибудь вроде Хулии. Прости, но я никак не могу допустить, чтобы ты лишил себя главной радости этого острова...

   — Спасибо за заботу, — с насмешкой ответил Килиан. — Надеюсь, я тебя не разочарую.

   Он заметил, как брат улыбнулся. Выглянув в окно, Килиан увидел, что они уже подъезжают к Сарагосе. После поездки в город он впервые чувствовал себя хорошо. Зуд не унялся, но встреча с соотечественницей Хулией заставила почувствовать, что он не одинок на этой земле. И даже обсаженная королевскими пальмами дорога на плантацию уже не казалась такой чужой.

   Он вспомнил первый день по приезде в Сампаку, свой лихорадочный энтузиазм, который сменился растерянностью при виде всех этих диковин, теперь ставших частью его жизни; он смотрел, как убегает назад красная земля грунтовки, и вспоминал, как его шокировало многое из того, что на острове считалось нормальным. А теперь ему даже приветствие охранника Йеремиаса показалось выражением родственной сердечности.

   — Кстати, Хакобо, — сказал он, когда машина остановилась перед крыльцом с белыми колоннами — у главного здания.

   — Ну, чего?

   — Теперь моя очередь вести машину.

   Выгрузив покупки, Хакобо взял другую машину и уехал в Якато. Килиан пересел на водительское сиденье, собираясь ехать в Обсай, чтобы заняться своей обычной работой. Проехав на машине несколько метров, он издали помахал Антону, идущему в сторону главного склада в сопровождении своего неразлучного Хосе. Дождавшись, пока они войдут внутрь, Килиан сосредоточился на трудной задаче — припарковать машину; ему не хотелось, чтобы кто-то видел его неумение. К счастью, в эти минуты на главном дворе никого не было.

   Когда Килиан, обливаясь потом, добрался до Обсая, он весьма гордился собой, поскольку мотор ни разу не заглох. Припарковав пикап, он направился к посадкам какао по центральной тропе и вскоре услышал пение рабочих. В нескольких метрах впереди он заметил девушку в ярком клоте и с пустой корзиной на голове. Он решил, что она пошла в лес за дикими фруктами или за хворостом для домашнего очага.

   Вскоре девушка остановилась, словно прислушиваясь к доносящимся из чаши звукам, а затем решительно углубилась в лес. Килиан не придал этому значения, поскольку знал, что калабарки привычны к лесу и часто бывают на плантации: приносят мужьям обед или просто приходят посмотреть, как те работают.

   Он шёл своей дорогой, пока не услышал голоса брасерос, стук мачете и жужжание пульверизатора, из которого молодые растения опрыскивали особым составом из медного купороса и извести, чтобы защитить их от милдью — ложной мучнистой росы, которая всегда особенно свирепствует в сезон дождей.

   Он поравнялся с первыми рабочими, которые опрыскивали длинный ряд какаовых деревьев. Среди них он узнал Нельсона, одного из бригадиров; Килиан поднял кверху большой палец, давая понять, что все замечательно. Тот ответил тем же жестом. Подойдя ближе, Килиан внимательно посмотрел на бригадира. Подумав, он решил задать ему простой вопрос: не потому, что его действительно волновало, куда девался второй белый служащий, а потому, что общение с рабочими помогало ему лучше освоить пичи, в котором он уже заметно продвинулся, хотя ещё и не научился строить сложные фразы.

   — Whose side massa Gregor?

   — I know no, massa Kilian. — Мужчина пожал плечами, поднял руку и обвёл ею вокруг себя, указывая сразу в нескольких направлениях. — All we done come together, but he done go.

   Килиан ничего не понял, но кивнул. Он не слишком представлял, что делать, а потому стал прохаживаться между брасерос, наблюдая за и работой и одобрительно кивая, словно уже был экспертом в этом деле, пока не добрался до того места, где работал Нельсон. Здесь кончались посадки какао и начинались джунгли. Нельсон, крепкий мужчина одного с ним роста, с совершенно круглым и плоским лицом и безволосым подбородком, ругал кого-то из рабочих, одновременно встряхивая распылителем с купоросом. При виде Килиана он тут же перестал сердиться и расплылся в улыбке.

   — Все хорошо, масса, — он говорил с сильным акцентом. Знание испанского языка было необходимым условием для тех, кто хотел дослужиться до бригадира. — Раствор нужно как следует перемешать, чтобы не повредить растениям.

   Килиан снова кивнул. Ему виделось что-то смешное в ситуации, когда он собирался надзирать за процессом, в котором ровным счётом ничего не понимал. Он предпочёл бы помогать во дворе ремонтировать бараки, поскольку у него был немалый строительный опыт, полученный за время многих часов, когда он ремонтировал дом и сараи у себя в Пасолобино. Но что касается какао, то о нем он пока ещё не знал ровным счётом ничего.

   — Сейчас вернусь, — сказал он, поднимая с земли несколько мягких листочков.

   Удалиться в лес по естественным надобностям — лучший способ прекратить неловкое молчание и вывернуться из щекотливой ситуации. Первые несколько метров он прошёл свободно, но дальше уже пришлось прорубать путь при помощи мачете. Наконец, он нашёл укромное местечко, спустил штаны, наблюдая, как желтый с чёрным паук кладёт последние стежки на паутину из толстых нитей, протянутую между кустами. Хорошо ещё, подумал он, что я не боюсь пауков и тарантулов. Правда, здешние твари были в десять раз больше и мохнатее, чем самые крупные их собратья из Пасолобино, но все они трусливо разбегались, если хорошо потопать.

   Другой проблемой были змеи. Килиан всегда был начеку, особенно после случая с удавом. Здесь был настоящий змеиный рай! Всевозможные змеи, всех цветов и размеров, были здесь повсюду.

   Закончив своё дело, он подтерся листьями и встал, ухватившись за ветку; та оказалась мягкой и странно живой, зашевелившись под рукой. Килиан поспешно отпрянул, укрывшись за ближайшим камнем. Осторожно выглянув, он увидел, как медленно свивается кольцами то, что ему показалось зеленовато-коричневой веткой. Присмотревшись, он разглядел граненую треугольную голову и дрожащий в воздухе раздвоенный язык.

   Килиан медленно натянул штаны и попятился. Отойдя на несколько шагов, он повернулся и быстро пошёл прочь, спеша убраться как можно дальше от этого места. Сердце бешено колотились. Он не смотрел, куда идёт, и через несколько минут понял, что направился совсем не в ту сторону, откуда доносились голоса брасерос. Шёпотом выругавшись, он вернулся назад по своим следам. Вдруг он услышал чьё-то восклицание, произнесённое знакомым голосом, буквально в нескольких метрах. Прислушавшись, он узнал голос Грегорио. Быть может, тот отправился в лес по той же надобности, что и он сам. Килиан с облегчением вздохнул. Грегорио знал здесь каждый кустик, каждую пядь земли. Килиан решительно направился к нему, стараясь производить как можно больше шума, чтобы тот услышал. В следующую минуту он вышел на крошечную полянку среди лесной чаши.

   — Грегорио! Ты не поверишь, но я не знаю, как...

   И тут же застыл, онемев от изумления.

   Грегорио лежал на земле лицом вниз, крепко сжимая в объятиях тело женщины, конвульсивно дергался между ее раздвинутых ног и время от времени издавал сладострастные стоны. Внезапно рука женщины указала на Килиана. Грегорио прекратил свои телодвижения, приподнялся на локте, повернул голову и выругался.

   — Тебе что, так нравится подглядывать? — зарычал он, вставая и натягивая штаны.

   Килиан покраснел и замолк на полуслове, увидев пенис Грегорио — все ещё напряжённый, торчащий меж костлявых ляжек. Женщина — совершенно голая — по-прежнему лежала на своём расстеленном на земле оранжевом клоте, похотливо улыбаясь. Здесь же стояла ее пустая корзина. Это была та самая женщина, что скрылась в лесу возле посадок какао.

   — Прости... — начал оправдываться он. — Я пошёл в лес и заблудился. Потом услышал твой голос и вышел сюда. У меня и в мыслях не было тебе мешать.

   — Но ты помешал! Испортил мне все дело!

   Он махнул рукой женщине, велев ей вставать. Та послушно поднялась, обмотала ткань вокруг талии, затем взяла корзину и поставила ее на голову, собираясь уходить, и протянула руку к Грегорио.

   — Give me what you please, — сказала она.

   — Не за что тебе платить! — ответил Грегорио. — Мне не дали кончить, так что это не считается.

   Он махнул рукой, давая ей понять, что она может убираться восвояси.

   — You no give me some moní?

   На лице женщины проступило раздражение.

   — Go away! I no give nothing now. Tomorrow, I go call you again.

   Оскорбленная женщина, стиснув зубы, молча удалилась. Грегорио поднял с земли пробковый шлем, отряхнул его и надел.

   — А ты, — саркастически обратился он к Килиану, — если не хочешь заблудиться, не уходи с дороги, — он прошёл мимо, даже не взглянув на него. — С твоей-то отвагой ты в джунглях и пары часов не продержишься!

   Килиан сжал кулаки и промолчал, все ещё потрясённый увиденным. Внезапно на него накатил новый приступ зуда, и он принялся яростно чесаться.

   Брат был прав. Ему нужна встряска.

   Во всех смыслах этого слова.

   Вечером, как и планировалось, все собрались за прощальным ужином, провожая доктора Дамасо. Этот приятный человек с совершенно седыми волосами и мягкими чертами лица возвращался в Испанию после почти трёх десятков лет, проведённых на острове, где он оказывал всей колонии медицинские услуги.

   Они сидели вокруг стола, разделившись по возрасту и опыту. По одну сторону — Лоренсо, Антон, Дамасо, падре Рафаэль, служивший мессу в деревне Сарагоса, а также исполнявший обязанности учителя, Грегорио и Сантьяго, старейший из служащих. По другую сторону стола сидели молодые, кому ещё не исполнилось тридцати: Мануэль, Хакобо, Килиан, Матео и Марсиаль. Пока бои, среди которых был и Симон, накрывали стол к ужину, старики вспоминали свои первые годы на острове, а молодые слушали с вызывающим недоверием самонадеянной юности.

   К концу ужина управляющий попросил тишины, чтобы произнести небольшую речь в честь своего доброго друга Дамасо, которую Килиан не слишком внимательно слушал, изрядно опьяненный вином «Аспиликуэта» из Риохи, любезно предложенным Гарусом; к тому же, проклятый зуд снова разыгрался, совершенно немилосердно терзая все тело. Когда управляющий замолчал, послышались громкие аплодисменты, слова благодарности и пожелания доброго пути.

   Когда уровень вина в бутылках значительно понизился, беседа приняла другой тон.

   — Вы уже со всеми простились? — лукаво спросил Матео — симпатичный мадридец, дружелюбный, порывистый и даже чуть нервный, чьи маленькие усики всегда готовы были дернуться вверх, открывая широкую улыбку под острым носом.

   — Думаю, что да, — ответил доктор.

   — Точно со всеми? — не отставал Марсиаль, напарник Хакобо во дворе Якато — здоровенный волосатый детина почти двухметрового роста, с мясистым добродушным лицом и могучими руками, похожими на брёвна.

   Доктор понимал, куда он клонит, но явно не хотел вдаваться в подробности.

   — Все, кто действительно для меня важен, сидят за этим столом, — сказал он, указывая на присутствующих. — И поэтому я повторяю: да, со всеми.

   — Если дон Дамасо говорит: со всеми — значит, так оно и есть, — вступился за него Сантьяго — спокойный и рассудительный мужчина примерно одних лет с Антоном, худой и бледный, с гладко зачёсанными прямыми волосами.

   — А я знаю одну особу, которой сегодня очень грустно... — вмешался Хакобо.

   Молодые расхохотались — за исключением Килиана, который не знал, кого имеет в виду его брат.

   — Довольно, Хакобо! — упрекнул сына Антон, украдкой кивая в сторону падре Рафаэля, которому едва ли могли понравиться подобные разговоры.

   Хакобо развёл руками и пожал плечами с самым невинным видом.

   — Парень, не наглей. — Дамасо погрозил пальцем. — Кто из вас без греха, пусть первым бросит в меня камень — верно, падре?

   Все снова рассмеялись над явной двусмысленностью старого доктора, имевшего при этом самый невинный вид. Падре Рафаэль — грузный круглолицый мужчина с пухлыми губами, бородкой и обширной лысиной, которого все любили за добродушие — столь откровенно покраснел, что Дамасо поспешил объяснить свои слова:

   — Я не имел в виду вас, падре Рафаэль. Ещё чего не хватало! Я всего лишь цитировал Библию. Ох уж эта молодёжь!.. — Он тряхнул головой. — Вор кричит: «Держите вора!», и так далее, и тому подобное...

   — Вот именно, — рассудительно заметил священник. — Я не устаю повторять, что лишь те, кто умеет обходиться без женщины, смогут сберечь и здоровье, и кошелёк. Вот только боюсь, что мои слова на этой земле греха и соблазна — все равно что глас вопиющего в пустынею — Он вздохнул, посмотрев на Килиана. — Остерегайся своих приятелей, парень... Я имею в виду этих обормотов, конечно же.

   Он снова весело подмигнул остальным.

   — Полагаю, мне пора идти спать, вам не кажется? — Дамасо поднялся, опираясь обеими руками о стол. — Завтра мне предстоит долгое путешествие.

   — Я тоже пойду спать, — сказал Антон, который и впрямь выглядел усталым.

   Килиан и Хакобо переглянулись: оба подумали об одном и том же. Под глазами Антона залегли тёмные круги — в последнее время он очень уставал. Как он был не похож на того отца, каким был в молодости! Он никогда не жаловался, и Килиан не помнил, чтобы он болел. Он всегда был сильным, и физически, и духовно. Несколько лет назад, приезжая в Пасолобино из Африки, он работал в поле с такой страстью, как никогда прежде.

   «Наверное, ему стоит взять отпуск, — подумал Килиан. — Или совсем вернуться домой, как Дамасо».

   Старый доктор сердечно простился со всеми, пожав каждому руку, после чего удалился в сопровождении Антона, Лоренсо, Сантьяго и падре Рафаэля, которые тоже решили пойти спать. Хакобо тоже поднялся и вышел, жестом давая понять, что сейчас вернётся. Уже в дверях Дамасо обернулся, словно о чем-то вспомнив.

   — Да, кстати, Мануэль, — сказал он. — Позволь дать тебе последний совет.

   
Мануэль кивнул.

   — Я имею в виду эти укусы Килиана, — он выдержал паузу, желая убедиться, что все его слушают. — Салициловый спирт.

   Килиан растерянно заозирался, а Мануэль поправил очки, благодарно улыбаясь, что старый доктор призвал его в свидетели.

   — Пусть мажет им все тело, и через две недели сыпь полностью исчезнет. Спокойной ночи.

   — Спокойной ночи и доброго пути! — пожелал ему Хакобо, доставая бутылку виски, купленную в лавке Хулии. — Если вы не возражаете, мы выпьем по глоточку за ваше здоровье.

   Дамасо ласково похлопал его по плечу и вышел из столовой, с сожалением думая обо всех проведённых здесь вечерах, которые отныне останутся лишь в воспоминаниях.

   Хакобо велел Симону принести чистые стаканы. Под выпивку и смешки Килиан узнал, что если кому и будет не хватать Дамасо, так это Рехине — женщине, которая была его тайной сердечной подругой на протяжении последних десяти лет.

   — Десяти лет! — воскликнул Килиан. — Но разве у него нет жены и детей в Испании?

   — В том-то и дело, что в Испании! — Марсиаль сделал глоток. Его организм, видимо, был привычен к спирту тройной перегонки. — Испания слишком далеко.

   — А они ещё и сами вешаются нам на шею, лишь бы взяли в сердечные подруги! — подхватил Матео, картинно разводя руками. — Так что же нам ещё остаётся? Плоть слаба, и они прекрасно это знают!

   Килиану невольно вспомнился Грегорио, лежащий на женщине в лесу, и разговор с Хакобо в машине.

   — Несомненно, подруги делают жизнь на острове более чем сносной. — Хакобо поднял бокал над головой. — Так выпьем же за них!

   Остальные тоже подняли бокалы и выпили, после чего за столом воцарилось недолгое молчание.

   — И что же теперь будет с этой Рехиной? — спросил Килиан.

   — Да что ей сделается! — ответил Матео, воюя с пуговицами рубашки. Вентилятор под потолком почти не спасал от жары, которая от выпитого стала ещё мучительнее. — Погорюет несколько дней, а потом найдёт себе другого. Все они так делают.

   — Положим, это ей будет непросто, — добавил Марсиаль, меланхолично почёсывая своё огромное ухо. — Она, прямо скажем, уже старовата. Но зато все эти годы жила как настоящая сеньора. Дон Дамасо — истинный кабальеро!

   Килиан смотрел вокруг остекленевшими глазами цвета расплавленного янтаря. Его очень удивили представления друзей о том, что такое настоящий кабальеро. По их мнению, вполне нормально десять лет жить с женщиной, а затем, как ни в чем не бывало, преспокойно вернуться в объятия законной супруги.

   Мануэль между тем наблюдал за Килианом. Он прекрасно понимал, какие мысли роятся в его голове. Да, нелегко испанскому юноше, воспитанному в среде, где любое проявление чувств считается грехом, где влюблённые не могут на людях даже взяться за руки, а супружеская измена считается преступлением, принять неписаные правила совершенно иного мира, где секс столь же естественен, как еда. Да, большинство мужчин эти правила принимают легко и с удовольствием, но не все люди одинаковы. В отличие от своих друзей, Килиан привык вести жизнь, которую можно было назвать добропорядочной.

   — А что, если от такой связи родятся дети? — спросил наконец Килиан.

   — Их не так много... — вмешался Хакобо.

   — Эти цветные шлюхи знают, как избежать беременности, — со всей убеждённостью добавил Грегорио.

   — И все же они есть, — вмешался Мануэль, — хотим мы этого или не хотим. Откуда, вы думаете, берутся все эти мулаты, которых вы видите в Санта-Исабель?

   Матео и Марсиаль в панике переглянулись и пристыженно потупились. Хакобо поспешил вновь наполнить бокалы.

   — Видишь ли, Килиан, в таких случаях ребёнок обычно остаётся с матерью, а та получает отступные либо регулярные выплаты на его содержание. Я знаю несколько случаев — правда, их можно пересчитать по пальцам — когда отцы признавали своих детей-мулатов и даже посылали их учиться в Испанию. Но, как я уже сказал, такое случается крайне редко.

   — А тебе известны случаи, чтобы белый женился на негритянке? — спросил Килиан.

   — До сих пор такого не случалось. Если кто-то и пытался, его быстренько спроваживали в Испанию.

   — Да и зачем кому-то жениться на негритянке? — презрительно бросил Грегорио.

   — Совершенно незачем! — поддержал Марсиаль, откидываясь широченными плечами на спинку стула. — Они и так тебе дадут все, что нужно, без всякого алтаря!

   Хакобо, Матео и Грегорио довольно улыбнулись. Мануэль поморщился, явно задетый этим замечанием, а Килиан ничего не сказал, обдумывая услышанное.

   Грегорио, уже давно заметивший интерес Килиана к этому вопросу, не упустил случая с ним схлестнуться.

   — Кстати, если уж тебя заинтересовала эта тема: не хочешь ли сам попробовать?

   Килиан не ответил.

   — Слушай, оставь парня в покое! — сказал Матео, мягко похлопав его по плечу.

   Грегорио прикрыл глаза и всем телом навалился на стол.

   — Или ты тоже считаешь Антона святым? Да за все годы, что он провёл на Фернандо-По, он перепробовал кучу шлюх!

   — Грегорио!.. — прервал его Матео, видя, как вспыхнуло лицо Хакобо.

   Действительно, одно дело — в шутливом тоне обсуждать шлюх, и совсем другое — откровенно лгать, стараясь причинить боль, чего Грегорио совершенно очевидно пытался добиться. Все присутствующие прекрасно знали Антона. И уж, во всяком случае, подобные беседы между кабальеро подразумевали определённый уровень тактичности и сохранение тайны. Любым шуткам есть предел. Таков неписаный закон острова.

   — Может, вокруг ходят целые толпы твоих братьев-мулатов, как знать... — продолжал Грегорио, цинично ухмыляясь. — Даже интересно, что думает об этом твоя мамаша?

   — Хватит, Грегорио! — грозно оборвал Хакобо. — Думай, что говоришь, ясно? Это ложь, сам знаешь!

   — Да брось! — высокомерно заявил Грегорио. — В конце концов, он такой же мужик, как все остальные...

   — Уж во всяком случае, получше тебя! — повернулся к нему Мануэль.

   — Пожалуй, не стоит об этом говорить, — добавил Матео, покручивая ус.

   — Сразу видно — новичок! — оставшись в одиночестве, Грегорио пытался оправдаться. — Это была шутка. Хотя лично я бы не дал бы руку на отсечение за Антона...

   Килиан покачал виски в бокале, так, что янтарная жидкость заходила кругами. Хмель внезапно прошёл, и мысли его вновь обрели ясность. Медленно подняв голову, он уставился на Грегорио твёрдым ледяным взглядом.

   — Ещё раз ко мне полезешь, — объявил он, с трудом выговаривая слова, — получишь по полной!

   Грегорио фыркнул, вставая.

   — Ты что же, шуток не понимаешь? Скажите, какая цаца!

   — Хватит, Грегорио! — резко оборвал его Мануэль.

   — Ты что, не слышал? — Марсиаль угрожающе поднялся, демонстрируя могучий рост.

   — Защитнички, тоже мне! — прошипел Грегорио. — Ничего, однажды настанет день, когда никого из них рядом не окажется.

   Хакобо бросился на него, крепко схватив за плечо.

   — Кому ты угрожаешь, придурок?

   Грегорио резко вскочил и почти выбежал из столовой. Марсиаль и Хакобо снова сели на свои места и вновь глотнули виски, чтобы немного успокоиться.

   — Не обращай внимания, Килиан, — произнёс наконец Марсиаль. — Раньше он не был таким, а теперь вдруг как с цепи сорвался. Но, как говорится, собака лает, ветер носит...

   — Очень на это надеюсь, — спокойно ответил Килиан, хотя внутри у него все клокотало от ярости. — Ещё одного раза я ему не спущу.

   В пятницу вечером Йеремиас передал Симону записку, которую принёс бой из дома Хулии. Хулия писала, что обоих братьев и Антона ждут в ее доме к ужину.

   Килиан едва дождался субботнего утра, чтобы поговорить с Хакобо. В шесть часов утра он спустился во двор, где уже собрались брасерос, как никогда пунктуальные, в ожидании еженедельного жалованья. Они ждали, выстроившись в шеренгу, пока назовут их имена одно за другим, чтобы получить желанные деньги и поставить отпечаток пальца напротив своего имени в списке, лежавшем на вынесенном во двор столе. Эта церемония, так же, как еженедельная выдача поварам продуктов по понедельникам, занимала около двух часов. Дожидаясь, пока их вызовут, брасерос пользовались возможностью почистить зубы своими неразлучными «чок-стик» — щеточками, сделанными из корешков, которыми, собственно, и были обязаны своей ослепительной улыбкой.

   Килиан подошёл к Хакобо и протянул ему записку Хулии.

   — Очень умно, ничего не скажешь, — раздраженно фыркнул Хакобо. — Она прислала записку тебе, чтобы мы точно пришли. Ну что бы ей стоило выбрать какой-нибудь другой день? Так нет же: обязательно в субботу!

   — Чем тебе не нравится суббота? — поинтересовался Килиан. — Какая разница?

   — Субботний вечер здесь священен, Килиан. В смысле, для всех. Посмотри на этих людей. Чему, по-твоему, они так радуются? Завтра им выплатят жалованье, а вечером они спустят изрядную его часть в Санта-Исабель.

   — Так что же: идём мы в гости или нет?

   — Да-да, конечно, идем. А теперь ступай к Грегорио, и чтобы никаких препирательств! Сегодня он будет как шелковый.

   Когда Килиан сел за стол, Грегорио сунул ему список своих бригад. Затем поднялся из-за стола, даже не взглянув на Килиана.

   — Вот, возьми, — сказал он. — Я сегодня занят, мне нужно готовить отчетный материал по Обсаю. Нельсон тебе поможет.

   Килиан сел за стол и принялся изучать список. Поглядев на Симона, он заметил, что тот несколько заскучал. Парнишка был одет, как всегда, в шорты и рубашку с короткими рукавами, то и другое — цвета хаки. Вот только на ногах у него вместо ботинок сегодня были простые сандалии из кожаных ремешков.

   Несмотря на то, что он был похож на других ребят своего возраста, Килиан всегда отличал Симона по особому блеску в огромных глазах — казалось, парень все время начеку, словно постоянно ждёт какого-то подвоха, поводя головой из стороны в сторону и подмечая все, что происходит вокруг. Килиан жестом подозвал его к столу, чтобы помог Нельсону переводить. Когда подошла очередь одного из рабочих, к столу тут же протолкался другой и встал рядом, что-то возмущенно тараторя без остановки. Килиан мысленно выругался: день начинался с очередной дрязги.

   — Что случилось, Нельсон? — спросил он.

   — Этот человек утверждает, что Умару должен ему деньги.

   Это имя показалось Килиану знакомым. Подняв взгляд, он вспомнил парня, которому Грегорио отказался дать хинин в тот день, когда произошёл памятный случай с удавом.

   — За что ты ему должен? — спросил он.

   Хотя Нельсон старательно переводил каждое слово, уже по одним жестам Умару можно было догадаться, что он не намерен платить. Между тем, истец с каждой минутой все больше выходил из себя. Остальные рабочие молча наблюдали за этой картиной.

   — Экон одолжил ему свою жену. Умару попользовался ее услугами, а теперь не хочет платить.

   Килиан растерянно заморгал и стиснул зубы, чтобы не рассмеяться. Ничего смешнее он в жизни не слышал. Не веря своим ушам, он смотрел на этого привлекательного мужчину среднего роста, с коротко остриженными волосами, высокими скулами и ямочками на щеках.

   — Так, говоришь, Экон одолжил ему свою жену?

   — Да, конечно, — как ни в чем не бывало, ответил Нельсон. — Умару холост. Холостым нужны женщины. Женатые одалживают им своих жён, если жены не против, а те потом платят им деньги. Так вот, Экон хочет получить свои деньги.

   — Мони, мони — да, масса! — повторял Экон, старательно кивая.

   — Мони нет, масса! — столь же упрямо повторял Умару, мотая головой.

   Килиан фыркнул. Он терпеть не мог выступать в роли третейского судьи. Так они никогда не закончат!

   — Свидетели есть? — спросил он.

   Нельсон перевёл его вопрос. На него тут же ответил двухметровый гигант с руками толщиной с бедро обычного мужчины.

   — Моси говорит, что он их видел в лесу. Два раза, — снова перевёл Нельсон.

   Килиан снова мысленно улыбнулся. Судя по всему, этот Моси был далеко не единственным, кто видел парочку в джунглях в столь компрометирующей ситуации. Затем Килиан спросил, сколько тот должен, извлёк нужную сумму из конверта Умару и вложил ее в конверт Экона.

   — Итак, говорить больше не о чем, — он протянул обоим конверты, к удовольствию одного и гневу другого. Затем повернулся к Симону. — Я правильно поступил? — спросил он.

   Симон кивнул, а Килиан вздохнул с облегчением.

   — В таком случае, вопрос закрыт.

   Ровно в семь часов вечера рабочий день закончился, и остров, как всегда внезапно, погрузился во тьму. Килиан и Хакобо сели в «пику» и отправились в город. У ворот Хакобо окликнул Йеремиаса:

   — Напомни, что Валдо сделать то, что я велел!

   — И что должен сделать Валдо? — спросил Килиан.

   — Ничего. Это мои дела.

   У выезда из деревни Сарагоса Килиан увидел множество весёлых смеющихся брасерос, держащих в руках ботинки. Свою ветхую и грязную одежду они сменили на длинные брюки и чистые белые сорочки.

   — Что они там делают? — спросил он брата.

   — Ждут автобуса, чтобы отправиться на гулянку в Санта-Исабель.

   — А почему они держат ботинки в руках? Чтобы не испачкать?

   — Просто не хотят их надевать. Они избегают носить обувь, когда возможно, — расхохотался Хакобо. — Но сегодня вечером они спустят часть своего заработка на выпивку и женщин. Кстати, я вижу, ты уже меньше чешешься.

   — Мануэль приготовил мне лосьон по рецепту Дамасо. Кажется, он действительно помогает.

   — Я же говорил! — с иронией воскликнул Хакобо. — Нет ничего более ценного, чем опыт.

   Килиан кивнул.

   — Послушай, Хакобо, — сказал Килиан, — тебе не кажется, что папе лучше поехать домой? Я вижу, с каждым днём он все больше устаёт. Сегодня вечером он даже не хотел идти на ужин.

   — Ты прав, но ты же знаешь, какой он упрямый. Я уже не один раз поднимал эту тему, и он говорит, дескать, ему лучше знать. И в его возрасте вполне естественно, что он устаёт. Он упорно не желает, чтобы его осмотрел Мануэль. Даже не знаю...

   Они остановили машину перед дверью «Фактории Рибарагорса». Затем поднялись по ступенькам боковой лестницы и постучались. Видимо, их уже увидели из окна, поскольку не прошло и двух секунд, как Хулия открыла дверь, пригласив их в просторную уютную комнату, выходившую на открытую террасу; комната, очевидно, служила одновременно гостиной и столовой; здесь стоял большой стол, деревянные стулья и диван из настоящего ротанга с деревянными подлокотниками.

   Взгляд Килиана скользил по стенам, увешанным картинами с африканскими видами, среди которых он заметил фотографию Пасолобино, вызвавшую у него ностальгическую улыбку. Здесь же висело копье с красным древком почти двухметровой длины и стояла большая морская раковина. Справа, на низком столике, красовался огромный слоновый бивень в окружении всевозможных фигурок из чёрного дерева, привезённых из разных мест. Самым же выдающимся предметом западной культуры здесь был проигрыватель «Грюндик» на тумбочке возле дивана, а рядом лежали несколько журналов «Ола» и «Ридер'с дайджест».

   Хулия представила Килиана своим родителям, Хенеросе и Эмилио, и предложила братьям выпить по бокалу контрити — распространённой на острове выпивки, пока повар двое слуг-боев накрывали стол к ужину. Помимо прочих яств, Хенероса велела приготовить тосты с иранской чёрной икрой и вожделенное жаркое из антилопы, которое Килиан нашёл поистине божественным.

   — Я думала, открывать или не открывать банку маринованных овощей, которые мне прислала мама из Пасолобино, — призналась мать Хулии, женщина с такой же гладкой загорелой кожей, как у дочери, с волнистыми волосами до плеч, одетая в коричневую юбку и вязаный джемпер цвета охры, — но в конце концов решила, что не стоит отвлекать внимание от фирменных блюд моей кухарки. Надеюсь, вы к нам ещё придёте? Тогда я приготовлю что-нибудь по маминым рецептам.

   Килиану очень понравились Хенероса и Эмилио. Он вёл с ними долгие беседы, поскольку они хотели знать, как обстоят дела в Испании, и ему пришлось повторять им все то, что он уже рассказал Хулии на фактории на прошлой неделе. Хенероса прекрасно помнила его мать и сама была ещё большей болтуньей, чем Мариана. Она сохранила энергию и отвагу женщины гор и к тому же обладала отменным здоровьем, переполнявшим ее до краев, что было весьма ценно, учитывая нелёгкую жизнь на Фернандо-По, а ведь она прожила здесь столько лет! Эмилио был мужчиной среднего роста, с редкими всклокоченными волосами, подстриженными щёточкой усами и живыми, как у дочери, глазами. Килиану он показался человеком спокойным и добродушным, образованным и улыбчивым.

   Эмилио спросил, как поживает отец, с которым он не виделся несколько дней, и посетовал, что его здоровье не столь крепко, как раньше.

   — Знаешь, — сказал он, — нам повезло, что мы все так держались друг за друга, когда приехали сюда впервые. Тогда здесь все было по-другому! Сейчас улицы покрыты асфальтом, проведена канализация. У нас есть вода, свет в домах и на улицах, телефон... Все здесь так же, как в Пасолобино, парень!

   Килиан уловил иронию в его словах. Трудно было представить два столь непохожих мира, как его деревня и Санта-Исабель. Возможно, европейцы, приезжавшие из больших городов, не замечали всех этих различий, но он, привыкший пасти скот и месить грязь, замечал. Он начинал понимать, почему Эмилио и Хенероса так легко удалось привыкнуть к жизни в таком месте, как это. В этом городе к их услугам были все удобства; на острове имелись даже колледжи, так что Хулия смогла получить хорошее образование.

   Однажды настанет день, когда и он полюбит этот кусочек Африки, как полюбила его семья Хулии, но пока он все ещё вздыхал по родной долине, видя на каждом углу маленькие и неожиданные напоминания о ней — как, например, скромный алтарь в углу со стоящей на нем статуэткой Пресвятой Девы Гуайенте, покровительницы его долины, и изображением Пресвятой Девы дель Пилар. Или вкус прокисшего вина, пронзительно напомнивший ему о празднествах дома; бочонок этого вина Хенеросе тоже прислали из дома, чтобы запивать фирменные коржики на сале из Пасолобино...

   Смех Хулии заставил его очнуться от раздумий. Во время ужина девушка изо всех сил старалась привлечь внимание Хакобо шутками и умными разговорами. Сейчас она казалась очень красивой в простом платье с коротким рукавом из желто-коричневой вискозы, плотно облегающем фигуру, с большим пикейным воротником. Забранные в пучок волосы подчёркивали ее тонкие черты.

   Килиан пожалел, что его брат равнодушен к Хулии: они были бы прекрасной парой. В этот вечер Хакобо уделил особенное внимание своему внешнему виду. В льняных брюках и белой рубашке он выглядел безупречно. Хулия и Хакобо были молоды, привлекательны и обладали весёлым нравом.

   «Да, они были бы прекрасной парой», — подумал Килиан, который просто лишался сна, если видел, что один любит, а другой нет. И теперь он начинал по-настоящему жалеть Хулию, которую уже считал своим другом. Он видел, какой надеждой светятся ее глаза, когда Хакобо ей улыбался и даже смеялся с ответ на ее остроумные замечания.

   Один из боев сообщил, что кофейный стол уже накрыт на веранде в саду, освещённом керосиновыми фонарями, вокруг которых вились тучи комаров. Ночь была настолько ясной, что вполне хватило бы и лунного света, пробивавшегося сквозь листву манговых деревьев и огромного авокадо — Килиан прикинул, что это дерево, должно быть, никак не меньше восьмиметровой высоты — царящими над другими экзотическими деревьями в саду. Хулия предложила поиграть в «раввина», но ее родители предпочли продолжить беседу.

   Отец Хулии по-настоящему боялся ветров независимости, дующих из других мест — таких как Кения или Бельгийское Конго, достигающих Гвинеи и грозящих благополучию белых. Хенероса мягко, но решительно пресекла разговор, видя, что Килиан не перестаёт задавать вопросы. Молодой человек испытал лёгкое разочарование: он бы с удовольствием обсудил с ними все, что прочитал на корабле о движении Мау-Мау. Он даже представить не мог, что в столь превосходно организованном колониальном мире имеются такие провалы. Однако ему не хотелось показаться невежливым, и он поддержал разговор, который повела хозяйка.

   С каждой минутой Хакобо все чаще обеспокоенно посматривал на часы. По субботам он делал то же самое, что и брасерос: получал жалованье и отправлялся развлекаться. И теперь с тоской прикидывал, что в эту минуту поделывают Марсиаль и Матео, а в животе у него ворочался червячок нетерпения.

   К счастью для него, через несколько минут на веранде появился другой бой и сообщил, что приехал рабочий из Сампаки по имени Валдо и просит разрешения войти. Он говорит, что масса Килиан и масса Хакобо должны немедленно вернуться на плантацию: там что-то случилось.

   — Несколько калабарцев праздновали субботу у себя в бараках, — Валдо говорил быстро, явно волнуясь, хотя это волнение показалось Килиану несколько наигранным. — А потом началась драка, они схватились за мачете и...

   — Надо же, какие дикари! — воскликнула Хенероса и размашисто перекрестилась. — Такие же, как из той секты, где едят людей. Вы ничего об этом не слышали? На рынке только и говорят о том, как в Рио-Муни дикари съели епископа...

   — Ну, что ты говоришь, мама! — запротестовала Хулия.

   Хакобо велел Валдо продолжать, прежде чем кто-то снова влезет со своими замечаниями и, чего доброго, поломает ему все планы.

   — Есть несколько раненых, — продолжал юноша. — Но никто из белых надсмотрщиков не пострадал, и доктор тоже...

   Хакобо пожал руку Эмилио, поцеловал в щёчку Хенеросу и Хулию и потащил брата прочь из дома, пока тот бормотал, как он благодарен за приятный вечер, и принимал новые приглашения в гости. Хулия проводила их до пикапа, дождалась, пока они погрузят в задний отсек велосипед Валдо, и попрощалась; в глазах ее блестели слезы разочарования.

   Хакобо на полной скорости проехал пару кварталов, где остановил машину, вышел из кабины, вытащил из кузова велосипед Валдо и вложил ему в руку несколько банкнот.

   — Отлично сработано, парень!

   Валдо зажег портативный фонарик и уехал на велосипеде, весьма довольный тем, как легко и без усилий ему удалось заработать деньги.

   Хакобо сел в машину и повернулся к Килиану, торжествующе улыбаясь.

   — Ну ты и жулик! — шутливо упрекнул его Килиан.

   — Добро пожаловать в ночную Санта-Исабель! — торжественно обьявил брат. — Идём же, нас ждёт Анита Гуау!

   Хакобо нажал на газ и погнал, как безумный, к столь желанной цели. Килиан, заражённый его весельем, с нетерпением ждал чего-то необычайного.

   — Добро пожаловать, дорогие гости!

   Едва они вошли в зал, как навстречу вышла дородная женщина с пышным бюстом и сердечно пожала им руки.

   — Давненько вас не было, масса Хакобо! А это, должно быть, ваш брат? Добро пожаловать! Проходите, располагайтесь!

   — Я вижу, Анита, тут все по-прежнему? — Хакобо в ответ пожал ей руку и огляделся. Заметив неподалёку своих друзей, он помахал им рукой. — Ты глянь, Килиан, Мануэль уже здесь! А вот ни Дика, ни Пао я что-то не вижу.

   — А кто это такие — Дик и Пао? — спросил Килиан.

   — Это мои друзья, они работают в Бате, на лесопилке. Иногда по субботам приезжают сюда... Ну, для начала я намерен выпить моего любимого виски. Запомни эту марку: «Белая лошадь», чёрная этикетка. Ты не поверишь, но оно здесь дешевле пива: вот что значит преимущества порта без таможенных пошлин...

   Они подошли к барной стойке. Килиан заметил, что большинство клиентов действительно заказывают крепкие напитки. Официантки щедро наливали виски незнакомых ему марок — в основном, шотландских или ирландских — и бренди, напротив, знакомых марок: «Осборн», «Фундадор», «501», «Ветеран» или «Трес сепас». У них дома, в незабвенном Пасолобино, одной такой бутылки хватало почти на год; здесь, у Аниты, ее опустошали за считанные секунды.

   Хакобо заказал два бокала «Белой лошади», и пока они ждали свой заказ, Килиан смотрел на танцплощадку под открытым небом. Клуб располагался в огромном закрытом дворе, разделённом на две части: в правой, под навесом на случай дождя, располагалась барная стойка и столики; в левой же, где находилась танцплощадка, не было даже намёка на крышу, так что посетители могли любоваться огнями окрестных домов.

   Бесчисленные детишки сгрудились на балконах ближайших домов, наблюдая, чем заняты внизу взрослые. Белые и чёрные мужчины двигались в ритме танца в объятьях одетых в европейские платья негритянок под звуки маленького оркестра из шести музыкантов, состоявшего из нескольких барабанов всевозможных размеров, ксилофона, пары маракасов, сделанных из сушёных тыкв, и одной трубы. Все вместе создавало странную смесь экзотических африканских и знакомых латиноамериканских ритмов. Килиан с удивлением заметил, что и сам уже пританцовывает, поводя плечами: эта музыка была поистине заразительной.

   Хакобо протянул ему бокал, и они направились к дальнему столику в глубине зала, где уже сидели Мануэль и Марсиаль, выпивая в компании двух красивых женщин. Они со смехом указали братьям в сторону танцплощадки, и те увидели Матео, который пытался поспевать за ритмом танца, сжимая в объятиях свою партнершу — внушительную даму почти вдвое крупнее его. Марсиаль поднялся и пододвинул братьям два стула. В этом углу, предназначенном для тихой беседы под неспешную выпивку, окна были занавешены тёмными шторами, создавая интимную обстановку, наполненную табачным дымом, запахом духов и пота.

   — Вот, познакомьтесь: это Оба и Саде, — представил девушек Марсиаль. — Они только что прибыли с континента. А это Хакобо и Килиан.

   Девушки протянули руки. Оба была ниже ростом, чем ее подруга, и одета в желтое платье с широкой юбкой и плотно облегающим корсажем с глубоким треугольным вырезом. У неё были волнистые волосы до плеч и вполне европейская причёска. Но ее подруга, с высоким ростом и горделивой осанкой, показалась Килиану настоящей африканской королевой, со своими браслетами из разноцветных зёрен и цветными стеклянными бусами. На ней было бледно-розовое платье с белыми пикейными манжетами, наглухо застегнутое от шеи до талии и плотно облегающее фигуру, и такого же цвета босоножки. Волосы были заплетены в крошечные косички, проборы между ними образовывали причудливый узор вроде крошечной мозаики. От этой причёски ее огромные глаза казались ещё больше, а губы — ещё полнее.

   — Не хотите ли потанцевать? — спросила Оба на превосходном испанском.

   Марсиаль и Хакобо кивнули, и все четверо направились в сторону танцплощадки. Мануэль пошёл к стойке за напитками и по дороге столкнулся с Матео, который возвращался к столу один. Килиан улыбнулся, видя, с какой готовностью его брат прижимается к Саде, и как, должно быть, неудобно Марсиалю танцевать с Обой — из-за разницы в росте ему приходилось сутулиться.

   — Я убит! — пожаловался Матео, плюхаясь на своё место. — В этих женщин словно бес вселился! Ну, а ты... почему не танцуешь? Некого пригласить, да?

   — Признаюсь, танцор из меня не очень... — пробормотал Килиан.

   — Из меня тоже, но ты быстро очаруешься звуками всех этих дундунов, джембе и бонго, и тогда все будет намного проще, чем кажется. — Он рассмеялся, заметив удивление на лице Килиана. — Да, пока я выучил названия всех этих барабанов... Поначалу они все для меня были тамтамами... — Он ощупью нашарил стакан, скользя взглядом по залу в поисках новой спутницы. — Сегодня, я вижу, здесь весьма оживлённо. Вон сколько новых девочек!

   Вернувшийся с напитками Мануэль тут же включился в разговор.

   — Кто бы мог подумать! — воскликнул он. — Там, у стойки — Грегорио и Рехина! Быстро же она утешилась, едва расставшись с Дамасо! О чем вы тут говорили?

   — О барабанах... о девочках... — ответил Килиан. — Кстати, откуда они?

   — Корискенки, нигерийки, женщины из племён фанг и ндове из Рио-Муни... — принялся перечислять Матео. — Короче, с миру по нитке.

   — А буби здесь нет?

   — Буби — нет! — убеждённо ответил Мануэль. — Если девушка-буби утратит девственность, ее сурово накажут.

   — Надо же, сколько различных мировоззрений на таком маленьком острове... — заметил Килиан, вспомнив, как брасеро одалживал приятелю свою жену. — Так или иначе, это знаменитое место стоит того, чтобы вкалывать всю неделю.

   — Ну, это не единственное злачное место, хотя этот клуб — и в самом деле лучший, — разъяснил Матео, покачивая бокалом в такт музыке. Даже сев за столик, он все ещё не мог угомониться. — Иногда мы ходим в «Риакамбу», за кафедральным собором. Ещё есть клуб «Фернандино», но он мне не нравится: там девочки не такие доступные, как здесь. — Он рассмеялся, и его глаза превратились в две щелки, почти утонув в морщинах. — Ломаются почище белых, строят из себя этаких тонких штучек и благородных дам.

   — Это что-то вроде казино у белых, — добавил Мануэль, которого слегка повеселили объяснения Матео. — Там собирается негритянская элита. И, естественно, там нечасто увидишь, чтобы белый танцевал с негритянкой. То ли дело здесь: здесь мы все равны.

   Между тем, к столику вернулись Марсиаль и Саде, но без своих партнеров.

   — А где другие двое? — спросил Мануэль.

   — Оба меня бросила: променяла на парня своего роста, — пошутил Марсиаль, устраивая внушительное тело на скрипучем стуле. — А Хакобо встретил свою давнюю подружку. Килиан, он сказал, чтобы ты его не ждал и возвращался домой вместе с нами. — Он тряхнул головой. — А он, однако, зря времени не теряет!

   Саде села рядом с Килианом. С самой очаровательной непосредственностью она попросила налить ей виски и в благодарность нежно погладила Килиана по бедру. Остальные весело переглянулись.

   Килиан явно нервничал. Он почувствовал, как в штанах в него затвердело, и поспешил отвлечь от себя внимание остальных.

   — Сегодня мне рассказали, будто бы где-то на континенте туземцы съели епископа. Какая-то запрещённая секта или что-то в этом роде. Вы что-нибудь об этом слышали?

   Матео и Марсиаль удивленно покачали головами. Саде и Мануэль, переглянувшись, громко расхохотались.

   — Как же вы, белые, боитесь, что мы вас съедим! — в сердцах бросила Саде. — И что захватим вашу власть...

   Килиан нахмурился.

   — На континенте есть племена, которые охотятся на горилл и едят их, — объяснил Мануэль. — Одну из разновидностей этих горилл называют епископом: у самцов имеется козлиная бородка, которая, видимо, кому-то напомнила какого-то падре-миссионера давних времён. Охотно верю, что эту новость превратно истолковали. Кстати говоря, дипломатов они тоже едят.

   Саде кивнула, искоса поглядывая на Килиана, который, не зная, куда деваться от смущения, взял бокал и отпил глоток. Но тут его выручил Марсиаль.

   — Эй, ребята! — воскликнул он. — Вы только гляньте, какая красавица!

   Все головы повернулись в сторону женщины в лиловом платье, облегающем великолепную фигуру. Она шествовала через зал на высоченных каблуках.

   — Вот эта была бы мне по росту! — мечтательно протянул Марсиаль.

   Он направился было в сторону девушки, но через несколько шагов остановился. Другой мужчина, намного выше его, подошёл к ней и, протянув ей руку, повёл к танцплощадке. Марсиаль со вздохом вернулся за столик.

   — Да уж, воистину Моисей Египетский, величайший из Моисеев! — посочувствовал Матео. — Верно, Марсиаль?

   — Да я уж вижу! Ну, что ж, делать нечего — только выпить.

   Саде встала из-за стола, схватив Килиана за руку.

   — Пойдём, потанцуем, — произнесла она не терпящим возражений тоном.

   Килиан позволил вытащить себя на площадку. Он порадовался, что оркестр заиграл бегуэн — танец, похожий на медленную румбу, самый подходящий к этой ситуации. Саде прижалась к нему всем телом, глядя на него бездонными глазами и нашёптывая какие-то нежности, от которых у него кружилась голова. Килиан подивился, с какой естественной непринуждённостью она его обольщала. Его охватило желание, смешанное с любопытством: ничего подобного в своей жизни он ещё не испытывал.

   До сих пор его опыт ограничивался борделем в Бармоне, куда его впервые привёл брат после ярмарки скота, чтобы сделать мужчиной, да несколькими мимолётными связями с работницами в поместьях Пасолобино и Сербеана. Ему вспомнились слова Хакобо после того, первого — кстати, довольно неудачного! — опыта в борделе: «Женщины — как виски: первый глоток даётся с трудом, но со временем начинаешь ценить его вкус». Спустя годы он признал, что брат в чём-то был прав.

   Однако, в отличие от Хакобо, он не искал частых удовольствий. Ему необходимо было взаимопонимание, душевная близость, родство душ с женщиной, с которой он мог бы разделить постель.

   Но Саде прекрасно знала, как его убедить. Казалось, он ей действительно нравится, и она искренне хочет быть с ним. Килиан почувствовал, как между ног у него твердеет, наливаясь тяжестью, и она заметила его возбуждение.

   — Если хочешь, можем пойти прогуляться, — нежно прошептала она.

   Килиан кивнул; они вышли из клуба и направились в сторону окраины. Они шли по тихой безлюдной улице, мимо низких домиков, пока не добрались до ее конца, где кончались постройки и начинался зелёный лес, залитый лунным светом. Саде повела его среди раскидистых деревьев, в тени которых укрывались другие парочки, пришедшие сюда за тем же самым делом, пока не нашла укромное местечко, где они удобно расположились.

   Тогда она вновь прижалась к нему всем телом, и Килиан не стал отстраняться. Саде крепко обняла его; ее многоопытные руки принялись шарить по самым потаённым уголкам его тела; при этом она не уставала стонать, выкрикивая в экстазе какие-то непонятные слова на чужом языке. Убедившись, что он уже готов, она легла прямо на землю, увлекая его за собой. Килиан уже ничего не соображал. Он вошёл в неё, ощущая в груди странную смесь желания и смущения, словно не веря, что его тело может отвечать с такой страстью на телодвижения Саде. Он молча дёргался на ней, пока, наконец, не смог больше сдерживаться и не взорвался. Блаженство разлилось по всем его жилам; несколько минут он лежал неподвижно, пока она не похлопала его по плечу, давая понять, что хочет встать.

   Они поднялись, неловко поправляя одежду. Килиан пребывал в полном ошеломлении, не в силах прийти в себя после столь бурного соития. Саде понимающе улыбнулась, взяла его за руку и снова повела в клуб. Возле барной стойки она с ним распрощалась.

   — Буду рада снова с тобой увидеться, — произнесла она, кокетливо подмигивая.

   Килиан двусмысленно кивнул, оперся о стойку бара и спросил ещё выпивки. Мало-помалу он пришёл в себя, и дыхание его успокоилось. Ему потребовалось несколько минут, прежде чем он смог вернуться к друзьям и вести себя так, словно ничего не случилось. Возможно, они и могли непринуждённо обсуждать подобные темы, но он не мог. Он не хотел вдаваться в объяснения или становиться объектом шуток.

   В его голове носились обрывки разговоров и картины последних дней, где так или иначе присутствовали женщины. Теперь он знал, что Марсиаль, Матео, Хакобо, Грегорио, Дамасо и даже Мануэль — такой хороший, такой непохожий на остальных... все они в полной мере познали запретные удовольствия этого острова. А теперь он и сам стал одним из них.

   Так скоро! И так легко! Голова у него шла кругом. Увидит ли он ещё Саде? Станет ли она его постоянной подругой? Они же с ней едва перекинулись двумя словами! Он ее совсем не знал: ни что она за человек, ни чего она ждёт от жизни, есть ли у неё родители, братья и сестры... Чего она ждёт от него? Она сказала, что рада будет снова с ним увидеться... Каждый месяц, в день зарплаты, он будет давать ей деньги в обмен на право считаться единственным ее возлюбленным? Так, кажется, делаются эти дела? Внезапно он услышал слабый голос совести. Лучше бы ему подольше не возвращаться к Аните Гуау. Да-да, со временем он сам решит, где и с кем ему проводить время.

   Он пригладил волосы, сделал несколько глотков и с бокалом в руке, как ни в чем не бывало, направился к своему столику.

   — Где Саде? — спросил Матео. В его глазах плясали любопытные чёртики.

   Пожав плечами, Килиан кивнул в сторону танцплощадки.

   — Как видишь, меня тоже променяли на другого.

   — Бедняга! — цокнул языком Марсиаль, взмахнув огромной ручищей. — Уже второй раз!

   Мануэль, вглядевшись в его лицо, понял, что Килиан лжёт. Он подумал, что они с Килианом похожи не только внешне. Килиан, как и он сам, страстно мечтал найти подругу на всю жизнь — почти невыполнимая задача в этом раю соблазнов.

   — Думаю, мне пора возвращаться в Сампаку, — сказал он, вставая. — Если хочешь, можешь поехать со мной, Килиан.

   Тот кивнул. Остальные решили остаться ещё ненадолго.

   Всю дорогу до Сампаки они молчали. Добравшись до постели, Килиан долго не мог уснуть. Стоны, доносившиеся из комнаты брата, смешивались с его собственными стонами, когда он вспоминал Саде. Да, он хорошо провёл с ней время, очень хорошо. Но это уже в прошлом. Все закончилось. Ему больше незачем с ней встречаться.

   На следующее утро Хакобо, зевая, вышел к завтраку. Увидев Килиана, одиноко сидевшего над чашкой кофе, он тут же направился к нему.

   — Доброе утро, братишка! Ну, что скажешь? Доводилось тебе встречать в Пасолобино или Бармоне таких горячих кобылок?

   — Нет, — ответил Килиан, не желая вдаваться в подробности. — Не доводилось.

   Наклонившись к самому его уху, Хакобо шепнул:

   — Вчера я тебя пригласил, так что это от меня подарок, так сказать, с почином, не стоит благодарности. Но учти: если захочешь повторить, то уже за твой счёт.

   Он налил себе кофе, шумно отхлебнул и добавил:

   — Пойдёшь со мной к одиннадцатичасовой мессе? К счастью, здесь не служат на латыни...

   

V 

   Palabra conclú ( Тема закрыта ) 

   Несколько дней спустя управляющий вызвал Килиана и Грегорио и велел им привезти материалы и фурнитуру, заказанные в лавке родителей Хулии. Лоренсо Гарус знал от Антона, что отношения между этими двумя достаточно напряженные, и подумал, что, если они останутся наедине за пределами плантации, это поможет им найти общий язык. Он знал Грегорио уже много лет, и тот не казался ему опасным человеком — ну, разве что, несколько жёстким; но при этом Гарус знал, как поставить его на место. В конце концов, на первом месте для него были интересы плантации; Грегорио был превосходным тестом для проверки новых служащих, кто из них чего стоит. Проработав один сезон под его началом, молодые либо покидали колонию, либо становились прекрасными работниками. Именно на это Гарус надеялся в случае с Килианом.

   Всю дорогу до города Килиан не открывал рта, не только потому, что не имел ни малейшего желания беседовать с напарником, но и потому, что тот вёл машину. Все его внимание было сосредоточено на том, чтобы благополучно провести по далеко не лучшей дороге тяжёлый грузовик с круглой кабиной и деревянным кузовом, а Килиан не хотел давать повода для новых свар. Тяжёлый «студебекер-49» ехал сначала по грунтовке, а затем по шоссе, мягкость и удобство которого начинающий водитель уже успел оценить.

   На фактории их встретила сияющая Хулия. Килиан не понимал почему, но в последние дни девушка чувствовала себя невероятно счастливой. Ужин в их доме прошёл даже лучше, чем она ожидала. Не так-то легко ей было завладеть вниманием Хакобо дольше, чем на пять минут, поскольку, приезжая за покупками, он все время был занят и скоро уезжал, а все остальное время безвылазно сидел на плантации.

   Она обошла все места в Санта-Исабель, где его можно было встретить. Бывала на воскресной двенадцатичасовой мессе в кафедральном соборе, сидела в кафе «Чирингито» на площади Испании, с видом на море, где, по ее представлениям, он должен часто бывать, однако ни разу его там не встретила. Так что два часа, проведённые в обществе Хакобо, пусть даже в компании родителей и его брата, стали для неё настоящим счастьем. И теперь, увидев в дверях лавки Килиана в сопровождении другого человека, она почувствовала, как сердце у неё замерло. На какой-то миг ей подумалось, что, быть может, Хакобо все-таки тоже приехал, только задержался снаружи. Но нет, это было бы слишком хорошо. Узнав Грегорио, она дружелюбно поприветствовала обоих.

   Килиан был рад снова увидеть Хулию, хотя в глубине души ему было стыдно, что они с братом так бессовестно обманули ее и ее родителей в ту субботу.

   — Ваш заказ на складе, — сказала Хулия. — Было бы лучше отогнать машину туда. Отец как раз проверяет, не забыли ли чего.

   — Вперёд, Килиан, — сказал Грегорио. — Мы же договорились — сегодня ты за рулем.

   Хулия заметила, что властный тон Грегорио разозлил Килиана. Она едва знала этого человека, и отношения между ними были чисто деловыми: Грегорио показывал ей образцы товаров, а она прилежно разыскивала их по ящикам.

   — Ну как, удалось решить ту вашу проблему? — спросила Хулия в своей обычной манере. — Я имею в виду ту драку в субботу вечером.

   На лице Грегорио отразилось удивление: он явно не понимал, о чем она говорит.

   — В субботу вечером? — переспросил Грегорио.

   — Ну да. Мне сказали, там случилась большая драка, было много раненых...

   — И кто же тебе такое сказал?

   — За Хакобо и Килианом приехал бой, потому что без них никто не мог навести порядок.

   Брови Грегорио удивленно поползли вверх. Он не знал, насколько тесные отношения связывают эту девчушку с братьями, и сейчас как раз представился случай это выяснить.

   — В субботу на плантации ничего такого не было.

   Хулия растерянно заморгала.

   — Но как же...

   — Более того, я видел Хакобо и Килиана у Аниты Гуау. Это было где-то часов в одиннадцать... — Он сделал паузу, выжидая, какое впечатление произведут его слова. Увидев, как Хулия покраснела, он продолжил: — Все молодые люди из Сампаки там бывают. В хорошей компании, естественно.

   Хулия стиснула зубы, и ее подбородок яростно задрожал. Теперь она поняла все, и все ее недавние иллюзии развеялись как дым. Хакобо ее обманул. И ее родителей тоже...

   Сколько раз, прокручивая в уме их разговоры, она снова и снова убеждалась, что они идеально подходят друг другу. Их связывали общее детство в Пасолобино и опыт жизни в Африке. Совершенно невозможно, чтобы для него не было столь же очевидно, как для неё, как много между ними общего. С другой стороны, он никогда не упускал случая поболтать с ней. Никогда не упускал! Он явно наслаждался ее обществом и непринуждённо смеялся. Порой смотрел ей в глаза; больше того, просто не сводил с неё своих дивных зелёных глаз долгие и сладкие минуты... И уже трижды касался ее руки!..

   Теперь же ее охватило глубокое разочарование.

   А Грегорио в своей ушлой манере поспешил ее добить. Мягким, ласковым голосом, словно добрый отец, наставляющий детишек, он рассказывал всевозможные гадости про обоих братьев, стараясь как можно больше очернить их в глазах девушки, с интересом при этом разглядывая лежащие на стойке товары.

   — Про Килиана ничего не скажу — не знаю, но Хакобо — тот ещё кобель... Не удивлюсь, если окажется, что он и своего братца приохотил к этим делам. — Он сокрушенно цокнул языком. — Юнцам здесь трудно сберечь невинность: слишком много выпивки и женщин. В конце концов, — он поднял взгляд и улыбнулся, довольный собой, а Хулия уже вот-вот готова была расплакаться, — в конце концов, такое уж это место. Не первые они, и не последние.

   Тут, к счастью, вернулся Килиан, за которым следовал Эмилио, и Хулия отвернулась, изо всех сил закусив губу и стараясь сдержать слезы, уже текущие по щекам.

   — Грегорио! — поприветствовал его Эмилио, протягивая руку. — Давно же я тебя не видел! Ну, как у тебя дела? Так и не выходишь из леса?

   — Некогда, Эмилио, некогда... — ответил тот, крепко пожимая протянутую руку. — Работы всегда хватает... Только и получается, что иногда выбраться по субботам, сам ведь знаешь...

   Хулия резко отвернулась. Ей не хотелось, чтобы отец узнал о непорядочности братьев, а Грегорио, казалось, очень радовался такому положению дел.

   — Папа, — вмешалась она подчёркнуто спокойно, — я никак не могу найти болтов нужных размеров. — Она протянула ему болт. — Посмотри на складе, пожалуйста.

   — Да, конечно.

   Килиан заметил, как изменилась в лице девушка. Она отводила взгляд, и руки у неё дрожали. Затем он посмотрел на Грегорио, гадая, чего тот мог наговорить.

   — Надеюсь, я тебя не сильно расстроил?.. — прошептал Грегорио, хмуря брови с фальшивой обеспокоенностью.

   — Меня? — перебила Хулия, стараясь сохранить остатки гордости. — Можно подумать, мы, белые женщины, не знаем, как и с кем вы проводите время? — она смерила Килиана суровым взглядом. — Не считайте нас идиотками!

   — Эй! Что случилось? — спросил Килиан, не сомневаясь, что Грегорио сказал ей какую-то гадость. — Хулия, в чем дело?

   — Кажется, я дал маху, — признался Грегорио, с притворным сожалением покривив губы. — Я ей сказал, где мы были в субботу тем вечером... причём все. Ты даже не представляешь, как мне жаль.

   Килиан сжал кулаки, но сказать ничего не успел, потому что как раз в эту минуту вошёл Эмилио. Килиан посмотрел на Хулию, и ему стало не по себе при виде ее взгляда, полного боли.

   Хулиа тут же отвела глаза и поспешила удалиться на склад.

   Поговорив ещё несколько минут, они распрощались. Грегорио вышел из лавки с торжествующей улыбочкой на губах, а Эмилио тут же бросился на поиски Хулии.

   — Ты хорошо себя чувствуешь, дочка? — обеспокоенно спросил он. — Что-то ты побледнела.

   — Все хорошо, папа, — ответила она.

   Хулия изобразила дружелюбную улыбку, хотя внутри у неё все кипело от ярости. Она ещё не знала, как именно это сделает, но непременно даст понять Хакобо, что разоблачила его обман. Сейчас как раз настал момент изменить стратегию. Тяжело вздохнув, она решила набраться терпения и дождаться подходящего случая.

   Когда они вышли из лавки, Килиан дал волю гневу.

   — Ну что, доволен, Грегорио? Вот зачем, скажи, тебе это понадобилось?

   — А ты на меня не кричи! Ишь, разошёлся! — он раздраженно цокнул языком. — Как говорится, воровать воруй, но хоть не попадайся!

   — Ты за это ответишь!

   Грегорио встал перед ним, уперев руки в бока. Он был выше на полголовы, но Килиан мог поклясться, что в нем нет и половины его силы.

   — Ну что ж, давай! — ответил Грегорио, засучивая рукава. — Посмотрим, на что ты способен!

   Килиан едва не задыхался от возмущения.

   — Хочешь, чтобы я начал первым? — ухмыльнулся Грегорио. — Могу облегчить тебе жизнь! — он толкнул его обеими руками.

   Килиан отшатнулся.

   — Ну, давай! Что же ты? — тот снова толкнул его. — Покажи свою отвагу истинного горца!

   Килиан схватил Грегорио за запястья и крепко сжал, не давая шевельнуться, изо всех сил напряг мускулы, пока не заметил в тёмных глазах противника слабую вспышку удивления. Тогда Килиан брезгливо его оттолкнул. Вернувшись к машине, он поднялся в кабину и завёл мотор.

   Дождавшись, пока Грегорио тоже заберётся в кабину, он уверенно повёл грузовик на полной скорости.

   Так, словно всю жизнь только этим и занимался.

   Спустя несколько недель наступил март — самый жаркий месяц в году, предвестник сезона дождей. Деревья на плантациях, с их гладкими стволами и крупными вечнозелёными листьями, растущими поочерёдно, покрылись маленькими желтыми цветочками, похожими на мясистые розы. Килиан удивлялся, что цветы растут прямо на стволе и на самых старых ветках. Жара и влажность последующих месяцев скоро превратят цветы в ягоды, или плоды какао. На плодовых деревьях в Пасолобино, если не случалось неожиданных заморозков — а это бывало довольно часто — из сотен завязей оставалось лишь несколько десятков. На какао же, по словам Хакобо, из тысяч цветов, распускавшихся на дереве, вызревало лишь двадцать плодов.

   Последующие дни прошли без особых потрясений. Работа была тяжёлой и монотонной. Все знали, что должны делать: чинить жилища и другие постройки, ухаживать за посадками, готовить сушилки и склады для нового урожая, сбор которого предстоял в августе.

   Килиану даже казалось, что жизнь стала спокойнее; по крайней мере, ничто не нарушало многотонного ритма будней и выходных. Грегорио вёл себя, как обычно. Казалось, он стал даже более благоразумным после их размолвки в лавке, о которой Килиан решил никому не рассказывать, особенно брату. Грегорио по-прежнему не желал отвечать на многие вопросы по работе, но, по крайней мере, не нарывался на ссору. Килиана это вполне устраивало, поскольку этот человек совершенно не вызывал у него доверия.

   Несколько раз он бывал у Аниты Гуау, но при этом не искал внимания Саде; та тоже его не беспокоила, поскольку вокруг неё и так роилось достаточно обожателей. Зато оказалось, что Мануэль и Килиан любят смотреть фильмы в кинотеатре «Слоновая кость» или проводить время за неспешной беседой на террасе с видом на море, под монотонный шелест крыльев огромных летучих мышей, что по вечерам поднимались целыми гроздьями с верхушек пальм, кружа над ними в грациозном танце.

   Однажды, когда Антон и Хосе на главном дворе показывали Килиану различные части сушилки, к ним подошёл Мануэль и показал визитную карточку.

   — Вот, смотри, Килиан. Мои бывшие коллеги из больницы в Санта-Исабель прислали несколько пригласительных билетов на вечеринку в казино в эту субботу. Надеюсь, ты составишь мне компанию? Остальным я тоже скажу.

   — Вечеринка в казино! — воскликнул Антон. — Ты не можешь ее пропустить. Это самое лучшее, что есть на этом острове, сынок. Обычным служащим с плантаций нет туда ходу.

   — Ну конечно, папа! — глаза Килиана радостно заблестели. — Вот только что мне надеть в такое место? У меня нет подходящего костюма.

   — Вполне хватит американки и галстука, — объяснил Мануэль. — На карточке написано, что строгого протокола не требуется, так что нам нет нужды брать напрокат смокинги.

   — Я одолжу тебе галстук, если ты его не привёз, — предложил Антон.

   Мануэль распрощался с ними до обеда, а остальные продолжили обход сушилен — построек без боковых стен, но с крышами, покрытыми огромными листами шифера, на которых предстояло поджаривать бобы какао. Дождавшись, когда Хосе отошёл поговорить с рабочими, Килиан решил напрямую поговорить с отцом о том, что им всем давно уже не давало покоя.

   — Папа, я должен вам кое-что сказать, — начал он серьёзно.

   По правде сказать, Антон уже и сам догадывался, о чем с ним хочет поговорить Килиан.

   — Я тебя слушаю.

   — Мы с Хакобо считаем, что вам нужно вернуться в Испанию. Хоть вы это и скрываете, но мы-то знаем, что ваши силы уже не те. Почему бы вам туда не съездить и не посетить врача в Сарагосе?

   Антон не перебивал, позволив Килиану изложить все заготовленные аргументы.

   — Если проблема в деньгах, то мы с братом уже достаточно заработали, чтобы покрыть все расходы, и ещё останется... А кроме того, сколько лет вы не виделись с мамой?

   Антон изобразил подобие слабой улыбки. Затем повернулся и позвал Хосе.

   — Ты знаешь, что мне сейчас сказал Килиан? То же самое, что сказали вы с Хакобо. Вы все сговорились, что ли?

   Хосе широко открыл глаза, изображая святую невинность.

   — Антон. — Когда не было посторонних, Хосе, на правах старого друга, мог позволить себе обращаться к нему по имени, без почтительного «масса». — Я не знаю, о чем вы говорите.

   — Прекрасно знаешь, старый жулик! Я вижу, тебе не терпится избавиться от меня? Вы все втроём решили меня отсюда выжить?

   — Это для вашей же пользы, — настаивал Килиан.

   — Ваши сыновья правы, — вмешался Хосе. — Работа здесь трудная. Не знаю, каким будет новый урожай. Думаю, тамошние врачи вам лучше помогут.

   — От врачей, Хосе, чем дальше, тем лучше, — убеждённо заявил Антон. — Они одно лечат, другое — калечат.

   Килиан уже открыл рот, чтобы возразить, но Антон остановил его предостерегающим жестом.

   — Подожди, сынок. Я уже говорил с Гарусом. Мы договорились, что я поеду домой осенью, после сбора урожая, и останусь там до Рождества. Я не хотел вам говорить, потому что не был уверен. Потом я снова вернусь сюда и буду работать в конторе.

   Килиану казалось более разумным, если бы отец окончательно распростился с колонией, но он не стал настаивать. Хотя, возможно, в Испании он и сам передумает. Человека, привыкшего к физическому труду, вряд ли удовлетворит работа «массы-клак», как здешние рабочие называли клерков, или конторских служащих, хотя нередко так называли вообще всех белых служащих на плантации, потому что они умели читать и писать. Так или иначе, его отец был человеком упрямым и консервативным, и Килиан знал, что он все равно поступит по-своему, как бы остальные ни настаивали.

   — Вы меня успокоили, — сказал Килиан. — Но до осени ещё так долго!

   — Когда сушилки работают во всю мощь, даже не замечаешь, как летит время. Оглянуться не успеем, как уже будем слушать рождественские гимны. Правда, Хосе?

   — Ясное дело!

   — Сколько же тонн какао отправим мы с тобой за границу в этом году!

   Глаза его друга сияли. Килиан любил слушать рассказы Антона и Хосе о былых временах, в которых они словно возвращались в начало века. Он даже представить не мог, что Санта-Исабель была когда-то крошечной деревушкой в несколько бамбуковых хижин, мало чем отличавшихся от негритянских; не мог он представить и немощёных улочек вместо асфальта; и туземную аристократию, пьющую чай в пять часов на английский манер и слушающую по утрам католическую мессу, а по вечерам — протестантскую, ярчайший пример толерантности. Хосе смеялся, показывая ослепительные зубы и раздувая широкие ноздри над лиловыми губами, вспоминал сцены из своего детства, когда ровесники его отца потели в костюмах и стоячих воротниках под горло, не желая вдарить в грязь лицом перед дамами в элегантных туалетах и парижских шляпках.

   — А вы знаете, масса Килиан, что, когда я родился, в Санта-Исабель не было ни одной белой женщины?

   — Как такое может быть? — воскликнул Килиан.

   — Было несколько в Басиле: приехали вместе с мужьями-колонистами. Жизнь здесь была трудная. Но вот в городе не было ни одной.

   — А когда на Фернандо-По приходил корабль компании «Трансмедитеррания»? — перебил Антон. — Он прибывал каждые три месяца, сынок. Тогда закрывались все лавки! Все бежали в порт, чтобы поскорее узнать новости из Испании...

   — А вы знаете, масса Килиан, когда я был маленьким, белым приходилось каждые два года возвращаться в Испанию лечиться от тропических хворей? Если они не возвращались, то очень скоро умирали. Редко кто выдерживал здесь долго. Сейчас-то все иначе.

   — Да, Хосе, — вздохнул Антон. — Сколько мы с тобой повидали, а? А ведь мы ещё не такие старые. Но как же здесь все изменилось с тех пор, когда я приехал сюда с Марианой!

   — Да, как же здесь все изменилось, Антон! — добавил Хосе, печально качая головой. — Как же здесь все изменилось!

   В субботу Килиан надел свежий костюм, который Симон его тщательно вычистил и отгладил. Повязал галстук, зачесал волосы назад, смазав их гелем, и посмотрел на себя в зеркало. Он с трудом узнал сам себя: из зеркала на него смотрел настоящий щёголь из кино! В Пасолобино ему некуда было так наряжаться. Дома он мог себе позволить надеть этот тёмный костюм лишь по случаю очень большого праздника — такого, как свадьба какой-нибудь кузины.

   Ровно в семь Матео, Хакобо, Марсиаль, Килиан и Мануэль, одетые должным образом, отправились на вечеринку.

   По дороге Килиан решил поддеть брата.

   — Ты, помнится, говорил, что суббота — это святое. Надеюсь, сегодня ты воздержишься о своих визитов к Аните Гуау?

   — Анита никуда не денется, — ответил Хакобо — А вот в казино не каждый день удаётся попасть. А кроме того, если там все же будет кисло, мы в любую минуту можем отвалить в другое место. В любом случае, этим ньянга-ньянга мы точно сумеем вскружить головы.

   Остальные встретили это замечание дружным смехом, к которому присоединился и Килиан, когда узнал, что забавное выражение «ньянга-ньянга» означает элегантных барышень.

   Казино находилось на мысу Кристины, в тридцати метрах над уровнем моря. Войдя во двор через маленькую дверь, можно было увидеть, что это целый комплекс, состоящий из нескольких зданий, сосредоточенных вокруг теннисного корта и бассейна с двумя трамплинами. Двор был выложен квадратными плитами, чёрными и белыми. С длинной арочной балюстрады, окружавшей открытую террасу, над которой раскинулась единственная пальма, наклонённая в сторону горизонта, открывался вид на залив Санта-Исабель, полный кораблей и лодок на якоре.

   Из всей компании в казино раньше бывал только один Мануэль; теперь он взял на себя роль проводника и повёл их прямо туда, откуда доносилась музыка. Они вошли в здание с большими окнами в бамбуковых рамах, пересекли зал, где о чём-то оживлённо беседовали группы посетителей, и устроились на открытой террасе, окружённой белым парапетом, над которым висели маленькие светильники, излучавшие мягкий свет. Половину террасы занимала танцплощадка, окружённая столиками из белого мрамора. Сейчас танцплощадка была пуста.

   Мужчины и женщины, белые и чёрные, все элегантно одетые, приветствовали друг друга с показной сердечностью. На эстраде расположился оркестр под названием «The New Blue Star», как было написано на пюпитрах, на которых стояли ноты партитур. Оркестр показался Килиану вполне приличным по сравнению с теми, что он слышал до сих пор; музыка была приятной и не мешала беседе.

   — После ужина будет музыка и танцы, — объяснял Мануэль, протягивая руку, чтобы поприветствовать каких-то своих знакомых. — Боюсь, ночка сегодня будет жаркой! Здесь собрались мои друзья, которых я давно не видел.

   — Не беспокойся за нас, — сказал Хакобо, снимая бокал с подноса, предложенного официантом. — Найдём столик в удобном месте и подождём, когда к нам подойдут.

   Друзья посмотрели на него с иронией. На самом деле Матео, Марсиаль, Килиан и Хакобо чувствовали себя несколько скованно: ведь им нечасто доводилось бывать в таких местах, как это казино, где собирался высший свет города. Они не сомневались, что, несмотря на их безупречный внешний вид, завсегдатаи казино с первого взгляда поняли, кто они такие: жалкие служащие плантации, слишком неотесанные, чтобы ввести в заблуждение опытных прожигателей жизни.

   Хакобо указал им на столик возле двери, с видом на зал, откуда они могли наблюдать за происходящим и в самом клубе, и на танцплощадке, расположенной на террасе. Вскоре Килиан и Хакобо услышали знакомые голоса, и к их столику тут же подошли Эмилио и Хенероса в сопровождении ещё двух супружеских пар и трёх девушек.

   — Хулия! Ты посмотри, кто пришёл! — Эмилио был искренне рад видеть братьев. — Это Хакобо и Килиан со своими друзьями, — обратился он к девушкам. — Прошу любить и жаловать!

   После церемонии представления и традиционных приветствий Хенероса и остальные семейные пары удалились. Хулия и ее подруги уселись за столик, а братья и Эмилио остались стоять. Покосившись на Хулию, Килиан заметил, что она немного нервничает, и предоставил вести беседу ее симпатичным подругам, Асенсьон и Мерседес, которые тут же принялись расспрашивать Марсиаля и Матео о жизни на плантации и об их прошлой жизни в Испании. Сами же они, в свою очередь, рассказали, чем занимаются в Санта-Исабель и как замечательно, что они имеют возможность в любое время пользоваться спортивными сооружениями казино.

   Эмилио, который после нескольких бокалов стал ещё более открытым и отечески дружелюбным, принялся занимать их беседой.

   — Итак, вы сегодня впервые оказались в том месте, где собирается вся европейская элита. А где вы обычно проводите выходные? Да ладно, можете не говорить, я и сам примерно представляю... — Он махнул рукой и понизил голос до шёпота. — Сам был молодым... — Он лукаво подмигнул. — Короче говоря, как вы можете убедиться, здесь все равны: белые и негры, испанцы и иностранцы; единственное, что здесь требуется — иметь деньги.

   Хакобо и Килиан обменялись быстрыми красноречивыми взглядами: если посетителей клуба отбирают именно по этому критерию, то они ему явно не соответствуют.

   Эмилио указывал на сидящих за столиками людей, перечисляя их профессии: коммерсант, банкир, чиновник, землевладелец, таможенный агент, торговец автомобилями, ещё один коммерсант, адвокат, врач, местный бизнесмен, начальник Колониальной полиции...

   — А это владелец сети авторемонтных мастерских. Он представитель «Катерпиллера», Воксхолла» и «Студебекера». Родители подруг Хулии работают у него. А вон тот — секретарь генерал-губернатора Фернандо-По и Рио-Муни. Сам губернатор не смог приехать, о чем весьма сожалеет, и прислал своего представителя.

   Килиан никогда не видел такого скопления важных персон. Если бы кто-то из них вдруг обратился к нему, он бы даже не знал, как начать — а уж тем более продолжить — хоть сколько-нибудь умный разговор. Он был уверен, что эти люди бесконечно обсуждают темы управления колониями и мировой экономики. Он покосился на Хакобо, который, казалось, внимательно слушал Эмилио, но глаза его при этом блуждали в поисках более весёлой компании, к которой он мог бы примкнуть.

   
К счастью, кто-то издали поманил его рукой.

   — Думаю, ребята, — произнёс вдруг Эмилио, — супруга меня уже заждалась. Желаю вам хорошо повеселиться!

   Братья присоединились к молодёжной компании, где Асенсьон и Мерседес блистали одинаковым остроумием, хотя внешне были совсем не похожи. У Асенсьон были очень светлые, почти белые волосы, вздернутый носик и голубые глаза, доставшиеся ей от бабушки-немки. На ней было платье цвета индиго с заниженной талией, широким поясом и круглым вырезом. Мерседес была в зеленом крепдешиновом платье с плотно облегающим корсажем и длинной летящей юбкой; тёмные волосы, собранные в высокий шиньон, придавали ее облику особую изысканность, подчёркивая оригинальные черты лица с довольно крупным носом.

   Возле столиков появились несколько официантов с подносами, полными изысканных канапе. Долгое время все ели, пили и болтали. Килиан радовался, что рядом с ним Матео, Марсиаль и две подруги Хулии, потому что сама она не удостоила их даже взглядом. Гордо вскинув голову, она хранила молчание, с притворным интересом слушая болтовню остальных. Килиану она казалась просто ослепительной в переливчатом шёлковом платье в белый горошек на бледно-голубом фоне. Шею обвивало ожерелье из мелкого жемчуга над круглым вырезом. Для полноты образа не хватало лишь непринуждённой улыбки, обычно сиявшей на ее лице. Просто не может быть, чтобы Хакобо не заметил холодности девушки, пусть даже Килиан и не рассказал ему об оплошности Грегорио, чтобы не возвращаться к этой теме.

   Около десяти Хулия принялась нарочито посматривать на часы.

   — Ты кого-то ждёшь? — спросил наконец Хакобо.

   — Да, жду, — твёрдо ответила она. — Твоего боя. Надеюсь, он не опоздает приехать и увести тебя с этой скучной вечеринки.

   Хакобо застыл как соляной столб, а Килиан пристыженно опустил голову. Хулия смотрела на них победным взором, а остальные, столпившись вокруг, ожидали конца спектакля.

   — Как ты узнала? — в голосе Хакобо было больше ярости, чем раскаяния.

   — Какая разница? Главное — узнала. — Она ещё больше выпрямилась. — Хочешь, я скажу, где ты был в тот день после одиннадцати вечера?

   — Это не твоё дело, — отрезал Хакобо. — Насколько я знаю, ты мне не невеста, чтобы я перед тобой отчитывался.

   Хакобо поднялся и вышел. Остальные продолжали молчать. Килиан не знал, куда деваться от стыда. Он взглянул на Хулию. У девушки дрожал подбородок: казалась, она изо всех сил старалась сохранить остатки гордости и не расплакаться после жестоких слов его брата. В эту минуту оркестр заиграл пасодобль, встреченный громом аплодисментов. Килиан поднялся и протянул Хулии руку.

   — Пойдём потанцуем.

   Она тут же согласилась, радуясь, что он помог выйти из затруднительной ситуации. Они вышли на танцплощадку, где Килиан обнял Хулию за талию, и они начали двигаться в такт музыке.

   — Признаюсь, я плохой танцор. Надеюсь, ты меня извинишь за то, что наступаю тебе на ноги. И за тот день тоже... Мне правда очень жаль.

   Хулия подняла голову и посмотрела на него. В ее глазах блестели слезы. Она кивнула.

   — Признаюсь, я разочаровалась в твоём брате, — попыталась она улыбнуться.

   — Хакобо — хороший парень, Хулия. Просто...

   — Я поняла, он не хочет жениться. Во всяком случае, на мне.

   — Может быть, потом захочет... — Килиану не хотелось ни ещё больше ее расстраивать, ни внушать ей ложные надежды. — Может быть, в других обстоятельствах...

   — Брось, Килиан! — оборвала она. — Мне уже не пятнадцать лет. И это Африка. Ты думаешь, я ничего не знаю о развлечениях Хакобо? Больше всего меня бесит именно то, что такие, как твой братец, думают, будто мы, белые девушки — наивные дурочки, ничего не видим и ничего не знаем. Ну что он находит у этих шлюх, чего не могла бы дать я? Что бы он обо мне подумал, если бы я предложила ему своё тело, как это делают они?

   — Хулия! — воскликнул Килиан. — Не смей так говорить! Это другое! Не сравнивай себя с ними... — Килиана уже начала утомлять музыка. — Да, сейчас ты рассержена — и справедливо рассержена, но...

   — Меня бесит ваша двойная мораль, Килиан! — перебила девушка. — Вы вовсю наслаждаетесь жизнью, развлекаясь с негритянскими подружками, а мы, белые девушки, должны дожидаться, пока вы устанете от них и осчастливите нас предложением руки и сердца, рассчитывая найти добрую и верную супругу. А что будет, если случится наоборот? Если я свяжусь с негром? Вам это понравится?

   — Хулия, я... — неловко забормотал он. — Право, все это для меня так ново... Мне трудно сказать...

   — Ты не ответил на мой вопрос.

   Килиан колебался, не зная, что ответить. Он не привык говорить с женщинами на подобные темы. Он явно чувствовал себя не в своей тарелке, зная, что Хулия может быть весьма настойчивой.

   — У мужчин все по-другому... И я не думаю, что это подходящая тема для...

   — Ну да... Для женщины, — в гневе закончила она.

   К облегчению Килиана, в эту минуту пасодобль закончился, и оркестр заиграл свинг.

   — Все это слишком сложно, — произнёс Килиан, с трудом выдавливая из себя улыбку.

   Они ушли с танцплощадки и тут же столкнулись с Матео, Асенсьон, Марсиалем и Мерседес, которые тоже решили потанцевать. Килиан и Хулия направились к столику, за которым одиноко сидел Мануэль с бокалом.

   — Вот, — сказал он Килиану, — решил немножко отдохнуть. А то я только и делаю, что болтаю, с тех пор как мы сюда приехали.

   — Мануэль, позволь представить тебя Хулии, дочери добрых друзей моих родителей.

   Мануэль поднялся и очень вежливо поприветствовал девушку. Он обратил внимание, как идёт синяя лента к ее каштановым волосам, оттеняя хорошенькое личико и блестящие глаза.

   — Мануэль — наш врач на плантации, — пояснил Килиан. — Раньше он работал в больнице в Санта-Исабель.

   — Мы, кажется, уже где-то встречались? — спросила она, отметив тонкие черты его лица, темно-русые волосы и ясные глаза за толстыми стёклами очков. — Уверена, ты уже неоднократно бывал в казино.

   — Да, я частенько прихожу сюда поплавать. А по воскресеньям я не раз приезжал сюда выпить или перекинуться в картишки с друзьями.

   — Я бываю здесь каждое воскресенье и иногда по будням, — сказала она. — Странно, что мы здесь ни разу не встретились!

   — Признаюсь, с тех пор, как я обосновался в Сампаке, я редко оттуда выбираюсь...

   — С вашего разрешения, я принесу ещё выпить.

   Килиан нашёл повод, чтобы удалиться. Молодые люди продолжали разговаривать, прохаживаясь по террасе.

   Он порадовался, что наконец может остаться наедине после неприятного разговора с Хулией. Его внутренний голос уже кричал во всю мощь. Поприветствовав Эмилио и Хенеросу, он направился к бильярдным столам, где заметил Хакобо, окутанного облаком табачного дыма. Хакобо посмотрел на него, но даже не двинулся с места.

   — А, вот ты где! — бросил он, не глядя на Килиана; тот подумал, что Хакобо все ещё сердится из-за Хулии. — Это мои друзья, Дик и Пао. Они приехали из Баты. Мы познакомились, когда я впервые приехал сюда.

   Килиан пожал им руки и вскоре узнал, что Дик — англичанин, несколько лет проработавший в Дуале, а с некоторых пор он работает вместе с Пао на лесопилке на континенте. Время от времени, пользуясь своей дружбой с рулевым «Быстрого дракона», они приезжают на часок из Баты в Санта-Исабель.

   Дик оказался рослым и крепким мужчиной с очень светлой кожей, покрасневшей на солнце, и такими ярко-синими глазами, каких Килиан никогда в жизни не видел. Португалец Пао рядом с ним казался костлявым мулатом с тонким носом и длинными руками и ногами. Все трое уже изрядно выпили и теперь, под смешки и шуточки, принялись рассказывать Килиану о своей последней встрече с Хакобо.

   — Это была охота на слонов в Камеруне, — с блестящими глазами рассказывал брат. — Самое отвратительное, что я видел в жизни! Представь себе кучу мужиков с дробовиками. Проводник вёл нас по прорубленной заранее тропе, и тут из чащи вломилась одна из этих тварей. Треск и топот, как при землетрясении, дали понять, что слон где-то поблизости, чуть впереди...

   — Да ты чуть не помер от страха! — перебил Дик. Он говорил на хорошем испанском, хотя и с сильным акцентом. — Лицо в тебя было бледнее воска...

   — Я-то рассчитывал спрятаться в каком-нибудь укромном месте и посмотреть на него издали. Так нет же, он оказался совсем рядом. Наш проводник, бывалый охотник, конечно, выстрелил на слух, и слон прямо-таки взбесился. Мы бросились бежать...

   — Мы же знали, что такой громадине нужно время, чтобы развернуться, — продолжал Пао с певучим акцентом, глотая окончания. — Но в тот день нам не повезло. Раненный в ухо слон бросился бежать, а мы пустились за ним в погоню...

   С каждой минутой Дик и Пао нравились Килиану все меньше. Было в них что-то отталкивающее, внушающее недоверие. Дик почему-то избегал смотреть в глаза собеседнику, а смех Пао с каждой минутой все больше утомлял.

   — Наконец, слон начал уставать и замедлил бег. Тогда мы принялись его расстреливать, а он... — тут Хакобо развёл руками, — пустился наутёк! Попросту смылся! Охота была окончена, ко всеобщему разочарованию: ведь нам так и не удалось его завалить!

   — Да, эти твари так легко не умирают.

   Дик вдохнул дым сигареты и на миг задержал его в лёгких, прежде чем выдохнуть.

   — Этот сдох через пару дней! — вмешался Пао. — Когда мы вернулись с проводником, туша была ещё тёплой.

   — Несколько человек его так умело разделали, что не осталось даже костей! — Хакобо перенял ликующий тон своих друзей. — Одни бивни были длиной с эту дверь!

   Килиану это описание охоты показалось поистине ужасным. Он привык охотиться в Пиренеях на оленей и серн, но даже представить не мог подобной картины. Он всегда старался убить животное с первого выстрела, не причиняя ему страданий. И не знал ни одного человека, который получал бы удовольствие, умышленно продлевая агонию животного.

   — Но ведь это очень опасно.

   — Надо думать! — Дик уставился на него ледяными голубыми глазами, и Килиану пришлось прикурить сигарету, чтобы избежать его взгляда. — А я был на охоте, где негры поймали слоненка в ловушку, подняли его и бросили наземь, так что он превратился в месиво из мяса и костей...

   — Не хотел бы я встретиться с его мамашей!.. — Пао рассмеялся в своей обычной манере, показывая кривые зубы. — Хорошо, что никого из нас там не было!

   Килиан решил, что с него хватит. Да, вечерок выдался тот ещё! История с Хулией, разговор с ней на сомнительную тему, пребывание среди незнакомых людей, к которым он сам никогда бы и близко не подошёл, и, наконец, рассказы этих идиотов о жестокой охоте... С каждой минутой он все больше склонялся к мысли, что первый вечер в знаменитом казино станет для него и последним. Выпитое спиртное бросилось в голову, а галстук душил так, что пришлось ослабить узел.

   — Да что с тобой сегодня? — шёпотом спросил Хакобо.

   — Пожалуй, лучше бы я остался в лесу... — пробормотал Килиан, прикуривая новую сигарету от предыдущей.

   — Что-что?

   — Нет, ничего. Ты собираешься ещё здесь побыть?

   — Нет, мы хотим пойти в более оживлённое местечко. — Хакобо сомневался, стоит ли звать брата с собой, но в конце концов сказал: — А ты можешь вернуться на плантацию вместе с остальными.

   — Да, конечно, — согласился Килиан.

   «Если у них я тоже не окажусь лишним», — подумал он.

   Хакобо, Дик и Пао удалились. Килиан какое-то время постоял, наблюдая, как молодые люди играют в бильярд.

   И тут его внимание привлекли чьи-то голоса. Повернувшись, в нескольких шагах от себя он увидел красного от гнева Эмилио, о чём-то горячо спорившего с мускулистым негром в элегантном костюме цвета загара. Хенероса тянула мужа за руку, но тот, казалось, ее даже не замечал. Голоса звучали все громче, люди собирались вокруг, молча качая головами. Килиан подошёл ближе — посмотреть, что происходит.

   — Как ты можешь так говорить — именно ты, Густаво? — почти кричал Эмилио. — Я столько лет был другом твоего отца! Разве я хоть раз чем-нибудь вас обидел? Осмелюсь сказать, я прожил на этом острове дольше тебя!

   — Ты не желаешь понять, Эмилио, — защищался тот. Капли пота блестели на его широком лбу, изборожденным морщинами, стекали по вискам под очки с квадратными стёклами. — Я говорю не о тебе, а вообще о белых. Вы бессовестно эксплуатировали нас все эти годы. Но рано или поздно вам придётся отсюда убраться.

   — Ну конечно, именно этого вы и хотите — половина всех тех, что собрались здесь сегодня вечером, — распалялся в ответ Эмилио. — Чтобы мы отсюда уехали, оставив все вам... и мое дело тоже! Вот только не видать тебе моей торговли, Густаво!

   Он ткнул его пальцем в грудь.

   — Я рвал жилы на этой земле, чтобы моя семья могла жить лучше. И я не позволю ни тебе, ни кому-либо другому мне угрожать!

   Совершенно растерянная Хенероса не знала, что делать, и лишь беспомощно умоляла мужа поскорее уйти. Килиан заметил облегчение на ее лице, когда к ним подошла Хулия в сопровождении Мануэля.

   — Никто тебе не угрожает, Эмилио! Я считал тебя более разумным. Ты хоть раз пытался поставить себя на наше место? — широкие ноздри Густаво возмущённо раздувались.

   — На ваше место? — взревел Эмилио. — Можно подумать, мне все это с неба упало!

   — Хватит, папа! — Хулия схватила его за руку, смерив обоих суровым взглядом. — Вы бы хоть людей постыдились! Папа, Густаво! Неужели вы позволите этой дурацкой политике разрушить вашу дружбу? Вы только теряете время, потому что здесь дела по-прежнему обстоят так же, как и много лет назад.

   Оба молча посмотрели друг на друга, но ни один не подумал извиниться. В конце концов Эмилио позволил Хенеросе себя увести и вслед за ней направился к выходу. Зрители мало-помалу тоже разошлись по своим столикам и вернулись к разговорам, главной темой которых, впрочем, был именно этот спор, свидетелями которого все стали. Мануэль и Килиан проводили их до дверей.

   — Все хорошо, Хулия? — заботливо спросил Мануэль, увидев, что девушка покраснела и тяжело дышит.

   — Все хорошо, Мануэль, спасибо, — она сердечно пожала ему руку. — Я замечательно провела с тобой время. Не скрою, это было самое лучшее время за вечер. — Покосившись на Килиана, она заметила, как он поморщился, и поспешила добавить: — Танец с тобой тоже был неплох. К сожалению, сейчас нам лучше уехать. О боже, какой стыд! Я теперь целый год я не смогу показаться в этом казино!

   — Мне очень жаль, Хулия, — виновато произнёс Эмилио. — Если бы я знал... Хенероса, что-то мне жарко...

   — Успокойся, Эмилио, — пыталась утешить его жена, нервно поправляя тонкие кружевные перчатки. — Боюсь, теперь нам придется привыкать к бесконечным претензиям этих неблагодарных. Да-да, именно так: неблагодарных.

   — Ничего страшного, мама, — сказала Хулия. — Увидимся, — произнесла она, обращаясь к Килиану и Мануэлю.

   — Очень на это надеюсь, — заявил Мануэль. — И думаю, скоро. Спокойной ночи, Хулия.

   Мануэль и Килиан долго смотрели им вслед, стоя в дверях казино, пока они не скрылись из виду.

   — Очаровательная девушка, — сказал Мануэль, протирая очки платком.

   Килиан широко улыбнулся — впервые за долгое время.

   Через несколько дней бой принёс Хулии записку от Хакобо:

   «Раскаиваюсь в своём поведении. Надеюсь, ты меня простишь. Этого больше не повторится».

   Эти две строчки она прокручивала в голове несколько дней, а перед глазами у неё стояли сияющие зеленые глаза, чёрные волосы и мускулистое тело человека, в которого она считала себя влюблённой. Чем больше она повторяла последние слова записки, тем больше походила к выводу, что они что-нибудь да значат. Возможно, ее выпад в казино заставил его задуматься и понять, что они созданы друг для друга.

   Две недели она выдерживала характер, но на третью все же сдалась. Ей необходимо было увидеть его, услышать его голос. Она обдумывала разные способы встретиться с Хакабо, но отвергала один за другим. Новое приглашение на семейный ужин лишь ещё больше укрепит подозрения матери, что она неравнодушна к старшему из братьев. Пригласить в кино или в кафе? Она не была уверена, что Хакобо примет приглашение, и боялась получить отказ. Устроить новую вечеринку с друзьями в казино тоже не казалось ей хорошей идеей, особенно после того, что там устроил ее отец; должно быть, его выходку до сих пор обсуждают на всех углах. Это был главный недостаток Санта-Исабель: городок так мал, что любой пустяк в нем становился настоящим событием, нарушая монотонное течение жизни, и пройдут долгие недели, прежде чем все уляжется и забудется.

   Внезапно Хулии пришла в голову совершенно безумная идея, в первую минуту — смутная, а со временем все более ясная: самой поехать на плантацию вечером, после ужина. Она бывала там несколько раз вместе с отцом, и прекрасно помнила блистательное главное здание. Она придумает какую-нибудь легенду и проберется в его комнату, где поговорят наедине, и может быть...

   От возбуждения она закусила губу. Если кто-нибудь случайно увидит ее на галерее спального этажа, она всегда может сказать, что принесла записку для Антона от Эмилио. Никто даже не усомнится в подобном алиби!

   Мало-помалу она разработала план во всех деталях. Для поездки на плантацию она выбрала четверг: это был самый благоприятный день для реализации планов. В четверг родители Хулии уходили к соседям играть в карты, и она могла взять машину — якобы, чтобы поехать в кино. С другой стороны, это был будний день, и у Хакобо не было причин отлучаться из Сампаки.

   В четверг после ужина Хулия старалась вести себя как обычно, чтобы не вызвать подозрений — ну, разве что, несколько более тщательно накладывала макияж. Сев наконец за руль отцовской красно-кремовой «Воксхолл-кресты», она расстегнула две верхние пуговицы розового платья в мелкий цветочек, с рукавами до локтя, выбранного специально для этого случая, и накрасила губы более яркой помадой. Едва она услышала шум мотора, как ее сердце забилось в предвкушении.

   Через считанные минуты последние огни города остались позади, и над дорогой воцарилась тьма. Свет фар позволял видеть дорогу лишь на несколько метров впереди. Хулия похолодела от страха, стоило ей представить, какие жуткие создания бродят по лесным тропам в этот час. Пока одни животные спят, другие под покровом ночи творят свои чёрные дела.

   Когда она проехала деревню Сарагоса, впереди забрезжил тусклый свет огней, маячивших в нескольких хрупких хижинах с большими окнами без стёкол, в которых метались длинные чёрные тени. В эту минуту Хулия пожалела, что не выбрала другую, лунную ночь: тогда бы луна освещала ей дорогу, словно мощный прожектор. Краем глаза она заметила, как вершины пальм у въезда в Сампаку то выступают из мрака в свете фар машины, то вновь исчезают во мгле, словно призраки.

   Внезапно перед ней оказался седой чернокожий мужчина с фонариком в руке, которым он отчаянно размахивал, требуя, чтобы она остановилась. Сердце у неё замерло. Седой заглянул в окошко машины и, похоже, не на шутку удивился, обнаружив за рулём белую женщину.

   — Добрый вечер, мис, — поприветствовал ее Йеремиас. — Могу я чем-нибудь помочь?

   — Я принесла записку для массы Антона, — она столько раз репетировала эту фразу, что прозвучало совсем естественно. — Здесь всегда так темно?

   — Да, у нас здесь перебои с электричеством. Даже не знаю, когда его включат. — Йеремиас беспомощно развёл руками. — Вот только боюсь, вам придётся припарковаться подальше от дома. Нигерийцы заполонили весь главный двор...

   — Хорошо, хорошо, — поспешно произнесла она, не желая, чтобы этот человек приставал к ней со своими ненужными объяснениями. — Большое спасибо.

   Хулия проехала ещё несколько метров, непостижимым образом обогнув толпу мужчин, танцевавших с мачете в руках. Некоторые поднимали над головой масляные лампы, в свете которых их огромные глаза ярко сверкали на тёмных лицах. Все эти глаза теперь повернулись навстречу нежданной гостье. Хулия прикинула, что, если остановит машину здесь, ей не нужно будет тащиться пешком добрые полсотни метров до главного здания, пусть даже ей и придётся протолкнуться сквозь толпу.

   Она, конечно, могла вернуться в машину и, давя на клаксон, как сумасшедшая, развернуться и умчаться прочь. Вместо этого она глубоко вдохнула, пытаясь разобраться в ситуации. Вне всяких сомнений, у нее просто истерика, и эти люди вовсе не хотят ей ничего плохого. С минуту они разглядывали ее, а потом вновь отправились своей дорогой. Хулия решила набраться смелости и пошла прочь от машины. Колени у неё дрожали; она шла неуверенно, слушая замечания брасерос на чужом языке, которого не понимала, но смысл вполне могла уловить по сальному тону. Со всех сторон ее окружали десятки обнаженных тел и мускулистых рук; холодный пот стекал по ее спине, заливал глаза. Добравшись до подножия лестницы, она столкнулась с каким-то мужчиной и чуть не упала; она едва не потеряла сознание, когда ее подхватили крепкие руки.

   — Хулия! — раздался над ухом знакомый гооос. — Ради всего святого! Что ты здесь делаешь в столь поздний час?

   Она никогда бы не подумала, что звук этого голоса может подействовать настолько успокаивающе.

   
Она подняла взгляд.

   — Ещё не так поздно, Мануэль, — сказала она. — У меня записка к Антону от отца.

   — Разве нельзя было прислать ее с кем-нибудь из боев?

   — Их нет дома, — соврала она, чувствуя, как краснеет. — А мне нетрудно было завернуть сюда по дороге из кино.

   — Но это же такой крюк!

   Стоя рядом с Мануэлем, Хулия отважилась взглянуть на мужчин, по-прежнему толпившихся за их спинами.

   — Ты можешь обьяснить, что здесь происходит? — спросила она.

   — Брасерос решили устроить охоту на лесных крыс — с мачете, всеми тремя дворами.

   — Охоту на громпи? В темноте?

   — В темноте даже удобнее, — ответил Мануэль. — Если их сейчас не уничтожить, они расплодятся, попортят плоды какао и погубят урожай. А потом нигерийцы устроят во дворах праздник с жарким из громпи.

   — А вы тоже в этом участвуете? — спросила она.

   — Я — нет, хотя, признаюсь, мне очень интересно: ведь я никогда не участвовал в подобных мероприятиях. Но остальные служащие и бригадиры наблюдают за охотой, чтобы не возникло проблем.

   Хулия не знала, смеяться ей или плакать. Сколько усилий она приложила, чтобы встретиться наконец с Хакобо, а тут какие-то несчастные грызуны сорвали все ее планы!

   — А тебе самой не хотелось бы посмотреть? — спросил Мануэль. — Ночные джунгли полны тайн.

   Не успев ответить, Хулия услышала голос Хакобо, он как раз спускался с лестницы вместе с Килианом, Матео, Марсиалем и Грегорио.

   — Что ты здесь делаешь? — спросил он.

   Хулия закусила губу, лихорадочно придумывая очередную отговорку, чтобы выкрутиться из щекотливого положения. Наконец, она взяла под руку Мануэля, чувствуя, как жар тропической ночи приливает к щекам.

   — Мануэль пригласил меня принять участие в охоте, и я охотно приняла приглашение, — ответила она.

   Мануэль удивленно посмотрел на неё, но что-то мелькнуло в ее глазах, и он понял, что лучше не спрашивать. Они отошли в сторонку, пропуская остальных. Мануэль попросил Хулию проводить его к складу, чтобы взять оттуда лампу, и предложил ей остаться, пока не вернётся бригада, ловившая крыс в ближайших к плантации посадках. Ничего не было видно; лишь слышался гул голосов, и время от времени — глухие удары. Если не считать необъяснимого страха, который нагоняли на неё окружающие заросли, и ощущения, что под ногами шныряют миллионы мелких тварей, охота ее совершенно не впечатлила.

   — Мне все время кажется, что кто-то за нами следит, — прошептала Хулия, нервно потирая руки.

   — А в джунглях всегда так и есть, — ответил Мануэль. — Но если хочешь, можем выпить кофе в столовой и подождать, пока охотники вернутся с трофеями.

   Хулия с радостью согласилась. Они долго беседовали о разных пустяках, перескакивая с одной темы на другую, и Хулии отчего-то показалось, что они знакомы уже много лет.

   Бой барабанов вернул их к реальности.

   Перед бараками, где жили брасерос, женщины развели костры, над которыми уже жарились несколько освежеванных лесных крыс с отсеченными ударами мачете головами. Килиану охота в посадках какао показалась очень уж долгой. Он подошёл поближе к огню: ночи становились прохладными, намекая на приближение сезона дождей. Стоявший поблизости рабочий подошёл к группе белых служащих и протянул им бутылку маламбы, и Симон тут же умчался за стаканами. Вскоре он вернулся в сопровождении Антона, Сантьяго и Хосе, которые, хоть и не принимали участия в охоте, но тоже не прочь были повеселиться. Не хватало лишь управляющего. Гарус, как всегда, проводил этот вечер дома, в Санта-Исабель, вместе с семьёй. Он никогда не оставался на плантации на ночь, за исключением самых больших праздников.

   — Чертовски крепкое пойло! — Матео шумно выдохнул и помахал рукой, когда тростниковый спирт обжег ему горло. — Как от него люди на ногах держатся?

   — Ну, ты-то, небось, уже привык! — пошутил Марсиаль, одним глотком опустошая стакан и подзывая Симона, чтобы тот налил ещё.

   Килиан сделал глоток маламбы и тут же закашлялся; глаза его наполнились слезами.

   — Осторожнее, парень! — стоявший рядом Марсиаль похлопал его по спине. — Сначала надо понемножечку. Это пойло в желудке не задерживается: попадает прямиком в кровь!

   — Сдаётся мне, завтра у всех будет болеть голова, — с улыбкой заметил Антон, облизывая губы.

   Килиан уже пришёл в себя, хотя его щёки ещё горели. Он от души радовался, что отец решился разделить с ними этот вечер. Закрыв глаза, он вновь осторожно пригубил янтарную жидкость и по телу разлилось приятное тепло. Открыв глаза, он увидел идущих к ним Хулию и Мануэля.

   Хулия невольно вздрогнула, различив среди них Антона, и уже было собралась уйти, но Мануэль крепко взял ее под руку.

   — Не волнуйся, — прошептал он. — Я тебя не выдам.

   Даже если Мануэль и догадался, зачем Хулия на самом деле приехала а Сампаку этим вечером, он ничего не сказал.

   Хулия благодарно кивнула, радуясь возможности побывать на африканском празднике.

   — Ты ещё здесь? — удивленно спросил Хакобо, видя, как она подошла поприветствовать Антона.

   — Хулия! — Антон, казалось, тоже был удивлён. — Давно же я тебя не видел! Как поживают Хенероса и Эмилио?

   — Спасибо, хорошо, — ответила она. — Отец по вам очень скучает.

   — Передай ему, что на днях я заеду к вам в гости. Кстати, что ты здесь делаешь в такой поздний час?

   Мануэль тут же пришёл ей на помощь:

   — Я обещал пригласить ее на охоту на громпи, и она приехала.

   Хакобо нахмурился.

   — Охота уже кончилась, — сказал он. — Я думал, ты уже уехала.

   — Чтобы я упустила такое зрелище? — кокетливо ответила она.

   — Не уверен, что это подходящее место для... — начал Хакобо, покосившись на Мануэля и Антона.

   — Для белой женщины? — закончила она с язвительной улыбкой. — Да брось, Хакобо, не будь таким занудой.

   Антон посмотрел на старшего сына и пожал плечами. Ему вдруг вспомнилась любопытная Мариана, которая все требовала, чтобы он позволил ей посмотреть на танцы, и по его губам скользнула слабая улыбка. С тех пор прошло уже почти тридцать лет! Целая жизнь! Он вздохнул, снова глотнул маламбы и сел на стул, заботливо принесённый для него Хосе. Этот вечер он решил провести во дворе, любуясь картинами из прошлого и слушая зовущий бой барабанов.

   Килиан сел на землю рядом с Мануэлем и Хулией, чуть поодаль от остальных служащих. Для него это тоже был первый в жизни африканский праздник, так что он вполне понимал интерес девушки к новому зрелищу. Но что его действительно удивило, так это реакция Хакобо. Непонятно с чего брат вдруг озаботился чувствами Хулии и теперь не сводил с неё хмурого взгляда. Он что, ревнует? Неужели такое возможно? Сам-то Килиан не видел ничего плохого в том, чтобы брат испытал на собственной шкуре все то, что чувствовала несчастная девушка; хотя, признаться, Хакобо в таких случаях всегда очень быстро утешался. Килиан взял у Симона новый стакан, и по телу разлилось блаженное тепло. Он неотрывно любовался волшебным зрелищем — так же, как и Хулия, очарованная магией этой ночи, рождённой мерцающим пламенем костров.

   Шеи, талии и щиколотки многих женщин украшали ожерелья из бус. Единственной их одеждой были короткие юбочки, вздымавшиеся при каждом движении в такт монотонной завораживающей музыке и зовущему ритму кожаных барабанов. Жилы вздувались поверх мускулов на их обнаженных руках, блестящих от пота.

   Ритм музыки все нарастал; плясуньи принялись вертеться и изгибаться, дрожа мелкой дрожью каждым сантиметром кожи в неистовом ритме танца. Их груди сладострастно колыхались перед сияющими глазами мужчин. Хулии захотелось сбросить платье и присоединиться к танцующим, чтобы впитать в себя как можно больше первобытной энергии этих тел, рождённых для танца. Мануэль следил за ней краем глаза, заворожённый блеском глаз девушки. Казалось, энергия танца вливалась ей прямо в кровь.

   Немыслимые движения продолжались ещё долго. К женщинам в диком эротичном танце присоединились мужчины. Килиан узнал Экона, Моси и Нельсона — и мысленно улыбнулся. Вот если бы здесь был ещё и Умару, тогда бы собрался полный круг его знакомых-брасерос. Их тела блестели в свете костров; на напряжённых руках и плечах сверкали бисеринки пота. Когда сердце Килиана — как наверняка и сердца остальных белых — уже готово было взорваться от переполнившего его возбуждения, ритм танца снова замедлился, этим воспользовались несколько ребятишек, которые тут же принялись кривляться, подражая взрослым, пока музыка не смолкла. Тогда всем присутствующим стали раздавать куски жареного мяса и выпивку под крики и песни нигерийцев и молчание испанцев, все ещё очарованных и потрясённых дикой страстью первобытного танца.

   Но вся магия тут же рассеялась, едва Хулия взглянула на часы.

   — Боже мой! — прошептала она. — Уже так поздно! Мои родители...

   — Если хочешь, — шепнул Мануэль ей на ухо, — я возьму другую машину, провожу тебя до дома, и скажем твоём родителям, что встретились в кино, а потом немного прогулялись.

   — Ты в самом деле меня проводишь?

   — Буду только рад. Только давай не будем им говорить, какое именно кино смотрели, — добавил он, лукаво подмигнув.

   Хулия и Мануэль, простившись с остальными, направились к машине под долгим взглядом Хакобо.

   — Пока, Хулия! — крикнул ей вслед Грегорио. — Передай привет Эмилио!

   Она обернулась и, увидев кричавшего, лишь помахала ему рукой.

   — А я и не знал, что ты знаком с Хулией, — сказал Хакобо.

   — Конечно, знаком, — ответил тот. — Более того, я виделся с ней в лавке несколько недель назад. Она ещё спросила, известно ли мне что-нибудь о драке на плантации, и я вывел ее из заблуждения. Разве твой братец не рассказывал?

   Хакобо покосился на Килиана, виновато опустившего голову, и понял, чьему болтливому языку он обязан возникшими проблемами.

   — Грегорио, ты форменный дебил! — отчеканил он громко и четко. Вскочив, словно подброшенный пружиной, он оказался прямо перед Грегорио. — А ну, вставай! Я тебе сейчас морду набью!

   Антон и остальные поспешно бросились к ним. Грегорио уже стоял напротив Хакобо, готовый ринуться в драку. Множество брасерос молча смотрели на них возбужденно блестящими глазами. Нечасто здесь можно было полюбоваться на драку белых!

   — Не делай глупостей, Хакобо, — твёрдо произнёс Антон, хватая его за плечо. — Мы все устали и к тому же изрядно выпили. Завтра ты на это посмотришь совсем по-другому.

   Хакобо вырвался, что-то протестующе бормоча, но его тут же подхватили под руки Матео и Марсиаль и утащили прочь, обещая новую порцию выпивки. Грегорио сел на место и начал озираться вокруг в поисках какой-нибудь женщины, с которой мог бы провести остаток ночи.

   Килиан решил уйти спать вместе со старшими. Голова у него кружилась от выпитого, ноги казались ватными, и пришлось приложить немало усилий, чтобы отец не заметил, как он пьян.

   По дороге в спальню он ощущал тепло и покой. Света все ещё не было, и он на ощупь двинулся к окну, чтобы открыть деревянные ставни, поскольку в комнате царила непроглядная тьма. Внезапно он споткнулся обо что-то мягкое и чуть не упал. И тут же услышал какой-то шорох, похожий на свист. Он оглянулся, и кровь бросилась ему в голову, а все тело окоченело от ужаса. Прямо перед ним, горделивая в своей наглости, покачивалась граненая треугольная голова размером с кокос. На него грозно смотрела огромная змея длиной более метра.

   Килиан не мог даже двинуться, словно мозг отказался повиноваться, заворожённый медленными волнообразными движениями этой дьявольской твари. У неё была заострённая морда с двумя острыми рогами, а между ними — два других, поменьше, разделённых чёрными провалами ноздрей. На голове у неё выделялось чёрное пятно в форме наконечника стрелы, в окружении чёрных и желтых ромбов, составлявших причудливую мозаику.

   Он хотел закричать — и не смог. Змея приближалась к нему, извиваясь всем телом, издавая при этом грозное шипение и свист. Змеиная голова оказалась прямо перед ним, и он увидел ее изогнутые длинные зубы, полные смертельного яда. Внезапно взгляд Килиана упал на мачете, лежащий справа от него на стуле. Достаточно было лишь протянуть руку и взять его, но рука онемела, сделавшись словно деревянной. В висках стучало, словно в них отдавались удары тысячи молотков, а тело вдруг сделалось пустым, как полое бревно. Он почувствовал, как кожа покрывается холодным потом.

   Он должен был что-то сделать, должен побороть оцепенение, порождённое страхом.

   Собрав последние силы, он с бешеным рёвом, огласившим все здание, стиснул в руке мачете, со всей яростью обрушил его на змею и одним ударом отсек ей голову. Затем, все тем же рёвом, принялся остервенело кромсать ее, пока от твари не осталась груда кровавых ошмётков. При виде змеиной крови его собственная кровь, все еще смешанная с алкоголем, горячо разлилась по жилам, и он почувствовал новый прилив неконтролируемой злобы. Насадив змеиную голову на острие мачете, он вышел из спальни, охваченный неведомой прежде яростью.

   На галерее он столкнулся с Симоном, примчавшимся на крики. Килиан схватил его за шиворот и с силой встряхнул.

   — Сама она ко мне в комнату не заползла! — проревел он. — Ты отвечаешь за мои вещи! Кто тебе заплатил, чтобы ты ее принёс? Кто?

   Симон не узнавал этого человека, стиснувшего его руку железной хваткой.

   — Я этого не делал, масса! — произнёс он умоляющим голосом. — Я все время был с вами внизу!

   Из дверей своих комнат выглянули Антон и Сантьяго. Они вырвали Симона из хватки Килиана, одновременно пытаясь ему что-то втолковать, но тот не слушал: в памяти его вдруг всплыли недобрые взгляды нескольких человек, что до сих пор стояли внизу возле костров. Перед глазами все ещё мелькали обнаженные тела, содрогающиеся в ритме танца под бой барабанов; он видел их кривые усмешки, слышал разноголосый отрывистый смех; видел кровь — целое море крови, видел слона, бьющегося в агонии, обезглавленных крыс, змей, рассеченных на куски ударами мачете, видел Моси, Экона, Нельсона...

   Он снова уставился на Симона.

   — Ты видел кого-нибудь поблизости?

   — Нет, масса... Хотя... да, масса, видел.

   Парень закусил губу.

   — Ну, что встали? — нетерпеливо крикнул Килиан, давая знак Антону и Сантьяго, чтобы они не вмешивались.

   — Когда я шёл за стаканами, я увидел Умару, он спускался по лестнице...

   «Умару... — подумал он. — Ну конечно!»

   — Немедленно вымыть комнату! — приказал Килиан. — Сейчас же!

   Килиан слетел вниз по лестнице, почти не касаясь ступеней, огромными шагами пересёк двор и, встав перед костром, показал всем присутствующим отсечённую змеиную голову, насаженную на острие мачете. Он стоял в свете керосиновых фонарей, отбрасывая огромную уродливую тень.

   Хакобо, Марсиаль и Матео тут же вскочили и бросились к нему, ошеломлённые видом окровавленного, обезумевшего от ярости Килиана.

   — Никому не двигаться! — махнул он в сторону Грегорио. — Нельсон, ко мне! Где Умару?

   — Не знаю, масса, — бригадир беспомощно развёл розовыми ладонями. — Я уже давно его не вижу.

   — Найти и привести! — приказал Килиан. — Ты меня слышишь? Tell him make him come! Немедленно привести его сюда, черт бы вас побрал! И принеси свою палку!

   Вокруг повисло гробовое молчание. Женщины подхватили детей и тихонько удалились. Хакобо и остальные непонимающе смотрели друг на друга. Антон, Сантьяго и Хосе направились к ним.

   Вскоре появился Нельсон, таща за руку Умару. Бригадир с силой толкнул его к Килиану.

   — Кто тебе приказал подбросить это ко мне в комнату? — Килиан ткнул змеиную голову ему в лицо. — А? Кто тебе заплатил?

   Зубы Умару начали выбивать дробь. Бросившись на колени, он принялся настойчиво бормотать одно и то же.

   — Он говорит, что ничего не знает, что он все время был на празднике, — перевёл Нельсон.

   Килиан подошёл к нему вплотную и наклонился, чтобы посмотреть в глаза.

   — Это ложь! — выплюнул он. — Тебя видели в коридоре перед нашими комнатами.

   Бросив мачете на землю, он махнул рукой Нельсону.

   — Дай мне палку! — крикнул он.

   Нельсон колебался.

   — Я сказал: дай мне палку! Умару... If you no tell me true, I go bit you!

   Антон шагнул было к ним, собираясь вмешаться, но Хакобо его остановил.

   — Нет, папа. Позволь ему самому разобраться.

   Килиан ощутил в пальцах гладкую палку. У него болели виски, грудь, зубы... Ну что за проклятое место! Он сыт по горло этой жарой, кусачими насекомыми, чужими приказами, посадками какао, трижды клятым Грегорио! О боже, если бы он мог вернуться в Пасолобино! Там хотя бы можно дышать! Умару по-прежнему молчал. На них смотрели десятки глаз в ожидании, что теперь будет.

   Килиан поднял руку и обрушил первый удар на плечи Умару. Тот вскрикнул от боли и попытался вырваться.

   — Подержи-ка его, Нельсон!

   Так кто тебе заплатил, Умару? — повторил он, угрожающе замахнувшись палкой.

   Умару замотал головой.

   — I know no, massa! I know no!

   Килиан обрушил новый удар на спину парня — один, другой, третий, четвёртый... На теле Умару вздулись тонкие рубцы, на землю закапала кровь, но Килиану не было до этого дела. Он не слышал рыданий и мольбы Умару, который, по-прежнему стоя на коленях, умолял его остановиться.

   Он уже собирался снова ударить, когда его руку перехватила чья-то рука.

   — Хватит, масса Килиан! — раздался рядом чей-то спокойный голос. — Парень сказал, что он все расскажет.

   Килиан посмотрел на говорившего. Это был Хосе. Килиан почувствовал себя совершенно сбитым с толку. Снова этот ничтожный тип доставляет ему неприятности. Умару опустил голову, не в силах выдержать его взгляда. По— прежнему стоя на коленях, икая и воя, он поведал, как случайно обнаружил в посадках какао, неподалёку от лесной опушки, гнездо змеи. Он позвал массу Грегора, чтобы тот убил змею; но масса Грегор не стал ее убивать, а велел отнести в дом ящик, где спрятал змею до вечера. На их удачу, отключили свет, и это помогло Умару пробраться в комнату незамеченным.

   — А как же твой страх перед змеями? — спросил Килиан сквозь внезапно накатившую апатию. — Сколько тебе заплатил масса Грегор?

   А впрочем, он и не ждал ответа. Сейчас он чувствовал себя почти тем же массой Грегором, который, стоя неподалёку, наблюдал за этой сценой, скрестив на груди руки. Когда они с Килианом столкнулись лицом к лицу, Грегорио покачал головой, и на его губах проступила пакостная улыбочка.

   — Ну, поздравляю! — презрительно бросил Грегорио. — Ты уже почти такой же, как я. Остров тебе явно на пользу.

   Килиан выдержал крысиный взгляд Грегорио; они смотрели друг другу в глаза лишь несколько секунд, которые всем показались долгими часами. Без предупреждения, к изумлению своих товарищей, Килиан с силой врезал ему кулаком в живот, так что Грегорио рухнул наземь.

   — Тема закрыта. — Он яростно бросил палку на землю. — Разговор окончен.

   И, развернувшись, молча зашагал прочь.

   Когда Килиан вернулся к себе в комнату, Симон уже все вымыл и оставил зажженную лампу. Не осталось ни единого следа потрохов и крови ужасной змеи. Килиан сел на кровать, закрыв лицо руками и стараясь восстановить дыхание. Последние картины его жизни безмолвной чередой проходили перед внутренним взором, сменяя друг друга, словно в калейдоскопе. Он видел белого мужчину, исступлённо хлещущего палкой негра. Видел, как на теле несчастного взбухают красные рубцы и на землю капает кровь. Видел десятки людей, безмолвно глядящих, как белый человек обрушивает на спину несчастного все новые удары. И этот белый человек — он сам! Он позволил гневу овладеть собой и зверски избить Умару! Как такое могло случиться? Какие демоны овладели его душой?

   В эту минуту он был сам себе противен.

   Голова у него шла кругом, ноги подкашивались. Добравшись до умывальника, он оперся на него обеими руками. Приступ тошноты вывернул наизнанку внутренности; его рвало, пока в желудке не осталось ни капли желчи. Затем он поднял голову и увидел своё отражение в зеркале над умывальником.

   Он не узнал сам себя.

   Зеленые глаза, обведённые тёмными кругами, чернели над бледными скулами, забрызганными каплями крови; щеки казались мертвенно-серыми, меж нахмуренных бровей залегли хоть и крошечные, но глубокие морщинки.

   — Я не такой, как он! — твердил он про себя. — Не такой, как он!

   Его плечи задрожали от судорожных рыданий, извергавшихся из самой глубины нутра. Килиан даже не пытался их сдерживать.

   Он горько плакал, пока не кончились слезы.

   На следующее утро управляющий вызвал его к себе в кабинет. Там Килиан увидел Грегорио, Антона и Хосе.

   — Ну, приступим к делу. — Тон Гаруса не предвещал ничего хорошего. — Мне известно, что случилось вчера вечером, так что обойдёмся без утомительных допросов. — С этими словами он повернулся к Грегорио. — С этого дня с тобой в Обсае будет работать Марсиаль. Это единственный человек, который может держать тебя в ежовых рукавицах, и с ним такие фокусы не пройдут.

   Затем управляющий повернулся к Килиану, который едва мог выносить голос этого типа. Слова управляющего вонзались в его мозг с неумолимостью дрели. Он с трудом поднялся, чувствуя невыносимую головную боль; перед глазами все плыло. Он очень надеялся, что опталидон, который он принял натощак, подействует достаточно скоро.

   — А ты отныне будешь работать вместе с Антоном и Хосе на главном дворе, — продолжал Гарус. — Только не считай это наградой. Ещё один подобный случай — и мы с тобой распрощаемся, ясно? — Он принялся барабанить пальцами по столу. — И помни: если я не уволил тебя сейчас, то исключительно ради твоего отца, так что благодари за это его. Все, разговор окончен.

   Он открыл ящик и принялся вынимать оттуда бумаги.

   — Можете идти.

   Все четверо поднялись и молча направились к двери. Килиан шёл последним, опустив голову и не смея взглянуть на отца. Затем остальные разошлись по рабочим местам, а Килиан решил выпить кофе в столовой, чтобы прийти в себя. В скором времени туда же пришёл Хакобо.

   — Я искал тебя, — хрипло произнес Хакобо. — Папа устроил мне нагоняй. Ты хорошо себя чувствуешь?

   Килиан кивнул.

   — Я рад, что не вернусь в Обсай, — сказал он. — Но мне неловко, что я занял твоё место. Думаю, это тебе следовало бы работать на главном дворе.

   — Да ну, брось! — отмахнутся Хакобо. — Мне хорошо и там, где я есть. На Якато за мной хотя бы никто не следит.

   Он подмигнул, дружески толкнув его локтем.

   — Мы с Матео прекрасно понимаем друг друга. А на главном дворе все на виду... С похмелья темнота даже на пользу...

   Видя, что Килиан и не думает смеяться, он оставил шутливый тон.

   — Ты правильно поступил, Килиан. Показал всем, кто здесь командует. Теперь все будут тебя уважать, и Грегорио тоже.

   Килиан поджал губы. Только что обретённая власть нисколько не добавила ему гордыни. Сев за стол, он принял из рук Симона чашку кофе, но решительным жестом остановил парня, когда тот хотел подлить ему коньяка.

   — Ну, я пойду, — простился брат. — Увидимся за ужином.

   Едва Килиан вышел за дверь, как к нему подошёл Симон. Пару раз он пытался что-то сказать, но останавливался.

   — Все хорошо, Симон, — сказал Килиан. — Больше ничего не нужно. Можешь идти.

   Симон не двинулся с места.

   — Что-то случилось?

   — Видите ли, масса... Вы кое-что должны знать.

   — Так говори же! — сварливо бросил Килиан.

   Горячий кофе согрел его желудок, но головная боль терзала по-прежнему. И сейчас ему меньше всего хотелось слушать о чьих-то проблемах. Вполне хватало и своих.

   — Сегодня ночью кое-что случилось, масса, — сообщил Симон. — Двое друзей Умару хотели поквитаться с вами за то, что вы избили его палкой.

   Ошеломлённый Килиан вскинул голову.

   — Да, масса, — продолжал Симон. — После праздника Хосе не пошёл спать, как остальные. Он сказал, что заметил нечто очень странное. Он не спал всю ночь — так беспокоился за вас. И я ложе не спал... Так вот, ночью они поднялись в вашу комнату, где мы спрятались. Мы — это я, Хосе и двое охранников, которые должны ему денег.

   Он широко открыл тёмные блестящие глаза, чтобы придать своим словам ещё больше значительности.

   — Они принесли с собой мачете, чтобы убить вас! К счастью, там был Хосе, масса! К вашему большому счастью!

   Килиан хотел что-то сказать, но не смог: слова застыли у него в горле. Он протянул чашку Симону, чтобы тот налил ещё кофе.

   — Что теперь с ними будет? — спросил Килиан, когда бой вернулся с кухни.

   — Охранники их уже выпороли, и теперь их вышлют обратно в Нигерию. Умару, кстати, тоже. Но не волнуйтесь, большой масса ничего не узнает. Никто ничего не скажет. Не думаю, что кто-то ещё осмелится такое повторить. Так что опасности больше нет, масса, но все-таки вам пока лучше запирать окна и двери.

   — Спасибо, Симон, — задумчиво протянул Килиан. — Спасибо за помощь и за то, что предупредил.

   — Пожалуйста, масса, — голос парнишки снова зазвучал умоляюще, — не говорите Хосе, что я вам об этом рассказал. Хосе знает мою семью, мы с ним из одной деревни... Я обещал ему, что никому ничего не скажу...

   — Тогда почему же ты мне рассказал?

   — Вы всегда были добры ко мне, масса. А это, со змеёй — это было нехорошо, масса, совсем нехорошо...

   — Не волнуйся, Симон. — Килиан поднялся и положил руку ему на плечо. — Я сохраню твою тайну.

   Он вышел во двор и поднял голову к небу, любуясь низкими тёмными тучами, закрывшими солнце. Ему необходимо было вдохнуть свежего воздуха. Солнце стояло уже высоко, воздух сделался душным и липким, но уже одно то, что он может радоваться этому новому дню, было для него истинным счастьем, несмотря на головную боль, горькое раскаяние, прочно поселившееся в сердце, и ужас от того, что могло случиться.

   Неподалёку прохаживался Хосе, раздавая рабочим указания на день. Это был человек среднего роста и, несмотря на видимую субтильность, весьма сильный; его фигура казалась особенно хрупкой рядом с мускулистыми телами брасерос. Время от времени он задумчиво поглаживал короткую седеющую бородку, прежде чем отдать очередное распоряжение. Рабочие его уважали — возможно, потому, что считали кем-то вроде отца. Каждого он знал по имени и говорил с ними властно, но без крика; жесты его были уверенными, но не угрожающими. Казалось, он каждую минуту знал, кто из них как себя чувствует, и это помогало ему предвидеть и реакции, и действия.

   Килиан ощутил глубокую благодарность к Хосе. Его пытались убить во сне!.. Он обязан Хосе жизнью! Если бы Хосе лёг спать, как остальные, сейчас его бы уже не было в живых... Но почему Хосе это сделал? Почему его так заботит судьба белого человека? Возможно, свою роль здесь сыграла привязанность Хосе к Антону? По спине Килиана пробежал озноб. Он пока не знал как, но он найдёт способ отблагодарить этого человека: такой смелый и благородный поступок заслуживал награды.

   В этот вечер Килиан взял «пику» и, не сказав товарищам ни слова, погнал в Санта-Исабель.

   Добравшись до клуба Аниты Гуау, он направился прямиком к барной стойке. Здесь он заказал виски и спросил, не появлялась ли Саде.

   В эту ночь Килиан сжимал в объятиях тело женщины с холодной нетерпеливой жадностью. Он смотрел на неё как на мох на ветвях сейбы: все им любуются, но никому не придёт в голову им питаться.

   

VI 

   Inside the bush ( В джунглях ) 

   1955

   Последний грузовик, нагруженный мешками с какао, направился к выезду с плантации по дороге, обсаженной королевскими пальмами, и дальше в порт Санта-Исабель. Килиан смотрел на него с чувством облегчения, удовлетворения и гордости. Итак, завершился его первый рабочий цикл на острове. За эти двадцать четыре месяца он стал настоящим экспертом во всем, что имело отношение к процессу производства какао. Благодаря тщательно разработанной методике обработки, какао из Сампаки славилось на весь мир, так что готовый продукт, производившийся целыми тоннами, стоил на пять песет за килограмм дороже, чем какао из других мест.

   Килиану очень повезло, потому что он проводил в сушильнях бесконечные часы: день и ночь он собственными руками перебирал бобы, проверяя их текстуру, следя, чтобы они были набухшими, но не растрескавшимися, и чтобы их обжаривали ровно до той минуты — и ни секундой дольше! — когда они перестанут быть белыми. Мешки, наполненные высушенными и ферментированными бобами какао, уже были готовы к отправке. Бобы были вздувшимися, коричневого или шоколадного цвета, хрупкими, имели чуть горьковатый вкус и приятный запах.

   Неподалёку, сидя на низкой ограде, курили усталые Хакобо и Матео. Рядом стоял Марсиаль.

   — Я совсем вымотался, — вздохнул Матео. — Пыль от какао у меня даже в усах застряла.

   Хакобо достал из кармана платок и вытер вспотевший лоб.

   — Гарус доволен урожаем, — сказал он. — Говорит: лучший урожай за несколько лет. Мы получим за него огромную выручку!

   Килиан тоже совершенно вымотался. Сколько раз за день его охватывало искушение воспользоваться предпраздничной рождественской суетой, подобно какому-нибудь брасеро, чтобы отлынивать от работы.

   Он сел рядом с остальными, взял сигарету, предложенную братом, и глубоко затянулся. Тонкая шоколадная пыль, казалось, въелась во все поры кожи. Даже когда работа сушилок полностью прекращается, запах жареного какао ещё долго стоит в воздухе.

   Солнце уже село, но ужасающая жара никак не спадала. В голове у него все ещё отдавалось эхо рождественских плясок, отягощенных немалым количеством спиртного. Это было уже второе Рождество вдали от дома, и он до сих пор не мог привыкнуть, что в январе рубашка липнет к спине от пота. Килиан вспомнил рождественскую мессу двадцать пятого декабря, на которой все были в рубашках с короткими рукавами, обожженные солнцем лица людей и утреннее купание в бассейне на плантации. Сухой сезон оказался жарче обычного, и случайные ливни в Сампаке не могли смягчить ужасающей духоты.

   — Уверен, в горах Пасолобино сейчас просто адский холод — а, ребята? — сказал Марсиаль, с трудом расстегивая крохотные пуговки на рубашке.

   Килиан представил, как родители и Каталина сидят у огня, скотина мирно жуёт жвачку в стойлах, а вокруг простираются луга, покрытые пушистым снежным одеялом. Он по-прежнему скучал по родным, но за проведённые на острове месяцы нестерпимая тоска первых недель притупилась или, по крайней мере, перестала столь безжалостно терзать сердце.

   — Да, мне и впрямь уже пора подышать другим воздухом, — заметил Килиан.

   — Подожди, уже недолго осталось. Вот вернётся папа — а я держу пари, что ты хочешь, чтобы он вернулся — и поедешь в отпуск в Испанию. Как же я тебе завидую!

   Антон простился с детьми так, словно покидал плантацию навсегда. Однако Килиан не стал даже спорить с Хакобо по этому поводу, убеждённый, что отец вернётся, как вернулся и год назад, отдохнувшим и даже чуть пополневшим.

   — Послушай, кончай ныть, — упрекнул Килиан брата. — В следующий раз поедешь ты.

   — Мне надоело повторять это вслух, но, как я понимаю, ты заслужил свой первый отпуск. Правда, Матео?

   Тот кивнул.

   — Кто бы мог подумать! Ты даже внешне изменился... Когда ты приехал сюда, то был такой тощий... А посмотри на себя теперь! У тебя теперь мускулы почти как у Моси!

   Килиан улыбнулся: сравнение с Моси было все-таки явным преувеличением; но что правда, то правда: он действительно сделал все от него зависящее, чтобы отец, брат, друзья, товарищи и сам управляющий им гордились, а также, чтобы искупить вину после истории с Умару и Грегорио. Для него это было нетрудно, поскольку он был привычен к труду и делал все, что требовалось.

   Килиану вспомнились первые дни на острове, и теперь он удивлялся, как ему удалось, несмотря ни на что, вписаться в ежедневную рутину, оглашённую ударами тумбы или дромы и песнями нигерийцев.

   Скоро вновь начнутся работы на свежем воздухе, в посадках какао на границе завораживающих джунглей, и тогда главными героями станут секатор, мачете, что беспощадно обрушивается на волчки и неправильно растущие ветки, и так называемая бордосская смесь, которой опрыскивают молодые побеги.

   — В конце концов, придётся согласиться со всеми вами — с папой, с тобой, с Хулией... Да, я уже привык к этому острову. Но не вижу ничего плохого в том, чтобы съездить в отпуск домой.

   Краем глаза он заметил, как скривился Хакобо, услышав имя Хулии.

   В ноябре прошлого года, захваченные праздничной атмосферой балов, концертов и гонок на каяках в Санта-Исабель, Хулия и Мануэль официально объявили о помолвке. С тех пор они проводили свободное время по своему усмотрению, но уже не скрывая отношений, разъезжали по острову в поисках редких растений, которые изучал Мануэль, перекусывали в кафе «Мока», наслаждались очередным хорошим фильмом в кинотеатре или купались бассейне казино.

   Эмилио и Хенеросе очень нравился Мануэль: помимо того, что он был уважаемым и образованным человеком, он был ещё и врачом. Их дочь стала невестой врача!

   
Хакобо, казалось, был готов к такому повороту дел, хотя в глубине души не мог не признать, что его гордость слегка задета. В то же время, он прекрасно понимал, что, при его упорном нежелании жениться, Хулия рано или поздно примет предложение другого — как только найдётся мужчина, способный покорить сердце столь неординарной женщины.

   Чтобы заглушить тоску, он с удвоенной силой работал в Сампаке, а ночи, по своему обыкновению, проводил в Санта-Исабель. Сожалел он лишь об отсутствии товарищей по пьянкам и загулам. Бата была не настолько близко, чтобы Дик и Пао могли приезжать на остров каждую субботу, а Матео и Марсиаль все больше времени проводили в подругами Хулии в казино.

   — Кого больше всего расстроит твой отъезд, так это... — Матео зловредно подмигнул. — Как же ее звать? Всегда забываю это чертово имя!..

   — Которая из них? — толстые губы Марсиаля умильно сложились в поцелуе. — Берегись, Хакобо: брат тебя ещё обскачет!

   — Это вряд ли! — рассмеялся тот. — Боюсь, он стал ещё большим праведником, чем когда-либо прежде... Знаете, что говорят о нем девчонки из города? — Он повернулся к Килиану. — Что ты заразился праведностью от тех плантаторов, что живут отшельниками...

   — Да ладно, ладно, не так уж и заразился... Ну, а вы двое? — Килиан пошёл в контратаку, шутливо тыча пальцем в Матео и Марсиаля. — Вы-то всегда помните, что для вас выгодно. Полагаю, что с Мерседес и Асенсьон вы забыли о своих подружках из клуба Аниты.

   — Окончательно! — подхватил Матео, лукаво подмигнув. — И бесповоротно!

   Все четверо громко рассмеялись.

   — Смейтесь, смейтесь! — проворчал Хакобо сквозь хихиканье. — Но я-то вижу, что Мануэль, заключив официальную помолвку, не упускает случая перекусить в нашей забегаловке.

   — Рано или поздно это случится со всеми, Хакобо, — пожал широченными плечами Марсиаль, и широкая улыбка озарила его лицо с огромным носом. — Рано или поздно, но это случается. Годы идут, и мы понимаем, что пора создавать семью.

   — Я пошёл в душ. Скоро ужин, — заявил Хакобо, вставая и направляясь в сторону столовой.

   Остальные последовали за ним.

   — Как же ему нравится чёрное мясо! — шепнул Матео Марсиалю, качая головой. — Даже не знаю, сможет ли он когда-нибудь от него отвыкнуть...

   Килиан поморщился, задетый словами и тоном Матео.

   Так было всегда: после болтовни и смеха с остальными на душе у него оставался неприятный осадок.

   Он закурил, пропуская остальных вперёд. Он любил эти минуты, когда день внезапно сменялся ночью, отступал, оставляя после себя лишь аромат пахучих трав в зарослях какао, и тьма в одночасье окутывала остров.

   Он облокотился о стену, дожидаясь сумерек, и подумал о Саде.

   Перед глазами встала стройная женская фигура, длинные ноги, бархатная кожа, пышная крепкая грудь, узкое удлинённое лицо, на котором соперничали красотой тёмные миндалевидные глаза и полные губы. Подобно тёмной пыли какао, стоявшей в воздухе все последние дни, головокружительная суматоха последних месяцев также имела сладко-горький привкус: реки пролитого пота и нечеловеческих усилий были вознаграждены превосходным урожаем, и каждую свободную минутку — если таковые выдавались — Килиан вздыхал о ней.

   Оба были правы. Торс Килиана, его руки и ноги действительно обросли мускулами от физических усилий, а кожа приобрела приятный оттенок сияющей бронзы, и теперь, когда они с Хакобо бывали на танцах, он пользовался не меньшим успехом, чем брат. Одетые в безупречно выглаженные белые льняные сорочки и широкие бежевые брюки, с гладко зачёсанными тёмными волосами, братья тут же оказывались в центре внимания женщин — и белых, и чёрных.

   Килиан прекрасно знал, что выйти в город вместе с Хакобо — значит опьянеть от виски и закончить вечер в объятиях красивой женщины; однако за последние месяцы он слишком устал от танцев и выпивки.

   Поэтому он решил ограничить выезды в город и встречи с прекрасной Саде, хотя они и были ему необходимы, чтобы держать в узде свои инстинкты молодого мужчины. Она никогда ни о чем его не просила и ни в чем не упрекала. Он приезжал в клуб, где была Саде, всегда готовая отдаться после недельной разлуки. Килиану эта ситуация казалась очень удобной. Он получал удовольствие от мимолётных встреч и относился к ним с прохладным чувством юмора и мимолётной нежностью.

   Наконец, он уже не мог скрыть от окружающих их отношения, и теперь приходилось терпеть все те же сальные шуточки, которые раньше слушал о других. Он пытался относиться к ним невозмутимо и даже довольно остроумно на них отвечать, но в глубине души все это его это раздражало, поскольку, видимо, он смотрел на эти вещи не так, как другие. Скажем, как его брат, переспавший с несметным количеством женщин, не питая к ним никаких чувств. Порой Килиан даже задумывался: а что, если Саде — та самая женщина, с которой он свяжет будущее или создаст семью?..

   Стоило ему об этом подумать, как все внутри сжималось, словно в желудке шевелился червяк. Тогда он закрывался у себя в комнате и курил сигарету за сигаретой, чувствуя себя трусливой лесной крысой, не смеющей высунуться на свет.

   Несколько дней спустя Хакобо ворвался к нему в комнату, чтобы показать телеграмму из Баты.

   — Это от Дика, — сообщил Хакобо. — Он приглашает нас в Камерун охотиться на слонов, а затем весело провести несколько дней в Дуале. Гарус нами доволен, и я уверен, что он нас отпустит. Жаль, конечно, что это приходится как раз на праздник урожая в «Клубе рыбака», в ту самую субботу: ведь там соберётся весь свет. К тому же, у меня куплены билеты на боксерский матч на стадион в Санта-Исабель. Слоу Пуасон против Чёрной Пули — умереть не встать! То целые месяцы ничего не было, а теперь вдруг — все сразу! Ну, так что будем делать?

   Килиана нисколько не привлекало ни то, ни другое, ни третье. После того как он услышал описание охоты из уст Дика и Пау тогда, в казино, для него было совершенно ясно, что в подобном зверстве он участвовать не будет. Ещё меньше привлекала его толкотня на празднике урожая. Что же касается бокса, то он совершенно не понимал, что такого интересного в этом зрелище, где двое мужчин лупцуют друг друга до потери сознания.

   — В Камерун я не поеду, — ответил он, тут же придумав объяснение, которое брат должен понять. — Это слишком дорого, а мне нужны деньги на поездку в Испанию. Но ты можешь поехать без меня.

   — Да, но... — Хакобо сморщил нос и цокнул языком. — Тогда знаешь что? Поедем в другой раз, а сейчас пойдём на праздник, а потом посмотрим бокс.

   Килиан ничего не ответил.

   В нескольких метрах от себя он увидел Хосе с охапкой пустых мешков, оставшихся после упаковки какао. Хосе остановился рядом с рабочим, который тщательно подметал сушильню, стараясь не пропустить ни одной скорлупки из остатков сушки, которые тоже будут проданы для изготовления какао более низкого качества.

   Килиан улыбнулся.

   Ох уж этот Хосе! Килиан не встречал в своей жизни более дотошного человека. За последние месяцы он провёл с ним столько времени, что теперь знал его лучше, чем остальных служащих плантации. Бесспорно, Килиану нравилось его общество. Это был человек весьма благодушный — за исключением редких вспышек гнева, которые длились считанные секунды — ответственный и наделённый врожденной мудростью, которая проявлялась в любой беседе.

   — Только не говори, что у вас с Хосе другие планы! — сказал Хакобо, глядя ему в лицо.

   — Почему ты так решил? — спросил Килиан.

   — Брось, Килиан, я тоже не пальцем деланный. Думаешь, я не вижу, что ты при любой возможности стараешься улизнуть в Биссаппоо? Вот уж чего я не могу понять.

   — Я поднимался туда лишь три или четыре раза.

   — И что же ты там делаешь?

   — Отчего бы тебе не пойти со мной и не посмотреть? — спросил Килиан.

   — Карабкаться в Биссаппоо? Зачем мне это надо?

   — Чтобы провести там вечер, поговорить с родными Хосе... И знаешь, Хакобо, деревня напоминает мне Пасолобино. Все заняты своими делами, а потом собираются вместе и рассказывают истории, как у нас дома у очага. Там много детей; они играют, смеются и шалят, а матери на них сердятся. Я уже знаю кое-что об их культуре; она мне кажется таинственной и притягательной. А я им рассказываю о нашей долине, и они меня обо всем расспрашивают...

   Хакобо сердитым жестом оборвал его речь.

   — Ради Бога, Килиан! — поморщился он. — Ну что ты сравниваешь? И как ты мог предпочесть эту деревню весёлой жизни в Санта-Исабель?

   — А я не сказал, что ее предпочитаю, — возразил Килиан. — У меня хватает времени и на то, и на другое.

   — Могу себе представить ваши интеллектуальные беседы! — хмыкнул брат.

   — Послушай, Хакобо. — Килиан уже начал сердиться. — Ты же знаешь Хосе. Так ли уж он отличается от нас?

   — За исключением того, что он чёрный, ты хочешь сказать?

   — Да, ну и что?

   — Так вот, этого более чем достаточно, Килиан. Он не такой, как мы.

   — Значит, спать с черными женщинами можно, а как поговорить с этими людьми — так они этого недостойны?

   Хакобо отвёл взгляд.

   — Знаешь, что я тебе скажу? — бросил он наконец. — Думаю, отпуск в родных горах явно пойдёт тебе на пользу.

   Рассерженный Хакобо быстро вышел из комнаты.

   Килиан даже не дрогнул. У Хакобо и прежде бывали такие заскоки. Ничего, побродит-побродит и к вечеру вернётся, как ни в чем не бывало.

   Увидев Хосе, идущего сторону склада, он быстро догнал его, окликнув по имени на языке буби:

   — Озе! Эй, Озе!

   Хосе остановился, поднял голову и подошёл к Килиану.

   — Какие у тебя планы на выходные? — спросил Килиан.

   — Ничего особенного, — пожал плечами Хосе.

   Всякий раз, когда Килиан задавал этот вопрос, Хосе давал понять, что ему нужна уважительная причина, чтобы заранее отпроситься.

   — Одна из моих дочерей выходит замуж, — сообщил Хосе.

   — Вот как? — удивился Килиан. — И это, по-твоему, ничего особенного? Поздравляю! И какая же из них?

   Килиан кое-что знал о жизни Хосе. Его мать была буби, а отец — фернандинец. Так называли потомков первых рабов, освобождённых британцами в прошлом веке. Они прибыли, в основном, из Сьерра-Леоне и с Ямайки, где смешались с другими освобождёнными кубинскими неграми. По рассказам Хосе, в те времена как раз набирала силу влиятельная местная буржуазия, но когда остров купили испанцы, она утратила свой статус.

   От отца Хосе научился английскому и языку банту, а потом отец послал его вместе с братьями в католическую миссию, благодаря чему он стал одним из немногих юных туземцев, умеющих читать и писать. Позднее Хосе женился на женщине-буби, от которой имел нескольких детей. По примеру своего отца, он также послал их учиться в католическую школу. Надо сказать, далеко не все буби это одобряли: многие считали, что культура белых оскорбляет духов и традиции, но по большому счёту все понимали, что у них нет другого выхода, кроме как подчиниться колонизаторам.

   — Младшая, — ответил Хосе.

   — Младшая! — в ужасе воскликнул Килиан, понимая, что рискует нарваться на скандал. — Помилуй, Озе! Но ведь ей нет ещё и пяти лет?

   Килиан знал, что девушки-буби нередко выходят замуж в двенадцать-тринадцать лет, и думал, что невеста должна быть, по крайней мере, не моложе этого возраста; в то же время, он подозревал, что та девчушка, что так горячо и доверчиво обнимала его всякий раз, как он приходил в деревню — самая младшая из многочисленных детей его друга. Испанцы-католики не одобряли многоженства, так что Хосе никогда не рассказывал о других своих супругах, если они у него были; и уж тем более не стал бы о них рассказывать миссионерам-священникам вроде падре Рафаэля, которые по-прежнему пытались отучить туземцев от их древних обычаев.

   Хосе пропустил это замечание мимо ушей. Он огляделся, убедился, что все готово к ужину, и пошёл своей дорогой, не обращая больше внимания на Килиана. Однако, пройдя несколько метров, обернулся и задал тот самый вопрос, который Килиан хотел услышать:

   — Так вы хотели бы побывать на свадьбе буби, масса Килиан?

   Глаза Килиана возбужденно засверкали.

   — Я тысячу раз просил тебя не называть меня так! — упрекнул он. — Я приму твоё приглашение, если ты пообещаешь больше не называть меня массой.

   — Хорошо, ма... то есть, Килиан. — На его лице расплылась широкая улыбка. — Хорошо, Килиан. Как пожелаете.

   — И ещё я хочу, чтобы ты перестал обращаться ко мне на «вы»! Я ещё достаточно молод, чтобы ко мне обращались на «ты». Согласен?

   — Я не стану называть вас массой, но по-прежнему буду обращаться на «вы», — ответил Хосе. — Мне так привычнее.

   — Да брось! Ты привыкал и к более трудным вещам.

   Хосе посмотрел на него и промолчал.

   Валдо довёз их на грузовике до юго-западной оконечности плантации, где заканчивались проезжие дороги. Отсюда Хосе и Килиан пошли пешком по узкой тропинке, которую преграждали сотни веток, лиан и огромных листьев, порой совершенно заслоняющие солнце. Звуки шагов смягчал ковёр палых листьев, смешанных с опавшими плодами пальмы, чья мякоть быстро сгнивала или становилась пищей обезьян.

   Килиан радовался трелям дроздов, соловьев и ткачиков, трескотне попугаев и воркованию дикой голубки, порой нарушавшим торжественное и тяжкое безмолвие живого зеленого и влажного туннеля, по которому они с трудом пробирались.

   
Пейзаж и звуки острова были поистине прекрасны. Неудивительно, что его первооткрыватель, португалец Фернандо де Поо, несколько веков назад назвал его Формоса, что означает «прекрасный».

   Он представил других людей, ходивших по этой тропе на протяжении веков. Да, безусловно, это была все та же тропа, но при этом всякий раз она была другой, благодаря неудержимой растительности. Сколько мачете прорубали путь среди этих кустов и лиан, которые тут же отрастали вновь, преграждая путь человеку?

   Во время прежних походов в Биссаппоо он задавал бесконечные вопросы, и Хосе охотно рассказывал историю острова, а попутно Килиан узнал множество баек, иные из которых были старше многовековых сейб с толстыми морщинистыми стволами, слышавших на протяжении своей долгой жизни множество разных языков.

   Остров принадлежал Португалии, пока та не обменяла его у Испании на несколько других островов; Испании же он был нужен, чтобы иметь источник рабов, поставляемых в Америку. В этом месте рассказа Килиан невольно представлял себе скованных цепью Хосе, Симона, Йеремиаса и Валдо, которых гонят на продажу, как скот.

   Поскольку испанцы были не слишком озабочены охраной острова, этим пользовались военные и торговые английские корабли, чтобы запасаться на нем пресной водой, ямсом и живым скотом для разведывательных и научных экспедиций к реке Нигер на континенте, а заодно и помешать работорговле, поскольку Англия отменила рабство.

   Килиан пытался представить Дика — единственного англичанина, которого он знал в своей жизни — в костюме средневекового моряка, освобождающим его друзей-буби, но ничего не получалось, поскольку Дик не производил впечатления героя.

   Долгое время на Фернандо-По говорили по-английски. Англия хотела купить остров, Испания отказывалась его продавать, так что к середине XIX века английское судоходство переместилось в Сьерра-Леоне, а все свои здания англичане продали баптистской миссии. После этого испанцы с новыми силами начали экспансию, всеми силами поощряя белых колонистов и внедряя все больше миссионеров, обращавших в христианство туземцев из окрестных деревень; у них дело обстояло успешнее, чем у баптистов в городе, и в конце концов католичество одержало верх. Среди прочих были обращены и предки отца Хосе.

   Килиан отчётливо увидел себя ещё одним звеном в цепочке людей, превращавших тропики в очаг цивилизации; в то же время, он понимал, что ему посчастливилось жить в самую спокойную эпоху, куда более удобную и безопасную, чем предыдущие. Однако в эти минуты, в девственных джунглях, ему вдруг показалось, что все как раз наоборот.

   Они долго прорубали себе путь при помощи мачете, обходя поваленные стволы, через которые порой приходилось перелезать, и, наконец, решили отдохнуть на поляне. Пот заливал Килиану глаза, а руки кровоточили от мелких порезов, нанесённых колючими ветками. Он умылся и освежился в ближайшем ручье и устроился на поваленном кедре рядом с Хосе. Закрыв глаза, он вдохнул едкий запах опавших листьев, смешанный с ароматом спелых плодов и влажной земли, ощутил едва заметное дуновение ветерка, что с трудом пробивался сквозь просветы между деревьями.

   — И кто же твой будущий зять? — спросил он под конец.

   — Моси, — ответил Хосе.

   — Моси? — глаза Килиана изумлённо распахнулись. — Наш Моисей Египетский?

   
Он вспомнил того чёрного великана на вырубке. У него были такие мощные руки, что рукава рубашки трещали, едва не лопаясь. Голова его была гладко выбрита, отчего глаза, губы и уши казались ещё больше. Да, такого трудно забыть. И упаси Бог перейти ему дорогу.

   — Да. Наш Моисей Египетский.

   — И он тебе нравится?

   — А почему нет?

   Килиан не ответил.

   — Почему вас это удивляет? — спросил Хосе.

   — О нет, меня это не удивляет. Он замечательный работник. Но я почему-то думал, ты бы предпочёл, чтобы твоя дочь вышла замуж за кого-то из ваших.

   — Моя мать тоже была буби, а вышла замуж за фернандинца.

   — Да, я знаю, но ведь твой отец тоже родился на Фернандо-По. Я думал, нигерийцы-брасерос приезжают сюда зарабатывать деньги, чтобы потом вернуться в свою страну.

   — Вы не обижайтесь, но, пусть даже они меньше зарабатывают, в этом деле они ничуть не хуже белых, вы не находите?

   — Да, но никто из белых не женился бы на твоей дочери и не увёз бы ее к себе на родину.

   — Моси никуда ее не увезет. — Хосе, казалось, начал сердиться. — Вы же знаете, с нигерийцами заключают контракты, по истечении которых они должны вернуться в свою страну. Но если они женятся в Гвинее, то вполне могут остаться, открыть бар, лавку или обрабатывать землю. Вполне разумно, вам не кажется? А потому некоторые нигерийцы откладывают деньги, чтобы заплатить выкуп за невесту, и женятся на наших женщинах, как это сделал Моси.

   Килиан помнил множество старых баек о приданом, ходивших на его родине. Вот только в его долине женщина платила мужчине за то, чтобы он на ней женился. Килиана эта ситуация несколько вводила в недоумение: что не семье невесты платят за разлуку с дочерью, а семья должна платить за право с ней разлучиться.

   — И сколько же Моси за неё заплатил? — поинтересовался Килиан.

   Хосе рассердился ещё больше.

   — White man no sabi anything about black fashion, — прошипел он сквозь зубы на пичи.

   — Как ты сказал?

   — Я сказал, что белым людям не следует совать свой нос в дела и обычаи чёрных!

   Он резко вскочил и встал прямо перед Килианом.

   — Видите ли, масса, — это слово он произнёс без всякого почтения, — я должен вам кое-что сказать. Беда в том, что, сколько вам ни объясняй, вы все равно не сможете понять. Вам кажется, что я не люблю своих дочерей и продаю их, как мешок какао.

   — Я этого не говорил!

   — Зато подумали! — увидев разочарование в глазах Килиана, он сменил тон, и его голос зазвучал совсем по-отечески. — Я считаю, что для моей дочери будет лучше выйти замуж за Моси, потому что Моси — хороший человек, и они смогут жить на плантации. До замужества женщины-буби веселятся и развлекаются, но после свадьбы начинается совсем другая жизнь: им приходится день-деньской работать на мужа и детей. И делать всю работу: колоть дрова, таскать воду, работать в поле... — Он принялся один за другим загибать пальцы левой руки, перечисляя свои доводы: — Они сажают, полют, собирают урожай маланги и убирают ее в амбары, давят масло из плодов пальмы, готовят, нянчат детей... — Выдержав паузу, он поднял вверх палец. — В то время, как их мужья прохлаждаются в тенёчке, потягивая пальмовое вино или болтая с соседями в Мужском доме...

   Килиан по-прежнему молчал, играя сломанной веткой.

   — Так что выйти замуж за Моси — хорошо для неё, — уже спокойнее продолжал Хосе. — Они будут жить в семейном бараке при Обсае. Моя дочь хорошо учится. Она сможет помогать в больнице и учиться на медсестру. Я уже говорил об этом с массой Мануэлем, он обещал помочь.

   — Ну что ж, неплохая идея, Озе, — решился высказаться Килиан. — Прости, если я тебя расстроил.

   По виноватому тону молодого человека Хосе понял, что тот искренне раскаивается, и молча кивнул.

   — Лучше бы нам поторопиться, — сказал Килиан, вставая.

   Биссаппоо был расположен в одной из самых высоких точек острова, и чтобы до него добраться, пришлось преодолеть изрядный отрезок пути по крутой горной тропинке, что было весьма непросто.

   Килиан взял рюкзак и мачете, надел пробковый шлем и двинулся вслед за Хосе. Продираясь через лес, они долго молчали. Стволы деревьев были сплошь покрыты растениями-эпифитами, папоротниками и орхидеями, привлекавшими множество муравьев, бабочек и маленьких птичек.

   Килиана явно тяготило столь долгое молчание. Они с Хосе и прежде, бывало, часами не произносили ни слова во время работы, но здесь был совершенно другой случай. Килиан беспокоился, что Хосе мог превратно истолковать его замечания, обусловленные на самом деле интересом к их жизни, а вовсе не невежливостью.

   Словно прочитав его мысли, Хосе остановился, словно решил отдохнуть, и, уперев руки в бока, с той же непринуждённостью, с какой спрашивал, который час, произнёс:

   — Эта земля принадлежала моему прадеду, — он слегка топнул ногой. — Вот именно эта. И он променял ее на ружьё и бутылку спирта.

   Килиан растерянно заморгал, но тут же весело рассмеялся, уверенный, что Хосе пошутил.

   — Да ладно! — воскликнул он. — Ты что, шутишь?

   — Нет, сеньор. Я совершенно серьёзно. Эта земля на склонах горы хороша для кофейных плантаций. Когда-нибудь здесь будут выращивать кофе, вот только одни боги знают, доживём ли мы до этих времён.

   Он посмотрел на часы Килиана, который все ещё недоверчиво хмурился, и с ироничной гримасой спросил:

   — Как, по-вашему, колонизаторам удалось заполучить эти земли? Вы знаете хоть одного богатого буби?

   — Да, но... Я не думаю, что все так плохо, Озе. Твой прадед — это отдельный случай. — Он старался найти аргументы, чтобы защитить тех людей, что ценой нечеловеческих усилий превратили остров в нынешний рай. — А кроме того, разве каждый туземец при рождении не получает четыре гектара земли для собственных нужд?

   — Да, жалкие четыре гектара, которые вы у нас же и захватили, — саркастически ответил Хосе. — Какая щедрость со стороны белых! Если бы несколько лет назад не отменили этот закон, вы лично могли бы выбрать себе плантацию в тридцать гектаров уже через десять лет, а то и меньше, при помощи друзей...

   Килиан почувствовал себя полным идиотом. Он никогда не рассматривал туземцев как владельцев острова. Нет, положим, иногда он об этом думал, но явно недостаточно, чтобы вдаваться в этот вопрос. Он был белым колонистом, и для него история Фернандо-По была чередой подвигов португальцев, англичан и испанцев, среди которых особое место занимали последние. И теперь он сожалел о своей бестактности в разговоре с Хосе — человеком, которому был обязан жизнью.

   — Нет, я... — виновато забормотал он. — На самом деле я хочу сказать, что... — он вздохнул и поднялся, собираясь продолжать путь и вновь принимаясь рубить ножом перегородившие тропу лианы. — Вот так, я еще ничего не сделал, а уже облажался!

   Хосе последовал за ним с веселым блеском в глазах. Он не мог долго сердиться на Килиана. В отличие от других белых, этот нервный энергичный парень постоянно хотел чему-то научиться; пусть даже поначалу ему это плохо удавалось, но европейцу вообще тяжело приспособиться к жизни на плантации. А кроме того, молодой человек не стремился только командовать. Нет, он всегда первым поднимался на помост, таскал мешки, водил машину, сбрасывал рубашку, чтобы рыть ямы и сажать пальмы.

   Такое отношение к делу вводило в недоумение брасерос, привыкших к окрикам и ударам плетью. Поначалу Хосе считал, что Килиан все это делает, чтобы угодить отцу, но вскоре понял, что это не так. Он хотел гордиться собой и, соответственно, чтобы им гордилась вся семья. Стремился доказать свою силу и стойкость, особенно сейчас, когда Антон, как замечал и сам Хосе, начал сдавать.

   Да, родись Килиан среди буби, он стал бы отличным воином.

   Хосе решил не смущать Килиана ещё больше, пока тот с удвоенным энтузиазмом орудовал мачете направо и налево.

   — Видели бы вы, как вас почитают! Да с такими людьми, как вы, Килиан, остров был бы освоен за два года, а не за десятки лет. Вы знаете, что члены первых экспедиций умирали как мухи, за считанные недели? Знаете, что на кораблях было по два капитана, чтобы один всегда находился в запасе, если другой умрет...

   — Но я не понимаю, с чего мне такие почести, — нахмурился Килиан. — В конце концов, не так и трудно было приспособиться.

   — Ах, сейчас здесь все по-другому. Когда здесь не было белых, мы спокойно жили на острове. Да, работа была тяжёлой. То, что сейчас делают негры, тогда делали вы, белые: копали землю под палящим тропическим зноем и десятками умирали от малярии. Тогда ведь не было хинина! А меньше ста лет назад этот девственный остров был полон каннибалов, которых, как мне рассказывал отец, первые европейцы превратили в то, что вы сейчас видите.

   — Не могу представить, чтобы ты мог кого-нибудь съесть, — пошутил Килиан.

   — Вы не поверите, но очень даже могу! — ответил Хосе.

   Килиан улыбнулся: он не знал человека менее агрессивного и более дружелюбного, чем Хосе.

   — И на что бы вы жили без нас и наших плантаций? — спросил он. — Насколько мне известно, вы даже огороды засеваете нашими семенами...

   — А разве не очевидно? — спросил Хосе. — Эта земля так богата, что на ней можно прожить, довольствуясь малым. Сами боги благословили ее плодородием! Земля даёт нам все! Дикие плодовые деревья дают нам апельсины, лимоны, гуаву, манго, тамаринд, бананы и ананасы... И это уже не говоря о хлебном дереве, чьи плоды больше любого кокоса! А кроме того, мы разводим скот и выращиваем наш картофель, ньяме, так что всего этого более чем достаточно.

   — Ну конечно, Озе! — ответил Килиан, утирая пот рукавом. — Без нас вы прекрасно проживёте!

   — Ах да! — спохватился Хосе. — Ещё ведь пальмы! Ты знаешь другое столь же полезное дерево? Пальмы дают нам топе — пальмовое вино, масло для жаркого, приправы и свет в домах; их листьями мы покрываем крыши, а из волокон делаем вообще все: от верёвок до шляп; а их молодые побеги мы даже едим, как вы спаржу. Скажите, есть ли у вас в Пасолобино дерево, подобное нашей священной пальме? — Хосе остановился и глубоко вздохнул. — А вы заметили, как они стремятся ввысь? — Он обрисовал в воздухе силуэт пальмы и торжественно произнёс: — Они подобны столпам, держащим мир, увенчанным воинскими уборами из перьев. Пальмы, Килиан, были здесь задолго до нас и останутся, когда мы уйдём. Они — наш символ возрождения и победы над временем, несмотря ни на что.

   Килиан поднял глаза к небу, удивлённый и тронутый словами Хосе. Над его головой смыкались кроны пальм, подобно небесному своду, среди них сияли гроздья плодов, как сверкающие созвездия. Мягкий ветерок покачивал в вышине огромные листья, похожие на чьи-то могучие руки, устремлённые в вечность.

   Он закрыл глаза, отдавшись на миг охватившему его покою. Все далёкое вдруг стало близким. Пространство и время, страны и история, небо и земля — все растворилось в волшебной минуте покоя.

   — Вот мы и на бохаббе! — возвестил Хосе.

   Слова Хосе, ушедшего чуть вперёд, разрушили божественное очарование.

   Вскоре тропа достигла вершины горы, перед Килианом засияло поле возле деревни, где жители Биссаппоо выращивали ямс. Справа стоял сарай, где по старинке готовили красное пальмовое масло. В прошлый приход Килиана Хосе во всех подробностях показал процесс. Женщины освобождают орехи пальмы от плодоножек и складывают их в кучу, накрывая пальмовыми листьями, чтобы они перебродили; затем их размалывают большим каменным пестом в каменной ступе, на дне которой тоже лежат камни. Затем отбрасывают скорлупу, ставят размягченную мякоть кипятиться в горшке на огонь, чтобы выделилось масло.

   — О, это будет поистине грандиозное торжество! — радостно возвестил Хосе, глядя, как женщины расставляют на столах еду и напитки. — По таким большим праздникам женщины всегда готовят много еды и выпивки.

   Килиан кивнул. Он чувствовал себя столь взволнованным, словно это была свадьба кого-то из его родственников. Пожалуй, в каком-то смысле, так оно и было. За минувшие два года он провёл с Хосе не меньше времени, чем со своими соседями в Пасолобино. Они вместе работали, беседовали и разделяли трудности. А кроме того, его приглашали познакомиться с жизнью буби за пределами Сампаки. У Хосе был лёгкий характер, в отличие от большинства его соседей из Биссаппоо — деревни, которую падре Рафаэль описывал как одну из самых отсталых и всячески противящихся прогрессу и принятию католической веры.

   Хосе проповедовал равенство между белыми и неграми, освоение благ цивилизации, не забывая при этом своих традиций, а теперь вот ещё и пригласил чужестранца Килиана на семейное торжество, свадьбу дочери.

   Килиан слегка закашлялся. Ему стыдно было признаваться, но он считал, что Хосе заслуживает благодарности. До сих пор у него не было подходящего случая выразить Хосе свою признательность, и вот теперь этот случай настал.

   — Послушай, Озе, — сказал Килиан, глядя ему прямо в глаза, мягко и доверительно. — Хочу, чтобы ты знал. Я не говорил тебе об этом раньше, но знаю, что ты сделал для меня в ту ночь, когда Умару подбросил мне змею, и хочу поблагодарить тебя за это. Большое спасибо.

   Хосе кивнул.

   — Скажи мне кое-что, Озе. Я поступил нехорошо, а ты мне помог. Ты это сделал ради моего отца?

   Хосе покачал головой.

   — Я это сделал ради вас. Я слышал, как вы плакали в ту ночь. Вы — взрослый мужчина, а плакали как ребёнок. — Хосе пожал плечами, разводя руками. — Вы сожалели об этом, потому что дух, живущий в вашем сердце, на самом деле добрый. — Слегка похлопав Килиана по плечу, он убеждённо прошептал: — Духи знают, что все мы иногда ошибаемся...

   В глубине души Килиан был благодарен ему за эти слова.

   — Я тоже хочу тебе кое-что сказать, — признался Килиан. — Несмотря на то, что я белый, а ты — негр, со всеми вытекающими... когда я смотрю на тебя, я не вижу негра, я вижу Хосе... то есть, я хочу сказать, Озе… — Килиан потупился, слегка смущённый собственной откровенностью, и нервно почесал руку. — Короче, ты меня понимаешь.

   Растроганный Хосе смотрел на него, покачивая головой, словно не верил услышанному.

   — Если бы я не прожил столько времени рядом с вами, то решил бы, что вы перебрали топе. Вот посмотрим, что вы скажете завтра, когда у вас будет болеть голова после свадьбы буби! — Он ласково погрозил пальцем: — Но имейте в виду: если хоть пальцем тронете кого-нибудь из моих дочерей или племянниц, дикарь, что прячется у меня внутри, тут же вырвется на свободу!

   — Что, в самом деле? — Килиан снова принял шутливый тон. — И чем же я тебе не нравлюсь в качестве зятя?

   Хосе не ответил. Глядя на женщин, готовивших пальмовое масло, он присвистнул и направился к ним.

   Когда они проходили мимо неиссякающих источников, у которых буби Биссаппоо просили плодородия для своих полей, Хосе провёл Килиана под деревянной аркой, по обеим сторонам которой росли ико — священные деревья. Ещё с первого своего визита в деревню Килиан знал — это чтобы не впустить в деревню злых духов, увязавшихся за ними.

   Оповещенные свистом, что приближается белый, все жители вышли навстречу, разглядывая его с любопытством и лёгким недоверием, но не подходя слишком близко. Он, со своей стороны, тоже с интересом наблюдал за ними, а некоторые старики, надо признать, даже внушали ему отвращение. У одних были огромные грыжи и язвы, у других лица были побиты оспой или покрыты глубокими порезами.

   Наконец, по знаку Хосе, несколько человек вышли вперёд и с серьёзным видом вежливо поприветствовали Килиана и пригласили в свой мир.

   Ему тут же вспомнились амулеты, свисавшие с проходной арки — овечьи хвосты, черепа и кости животных, куриные и фазаньи перья, рога антилопы и всевозможные раковины; он сразу понял их назначение, и его это нисколько не удивило — ну, разве что разнообразие подобных предметов.

   У них в Пасолобино над дверями домов тоже висели козьи копыта, а на крышах, рядом с дымоходами, лежали камни необычной формы, чтобы отпугивать ведьм. Страх перед неведомым одинаков во всех частях света: в Африке боятся злых духов, а в Пиренеях — ведьм.

   Тем не менее, отличия между Пасолобино и Биссаппоо были более чем очевидны. Жители испанской деревни были белокожими, кутались в тяжёлую плотную одежду и держали дома наглухо закрытыми, чтобы не забрались воры. Жители африканской деревни обладали тёмной кожей, ходили полуобнаженными и жили в легких хижинах, двери которых всегда были открыты. Когда Килиан впервые поднялся в деревню Хосе, он даже представить не мог, что эти два мира, столь далёкие друг от друга, так естественно и органично сольются воедино в его сердце, где нагота одного соседствовала с чопорными облачениями другого.

   Дети тут же полезли к нему в карманы, надеясь найти там сладости. Килиан весело рассмеялся и стал раздавать им леденцы и карамельки, купленные в лавке Хулии.

   
Пара женщин, несущих на головах корзины с едой или чистым бельём, приветливо помахали ему. Несколько мужчин положили на землю приспособления, с чьей помощью взбирались на пальмы, и один за другим пожали ему руку, стискивая ее в ладонях и прижимая к сердцу.

   — Озе... А где все женщины? — спросил Килиан.

   Хосе улыбнулся.

   — Скоро они закончат готовить еду и пойдут наряжаться к свадьбе. Осталось несколько часов. Женщинам всегда требуется много времени, чтобы расписать тела нтолой.

   — А нам что делать все это время? — спросил Килиан.

   — А мы сядем вместе с мужчинами на риосу и будем ждать.

   Его привели на квадратную площадь, где днём играла молодёжь, а вечером проходили собрания. В центре площади, в тени священных деревьев, росли кусты, а между ними лежали несколько валунов, служивших сиденьями для мужчин, которые приветливо помахали им издали. Чуть дальше стояли две маленькие хижины, где поклонялись духам.

   — Тебе, наверное, нужно переодеться?

   Килиана положил рюкзак на землю вместе с остальными.

   — Чем вам не нравится моя одежда? — Хосе был в длинных брюках и белой рубашке. — Я одет так же, как и вы...

   — Да нет, все хорошо. Просто я подумал, что раз ты отец невесты, то должен быть одет более... более традиционно...

   — Это в перья и раковины, что ли? Видишь ли, Килиан, в моем возрасте уже нечего обнажать. Да и меня здесь все знают. Здесь я все тот же, что и внизу, на плантации, в белой рубашке или без неё.

   Килиан кивнул, открыл рюкзак и достал оттуда табак и напитки. Мужчины встретили подарки восторженным гвалтом. Самые молодые принялись благодарить по-испански, а те, что постарше, в возрасте Хосе и Антона, попытались выразить свою благодарность опотто, или, на языке буби, чужестранцу, при помощи жестов.

   Килиан всегда выказывал к ним уважение, а если возникали какие-то трудности, на помощь приходил Хосе.

   Он сел на землю и закурил, дожидаясь, пока мужчины закончат рассматривать и обсуждать подарки и обратят наконец внимание на него.

   Килиан заметил, что змеиную кожу — название этой змеи, букароко, ему стоило немалых трудов запомнить — перевесили с верхней ветки дерева на нижнюю. Он знал, что кожу вешают пониже, чтобы младенцы, сидящие на руках у матерей, могли до неё дотянуться и потрогать. Буби верили, что змея станет их ангелом-хранителем, наставником в распознавании добра и зла, что принесет им богатство и убережет от болезней. Поэтому раз в год совершали ритуал почитания, принося младенцев, родившихся на протяжении года, чтобы те могли коснуться змеиного хвоста.

   В окружавших площадь домах не наблюдалось никакого движения. Все хижины были совершенно одинаковыми, одного размера и окружены частоколом. Они представляли собой прямоугольник, боковые стены которого были высотой около двух метров, а передние и задние — чуть выше: на них покоилась крыша. Стены состояли из кольев, переплетённых лианами; крыши покрывали пальмовые листья, связанные ротангом. Килиан лишь один раз заходил хижину Хосе, поскольку почти вся жизнь деревни протекала снаружи. Чтобы войти внутрь, ему пришлось согнуться в три погибели: дверь оказалась слишком низкой. Он был крайне удивлён, увидев, что в хижине лишь две комнаты, разделённые бревенчатой дверью: в одной помещался очаг и готовили еду, другая служила спальней.

   — Почему ты так серьёзно смотришь? — спросил Хосе.

   — Просто я подумал, что мой дом в Пасолобино в сорок раз больше, чем любая из этих хижин.

   Один из сыновей Хосе — мальчик лет десяти с любопытными глазами, которого в деревне звали Собеупо, а в школе — Донато, перевёл его слова на язык буби, и старики восхищённо ахнули.

   — А для чего нужен такой большой дом? — удивился мальчик.

   — Для всего. В одной комнате находится кухня, в другой беседуют, в третьей едят, в четвёртой спят, в пятой хранят дрова или запасы еды на зиму — вино, яблоки, картошку, фасоль, солёную говядину и свинину... Словом, каждая комната имеет своё назначение. На нижнем этаже, — он попросил Собеупо подать ему палочку и начертил на земле план дома, — а также в прилегающих постройках зимой живет скотина, и там же находится сеновал, где хранят запасы сухой травы, чтобы кормить скот, когда лежит снег...

   Услышав слово «снег», все — старики и молодые — громко засмеялись и принялись переговариваться на буби и на испанском. Килиан знал, что весь остаток дня ему, как всегда, предстоит отвечать на бесчисленные вопросы, пытаясь объяснить этим людям, что такое снег и мороз.

   И действительно, несколько минут ему пришлось объяснять, что такое лыжи: две доски, которые жители Пасолобино привязывают к ногам и скользят на них по снегу, чтобы добраться из деревни в деревню, или просто катаются по полям ради удовольствия. В отчаянии закатив глаза из-за того, что они его не понимают, он встал и попытался показать, как ходят на лыжах. Сдвинул ноги, согнул колени и, прижав локти к бокам и сжав кулаки, принялся поочерёдно двигать бёдрами, изображая лыжный шаг. Вокруг снова послышался удивлённый смех, сопровождаемый аплодисментами.

   — Простите нас, Килиан, — сказал Хосе, утирая слезы с глаз и стараясь избежать нового приступа хохота. — Но поймите, мы никогда не видели снега. В языке буби даже слова такого нет!

   Килиан безуспешно пытался объяснить, что такое снег: жестами показывал, как что-то падает с неба на землю, в то же время стараясь подобрать слова, чтобы поняли старики: белая вода, ледяные капли, белые хлопья, стеклянная пена, холодная пыль... — но те лишь качали головами, хмурились, жевали толстые губы и чесали в затылке, пытаясь понять, что же это за странный дар духов природы.

   Так прошла пара часов.

   Да, Хосе прав, решил Килиан. У мужчин здесь и впрямь нет других дел, кроме болтовни.

   Наконец, с наступлением вечера, меж хрупких хижин началось движение, и в один миг площадь заполнилась народом.

   — Сейчас начнётся церемония, — сказал Хосе. — Я должен быть со своей женой. Увидимся позже.

   Несколько девушек пели и танцевали вокруг хижины невесты. Когда же она наконец показалась в дверях, послышался восхищённый шёпот. Килиан тоже невольно ахнул от восхищения. Он не мог рассмотреть лица девушки, которое скрывала широкополая шляпа, украшенная множеством павлиньих перьев и прикреплённая к волосам деревянной шпилькой, пронзившей ее насквозь; зато ничто не скрывало гармоничных линий ее фигуры и бархатной кожи цвета чистого какао. На ее хрупком теле покачивались маленькие твёрдые груди. Красоты ее фигуры не могли скрыть ни покрывавшие все тело рисунки, нанесённые красной нтолой, ни гирлянды-тьибо — ожерелья из стеклянных бус и раковин, обвивавшие также узкие бёдра, изящные руки и ноги. Она казалась такой хрупкой, но при этом держалась прямо, без тени смущения, и каждое ее движение дышало чувственностью, притягивая к себе как магнит.

   Под громкие приветствия гостей, некоторые из которых направились следом за ней, девушка с пением и танцами сделала круг вокруг площади, потряхивая нитями стеклянных бус, ласкавших ее кожу, после чего села на приготовленное место, где ее ожидали родители и будущий муж.

   Как и Килиан, Моси отличался высоким ростом и был на голову выше остальных, но шляпа с петушиными перьями делала его ещё выше. Его могучие руки и ноги были украшены нитями бус из раковин и змеиных позвонков, а на шее висели тяжёлые ожерелья из внутренностей животных. Он неустанно улыбался, показывая безупречные белые зубы. Когда девушка приблизилась, он приветственно кивнул и улыбнулся ещё шире.

   Человек, казавшийся здесь главным, направился к невесте и принялся что-то говорить; его слова звучали полуназидательно, полуугрожающе. Килиан, благоразумно державшийся в последних рядах, внезапно услышав над ухом знакомый голос, разъяснявший: этот человек требует, чтобы невеста всегда была верна мужу.

   Обернувшись, он увидел перед собой Симона.

   — Мне пришлось сбежать, масса Килиан, — сказал парнишка, смущённо и нервно улыбаясь. — Масса Гарус привезёт гостей после вечеринки в честь урожая, и мы все будем ему нужны... Но я никак не мог пропустить свадьбу, масса, никак не мог. Мы с невестой с детства знаем друг друга, здесь собралась вся моя семья...

   — Молодец, что пришёл, Симон, — успокоил его Килиан. — Ты как раз вовремя.

   — Так, значит, вы ничего не скажете большому массе?

   Килиан покачал головой, и лицо парнишки просияло.

   — Я добрался быстро, потому что шёл по тропинке, которую мне показали вы с Хосе. Вот только переодеться не успел.

   Он был одет так же, как всегда: в белую рубашку с короткими рукавами, шорты, гольфы и тяжёлые ботинки.

   Симон сбросил рубашку, стащил ботинки и гольфы.

   — Вот так-то лучше! Смотрите! — он указал пальцем в сторону жениха и невесты. — Вон мать моей матери!

   Какая-то старуха приблизилась к молодой чете и велела им соединить руки. Затем старуха заговорила мягким и тихим голосом. Симон объяснил, что она даёт новобрачным советы. Мужчину она просит не покидать свою супругу, даже если у него будет много других жён, а женщину — чтобы она не забывала о своих обязанностях: обрабатывала землю мужа, давила пальмовое масло и хранила ему верность.

   Когда же она замолчала, несколько голосов издали ликующий крик:

   — Йя-йя-а-а!

   И все, в том числе и Симон, широко раскрыв рты, столь же громко ответили:

   -Ийя-а!

   Килиану не нужен был переводчик, чтобы понять — эти крики означают примерно то же, что «гип-гип, ура» у него на родине.

   Захваченный всеобщим ликованием, он вместе со всеми в третий раз повторил этот клич.

   Гости один за другим подходили к новобрачным, чтобы поздравить их и пожелать невесте счастья, пока другие продолжали радостно кричать. Она отвечала на поздравления робкой улыбкой и лёгким наклоном головы.

   Но тут его толкнули в спину, и Килиану не осталось ничего другого, как встать в конец очереди, чтобы поздравить новобрачную. Он лихорадочно раздумывал, что же сказать совершенно незнакомой невесте-буби из туземной деревни на острове Фернандо-По, у черта на рогах. То есть, нет, конечно, тут же спохватился он, она не была незнакомой, она дочь его друга.

   Он поискал глазами Хосе, и тот издали улыбнулся, ободряюще кивнув.

   В животе приятно защекотало. Неужели это и впрямь происходит? Белый — посреди африканского туземного племени, в разгар празднества! Если он хотел познакомиться с первобытными обычаями этой страны, то лучшей возможности и представить нельзя!

   Когда он будет рассказывать об этом внукам, они просто не поверят!

   Стоя в нескольких шагах от невесты, он мог бы рассмотреть ее профиль во всех подробностях, но шляпа по-прежнему скрывала ее лицо. Она показалась ему совсем юной: едва ли старше пятнадцати лет.

   «Слишком молода для замужества, — подумал он. — А тем более — для Моси».

   Оставалось всего три или четыре человека, прежде чем подойдет его очередь. Симон, не отходивший от него ни на шаг, шёпотом переводил пожелания:

   — Buë palè biuté wélä ná ötá biám.

   — Не удаляйся в незнакомые места.

   — E buarí, buë púlö tyóbo, buë helépottò.

   — Женщина, не выходи из дома, не броди по улицам, не разговаривай с чужаками.

   — Buë patí tyíbö yó mmèri ò.

   — Не разбей хрупких раковин своей матери.

   Он, как мог, старался понять значение всех этих поздравлений, не заметив, как девушка подняла руки, одной из них придерживая шляпу, а другой перекалывая державшую ее шпильку. Внезапно Килиан увидел перед собой ее лицо. Его охватило такое волнение, что он едва смог выговорить на языке ее народа:

   — Я... это... Поздравляю! Надеюсь, вы будете счастливы.

   И тут она сдвинула шляпу чуть набок, подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза.

   Это длилось лишь миг, но в этот миг время словно остановилось и песнопения смолкли. Взгляд больших умных глаз, необычно ясных, пронзил его, словно два копья. Он вдруг ощутил себя ничтожным комаром, запутавшимся в огромной липкой паутине, а рядом спокойно выжидает паук, готовый вот-вот пожрать его среди жуткого безмолвия джунглей.

   Все черты ее округлого личика были необычайно гармоничны: широкий лоб, широкий маленький нос, безупречная линия подбородка, чётко очерченные полные губы цвета между алым и лиловым... И глаза — большие, круглые, ясные и прозрачные, цвета расплавленного янтаря, словно созданные для того, чтобы очаровать весь мир; но в этот краткий миг взгляд этих глаз, подернутый поволокой тайны, принадлежал лишь ему одному.

   Это не были глаза влюблённой невесты. В них не было той искры, что озаряет радостью лицо женщины в день ее свадьбы. Она слабо улыбалась гостям, но ее взгляд был полон печали, страха и безысходности; казалось, она смиренно встречает судьбу, не принимая ее в глубине души.

   Как могло случиться, что он не замечал ее раньше? Она была просто гипнотически красива. Он не мог отвести от неё глаз.

   — Почему твои глаза так печальны в такой особенный день? — спросил он шёпотом.

   Услышав эти слова, девушка вздрогнула.

   — Поймёшь ли ты, если я объясню, масса? — произнесла она в ответ на безупречном испанском. Голос звучал мягко, с лёгким акцентом. — Думаю, не поймёшь. Ты белый, и ты мужчина.

   — Прости, — сказал Килиан, кладя на неё как заворожённый. — Я забыл, что ты говоришь на моем языке.

   — Ничего удивительного, что ты забыл. — Килиан понял, что девушка взволнована, и почувствовал к ней странную близость. — Ты же меня раньше ни о чем не спрашивал.

   Он хотел ответить, что это ещё не причина, но тут Симон ткнул его локтем в бок, указав на Моси и шепнув, что тому явно не нравится долгие поздравления белого и слишком пристальный взгляд жены. Килиан посмотрел на жениха, и тот показался ему ещё огромнее. Он понимал, что должен что-то сказать, но не мог найти слов.

   — Gud foyún, — произнёс он наконец на пичи. — Желаю счастья.

   — Tènki, massa clak, — ответил великан.

   Когда поздравления закончились, новобрачные двинулись по деревне; за ними следовали несколько человек, распевая торжественные песнопения под аккомпанемент деревянных колокольчиков и трещоток.

   По окончании свадебной церемонии начался пир, где полилось рекой пальмовое вино, которым сначала надлежало окропить все углы во славу духов. Кроме вина, на свадебном пиру в изобилии имелся хмельной молочный напиток, которым запивали всевозможные кушанья из риса, ямса, филе дикого голубя, жаркое из белки и антилопы, кусочки вяленой змеи и всевозможные фрукты.

   С девяти вечера и до самого рассвета не прекращались танцы; время от времени танцующие возвращались к столу, чтобы подкрепиться новой порцией спиртного, прежде чем снова пуститься в пляс.

   Хосе следил, чтобы миска Килиана всегда была полной.

   — Озе... твоя дочь, невеста... сколько ей лет? — спросил Килиан, все ещё находясь под впечатлением.

   — Думаю, скоро шестнадцать.

   — Знаешь, Озе, — признался он, — мы с только часов просидели в риосе с вашими мужчинами, а я до сих пор даже не знаком со всеми твоими детьми.

   — Две мои дочери вышли замуж в другие деревни, — не слишком охотно начал объяснять Хосе, — две другие живут в городе вместе с мужьями: работают за деньги в домах белых людей. А здесь, в Биссаппоо, двое моих сыновей работают на земле...

   — Но... сколько же их у тебя?

   Если посчитать Собеупо, уже получалось всяко больше шести.

   — Многие из тех, кого ты здесь видишь — члены моей семьи, мои дети и внуки, — рассмеялся Хосе. — Для падре Рафаэля у меня четыре дочери и два сына, но тебе я могу сказать правду...

   Прикрыв глаза, он произнёс вязким от выпивки голосом:

   — Невеста родилась прежде Собеупо, а после родилось ещё трое... все они от другой женщины... — Он сжал губы и покачал головой. Все ещё пребывая во власти своих мыслей, он произнёс: — Боги народа буби благоволят ко мне — да, я в них верю. У меня много замечательных детей. И очень работящих. — Он махнул рукой в сторону новобрачных, затем поднёс палец ко лбу и с гордостью добавил: — Она очень умная, Килиан. Самая умная из всех моих десятерых детей! Каждую свободную минуту берет в руки книгу. Рядом с массой Мануэлем она сможет многому научиться, и я очень рад, что она будет жить на плантации.

   — Почему же я никогда ее не видел? — безразличным тоном спросил Килиан.

   И как могло случиться, что у человека с такой глянцевито-чёрной, почти лиловой кожей родилась дочь цвета тёмной карамели?

   — Мы всегда кажемся вам, белым, на одно лицо, — весело рассмеялся Хосе. — Но ты не думай, мы вас точно так же не различаем!

   «Если бы я видел ее раньше, — подумал Килиан, — то ни за что не спутал бы с другой негритянкой».

   Он поискал ее взглядом.

   Это его фантазии, или она тоже его ищет?

   Моси необузданно пил и крепко обнимал невесту, давая понять всем вокруг, что теперь она принадлежит ему. Килиан тщетно пытался стереть из памяти образ Моси, прижавшегося к ее обнаженному телу.

   — О чем ты думаешь, друг мой? — спросил Хосе.

   — Да так, ни о чем, — вернулся к реальности Килиан. — А знаешь, Озе? Во всех частях света праздники проходят одинаково. В нашей деревне мы на свадьбах точно так же едим, пьём и танцуем. Завтра эйфория пройдёт, и все станет как прежде.

   — Никогда ничего не бывает как прежде, Килиан, — веско заметил Хосе. — Не бывает двух одинаковых дней, как не бывает двух одинаковых людей. Видишь этого человека? — Он кивнул вправо. — Уж на что я чёрный, а этот — ещё чернее.

   — Ты прав, Озе. В нашем мире нет ничего одинакового. Живое доказательство этому — ты сам... — Хосе заинтересованно склонил голову к плечу; Килиан на миг замолчал, опустошив стакан одним глотком. — Ты перешел со мной на «ты»!.. Тебе это точно не трудно?

   Килиан закрыл глаза, чтобы услышать тишину внутри себя. Весь этот гвалт показался ему отдалённым шумом. Хмель разлился по телу блаженным чувством свободы и парящей лёгкостью.

   В какой-то миг, прежде чем он заснул, ему вдруг показалось, будто он стоит на вершине скалы.

   У него закружилась голова.

   Это ощущение длилось не больше секунды: когда не знаешь, суждено ли тебе просто уснуть или умереть во сне и никогда не проснуться. Всего миг — лёгкая тошнота, потеря сознания, головокружение.

   Потом внешнее восприятие совершенно останавливается, и ты остаёшься наедине с бесчисленными видениями ночи.

   В эту ночь Килиану снились обнаженные тела, танцующие вокруг костра под дьявольский ритм барабанов. Ему снилось, будто женщина с огромными прозрачными глазами и глубоким взглядом пригласила его танцевать. Его руки обняли ее за талию, а затем поднялись выше, к маленькой груди, непрерывно подрагивавшей в такт музыке. Женщина страстно шептала ему на ухо нежные слова, которых он не понимал. Затем прильнула всем телом. Килиан ощутил упругую мягкость ее сосков, касавшихся его обнаженного тела.

   Внезапно он увидел ее лицо — лицо Саде. Он узнал миндалевидные тёмные глаза, высокие скулы, тонкий нос, полные и алые, как осенняя малина, губы. Вокруг какие-то огромные мужчины скакали верхом на женщинах, голося песнопения, с каждой минутой все громче и неотвязнее. Когда же Килиан вновь посмотрел на неё, женщина уже не была Саде, но ее размытая фигура по-прежнему никуда не делась. Ее ласки становились все более неистовыми. Он сопротивлялся, как мог; она силой заставила его вновь посмотреть на себя.

   «Слушай. Смотри. Осязай. Расслабься».

   Он проснулся, весь мокрый от пота.

   У него болела голова от выпивки. Все тело было покрыто красными пятнами от укусов крошечных комаров: спьяну он забыл установить москитную сетку.

   Килиану казалось, он все ещё слышит звуки музыки, однако, выглянув за дверь хижины, в которой его уложили спать, увидел, что деревня пуста.

   Он вспомнил долгий и безумный праздник, в котором довелось принять участие. Хосе объяснил, что браки бывают двух видов: рибала реото, или брак продажи девственности, и рибала ре рихоле, то есть, брак по любви. Так вот, в первом случае брак считается единственным и нерушимым перед законом, даже если женщину принудили к нему силой.

   Покупатель платит за девственность невесты, ибо считается, что, теряя невинность, женщина теряет свою ценность и красоту. Второй же брак, по любви, считается недействительным и незаконным. В этих случаях не бывает ни церемонии, ни торжества, ни праздника.

   А в этот самый час...

   Возможно, именно в этот самый час она утратила свою ценность и красоту?

   Килиан не был в этом уверен.

   А затем настало поистине чудесное утро. Было тепло, но не слишком жарко, и свежий ветерок уже разогнал духоту минувшей ночи.

   Но Килиан горел как в огне.

   

VII 

   Tornado weather (Сезон торнадо)

   
Килиан со всех ног бежал по тропе вниз. Корабль, на котором прибыл из Испании его отец, уже стоял у причала, и Килиан явно опаздывал. Когда он наконец спустился, три человека уже разгружали последнюю шлюпку. Больше на причале не было заметно никакого движения. Вспотевший и запыхавшийся Килиан остановился и поискал взглядом Антона. Солнце рассыпалось по морской глади множеством золотых отблесков, споривших своей яркостью с серебристыми бликами на консервных банках с сардинами. Приложив руку ко лбу, он слегка прикрыл глаза.

   Из-под руки разглядел вдали крошечную фигурку отца, который, чуть сгорбившись, сидел на кожаном чемодане. Килиан со всех ног бросился к нему; он уже собрался его окликнуть, но почему-то не стал. Что-то странное почудилось в позе отца. Килиан ожидал увидеть его нетерпеливо расхаживающим по причалу, сердито наблюдающим, как встречают других пассажиров. Но нет, Антон, казалось, глубоко задумался, потерянно глядя вдаль — туда, где воды залива омывали золотой пляж, обрамленный веерами королевских и кокосовых пальм и раскидистыми бананами. Картина полного одиночества отца настолько встревожила Килиана, что он невольно замедлил шаг и постарался придать голосу по возможности веселый тон.

   — Прости, папа, я никак не успевал раньше!

   Антон поднял голову и печально улыбнулся, все еще погруженный в свои мысли.

   Килиан по-настоящему испугался, увидев его лицо: за пару месяцев отец постарел на несколько лет.

   — Видишь ли, — продолжил он, — вчера ночью буря повалила дерево, и оно перегородило шоссе. Буря была не слишком сильной, но ты же знаешь, как оно бывает... Пришлось долго ждать, пока дерево уберут.

   — Не беспокойся, сынок. Я испытал столько радости за те минуты, пока тебя ждал.

   Антон медленно поднялся, и они крепко обнялись. Тело отца по-прежнему было мускулистым и крепким, но Килиан почувствовал, что руки, обнимавшие его непривычно долго, заметно ослабели.

   — Ну, идем же скорее. — Килиан слегка закашлялся и подхватил чемодан. — Ты даже не представляешь, как я жажду услышать о доме. Как мама с Каталиной? Шел ли снег, когда ты уезжал? Как дядя Хакобо и его семья?

   Антон улыбнулся и махнул рукой.

   — Давай лучше дождемся твоего брата, — предложил он. — Чтобы не рассказывать два раза одно и то же!

   Когда они дошли до начала волнореза, Антон бросил взгляд на крутую тропу и тяжело вздохнул.

   — А знаешь, Килиан, почему ее называют тропой лихорадки?

   — Конечно, папа. Ты разве не помнишь? Мануэль рассказал об этом в первый же день.

   Антон кивнул.

   — И что же конкретно он сказал?

   — Что никому, кто по ней поднимался, не удалось избежать... — Он замолчал и как ни в чем не бывало предложил отцу руку. — Папа, вполне естественно, что ты устал после долгого путешествия.

   Антон взял его под руку, и они стали медленно подниматься, делая долгие остановки на отдых. Всю дорогу до машины, а затем до Сампаки Килиан без устали рассказывал, как идут дела на плантации, об остальных служащих, новых и старых брасерос, о знакомых из Санта-Исабель, о посадках какао... Антон слушал, кивая и даже улыбаясь, но ни разу не перебил ни единым словом.

   Он достаточно пожил на свете и понимал — неудержимая болтливость сына вызвана страхом, что ему впервые приходится взять под руку отца, который чувствовал себя старым и усталым.

   
— Масса Килиан! — крикнул в окошко кабины запыхавшийся Симон. — Масса Килиан! Скорее, сюда!

   Подняв огромную тучу пыли, машина остановилась на дороге, ведущей мимо посадок какао. Килиан как раз проверял ловушки, расставленные на белок. В его стране белки были маленькими изящными зверьками, приводящими в восторг детей. Здесь, на Фернандо-По, они были крупнее хорошего кролика и питались плодами какао. Некоторых даже перелетали с дерева на дерево на крыльях.

   Грузовик остановился рядом и отчаянно засигналил. Из машины, задыхаясь от волнения, выскочил Симон.

   — Масса! — снова крикнул он. — Вы меня слышите? Скорее в машину!

   — Что случилось? — спросил Килиан, встревоженный криками боя.

   — Масса Антон!.. — Симон говорил отрывисто, едва переводя дыхание. — Он потерял сознание в конторе... Сейчас он в больнице, с ним массы Мануэль и Хакобо. Хосе послал меня за вами. Скорее садитесь в машину!

   Хотя Симон гнал машину как одержимый, дорога в больницу показалась Килиану вечностью. Весь путь он неустанно думал об отце.

   С марта здоровье Антона все ухудшалось, однако это не мешало ему держаться перед сыновьями так, словно все в порядке. Порой он даже пытался шутить, что жалеет о смене работы, поскольку сидеть в конторе среди горы бумаг куда тяжелее, чем работать в посадках какао.

   Килиан и Хакобо даже отказались от полугодового отпуска и попросили перенести его на будущее, пока отцу не станет лучше...

   В поведении Антона изменилось только одно — у него появилась новая привычка во всех подробностях рассказывать сыновьям о финансовом положении Каса-Рабальтуэ. Он бесконечно повторял, сколько голов скота нужно оставить на зиму, за какую сумму продали очередную кобылу, о цене за баранов, о жалованье пастуху и косарям, которых пришлось нанять этим летом, чтобы было кому косить траву и заготавливать на зиму сено. Кроме того, он много говорил, как нуждается в ремонте дом. Требовалось перекрыть крышу, заменить потолочную балку в стойле, подправить покосившиеся стены курятника, побелить ограду, заменить электропроводку и перестроить ванную комнату.

   Жалованья обоих братьев, если прибавить выручку от продажи скота, вполне должно было хватить на все эти проекты. А если денег не хватит, можно будет понемногу ремонтировать то одно, то другое, каждый год откладывая, сколько можно. А на тот случай, если братья чего-то не поймут или забудут, он излагал инструкции и расчеты на листах кальки: один экземпляр — для братьев, другой — для отправки почтой в Испанию. Несмотря на расстояние, он умудрялся управлять Каса-Рабальтуэ даже из Африки.

   Когда же Антон оставался наедине с Килианом, они говорили о более отвлеченных вещах, о которых, впрочем, хороший хозяин тоже обязан думать: об отношениях между семьями Пасолобино и Себреана, о возвращенных и невозвращенных долгах родственникам и соседям, оставшихся с давних времен. Килиан слушал, не перебивая, поскольку не знал, что сказать. Он был охвачен глубокой печалью, понимая, что отец, по сути, диктует завещание, пусть даже изложенное непринужденным тоном или используя как предлог письма, приходившие из дома все чаще. Не было сомнений, что отец считал крайне необходимым изложить все это, прежде чем...

   Грузовик резко затормозил перед дверью больницы. Килиан взбежал вверх по лестнице, прыгая через три ступеньки, и ворвался в главный зал. Фельдшер его узнал и молча указал на дверь в кабинет врача. Там Килиан увидел отца, с закрытыми глазами лежащего на кровати. В углу сидел Хакобо; при виде вошедшего Килиана он тут же встал.

   
Рядом с кроватью стоял Хосе. Медсестра раскладывала инструменты на маленьком металлическом подносе. Когда она повернулась, собираясь выйти, Килиан застыл как громом пораженный.

   — Простите! — прошептала она.

   Этот голос...

   Девушка подняла голову, и их взгляды встретились.

   Это была она — невеста из его снов! Жена Моси!

   Он даже не знал ее имени!

   Хосе повернулся к дочери, желая что-то спросить, но тут вошел Мануэль.

   — Сейчас он спит, — сообщил он. — Мы вкололи ему большую дозу морфина.

   — Что значит «большую дозу»? — спросил встревоженный Килиан.

   Доктор посмотрел на Хосе — тот покачал головой. Очевидно, Килиан ничего не знал.

   — Мы можем поговорить у меня в кабинете?

   Все четверо перешли в соседнее помещение. Там Мануэль сразу перешел к сути.

   — Вот уже несколько месяцев Антон принимает морфин, чтобы заглушить боли, — сказал он. — Он не хотел, чтобы вы знали. Он очень болен, тяжело и неизлечимо. Боюсь, у него осталось лишь несколько дней. Мне очень жаль.

   Килиан повернулся к Хакобо.

   — Ты что-нибудь знал об этом? — спросил он.

   — Столько же, сколько и ты, — печально ответил Хакобо. — Я подозревал, что он нездоров, но мне и в голову не приходило, что все настолько серьезно.

   — А ты, Озе?

   Хосе помолчал, прежде чем ответить.

   — Антон заставил меня поклясться, что я никому не скажу, — признался он.

   Килиан в отчаянии опустил голову. К нему подошел Хакобо, такой же понурый, и положил руку на плечо брата. В этот миг они прекрасно понимали друг друга. Они знали, что отец болен, но не думали, что все настолько серьезно. Как он мог скрывать такую серьезную болезнь? А они — как они могли не замечать, что он устает, что у него почти нет аппетита?.. Они-то думали, всему виной жара, он повторял это тысячи раз...

   А знает ли об этом мать?

   Братья переглянулись; в глазах обоих стояло глубокое горе. Как они расскажут об этом матери? Как сказать жене, что ее муж решил умереть за тысячи километров от нее, и она никогда больше его не увидит?

   — Мы можем поговорить с ним? — еле слышно спросил Килиан.

   — Да, конечно. Он вот-вот должен проснуться и прийти в себя. Но я надеюсь, что благодаря морфину, он не почувствует, когда начнется агония. — Мануэль похлопал его по плечу. — Килиан... Хакобо... Мне действительно очень жаль... Все мы смертны, и у каждого свой час... — Он снял очки и протер их уголком халата. — Здесь медицина бессильна. Теперь он во власти Бога.

   — Бог не посылает болезней, — разъяснил Хосе, когда они вернулись к Антону, по-прежнему лежавшему с закрытыми глазами. — Сущность, создавшая такие прекрасные вещи — солнце, землю, дождь, ветер, облака — не может создать ничего столь скверного. Болезни — это творение духов.

   — Не говори глупостей, — буркнул Хакобо. Килиан, повернувшись к отцу, взял его за руку. — Это просто жизнь.

   Дочь Хосе наблюдала за ними, стоя у двери.

   — У нас, — вдруг тихо произнесла она, — болезнь насылают оскорбленные духи предков, на больного или его близких.

   Она подошла к Хосе, явно собираясь продолжить. Килиан заметил, что под белым халатом с короткими рукавами на ней бледно-зеленое платье с большими пуговицами.

   — Поэтому мы всеми силами стараемся выразить им почтение и благодарность, принося жертвы, напитки и устраивая погребальные тризны, — закончила она.

   Хосе благодарно посмотрел на дочь, сумевшую с такой простотой объяснить то, что ему так трудно было понять. Он молчал, не сводя с нее глаз.

   — В таком случае, ответь, — насмешливо произнес Хакобо, сверкая глазами, — что ты делаешь в этой больнице? Почему не идешь призывать своих духов?

   Килиана встревожил язвительный тон брата, но она ответила по-прежнему мягко и невозмутимо:

   — Чему быть — того не миновать. Но здесь мы хотя бы можем облегчить страдания больного. — Она подошла к постели Антона и осторожно накрыла его лоб влажным платком. — Многие боли можно смягчить при помощи обычной воды, холодной или горячей, примочек и компрессов с пальмовым или миндальным маслом, мази из нтолы, припарок из листьев и трав и микстуры на основе пальмового вина, смешанного с пряностями или морской водой.

   Килиан любовался ее маленькими тонкими руками, черневшими на белой ткани. Вот она положила платок на лоб его отцу, слегка прижав, затем сняла, вновь опустила в миску, затем отжала, чтобы удалить лишнюю жидкость, и снова заботливо положила на лоб больного, слегка похлопывая его по щекам подушечками пальцев. Долгое время она была всецело поглощена этим процессом; при этом слушала краем уха разговор остальных, но ее голова была занята лишь тем, что делали руки.

   Она не хотела об этом думать.

   Не хотела противиться неизбежному.

   — Иногда, — сказал Хосе, с гордостью глядя на дочь, — масса Мануэль разрешает мне использовать кое-что из наших наследственных знаний.

   Хакобо в гневе вскочил, оборвав его.

   — Можно подумать, у тебя есть средство, чтобы спасти отца!

   Килиан вернулся к реальности больничной палаты.

   — Замолчи, Хакобо! — одернул он брата. — Хосе переживает за отца так же, как и мы, ему так же больно.

   Хакобо скептически фыркнул и снова сел.

   — Скажи, Озе… — Килиан обращался к другу, но при этом не сводил глаз с юной медсестры. — Что бы ты сделал, если бы это был твой отец?

   — Килиан, я не сомневаюсь в возможностях вашей медицины. Ты не обижайся, но на вашем месте я бы... — несколько секунд он колебался, но под конец убежденно заявил: — На вашем месте я бы обратился к колдуну, чтобы помолился за него.

   Из кресла в углу послышался саркастический смех. Килиан сердито махнул рукой в сторону брата, чтобы тот замолчал, и попросил Хосе продолжать.

   — Если бы это был мой отец, — продолжал Хосе, — я бы отнес его в храм самого могущественного духа-покровителя нашей деревни, чтобы тот изгнал болезнь, которая его мучает. Вот что я бы сделал.

   — Но мы не можем трогать его с места, Озе, — возразил Килиан. — Мануэль и сеньор Гарус нам этого не позволят.

   — Но тогда, может быть... — опасливо предложил Хосе, — может быть, привести нашего колдуна сюда?

   Хакобо в ярости вскочил.

   — Ну конечно! — воскликнул он. — Уж этот навешает нам лапшу на уши за бутылку виски и пачку табака!

   Килиан ничего не сказал. Он не сводил глаз с дочери Хосе, которая, гордо вскинув голову, так же молча смотрела на него, ожидая ответа. Ее ясные глаза, казалось, говорили, что он ничего не потеряет, если попытается; то, что помогает одним, вполне может помочь и другим. Почему бы не попросить помощи у туземцев?

   Казалось, она бросает ему молчаливый вызов.

   — Хорошо, — сказал он наконец.

   Девушка улыбнулась и снова повернулась к отцу.

   — Я пошлю Симона в Биссаппоо, — просто сказала она.

   Возмущенно качая головой, Хакобо широкими шагами направился к двери.

   — Но это же просто смешно, Килиан! — прорычал он. — Эти негры сведут тебя с ума! Ты и так уже не в своем уме, Килиан!

   Он вышел из кабинета, хлопнув дверью. Килиан бросился за ним, нагнав на лестнице.

   — О чем ты говоришь. Хакобо? — спросил он.

   — Ясно, о чем! — ответил брат, не глядя на него. — Ты уже давно больше доверяешь советам Хосе, чем моим.

   — Но это же не так, Хакобо... — возмутился Килиан. — Папа и Хосе дружат, он лишь хочет помочь нам.

   — Ты же слышал, что сказал Мануэль. Папа умирает. Он уже не жилец. Если ты предпочитаешь тешить себя ложными надеждами, то я — нет. За ним хорошо ухаживают, и это главное. — Его голос дрожал. — Я лишь хочу, чтобы все закончилось как можно скорее. Так будет лучше.

   Он посмотрел на Килиана, который по-прежнему молчал, стиснув зубы. Хакобо пытался вспомнить, когда Килиан начал от него отдаляться. На миг ему представился юный брат, задававший бесконечные вопросы и, затаив дыхание, слушавший ответы, с полными глазами удивления, восхищения и безграничного доверия. С тех пор прошло много лет. Все изменилось слишком быстро: Килиан в нем больше не нуждается, отец умирает, а он с каждым днем чувствует себя все более одиноким. А всему виной — этот остров. Он затягивает жителей в незримые сети, находя для каждого свою приманку. И в конце концов остров поглотит их всех, как до того поглощал многих других.

   — Каким же ты стал упрямым, Килиан! — упрекнул брата Хакобо. — Раньше ты таким не был. Оставь папу в покое, слышишь!

   — Я уже согласился и не намерен отступать! — твердо заявил Килиан.

   — Это мы еще увидим.

   У Антона бывали короткие минуты просветления, когда он мог говорить с Хосе и сыновьями, особенно с Килианом, который часами просиживал у его постели. Возможно, впервые в жизни отец и сын говорили по-настоящему откровенно, не стыдясь неловких или слишком личных тем. Отдаленность родного очага, непрестанные июньские ливни, уверенность в скором и неизбежном расставании — все это еще больше сблизило их, горцев, привыкших к суровой жизни.

   — Килиан, тебе не нужно сидеть здесь все время, — сказал однажды Антон. — Ты не должен бросать работу. Иди с Хакобо.

   Хакобо чувствовал, как давят на него стены больницы, и предпочел бы увести Килиана с собой и нагрузить его работой, подальше от этой обители боли.

   — Я ничего не бросаю, папа, — ответил Килиан. — Они вполне могут обойтись без меня. В этот сезон мы лишь ждем, пока созреют плоды нового урожая. Не знаю, возможно, это плод моего воображения, но мне кажется, что с каждым годом плоды какао становятся все больше...

   — Мне здесь хорошо, — заявил Антон со всей убедительностью, на какую был способен, стараясь облегчить душевную боль сына. — Медсестры обо мне очень заботятся, особенно эта молоденькая, которая еще только учится, дочка Хосе. Ты видел ее глаза, сынок? Они почти прозрачные...

   Килиан кивнул. Он прекрасно помнил глаза этой девушки, ее лицо, руки, тело... Когда она показывалась в дверях, уже одно ее присутствие становилось чудодейственным бальзамом от тоски.

   Он очень боялся. Он видел, как умирают животные, и очень их жалел. Он видел, как опускали в землю умерших родственников и соседей.

   Но тогда их просто извещали, что одного из тех, кто еще вчера был жив, теперь не стало. Однако уверенность, что он должен быть рядом с отцом, когда тот испустит последний вздох, разрывала сердце. Этот опыт Килиан не хотел переживать, но в то же время не мог найти способ избежать.

   Он уже не знал, что сказать. Они беседовали больше часа... Килиан не сомневался, что мать была бы рядом лучшим собеседником отца в последние минуты его жизни. Более ласковым, во всяком случае. Килиан подумал о Мариане и Каталине; он только что попросил Валдо отправить им телеграмму, в которой сообщал эту печальную новость. Он столько плакал, что сейчас, в присутствии отца, у него уже не осталось слез. Оно и к лучшему.

   — Килиан?

   — Да, папа?

   — Ты должен позаботиться о доме и о семье. Ты всегда был более ответственным, чем Хакобо. Обещай.

   Килиан кивнул, еще не зная, что иные клятвы давят на плечи тяжелее каменных плит. Конечно, он будет заботиться о Каса-Рабальтуэ, как заботились родители, деды и другие предки.

   — Почему ты вернулся, папа, если знал, что вы нездоровы? — спросил он. — На Полуострове хорошие врачи, и дома тебе бы обеспечили хороший уход.

   Антон поколебался.

   — Скажем так: я как старый слон, выбрал это место, чтобы умереть. Я прожил здесь столько лет, что мне это кажется справедливым. Эта земля многое дала нам, сынок. Много больше, чем мы ей.

   Килиана не убедил такой ответ.

   — Но, папа... — возразил он. — Я думаю, для тебя было бы естественно быть дома, с мамой...

   — Даже не знаю, поймешь ли ты, если я попытаюсь объяснить...

   Килиан вспомнил, что уже далеко не в первый раз слышит от отца эту фразу.

   — Я постараюсь понять.

   Антон закрыл глаза и вздохнул.

   — Килиан, я не хотел, чтобы твоя мать видела мое мертвое тело. Неужели так трудно понять?

   Килиан похолодел от такой откровенности.

   — Мы с твоей матерью, — продолжил Антон, — очень любили друг друга, несмотря на разделявшие нас километры. Когда мы прощались, то оба знали, что уже не увидимся. Мы знали это в душе, и нам не нужны были слова. Бог пожелал, чтобы я ушел первым, и я благодарен ему за это...

   Голос отца задрожал. Он закрыл глаза и стиснул челюсти, чтобы сдержать слезы. Через несколько секунд он снова открыл глаза, но взгляд уже не был столь безмятежным.

   — Я хотел бы немного отдохнуть, — произнес он угасающим голосом.

   Килиану хотелось, чтобы стрелки часов побежали в обратную сторону, чтобы время повернулось вспять, возвратив его на зеленые горные пастбища, и чтобы мама готовила жаркое из кролика, саррио с шоколадом и пончики по праздникам, отец привозил подарки из дальних стран, сестра отчитывала его за шалости, уперев руки в боки, брат ходил по каменной стене, жуя кусок хлеба со сметаной, посыпанной сверху сахаром, а свежевыпавший снег приносил радость после уныния поздней осени.

   Когда отца не станет, на его плечи ляжет огромная ответственность за семью и дом, передающийся по наследству из поколения в поколение. Как ему хотелось в эти минуты стать Хакобо, который, не моргнув глазом, мог разогнать тоску несколькими глотками маламбы, виски или коньяка и выгнать из души страх при помощи гнева прежде, чем тот угнездится в сердце.

   Но он не был Хакобо.

   В отчаянии Килиан обхватил голову руками и долго сидел, вспоминая детство и юность.

   Он задрожал.

   Душа заледенела и ждала, пока ее запорошит снегом.

   Он резко повзрослел, и ему стало страшно. Очень страшно.

   Дверь открылась, и Килиан с надеждой обернулся. Но это был всего лишь Хосе. Он подошел к постели и крепко сжал руку Антона, надолго задержав ее в своих ладонях.

   — Ах, Хосе, мой добрый Хосе! — Антон открыл глаза. — И ты здесь? Ведь это твое лицо? — Он еще пытался шутить. — Мне повезло больше, чем туземцам, Хосе. Ты знаешь, Килиан, что делают буби, когда кто-то тяжело заболевает? Больного выносят в сарай за пределами деревни и оставляют там. Каждый день ему приносят банан или печеный ямс и немного пальмового масла, чтобы не умер от голода. Так продолжается до тех пор, пока смерть не прекратит его страдания.

   Он замолчал: столь долгая речь отняла у него много сил.

   — Мне об этом рассказывал один миссионер, проживший много лет среди буби. Падре Антонио — так его, кажется, звали. Хосе, я никогда тебя об этом не спрашивал. Скажи: это правда? Вы и впрямь это делаете?

   — Духи всегда с нами, Антон, в хижине мы или в больнице. Они никогда не покидают нас.

   Антон слабо улыбнулся и закрыл глаза. Хосе мягко высвободил свою руку и подошел к Килиану. Через стенку до них доносились приглушенные голоса.

   — Падре Рафаэль спорит с доктором, — шепотом пояснил Хосе. — Твой брат рассказал им, что ты хочешь позвать к Антону нашего врача.

   Килиан нахмурился и вышел в коридор. Из кабинета Мануэля доносились возмущенные мужские голоса, среди которых он различил голос брата. Килиан без стука открыл дверь, и все тут же замолчали.

   Мануэль сидел за столом; перед ним стояли Хакобо и падре Рафаэль.

   — Какие-то проблемы? — напрямую спросил Килиан.

   — Боюсь, что да, Килиан, — тут же ответил падре Рафаэль, багровый от негодования. — Если хочешь знать мое мнение, мне не кажется правильным, чтобы колдуны приближались к твоему отцу. Уж если наша медицина оказалась бессильной перед его болезнью — значит, так повелел Бог, единый и всемогущий. Можем ли мы допустить, чтобы какой-то язычник прикасался к нему грязными руками? Это же просто смешно!

   Килиан бросил на брата укоризненный взгляд. Они могли бы избежать подобной ситуации, если бы Хакобо меньше болтал языком.

   — Мой отец... — начал Килиан, сверля взглядом Хакобо. — Наш отец разделил свою жизнь между Пасолобино и Фернандо-По. Я бы сказал, он провел здесь половину жизни. И я не вижу причин, почему он не может проститься с этим миром, отдав должные почести каждой его части.

   — Потому что это неправильно! — выкрикнул священник. — Как можно сравнивать? Твой отец всегда был добрым католиком. То, что ты хочешь сделать — просто абсурдно!

   — Была бы здесь мама, — перебил Хакобо, — она бы вправила тебе мозги!

   — Но ее здесь нет, Хакобо! — крикнул Килиан. — Ее здесь нет!

   Вконец удрученный поведением брата, Килиан сел на стул перед столом Мануэля и упавшим голосом спросил, словно сам себе не веря: — Неужели на острове есть гражданский или церковный закон, запрещающий неграм молиться о душе белого?

   — Нет, таких законов не существует, — резко ответил у него за спиной падре Рафаэль, семеня по комнате и сложив руки на толстом животе. — Вот только выбрось это из головы, Килиан. Тебе ведь от негра нужна не молитва; ты хочешь, чтобы он вылечил твоего отца, ведь так? Ты ставишь под сомнение не только действия врачей, но и волю Бога. Это грех, сын мой. Ты требуешь ответа у Бога. Более того: ты бросаешь вызов Богу.

   Он повернулся к доктору.

   — Мануэль, скажи ему хоть ты, что это... что это — совершенная глупость!

   Мануэль посмотрел на Килиана и вздохнул.

   — Ему уже ничем не помочь, Килиан, — сказал он, — ни средствами нашей медицины, ни средствами буби. То, что ты пытаешься сделать, будет лишь потерей времени. И не только. Хотя прямого запрета на это и нет, но, если об этом узнает Гарус, он будет в ярости. Вряд ли он нас похвалит, если узнает, что мы, белые люди, отправляем негритянские обряды. — Его пальцы нервно забарабанили по столу. — Сам понимаешь, это не повод для шуток, тем более сейчас, когда остров охвачен духом... независимости.

   — Я надеюсь на молчание Хосе, — упрямо заявил Килиан. — А также на ваше. Что-нибудь еще?

   Падре Рафаэль поджал губы и покачал головой, выражая свое неприятие столь непостижимого упорства Килиана. Затем сердито направился к двери. Уже коснувшись дверной ручки, он обернулся и произнес:

   — Хорошо, делай, как знаешь, но имей в виду, что после этого... этого безобразия, — на миг он задумался, стараясь подобрать наиболее приличное слово, — я его исповедую и причащу.

   В кабинете повисло неловкое молчание. Хакобо, молчавший, пока другие спорили, принялся расхаживать по кабинету, нервно приглаживая волосы и время от времени скептически фыркая.

   Наконец, он сел рядом с братом.

   — Он и мой отец, Килиан, — сказал Хакобо. — Ты не можешь это сделать без моего согласия.

   — И чем тебе помешало то, что я хотел сделать? — в отчаянии выкрикнул Килиан. — Чего ты этим добился? Что в этом плохого, Хакобо? А вдруг ему поможет?.. Мануэль, ты же сам рассказывал о свойствах целебных растений, которые изучаешь?..

   Мануэль сокрушенно покачал головой.

   Килиан оперся локтями на стол, сжав ладонями виски. Он едва сдерживался, чтобы не разрыдаться перед ними.

   — Ему всего пятьдесят шесть лет, черт побери! Ты знаешь, сколько внуков у Хосе? А папа никогда не увидит своих! Он не знал другой жизни, кроме работы, гнул спину, чтобы добиться лучшей жизни для нас, для нашей семьи, для нашего дома... Это несправедливо. Нет. Так не должно быть.

   — Ладно, делай, как знаешь, — вздохнул Хакобо, сдавшись перед умоляющим тоном брата. — Но учти: я не желаю ничего об этом знать.

   — А ты, Мануэль, что скажешь? — покосился Килиан на врача.

   — Окончательное решение принимаю не я, — ответил Мануэль. — Я очень ценю тебя, Килиан. В смысле, ценю вас обоих, Хакобо, — тут же поправился он. — Видите ли, этот обряд ему, конечно, не повредит, но и не поможет. Так что лично мне все равно, что вы будете делать — вернее, что будешь делать ты, Килиан, — пожал он плечами. — После стольких лет на Фернандо-По меня трудно чем-то удивить.

   На следующее утро, когда прибыл колдун или, как его здесь называли, тьянтьо, Антон находился практически без сознания, что-то неразборчиво бормоча в бреду, называя чьи-то незнакомые имена и порой улыбаясь. Затем поднял страдальческий взгляд и пожаловался, что ему трудно дышать.

   В палату отца Килиана сопровождали лишь Хосе с дочерью.

   Войдя в палату, шаман и целитель буби поблагодарил белого человека за щедрые подарки, присланные ему через Симона, после чего стал готовиться к обряду. Первым делом он надел диковинного вида шляпу с перьями, и длинную соломенную юбку; затем зажег бамбуковую палочку. После этого начал привязывать к рукам, ногам, шее и талии Антона всевозможные амулеты. Хосе почтительно наблюдал за ним, опустив голову и скрестив на груди руки, а его дочь бесшумно двигалась по палате, прилежно и спокойно выполняя указания целителя. Амулеты являли собой всевозможные раковины, птичьи перья, клочки овечьей шерсти и листья священного дерева ико.

   Килиан молча наблюдал за этой сценой, не вмешиваясь. Он узнал предметы, висевшие у входа в Биссаппоо и отгоняющие злых духов. Видя, как его отца украшают подобным образом, какая-то часть его существа на миг пожалела, что он не послушался брата. Но тут же в другом уголке сердца словно вспыхнул наивный и непостижимый огонек надежды, рожденный деревенскими рассказами о всевозможных чудесах; Килиан вспомнил детство и статую Веры в Сарагосе, что поддерживала твердой рукой обессилевшего мужчину. Он не сводил глаз с Антона, ожидая, что сейчас тот улыбнется прежней открытой улыбкой, расправит окрепшие мускулы, и всем станет ясно, что тревога была ложной и это — всего лишь грипп или приступ малярии, или обычная усталость после долгого путешествия...

   Колдун отстегнул от пояса высушенную тыкву, полную маленьких раковин, и начал ритуал. Призвав духов, он попросил их выявить болезнь, ее причину и способы лечения. Затем достал из кожаного мешочка два гладких круглых камешка и положил их один на другой. Хосе объяснил, что этими камнями выясняют выяснить, излечима болезнь или смертельна.

   Чародей шептал, свистел, бормотал. Килиан не понимал ни вопросов, ни ответов. Под конец, когда Хосе перевел ему окончательный диагноз: больной не исполнил своих обязательств перед умершими родственниками и теперь, вероятно, умрет, — последний слабый лучик надежды угас, и сердце Килиана заполнила пустота. Он поклонился и, понимая, чего ждет от него Хосе, пообещал колдуну, что не повторит ошибок отца и не забудет о своих обязательствах перед покойными родственниками.

   Шаман удовлетворенно кивнул, собрал вещи и вышел.

   — Ты правильно поступил, Килиан, — заметил Хосе, кладя руку ему на плечо, польщенный таким уважением юноши к традициям буби.

   Но, конечно, Килиана не могли утешить слова Хосе. Он подтащил к себе стул и сел рядом с отцом. Дочь Хосе застенчиво улыбнулась, но Килиан не ответил. Поправив сбившиеся простыни, она вышла из палаты; Хосе последовал за ней.

   Килиан долго сжимал с ладонях отцовскую руку, чувствуя болезненный жар его тела. Лопасти вентилятора под потолком медленно и тяжело вращались, мерно и монотонно отсчитывая секунды, беспощадно разрушали ложное спокойствие в душе Килиана.

   Прошло немало времени, прежде чем в палату вошел Хакобо в сопровождении падре Рафаэля. Наблюдая, как Антон принимает святое апостольское причастие из рук священника, братья замерли в столь же благоговейной позе, в какой стоял Хосе перед колдуном-буби. Вскоре, словно почувствовав присутствие обоих сыновей, Антон занервничал так, что ничто не могло его успокоить: ни увещевания мужчин, ни заботы медсестры, которую позвал встревоженный Хакобо, ни новая доза морфина, введенная Мануэлем по просьбе братьев. Отец сжимал руки сыновей с неожиданной силой и водил головой из стороны в сторону, словно сражаясь против какой-то огромной неведомой силы.

   Внезапно Антон открыл глаза и произнес ясным и чистым голосом:

   — Торнадо. Жизнь — как торнадо. Покой, потом — яростный смерч, а затем — снова мир и покой.

   Он закрыл глаза, морщины на его лице разгладились, и он вздохнул.

   Дыхание было хриплым, сухим и прерывистым.

   Килиан с тоской смотрел, как обостряются черты его лица, замирает дыхание, коченеет тело.

   Это была смерть.

   Он знал, что когда-то давно ужасный торнадо, который еще помнили старики, сравнял с землей плантацию; и лишь теперь Килиан в полной мере прочувствовал последние слова отца. До сих пор торнадо был для него на более чем смешением ветра, дождя и сильнейших электрических разрядов. Этому явлению всегда предшествовала удушающая жара; во время торнадо температура падала до двенадцати-двадцати градусов; а после дождя вновь воцарялась нещадная и невыносимая жара.

   Однако на этот раз он не мог быть просто наблюдателем, ибо его собственный дух был частью этого смерча, бешено ревущего, сметающего все на своем пути.

   Все началось с маленького белого облачка, вдруг появившегося в зените, посреди ясного неба; потом облачко стало быстро расти и темнеть, и в скором времени опустилось к самому горизонту. На миг Килиану показалось, что все живое прекратило существование; природа казалась вымершей.

   Стояла поистине мертвая тишина; не слышно было ни звука.

   Килиану вспомнились минуты затишья перед снежной бурей — обманчивая тишина и блаженное ощущение покоя и нереальности.

   Теперь вокруг царила полная тишина — глубокая и торжественная. Затем послышались далекие раскаты грома и слабые еще вспышки молний. Гроза быстро приближалась, молнии сверкали все ярче; порой казалось, что воздух вот-вот загорится.

   
А затем налетел ветер: неудержимый, яростный, сметающий все вокруг.

   Торнадо длился дольше обычной бури и закончился яростным потопом. Ветер и дождь неудержимо бушевали, грозя уничтожить мир, но, когда они наконец прекратились, воздух стал необычайно чистым и восхитительно прозрачным. Все живое воспрянуло с новой силой, словно после очистительного огня.

   Точно так же после приступа оглушающего гнева Килиана охватил внезапный покой.

   Позднее ему потребуются долгие годы, чтобы вернуть в душу этот покой и безмятежность.

   Было решено, что тело Антона будет погребено на кладбище Санта-Исабель, где для него уже вырыли могилу.

   Медсестры быстро обмыли и переодели тело под печальными взглядами Хакобо и Килиана. Дочь Хосе нарисовала у него на груди, напротив сердца, несколько крошечных точек.

   — Да очистят твое тело эти знаки, нанесенные священной нтолой, — прошептала она. — Теперь наши предки примут тебя с такой же радостью и почетом, что и твои белые. Теперь ты сможешь без труда переходить из одной вечности в другую.

   Погребальная процессия вышла из больницы и направилась через главный двор плантации в сторону грузовика, которому предстояло отвезти всех в город. Служащие плантации следовали за грузовиком в двух фургонах и «мерседесе» управляющего, который вел печальный Йеремиас, уговоривший Гаруса, чтобы тот позволил ему самому отвезти братьев на кладбище в память о покойном.

   При виде погребального кортежа рабочие поспешно закрывали двери и окна бараков, а кое-кто начинал звонить в деревянные бубенцы.

   Африканцы верили, что душа покойного находится рядом с телом до самых похорон. Даже после того, как тело будет предано земле, душа продолжает кружить вокруг тех мест, где жил покойный. Именно поэтому, когда тело несут на кладбище, вовсю звонят в бубенцы: их звон должен отпугнуть душу, чтобы она не вернулась в деревню. По этой же причине закрывают все двери и окна.

   Все это объяснял Хосе, пока Килиан смотрел, как отражаются в лобовом стекле кроны королевских пальм у ворот Сампаки. На миг они показались ему горами Пасолобино, и тогда он почти поверил, что Антона хоронят в родной деревне.

   Когда кто-то умирал, в его доме несколько часов шли бдения и молитвы с четками. Шепот молитв и литургия на латыни должны были успокоить и смягчить скорбь присутствующих. Пока длились молитвы, никто не плакал и не сетовал; повторение через силу одних и тех же слов и концентрация на дыхании на время отгоняли тоску. Голова была занята неустанным припоминанием, чтением и повторением молитв.

   В былые времена — Килиан их помнил довольно смутно — пока мужчины сколачивали гроб, копали могилу на кладбище и таскали стулья в церковь и в дом покойного, чтобы усадить всех гостей, женщины готовили поминальный стол для родных и соседей из других деревень, пришедших отдать долг скорби и памяти. Готовили огромные котлы тушеной фасоли — традиционное блюдо на похоронах. Женщины плакали, роняя в котел слезы, одновременно споря, нужно ли класть соль: ведь слезы и так соленые.

   Для детей похороны были очередным праздником, когда они могли пообщаться с родней из дальних мест, вот только, в отличие от других праздников, на этом почему-то все плакали, и у всех были красные глаза.

   На следующий день самые сильные мужчины в семье поднимали на плечи простой дощатый гроб, выносили его через парадную дверь и несли по главной улице — ни в коем случае не задворками — в церковь, где служили погребальную мессу. Затем похоронная процессия во главе со священником направлялась на кладбище рядом с церковью. Здесь все прощались с телом под скорбный монотонный звон церковного колокола, разносившийся по округе в гробовом молчании присутствующих.

   Килиан никогда не спрашивал, почему на похоронах всегда звонит колокол.

   Теперь он это знал: по той же причине, по которой звонят бубенцы и трещотки буби. Чтобы отпугнуть душу умершего.

   Но Пасолобино слишком далеко.

   Найдет ли отцовская душа дорогу туда?

   Они выбрали уголок на кладбище в тени огромных сейб, где предстояло упокоиться останкам Антона. Несколько мужчин с Гарусом во главе водрузили над могилой простой каменный крест, на котором по заказу братьев выбили надпись: отцовское имя, фамилия, даты и места рождения и смерти. Название Пасолобино в этом затерянном уголке Африки выглядело почти нереальным.

   На похоронах братьев сопровождали все служащие плантации, включая управляющего и Мануэля, а также Хенероса, Эмилио, Хулия и другие знакомые из Санта-Исабель. Из всех присутствующих больше всех горевал Сантьяго, поскольку он приехал на остров в одно время с Антоном, несколько десятков лет назад. Время от времени Марсиаль похлопывал его по плечу, но добился лишь того, что по бледному изможденному лицу рекой потекли слезы.

   Когда гроб с телом опустили в могилу — ногами в сторону моря, а головой в сторону гор, как велел Хосе, Хакобо благодарно сжал руку Хулии, и та крепко сдавила его ладонь. Он почувствовал, как другой рукой она гладит его по плечу, шепча слова поддержки и утешения.

   Когда могилу засыпали землей и Мануэль подошел к невесте, сообщить ей, что все уезжают, Хакобо не захотел отпускать эту маленькую руку — мягкую и твердую, оказавшуюся вдруг такой сильной.

   Наконец, Хулия встала на цыпочки, поцеловала его в щеку, торопливо и ласково погладила по лицу, глядя на него полными боли глазами, и молча удалилась.

   Возле свежей могилы остались лишь Килиан, Хакобо и Хосе, который отвернулся от остальных, чтобы достать кое-какие предметы культа, тайком принесенные на похороны. Он палкой проделал отверстие в земле у могилы и посадил священное деревце, насыпав небольшой холмик. Затем окружил холмик несколькими колышками и обложил камнями.

   — Это чтобы отогнать души других мертвых, чтобы они его не обижали, — объяснил он.

   Хакобо демонстративно отошел, но ничего не сказал.

   А впрочем, теперь его слова уже не имели значения. Так или иначе, братья скорбели по отцу и понимали, что сейчас не время для споров и свар.

   Килиан не сводил глаз с выбитых на каменном кресте букв.

   «Кто станет ухаживать за его могилой, когда нас здесь не будет?» — думал он.

   Он понимал, что даже для Хосе будет трудно убирать могилу и приносить цветы. Йеремиас объяснил, что, похоронив своих мертвых, буби боятся бывать на кладбище и чистить надгробия. Они верят, что это может привлечь в деревню души многих мертвецов. Будь отец похоронен в Пасолобино, мать в первое время посещала бы его могилу каждый день, а позднее — каждую неделю, и всегда бы говорила с ним, сидя у подножия креста.

   «Почему он вернулся из Испании? — думал Килиан. — Почему заставил меня пройти через все это?»

   А вскоре ему придется вновь пережить эти последние дни, когда он будет писать письмо матери. Она захочет знать все, до последних подробностей: последние слова отца, последнее причастие, проповедь священника, поминки, на которых восхвалялись все достоинства покойного и вспоминались случаи из его жизни, число гостей и полученных соболезнований. Килиану придется подробно написать обо всем, а также заверить, что сам он здоров, несмотря ни на что, что ему есть чем заняться, жизнь продолжается, и у него много работы, а денег вполне хватает.

   — О чем ты думаешь? — спросил Хосе.

   — Я думал... думал о том, где он сейчас, — ответил Килиан, указывая на могилу Антона.

   Хосе подошел ближе.

   — Он сейчас вместе с вашими родными, умершими раньше, — сказал Хосе. — Думаю, они счастливы вместе.

   Килиан понимающе кивнул и мысленно прочел простую молитву, желая отцу доброго пути, куда бы он ни направлялся.

   Хакобо развернулся и зашагал к воротам кладбища, чтобы никто не видел, как он плачет.

   Антон скончался в конце июня 1955 года, в тот самый день, когда в его родной долине начинались праздники в честь летних святых. В июле в Пасолобино начинался сенокос, а в августе на Фернандо-По — сбор урожая какао, который продлится до января следующего года. Это были самые тяжелые месяцы для работников сушилен.

   Килиан работал день и ночь. Вся жизнь превратилась в одну сплошную работу. Во время редких минут отдыха он лишь курил сигарету за сигаретой и пил без удержу. Он стал угрюмым, молчаливым и вспыльчивым.

   Хакобо и Хосе — единственные, с кем он разговаривал, — начали всерьез беспокоиться. Никто не смог бы долго выдержать такого напряжения. Сначала они думали, что его гнев и неустанная тревога вызваны чувством утраты после смерти Антона. Но неделя шла за неделей, а Килиан так и не успокоился.

   Напротив: он работал за двоих, следуя бескомпромиссной и жесткой дисциплине.

   Он не знал покоя, постоянно находя в сушильнях какие-то проблемы, которых раньше не было, и возмущался, что дела идут не так хорошо, как раньше. Он кричал на рабочих, чего никогда не позволял себе раньше, и был вечно озабочен воображаемыми проблемами.

   — Килиан! — взмолился наконец брат. — Тебе нужно отдохнуть.

   — В гробу отдохну! — отозвался Килиан с крыши барака. — Кто-то ведь должен работать!

   Хосе обеспокоенно наблюдал за ним. Рано или поздно организм Килиана не выдержит. Он просто не сможет долго выдержать этой смеси эйфории и тревоги.

   Вскоре после Рождества Килиан заболел. Все началось с легкого озноба, но уже к концу недели температура поднялась до сорока градусов. Только тогда он согласился лечь в больницу.

   Несколько дней он пролежал в бреду. И в бреду снова и снова видел одну и ту же картину: они с отцом дома, в Пасолобино, а за окном проливной дождь. Слышно, как по дну ущелья возле дома катятся камни, снося и разрушая все на своем пути. Сколько раз воды ущелья выходили из берегов, унося самые крепкие дома! И теперь они должны покинуть дом или погибнуть. Килиан торопит, но отец не желает уходить, он говорит, что слишком устал, пусть сын уходит без него. Снаружи доносятся вой ветра и грохот дождя; Килиан безнадежно пытается докричаться до отца, но тот по-прежнему дремлет в кресле-качалке. Килиан кричит и плачет, но в конце концов все же прощается с отцом и уходит из дома.

   Чья-то рука сжала его ладонь, стараясь успокоить. Открыв глаза, он заморгал, отгоняя ужасные видения; затем прищурился, разглядев лопасти вращающегося над головой вентилятора. Потом над ним склонилось знакомое лицо, и огромные ясные глаза ласково посмотрели на него.

   Поняв, что Килиан пришел в себя и вполне осознает, кто он и где находится, дочь Хосе заботливо убрала с его вспотевшего лба отливающие медью пряди волос.

   — Наверное, ты не оказал умершим должных почестей, и теперь тебя мучают духи, — мягко произнесла она. — Нет, ты не должен приносить им в жертву коз и цыплят; почти их по обычаям твоего народа, если не можешь почтить по обычаям буби, и тогда дух Антона обретет покой. Отпусти его. Если хочешь, помолись своему Богу. В конце концов, Бог создал все, и духов тоже. Отпусти его. Это поможет.

   Килиан с силой сжал губы, и его подбородок задрожал. Он чувствовал усталость и слабость, но был благодарен девушке за участие, за ласковый, хоть и настойчивый голос. Он спросил, сколько времени ему предстоит лежать в постели и сколько времени она будет рядом как свидетельница его страданий. Килиан заметил, что она по-прежнему ласково его гладит, даже не думая останавливаться. Тонкие прохладные пальцы скользили всего в паре сантиметров от его пересохших губ. Он уже собрался спросить, как ее зовут, но тут внезапно распахнулась дверь, и в палату словно ураган влетел Хакобо. Девушка перестала его ласкать, но Килиан не позволил ей убрать руку.

   Хакобо в три скачка оказался возле изголовья его кровати и, видя, что Килиан пришел в себя, громко воскликнул:

   —Боже, Килиан! Как ты себя чувствуешь? Ну и напугал же ты нас, я тебе скажу!

   Он хмуро покосился на медсестру, которая, хоть и высвободила руку, но так и не отошла от Килиана. Взгляд девушки невольно заставил его вздрогнуть.

   «Это откуда же взялась такая прелесть?» — подумал Хакобо. Пару секунд он восхищенно любовался ее неожиданно красивыми чертами, но тут же взял себя в руки.

   — Почему же ты не позвал меня, когда проснулся? — не дождавшись ответа, он пристально вгляделся в лицо Килиана. — Мать честная! — воскликнул он. — Еще чуть-чуть, и ты отправишься вслед за папой...

   Килиан закрыл глаза, а Хакобо сел на край его постели.

   — Нет, серьезно, Килиан. Я очень беспокоился. Почти пять дней ты провалялся в лихорадке. Мануэль уверял, что жар спадет, но что мы за это время пережили... — Он покачал головой. — Боюсь, пройдет немало времени, пока к тебе вернутся силы. Мы тут поговорили с Гарусом и решили, что ты быстрее поправишься, если сядешь на корабль и поедешь домой.

   Хакобо на миг замолчал, чтобы передохнуть, и Килиан тут же вмешался:

   — Я тоже рад тебя видеть, Хакобо. Но не волнуйся, я... не уйду вслед за ним. По крайней мере, сейчас.

   — Да?

   — Мне не хочется. Пока еще нет.

   — Килиан, я в жизни не встречал никого упрямее тебя! — воскликнул Хакобо. — Смотри, пару дней назад пришло письмо от мамы. — Он достал из нагрудного кармана рубашки сложенный вчетверо листок. — Потрясающая новость! Я просто умирал от нетерпения, что не могу поделиться с тобой! Каталина выходит замуж! И за кого! За Карлоса из Каса-Гуари, помнишь его?

   Килиан кивнул.

   — Не так это и плохо, — продолжал Хакобо. — Пусть его род не слишком знатный, зато сам он работящий и честный. Мама пишет, что нужно собрать приданое, и спрашивает наше мнение по этому поводу. Свадьбу играть нельзя, пока не кончится траур, поэтому все прошло неофициально, но... — он замолчал, не увидев на лице брата ни малейшего интереса. — Эй, парень, да что с тобой? Прежде ты выспрашивал о каждой мелочи, а теперь знать ничего не хочешь. Жизнь продолжается, Килиан, с нами или без нас...

   Повернув голову к окну, Килиан встретил взгляд молодой медсестры, которая не покинула палату, пока Хакобо говорил с братом, делая вид, что готовит термометр и лекарства для больного. Чуть заметным жестом, понятным одному Килиану, она дала понять, что согласна с последними словами Хакобо. Жизнь продолжается, думал он, глядя в эти лучистые глаза.

   Кто-то деликатно постучал в дверь.

   — Кого еще принесло? — проворчал Хакобо, вставая, чтобы впустить женщину, которая тут же прошествовала через палату, оставляя за собой шлейф духов.

   Килиан поднял голову и увидел перед собой статную фигуру Саде, одетую в простое белое ситцевое платье с рисунком из синих лобелий, похожих на маленькие пальмы, длиной до колен и перетянутое узким пояском. Никогда прежде он не видел ее одетой так скромно, без украшений и макияжа. По правде сказать, он вообще никогда не видел ее при свете дня, и сейчас она показалась ему даже красивее, чем в клубе.

   — Вчера я отправил ей записку, чтобы приехала сюда, Валдо ее подбросит, — объяснил Хакобо со свойственной ему непринужденностью, и его глаза победно блеснули.

   Вот уже несколько недель он не знал, как убедить Килиана, что душевную боль можно победить телесными радостями, понимая, что человека вроде Килиана тоска легко может свести в могилу. И вот теперь такая возможность предоставлялась на блюдечке, у брата не было никаких отговорок, чтобы прервать длительный отдых.

   — Мне бы не хотелось, чтобы ты надолго оставался один, так что она составит тебе компанию. Ты же знаешь, я не могу надолго отлучаться из сушильни. Саде будет ухаживать за тобой, пока ты не поправишься, Килиан. — Посмотрев на часы, он поднялся и слегка похлопал Килиана по плечу. — Отдаю тебя в хорошие руки!

   Едва Хакобо вышел, Саде тут же занялась больным. Сев на край постели, она поцеловала кончики своих пальцев, затем прижала их к сердцу и принялась ласково водить ими по губам Килиана — медленно и плавно, пока он не отвернулся, чтобы избавиться от навязчивой ласки.

   — Я этого не допущу, масса, — сказала она мелодичным голосом. — Вот уже несколько недель ты не появляешься. Это нехорошо. Нет-нет. — Она поцокала языком. — Я не позволю тебе забыть меня.

   С торжествующей улыбкой она посмотрела на медсестру.

   — Можешь идти, — сказала она. — Я прослежу, чтобы температура не поднималась.

   Килиан почувствовал, как напряглась медсестра. Он не сводил с нее глаз; в конце концов, она тоже посмотрела на него, ответив усталой благодарной улыбкой. Как он мечтал в этот миг повернуть время вспять — до той самой минуты, когда кошмары кончились и нежные руки коснулись его волос.

   Словно прочитав его мысли, медсестра погладила его по щеке на глазах у Саде, чьи брови возмущенно поползли вверх, и медленно прошептала несколько мелодичных, умиротворяющих фраз на буби. Килиан не понял их значения, но его веки сомкнулись, и его окутал сон.

   Между тем, на плантации наступил влажный сезон; тяжелые ливни сменялись прохладным бризом и влажными муссонами, помогавшими переносить дневную жару. И хотя среди бела дня нередко налетала буря, когда становилось темно как ночью и на посадки какао рушились обломанные ветки эритрин, работа не прекращалась ни на минуту, поскольку плоды какао — чье название, как узнал Килиан, означает «пища богов» — неустанно росли и наливались на стволах деревьев. Когда они приобретали красноватый оттенок — это означало, что они созрели и их можно снимать.

   С августа по январь тянулись долгие монотонными недели, отделенные друг от друга лишь понедельниками (в этот день выдавали паек на неделю: два кило риса, кило вяленой рыбы, литр пальмового масла и пять кило маланги или ямса для каждого рабочего) и субботами, когда выплачивали жалованье. Тысячи плодов какао проходили через умелые руки рабочих. Брасерос под присмотром Хакобо, Грегорио, Матео и бригадиров снимали зрелые здоровые плоды маленькими серповидными крюками на длинных шестах. Очень осторожно, с большим мастерством, они накалывали на крюки зрелые плодв какао, стараясь не задеть соседних, и сваливали их в кучу меж рядами посадок; другие рабочие разрубали плоды мачете, извлекая из них зерна, которые затем ссыпали в мешки и складывали их в штабеля у дороги.

   В главном дворе целыми днями до поздней ночи царила суматоха. То и дело с посадок подъезжали грузовики с мешками, содержимое которых вываливали в огромные деревянные чаны, где какао предстояло бродить семьдесят два часа, до выделения из мякоти плодов вязкой плотной жидкости. После ферментации другие рабочие извлекали из этой массы бобы и раскладывали их на шифере сушилен, под которым постоянно циркулировал горячий воздух, нагретый до семидесяти градусов.

   Килиан, Хосе, Марсиаль и Сантьяго неустанно сменяли друг друга, наблюдая за процессом сушки, длившейся от сорока восьми до семидесяти часов. Они следили, чтобы рабочие не переставая ворошили зерна, пока те не приобретали требуемый вид. Тогда их сначала ссыпали в большие тачки с решетчатым дном, чтобы остудить, а затем помещали в очистные машины, после чего снова ссыпали в мешки и развозили по разным частям света.

   После страды Килиан стал гораздо спокойнее — как на работе, так и в отношениях с людьми. Благодаря строгой дисциплине, тревога предыдущих месяцев болезни мало-помалу спадало, превращаясь в апатию, грозившую испортить характер, прежде такой веселый и незлобивый, превратив его в подозрительного брюзгу.

   Апатия отражалась на всех сторонах его жизни, за исключением работы, где он по-прежнему отличался особенным рвением и старательностью, не проявляя ни малейшего интереса к чему-либо другому, не имевшему отношения к плантации.

   Килиан ездил в Санта-Исабель за покупками в различные фактории, или когда Саде присылала очередное грозное послание, что придет сама, если не увидится с ним до конца месяца. А впрочем, Килиан не знал, писала ли она эти письма по собственной инициативе или же по просьбе Хакобо.

   Он подозревал, что, скорее, все же по просьбе брата, который пытается сохранить единственную ниточку, связывающую его с миром живых, поскольку знал, что Саде не позволит ему уйти.

   Килиан больше не ходил в кино, и в конце концов другие служащие перестали приглашать его на вечеринки в честь праздников, которыми был прямо-таки нашпигован календарь. Он даже отклонил несколько приглашений в гости от Хулии, Мануэля, Эмилио и Хенеросы.

   Единственной его радостью теперь были одинокие прогулки в джунглях, и лишь общество Хосе доставляло ему удовольствие, поскольку лишь он ни в чем не упрекал и не читал проповедей.

   Незадолго до двухлетней годовщины со дня смерти Антона Хакобо снова поехал в отпуск в Испанию, подгадав так, чтобы попасть на свадьбу Каталины. После ужина, когда остальные уже разошлись по комнатам, он приготовил себе и брату по коктейлю и рассказал Килиану все подробности своего пребывания в Пасолобино.

   — Все так скучают по тебе, Килиан, — закончил он свой рассказ. — Каталина хотела бы, чтобы мы вдвоем отвели ее к алтарю, раз уж папы нет... И мама тоже скучает. Она, конечно, сильна как дуб, несмотря ни на что. Видел бы ты, как она взяла на себя все приготовления: меню, наряды, церковь... — Он рассмеялся. — Она весь дом перевернула вверх дном, наводя порядок, чтобы все сияло и блестело!

   — Ты сказал ей, что мы не можем отлучиться одновременно?.. — начал Килиан.

   — Сказал, Килиан. Но она-то знает, что на самом деле это не так. Сейчас можно сесть на новомодный самолет и добраться до дома за три-четыре дня.

   — Самолет слишком дорог. Учитывая расходы на свадьбу, приданое, да еще и без папиного жалованья, нам никак не потянуть.

   — Пожалуй, в чем-то ты прав... — Хакобо одним глотком осушил стакан. — Знаешь, Килиан, когда ты приехал сюда четыре года назад, мы с Марсиалем поспорили, что ты долго не выдержишь такой напряженной работы, и...

   — И ты проиграл спор! Надеюсь, ты проиграл не слишком много...

   Оба рассмеялись, как в старые времена, как будто ничего не случилось, и оба по-прежнему молоды, полны надежд и сильны, как ясени, перед которыми склоняется даже северный ветер с заснеженных вершин Пасолобино.

   Отсмеявшись, они замолчали, с тоской вспоминая былое и глядя на дно опустевших стаканов.

   И тут внезапно распахнулась дверь.

   — Хорошо, что вы здесь! — Мануэль тоже взял стакан и сел рядом. — Я увидел свет в окне и завернул на огонек. Мне давно хотелось поговорить с вами. Я бы пришел раньше, но слишком устал и не мог заставить себя встать.

   — Вот что значит — жить в собственном доме!

   Хакобо наполнил его стакан.

   — Надеюсь, что в скором времени...

   Килиан удивленно приподнял бровь.

   — Ты что — собираешься уезжать? — спросил он.

   — Да нет, не в этом дело. — Мануэль поднял стакан. — Мне хотелось бы выпить за свою свадьбу.

   Придя в себя после минутного изумления, братья вновь наполнили стаканы и чокнулись с ним, после чего Мануэль продолжил:

   — Мы с Хулией и ее родителями через две недели уезжаем в Мадрид, — сообщил он. — Там мы поженимся и останемся на три месяца. Хенероса и Эмилио вернутся раньше: дела требуют их присутствия здесь.

   Хакобо отхлебнул виски и со стуком поставил стакан на стол.

   — Я рад за тебя, Мануэль, — произнес он наигранно веселым тоном, не глядя на него. — В самом деле рад. Тебе повезло: Хулия — прекрасная женщина.

   — Я знаю, — улыбнулся Мануэль.

   — Я тоже рад за вас, — поддержал брата Килиан. — Это просто потрясающая новость, Мануэль. А что вы намерены делать потом?

   — Ну, Хулия согласилась жить здесь, в Сампаке, в доме врача. Он достаточно просторный для нашей семьи. А поскольку она умеет водить машину, то сможет по-прежнему работать в лавке своих родителей. Так что пока все останется как прежде.

   — Дружище, как прежде уже никогда не будет... — Хакобо еще пытался шутить. — Уж поверь, теперь она с тебя глаз не спустит!

   — Хакобо, с такой wachiwoman, как Хулия, проблем не будет, — с улыбкой ответил Мануэль. — Уж поверь!

   Увидев, как поморщился Хакобо, Килиан поспешил вмешаться:

   — А вы точно не намерены остаться в Мадриде? Ведь жизнь на плантации тяжела и скучна, а Хулия привыкла к городскому приволью.

   Мануэль пожал плечами.

   — Хулия чувствует себя на Фернандо-По как рыба в воде. Она даже слышать не хочет о том, чтобы уехать отсюда. В любом случае, если ей трудно будет приспособиться к жизни в Сампаке, мы всегда можем снять дом в Санта-Исабель, а там посмотрим... — Он потянулся за бутылкой, чтобы налить себе еще виски, но посмотрел на часы и передумал. — Ну, что ж, я рассказал свою потрясающую новость, однако рабочие будни никто не отменял, так что я, пожалуй, пойду. Мне еще нужно осмотреть парочку больных, прежде чем лечь спать.

   Братья снова поздравили будущих новобрачных.

   Когда они остались одни, Килиан с видимым безразличием заметил:

   — Ты принял это спокойнее, чем я ожидал.

   — А чего же ты ожидал? — тут же ощетинился Хакобо.

   — Упустил ты ее, друг мой... — вздохнул Килиан. — Ты же знаешь, как бы мне хотелось видеть ее своей невесткой.

   — Не говори глупостей, Килиан. По большому счету, я оказал ей услугу.

   — Не понял, — удивленно поднял брови Килиан.

   — Но ведь это же ясно: такая женщина, как Хулия, заслуживает мужа вроде Мануэля.

   — Просто удивительно, как ты все понимаешь, Хакобо, — покачал головой Килиан с кривой улыбкой. — Просто удивительно.

   Хакобо мельком посмотрел на него, и на его лице мелькнула печаль, смешанная с лукавством. Он поднял стакан и чокнулся с братом.

   — Жизнь продолжается, братишка. Ничего страшного не случилось, поверь.

   Хулия и Мануэль вернулись из свадебного путешествия в начале осени. Как и предполагалось, они поселились в доме врача в Сампаке, и Хулия каждый день ездила в город, чтобы работать в родительской лавке.

   Однажды дождливым ноябрьским утром Хакобо приехал на факторию, чтобы заказать материалы. Припарковав свой «пику», он увидел очень элегантных Хенеросу и Эмилио, садившихся в красную с кремовым машину с хромовой окантовкой. Это был «уоксхолл-53», одна из самых дорогих машин на острове.

   
Подойдя к ним, Хакобо вежливо поздоровался.

   — Прости, что не можем уделить тебе много внимания, Хакобо, — извинилась Хенероса, высовываясь в окошко машины и поправляя ворот шелкового жакета цвета корицы, — но мы очень спешим. — Ее голос звучал не слишком убедительно. — Опаздываем на мессу в честь покровительницы города, а потом мы приглашены на обед в дом генерал-губернатора. — Она с гордостью кивнула в сторону мужа. — Ты же знаешь, Эмилио только что приняли в Совет Соседей.

   Эмилио махнул рукой, словно речь шла о каком-нибудь пустяке.

   — Надо же, — продолжала Хенероса, — то целыми месяцами ничего нет, а потом вдруг все сразу! А теперь нам еще готовиться к празднику будущего года: ведь грядет столетие со дня прибытия на остров губернатора Чакона и иезуитов, и бриллиантовый юбилей пребывания на острове миссионеров-кларетинцев.

   Хакобо с трудом подавил улыбку, видя нетерпение на лице Эмилио.

   — Да, кстати, — продолжала Хенероса, — вы не слышали о трагедии в Валенсии? Турия вышла из берегов! Почти сотня погибших!

   Нет, Хакобо ничего об этом не знал.

   — Так вот, — продолжила она, — передай Лоренсо Гарусу, что правительство колонии ответило на призыв о помощи. Мы собрали двести пятьдесят тысяч песет, а также пошлем им какао. Они будут рады любой поддержке.

   Ее муж нажал на газ, не отпуская сцепления.

   — Да, конечно, пока-пока!

   — Хулия тебя обслужит, — сказал Эмилио, прежде чем тронуться. — Она на складе. А ты приезжай, когда захочешь, и привози брата.

   Хакобо улыбнулся, подумав, что Хулия, должно быть, унаследовала решительный характер от матери. Войдя в лавку, он никого там не увидел. Тогда он направился в подсобку, уставленную стеллажами с товарами, и в дальнем углу увидел Хулию, стоящую на цыпочках на шаткой стремянке. Она пыталась достать с верхней полки какой-то ящик, но не дотягивалась на пару сантиметров.

   Хакобо разглядел бронзовые от загара ноги под волнующейся огненной юбкой; внезапно он почувствовал прилив желания. Он даже сам удивился, но все же решил полюбоваться ее ногами еще немножко. Внутренний голос в который раз обругал его идиотом, упустившим такую девушку. Разве он забыл, как она поддержала его на похоронах Антона? Такая женщина всегда поддержит мужа, всегда будет с ним рядом. Достаточно взглянуть на Мануэля, чтобы понять, как он счастлив со своей женой.

   Слова застыли у него в горле.

   Хулия была женой другого.

   Но тут другой внутренний голосок пакостно зашептал, что, если бы он женился на ней, то навсегда потерял бы свою драгоценную свободу и оказался бы накрепко привязанным к острову. Ведь Хакобо только потому и нравилась такая жизнь, что он в любую минуту мог вернуться в Испанию. В его планы отнюдь не входило просидеть на Фернандо-По всю жизнь, как отец или Сантьяго. Он был уверен, что рано или поздно вернется на Полуостров. И Килиан тоже вернется. А вот Хулия точно останется в Санта-Исабель, это ясно как Божий день.

   Но в таком случае, что он здесь делает? Зачем подсматривает за девушкой, только что вышедшей замуж за его друга? Ведь Мануэль действительно был его другом, и хорошим другом. Даже для такого человека, как Хакобо, все-таки должны существовать какие-то рамки!

   Он подкрался к ней сзади.

   — Осторожней, Хулия! — сказал он вместо приветствия.

   Его глаза нехорошо блестели.

   Девушка вздрогнула и покачнулась. Она бы просто упала, если бы не успела схватиться за железный поручень над головой. Она стояла на верхней ступени стремянки, с трудом удерживая равновесие, но тут сильные руки обхватили не за талию и медленно опустили на пол. Хулия почувствовала, как лицо Хакобо попеременно прижимается к ее бедрам, животу, груди, как его губы касаются ее шеи и пылающего лица. Когда ее ноги коснулись пола, то лицо оказалось на уровне груди Хакобо; ей пришлось задрать голову, чтобы посмотреть ему в глаза.

   Никогда она не была так близко к Хакобо.

   Она могла почувствовать его запах.

   Она должна была вырваться из его объятий — и не хотела. Она вдруг подумала, что, если он захочет овладеть ею, никто ему не помешает.

   Сердце Хулии бешено забилось. Хакобо отстранился на несколько сантиметров, не выпуская ее из объятий, и наклонился к ее лицу, глядя в глаза. Она не в силах была отвести взгляд. Что-то новое, незнакомое вдруг открылось ей в этих зеленых глазах, потемневших от сомнений, неопределенности и откровенного желания.

   Впервые в жизни Хулия с готовностью приоткрыла губы ему навстречу, позволив Хакобо попробовать их на вкус с давно забытой нежностью, при этом она со всей страстью старалась отсрочить миг неизбежного падения. Она прижалась к нему, желая почувствовать его ладони на своей спине, продлить бесконечно долгую и сладкую минуту, краткий миг обладания и капитуляции. Погладила его черные волосы — совсем легонько, лишь кончиками пальцев, не желая привыкать к этим ощущениям.

   Хулия и Хакобо поцеловались — медленно и жадно, пока хватало воздуха; наконец, им невольно пришлось разомкнуть губы, чтобы вздохнуть. Тогда она завела руки за спину, взяла его за запястья и разомкнула объятья.

   — Никогда больше этого не делай, — отрезала она.

   — Мне жаль, — машинально ответил Хакобо, но тут же поправился: — Хотя на самом деле совсем не жаль.

   — Нельзя так пугать человека, стоящего на стремянке, — сказала она. — Я чуть не убилась, да и тебя могла покалечить.

   — А мне казалось, что я тебе нравлюсь...

   Хакобо попытался обнять ее за талию.

   — Слишком поздно, Хакобо. — Хулия положила руки ему на грудь и мягко оттолкнула. — Слишком поздно.

   — Но...

   — Нет, Хакобо. Я поклялась перед Богом и родными, что буду верна мужу.

   — В таком случае, почему ты меня поцеловала?

   Хулии хотелось ответить, что это награда за бесконечные часы, когда она мечтала о его поцелуе, о том, чтобы постоять с ним рядом — вот как пару минут назад. Ей хотелось сказать, как она счастлива, как благодарна за этот взгляд, который заставил поверить в возможность их совместного будущего. Если бы он только захотел...

   Но теперь, увы, слишком поздно.

   Пожав плечами, она ответила:

   — Так получилось. И никогда больше не возвращайся к этой теме. Ясно тебе?

   Хакобо кивнул, стиснув зубы. Хулия слишком решительно закрыла тему. Привыкший к быстрым свиданиям без долгих объяснений и ухаживаний Хакобо не мог понять ее поведения. Ведь здесь никто не видел в таких вещах ничего особенного. И как она сумела так быстро взять себя в руки после столь безумной страсти, охватившей их обоих? Из своего опыта общения с белыми женщинами он знал, что они часто испытывают чувство вины, льют слезы раскаяния, иногда даже пытаются противиться, но в конечном счете все же не отказываются от тайных свиданий. Так что ее отказ доставить ему мимолетное удовольствие его совершенно ошеломил.

   — Что тебе сегодня велели купить?

   Хулия старалась держаться так, словно ничего не произошло.

   — Э-э... — слегка замялся он. — Пожалуй, я лучше заеду в другой раз.

   Едва ли не впервые в жизни Хакобо пытался скрыть за легкомысленным тоном растерянность.

   — Ну, как знаешь, — ответила она.

   В эту минуту в лавку вошла миниатюрная девушка с темной копной густых коротких кудрей, перехваченных широкой розовой лентой.

   — Как дела, Оба? — спросила Хулия.

   Хакобо тут же узнал подругу Саде из клуба Аниты Гуау, но ничего не сказал.

   — Хакобо, мы взяли Обу на работу, помогать нам в лавке. Мои родители слишком заняты, а я не могу находиться здесь постоянно. Теперь у меня есть другие обязанности... — Она многозначительно замолчала.

   — Неплохая идея, — заметил он безразличным тоном. — Ну что ж, пожалуй, я лучше пойду. До скорого, Хулия.

   — Пока, Хакобо.

   Хакобо вышел из лавки и несколько минут сидел в «пику» под проливным дождем. А в это время в лавке Хулия водила Обу вдоль стеллажей, показывая, где какие товары. Добравшись до стремянки, Хулия на миг остановилась и поднесла руку к губам. Оба, девушка весьма разговорчивая, тут же воспользовалась моментом.

   — Этот масса такой красивый... Я с ним знакома, вы знаете? Вы ведь с ним друзья? У нас с ним много общих знакомых. Иногда мы вместе бываем в...

   — Оба! — резко прикрикнула на нее Хулия, удивляясь своей несдержанности. И тут же, увидев испуг на лице девушки, сменила тон. — Не отвлекайся, мне еще многое предстоит тебе объяснить.

   В эти минуты, когда Хулия еще чувствовала вкус губ Хакобо на своих губах, ей меньше всего хотелось, чтобы кто-либо, а тем более эта девица, напоминал ей о том, что за человек Хакобо.

   В конце декабря все служащие плантации получили приглашения в дом врача на празднование Нового года.

   — Еще на днях мы собирались отпраздновать наше возвращение, но теперь решили объединить одно с другим, — объяснила гостям сияющая Хулия. — Тем более, они так созвучны: Новый год и новая жизнь.

   Килиан часто видел новобрачных, но в этот день Хулия казалась особенно счастливой. Она была в бледно-желтом вискозном платье, подпоясанном под грудью, чтобы не стягивать живот; волосы были забраны в высокий шиньон и прекрасно оттеняли фарфоровую кожу. Хулия не была красавицей. На ее лице не было косметики, но она была прекрасна неизменной свежестью и широкой улыбкой.

   Мануэль и родители Хулии тоже казались необычайно счастливыми.

   Хулия обставила свой дом в том же стиле, как дом ее родителей в Санта-Исабель: просто и уютно. Гостиная была не слишком большой, но достаточно просторной, чтобы за столом удобно разместились четырнадцать человек: члены семьи, шестеро служащих, управляющий, священник и две ее близкие подруги, Асенсьон и Мерседес, которые, как все давно уже поняли, весьма сблизились с Матео и Марсиалем.

   Несколько секунд Килиан разглядывал две весьма необычные картины на стене; когда он сядет за стол, они окажутся как раз у него за спиной. На черном фоне простыми и тонкими цветными линиями художник изобразил прекрасно узнаваемые образы. На одной картине несколько человек правили лодкой, плывущей по реке в обрамлении пышной растительности. На другой несколько воинов с копьями и дротиками атаковали дикого зверя. Хулия прошла мимо Килиана и села во главе стола.

   — Красивые, правда? — спросила она.

   Килиан кивнул.

   — Я недавно купила их в киоске на улице. Их рисует некий Нолет. Я влюбилась в них с первого взгляда. Они... как бы это сказать? Простые и сложные, спокойные и неистовые, понятные и загадочные...

   — Как этот остров... — прошептал Килиан.

   — Да, — ответила она. — И как иные из нас...

   Хотя кое-кто из присутствующих до сих пор страдал от похмелья после бессонной ночи в казино, обстановка за столом царила самая непринужденная, благодаря особым пасолобинским блюдам, которые Хенероса приготовила по такому случаю. На стол подали пепиторию из курицы с нежным гороховым пюре. Пепитория — это рагу из нежных кусочков мяса, обвалянных в муке и обжаренных в оливковом масле, а затем потушенных на медленном огне, с добавлением вина, молока, орехов, чеснока, лука, соли и перца. При виде этого блюда всех охватила тоска по дому, и гости наперебой принялись восхвалять кулинарные таланты своих отсутствующих матерей.

   На десерт подали изысканное ромовое суфле и крем из яичных желтков.

   Килиан заметил, что Хакобо сегодня особенно молчалив и то и дело посматривает на Хулию. Он помнил, как холодно и отстраненно он ее поприветствовал, но не придал этому значения. Возможно, брат просто еще не пришел в себя после слишком бурного празднования сочельника, и сейчас ему не до политеса.

   Во время беседы молодые люди обменивались шутками с Мануэлем по поводу его нового статуса женатого человека, и он в конце концов ответил строчкой из известного стихотворения:

   — «Когда ты видишь соседа, что начал бороду брить...» — продекламировал он, обращаясь к Матео и Марсиалю.

   — «То знай, что тебе придется таким же бритым ходить!» — закончила Асенсьон, ласково потянув Матео за ус.

   Остальные дружно рассмеялись.

   После десерта бои подали «Джонни Баркер» и «Вдову Клико». Эмилио — раскрасневшийся, с блестящими глазами — поднялся, поднял бокал и провозгласил тост за новобрачных и за их семью, в которой, как подтвердил Мануэль неделю назад, скоро ожидается пополнение. Гости разразились аплодисментами, радостными возгласами и столь пикантными замечаниями, что Хулия покраснела, а падре Рафаэль покачал головой. Асенсьон и Мерседес бросились обнимать подругу и будущую бабушку, а мужчины принялись хлопать по плечам Мануэля и новоиспеченного деда.

   Килиан воспользовался всеобщей суматохой, чтобы выйти в сад покурить. Вскоре туда же вышла и Хулия — ее щеки все еще горели. Она оперлась на изгородь, отделявшую маленький садик от остального двора.

   — Поздравляю, Хулия, — сказал Килиан, предлагая ей сигарету, от которой она отказалась.

   — Спасибо, — ответила она, сложив руки на животе. — Мы очень рады. Это такое странное чувство... — Затем посмотрела на Килиана и спросила напрямую: — Когда ты собираешься домой, Килиан? Сколько времени ты не виделся с матерью?

   — Почти пять лет, — ответил он.

   — Как долго...

   — Знаю. — Килиан поджал губы, давая понять, что не собирается вдаваться в объяснения.

   Хулия откровенно любовалась чертами лица и фигурой Килиана. Килиан и Хакобо были очень похожи и излучали необычайную силу. И в то же время трудно было представить более разных людей. Самым главным отличием была та особая чувствительность, что переполняла его крепкое тело и порой выплескивалась наружу, несмотря на все его попытки казаться холодным и отстраненным.

   В глубине души Килиан глубоко страдал. Страдал, когда приехал на остров, страдал, привыкая к этому миру, столь непохожему на его собственный, стараясь заслужить уважение товарищей; страдал, сидя у постели отца в последние минуты его жизни, отказываясь ехать домой... Как, должно быть, трудно ему было сдерживать чувства — сострадание, человечность, порой даже нежность — в мире людей, озверевших от тяжелой работы и адского климата.

   Братья внушали Хулии совершенно разные чувства. Страстное влечение, которое она питала к Хакобо, было совсем не похоже на сестринскую нежность, которую она испытывала к Килиану.

   — Я бы не пережила, если бы так долго не видела своего сына, — не отставала она. — Просто не выдержала бы. Уверена.

   Килиан пожал плечами.

   — Такова жизнь, — сказал он.

   — Жизнь бывает такой, какой мы сами ее делаем. — Она невольно вздрогнула, вспомнив поцелуй Хакобо. — Вот, например, что тебе мешает сесть на корабль или самолет и съездить домой?

   — Многое, Хулия, очень многое.

   — Я не имею в виду деньги.

   — Я тоже. — Килиан затушил сигарету и подался вперед, облокотившись на изгородь, горячую от солнца. — Я не могу поехать, Хулия. Пока еще не могу. Я вижу, тебе нравится твоя новая жизнь, — сменил он тему.

   — О да, ты не поверишь... Хотя сначала, конечно, пришлось притираться друг к другу.

   — Мануэль — очень хороший человек.

   — Да, очень хороший. — Хулия опустила взгляд. — Предлагаю сделку: я открою тебе один секрет, если ты скажешь, почему не хочешь ехать домой.

   Килиан улыбнулся: вот ведь настырная женщина!

   — Я не готов.

   — Не готов? — нахмурилась Хулия. — К чему не готов?

   — Ко всему. Не готов видеть му́ку на лице мамы, не готов видеть папину тень в каждом углу... Ко всему, Хулия. Ничто уже не будет прежним, когда я вернусь. Издали легче поддерживать иллюзию, что дома все как прежде, — ответил он, задумчиво глядя вдаль. — Вот так. Ну, а теперь твоя очередь. Какой секрет ты хотела открыть?

   Хулия немного помолчала. Она подумала, что в ее случае расстояние помогло бы устоять перед соблазном. Она решила уклониться от ответа, произнеся наигранно веселым тоном:

   — Я узнала, что твоя сестра тоже беременна. Дети всегда приносят столько радости! Ты знаешь, мой отец уже придумал имя. Он говорит, что если будет девочка, я могу назвать ее, как захочу, но если родится мальчик, мы назовем его Фернандо, это решено. Он заключил пари на тысячу песет со своими друзьями из казино, что в каждом испанском доме в Гвинее есть хотя бы один Фернандо. Мы проверили все семьи, и в конце концов оказалось, что он прав!..

   Килиан не смог сдержать улыбку.

   — Красивое имя, — заметил он. — И очень подходящее.

   — Можешь сказать это Каталине. Хотя она собирается назвать ребенка Антоном, в честь деда — если это будет мальчик, конечно...

   — Даже не знаю. Если давать детям чьи-то имена — волей-неволей будешь сравнивать. В конце концов, никогда не знаешь, что окажется лучше: копия или оригинал.

   — Да брось, Килиан! — отмахнулась Хулия. — Уж не заразился ли ты африканским духом, который в тебя так старается вдохнуть Хосе?

   Килиан смущенно приподнял бровь.

   — Жизнь — это нескончаемый круг, — сказал он, пожав плечами. — Все повторяется — да, при других обстоятельствах, но суть остается та же. Как в природе. Здесь легче, чем где-либо еще, проследить круговорот жизни и смерти. Как только ты это поймешь, все станет намного проще. Ты знаешь, как любила говорить моя бабушка — еще там, в нашей долине, когда я был маленьким? Чтобы знать, что такое жизнь, надо знать, что такое смерть. А ведь она за свою жизнь видела смерть многих людей — я уже не говорю о тех, что погибли в Гражданскую войну...

   Хулия ощутила внезапный озноб и зябко потерла руки.

   — Нам лучше вернуться в дом, — сказал Килиан, выпрямляясь.

   — Да, пожалуй. Могу поспорить, ты хочешь знать, о чем они сейчас говорят.

   — О политике? — предположил он.

   Хулия улыбнулась и кивнула. Килиан посмотрел ей в глаза, тоже улыбнулся и нежно поцеловал в щеку.

   — Ты заслуживаешь самого лучшего, Хулия, — сказал он, подмигнув. — Пусть и не все твои мечты сбылись...

   Она покраснела.

   — Ты тоже, Килиан. Вот увидишь... Все лучшее в жизни у тебя еще впереди.

   Едва они вернулись в гостиную, Матео, Марсиаль, Асенсьон и Мерседес стали прощаться, поскольку их ждали другие друзья в городе. Остальные, как и предполагали Хулия и Килиан, были увлечены разговором о политике.

   — Уже второй день это обсуждают в казино! — почти кричал Эмилио. — Очевидно, пришло предупреждение от ООН о деколонизации. Именно поэтому Карреро Бланко предложил объявить остров провинцией.

   — Что вы хотите этим сказать? — спросил Сантьяго.

   — Да известно что, — вмешался Лоренсо Гарус. — Он имеет в виду, что эти территории — испанская провинция.

   — Дружище, я не дурак, — сказал слегка рассерженный Сантьяго, приглаживая костлявой рукой поредевшие волосы. — Это я уже понял. Я имею в виду, насколько здесь все изменилось с тех пор, как эти земли стали нашей провинцией.

   — Ну, это зависит от обстоятельств. Хотя, признаюсь, в этом есть нечто разумное. После стольких лет нашего пребывания… Что это за место, как не продолжение Испании? — Эмилио протянул свой бокал бою, чтобы тот его наполнил. — Хотя, конечно, цветные так не считают. Кстати, с Густаво я больше не разговариваю: мы с ним окончательно разругались. Представляете, он посмел заявить, будто бы все это — умелая стратегия, чтобы продолжать их эксплуатировать.

   — Ну что ж, понимаю вашу простую логику, — заметил падре Рафаэль. — Если эти земли — провинция, а не колония, значит, никто не может их деколонизировать.

   — Вот и я о том. Правда, я выразился в более крепких выражениях, но общий смысл именно таков.

   — Да ну, я думаю, это дело у них так и заглохнет, — вмешалась Хенероса. — Без Испании нет Гвинеи, а без нас им ничего не останется, как вернуться в джунгли, из которых мы их вытащили...

   Хулия попыталась что-то сказать, но мать остановила ее жестом.

   — На самом деле, — продолжила Хенероса, — колония обходится нам дороже дохода, который она приносит. Вот только они не способны этого оценить.

   — Ну, я бы так не утверждал, насчет доходов, — заметил Хакобо, вспомнив о тоннах какао последнего урожая. — Мы знаем, какой доход приносит колония; никто не может знать этого лучше нас. Правда, сеньор Гарус?

   — Да, но... — встряхнул головой тот. — Кто оплачивает школы, больницы, технические и коммунальные службы, если не Испания? Право, даже не знаю... Не знаю, выставят ли им счета за все это...

   — Даже не надейтесь, — заметила Хинероса. — Вы видели новый приют? Кто, по-вашему, оплачивает содержание живущим там шестидесяти крошек? А что вы говорили о нововведениях в Моке? Пару недель назад мы были на церемонии открытия водопровода в деревнях Мока, Малабо и Биоко, а также на открытии кооперативных домов. Комиссия по делам туземцев оплачивает половину стоимости каждого дома, а в них, между прочим, двойные деревянные рамы с настоящими стеклами...

   — И это еще не все, — добавил Эмилио, повышая голос. — Куда, вы думаете, отправился сейчас Густаво? В Камерун, ни больше ни меньше, чтобы присоединиться там к банде, выступающей за независимость, и она не остановится, пока не добьется своего. И это уже не говоря о возможности объединения с Габоном!

   — Конечно, — вмешался падре Рафаэль, — ведь Франция намерена предоставить независимость Габону и Камеруну. После всех наших усилий, после того, как нам удалось научить их чему-то хорошему! Вы заметили, что творится на улицах в это Рождество? На улицах Санта-Исабель полно мамаррачо в масках. Прежде они носа не показывали из своих резерваций, а теперь беспрепятственно разгуливают, где хотят, раскрашенные в немыслимые цвета, гремят трещотками с явным намерением вернуть свои абсурдные культы. А отсюда уже рукой подать до революционных переворотов и националистических акций. Епископы уже предупреждают в проповедях: наш главный враг — идеология коммунизма, и очень скоро он явит себя.

   — Очень надеюсь, что здесь не повторятся печальные события в Ифни... — озабоченно протянул Гарус.

   Все молча закивали.

   Королевство Марокко, год назад получившее независимость, теперь претендовало на Ифни, маленький кусочек испанской территории на африканском континенте. Недавно острова достигли вести, что испанский гарнизон в Ифни был атакованы марокканскими националистами при поддержке короля.

   — Если бы не вмешался Франко, даже не знаю, чем бы все кончилось! — заявил Эмилио.

   — Папа! — воскликнула Хулия, испугавшись, что Эмилио слишком разошелся и вечер может плохо закончиться.

   — Твой друг весьма рискует, — заметил Грегорио. — Когда-нибудь он нарвется, и его вышлют в «Блэк-Бич»... С губернатором шутки плохи...

   — А мне кажется, очень хорошо, что они действуют так решительно, следят за границами с Габоном и Камеруном и пресекают любые антииспанские акции в этих землях, — убежденно заявила Хенероса. — Это испанская территория, и останется ею еще надолго. Здесь много испанцев, и мы изо дня в день боремся за наше дело. Испания нас не покинет.

   После последней фразы в гостиной воцарилась мертвая тишина. Этим воспользовался Мануэль, жестом велев боям наполнить бокалы.

   — Эх, старость — не радость. Правда, ребята? — Эмилио скользнул взглядом по лицам Хакобо, Килиана, Мануэля и Хулии. — Предлагаю другой тост: за вас, за ваше будущее... — Он поднял бокал, остальные сделали то же самое. — С Новым годом! — провозгласил он. — Желаю всем долгих счастливых лет!

   Килиан поддержал тост, обдумывая услышанное. Он до конца не понимал, из-за чего так волнуются родители Хулии. Еще бы: где ему, скромному служащему одной из бесчисленных плантаций страны, понять владельца собственного дела! Если Килиану придется покинуть остров — ну что ж, он найдет работу в Испании, и ничего страшного не случится. По большому счету, ему нечего терять.

   Он допил свое вино, и вскоре его охватила странная дрожь. Внезапно душа словно покинула тело и перенеслась в Биссаппоо, где праздновала Рождество огромная семья Хосе. Как ему хотелось оказаться рядом с ними!

   
Спустя несколько месяцев у Хулии и Мануэля родился сын. В конце концов его решили назвать Исмаэлем, поскольку, как объяснила Хулия братьям после крестин, Эмилио не только посчитал это имя красивым, но и рассудил, что Фернандо вокруг и так слишком много.

   Примерно в то же время Каталина произвела на свет сына, которого назвали Антоном, через два месяца он умер от капиллярного бронхита, о чем они узнали из скорбного письма матери.

   Килиан принял это известие с большой печалью. Он очень переживал за сестру, на которую обрушилось тяжелое испытание. Каталина никогда не отличалась крепким здоровьем. Беременность проходила очень тяжело, в последние месяцы ей приходилось лежать, почти не вставая, и все боялись, что она умрет при родах. Килиан помнил, как подкосила его смерть отца, и ему страшно было представить, что пережила Каталина, потерявшая ребенка. Каким, должно быть, глубоким, тяжким, невыносимым было ее горе!

   Впервые за долгое время Килиан решил переломить ситуацию и написал Мариане и Каталине чувствительное письмо, в котором сообщал, что через несколько месяцев, в начале будущего года, вернется домой. Ему было трудно подобрать слова утешения, и он подумал, что, возможно, неожиданная радость хоть немного их отвлечет и если не исцелит, то хотя бы смягчит боль.

   Казалось, сама земля дала ему добро на отъезд: в этом году урожай пострадал от внезапного нападения чарокомы — червя, объедавшего поверхность плодов какао.

   
Плантация являла собой жалкое зрелище. Не было ни единого плода, в котором не проделали бы ходы крошечные розовые червячки. Отверстия и черные пятна почти сплошь покрывали поверхность каждого плода. Из-за этой напасти урожаю не удалось толком созреть. Собственно говоря, кое-где со сбором урожая сильно припозднились, поскольку рост плодов резко замедлился: не только из-за недостатка тепла и прямых солнечных лучей, но и из-за действия фунгицидов, которыми опрыскивали деревья от вредителей.

   Поскольку урожай уже сам по себе дался трудно, в этот год работы было намного больше обычного. Из страха перед новой атакой вредителей плантаторам пришлось принять решительные меры. После того как плоды разрезали, чтобы извлечь мякоть, скорлупу закапывали, сжигали или засыпали известью. Также сжигали и плоды-пустышки, чтобы ни единого плода не осталось на дереве, а сами деревья опрыскивали пестицидами чаще обычного.

   — Гарус будет недоволен, — сказал Хосе.

   Он захватил пальцами щепотку бобов, придирчиво их осмотрел, ощупал, обнюхал и снова бросил на шифер. — Из-за дождей и вредителей урожай какао не так хорош, как в другие годы.

   Килиан, в свою очередь, казался чем-то раздраженным. То и дело он постукивал по полу правым мыском.

   — Что с тобой? — спросил Хосе. — Что это за танцы?

   — Несколько дней назад кто-то укусил меня за ногу, — признался он. — И теперь она болит.

   — Покажи-ка!

   Килиан сел и стащил ботинок и носок.

   — Вот здесь, — он указал на ноготь безымянного пальца. — Очень сильно жжет.

   Хосе опустился перед ним на колени, чтобы убедиться в своих подозрениях.

   — Тебя укусил клещ, — рассмеялся он. — С тобой случилось то, что случается с деревьями какао: тебя облюбовал червяк в качестве жилища.

   Увидев отвращение на лице Килиана, Хосе поспешил объяснить:

   — Не пугайся, такое часто случается. Этот клещ так мал, что можно подцепить его где угодно и даже не заметить. Он устраивается между пальцами руки или ноги и впивается длинным хоботком, полным личинок. Видишь — вот здесь, под кожей, кокон, а в нем — личинки.

   Килиан поспешно потянулся к ноге, чтобы оторвать кокон, но Хосе его остановил.

   — О нет, — сказал он. — Кокон нужно удалять очень осторожно. Если его повредить, личинки расползутся по остальным пальцам. Были случаи, когда люди из-за этого теряли пальцы...

   — Я сейчас же пойду в больницу! — Килиан, охваченный брезгливым испугом, принялся натягивать носок и ботинок со всей осторожностью, на какую был способен.

   — Обратись к моей дочери, — посоветовал Хосе. — Она настоящий эксперт по извлечению клещей!

   Килиан шел в больницу, стараясь опираться только на пятку и предвкушая долгожданную встречу. Вот уже несколько недель он не видел дочь Хосе. Всякий раз, сопровождая друга в Биссаппоо, он надеялся встретить ее там, но, очевидно, ей нечасто удавалось навещать родную деревню. Она делила свою жизнь между мужем и больницей. Порой Хосе сокрушался, что она замужем уже четыре года, а у них все еще нет детей.

   
Четыре года! Килиану просто не верилось, что прошло уже столько времени с тех пор, как он познакомился с ней в день ее свадьбы.

   Воспоминания об этом дне вытеснил из памяти образ девушки, гладившей его лицо во время болезни.

   После этого не было ничего. Так и не выдалось случая увидеться с ней наедине. Иногда он видел ее, решительно и деловито пересекающую двор, чтобы повидаться с Хосе. Она подходила к отцу, ласково его приветствовала, что-то объясняла, кивала или звонко смеялась, запрокинув голову, среди удушающего жара только что обжаренного какао. Килиан пользовался этими минутами, чтобы полюбоваться ею, ожидая, пока она посмотрит ему в глаза своими дивными очами темнее ночи.

   Да, он от души восхищался ею. На протяжении долгих дней, воодушевленный песнями брасерос на плантации и собственными фантазиями, как вытеснит из ее жизни Моси, а она — Саде, и они будут проводить бесконечные часы друг с другом.

   
В который раз он проклинал злую судьбу. Из всех женщин его угораздило влюбиться в замужнюю и, стало быть, запретную для него. Так, во всяком случае, обстояло дело в Испании и, вероятно, здесь тоже.

   К счастью, думал он, поднимаясь по ступенькам больницы, никто не узнает о его мыслях и чувствах. И теперь, благодаря гнусной твари, что попыталась оставить его без ноги, он получил возможность провести наедине с медсестрой несколько драгоценных минут.

   Килиан вошел в большую палату, где стояли ряды коек, на которых сидели и лежали больные брасерос. Он окинул взглядом палату в поисках медсестры. К нему подошел фельдшер и спросил, кого он ищет, после чего указал на дверь в маленькую процедурную. Килиан деликатно постучал и, не дождавшись ответа, приоткрыл дверь.

   Заглянув внутрь, он удивленно ахнул, поняв, что все его мечты развеялись как дым.

   На стуле в залитой кровью рубашке сидел его брат, стиснув зубами кусочек дерева, а как дочь Хосе зашивала глубокий порез на его левой руке. Наконец, девушка закончила шить и наложила на рану кусочек марли.

   — Что с тобой? — обеспокоенно спросил Килиан.

   Хакобо выплюнул деревяшку. Его лицо покрывала испарина.

   — Порезался мачете.

   — О чем ты только думал? — Килиан покосился на медсестру. — А что, Мануэля нет? — спросил он.

   — Он уехал в город, — ответила она. — Видя, что он не сводит с нее глаз, она подумала, что, возможно, молодой человек сомневается в ее компетенции, и чуть надменно добавила: — Но я умею лечить такие раны.

   — Я в этом не сомневаюсь, — твердо ответил Килиан. — Серьезная рана?

   — Пара стежков — и все. Порез чистый, но глубокий, заживать будет несколько дней.

   — Хорошо еще, это левая рука! — сказал Хакобо. — По крайней мере, смогу самостоятельно застегивать штаны. — Он нервно хихикнул. — Шутка. Иди сюда, Килиан, сядь рядом и поговори со мной, пока эта красотка не закончит. Первый раз в жизни меня зашивают. Очень больно, я тебе скажу.

   Килиан подтащил стул, и медсестра продолжила работу. Хакобо напрягся.

   — При такой красоте — и причиняешь такую боль! — заворчал он.

   Хакобо изо всех сил сжимал в зубах деревяшку и тяжело дышал. Килиан нахмурился, увидев рану, и откровенно восхитился дочерью Хосе, не показавшей ни малейших признаков страха. А впрочем, он не сомневался, что она видела и более серьезные раны.

   В эту минуту она как раз закончила шить, обрезала нитку, продезинфицировала рану, накрыла ее чистой марлей и осторожно перевязала.

   — Слава Богу, наконец-то все закончилось! — Хакобо облизал пересохшие губы и вздохнул. — Еще чуть-чуть — и я бы расплакался.

   — Не беспокойся, Хакобо. — Килиан похлопал его по плечу. — Твоя гордость не пострадает. Ты держался как мужчина.

   — Надеюсь, — подмигнул он медсестре. — Здесь все моментально становится известно.

   Она даже не вздрогнула — просто собрала инструменты и поднялась.

   — Придете через несколько дней, — сказала она. — Дон Мануэль посмотрит рану и скажет, когда можно будет снять швы. А пока постарайтесь не нагружать руку.

   Она развернулась и направилась к двери.

   — Подожди! — крикнул Килиан. — Не уходи! Мне тоже нужна твоя помощь.

   Она обернулась.

   — Прости, я подумала, ты пришел за братом, — она слегка нахмурилась. — Что у тебя случилось?

   — Клещ.

   — Я сейчас вернусь, — с улыбкой сказала она. — Мне нужна бамбуковая палочка.

   — Заметил, Килиан? — спросил Хакобо, когда она вышла. — С тобой она говорит, а со мной — нет.

   Хакобо повел плечами.

   — Возможно, я кажусь ей более серьезным, — заметил Килиан, а Хакобо натужно рассмеялся. — Слушай, если хочешь, можешь идти. Думаю, тебе захочется выпить чашечку кофе после пережитого.

   — Нет уж. Я останусь здесь, пока медсестричка не закончит с нами обоими.

   Килиан следил, чтобы в голосе не прорывалось раздражение. Было ясно, что в этот день он не сможет поговорить с ней наедине.

   — Ну, как хочешь, — сказал он.

   Он не мог поговорить с ней наедине, но мог ощутить прикосновение ее пальцев к своей щиколотке, подъему стопы, пятке — к каждому сантиметру своего тела, которые она прощупывала, одновременно поддевая бамбуковой палочкой края кокона с яйцами клеща, пока не отделила его от кожи. За несколько минут, пока длилась процедура, Килиан запомнил каждый ее жест, каждое прикосновение.

   Все эти минуты Хакобо не переставал болтать о будущей поездке брата в Испанию, словно медсестры не было рядом или она предмет мебели.

   Та, казалось, была сосредоточена на своем деле, но в какой-то миг Килиан заметил, что взгляд ее затуманился, а меж бровей пролегла тонкая морщинка. Это случилось в ту минуту, когда Хакобо в своей бесцеремонной манере заговорил о Саде:

   — И что только будет делать без тебя Саде, братишка? Хочешь, она будет ухаживать за тобой прямо здесь? А то она так печальна!

   Килиан поджал губы и ничего не ответил.

   Все недели до отъезда Килиан не переставал сравнивать себя с рабочими-нигерийцами на плантации. Как и многие из них, он прибыл сюда субтильным юнцом, полным интереса к новой жизни, а возвращался зрелым мужчиной — рослым, сильным и мускулистым. Кроме того, у него уже набралось изрядное количество всевозможных подарков для родных и приличная сумма денег.

   Единственное отличие заключалось в том, что брасерос возвращались в Нигерию, потому что у них заканчивался контракт, весьма умело составленный, чтобы работник не только не остался в Гвинее, но и вернулся на территорию Нигерии. С этой целью в контракте было специально оговорено, что пятьдесят процентов заработка выдается на месте, а остальные пятьдесят переводятся в их страну.

   В случае же Килиана, между двумя концами его родины пролегали тысячи километров, так что поездка домой означала для него, прежде всего, воссоединение с прошлым, которое после шести лет, проведенных на плантации, казалось несколько размытым, но ничто не в силах стереть его из сердца и памяти.

   В долину он прибыл после ночи, подведенной в Сарагосе, где многие женщины уже носили брюки, «фиат-1400» соседствовал с «сеатом-600», вытеснив «пежо-203», «остин-FX3» и «ситроен-CV», и уже прекратило свое существование кафе «Два мира». И с радостью узнал окрестности Пасолобино, когда поднялся по каменистой дороге, расчищенной от ежевики и сорняков, одетый все в то же серое пальто, о котором даже не вспоминал в последние годы, вслед за кобылой, нагруженной его вещами — ее вел под уздцы один из его кузенов. Килиан посмотрел на линию домов деревни, четко рисовавшихся на фоне ясного неба в холодный мартовский день 1959 года, и его охватила смесь противоречивых чувств.

   Пасолобино и Каса-Рабальтуэ остались такими же, какими он их помнил, за исключением здания новой школы и нового, более просторного сеновала возле дома. Люди тоже почти не изменились, хотя время, конечно, наложило свой след.

   Поначалу ему трудно было непринужденно беседовать с Марианой, чьи поседевшие волосы были, как прежде, стянуты в тугой плотный узел на затылке, тяжело было видеть множество новых морщинок на ее лице. Он даже не смог выдержать ее долгого, пристального, любящего взгляда. Килиан предпочитал говорить на общие отвлеченные темы, выстроив своего рода барьер, помогающий держать под контролем неудержимые чувства.

   Мариана изо всех сил старалась его развлечь, но ни на минуту не позволяла себе ни жалоб, ни ностальгических воспоминаний, которые, как прекрасно знал сын, переполняли ее сердце.

   Килиан даже завидовал ее выдержке, которой так не хватало другим женщинам, когда она поддерживала измученную, убитую горем Каталину, постоянно напоминая, чтобы не пренебрегала своими домашними обязанностями и больше внимания уделяла своему мужу Карлосу, ведь жизнь проходит очень быстро, и сама Мариана потеряла троих детей и мужа, но не опустила руки и продолжала бороться ради будущих детей, которые, как она знала, непременно родятся. Насколько она помнит, ни один дом надолго не остается пустым.

   Килиан привез подарки для всей деревни. Самые дорогие, купленные в магазине «Думбо» в Санта-Исабель, для матери и сестры: дорогие хлопковые и шелковые ткани, две манильские шали, сумочки, богато расшитая скатерть и новые покрывала на кровати. Для родных и соседей он привез блоки сигарет «Кравен А» и множество бутылок лучшего шотландского и ирландского виски — настоящее сокровище для этого Богом забытого уголка — а также не виданные в Пасолобино ананасы и кокосы. На глазах изумленных соседей он взял в левую руку кокос, в правую — мачете, одним точным ударом отсек верхушку и предложил всем присутствующим попробовать таившуюся внутри жидкость и хрусткую мякоть.

   Соседские дочки, превратившиеся за эти годы во взрослых женщин, кокетливо улыбались, по любому поводу забегали к ним и спрашивали, среди прочего, помнит ли он их. Килиан терпеливо отвечал на одни и те же вопросы, курил свои любимые сигареты «Румбо», слушал несколько подзабытое звучание пасолобинского диалекта, а они шептались и пересмеивались, когда он рассказывал, как говорят нигерийцы с плантации: слишком уж странно звучали в устах красивого молодого человека эти простые короткие фразы и странные незнакомые словечки.

   Вызванный его возвращением ажиотаж быстро улегся, и жизнь в Пасолобино вошла в свою колею. Килиан занялся ремонтом стойл, обрезкой деревьев, заготовкой дров, очисткой стен ограды от лишайников, заготовкой сена и силоса для скота и копал огород для летних посадок.

   Так он проводил долгие часы на свежем воздухе, дыша ветрами заснеженных лугов, еще спавших в ожидании робкого дуновения холодной горной весны.

   Да, очевидно, здесь и впрямь мало что изменилось. Стойла времен его детства все так же обогревались теплом животных, которые уже беспокойно рвались на волю, чувствуя приближение весны. Те же струи дыма выползали из дымоходов, огибая прикрывавшие их сверху камни, положенные для защиты от ведьм.

   
Но теперь Килиану приходилось то и дело одергивать себя, чтобы не сравнивать привычный мир Пасолобино с островом Фернандо-По. Пусть даже сравнение будет в пользу его родной деревни — все равно он не мог не видеть, что улицы кривы и грязны; что кожа людей, пусть и белая, бледна и анемична, а тела обрюзгшие и дряблые; что покрытые черепицей крыши имеют унылый и тусклый вид; солнце здесь холодное и мертвенно-бледное, в пейзажах слишком много зеленого, климат чересчур мягкий, а Каса-Рабальтуэ — холодный и неприветливый дом, словно покрытая трещинами скала.

   И теперь, когда он понял, что проведенные на острове годы оставили в душе и теле более глубокий след, чем он думал, кровь быстрее побежала по жилам. Килиан закрывал глаза, и перед ним являлся целый вихрь видений, немилосердно бросавших его к подножию колоссального пика потухшего вулкана в Санта-Исабель, овитому туманами, поросшему лесом до самой вершины и изборожденному шрамами множества ручьев.

   И здесь, в этом безмолвном видении, Килиан чувствовал себя в раю, полном солнца и ливней, в раю, где день за днем пышно растут и цветут тысячи дивных растений, вновь и вновь являя собой могучий круговорот жизни.

   Повторяющейся, непрестанной.

   Неудержимой.

   

VIII 

   Дорога королевских пальм

   2003 год

   
Наконец-то она в Санта-Исабель!

   И Кларенс тут же мысленно поправилась: наконец-то она в Малабо!

   Как же ей было трудно привыкнуть к новому названию города! А еще труднее было называть остров Биоко вместо Фернандо-По из рассказов отца и дяди.

   Кларенс открыла глаза и несколько минут рассеянно смотрела, как движутся лопасти вентилятора на потолке. Стояла душная и липкая жара. Пот лился ручьями, пока она разбирала вещи, и даже прохладный душ не слишком помог.

   «И что теперь?» — подумала она.

   Она поднялась с постели и вышла на балкон. Ее охватила все та же вязкая духота и неистребимый запах, что преследовал ее в Малабо с первых минут, после комфортного путешествия в «Аэробусе-А-139». Еще тогда, ошеломленная мгновенной сменой декораций, она почувствовала этот запах. Она попыталась представить, что чувствовал ее отец, когда впервые сошел на этот берег, но ведь и обстоятельства тогда были совершенно другими. Кларенс была уверена, что тогда его никто так не дергал: ведь когда он прибыл в страну, в ней не свирепствовал военный режим, как сейчас.

   Она фыркнула, вспомнив, как долго и с каким трудом выбиралась из современного здания аэропорта из стекла и стали: пришлось несколько раз показывать паспорт, свидетельство о благонадежности, справку о сделанных прививках и пригласительное письмо из Национального университета Экваториальной Гвинеи, и это уже не говоря о таможенном контроле, где ее заставляли открывать чемодан и просматривали его содержимое. И в довершение всех этих радостей, пришлось несколько часов таскать в руках кипу бумаг на случай, если очередной полицейский контроль потребует документы; ее предупреждали, что полиция здесь повсюду.

   Она закурила и глубоко затянулась, любуясь игрой солнечных бликов на листьях пальм и других деревьев, что высились тут и там среди обшарпанных домишек, слушала крики птиц и громкие возгласы детей, игравших в футбол в соседнем переулке, и пыталась разобрать хоть что-то в болтовне мужчин и женщин в живописных одеяниях всевозможных цветов и оттенков, бродивших по улицам среди автомобилей самых разных марок и степени обшарпанности.

   Какое же это особенное место! На маленьком острове, немногим больше ее долины, жили самые разные люди из самых разных стран. Здесь говорили по меньшей мере на десяти языках: португальском, английском, буби, англо-африканском, фанг, ндове, бисио, аннобонесе, французском, испанском...

   Возможно, что-то уже забылось, но через несколько часов стало ясно: испанское влияние здесь по-прежнему сильно, хоть ему и приходится отчаянно бороться за жизнь.

   Да, безусловно, пребывание испанцев, среди которых были и члены ее семьи, оставило на этой земле глубокий след, но никто не мог предсказать, как встретит маленький остров человека вроде нее, который никогда здесь не жил.

   Она подумала о своих странных взаимоотношениях с Фернандо-По, то есть Биоко. Маленький кусочек бумаги и несколько слов, сказанных Хулией, стали единственным и бесповоротным толчком к исполнению заветной мечты ее жизни: отправиться на остров и посетить все места, что толпились в воображении с самого детства.

   Наконец-то она получила возможность подняться по тропинке, по которой столько лет поднимались ее предки. Подышать тем же воздухом, которым дышали они. Полюбоваться тем же пестрым многоцветьем. Потанцевать под ту же музыку. И — прикоснуться к земле, где покоится дедушка Антон.

   Кларенс мысленно поблагодарила остров за то, что он есть. Уже одно то, что она сюда добралась, стало величайшей победой, ведь это был самый смелый поступок в ее жизни, прежде посвященной исключительно учебе. У нее хватило смелости откликнуться на слабый зов, который давно звучал в ее сердце отдаленным боем барабанов.

   Итак, человек старше ее, родившийся в Сампаке...

   Ее совершенно захватили поиски таинственного незнакомца; она мечтала узнать его полное имя, увидеть лицо.

   С той самой минуты, когда Хулия рассказала ей о Фернандо, Кларенс не давало покоя подозрение, что на острове могут жить люди одной с ней крови. А если Фернандо — ее брат? А иначе с чего бы Хулии его помнить? Кларенс боялась даже думать об этом и тем более говорить вслух. Сколько раз ее подмывало поделиться своими тревогами с кузиной Даниэлой, но всякий раз Кларенс решала еще подождать, пока не получит окончательных подтверждений — если они, конечно, есть.

   Но что, если это все-таки правда?

   Как ее отец мог жить, зная, что на острове растет его ребенок? И дядя... он ведь должен был знать об этом! Просто не может быть, чтобы он этого не знал... А что, если она ошиблась, и теперь вместо брата ищет кузена?

   Она встряхнула головой.

   Письмо было адресовано ее отцу, да и Хулия предложила поговорить именно с ним. А кроме того, она не верила, что Килиан мог так поступить. Ведь он самый прямой и серьезный человек, которого она знала. Ее дядя был человеком слова, способным бросить вызов общественному мнению ради правды и справедливости — как в конфликтных ситуациях, касающихся фермы, так и в личных отношениях с соседями и родными.

   На миг она поразилась, с какой легкостью оправдывает дядю и обвиняет собственного отца. Но она уже не ребенок. Кларенс прекрасно знала, что отец вполне мог оказаться замешанным в нелицеприятной, мягко говоря, истории, и не исключено, что в итоге родился темнокожий младенец. Она сама неоднократно слышала, как у отца прорывались откровенно расистские высказывания. Видя негодование дочери, он всегда затыкал ей рот одними и теми же словами: «Я жил с ними и знаю, что говорю». На что Килиан отвечал: «Я тоже с ними жил, и не согласен с тобой». Даниэла победно улыбалась, что ее отец такой умный, рассудительный и справедливый. Так что где уж отцу признать своего черного ребенка! Да еще из Испании, спустя три или четыре десятилетия!

   Кларенс поспешила унять разбушевавшееся воображение: в конце концов, из доказательств у нее были лишь клочок бумаги, не слишком понятные слова Хулии и четыре даты, которые она пересматривала снова и снова.

   В первых письмах дяди Килиана не было ничего, что могло бы пролить свет на слова Хулии об интересующем ее письме. В одном письме подробно описывалось состояние здоровья дедушки Антона, упоминалось также о медсестре-туземке и тех, кто принимал участие в похоронах и поминках. Помимо Мануэля и Хулии, встретилось еще несколько знакомых имен.

   После смерти Антона дядя стал писать реже, и в письмах повторялось одно и то же: в основном, речь шла о финансовом положении Каса-Рабальтуэ.

   Лишь в одном письме было хоть что-то личное. Несколькими скупыми фразами Килиан старался утешить тетю Каталину, только что похоронившую ребенка, и сообщал, что скоро приедет домой, а в последующих письмах описывал во всех подробностях свое будущее путешествие: на каком корабле он поплывет, через какие города им предстоит пройти, сколько дней продлится плавание.

   Он оставался в Испании до 1960 года, после чего вернулся на остров, чтобы отработать еще два цикла, каждый из которых длится два года. Таким образом, он собирался окончательно вернуться в Пасолобино в 1964 году, в возрасте тридцати пяти лет. Возможно, дядя, как и Хакобо, и многие другие, намеревался расстаться с плантациями в достаточно молодом возрасте, чтобы создать семью у себя на родине.

   Однако кое-что никак не укладывалось в общую картину.

   Из нескольким писем, написанных после 1964 года, можно было сделать вывод, что положение на острове стало более тревожным, чем ожидалось.

   Что-то случилось в 1965 году, после смерти тети Каталины.

   По времени это совпало с упоминанием о какой-то ссоре между Килианом и Хакобо, которое встретилось в другом письме. Не по этой ли причине отец оставил работу на плантации? Из-за ссоры с братом?..

   Кларенс цокнула языком. Это просто немыслимо! Дружба братьев прошла сквозь долгие годы, ничего прочнее даже представить нельзя. Так что же тогда случилось?

   Она посмотрела на часы. До ужина оставалась еще пара часов, и она решила пройтись. Через пару минут она уже прогуливалась по проспекту Свободы.

   
По приезде ей было трудно выбрать гостиницу, поскольку выбор в городе был весьма ограничен. Она сразу же исключила знаменитые кварталы Лос-Анхелес и Эла-Нгуэма, чтобы не зависеть от движения автобусов. Исторический четырехзвездочный отель «Залив» в новом порту показался неплохой идеей, но в конце концов она решила остановиться на отеле «Банту», поскольку он был намного ближе к тем местам в городе, которые она собиралась посетить, а также потому, что о нем хорошо отзывались пользователи Интернета.

   Она направилась в старый город, который, хоть и не слишком походил на привычные европейские города, выглядел все же приличнее, чем грязные окраины с полуразрушенными домами и грудами мусора, которыми ей довелось полюбоваться из окна такси по пути из аэропорта в отель.

   Помимо ватаг ребятишек, несколько раз окружавших странную незнакомку, чтобы получше рассмотреть, ее внимание привлекли две вещи, вызвавшие улыбку.

   Во-первых — электрические провода, провисшие и опутанные лианами, переплетались друг с другом, создавая в воздухе сложные конструкции, соединяющие одну улицу с другой.

   А во-вторых — странное сочетание всевозможных автомобилей, беспорядочно круживших по асфальтированным улицам. Благодаря отцовской страсти к автомобилям, которую он питал с детства, она узнала совсем дряхлые «ладу-самару», «фольксваген-пассат», «форд-сьерра», «опель-манту», «рено-21», «БМВ-С30» и несколько «джипов-ларедо», соседствующих с новенькими «мерседесами» и пикапами «тойота».

   Тем не менее, Кларенс решила постараться увидеть в городе лучшее и стала рассматривать наиболее интересные здания.

   Мало-помалу под слоем грязи и разрухи она разглядела совсем другой город. Малабо казался похожим на антильские или андалузские города. Здесь было множество зданий эпохи английского и испанского колониализма. Очевидно, сменявшие друг друга португальцы, британцы, испанцы и прибывшие с Антильских островов торговцы наложили на его архитектуру весьма своеобразный отпечаток. Среди покосившихся лачуг неожиданно вздымался старинный деревянный дом с галереей, напоминающий испанскую асьенду с балконами и коваными решетками.

   И пальмы, множество пальм.

   Наконец, она остановилась, совершенно измученная; к тому же, ей очень хотелось пить. Она услышала музыку, доносившуюся из маленького голубого здания под шиферной крышей. Повернув голову, она увидела, что это бар, такой же простецкий, как бары в их долине, которые она помнила с детства.

   Внутри было два или три обитых резиной столика, венские стулья и маленькая стойка, а позади на стене висело несколько перекидных календарей, чьи страницы шевелил ветерок из вентилятора. Игравшая в баре музыка не в силах была заглушить утомительного пыхтения генератора.

   Едва Кларенс переступила порог, как четверо или пятеро посетителей, сидевших за столиками, тут же замолчали и удивленно посмотрели ей в лицо. Кларенс покраснела от такого внимания и засомневалась, остаться ли ей в баре или лучше быстренько удалиться, но под конец решила вести себя, как ни в чем не бывало, и попросила бутылочку воды. Какая-то толстая женщина средних лет тут же принялась визгливым голосом задавать иностранке вопросы. Кларенс решила вести себя благоразумно и не рассказывать во всех подробностях о причинах своего пребывания на острове, тем более в этой части города. Двое молодых людей в пропотевших насквозь рубашках, сидевшие за столиком у двери, не сводили с нее глаз.

   Она не спеша, но и без промедления выпила воду и со всей видимой непринужденностью вышла из бара, стараясь держаться так, словно прекрасно знает, где находится и куда направляется.

   Она огляделась, и ее сердце замерло. Но... как такое возможно?

   Она вежливо, хоть и поспешно простилась с хозяевами и вышла на улицу, где, к ее удивлению, уже царила ночь.

   Не веря своим глазам, Кларенс встряхнула головой. Она ведь не пробыла в баре и нескольких минут. Когда же успело стемнеть?

   Она двинулась по пустырной улице, пытаясь по виду знакомых зданий найти обратную дорогу. Куда же подевались все люди? И почему горят лишь некоторые фонари? Она почувствовала проступающие на лбу и шее капли холодного пота.

   Ей мерещится, или она в самом деле слышит шаги за спиной? А если это кто-то из тех парней из бара?

   Она ускорила шаг. Возможно, она и страдает паранойей, но Кларенс могла поклясться, что кто-то ее преследует. Она поспешно оглянулась, не сбавляя шага, и увидела двоих полицейских в форме. Она невольно выругалась. Черт побери, она как раз оставила в отеле все документы!

   Она услышала, как ее окликнули, но не обратила внимания, продолжая идти быстрым шагом, с трудом сдерживаясь, чтобы не пуститься бежать. Свернув за угол, она столкнулась с группой подростков, которые тут же с хохотом обступили ее. Воспользовавшись их минутным замешательством, она свернула направо и пустилась бежать, петляя по улицам, лишь бы оторваться от полицейских.

   Когда сердце, казалось, было готово выскочить из груди, она наконец остановилась, задыхаясь и обливаясь потом, и привалилась к стене какого-то дома, устало прикрыв глаза.

   Тихое журчание дало ей понять, что где-то рядом река. Она открыла глаза и поняла, что, вместо того, чтобы идти на юг, забрела на северо-восток. Перед глазами возникла огромная зеленая стена. Но что же случилось? В самолете город казался таким простым! Кларенс даже представила незримую руку художника, расчертившего город по линейке, с безупречными параллелями улиц, разграничив ровные кварталы и решительно очертив все эти пересечения перпендикуляров полукругом набережной, отгородив от моря.

   Виной столь неадекватной реакции были книги, прочитанные в самолете.

   
Ее охватил трепет, когда она представила себя на месте героев. Несомненно, она была храброй девушкой. Будь она трусихой — разве отважилась бы на пятимесячное путешествие на корабле, подверженном капризам штормов, зная, что впереди ждет остров, где ей грозит гибель если не от рук жестоких свирепых туземцев, которые отравляют воду, убивают мореходов и отрубают им головы, то от лихорадки?

   Чтобы успокоиться, Кларенс попыталась представить себе тех людей, что на протяжении двух столетий отправлялись экспедиции, чтобы освоить эти земли — задолго до Антона, Хакобо и Килиана, которым посчастливилось прибыть на остров в самый блистательный и комфортный период колониальной эпохи.

   И тут ее охватил новый приступ трепета.

   Она читала, что первопроходцы спали одетыми, в обнимку с ружьем — из страха перед внезапным ночным нападением; порой членов экспедиции даже не ставили в известность об истинной цели, чтобы они не взбунтовались: многие были политзаключенными, которым обещали свободу, если они проживут два года на Фернандо-По... Словно наяву, она видела всех этих людей: предпринимателей, которым предоставляли бесплатные земли; заключенных, мечтавших о свободе; миссионеров — сначала иезуитов, затем — кларетинцев, убежденных в божественном предназначении своей проповеднической деятельности; бесстрашных исследователей, которых порой сопровождали столь же отчаянные жены...

   Сколько их погибло на острове; сколько вернулось домой, так и не получив желанной свободы!.. Вот у них действительно были причины бояться — а чего бояться ей? Хотя... разве не читала она в романах о похищениях белых девушек или о зверствах полиции в гвинейских землях?

   В эти минуты она не знала, смеяться или плакать.

   Взгляд заметался по сторонам, и ее вновь охватила паника, когда она поняла, что вышла прямо к реке. Она попыталась свериться с картой города, которую столь тщательно изучила еще в самолете, и разобралась, что нужно идти на запад, в сторону оживленного проспекта Независимости.

   Кларенс едва успела пройти несколько метров, и вздрогнула от резкого гудка клаксона.

   — Вас подвезти? — крикнул водитель, чтобы привлечь ее внимание.

   Обернувшись на крик, она увидела молодого человека в очках, сидевшего за рулем голубой «волги» с прямыми линиями, какие выпускали в восьмидесятых годах.

   Этого еще не хватало!

   Не ответив, она ускорила шаг.

   Водитель сбавил скорость, приноравливаясь под ее шаг, и снова повторил вопрос.

   — Сеньора, я таксист, — добавил он.

   Кларенс недоверчиво покосилась на него.

   — Здесь, в Малабо, такси не имеют особых знаков и цветов.

   Кларенс устало улыбнулась. Об этом она узнала еще в аэропорту, в этот же день. С другой стороны, мягкий певучий голос и чуть замедленные интонации таксиста внушали доверие. Она остановилась и посмотрела на него. На вид ему было около тридцати. Волосы очень коротко острижены, отчего широкий лоб казался еще шире; у него был широкий нос, выступающая челюсть и открытая улыбка.

   Она чувствовала себя такой усталой и потерянной, что в конце концов кивнула.

   Через несколько минут, уже сидя в машине, Кларенс успокоилась и даже решила, что ей очень повезло. Водитель, которого звали Томас, оказался учителем в колледже, а таксистом подрабатывал в свободное время. Когда он узнал, что она тоже связана с преподавательской деятельностью, между ними завязалась непринужденная беседа.

   Сама того не желая, она принялась мысленно анализировать речевые особенности Томаса, которые, впрочем, были мало заметны, поскольку он превосходно говорил по-испански. Он не глотал окончаний, не путал времен глаголов, местоимений и предлогов, как часто делают туземцы — об этом, во всяком случае, она читала в какой-то статье. Правда, он, как и многие, произносил двойное «р» как одинарное, а «д» — как нечеткое «р», слегка проглатывал «й», немного пришепетывал и несколько напирал на последние слоги.

   И тут она совершенно расслабилась. За этот вечер она натерпелась столько страха, что этот лингвистический анализ стал истинным бальзамом для измученных нервов...

   Она глубоко вздохнула, чтобы окончательно успокоиться.

   — Ну и как вам Малабо? — спросил Томас.

   — Пока ничего не могу сказать: я только сегодня приехала.

   А про себя Кларенс подумала: «Ну, что здесь может нравиться? Грязный, весь опутан проводами, и я в нем совсем потерялась».

   Томас посмотрел на нее в зеркало заднего вида.

   — Уверен, он сильно отличается от городов вашей страны. Приезжие всегда удивляются, почему столица столь богатой нефтью страны, как Гвинея, выглядит такой бедной. Новый фешенебельный район Малая Испания соседствует с кварталом трущоб Яунде. — Он пожал плечами. — Мы здесь привыкли к контрастам. Если хотите, могу прокатить вас по городу, чтобы вы получили представление о его главных достопримечательностях.

   Словно прочитав ее мысли и желая сгладить неприятное впечатление иностранки о своем городе, Томас показал ей несколько красивейших мест, которые она видела на фотографиях: площадь Ратуши с великолепным парком; залив в форме подковы; площадь Независимости и Народный дворец красного цвета, со множеством арочных окон; Президентский дворец в старом порту... Ни на черно-белых фотографиях колониальной эпохи, которые она видела в семейных альбомах, ни на современных цветных из компьютера они не выглядели так же великолепно, какими она их увидела этим вечером.

   С открытым ртом и бьющимся сердцем Кларенс словно перенеслась в другую эпоху, представив здесь отца и дядю — в белых костюмах, гуляющими по этим местам десятки лет назад, как они протягивали руки знакомым, белым и черным. Но тут она вспомнила, что где-то читала: средняя продолжительность жизни в Гвинее — около пятидесяти лет. И воображаемая картина потускнела. Люди, которые могли знать Килиана и Хакобо, наверняка уже умерли, в то время как сами они в свои семьдесят с лишним полны здоровья и бодрости.

   Остались лишь здания той эпохи, одряхлевшие от времени, но по-прежнему горделивые, которыми любуются теперь другие глаза.

   Таксист покинул проспект Независимости, сплошь застроенный офисными зданиями и ресторанами, свернул на улицу Свободы и остановил машину у дверей отеля, поспешив галантно открыть перед Кларенс дверцу. Она заплатила, сколько он запросил, добавив щедрые чаевые в долларах.

   — Это хорошее место... — сказал Томас. — На этой улице три ресторана и маленький торговый центр. Вот только... — Он немного смутился. — Позволите дать вам совет? Белая женщина, и одна... Здесь так не принято.

   У Кларенс мороз пробежал по коже, когда она вспомнила об ужасной прогулке.

   — Не беспокойтесь, Томас. — Ей казалось странным, почему они, совсем молодые, должны обращаться друг к другу на «вы», но, поскольку он начал обращаться к ней именно так, ей не хотелось выглядеть невежливой. — И большое спасибо. Кстати, завтра я собираюсь поехать на плантацию Сампака. Вы не могли бы меня отвезти?

   — Завтра, завтра... — Томас, казалось, раздумывал. — Да, конечно. Завтра суббота, в колледже нет занятий. Я с удовольствием отвезу вас.

   Какое-то время он ждал, что она еще скажет, но в конце концов любопытство победило.

   — Вы знакомы с кем-нибудь из Сампаки? — спросил он.

   — С управляющим. Он знакомый моего отца. Я приехала к нему, — ответила она, хотя это была полуправда.

   На самом деле она отправила письмо по электронной почте некоему Ф. Гарусу с просьбой показать ей плантацию, если ему не трудно, поскольку она едет на остров в командировку; на что он весьма любезно согласился. Его фамилия совпадала с фамилией управляющего времен ее отца, а поскольку его имя начиналось на букву «Ф», она пришла к выводу, что весьма вероятно, Хулия говорила именно о нем...

   — Вы знакомы с сеньором Гарусом? — спросил Томас.

   — Вы мне не говорили, что его знаете... — удивилась она.

   — Сеньора, остров очень маленький! Мы здесь все друг друга знаем.

   Кларенс недоверчиво посмотрела на него.

   — Ах да, конечно. В таком случае, как насчет десяти утра?

   — Я буду ждать вас здесь, — заверил он. — Но... кого мне спросить?

   Кларенс спохватилась, что до сих пор так и не представилась.

   — Меня зовут Кларенс.

   — Кларенс! — воскликнул он. — Как этот город!

   — Да, именно так: как этот город.

   После прочитанного за последние недели о Гвинее, Кларенс не сомневалась, что еще не раз услышит подобные комментарии.

   — Еще раз спасибо, — протянула она ему руку на прощание. — До завтра, Томас.

   Вернувшись в свой номер, Кларенс рухнула на кровать, совершенно измученная. Она и подумать не могла, что первый день в Гвинее будет таким насыщенным.

   
По крайней мере, с облегчением подумала она, есть еще несколько часов, чтобы отдохнуть перед поездкой в Сампаку.

   Ровно в десять утра Томас остановил машину у дверей отеля. Как и накануне, он был в бежевых шортах до колен, белой футболке и сандалиях. Кларенс, в последнюю минуту сменившая длинную летнюю юбку на брюки и жакет, ждала его с выражением досады на лице.

   Дождь лил как из ведра.

   — Боюсь, мы не сможем сегодня осмотреть плантацию, — вздохнул Томас. — Не сезон. Кругом одна вода. Еще хорошо, что сегодня не ожидается торнадо.

   Кларенс ничего не видела сквозь забрызганные тысячами капель стекла. Ей казалось, что машина едет по шоссе вслепую. Через десять минут машина остановилась перед будкой контроля оплаты, где двое скучающих полицейских, вооруженных до зубов, потребовали у Кларенс документы. К счастью, на этот раз процедура досмотра закончилась быстро и благополучно, поскольку эти двое знали Томаса, а сегодняшний ливень не располагал к долгим разговорам.

   Когда молодой человек сообщил, что только что свернул на грунтовую дорогу, ведущую в объезд плантации, которая стала эмблемой острова, сердце Кларенс замерло, и она высунула нос в окошко.

   — Если ливень не прекратится, — заметил Томас, — боюсь, мы застрянем в пото-пото.

   — А что это? — спросила она, не сводя глаз с расплывающегося пейзажа.

   — Грязь. Надеюсь, вы не задержитесь в Сампаке надолго, а то мы не сможем вернуться.

   Внезапно Кларенс различила белые рисунки на стволах королевских пальм, стоявших по обе стороны дороги, устремив в небо вершины, словно почетный караул, даже не дрогнувший под извергавшимся с неба потоком.

   — Останови машину, Томас, — попросила она умоляющим голосом. — Ну пожалуйста! Только на одну минутку!

   Она открыла окно, позволив струям дождя, омывавшим величественные деревья тридцатиметровой высоты, коснуться своего лица. При виде этого места, где много лет назад проезжали Антон, Хакобо и Килиан, на нее накатило странное чувство, смесь радости и грусти. Ей подумалось, что родные чувствовали примерно то же, что и она сама. При виде безмолвных свидетелей давних событий ее охватило неудержимое любопытство и невыносимое чувство ностальгии.

   Как могло это место, где она никогда не была, наводить такую печаль? Как могло оно наполнять ее сердце такой глубокой тоской по утраченному, если ничего подобного в ее жизни не было?

   Она сейчас чувствовала то же, что должно быть, чувствовали Килиан и Хакобо, когда их глаза наполнялись слезами при воспоминании о молодых годах, проведенных в Гвинее. Она вдруг ощутила тяжесть в груди, ком в горле и слабую тянущую боль в желудке. Внезапно ей захотелось остаться одной, в тишине и покое.

   — С вами все в порядке, Кларенс? — спросил Томас. — Едем дальше?

   — Да, Томас, — сказала она, уже зная, что непременно вернется на это место, где еще не была и откуда еще не уезжала. Она непременно должна его увидеть при сияющем свете дня. — Едем в Сампаку.

   С этой минуты уже не имело значения, идет дождь или нет. Даже с завязанными глазами Кларенс смогла бы пройти по этой дороге, охраняемой королевскими пальмами, до главного двора, сейчас являвшего собой сплошную перепаханную красную глину. Посреди двора возвышалось главное здание — большое квадратное строение, кое-где поддерживаемое белыми колоннами, с четырехскатной крышей и белеными стенами, на фоне которых выделялись деревянные ставни, выкрашенные зеленой краской, как и внешняя галерея, окружавшая верхний этаж, с перилами и пузатыми белыми пилястрами, тянувшаяся в обе стороны от изящной лестницы с широкими ступенями.

   Томас припарковал машину у крыльца под галереей и нажал на клаксон. Сигнал был едва слышен сквозь рев тропической бури, заглушавший все звуки, кроме грохота потоков воды.

   Однако, едва они вышли из машины, тут же появился серьезного вида мужчина лет пятидесяти, крепкого сложения, с продубленной на солнце кожей. Он сердечно поприветствовал Кларенс. Одет он был в шорты и голубую рубашку, его седеющие волосы были очень коротко острижены. У него было широкое лицо и глубоко посаженные глаза.

   — Добро пожаловать в Сампаку! — провозгласил он. — Кларенс, если не ошибаюсь? Я Фернандо Гарус.

   Услышав это имя, Кларенс окаменела. Неужели это он, «Ф» — Фернандо? Уж не об этом ли Фернандо говорила Хулия? И она так быстро его нашла? Не может быть!

   — Ты гораздо моложе, чем я думала, — улыбнулась она, не переставая удивленно смотреть вокруг во все глаза.

   — Ну, что скажешь? — спросил мужчина. — Все так, как ты себе представляла?

   — Более или менее. Ну, разве что все цветное. Все четыре наши фотографии — черно-белые. И еще здесь слишком пусто...

   — В такую погоду делать ничего нельзя. Боюсь, что показать тебе плантацию и новые посадки я тоже не смогу, как и многие постройки во дворе. Но ты же останешься на острове хотя бы на несколько дней, правда? И уж мы выберем время, чтобы все осмотреть. А сегодня, если ты не против, можем просто попить кофе и поговорить.

   — Я подожду ее здесь, — сказал Томас.

   — Не стоит. — Фернандо протянул ему деньги. — В полдень я собираюсь в город. Я сам ее отвезу. Как ты на это смотришь, Кларенс?

   — Если тебя не затруднит... — она вынула из сумочки блокнот и ручку и попросила Томаса продиктовать свой номер телефона. — Я позвоню из отеля, если понадобится твоя помощь, — сказала она.

   Молодой человек уехал, а Кларенс последовала за Фернандо в маленькую гостиную, обставленную в колониальном стиле, где он приготовил самый лучший кофе, какой она только пробовала в жизни.

   Они сидели у окна в ротанговых креслах; Фернандо расспрашивал о работе и личных делах, а также о том, что привело ее в Сампаку. Она отвечала, изучая при этом его черты и жесты, пытаясь найти какое-то сходство с мужчинами ее семьи. Но нет. Ничего похожего.

   А может быть, вовсе не в этом дело? Вдруг Хулия просто имела в виду, что Фернандо может помочь ей в поисках?

   Кларенс решила начать с самого начала.

   — Ты случайно не родственник Лоренсо Гаруса? — спросила она. — У нас дома часто упоминали его имя: он был управляющим Сампаки в те годы.

   — Ну конечно, родственник, — Фернандо улыбнулся, показав верхние резцы, и сразу помолодел. — Это мой отец. Он умер в прошлом году.

   — Прости, мне очень жаль.

   — Спасибо, — улыбнулся он. — Но, признаться, ему было уже много лет...

   — И как тебе здесь живется? — спросила Кларенс. — Ты всегда жил в Гвинее?

   — Нет, не всегда. Я родился в Санта-Исабель.

   Кларенс поджала губы. Хулия говорила, что тот Фернандо, которого она должна найти, родился в Сампаке.

   — Мое детство прошло между Гвинеей и Испанией, — продолжил между тем Фернандо. — Потом я не возвращался сюда много лет, но в конце восьмидесятых все же решил обосноваться здесь.

   — В Сампаке?

   — Сначала в другой компании, в городе.

   — И как же ты оказался на плантации? Она вроде не принадлежит правительству, как остальные? Я про то, что произошло после провозглашения независимости...

   — На плантации остался доверенный человек, который, как мог, тянул ее на себе все годы, когда плантации все же функционировала, пусть и не так, как во времена наших отцов. Но кое-что все-таки делалось. В смысле, это ведь был единственный источник иностранной валюты, благодаря которой мы смогли выжить. После переворота 79-го года, когда было покончено с Масиасом, прежние хозяева, среди которых был и мой отец, владевший большей частью акций, лишились собственности, и правительство передало плантацию в качестве награды одному высокому военному чину.

   — В таком случае, как тебе удалось ее вернуть?

   — Когда этот военный умер в начале девяностых, я уже был здесь и работал над проектом развития сельского хозяйства, который финансировали Евросоюз и испанское Агентство международного сотрудничества, с целью возобновить разведение какао, а также ввести новые культуры, такие как черный перец и мускатный орех. Обстоятельства сложились так, что наследники покойного военного согласились продать плантацию. Таким образом, мне удалось вернуть то, что принадлежало моей семье с начала прошлого века, — с гордостью добавил он, — и вернуться на землю моего детства.

   Фернандо предложил ей еще кофе. Она охотно согласилась.

   — Полагаю, тебя назвали Фернандо в честь этого острова?

   — Думаю, в любой испанской семье, как-то связанной с Гвинеей, есть хоть один Фернандо.

   Кларенс покривила губы. Дело с каждой минутой все больше запутывалось.

   — В твоей семье ведь тоже есть? — спросил он, неверно истолковав ее жест.

   — В моей? Ах, нет. В нашей семье одни девочки, — улыбнулась она. — И нет ни одной Фернанды...

   Она замолчала, спохватившись, что следует быть благоразумной.

   — Прости мое любопытство, но, может быть, здесь сохранились архивы пятидесятых годов? — спросила она.

   — Кое-что осталось. Перед отъездом отец спрятал личные дела рабочих в шкаф. Когда я вернулся, в кабинете все было перевернуто вверх дном, но, странное дело, ничего не сожгли. Должно быть, посчитали, что ничего опасного в этих бумагах нет.

   — А твой отец — он сюда вернулся?

   Фернандо пожал плечами.

   — Да, конечно. Отец жить не мог без своего острова. Безумно скучал по нему. Я исполнил данное ему обещание, похоронив его останки под сейбой. Ты знаешь, до самой смерти отец мечтал вернуть плантации былое величие. — Он посмотрел в окно полным ностальгии взглядом. — Видимо, эта земля чем-то всех заражает, потому что и я чувствую то же самое. Хотя думаю, что какао из Сампаки вполне можно продавать в бо́льших количествах.

   Кларенс вздохнула и решила сделать следующий шаг:

   — Фернандо, раз уж я здесь... Могу я взглянуть на эти архивы? Это глупо, конечно, но мне хотелось бы знать, остались ли какие-то сведения о моем деде и отце...

   — Никаких проблем. — Он поднялся с кресла. — Вот только бумаги затолкали в шкаф как попало. — Он взял стоявший в углу зонт и направился к двери. — Идем, старый кабинет как раз напротив.

   Фернандо раскрыл зонт и галантно держал его над Кларенс, пока они шли через двор в сторону белого одноэтажного здания с двускатной крышей и маленьким крылечком. Кларенс порадовалась, что Фернандо так любезен и словоохотлив и с такой легкостью согласился ей помочь.

   Они вошли в просторное помещение с большим письменным столом перед окном, сейчас казавшимся картиной с дождливым пейзажем. Справа половину стены занимал книжный шкаф с решетчатыми дверцами. Фернандо открыл дверцы, и Кларенс невольно ахнула: полки были беспорядочно завалены грудами бумаг. Работы здесь было на несколько часов.

   — Вот видишь? — сказал он. — Здесь вся история Сампаки, перевернутая вверх дном. В какие годы, ты говоришь, здесь был твой отец?

   — Мой дед приехал сюда в двадцатых годах. Отец — в конце сороковых. А дядя — в начале пятидесятых.

   Кларенс взяла наугад один лист. Это был бланк, на котором слева располагались написанные от руки имена, а справа — отпечатки пальцев. Список был датирован 1946 годом. Она положила его на место и взяла другой — точно такой же, только датированный тремя годами позже.

   — Ну-ка, ну-ка. — Фернандо подошел ближе. — Да, это еженедельные списки выдачи продовольствия. А вообще-то многие бумаги давно пора выбросить. — Он посмотрел на часы. — До трех часов я вряд ли смогу выехать в Малабо. Если хочешь, можешь воспользоваться этим временем и разобрать бумаги. Надеюсь, ты не против?

   — Ну конечно, я не против. — Кларенс была очень рада, что ее оставили одну, и она сможет спокойно поискать сведения о детях, родившихся на плантации за несколько лет до нее. — Более того, если получится, я постараюсь привести все в порядок. Я прекрасно разбираюсь в делопроизводстве.

   — Хорошо, договорились. Если что-то понадобится, поищи меня во дворе... или позвони в колокольчик. — Выйдя за порог, он указал на какую-то штуковину с внешней стороны двери. — Договорились?

   Кларенс кивнула.

   Оставшись наконец одна, она решила не терять времени даром. Она принялась вынимать из шкафа охапки бумаг и раскладывать их на столе. Затем достала из сумочки блокнот и записала на нескольких листах основные критерии отбора: списки работников и их контракты, распределение жилья между семьями, списки выдачи продуктов, счета-фактуры за материалы, личные карточки служащих, медицинские сертификаты и какие-то маловажные бумаги. Затем начала раскладывать документы по разным стопкам.

   Час спустя она открыла очередную папку, полную личных карточек, прикрепленных к рабочим контрактам, листков выплаты жалованья и медицинских сертификатов с потертыми и не слишком четкими фотографиями молодых мужчин. Она перекладывала их один за другим, пока не узнала сначала фотографию деда, а затем — отца и дяди. Ее внезапно охватило глубокое волнение. Она представила, как эти трое ставят свои подписи, оставшиеся здесь навсегда. При виде их подписей ее охватило странное чувство, похожее на то, которое она испытала при виде королевских пальм у въезда на плантацию, но теперь к этому чувству примешивалась гордость. Слезы снова покатились у нее по щекам. Нескончаемо долгие минуты она гладила пальцем фотографии. Как они здесь молоды и красивы! И как отважны! А иначе как бы они

   
решились отправиться в Африку из заснеженных Пиренейских гор?

   В папке было почти пятьдесят подшивок других служащих. Кларенс записала в блокнот имена тех, кто работал на плантации в пятидесятые-шестидесятые годы. Потом она спросит у Килиана и Хакобо, помнят ли они Грегорио, Марсиаля, Матео, Сантьяго...

   Прежде чем взяться за новую стопку бумаг, она долго изучала информацию о членах своей семьи. Особенно ее удивила медицинская история отца. Она обнаружила, что он, оказывается, тяжело болел малярией.

   Она нахмурилась.

   Хакобо и Килиан рассказывали, что постоянно принимали пастилки хинина и резоцин, чтобы не заболеть малярией. Если кто-то забывал принимать лекарства, он легко заболевал: у него поднималась температура, и начинался озноб; как говорили, эта болезнь похожа на тяжелый грипп. Вот только длится он несколько недель... Ее это очень удивило, и она решила, что спросит отца, когда вернется в Пасолобино.

   Она посмотрела на часы. Уже час! Она подсчитала, что разобрала около шестидесяти процентов материалов. Она потянулась, потерла глаза и зевнула. Она уже подозревала, что ничего не найдет, никаких сведений о рождении Фернандо. В контрактах брасерос указывалось лишь имя человека, женат ли он или холост, но не указывалось ни количество детей, ни их имена. Иногда попадались медицинские свидетельства о родах жены, родился ли у нее мальчик или девочка, но никогда не указывались имена новорожденных.

   Кларенс предполагала, что Фернандо родила туземка. Насколько она знала, в то время единственной белой супружеской парой в Сампаке были Хулия с Мануэлем. С каждой минутой она все больше разочаровывалась, но все же решила довести дело до конца. Любой из потомков отцовских товарищей, приехав на плантацию, наверняка бы привел бумаги в порядок.

   Она так увлеклась, проговаривая вслух надписи на папках и раскладывая по порядку бумаги, что не заметила, как кто-то вошел в комнату, пока не почувствовала, что этот кто-то стоит у нее за спиной. Она вздрогнула, обернулась, и ее сердце сжалось.

   Она застыла как громом пораженная.

   Перед ней стоял высоченный гигант с черной, как ночь, кожей, разглядывая ее со смесью любопытства, удивления и презрения. Она и сама была довольно высокой, но теперь ей пришлось задрать голову, чтобы увидеть венчающую мускулистое тело обритую наголо голову, на которой дрожат капли воды.

   — Вы меня напугали, — сказала она, косясь в сторону двери.

   Кларенс слегка нервничала, закусив губу. Между ней и спасительным колокольчиком, о котором говорил Фернандо, стоял этот незнакомец — огромный, молчаливый и очень странный.

   — Мне бы Фернандо, — произнес он басом спустя несколько мучительно долгих секунд.

   «Мне бы тоже», — подумала она, слегка усмехнувшись.

   — Как видите, здесь его нет, — произнесла она вслух. — Может, он в здании напротив?

   Мужчина кивнул, задумчиво выпятив толстую нижнюю губу.

   — Наконец-то наняли секретаршу? — спросил он, кивнув на заваленный бумагами стол.

   — Ах, нет-нет. Я просто приехала в гости, и... вот... — она не знала, как ему объяснить. Затем снова посмотрела на часы: Фернандо вот-вот должен был вернуться. — Я искала старые документы тех времен, когда здесь работал мой отец.

   Мужчина приподнял бровь.

   — Так вы — дочь плантатора?

   Его голос звучал вполне нейтрально, но Кларенс вдруг почувствовала себя оскорбленной.

   — Служащего плантации, — поправила она. — Это не одно и то же.

   — Ну да, конечно, — буркнул он.

   В кабинете воцарилось неловкое молчание. Незнакомец по-прежнему не спускал с нее глаз, а Кларенс не знала, продолжать ли ей работу или идти искать Фернандо. В конце концов она выбрала второе.

   — Если позволите, я пойду в соседнее здание, — сказала она.

   Обойдя незнакомца, она поспешно направилась через двор. Дождь по-прежнему лил, но уже не с такой силой.

   На нижнем этаже никого не было. Она направилась к крыльцу, где припарковал машину Томас. За исключением внедорожника, которого она раньше не видела, стоянка была пуста. И где же толпа, нескончаемая суматоха, о которой говорил отец? Где эти сотни рабочих? Ей вдруг стало страшно: плантация показалась вымершей. Нет уж, лучше вернуться в контору. Но... что, если этот громила все еще там?

   Она невольно фыркнула. Ну это же просто смешно. Вот почему она всего боится?

   Кларенс развернулась, собираясь вернуться к своим бумагам, и вдруг увидела еще одного незнакомца — не слишком высокого, с совершенно седыми волосами; он спешил прямо к ней, возбужденно жестикулируя и лопоча что-то на незнакомом языке. Этого еще не хватало! Она даже не успела подумать, кто бы это мог быть, и чего он от нее хочет, когда увидела прямо перед собой лицо этого человека, иссеченное уродливыми шрамами. Несколько секунд он пристально ее разглядывал, чуть отдалившись; затем снова приблизился, бормоча какие-то непонятные слова и покачивая головой.

   — Простите, но я не понимаю, о чем вы говорите, — сказала Кларенс; ее сердце бешено колотилось.

   Она зашагала по красной глинистой земле двора. Незнакомец следовал за ней, то возводя к небу искореженные артритом руки, то протягивая их в сторону Кларенс, словно порываясь ее схватить. У нее было ощущение, будто он почему-то сердится.

   — Простите, пожалуйста, я уже ухожу, — сказала она. — Фернандо Гарус ждет меня в конторе, видите? — она указала на маленькое здание. — Да, он там.

   Она ускорила шаг и влетела в кабинет, оглянувшись: не следует ли за ней этот странный человек.

   И тут же налетела на живую гранитную стену, одетую в джинсы и белую футболку.

   — Вы что, ослепли?

   Чьи-то сильные руки схватили ее за предплечья, отстраняя. Кларенс почувствовала, как что-то мокрое и горячее потекло по лицу.

   — Экая неженка! — усмехнулся уже знакомый чернокожий гигант. — Уже и кровь из носа!

   Кларенс поднесла руку к лицу и убедилась, что это правда. Она полезла в сумочку и достала несколько бумажных носовых платков.

   Итак, она была права: громила все еще здесь.

   — Я думала, вы уже ушли, — сказала она, оторвав кромку носового платка, чтобы остановить кровотечение.

   — Я никуда не спешу, — ответил он.

   — Зато я спешу. Я должна разобрать все это до прихода Фернандо.

   Громила преспокойно уселся за стол, и стул заскрипел под его тяжестью. Кларенс принялась укладывать в шкаф разложенные по порядку стопки бумаг, чувствуя, что он ни на минуту не спускает с нее глаз. Его пристальный взгляд ее нервировал, тем более что он даже не предложил помочь. Форменный хам, иначе не скажешь!

   — Простите, Кларенс, я немножко задержался, — послышался у нее за спиной знакомый голос.

   Кларенс вздрогнула и обернулась. Фернандо широким шагом пересек кабинет и удивленно застыл при виде чернокожего.

   — А я думал, что в такую погоду тебя стоит ждать только завтра, — сказал он.

   Он подошел к громиле и подал ему руку.

   — Давно ты здесь?

   Кларенс подошла, чтобы забрать последнюю стопку бумаг.

   — Эй, что с тобой случилось? — спросил Фернандо.

   — Ничего, я просто ушиблась дверью.

   Фернандо проводил ее до шкафа и заглянул внутрь.

   — Ну вот, совсем другое дело! — воскликнул он. — Я вижу, ты не теряла времени даром... Ну как, нашла что-нибудь интересное?

   — На самом деле, здесь нет почти ничего, чего я не знала бы раньше... Меня только удивило, что здесь нет никаких записей о детях, родившихся на плантации, зато постоянно упоминаются имена матерей, рожавших в здешней больнице. Даже не знаю. Мне казалось, в Сампаке было много детей, разве нет?

   — Ну разумеется, — Фернандо кивнул на чернокожего великана, смотревшего на них хмурым взглядом. — Вот, например, один из них. Ты ведь родился здесь?

   Кларенс с интересом взглянула на него. Ему, наверное, было около сорока лет — стало быть, он родился как раз в тот период времени, что так ее интересовал.

   — Вот только не могу сказать, были уже тогда переписи или нет... Может, стоит поискать в школе, в списках учеников... Боюсь, что бы здесь ни происходило, никаких следов не осталось. А ты что скажешь, Инико?

   «Инико... — медленно повторила она про себя. — Его зовут Инико. Какое странное имя».

   — Нас было много, — ответил он без особого энтузиазма. — Но я больше времени проводил в деревне, с родней матери, чем на плантации. Что же касается переписей, то женщины-буби обычно рожали у себя в деревнях, а нигерийки — в семейных бараках, Только если возникали какие-то проблемы, женщину клали в больницу при плантации. А белые рожали в городской больнице.

   — А почему тебя это интересует, Кларенс? — спросил Фернандо.

   — Ну... — она лихорадочно соображала, что бы соврать. — В моем исследовании — я имею в виду, в моей работе, есть раздел, посвященный именам детей, родившихся в колониальную эпоху...

   — Каким именно именам? — резко перебил Инико. — Родители давали нам одни имена, а в школе нас записывали под другими.

   «Как все сложно», — подумала Кларенс.

   — Ну… — Фернандо цокнул языком. — Боюсь, эта тема несколько... щекотливая.

   — Ну что ж. — Кларенс решила не настаивать, чтобы не возбуждать подозрений. — Короче говоря, я не нашла здесь ничего нового, чего бы уже не знала.

   «Кроме того, что мой отец тяжело болел», — подумала она.

   — Я не успела закончить. Если разрешишь приехать как-нибудь в другой раз, обещаю довести работу до конца.

   — Тебе обязательно стоит вернуться. Ты же еще ничего не видела! Инико, ты сейчас едешь в Малабо?

   Чернокожий гигант кивнул.

   — Можешь подбросить Кларенс в город? — Его голос звучал так, словно он скорее приказывал, чем спрашивал. Затем Фернандо снова повернулся к Кларенс. — Э-э-э... Прости, Кларенс, но тут возникла небольшая проблема. Затопило помещение с генераторами, и я не могу сейчас уехать.

   Он достал из кармана ключ.

   — Так что извини. Инико будет готов через минуту.

   Кларенс поняла, что им нужно поговорить наедине, и молча кивнула. Она взяла сумочку, пока Фернандо открывал шкаф, и тут почувствовала, что Инико по-прежнему не сводит с нее пристального взгляда, холодного, как айсберг. Возможно, так он выражал свою благодарность, что соизволила оставить их наедине.

   Она поджала губы и вышла, с иронией думая, как, должно быть, будет весело провести в его обществе всю дорогу до Малабо. Она уже знала, что джип, который она видела во дворе, принадлежит Инико, но все не решалась покинуть здание, чтобы снова не встретиться с тем сумасшедшим, что крутился неподалеку от двери.

   Насколько она могла слышать, они говорили о счетах. В какой-то момент ей даже показалось, что они спорят, потому что Инико повысил голос, но Фернандо по-прежнему оставался спокойным, что-то терпеливо ему объясняя.

   Вскоре оба вышли из кабинета. Фернандо принялся настаивать, чтобы Кларенс приезжала в Сампаку, когда захочет, в любое время, пока остается на острове. Он протянул ей листок с номером своего телефона, разрешив звонить в любое время и по любому вопросу.

   Пока они разговаривали, Инико успел пересечь двор, направляясь к припаркованному у крыльца белому «лендроверу», и Кларенс пришлось бежать, чтобы его догнать.

   Он забрался в машину, завел мотор и развернулся.

   «А что, если он и не собирается меня везти?» — подумала она.

   И тут увидела, как Инико протянул руку и опустил боковое стекло рядом с пассажирским сиденьем.

   — Ну и что вы стоите? — буркнул он. — Залезайте в машину!

   Забравшись в машину, Кларенс заметила, что ее брюки закапаны кровью. Она попыталась вытереть их рукой, но лишь еще больше размазала.

   Несколько километров пути между ними висело неловкое молчание. Кларенс смотрела в окно. Дождь прекратился, но стелющийся понизу туман затянул заросли кустов по обе стороны дороги. Внедорожник на приличной скорости без проблем добрался до поворота на главное шоссе. Вскоре она разглядела впереди первые постройки города. Инико, в свою очередь, взглянул на часы.

   — Где вы остановились? — спросил он.

   Она назвала улицу и название отеля. Он кивнул.

   — Сначала я должен заехать в аэропорт, — буркнул он. — Если хотите, чтобы я отвез вас в отель, придется подождать. Если нет, могу высадить вас здесь.

   Кларенс недовольно нахмурилась. Она подумала, что до центра слишком далеко, а ей совсем не хотелось снова бродить в одиночестве по этим полуразрушенным кварталам.

   — Хорошо, — коротко ответила она.

   — Что это значит?

   — Это значит, что, если вас не затруднит, я предпочитаю ехать с вами в аэропорт, — несколько раздраженно ответила она. — Надеюсь, вы не собираетесь никуда улетать?

   Это было, конечно, глупое замечание. Но, в конце концов, она всегда может вернуться в отель на такси.

   Инико покривил губы, что, видимо, должно было означать сдержанную улыбку.

   — Ладно, успокойтесь, — буркнул он. — Я должен кое-кого встретить в аэропорту. Мы и так уже опаздываем.

   Он вырулил влево, чтобы повернуть на шоссе в аэропорт. Через несколько минут Кларенс начала узнавать дорогу, по которой ее везли вчера.

   Когда они добрались до маленькой парковки, окруженной огромными деревьями, на которых дремали большие черные грифы с белыми воротничками на шее, среди множества пассажиров, ожидавших такси, она заметила молодого мужчину, помахавшего им рукой. Она заметила, что, в отличие от большинства местных, он очень хорошо одет. На нем были светлые джинсы и белая рубашка. Подхватив чемодан, он направился к ним. Инико выскочил из машины, и оба крепко обнялись, хлопая друг друга по спине. Затем оба посмотрели в сторону машины, и Кларенс поняла, что они говорят о ней. Она засомневалась, не стоит ли ей выйти, но все же решила подождать.

   Затем оба забрались в «лендровер».

   — Мне пересесть назад? — шепотом спросила Кларенс у Инико.

   — Нет, что ты, — ответил молодой человек, сев сзади. — Инико сказал, что ты испанка и у тебя есть знакомые в Сампаке.

   Его искренность и непринужденная манера разговора очень располагали, а голос звучал доброжелательно.

   — ...И что тебя зовут Кларенс, как этот город, — продолжил он.

   Она кивнула. Видимо, ей уже не суждено быть просто Кларенс. Здесь она навсегда останется «Кларенс-как-этот-город».

   — Меня зовут Лаха.

   Он протянул руку.

   — Очень рада познакомиться, Лаха.

   — А что ты делаешь в Малабо? Дай угадаю! Ты сотрудница какого-нибудь НПО.

   — Разумеется, нет.

   — Нет? — удивился он.

   Опершись локтями о спинки передних сидений, он просунул голову между Кларенс и Инико и разочарованно прикрыл глаза. — Тогда... Служащая ООН, пишущая отчет?

   — Нет.

   С каждой секундой Лаха нравился ей все больше. Он был очень симпатичным и невероятно привлекательным, а его испанский был безупречен, хоть в нем и чувствовался легкий акцент, похожий на американский.

   — Менеджер? — гадал он. — Инженер? Инико, помогай!

   — Ученая, — равнодушно произнес Инико. — Полагаю, из университета.

   «Ну хорошо, хоть не забыл», — подумала Кларенс.

   — И что же ты изучаешь? — спросил Лаха.

   — Я профессор лингвистики. Приехала сюда собирать материалы для научной работы, посвященной гвинейскому диалекту испанского языка.

   — Как интересно! И что, мы как-то по-особенному говорим?

   Кларенс рассмеялась.

   — Я только вчера приехала и ничего еще не успела... — призналась она. — Ну, а ты чем занимаешься? Приехал в отпуск?

   — И да, и нет. Я инженер, и компания пригласила меня проверить строительство установки по сжижению газа.

   Глаза Кларенс удивленно распахнулись.

   — Ты представляешь, о чем я говорю? — осведомился Лаха.

   Она покачала головой.

   — Вот, смотри. — Он указал в окно налево. — Где-то здесь — целый лабиринт труб, по которому нефть течет на терминал и отправляется дальше в Европу. Здесь много нефти и газа, но их добывают иностранные компании — такие, как моя — и все вывозят за границу. А с новыми установками мы сможем сами добывать газ. А следующим шагом будет строительство нефтеперерабатывающего завода...

   Инико фыркнул, проворчав что-то по-африкански, а Лаха нахмурился.

   — Короче говоря, у нас множество проектов в стадии реализации...

   — И, конечно, тебе приходится часто сюда приезжать, — перебила его Кларенс. — А где ты живешь постоянно?

   — В Калифорнии. Но я всегда с радостью возвращаюсь сюда, потому что здесь родился.

   — Ого! — воскликнула Кларенс.

   С каждой минутой Лаха удивлял ее все больше.

   — Я учился в Беркли, где оказался в многонациональной среде. И вот случилось так, что моя компания выкупила патент у другой компании, добывавшей нефть в Гвинее, и, поскольку я прекрасно знаю остров и меня не обременяет необходимость постоянно ездить, мне предложили заняться разработкой объектов. А заодно я могу видеться с родными — правда, Инико?

   Он похлопал Инико по плечу.

   — С родными? — еще больше изумилась Кларенс.

   Эти двое были совсем не похожи.

   — Разве Инико не сказал, что едет в аэропорт встречать брата?

   — Нет, не сказал.

   «Честно говоря, он мне вообще ничего не сказал», — подумала она.

   Как два брата могут быть такими разными?

   Инико, казалось, ничто не интересовало.

   Лаха зевнул и сменил тему.

   — А какие у тебя планы? — спросил он. — Кто-нибудь может показать тебе город?

   — Пока никаких. В понедельник я собираюсь в университет.

   Ей хотелось, чтобы Лаха предложил погулять по городу сегодня вечером или на следующий день, но она не хотела выглядеть навязчивой. И к тому же действительно устала после долгой поездки.

   — Пожалуй, сегодня я воспользуюсь возможностью осмотреть окрестности.

   — У нас сегодня семейное воссоединение, ты не забыл? — напомнил Инико таким тоном, словно давал ей понять, чтобы она даже не думала включать Лаху в свои планы.

   — Не думаю, что это займет много времени, — сказал Лаха и снова зевнул.

   «Да, не повезло», — огорчилась Кларенс.

   Выглянув в окно, она узнала улицу, где располагался ее отель.

   Инико остановил машину перед его дверями и даже не подумал помочь ей выйти из машины.

   Однако это сделал Лаха.

   — Кларенс, а хочешь, вместе пойдем в понедельник в университет? — предложил он, не сомневаясь, что Кларенс приехала на остров одна. — У меня есть друзья на факультете механики, я всегда их навещаю.

   Несколько секунд она раздумывала.

   — Как насчет десяти утра у дверей кафедрального собора? — спросил он. — Или ты предпочитаешь, чтобы я подхватил тебя здесь?

   — Лучше у собора. Большое спасибо.

   — Ну, тогда — до понедельника.

   Кларенс пожала протянутую на прощание руку и поблагодарила судьбу, что познакомилась с таким человеком, как Лаха. Внезапно она сообразила, что так и не попрощалась с Инико, а ведь, в конце концов, именно он довез ее до отеля. Она наклонилась, чтобы заглянуть в «лендровер», но Инико даже не повернулся в ее сторону. Облокотившись на боковое стекло, он смотрел вперед. Кларенс подавила улыбку и поджала губы.

   Она в жизни не встречала более неприятного человека.

   После обеда и послеобеденного отдыха Кларенс решилась пойти до кафедрального собора — внушительного сооружения в стиле неоготики, по обе стороны которого возвышались две сорокаметровые колокольни. Она снова почувствовала, что все вокруг на нее пялятся. Должно быть, нечасто здесь можно увидеть одинокую белую женщину. Она чувствовала себя по-настоящему неловко и впервые пожалела, что не взяла с собой Даниэлу или кого-нибудь из друзей. А ведь она провела на острове всего один день!

   Она долго пряталась в соборе — единственном месте, где чувствовала себя спокойно и в безопасности. Собор украшали ряды стройных бледно-желтых колонн на черных мраморных постаментах, удерживающих купольный свод главного нефа в форме креста. Затем она подошла к алтарю и немного постояла, любуясь статуей черной Мадонны, прижимавшей правую руку к левому плечу. Под рукой виднелась точеная головка младенца.

   Предзакатный свет, пробивавшийся сквозь цветные стекла витражей, озарял лицо изваяния, слегка склонившего голову. Черная Мадонна казалась очень печальной, а потерянный взгляд был устремлен далеко в бесконечность. Почему ее изобразили такой печальной, такой безутешной? Кларенс встряхнула головой. Возможно, это всего лишь игра воображения... Когда нечем заняться, поневоле замечаешь всякие странности...

   Она решила вернуться в отель и легла в постель, глядя в потолок и раздумывая о том, чем займется в воскресенье.

   И в самом деле, чем занять себя до понедельника?

   Она включила телевизор, но не увидела никакого изображения. Тогда она позвонила администратору, чтобы узнать, в чем дело, но девушка сообщила с сильным местным акцентом, то и дело перемежая речь ежеминутными «э-э-э», что трансляция временно приостановлена. По ее словам, иногда забывают вовремя заправить генератор, благодаря которому работают радио- и телепередатчики, установленные на пике Басиле, куда не доходит линия электропередачи.

   Да, дела...

   Эта страна была такой незнакомой, и Кларенс совершенно не представляла, чем заняться.

   Собственно говоря, она вынуждена была признать, что на самом деле ее раздражение вызвано не только страхом снова остаться в одиночестве, но и тем, что поездка в Сампаку не принесла желанных плодов. С одной стороны, из-за дождя она ничего не увидела, а с другой — совет Хулии сейчас казался ей совершенно невыполнимым. Очевидно, там она ничего не найдет.

   Придется дождаться встречи с Лахой, чтобы получить нужные сведения об их с братом детстве. Он вполне мог оказаться той ниточкой, за которую следует потянуть. Какое счастье, что он не похож на Инико, из которого слова не вытянешь. Но если Инико родился или жил в Сампаке, то вполне логично предположить, что и Лаха тоже.

   
«Ну, хоть что-то», — подумала она.

   Несколько минут она, раздумывая, тянула резину, но в конце концов взяла телефон и набрала номер Томаса.

   В планах значилось три места, которые нужно посетить на Биоко. В Сампаке она уже побывала. Почему бы теперь не воспользоваться свободным временем, чтобы посетить второе место?

   — Не нравится мне это место, Кларенс, — сказал Томас, нахмурившись и бросая косые взгляды в сторону ограды старого кладбища Малабо, находившегося в квартале Эла-Нгуэма. — Я подожду снаружи.

   — Томас, может быть, перейдем на «ты»? — предложила она. — Мы ведь одного возраста.

   — Как хочешь, но я не туда не пойду.

   — Хорошо, только не уезжай, пожалуйста.

   Едва подойдя к воротам, Кларенс тут же пожалела о своем решении поехать на кладбище. Ее не слишком привлекала мысль о том, что придется блуждать среди могил в одиночестве, и уже у самых ворот ее охватила дрожь. Она покосилась на Томаса, надеясь, что в последнюю минуту он передумает и все же пойдет с ней, но тот покачал головой. Она коснулась ржавой створки ворот и в нерешительности остановилась, раздираемая стремлением увидеть могилу деда и желанием развернуться и броситься назад, к спасительной голубой «волге».

   — Вы что-то хотели? — раздался низкий мужской голос.

   Она так испугалась, что собралась уже сбежать, но тот же голос продолжил:

   — Входите, открыто.

   Кларенс вздрогнула и обернулась. Голос принадлежал худощавому старику с добрым лицом, совершенно седыми волосами и почти беззубому.

   — Я сторож этого кладбища, — представился он. — Чем могу помочь?

   Она направилась к нему, вертя в руках букетик орхидей, купленный на лотке в переулке, и объяснила, что пятьдесят лет назад здесь похоронили ее деда, и она, приехав на остров на несколько дней, хотела бы посетить его могилу — если, конечно, та еще существует.

   — Судя по дате, — сказал старик, — она, должно быть, находится в старой части кладбища. Если хотите, могу проводить. Туда ходят не так часто.

   Ни в одной, даже самой глухой деревне у себя в стране Кларенс не встречала настолько запущенного кладбища! Иные могилы едва виднелись среди сорняков и кустов, другие почти провалились. Все они казались совершенно заброшенными. Видимо, туземцы не слишком любили навещать покойных... Провожатый объяснил, что в былые времена, по причине высокой смертности в стране, было в обычае хоронить мертвых поверх других покойников, из-за чего порой возникали довольно неприятные ситуации.

   
Кларенс не видела ни надгробных плит, ни привычных надписей. Кладбище было почти неотличимо от джунглей, да и то, по словам старика, сейчас оно куда более ухоженное, чем прежде. Еще несколько лет назад здесь невозможно было пройти, не рискуя стать добычей удава.

   В старой части кладбища она почувствовала себя спокойнее — быть может, потому, что здесь лучше сохранились могилы, окруженные проржавевшими от времени решетками. А может, потому что могилы находились у подножия огромных прекрасных деревьев, чья кора напоминала слоновью кожу. Судя по размерам, им было не меньше нескольких сотен лет, и, хотя иные казались высохшими, даже они не утратили величия.

   — Какие великолепные сейбы! — воскликнула Кларенс, завороженная внушительным видом деревьев.

   — Это священное дерево, — объяснил старик. — Его не трогают ни ураганы, ни молнии. Никто не смеет тронуть сейбу. Никто и не осмелится ее тронуть. Срубить сейбу — большой грех, и сейбы этого не простят. Если твой родственник похоронен здесь, его могила столь же неприкосновенна, как и они.

   Мороз пробежал по спине Кларенс. Ей захотелось опрометью броситься прочь, но что-то ее удерживало. Здесь было как-то по-особенному тихо, повсюду царил покой, погасивший ее страх.

   Она бродила между надгробиями, читая имена на крестах и могильных плитах. Наконец, она добралась до одной из них, что, казалось, пряталась между огромных корней двух сейб. Здесь же росло еще одно деревце поменьше, названия которого она не знала. Эта могила привлекла ее внимание тем, что казалась более ухоженной, чем остальные.

   Подняв взгляд, она прочитала вслух:

   «Антон де Рабальтуэ.

   Пасолобино 1898 — Сампака 1955».

   Ее сердце замерло; она не смогла сдержать слез.

   Как странно было увидеть это имя в таком месте! Словно не было всех этих тысяч километров, разделявших места рождения и смерти ее деда!

   Она отерла слезы и наклонилась, чтобы убрать полуувядший букет, который кто-то прислонил к каменному кресту, и положить вместо него свой.

   Но что это?

   Цветы были совсем свежими!

   Кто-то по-прежнему навещает этот заброшенный уголок кладбища и приносит цветы Антону!

   Она нахмурилась.

   — Скажите, вы случайно не заметили, что за человек посещает эту могилу? — спросила она у кладбищенского сторожа, который все время стоял у нее за спиной.

   — Нет, сеньора, не видел. Те немногие, что сюда приходят, не нуждаются в моем сопровождении. Только иностранцы вроде вас иногда просят меня о помощи. Нет, никто не посещал эту могилу. Я бы запомнил. Уж конечно, я бы это запомнил.

   — А те немногие, о которых вы говорите, — спросила Кларенс, — те туземцы, что сюда приходят — это мужчины или женщины?

   — Даже и не знаю, что вам сказать, — замялся сторож. — Есть и мужчины, и женщины. Боюсь, я не смогу вам помочь.

   — Ну, все равно спасибо на добром слове, — улыбнулась Кларенс.

   Он проводил ее до ворот, где она снова поблагодарила его, сердечно пожав руку.

   Томас, увидев ее покрасневшие от слез глаза, тут же заметил:

   — Этот остров явно тебе не на пользу, Кларенс. Куда бы ты ни пришла — везде плачешь.

   — Я слишком сентиментальна, Томас. Не могу удержаться от слез.

   — А хочешь, выпьем пива на набережной? — предложил он. — Мне всегда помогает, когда становится грустно.

   — Отличная идея, Томас. Мне повезло, что я с тобой познакомилась. Ты очень любезен.

   — Я же буби, — сказал он, как будто это говорит само за себя.

   В понедельник утром Кларенс явилась на встречу с Лахой чуть раньше назначенного времени. Как и вчера, утро было солнечным и прохладным. Хотя, возможно, скоро начнется нестерпимая жара, в которую невозможно ничего делать, кроме как спать или пить пиво в тенечке.

   Ее уже предупредили, что в этой стране нельзя ни фотографировать, ни снимать на кинопленку — во всяком случае, это запрещалось делать в общественных местах. Но в этот час вокруг было безлюдно и тихо, так что она решилась достать маленькую цифровую камеру и принялась снимать виды собора. Начала с главного фасада, перед которым стоял круглый фонтан из белого мрамора, украшенный несколькими фигурами, державшими на плечах маленькую сейбу. Затем прошла в соседний переулок, чтобы снять вид сбоку.

   Она так увлеклась, что забыла об осторожности и вскоре наткнулась на патруль из двоих полицейских, которые весьма бесцеремонно потребовали у нее документы.

   Она всерьез занервничала, вспомнив, что ни паспорта, ни других документов, что могли бы их удовлетворить, у нее с собой нет. Вконец перепугавшись, она решила, что лучшая защита — это нападение, и, повысив голос, принялась обвинять их в паранойе. Они что же, считают ее шпионкой?

   Полицейские несколько растерялись от такой наглости, но еще больше укрепились в своих подозрениях. Один схватил ее за плечо; Кларенс попыталась вырваться, но тут неизвестно откуда появился Лаха и очень вежливо предложил прояснить ситуацию.

   Лаха говорил быстро, но тон его звучал уверенно. Он объяснил, кто она такая и что здесь делает. Затем с самым непринужденным видом сунул руку в карман и извлек оттуда несколько купюр. И, пожав руку одному из полицейских, незаметно вложил деньги ему в ладонь со словами:

   — Думаю, вам бы не хотелось, чтобы ректору стало известно, как мы обращаемся с его гостьей, не так ли?

   Прежде чем Кларенс успела открыть рот, чтобы выразить свое восхищение и благодарность, он мягко, но решительно подтолкнул ее к машине.

   Полицейские, казалось, остались вполне довольны и очень любезно распрощались с ее спасителем, который в эту минуту показался ей самым красивым и замечательным мужчиной на свете.

   В это утро он был в светлом костюме. Возможно, так он одевался на работу.

   — Большое спасибо, Лаха, — сказала она. — Признаться, я немного растерялась.

   — Мне очень жаль, Кларенс. Вот за это я и ненавижу свою страну. Но, по крайней мере, ты получила возможность убедиться, что здесь такое случается.

   — А разве в это время ты не должен быть на работе?

   — Вот сейчас и поеду, — сказал он. — Слава богу, американские инженеры за нами не следят. Во всяком случае, за мной, — рассмеялся он. — И знаешь, большинство из них предпочитают оставаться в своих бунгало в Плезантвиле — так мы зовем район, оснащенный кондиционерами, супермаркетам и теми же удобствами, что и дома у американцев. Они живут, отмежевавшись от нашего мира. Хотя меня это не удивляет. Я знаю, что многие из них, вернувшись на родину, критикуют здешний режим. Так что лучше не высовываться. Как известно, с глаз долой — из сердца вон...

   Кларенс снова поблагодарила судьбу, что Лаха так разговорчив. К тому же болтовню он сопровождал таким веселым смехом и забавными жестами, что везде, где бы ни находился ее собеседник, царила атмосфера веселья и дружеской близости.

   Она рассматривала его профиль. В точеных чертах определенно сквозило что-то знакомое. У нее было смутное ощущение, будто где-то она их уже видела. Хотя, быть может, все дело было в переполнявшей его искренности и сердечности, отчего и возникало чувство, будто знаешь его всю жизнь.

   — Сказать по правде, — продолжил он, — я еще позавчера хотел кое о чем у тебя спросить, но так и не решился. Ты знаешь, что Малабо когда-то назывался Кларенс? Довольно странное имя для испанки, ты не находишь?

   — Да, я знаю, — ответила она, покачав головой. — Раньше я думала, что это имя какой-нибудь героини из английского романа. А потом узнала, что так назывался этот остров, когда его объявили английской колонией — в честь короля Георга, герцога Кларенса.

   Она вкратце объяснила, что несколько человек из ее семьи жили здесь в колониальную эпоху. Она не стала вдаваться в детали, поскольку не хотела привлекать излишнего внимания к этой теме; в конце концов, речь шла о колонизации страны Лахи. После встречи с Инико она поняла, что весьма немногие сохранили о той эпохе добрые воспоминания. К тому же, она знала историю лишь с точки зрения белых, и потому решила проявить осторожность, когда речь заходила об Испании.

   Однако Лаху, казалось, ничуть не смущало, что потомок колонизаторов проявляет интерес к прошлому его страны.

   — Так вот почему тебя понесло в Сампаку! — воскликнул он. — Инико рассказывал, что ты искала какие-то старые документы тех времен, когда там служил твой отец. Тогда еще был ужасный ливень! Представляю, как ты удивилась, воочию увидев плантацию: все ведь оказалось совсем не так, как тебе рассказывали?

   — Да, не так, — ответила она с притворным разочарованием. — Зато потом я увидела пробковые шлемы, мачете, мешки с какао.

   Лаха рассмеялся, и Кларенс порадовалась, что у него есть чувство юмора. Это говорило о том, что с ним можно разговаривать на любые темы.

   — Не знаю, известно ли тебе, — сказал он, — что на языке буби Малабо называется Рипото, что означает «место для чужаков». Хорошо, что твой отец выбрал для тебя первое название, а не второе! Но, в любом случае, если отец назвал тебя в честь этого места — значит, оно было ему действительно дорого.

   — Я тоже скажу тебе кое-что, Лаха, — призналась она. — Всех моих знакомых, кто достаточно долго прожил на этом острове, и кто еще жив, роднит одно: все они признаются, что до сих пор видят его во сне. — Она немного помолчала. — И когда они говорят об этом, их глаза наполняются слезами.

   Лаха кивнул, словно понял ее всем сердцем.

   — А ведь они родились не здесь... — заметил Лаха, печально глядя на нее.

   Кларенс вдруг пришло в голову, что где-то она уже читала о белых, о которых никто даже не вспомнил, а они родились на острове и считали его своей родиной. О белых, которые не выбирали, где родиться, и были вынуждены покинуть землю своего детства, зная, что никогда больше не увидят тех мест, где впервые открылись их глаза... Но она ничего не сказала, поскольку вряд ли Лаха имел в виду именно их.

   — Представь, что чувствовали все те, кому пришлось жить в изгнании!.. — Лаха снова вздохнул. — Ну ладно, как бы то ни было, мы здесь. Надеюсь, ты найдешь то, что ищешь, но все же не строй иллюзий. В развивающихся странах образование находится в самом конце списка требуемых улучшений.

   Она задумчиво кивнула. Они молча направились в сторону комплекса университетских зданий с белеными стенами, аркадами и красными крышами, украшенными узкими зелеными карнизами. Двор университета пестрел газонами и клумбами; под солнцем сияли листья пальм, обрамлявшихся красные глинистые дорожки.

   — Скажи мне кое-что, Лаха, — попросила Кларенс, когда они подошли к двери главного здания. — Я, в общем-то, догадываюсь, но хочу быть уверенной. — Вы с братом — буби или фанг?

   — Буби, — ответил он. — Хорошо, что ты не спросила об этом у Инико, — рассмеялся Лаха. — Он бы не на шутку оскорбился и спросил: «А разве не очевидно?»

   В последующие дни Лаха стал для Кларенс самым гостеприимным хозяином. По утрам каждый занимался своими делами. Пока он осматривал нефтяные предприятия, Кларенс искала старые документы по истории Гвинеи — как в университетской библиотеке, так и в других библиотеках города, особенно в библиотеках Испано-Гвинейского культурного центра и испанской школы в квартале Эла-Нгуэма, в слабой надежде найти что-нибудь полезное об интересующей ее эпохе — скажем, переписи, фотографии или завещания.

   По вечерам Лаха знакомил ее с городскими достопримечательностями, а потом они сидели на набережной, глядя на море и спокойно беседуя. Лаха пытался водить ее в рестораны местной кухни, но уже через два дня понял, что ей ближе рыбная кухня «Яхт-клуба» или итальянская еда в «Пицца-Плейс», чем огромные улитки, которых подавали в других местах.

   Да, Кларенс по-настоящему наслаждалась отпуском, но в то же время осознавала, что время уходит, а она так ни на йоту и не приблизилась к главной цели своего путешествия.

   И куда идти и что делать, она тоже не имела понятия.

   Она вспомнила, как Фернандо Гарус говорил, что собирается ненадолго уехать, но вроде бы должен был уже вернуться в Сампаку. Наверное, у него что-то случилось... В крайнем случае, она может встретиться с Инико и расспросить его о детстве, раз уж он ни разу не соизволил составить им компанию в эти вечера.

   От Лахи ей мало что удалось узнать: он почти ничего не помнил о жизни на плантации.

   Он был на шесть лет моложе брата, и его первые воспоминания детства были связаны с городским домом и школой в Санта-Исабель. Кларенс пришла к выводу, что первые годы жизни братья провели порознь, но пока еще не решалась углубляться в эту тему. Лишь однажды она как бы мимоходом спросила Лаху об Инико, и тот сказал, что работа представителем нескольких компаний, торгующих какао, вынуждает его проводить много времени на острове. Именно поэтому они и познакомились в Сампаке: Инико ведет счета и взимает плату с арендаторов-буби.

   В четверг вечером Кларенс решила больше не откладывать и снова встретиться с Фернандо. Однако когда она позвонила ему домой, он очень вежливо извинился, сказав, что у него изменились планы, на следующий день он по семейным обстоятельствам уезжает в Испанию и не знает, успеет ли вернуться до ее отъезда из Биоко. Тем не менее, сказал Фернандо, он разрешает ей приезжать на плантацию, когда угодно, и осматривать все, что ей нужно.

   Кларенс сердечно поблагодарила его и пожелала счастливого пути.

   Она раздраженно захлопнула блокнот, где был записан телефон Фернандо, подумав, что главная надежда, с которой она приехала в Биоко, развеялась как дым. Затем снова раскрыла блокнот, и ее взгляд упал на странную фразу, выписанную из письма:

   «...Я собираюсь обратиться к друзьям из Уреки...»

   Она вздохнула. Не могло быть и речи о том, чтобы заказать экскурсию в Уреку.

   Да уж, разочарованно подумала она, частными исследованиями на жизнь не заработаешь.

   На следующий день позвонил Лаха и сообщил, что их мать сегодня вечером приглашает всех на ужин в свой дом: то есть, ее, Лаху и Инико.

   Кларенс тут же забыла о разочаровании последних часов, и в голове у нее созрел новый план. Она надеялась, что мать Лахи и Инико, как и все пожилые люди, любит рассказывать о своей молодости, и особенно о годах, проведенных в Сампаке. Учитывая возраст Инико, ей сейчас должно быть около шестидесяти лет, так что она вполне могла знать ее отца.

   Червячок нетерпения весь день точил ее изнутри, ни на минуту не давая покоя.

   Она никак не могла решить, что надеть в гости. Она хотела одеться скромно, но не слишком официально. Она не знала, что за человек мать Лахи, и не хотела выглядеть перед ней ни затрапезной простушкой, ни разряженной фифой.

   Какой-то нахальный внутренний голосок ехидно спросил, для кого она на самом деле наряжается: для матери или для Инико, надеясь, что тот будет на ужине?

   
Раздраженно фыркнув, Кларенс в конце концов остановилась на серых джинсах и белой футболке со стразами и с довольно глубоким вырезом, который выгодно подчеркивал ее грудь. Она раздумывала, оставить ли волосы распущенными или заплести в косу, и в конце концов выбрала для ужина с матерью друзей второй, более скромный вариант. Если, конечно, можно назвать Инико другом...

   Дом матери Лахи и Инико оказался скромным, современного вида зданием в стиле шестидесятых, расположенным в квартале Лос-Анхелес. Она заметила, что дом, хоть и относительно новый, явно нуждается в ремонте. Однако внутри дом, обставленный в колониальном стиле, оказался необычайно уютным. Везде царили чистота и порядок, на стенах висели всевозможные предметы африканского быта и картины с местными видами, создавая образ элегантной простоты.

   Едва Кларенс увидела мать Лахи, как тут же поняла, откуда эта простота и элегантность.

   Кларенс едва успела с ней поздороваться, как за дверью послышался шум, и в гостиную, словно ураган, влетел чернокожий гигант. Инико поцеловал мать, хлопнул по плечу брата и, к величайшему удивлению девушки, повернулся к ней и басом произнес:

   — Привет, Кларенс.

   

IX 

   Тяжелые времена

   
Кларенс во все глаза смотрела на женщину. По ее подсчетам, той было около шестидесяти лет, но она все еще была по-настоящему красива. Ростом чуть ниже Кларенс и казалась более хрупкой. У нее были необычные, удивительные глаза, большие и выразительные. На ней была длинная рубашка поверх брюк — то и другое бирюзового цвета; запястья рукавов вышиты, как и низ брюк. Шелковый платок того же цвета на голове — видимо, она немного стеснялась седеющих волос. Этот убор еще больше подчеркивал напряженный взгляд.

   Кларенс подумала, что в молодости эта женщина, очевидно, была невероятной красавицей.

   Ее звали Бисила, в честь Матери Бисилы, покровительницы острова Биоко, согласно культурным традициям и верованиям народа буби. И тут Кларенс узнала, что статуя скорбящей Пресвятой Девы в кафедральном соборе на самом деле — Бисила, буби считают ее матерью и создательницей всего живого. В ее честь устраиваются празднества, хоть и тайно, поскольку вот уже много лет эти празднества в Гвинее запрещены политическим режимом, ведь у власти оказались представители народа фанг.

   Ужин, приготовленный Бисилой, оказался настоящим пиром, состоявшим из блюд национальной кухни, которые Кларенс нашла восхитительными: здесь были ямс и маланга, приправленные пальмовым маслом, бока'о из овощей — смесь овощей и рыбы, и самое изысканное блюдо — мясо антилопы. Кларенс не знала, всех ли гостей в этом доме принимают так по-королевски, но, несомненно, чувствовала себя особенной гостьей, благодаря вниманию Лахи и его матери.

   И конечно, ей снова показалось, что Инико раздражает ее присутствие.

   Она сидела напротив братьев, так что могла хорошо разглядеть обоих. На первый взгляд, они отличались друг от друга как небо и земля. Инико был старше Лахи, но сохранил юношескую гибкость и рельефность мускулатуры. Кларенс пыталась найти в них какое-то сходство, но вскоре бесповоротно сдалась. У Инико голова была обрита наголо, а Лаха щеголял длинными пружинистыми локонами крутых кудрей. Кожа Инико была гораздо темнее, чем у брата, который, в свою очередь, был похож на мулата. Глаза Инико были огромными, как у матери, но чернее и слегка миндалевидные. Глаза Лахи были скорее темно-зелеными и прятались среди множества крошечных морщинок, когда он улыбался, что случалось весьма часто.

   В конце концов, Кларенс пришла к выводу, что роднит братьев лишь манера слегка поглаживать пальцем бровь, когда они нервничают.

   Кларенс посмотрела на Бисилу. Как она могла родить двух таких разных сыновей? Кларенс нисколько не удивилась бы, если бы выяснилась, что один из них — приемный. Она снова посмотрела на них, стараясь угадать: который же из двух?

   Что же касается характеров, то Лаха был элегантным, симпатичным балагуром. Очевидно, Соединенные Штаты наложили на него свой отпечаток: в его жестах явно сквозило что-то американское. Инико же, напротив, был суров, молчалив и поразительно угрюм. Он, казалось, даже не слушал ее рассказов об Испании и расспросов о жителях Биоко и их обычаях.

   Кларенс несколько раз пыталась вовлечь его в разговор, расспрашивая о его жизни и работе, но он отвечал коротко и сухо, даже презрительно.

   Бисила заметила ее бесплодные попытки разговорить сына и под тем предлогом, что нужно помочь принести кофе, увела его на кухню, где сказала ему несколько слов на языке буби, после чего, к удивлению Кларенс, Инико стал вести себя немного любезнее. С этой минуты он начал проявлять явный интерес к ее расследованию, как потомка колонизаторов, что помогло Кларенс направить разговор в нужное русло.

   — Можно у вас кое-что спросить, Бисила?

   Та повернулась и с улыбкой кивнула.

   — Насколько я поняла, вы с сыновьями жили в Сампаке? Можно уточнить, когда это было?

   Бисила растерянно заморгала, и Кларенс показалась, что она с трудом удерживает улыбку.

   — Мне хотелось бы спросить, не могли ли вы знать моего отца, — произнесла она. — Он работал на плантации в пятидесятых-шестидесятых годах.

   — Дело в том, что белые не общались с нами, неграми, — ответила Бисила. — На плантации работало больше ста человек. Это все равно что большая деревня.

   — Но ведь белых было не слишком много, — нахмурилась Кларенс. — Думаю, их все знали — во всяком, случае, по именам.

   — Сказать по правде, — немного напряженным тоном произнесла Бисила, — я больше времени проводила у себя в деревне, чем на плантации.

   Лаха и Инико тревожно и многозначительно переглянулись. Оба знали, что их мать не любит говорить о жизни на плантации, и теперь лихорадочно соображали, как заставить Кларенс замолчать.

   — А ты знаешь, мама, — вмешался Лаха, намереваясь сменить тему, — Кларенс, оказывается, живет на севере Испании!

   — Ну, как сказать, — ответила Кларенс. — Север Испании весьма велик, а моя родная долина совсем маленькая, как этот остров.

   — И там всегда холодно и идет снег, да? — спросил Лаха.

   — Я не смог бы жить в таком холоде, — высказался Инико, теребя в пальцах маленькую раковину на кожаном шнурке, висевшую у него на шее.

   — Ты не смог бы жить ни в каком другом месте, кроме Биоко, — со смехом заявил Лаха.

   — Ничего удивительного, — заметила Кларенс, пожав плечами. — Со мной то же самое. Порой я жалуюсь на погоду, климат и прочие неудобства, но при этом не могу долго жить вдали от родины. Такое вот любопытное смешение любви и ненависти.

   Инико поднял на нее взгляд.

   Огромные глаза смотрели так неотступно, что она покраснела.

   Поистине, этот человек страшно ее нервировал.

   — А как называется твоя деревня? — спросила Бисила, вставая, чтобы принести еще кофе.

   — Ох, она очень маленькая, — ответила Кларенс. — Хотя сейчас ее знают многие, благодаря горнолыжной станции. Она называется Пасолобино.

   От звона разбитой чашки, упавшей на стол, все вздрогнули. На пол побежали темные ручейки разлитого кофе. Бисила, поспешно извинившись, побежала на кухню за тряпкой, чтобы вытереть стол и убрать осколки. Остальные, как могли, попытались сгладить неловкость.

   — Вот уж действительно — ужасное название! — пошутил Лаха.

   — Говорят, все названия что-то означают. — В глазах Инико наконец промелькнуло что-то похожее на улыбку. — В данном случае все просто: « Пасолобино» означает «Земля волков».

   Он чуть приподнял левую бровь.

   — Но ты не выглядишь такой уж свирепой, — заметил он, впервые посмотрев на Кларенс.

   — Ох, ты меня еще не знаешь! — дерзко ответила Кларенс, выдержав его взгляд.

   — Ну, если там рядом горнолыжная станция, — вмешался Лаха, — то это, должно быть, богатое место.

   — Сейчас — да, — ответила Кларенс. — А несколько лет назад долина была совершенно пустынна. Люди разъехались и жили в городе. Работы не было, один холод и коровы. Но теперь все по-другому. Теперь там поселилось много народу, вернулся кое-кто из старожилов, и условия жизни стали намного лучше.

   — Вот видишь, Инико? — Лаха повернулся к брату. — Оказывается, прогресс — не так уж и плохо.

   Инико немного помолчал, помешивая кофе ложкой.

   — Думаю, на этот счет лучше спросить местных жителей, — сказал он наконец.

   — А кто же тогда, по-твоему, я? — Кларенс почувствовала себя оскорбленной.

   — Для Инико ты — примерно то же, что и я, — саркастически заметил Лаха. — Ты принадлежишь к банде завоевателей.

   — Самое нелепое упрощение! — возмутилась она, и ее щеки жарко вспыхнули.

   
Она потянулась через стол к Инико, чтобы привлечь его внимание, похлопав по руке, и слегка повысила голос: — Очень легко делать выводы, не удосужившись даже разобраться в ситуации. Ты же ничего обо мне не знаешь!

   — Ну, я достаточно тебя знаю, — усмехнулся он.

   — Это ты так думаешь! Если мой отец был колонистом, как многие другие, это не значит, что я должна неустанно просить прощения...

   Внезапно она застыла, задумавшись: а как она поступит, если вдруг окажется лицом к лицу со своим единокровным братом?

   Инико покривил губы, затем посмотрел на Лаху и присвистнул.

   — Должен признать, у нее есть характер...

   Он произнес это примирительным тоном, но Кларенс рассердилась, что он предпочитает говорить о ней так, словно ее здесь нет. Она откинулась на спинку стула, не имея ни малейшего желания продолжать разговор. К счастью, в эту минуту с кухни вернулась Бисила с веником и совком в руках. Она казалась очень усталой. Лаха шагнул к ней, чтобы помочь, но его мать лишь покачала головой. Все четверо молчали, пока Бисила заметала на совок осколки чашки.

   — Как звали твоего отца? — внезапно спросила она дрожащим голосом.

   Кларенс наклонилась вперед, облокотившись о стол.

   — Хакобо, — ответила она. — Его зовут Хакобо. И он еще жив.

   От вопросов Бисилы снова затеплилась надежда. Имя ее отца не настолько распространенное, чтобы его можно было легко забыть. Но что это? Ей почудилось, или Бисила действительно окаменела?

   Она подождала несколько секунд, прежде чем снова спросить:

   — Вы его знали?

   Бисила покачала головой, прерывистыми движениями вытирая стол.

   — Мне жаль, но нет.

   — Он приехал сюда вместе с моим дядей Килианом. Это очень редкое имя. Не думаю, что его так легко забыть.

   Бисила замерла.

   — Мой дядя тоже еще жив... — продолжила Кларенс.

   — Мне очень жаль, — повторила Бисила угасающим голосом, — но я их не помню. — Она направилась на кухню, бормоча себе под нос: — Память, знаете ли, все больше подводит...

   Лаха нахмурился.

   Ненадолго воцарилось неловкое молчание, которое решил нарушить Инико, поднявшись и подав рюмки для тростникового бренди.

   Кларенс закусила губу от досады. Любые ее попытки что-то разузнать о Сампаке неизменно заводили в тупик. Если даже Бисила утверждает, что не помнит ее отца, оставалось только разместить объявления в местных газетах.

   Но тут она вспомнила свой поход на кладбище и решила использовать последний козырь. Дождавшись, пока Бисила вернется и снова сядет рядом, Кларенс рассказала, какое странное чувство ее охватило, когда она прочитала название Пасолобино на могильной плите в Африке.

   — Хотелось бы знать, — задумчиво произнесла она, — кто приносит цветы на могилу моего деда...

   Бисила сидела, опустив голову и сложив руки на коленях. Кларенс заметила, как изменилось ее лицо. Хотя, возможно, Бисила просто устала, потому что не привыкла ложиться поздно.

   — Ну что ж. — Кларенс посмотрела на часы. — Большое спасибо за ужин, Бисила. И за гостеприимство. Надеюсь, мы с вами еще увидимся до моего возвращения в Испанию.

   Бисила слегка кивнула, но ничего не сказала.

   Лаха понял, что Кларенс собирается распрощаться с ними и вернуться в отель, но у него возникла другая идея.

   — Какую музыку ты предпочитаешь, — спросил он, вставая, — африканскую или американскую?

   Кларенс удивил неожиданный вопрос, но Лаха принялся раскачиваться всем телом, двигая сжатыми кулаками, и она поняла, что он предлагает пойти на дискотеку.

   — Ты как, Инико? — спросил он. — Я подумываю отвести ее в наше любимое местечко.

   Его брат, кажется, впервые смутился, цокнув языком. Кларенс расценила это как недовольство тем, что Лаха пригласил ее пойти с ними.

   — Вряд ли кому-то понравится, если какой-то иностранке придется учить его танцевать, — уничижительно заметила Кларенс, глядя на Лаху.

   Инико покривил толстые губы, оперся руками о стол и медленно поднялся.

   — Мы еще посмотрим, кто кого будет учить, — сказал он, задорно блеснув глазами.

   Простившись с Бисилой, они забрались во внедорожник Инико и отправились на дискотеку, которая называлась «Банту» — как и отель, где жила Кларенс. Здесь можно было услышать сукус, бикутси и антильскую сальсу — или антильесу, как ее тут называли.

   
Едва они вошли, как несколько человек тут же поднялись навстречу братьям и приветственно замахали руками, зазывная за свой столик.

   — Это же Томас! — воскликнула Кларенс, узнав таксиста, который немедленно поднялся, чтобы пожать ей руку. — Только не говори, что вы знакомы!

   — Кто же на острове не знает Инико! — пошутил тот, в очередной раз протирая очки.

   В зале было жарко, и он сильно вспотел.

   Они сели вместе и, после того как ее представили компании мужчин и женщин, державших в руках бутылки с пивом, все принялись болтать, курить и обсуждать главную новость сегодняшнего вечера — то есть, Кларенс.

   Некоторые имена были простыми — как, например имя красивой девушки с волосами, заплетенными во множество крошечных косичек, которую звали Меланией —она сразу же потребовала, чтобы Инико сел рядом с ней. Но вот имена остальных — двух девушек и молодого человека — запомнить было сложнее. Одну девушку, низенькую толстушку, звали Риэка, а другую — коротко стриженную, рослую и мускулистую, как амазонка — Борихи. Незнакомого парня с огромным носом звали Копе.

   Поначалу язык у Кларенс был деревянным, хотя присутствие братьев и придавало ей уверенности. Поминутно кто-то вставал, чтобы потанцевать на площадке, окруженной зеркалами, но сама она предпочитала сидеть рядом с Лахой, который признался, что никогда не был хорошим танцором, под вентиляторами, нисколько не спасавшими от жары, слегка притопывая в такт монотонной веселой музыке. Глядя на остальных танцующих, она поражалась, как им удается выделывать такое. Это же чистое безумие!

   Она не сводила глаз с громадного Инико, который, танцуя в паре с Меланией, к величайшему изумлению Кларенс, несмотря на все килограммы мышц, двигался с такой легкостью, словно был легче перышка. Его плечи слегка подрагивали, бедра плавно покачивались в такт музыке, словно эта музыка таинственным образом изливалась из глубины его тела через кончики пальцев. Время от времени он прикрывал глаза и словно переносился в какой-то иной мир, полный мистики, в котором вся его видимая грубость рассеивалась и лицо озаряла улыбка, выражавшая истинное наслаждение.

   Но вот музыка сменилась, Мелания решила вернуться к столику, а он остался на площадке.

   Кларенс не могла отвести от него глаз. Словно полностью осознавая это, Инико повернулся и с вызовом уставился на нее. Затем поднял руку и, не прекращая телодвижений, поманил ее к себе. Кларенс стало неловко, и она покачала головой. Теперь ей стало совершенно ясно, что его замечание в доме Бисилы, когда он поставил под сомнение ее умение танцевать, имело под собой все основания.

   Инико подергивал плечами все в той же манере. Кларенс уже пожалела, что не ответила на его вызов. Одним глотком осушив бокал, она пошла к площадке и встала прямо перед ним.

   Инико рассмеялся и начал передразнивать резкие и неловкие движения Кларенс; та оскорбленно развернулась, намереваясь уйти, но он удержал ее за запястье и наклонился к самому уху:

   — Не хочешь научиться танцевать, как я? — прошептал он. — Я в этом деле ас.

   Инико приблизился к ней, обвил ее тело руками, не прикасаясь, но при этом заставляя расслабиться, раскрепоститься, чтобы тело стало податливым, а разум чистым. Он ни на миг не коснулся ее, но она почувствовала, как он входит в нее через поры ее кожи. Куда бы она ни смотрела, везде окружавшие их зеркала отражали возбужденную женщину, вконец потерявшую стыд, безропотно выполнявшую молчаливые команды разгоряченного мужчины, словно тянувшего ее за невидимые нити.

   Кларенс закрыла глаза и попыталась на время забыть обо всем: о своих страхах, тревогах, о Сампаке и Пасолобино, о долге и обязательствах, о цели поездки, о прошлом и будущем. В голове осталась лишь одна мысль, которая теперь невыносимо стучала в виски: что ее тело уже давно, много веков взывало о близости именно такого мужчины.

   Музыка смолкла. Кларенс открыла глаза и увидела лицо Инико в нескольких сантиметрах от своего лица. Впервые после встречи в Сампаке ей показалось, что он смотрит на нее с каким-то странным интересом. Возможно, он, как и она, чувствовал себя несколько растерянным, покинув тот таинственный мир, в который перенес их танец.

   — Ну как, хорошая я ученица? — спросила она наконец.

   — Неплохая. Но пока еще рано о чем-то говорить.

   «Я была бы не против повторить этот экзамен», — подумалось ей.

   — Несколько лет назад я бы о таком и мечтать не могла! — возмутилась Кларенс, а остальные рассмеялись.

   Закончился вечер ужином с новыми друзьями в ресторанчике с покрытыми разноцветными клеенками столиками, деревянными панелями на стенах и странным меню, состоявшим из смеси испанской, итальянской и американской кухни. Каждый вечер у них возникали новые планы, которые они претворяли в жизнь до самого рассвета.

   Кларенс удивлялась, как они могут выдерживать этот безумный ритм ночной жизни и при этом еще и работать. Малоприятная красотка Мелания работала консьержкой в институте французского наследия и культуры; у маленькой Риэки была художественная мастерская на рынке в Малабо; носатый симпатяга Копе обслуживал электроустановки, а амазонка Борихи, которая ушла первой, работала администратором в конструкторском бюро.

   — Единственный человек в этой компании, у которого есть крупица здравого смысла — это Борихи, — сказала Кларенс. — Остальные — совершенно безбашенные. Вот, скажем, ты, Лаха. Ты же завтра не выспишься, а разве ты не работаешь с опасными веществами?

   Лаха собрался пошутить в ответ, как вдруг Мелания указала за окно. На улице явно что-то происходило.

   Несколько темных машин возглавляли длинную колонну, сопровождаемую полицейскими на мотоциклах. Множество любопытных выбежали на улицы, чтобы поглазеть на это зрелище. Большинство из них были туземцами, однако Кларенс заметила нескольких европейцев. Какая-то белая женщина, стоявшая на другой стороне улицы, забыла об осторожности и начала фотографировать. Когда процессия проехала, перед женщиной остановилась другая машина — тоже темная, и из нее выскочили двое мужчин. Они бесцеремонно отняли у нее камеру и грубо потащили женщину к машине. Из окон ресторана было слышно, как несчастная кричала и плакала.

   — Что они делают! — вскочила возмущенная Кларенс.

   Инико схватил ее за плечо и силой усадил на место.

   — С ума сошла? — разозлился он. — Счастье еще, что ты рта раскрыть не успела!

   Мелания обняла Инико за плечо, ласково поглаживая.

   Кларенс сердито поджала губы и с надеждой посмотрела на Лаху. Тот понял, что она вспомнила об их встрече возле собора.

   — Нет, Кларенс, — покачал головой он. — Сейчас я ничего не могу сделать.

   — Но как же...

   — Ты же слышала, что сказал Инико, — твердо и непреклонно сказал он. — Лучше молчать.

   Кларенс с ужасом наблюдала, как на женщину надели наручники и затолкали в машину, которая тут же рванула на полной скорости на глазах растерянных изумленных зевак.

   — Что теперь с ней будет? — шепотом спросила она.

   Никто не ответил.

   — Может, уже пойдем? — спросила Риэка; на ее круглом лице отразилось беспокойство.

   — Лучше подождем, — возразил Копе. — Мы привлекли слишком много внимания. Почему бы не поболтать? Вон там, у меня за спиной... наблюдатели. Не смотрите.

   — Здесь что, факелоносцы? — спросила Риэка.

   — А кто это такие? — в свою очередь, спросила Кларенс.

   — Молодые шпионы, работающие на партию, — объяснил Томас.

   — Думаю, нет, ну а вдруг?.. — сказал Копе.

   Томас принялся рассказывать какую-то ерунду, на которую остальные отвечали громким хохотом. Кларенс навострила уши, стараясь расслышать, о чем говорит странная парочка, сидящая в глубине зала.

   Женщина была тучной старухой с огромной обвислой грудью и такими же губами — огромными и обвислыми. Волосы ее были совершенно седыми. Она была крикливо размалевана и вся увешана драгоценностями. Напротив нее, спиной к Кларенс, сидел тощий костлявый мулат, намного моложе.

   — Вон та женщина как-то странно смотрит на нас, — заметила Кларенс.

   — Неудивительно, — раздраженно фыркнула Мелания. — Еще чуть-чуть, и по твоей милости нас всех арестовали бы.

   — Да что ты такое говоришь? — возмутилась Кларенс.

   Из всей компании Мелания нравилась ей меньше всех. Она не упускала случая сцепиться с Кларенс. Прямо-таки женская версия Инико первых дней. После того вечера на дискотеке отношение Инико заметно изменилось, но, когда рядом появлялась Мелания и начинала приставать к нему со своими нежностями, он снова становился замкнутым и молчаливым. Кларенс покосилась на Лаху, но тот легким кивком подтвердил слова девшуки.

   — Тебе следует быть осторожнее, Кларенс, — мягко произнес Лаха. — Здесь все совсем не так, как в Испании или в Соединенных Штатах.

   — Любой может обвинить тебя в том, что ты выступаешь против режима, — прошептал Томас. — Любой...

   Кларенс все поняла. Да, они правы, она совсем забыла, в какой стране находится.

   — Простите меня, — повинилась она. — Мне очень жаль.

   Копе поднялся, чтобы заказать еще пива — марки «33», которая здесь пользовалась бешеной популярностью.

   — Думаю, мы можем успокоиться, — заметил он, садясь на место. — Кстати, вы не знаете, кто эта женщина?

   Томас и Инико тайком оглянулись, и на их лицах проступили улыбки.

   — Ну конечно, это она.

   — Вы ее знаете? — спросила Кларенс.

   — Кто же не знает мамашу Саде? — Томас закатил глаза.

   — Только не говори, что это она! — Лаха вытаращил глаза. — Она так постарела с тех пор, как я в последний раз ее видел.

   — Я думала, она уже не выходит из дома, — заметила Мелания.

   — А я думала, она и вовсе померла! — рассмеялась Риэка.

   Кларенс прямо-таки умирала от любопытства.

   — Для всех нас мамаша Саде — все равно что древняя сейба, — пояснил Лаха, видя ее заинтересованность. — Она была всегда; во всяком случае, мы ее помним еще со времен колониального детства. Ходят слухи, что сначала она работала... ну ладно, торговала своим телом. Она была так красива, что все просто ахали. Потом она накопила кучу денег и вложила их в клуб, а теперь нет ни одного злачного места в этом городе, где бы она не заправляла.

   Он отхлебнул пива, а Томас воспользовался паузой, чтобы добавить:

   — Она и при Масиасе продолжала делать деньги — совершенно непостижимым образом. Говорят, она лучше всех знала, как доставить удовольствие высокопоставленным мужчинам, и нанимала для этого самых лучших девочек...

   — А кто это рядом с ней? — спросила Кларенс.

   — Ее сын, — ответил Копе. — Теперь он ведет все дела.

   — Кажется, он мулат. — Кларенс поднесла ко рту бутылку с пивом, не сводя глаз с парочки.

   — Так и есть, — Риэка наклонилась вперед и доверительно прошептала: — Говорят, когда-то она любила белого, который работал на плантации. Он заделал ей ребенка, а потом бросил.

   От этих слов Кларенс поперхнулась, покраснела и закашлялась. Риэка похлопала ее по спине.

   — После этого она больше не захотела иметь детей, — закончила девушка.

   — Я бы из принципа нарожала десяток, — мстительно заметила Мелания. — А так единственный ребенок всю жизнь напоминал ей о трусости своего отца.

   Сердце Кларенс учащенно забилось. Она почувствовала необоримое желание встать и подойти к тому столику, чтобы увидеть лицо сына мамаши Саде.

   
Нет, ну что за глупость! И что дальше? Спросить, не зовут ли его часом Фернандо? И потом, Риэка права: возможно, в этой истории замешана далеко не одна женщина.

   
Между тем, она заметила, что Лаха задумчиво вертит в руках бутылку с пивом. Его лицо казалось хмурым.

   Он был единственным в компании, чья кожа была не черной, а карамельного оттенка.

   Внезапно Лаха поднялся, сказав, что ему нужно освободиться от выпитого пива, и вышел. Кларенс снова посмотрела в сторону столика в глубине зала.

   — Но если вы уверены, что она не опасна, почему ей нельзя смотреть на нас? — спросила она.

   — Скорее, она смотрит на тебя, — сказал Инико, насмешливо улыбаясь. — Должно быть, собирается предложить тебе работать на нее. У мамаши Саде всегда был верный глаз...

   Кларенс почувствовала, как кровь прилила к щекам.

   — Ого! — произнесла она, покачивая головой. — Думаю, это стоит расценить как комплимент.

   Все рассмеялись, за исключением Мелании, надувшей губы.

   — А вы случайно не знаете, как зовут ее сына?

   Кларенс тут же пожалела, что задала этот вопрос.

   — Да какая тебе разница, как его зовут? — бросила Мелания, наваливаясь всем телом на Инико. — Ах да! — спохватилась она. — Ну конечно же! Ведь сейчас он ведет все дела!

   Ее слова вызвали новый приступ смеха, и Мелания не упустила случая окончательно уничтожить соперницу.

   — Белая девушка поднимет ее престиж, — пояснила она. — Хотя, сдается мне, у белых рыбья кровь. То ли дело — у нас!

   Кларенс смерила ее взглядом. Томас, Копе и Инико потянулись к бутылкам, пытаясь спрятать за ними улыбку, а Риэка возмущенно дернула Меланию за рукав.

   Инико заметил, что Кларенс изо всех сил старается сохранять хорошие манеры, и, хотя был отнюдь не против услышать резкий ответ на оскорбительное замечание Мелании, все же решил сменить тему.

   — Кларенс интересуют имена детей, родившихся в колониальную эпоху, — сказал он, откинувшись на стуле, так что его правая рука оказалась за спиной у Мелании. — Это нужно ей для работы. Она публикует статьи в научных журналах.

   Кларенс удивленно посмотрела на него. Очевидно, Инико интересовался ей намного больше, чем она думала. В то же время, она заметила, как на лице Мелании отразилась легкая досада, и она еще ближе придвинулась к Инико.

   «Ну-ну, — подумала Кларенс, сама удивляясь приступу нежданной ревности. — Еще чуть-чуть, и ты на него просто залезешь! Ну, ясное дело, он тебе нравится!»

   — Что ж, в этом мы можем тебе помочь, — сказал Томас. — Можешь хоть сейчас доставать блокнот, который повсюду с собой таскаешь.

   Томас принялся перечислять вслух имена всех своих знакомых: от членов семьи до соседей и друзей. Остальные последовали его примеру. Кларенс, пользуясь тем, что о ней все забыли, принялась размышлять, почему ее так раздражает поведение Мелании, бесстыдно льнущей к Инико.

   Ведь не может же быть, что она... ревнует? К Мелании?

   
Но это же смешно!.. Просто смешно! Ревновать этого громилу — замкнутого, угрюмого и недоверчивого... Но тогда почему она не перестает бросать на них мимолетные взгляды: не отвечает ли Инико на заигрывания Мелании? К ее облегчению, он не отвечал. С другой стороны, Инико не казался человеком, склонным показывать свои чувства на людях, но было ясно, что, если он не пересел подальше от Мелании — значит, ему нравятся ее заигрывания. Мелания была очень красива, с характером, к тому же, буби и жила на Биоко — одним словом, обладала всеми качествами, чтобы понравиться Инико.

   Кларенс с трудом подавила вздох.

   — Когда опубликуешь свои статьи, — сказал Копе, возвращая ей блокнот, — не забудь прислать нам экземпляр.

   Кларенс пролистала список. За эти минуты он пополнился более чем сотней имен. Она чувствовала легкий укор вины за свой обман. Она не привыкла лгать, а с самого своего прилета в Гвинею только и делает, что врет. Она не собиралась писать такую статью. Ее интересует лишь мулат по имени Фернандо. А быть может, и нет никакого мулата... Возможно, Хулия имела в виду Фернандо Гаруса, но чем он поможет?..

   Вернулся Лаха и остановился возле столика.

   — Не отправиться ли нам в другое место? — предложил он — Как там наша любимая дискотека?

   Все дружно одобрили эту идею.

   — Разве ты не говорил, что не любишь танцевать? — спросила Кларенс, вставая.

   В эту минуту она заметила, что мамаша Саде и ее сын тоже встали и последовали за ними. Пока все двигали стулья, вставая и направляясь к выходу, она сделала вид, будто что-то ищет в сумочке, и украдкой посмотрела в сторону парочки.

   В отличие от матери, чьи телеса с трудом протискивались в дверь, мужчина был худым и костлявым. Кларенс наконец рассмотрела его лицо. Отдельные черты были довольно приятными. У него были большие темные глаза миндалевидного разреза, тонкие нос и губы, четко очерченный подбородок. Но в целом холодное и недоброе выражение лица делало его неприятным.

   Кларенс внезапно ощутила почти охотничий азарт.

   — Какие-то проблемы, белоснежка? — мужчина остановился и пристально посмотрел на нее. — Что, не нравлюсь?

   — Да нет, что вы, простите... — забормотала она.

   Но тут чья-то рука легла ей на плечо, и над ухом прозвучал бас Инико:

   — Идем, Кларенс?

   — Слушай, ты, буби! — презрительно бросил мулат. Кларенс заметила, как Инико напрягся. — Скажи своей подружке, что ей следует научиться хорошим манерам. Я не люблю, когда на меня пялятся.

   И тут властно заговорила мамаша Саде:

   — А ты не теряешь времени даром... — она посмотрела на Кларенс, нахмурилась и смачно рыгнула. Затем пихнула сына в бок и встала прямо перед девушкой. Несмотря на возраст, она по-прежнему оставалась высокой. Протянув морщинистую руку к лицу Кларенс, она, не касаясь его, изучила ее черты, от лба до подбородка. Кларенс невольно отступила на шаг, а Инико крепче стиснул ее плечо, разворачивая в сторону двери.

   — Стой! — прошамкала мамаша Саде беззубым ртом. — Я не сделаю тебе ничего плохого!

   Кларенс жестом велела Инико подождать, видя, что женщина хочет сказать что-то еще.

   Мамаша Саде снова провела рукой возле ее лица и пробормотала несколько непонятных фраз на чужом языке. Кларенс она казалась нелепой и безумной. Наконец, старуха удовлетворенно затрясла головой.

   — В чем дело? — спросила Кларенс, раздраженная, но в то же время заинтригованная.

   — Ты мне кого-то напоминаешь.

   — В самом деле? — спросила Кларенс. — И кого же?

   И сразу же пожалела, что задала этот вопрос.

   Возможно ли, что ее отца помнит лишь эта старая проститутка, похожая на ведьму? Ей не нравились ни эта женщина, ни ее сын, то и дело нетерпеливо смотревший на часы.

   — Одного человека, которого я знала много лет назад. Он был из твоей страны. Ты ведь испанка, правда?

   Кларенс кивнула.

   — Дочь колонистов?

   Кларенс снова кивнула, но уже не так уверенно.

   — Откуда ты? С севера или с юга?

   — Из Мадрида, — солгала она.

   Она от души жалела, что не успела вовремя смыться из ресторана. Ей не хотелось даже думать, что у нее может быть что-то общее с этой парочкой. На миг она представила, как отбивается от этого типа, который настойчиво лезет в братья, а ей такого братца и даром не надо. Нет уж, пусть идет своей дорогой!

   Ей вдруг стало невыносимо жарко и душно, и она невольно сжала руку Инико.

   — Простите, мне очень жаль, но нам нужно спешить, — сказала она. — Нас ждут.

   Сын, злобно осклабившись, схватил ее за руку выше локтя.

   — Еще один вопрос! — Женщина уже почти кричала. — Как зовут твоего отца?

   — Сеньора, мой отец умер много лет назад, — казалось, эти слова немного успокоили женщину.

   — Как его звали? Отвечай!

   — Альберто, — снова солгала Кларенс.

   В глазах у нее потемнело; она была на грани паники.

   — Его звали Альберто! — повторила она.

   Женщина скривила губы. Несколько секунд она пристально смотрела на Кларенс, затем опустила голову, стараясь сохранить достойную мину, взмахнула рукой и взяла сына под руку.

   Кларенс вздохнула с облегчением, глядя, как они направляются к выходу. Затем оперлась рукой на стол. В ее бутылке еще оставалось немного пива. Она сделала глоток. Пиво уже стало теплым, но ей было наплевать. Во рту так пересохло, что сейчас ее устроил бы даже горячий бульон.

   Инико хмуро смотрел на нее, скрестив руки на груди.

   — Где остальные? — спросила она.

   — Уже ушли.

   — Спасибо, что подождал меня.

   — Я рад был тебя подождать.

   Никто из них не двинулся с места.

   — Итак, насколько я понимаю, — произнес наконец Инико, приглаживая пальцем бровь, — ты родом не из Пасолобино. Твоего отца звали вовсе не Хакобо, да к тому же он еще и умер. Так кто же ты такая? Шпионка-факелоносец?

   Она слабо улыбнулась.

   «Она самая и есть, — подумала Кларенс. — Самая отважная на свете шпионка. Вот откопаю такое, что вам не понравится — будете тогда знать».

   — Я не хотела рассказывать ей о своей жизни, — сказала она вслух. — Вы же сами говорите, что я должна быть благоразумной.

   Она вышли из ресторана. Кларенс посмотрела на небо. Луна сияла, словно огромный фонарь, пробиваясь сквозь облака самых причудливых форм.

   — Знаешь, Инико, здесь луна очень красивая, но какой она бывает у нас в горах, я даже описать не могу.

   — А, так значит, Пасолобино все-таки существует? Ну, хоть что-то...

   Кларенс слегка похлопала его по плечу. В конце концов она решила, что у Инико все же есть чувство юмора. Это стало для нее настоящим открытием.

   — А как вышло, что меня ждал ты, а не Лаха? — спросила она.

   По правде сказать, на самом деле ей хотелось спросить совсем другое: «Как вышло, что Мелания тебя отпустила?»

   — Я хотел бы кое-что тебе предложить.

   О чем он говорит?

   Время словно остановилось, и осталось лишь одно слово: Урека.

   Ну как можно упустить такую возможность? Тем более сейчас, когда она уже почти потеряла надежду.

   Преподаватели университета, с которыми она познакомилась в первую неделю своего пребывания, солгав им, будто собирает фольклорный материал для последующего анализа, оказались очень заняты. Что же касается разгадки семейной тайны, то после невинных и случайных расспросов, разбавленных бесконечными изменениями, она выявила нескольких мулатов немногим старше нее, с которыми с интересом пообщалась. Но никого из них не звали Фернандо, а их детские воспоминания колониальных времен не имели никакого отношения к Сампаке.

   Несколько раз она сталкивалась с людьми, которые категорически не желали отвечать на ее вопросы, твердя лишь одно: «Отвяжись!» Или: «Я не желаю с тобой разговаривать!». Надо ли говорить, что эти оскорбительные слова произносились еще более оскорбительным тоном. И это при том, что она предъявляла документ, подтверждающий, что ее работа одобрена университетом.

   Она рассеянно любовалась спокойными водами моря. Они с Лахой сидели на открытой террасе отеля «Залив» с белыми столиками и стульями, откуда открывался вид на огромный корабль, стоявший на якоре буквально в нескольких метрах. Несколько дней назад Лаха перевез ее в свой отель. Теперь они ждали Инико, который почему-то опаздывал.

   «Что-то он на это скажет?» — снова подумала она.

   — Судя по всему, — заметил Лаха в своей обычной манере, помешивая ложечкой кофе, — ты очень нравишься моему брату. И, видимо, у него это серьезно. Обычно его в такую поездку за уши не вытащишь.

   Кларенс невольно покраснела, польщенная этим утверждением.

   — Как странно, — заметила она. — Родные братья, а прожили такую разную жизнь...

   — Я всегда говорю, что Инико родился слишком рано, — сказал Лаха. — Те шесть лет, что нас разделяют, были самыми жестокими в истории острова. Его еще коснулся закон, который обязывал всех, достигших пятнадцати лет, работать на государственных плантациях, после того как с острова выгнали рабочих-нигерийцев.

   Лаха вдруг прервался и посмотрел на нее, явно удивленный тем, как внимательно она слушает.

   — Полагаю, Инико все это тебе уже рассказал.

   На самом деле, Инико много рассказывал об истории Гвинеи последних десятилетий; Кларенс о ней кое-что знала, но, очевидно, далеко не во всех подробностях, известных человеку, жившему в стране.

   После того как в 1968 году была объявлена независимость, страна пережила худшие одиннадцать лет за всю историю. Тогда к власти пришел Масиас — жестокий диктатор, чьи действия привели к тому, что Гвинея превратилась в настоящий африканский Аушвиц.

   Юность Инико пришлась именно на тот период: когда не работали средства массовой информации; все испанские названия были заменены на местные; закрылись больницы и школы; прекратилось разведение какао; католицизм запретили, носить обувь запретили — все было запрещено. Репрессии, доносы, аресты, расстрелы коснулись всех — буби, нигерийцев, фанг, ндове с острова Кориско и обоих Элобеев — Большого и Малого, амбо с Анабона, всех крио.

   Она сопоставила эти замечания Лахи с тем, что недавно узнала: оказалось, Инико — вдовец и имеет двоих детей десяти и четырнадцати лет, которые живут с дедом и бабушкой по материнской линии.

   — Инико говорит о чем угодно, только не о себе, — в конце концов произнесла она.

   Лаха кивнул и глотнул кофе. Несколько секунд они молчали. Затем Кларенс решила воспользоваться моментом, чтобы удовлетворить любопытство.

   — А как твои родители смогли оплатить твою учебу в Штатах? — спросила она.

   Лаха пожал плечами.

   — Мама всегда была женщиной со средствами, к тому же я получал стипендию и подрабатывал. И потом, здесь оставался Инико, они оба много мне помогали, чтобы я мог продолжать учебу, тем более, что я хорошо учился и мне это нравилось.

   — А ваш отец? — отважилась спросить Кларенс, заметив, что он даже не упомянул об отце. — Что случилось с ним?

   Лаха равнодушно фыркнул.

   — Правильнее было бы сказать: «ваши отцы», — поправил ее он. — Отец Инико погиб, когда он был совсем маленьким, а я своего никогда не знал, и мама ничего о нем не рассказывала.

   Кларенс стало стыдно за свой бестактный вопрос.

   — Прости, — выдавила она, краснея от стыда.

   Лаха махнул рукой, словно речь шла о каком-нибудь пустяке.

   — Да брось, — усмехнулся он. — Здесь это обычное дело.

   Она чувствовала себя неловко, видя печаль на лице друга. Поэтому решила задать другой вопрос, который казался более безобидным.

   — А в какую беду попал Инико в юности?

   — И в юности... и в более зрелом возрасте! — Лаха приподнялся, огляделся вокруг и прошептал, склонившись почти к самому ее уху: — Ты что-нибудь слышала о «Блэк-Бич», или «Блэй-Бич»?

   Заинтригованная Кларенс покачала головой.

   — Это одна из самых знаменитых тюрем в Африке. Она находится здесь, в Малабо. Там просто ужасно обращаются с заключенными. Так вот: Инико был там.

   Она раскрыла рот от изумления. Такого она даже представить себе не могла.

   — И что же он такого натворил? — спросила она.

   — Он просто буби.

   — Но... как такое возможно?

   — Ты же знаешь, когда в 1968 году в Гвинее объявили независимость, власть оказалась в руках народа фанг. Так вот, пять лет назад в городе Лубе, известном тебе как Сан-Карлос, произошел некий инцидент. Группа неизвестных в плащах с капюшонами убила нескольких рабочих, и власти обвинили в этом партию поддержки независимости и самоопределения острова. Это повлекло за собой множество репрессий среди буби. Не знаю подробностей, но там творилось форменное варварство.

   Лаха замолчал.

   — Я... — Кларенс нервно сглотнула, — я не помню, чтобы слышала или читала об этом в испанской прессе...

   Лаха снова отхлебнул кофе и встряхнул головой, словно отгоняя ужасные видения тех дней, после чего продолжил:

   — Тогда арестовали сотни людей, и среди них моего брата. Мне повезло: я был в Калифорнии. Мама взяла с меня клятву, что ноги моей не будет на земле Биоко, пока духи не успокоятся.

   — И как же Инико? — чуть слышно спросила Кларенс.

   — Два года он провел в «Блэк-Бич». Он никогда об этом не говорит, но я знаю, что его пытали. Потом его вместе с другими перевели в тюрьму Эвинайонг; она находится в континентальной части Гвинее, в городе Мбини, который ты знаешь под названием Рио-Муни, там их присудили к исправительным работам. Одному из его товарищей было восемьдесят лет, представляешь?

   Кларенс не знала, что и сказать, да Лаха и не ждал ответа.

   — Не забывай, — продолжил он, — что островную и континентальную части Гвинеи разделяют триста морских миль. И разделяют не только географически; сама культура там принципиально другая. Мы, буби, в Муни — все равно что иностранцы. Их отправили туда, чтобы оторвать от близких и причинить еще больше боли.

   — Но... — мягко прервала его она, — в чем их обвиняли?

   — Да в чем угодно. В предательстве, в терроризме, в незаконном хранении взрывчатки, тайном ввозе оружия, в покушении на национальную безопасность, в попытке свержения власти, в сепаратизме... Абсурд, правда? К счастью, два года назад нескольких заключенных освободили, в том числе и Инико. Это было условное освобождение, но, по крайней мере, он вырвался из этого ада. Как, кстати, и Мелания. Там они и познакомились.

   Кларенс была ошеломлена. Неужели такие вещи происходят в двадцать первом веке? Она привыкла пользоваться правами и свободами демократического государства, за которые еще не так давно приходилось сражаться ее предкам — но все же достаточно давно, чтобы молодые люди вроде нее успели об этом забыть. И теперь у нее просто в голове не укладывалось все то, о чем рассказывал Лаха. Теперь она понимала бездействие и нервозность ребят, когда арестовали ту иностранку.

   Бедный Инико!

   И тут она вспомнила о его предложении и ощутила внезапный укол в сердце. Ей очень хотелось его принять, но теперь, после рассказа Лахи, это стало казаться не слишком разумным.

   В ту ночь ей с трудом удалось заснуть.

   В конце концов она решила принять приглашение Инико и прокатиться с ним по острову. Она знала все эти деревни — правда, под другими названиями: они часто упоминались в рассказах и байках Хакобо и Килиана. Поездка займет два или три дня. Он напомнил, что ее отпуск кончается, а она до сих пор даже носа не высунула из Малабо. Поездка включала в себя посещение местечка под названием Урека и короткую остановку в Сампаке. Инико уверял, что поездка станет для нее незабываемой, Биоко — красивейший остров, и она посетит места, о которых почти ничего не знает.

   А если их задержит какой-нибудь патруль?

   Ее снова охватил страх...

   Инико ничего не грозит, он известный в кругах какао-бизнеса человек, к тому же отвечает за выдачу жалования работникам-буби. А кроме того, знает остров как свои пять пальцев.

   А вот она...

   Никто, кроме Лахи, не знает, куда они поедут. И если с ней что-то случится, пройдет по меньшей мере несколько дней, прежде чем ее хватятся в Испании.

   С другой стороны, Инико весьма своевременно предложил эту поездку! Так или иначе, это даст последнюю возможность распутать клубок, связанный с ее семьей.

   
Внезапно Кларенс ощутила новый прилив возбуждения. Как она может бросить расследование, если уже почти нашла предполагаемого брата?

   Ответ был прост. Всякий раз, когда она ругала себя за трусость, уже готовясь отступить, перед ней вставали лица мамаши Саде и ее сына. В такие минуты ей начинало казаться, что, пожалуй, не стоит ворошить прошлое. Есть вещи, которых лучше не знать. В конце концов, столько лет родственники хранили тайну, и ничего не случилось. Жизнь продолжается...

   Она шумно вздохнула.

   Совершить поездку по острову вместе с Инико...

   Это просто смешно. Всю ночь Кларенс не могла уснуть, отдавшись во власть нелепых любовных мечтаний. Как будто ей пятнадцать лет!

   «Ну-ну! — думала она. — Трусишка Кларенс собирается в джунгли в компании черного гиганта, который сидел в тюрьме, и него, похоже, есть невеста».

   Инико...

   Она вынуждена была признать, что теперь он кажется невероятно привлекательным.

   Несколько дней с ним. Вдвоем.

   Умный, чуткий, верный своему слову, прекрасный собеседник, внимательный и добрый.

   Ну, разве что ему не хватает чувства юмора.

   Ровно в семь утра она стояла возле стойки администратора в отеле. К величайшему удивлению, она обнаружила там Бисилу, которая решила сопровождать их первую часть поездки. В какой-то степени Кларенс была даже рада ее присутствию, поскольку все же не готова была остаться наедине с Инико. Присутствие Бисилы избавило Кларенс от ночных тревог; реальность оказалась совершенно другой.

   Кларенс подошла к Бисиле и расцеловала ее в обе щеки. Она оценила яркое платье, подпоясанное под грудью, из такой же оранжевой ткани, что и платок, обвивавший голову на манер африканского тюрбана.

   Они забрались в белый «лендровер» Инико, и тот объяснил, что, хотя два главных шоссе на острове — ведущее в Лубу, на восток, и ведущее в Риабу, на запад — прекрасно асфальтированы, на остальных дорогах каждые несколько километров ведутся работы, то и дело встречаются заграждения, выбоины, колдобины, покрытые пылью дорожные знаки, запрещающие проезд; к тому же, в сезон дождей грунтовые дороги развозит в такое месиво, что проехать без вездехода не представляется возможным. В частности, южная часть острова являет собой непроходимую глушь — не только из-за отсутствия крупных поселений, но и в силу природных особенностей: в сезон дождей через эти дебри просто не пробраться.

   А сейчас как раз и был сезон дождей. С утра было облачно и туманно. Легкая дымка окутывала вершину грандиозного пика Басиле, у подножия которого раскинулся город Малабо. Кларенс не повезло, что в предыдущие дни стояла удушающая жара, столь нехарактерная для апреля. Нынешнее утро выдалось прохладным, а небо заметно хмурилось, обещая дождь.

   Она посмотрела в окно машины и мысленно взмолилась, чтобы их не настиг какой-нибудь торнадо.

   Инико поспешил ее успокоить.

   — Мы поедем по спокойным зонам, — сказал он. — Остров можно объехать очень быстро, и бо́льшую часть времени мы проведем в деревнях, где всегда сможем укрыться от дождя.

   — Ну ладно, — сказала она. — А где будет первая остановка?

   Кларенс надеялась, что это будет Сампака.

   — Я собираюсь двинуться по часовой стрелке, — сказал он. — Начнем с Реболы.

   — Ой! — воскликнула она. — Но это же совсем рядом с Малабо. Я думала, сначала мы поедем в Сампаку.

   — Ну что ж, если для тебя это так важно, можем сначала наведаться на плантацию. — Инико повернулся и посмотрел на нее. — Но я предпочитаю сначала заглянуть в другие места. А кроме того, мама не любит Сампаку.

   Кларенс повернулась к Бисиле, сидевшей рядом на заднем сиденье. Женщина молча смотрела на нее. То ли Бисила действительно следила за каждым ее движением, словно пытаясь уловить знакомые жесты то ли Кларенс это померещилось.

   У нее был очень внимательный взгляд. При свете дня она казалась еще красивее.

   Бисила застенчиво улыбнулась, ожидая, что скажет Кларенс по поводу смены маршрута.

   — Разумеется, мне это неважно, — с улыбкой ответила Кларенс.

   Ей не терпелось побольше узнать об этой женщине, но она никак не могла дождаться подходящего момента для расспросов.

   К полудню, когда они прилично отъехали к востоку от города, пик, что так напоминал о родной долине, превратился в огромную гору, царившую над окрестными деревнями. Вблизи Басиле еще больше напоминал ее родные горы, вот только на Биоко растительность была куда пышнее и ярче.

   — Пик Басиле — просто потрясающее зрелище! — прошептала она, повернувшись к Бисиле.

   Та кивнула.

   — Это самая высокая вершина на острове, — пояснила она. — В солнечный день с горы можно увидеть весь остров. На самом деле это древний потухший вулкан. Последнее его извержение было в 1923 году.

   — Должно быть, впечатляющее зрелище — извержение вулкана, — заметила Кларенс. — Мне оно представляется чем-то вроде пробуждения угасшей страсти. Долгое время она молчит, спит, таится, а потом вдруг прорывается наружу... — Внезапно она поняла, что говорит о себе самой, и рассмеялась. — И наконец взрывается, — продолжила она. — Неудивительно, что вулканические почвы особенно плодородны. Во всяком случае, так говорят, верно?

   Инико так пристально посмотрел на нее в зеркало заднего вида, что она покраснела.

   — Мне нравится твое сравнение, — сказал он. — Думаю, оно прекрасно вписывается в наш образ жизни. Во всех отношениях.

   — Ты не обижайся, — насмешливо ответила она, — но я думала, что ваш народ всегда считался очень спокойным.

   — Мы такие и есть... — осклабился Инико, — пока не взрываемся.

   Бисила закашлялась, чтобы прервать разговор, грозивший принять опасный оборот.

   — Ты знаешь, у этого пика целых пять имен? — спросила она.

   — Я знаю два: Басиле и Санта-Исабель. Отец и дядя предпочитали называть его Санта-Исабель. А какие остальные три?

   — На языке буби он называется Овасса, — ответила Бисила. — Нигерийцы называли его Биг-Пико. А британцы — пик Кларенс.

   — Ну конечно! — насмешливо воскликнул Инико. — Вулкан Кларенс! Не обижайся, но мне ты кажешься очень спокойной девушкой.

   Все трое рассмеялись. Мало-помалу Бисила, казалось, несколько расслабилась. Они продолжали болтать о разных пустяках, пока не прибыли в Реболу — деревушку, застроенную низкими домиками под коричневыми и красными крышами. Она раскинулась на склоне маленького холма, у подножия которого стояла красивая католическая церковь. Инико отправился навестить нескольких своих знакомых, а женщины пошли по улице, поднявшись к самой высокой точке деревни, откуда открывался прекрасный вид на залив Малабо.

   Кларенс впервые осталась с Бисилой наедине и теперь не знала, о чем с ней говорить, чувствуя при этом неудержимое любопытство к ее прошлому.

   — Как-то странно видеть почти такую же церковь, как у меня в деревне, в этом месте, полном духов... — высказалась наконец Кларенс.

   Бисила в нескольких словах объяснила, почему католическая религия так прижилась среди их народа. Кларенс слушала, удивляясь, сколько общего между ее верой и традициями буби, которые были ей знакомы с детства.

   — И, кстати, не такая уж большая разница, — добавила Бисила, — между нашим Ммо и вашим Святым духом, между нашими бахула и вашими чистыми духами, или ангелами, или между Бисилой и Девой Марией...

   — Пожалуй, вы правы, — согласилась Кларенс. — Но, признайтесь, вы все же куда суевернее нас. Все эти ваши амулеты, кости, раковины, перья...

   Бисила насмешливо посмотрела на нее.

   — Ну, а как насчет ваших реликвий — святых костей, икон, образков?.. — спросила она.

   Кларенс не знала, чем опровергнуть этот аргумент, а потому решила спросить, почему буби так почитают духов умерших. Бисила объяснила, что вселенная не ограничивается одним лишь материальным миром, а включает также эфирный мир, или мир духов. Чистые духи, ил бахула, отвечают за соблюдение законов природы. Но за соблюдение законов человеческого общества отвечают барибо — души старейшин различных родов, которые и составляют народ буби. Видя, что Кларенс непонимающе хмурится, она пояснила:

   — Вот, скажем, такой пример. Бог создал мою душу, но я отдала или продала ее моримо или кому-то из духов моих предков, которые ее защищают и будут защищать до конца моей жизни, ожидая взамен, что я буду почитать их должным образом. И я, как наследница семьи и рода, стараюсь отдавать дань уважения как моему духу-покровителю, так и духам остальных моих предков, чтобы обеспечить благополучие и процветание всем близким, как на этой земле, так и в той, куда мне когда-нибудь предстоит перейти.

   — Вы хотите сказать, когда вы... умрете? — Кларенс испуганно открыла глаза.

   — Ты говоришь так, словно в этом есть что-то ужасное, — сказала Бисила, приподнимая брови.

   — А разве нет? — растерялась Кларенс.

   — Для меня — нет. Когда мы уходим, умирает лишь тело, а душа переселяется жить в лучший мир. А чтобы душа, покинув умершее тело, не заблудилась по дороге, чтобы она не страдала и не превратилась в злой дух, необходимо устроить скорбные похороны и поклониться нашим предкам.

   Кларенс пыталась уложить все это в голове. Она еще могла понять почитание предков, но вера в духов казалась ей совершенным ребячеством.

   — Кстати, — сказала она, стараясь, чтобы на лице не проступила насмешка, которая могла бы оскорбить религиозные чувства Бисилы, — вам не кажется, что сейчас поблизости может ошиваться парочка каких-нибудь заблудших духов, не сумевших найти дорогу в лучший мир?

   — Если их потомки недостаточно их почтили, — убежденно ответила Бисила, — то да, очень возможно.

   Взгляд Кларенс задумчиво скользнул по красным крышам домиков, раскинувшихся на склоне холма. Она залюбовалась блистающей гладью моря, раскинувшейся до самого горизонта. Легкий бриз всколыхнул листву пальм. Бисила стояла рядом, смущенно потирая руки.

   Внезапно что-то пестрое метнулось к ним и застыло в нескольких шагах. Кларенс невольно вскрикнула, схватив Бисилу за руку, но та не выказала никаких признаков страха.

   — Что это? — спросила Кларенс.

   Бисила рассмеялась.

   — Всего лишь ящерка, Кларенс. Не бойся.

   — Вы хотите сказать, целый ящер! — фыркнула Кларенс, разглядывая огромную рептилию в желтых, красных и зеленых разводах. — Размалеванный крокодил!

   — Она сейчас убежит.

   Однако рептилия и не думала убегать. Она с любопытством смотрела на них, поводя головой на короткой морщинистой шее. Наконец, она выбрала Кларенс и направилась прямо к ней. Кларенс замерла, стараясь взять себя в руки. Она решила, что при первой опасности даст твари пинка, но ящерица не проявила ни малейшей агрессии. Она остановилась в нескольких сантиметрах от Кларенс и, словно в приступе помешательства, принялась носиться по кругу, пытаясь поймать собственный хвост, пока, наконец, ей это не удалось. Тогда она остановилась, снова поочередно посмотрела на обеих женщин, затем выпустила хвост, несколько раз обежала вокруг Кларенс и скрылась столь же внезапно, как и появилась.

   Кларенс была потрясена. Повернувшись к Бисиле, она увидела, что женщина стоит, прикрыв рот рукой. Бисила выглядела столь же ошеломленной, что и она сама.

   — Эти создания всегда так носятся? — спросила Кларенс.

   Бисила покачала головой.

   — Это знамение, — произнесла она приглушенно. — Что-то должно случиться. И очень скоро...

   По спине Кларенс пробежал холодок.

   К счастью, тут же сзади раздался знакомый голос, прервав их беседу.

   — Ну, я готов! — окликнул их Инико.

   Подойдя к Кларенс, он обеспокоенно спросил:

   — У тебя такой испуганный вид. Ты что, увидела привидение?

   — Бедняжка Кларенс! — воскликнула Бисила. — Мы говорили о нашей религии, и я думаю, она испугалась злых духов и душ умерших.

   — Хорошо еще, что сейчас полдень! — пошутила Кларенс. — Если бы мы заговорили об этом ночью, я бы просто умерла от страха...

   Инико развернулся и встал на пути у Кларенс, вынудив ее остановиться. Бисила продолжала спускаться к машине.

   — Думаю, у меня есть средство от твоих страхов, — сказал он.

   Он потянулся к шее и снял с нее кожаный шнурок, на котором висела маленькая раковина. Подошел сзади и коснулся ее шеи, надевая на нее украшение. Потом очень осторожно обвел шнурок вокруг ее шеи и завязал узелок.

   Кларенс ощутила прикосновение его рук к своей коже, и ее вновь охватила дрожь — на этот раз от удовольствия.

   Она развернулась, чтобы посмотреть ему в глаза.

   — Спасибо... — произнесла она. — Но... кто теперь защитит тебя?

   — Есть два варианта, — прошептал он. — Я могу купить другой амулет в какой-нибудь деревне, а могу все время быть рядом с тобой, чтобы этот амулет защищал нас обоих.

   Кларенс потупилась.

   В этот момент она ощутила, как настоящий, реальный Биоко и призрачный, воображаемый Фернандо-По слились воедино в ее сердце.

   
X 

   Хранитель острова

   
— Какая наша следующая остановка? — спросила Кларенс, сверяясь с картой, где были отмечены крестиками те места, которые предстояло посетить.

   — Боишься заблудиться? — шутливо ухмыльнулся Инико.

   Бисила заметила, как девушка покраснела. Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять — любая фраза, сказанная кем-то из этих двоих, имеет двойной смысл.

   — У меня есть родственники в Банее, — сказала мать Инико. — Время от времени я их навещаю. Я останусь у них на пару дней.

   Надо сказать, в последний раз она ездила в Баней всего пару недель назад, а потому Инико слегка удивился, что мать попросила снова отвезти ее туда, когда он решил отправиться в поездку с Кларенс. А впрочем, это было неважно. Бисила закусила губу. Если Инико узнает об истинных причинах... Она слышала, как сын что-то говорит Кларенс, и та смеется в ответ. Она была очень веселой девушкой. Очевидно, веселый нрав она унаследовала от отца.

   От Хакобо.

   Сколько времени Бисила не вспоминала о нем? Больше тридцати лет. Она сумела полностью стереть его из памяти — до тех пор, пока Кларенс не произнесла его имя, в тот вечер, во время ужина. До этой минуты, когда она узнала в его дочери эти жесты, эти черты, эти глаза... Должно быть, и они пробудили воспоминания, до сих пор мирно спящие... Да. Она чем-то разгневала духов. Но затем, многократно прокрутив это в голове, она мало-помалу поняла все.

   Она вынуждена была признать, что духи необычайно умны. С самого начала — или, лучше сказать, с конца, Бисила знала, что рано или поздно все обретает свой смысл, и что вскоре настанет облегчение ее земным страданиям. И теперь она отчетливо понимала, что это время близится.

   Кларенс уже прибыла на Биоко, и ящерица исполнила вокруг нее свой танец.

   Круг скоро замкнется.

   — Пора ехать, — объявил Инико.

   Кларенс посмотрела в окно. Роскошная зелень буйствовала по обе стороны грунтовки, а маленькие домики в один или два этажа казались такими же, как в окрестностях Малабо. Инико вел машину вверх по улице, и вскоре они оказались перед дверями красной обшарпанной церкви с высокой колокольней, с большим крестом над замшелым фасадом и двумя рядами арок над широкой лестницей.

   Инико несколько раз нажал на клаксон, и к машине тут же сбежались игравшие на улице бесчисленные ребятишки в разноцветных футболках и резиновых сандалиях.

   Кларенс они все показались очень красивыми, особенно девочки в светлых нарядных платьицах и с волосами, убранными в затейливые пучки и косички. Едва машина остановилась перед домом, несколько ребятишек тут же окружили ее, чтобы поздороваться. Бисила прошла в дом, а Инико и Кларенс принялись развлекать малышей, которые не переставали разглядывать и ощупывать Кларенс. Она тут же пожалела, что у нее в рюкзаке нет ни конфет, ни игрушек для подарков. Тогда она пошарила в бумажнике и достала оттуда несколько мелких монет.

   Она успела одарить троих или четверых детишек, выразивших по этому поводу бурный восторг, когда ее резко остановил Инико.

   — Что ты делаешь? — спросил он.

   — Даю им деньги.

   — Я не слепой, вижу. А зачем?

   — Мне больше нечего им дать.

   — Ты и не должна им ничего давать. Но не можешь удержаться.

   Кларенс не на шутку рассердил его резкий тон.

   — От чего я не могу удержаться? — спросила она.

   — Ты ведешь себя как снисходительная туристка.

   — А я очень радовалась, когда в детстве мне что-нибудь дарили, — защищалась она — правда, шепотом, чтобы дети не слышали. — Посмотри на их мордашки, как они радуются! Неужели ты и вправду думаешь, что я сделала что-то плохое?

   — В Банее две тысячи жителей, — насмешливо пояснил Инико. — Когда эти сопляки разнесут слух о такой вот щедрой белой туристке, сюда сбежится малышня со всей деревни, и у тебя ничего не останется.

   Инико вошел в дом. Кларенс несколько секунд постояла снаружи, все еще обиженная на его проповедь. Она не привыкла, чтобы кто-то критиковал ее поступки.

   
Недолго же действовал его амулет!

   Под конец она решила не придавать этому значения и последовала за ним.

   Увидев, что Бисила привезла с собой европейку, которую можно засыпать вопросами о ее стране, сестры Бисилы, Аманда и Ховита, чьи волосы были убраны под красивые платки, как и у Бисилы, превратили обычный воскресный семейный обед в настоящий пир. Кларенс не поняла, откуда все набежали, но за столом собралось семнадцать человек. Сестры Бисилы, их мужья, дочери, сыновья, мужья дочерей и жены сыновей, внуки — все собрались вокруг прямоугольного стола, накрытого цветастой клеенкой. Чего на нем только не было: курица с семенами юкки, дорады под соусом из авокадо, бока'о из овощей, которую она уже пробовала в доме Бисилы. Кларенс нашла все это необычайно вкусным, но больше всего ей понравился десерт: хрустящее кокосовое печенье и напиток из имбиря и ананаса.

   Увлеченные застольной болтовней, они не заметили, как небо заволокло тучами и налетел тропический шторм, который прекратился столь же внезапно, как и начался.

   Кларенс вышла на крыльцо покурить. Инико за все время обеда не сказал ей ни слова. «Тем хуже для него», — подумала она. Ей совершенно не понравилось, что он именно так истолковал ее спонтанный и невинный жест; ладно бы он так подумал о ней в Сампаке, при первой встрече. Но сейчас, когда он лучше ее узнал... Очевидно, их отношения балансировали между притяжением и отторжением. Они то и дело поддевали друг друга, словно двое подростков (в особенности это касалось Инико), подтрунивая над странностями друг друга. И теперь она боялась, что из-за этой глупой ссоры поездка будет испорчена, Инико решит вернуться в Малабо, ей стало грустно. Ну что ж, можно хотя бы утешиться красотой пейзажа.

   Она во все глаза смотрела на потрясающей морской пейзаж по правую руку, где море отделяло остров от континента. За какой-то час погода разгулялась, ветер разогнал тучи, и теперь вдалеке была отлично видна величественная гора Камерун, увенчанная короной из облаков. Мало-помалу опустившийся с вершины туман скрыл гору, подобно театральному занавесу.

   — Красиво, правда? — Бисила встала рядом с облокотившейся на перила Кларенс, чтобы тоже полюбоваться видом.

   — Да, красиво... — Кларенс старалась подыскать подходящее слово. — Даже слишком красиво. Неудивительно, что отец влюбился в этот остров.

   Бисила поджала губы.

   — Полагаю, он тебе рассказывал много смешных историй о здешней жизни, — проворчала она, не отводя глаз от горизонта.

   Кларенс изучала ее профиль. Что-то в Бисиле неизменно привлекало ее. Беспокойные ясные глаза и твердые губы говорили об уме, силе и решительности, хотя она казалась физически хрупкой. Лаха и Инико говорили, что она очень ответственна, трудолюбива и жизнерадостна, но Кларенс показалось, что ее гложет неизбывная тоска и печаль. Возможно, Бисила утратила смысл жизни, а вместе с ней и радость.

   — Боюсь, родители рассказывали далеко не все... — призналась она.

   Бисила искоса посмотрела на нее. Кларенс показалось, что Бисила всматривается в ее черты, и ей почему-то вспомнилась мамаша Саде. Сколько той может быть лет? Судя по всему, она несколько старше матери Инико. Но как же отличалась реакция Бисилы, когда та вспомнила ее отца!

   — Знаете, что случилось со мной на днях? — спросила Кларенс. — Не знаю, рассказывал ли вам Инико. — Бисила удивленно подняла брови, а Кларенс продолжила: — В ресторане я встретила некую мамашу Саде. Она была уверена, что я ей кого-то напоминаю — какого-то человека, которого она знала в былые времена. — Она натужно улыбнулась. — Глупо, конечно, но я подумала, что она могла знать моего отца. — Кларенс выдержала эффектную паузу, но лицо Бисилы не выразило удивления.

   — Ну, мамаша Саде знала слишком многих мужчин, — ответила она.

   — Так значит, вы тоже знаете, кто он...

   Бисила кивнула.

   — А почему тебя так интересует, знала она твоего отца или нет? — спросила Бисила.

   — Ну... — замялась Кларенс.

   Она колебалась, но внутренний голос посоветовал быть честной. Да и почему бы не признаться, какая цель привела ее на остров?

   Она уже открыла рот, чтобы ответить на вопрос Бисилы, но тут неожиданно вмешался Инико.

   — Ах, вот вы где! — послышался рядом его голос. — Кларенс, нам пора, — сказал он, не глядя ей в глаза. — Мне хотелось бы добраться в Уреку до темноты.

   Женщины направились к выходу. Аманда и Ховита почти насильно вручили им несколько свертков с едой и мешочек с кокосовым печеньем, которое так понравилось Кларенс. Те же веселые ребятишки, что их встретили, и даже в большем количестве, окружили их снова. Белая женщина стала величайшей новостью этого дня, а, возможно, и года.

   В последнюю минуту Кларенс заметила, как взгляд Бисилы упал на простенькое ожерелье, которое Инико надел ей на шею, и на лице мелькнуло странное, но уже знакомое выражение. Кларенс гадала, означает ли это что-либо, или крохотная ракушка пробудила какие-то воспоминания. Глаза Бисилы заволокли слезы, и, прежде чем они покатились по щекам, Бисила крепко обняла Кларенс на прощание, словно они расставались на веки вечные.

   Уже в машине Кларенс не переставала думать о Бисиле. Она жалела, что так и не отважилась подробнее расспросить женщину о ее жизни. Подавляющее большинство гвинеек возраста Бисилы не имели образования и занимались исключительно женскими делами: домом, кухней, обработкой земли и воспитанием детей. В лучшем случае, некоторые торговали на рынке. И, судя по рассказам Риэки, Мелании и Борихи, сейчас положение дел не слишком изменилось, несмотря на то, что конституция страны — в теории — охраняла и защищала женщин наравне с мужчинами, утверждая, что те и другие имеют равные права и обязанности. Однако, по словам ее новых подруг, на практике на их долю по-прежнему оставались одни лишь обязанности.

   Но Бисиле каким-то образом удалось стать независимой, начать учиться еще в колониальную эпоху. Кларенс не знала, сколько могла зарабатывать женщина в те времена, но подозревала, что не так уж и много, причем ее заработок был еще и единственным доходом семьи.

   Так как же удалось Бисиле в тех условиях поднять двоих сыновей без помощи мужчины?

   — Ты так долго молчишь? — раздался над ухом голос Инико. — О чем ты думаешь?

   Впервые после истории с банейскими ребятишками Инико обеспокоился ее душевным состоянием.

   Белые линии по обочинам узкого асфальтированного шоссе змеились в зелени наползавших на дорогу кустов.

   — Я думала о твоей маме, — ответила Кларенс. — Мне хотелось бы побольше узнать о ней. Мне она кажется совершенно особенной женщиной.

   — И что же ты хотела бы узнать? — спросил он дружелюбным примирительным тоном, который Кларенс расценила как желание извиниться за недавнюю размолвку из-за монет.

   — Ну, например, как вышло, что она живет не в Банее, вместе с родными? Как случилось, что она обосновалась в Малабо? Как она смогла получить образование? Сколько раз была замужем? Кто твой отец? А отец Лахи? Как ты жил в Сампаке?

   — Стой, стой! — перебил он, притворяясь ошеломленным. — Слишком много вопросов сразу!

   — Прости, но ты сам спросил, что мне хотелось бы знать.

   Кларенс боялась снова рассердить его своим любопытством, но Инико вовсе не казался рассерженным.

   — Моя мама, — начал он, — работала помощницей медсестры в больнице при плантации в Сампаке. Она вышла замуж за одного из тамошних рабочих. Там я и родился. Мой отец погиб в перестрелке, и мы перебрались в Малабо. Примерно тогда у нее была связь с каким-то мужчиной, от которого родился Лаха, но больше я об этом ничего не знаю. Она никогда не хотела об этом говорить, и мы тоже не горели желанием обсуждать эту тему. О своем детстве в Сампаке у меня остались довольно смутные воспоминания; я помню школу и бараки, где жили нигерийцы. Помню, что за мной присматривала соседка. Потом я много лет жил в деревне с бабушкой. Мне там нравилось больше, чем на плантации, потому что там я чувствовал себя свободным.

   В эту минуту в памяти Кларенс всплыли обрывки писем, в которых говорилось о какой-то медсестре, ухаживающей за дедушкой Антоном на смертном одре. Что, если руки, отиравшие смертный пот с его лба, принадлежали женщине с лицом Бисилы?

   Может ли такое быть?

   Какое-то время они задумчиво молчали. Инико вел машину, глядя вперед и положив локоть на открытое окно.

   — А что с ней было после этого? — спросила наконец Кларенс.

   — После чего?

   — Как Бисиле удалось остаться в стране, когда многим другим пришлось уехать после того объявления независимости от Испании в шестьдесят восьмом? Ведь тогда депортировали многих буби и нигерийцев.

   — Видишь ли, я думаю, она не представляла никакой политической угрозы. А кроме того, ее познания в полевой медицине были ничуть не хуже, чем у дипломированных врачей, а может быть, даже лучше, так что она оказалась весьма полезной...

   Он вдруг резко замолчал, и по его лицу промелькнул застарелый гнев; Кларенс поняла, что он вспомнил о преследованиях, которым подверглись жители его деревни, когда к власти пришел диктатор Масиас. Кларенс пожалела, что растревожила ему сердце своими вопросами. Она положила руку ему на колено и решила сосредоточить внимание на окружающем пейзаже. Инико благодарно накрыл правой ладонью ее руку, удерживая руль левой.

   Они оставили позади маленькую убогую деревушку Риабу, в колониальную эпоху известную как Консепсьон, что протянулась вдоль берега моря беспорядочным переплетением узких улочек без тротуаров, но зато тонувших в буйных зарослях, готовых заполонить все вокруг, застроенную прямоугольными одноэтажными строениями, похожими на бараки, и поехали в южную часть острова.

   — А что значит «Инико»? — спросила наконец Кларенс. — Разве у тебя нет другого имени? Я думала, здесь у всех по два имени: испанское и гвинейское.

   — Что-то вроде Инико-Луис? — усмехнулся он.

   — Да, примерно так! — рассмеялась Кларенс.

   — На самом деле у меня только одно это имя, и оно нигерийское, — объяснил он. — Священник в школе говорил, что с нашими именами Бог нас не примет, и мы пойдем прямо в ад. Но я не боялся и отзывался, лишь когда меня называли настоящим именем. В конце концов я победил.

   — А что оно означает? — спросила Кларенс.

   — «Рожденный в тяжелые времена», — ответил он.

   — Очень тебе подходит... Тебе пришлось жить в кошмарную эпоху, когда колонизаторский режим сменила независимость; да и все остальное, что ты пережил потом...

   — Даже если бы меня не назвали Инико, полагаю, со мной случилось бы все то же самое. Имя обладает не такой уж большой силой.

   — Да, но столь говорящее имя делает тебя особенным.

   — Ну, у нас сложилась неплохая комбинация особенных людей. — Кларенс — город и вулкан одном лице... — Его голос зазвучал теплее и мягче. — Рядом с Инико, рожденным в тяжелые времена. И что же нас ждет при таком сочетании?

   Хоть он и посмотрел искоса, Кларенс смогла заметить в этом взгляде откровенную чувственность. Она ощутила, как от нескромных мыслей щеки вспыхнули огнем сквозь остатки солнцезащитного крема, которым она мазалась днем. Нужно воспользоваться этой волшебной минутой, прежде чем та ускользнет, укрепить тонкую ниточку, спряденную невидимой пряхой, чтобы связать их воедино, прежде чем та растает.

   — Вот именно, — ответила она, стараясь, чтобы в голосе прозвучал намек. — Чего нам ждать от вулкана и воина-буби?

   «Пожара, — подумалось ей. — Необоримого и всепоглощающего».

   Ей показалось, что окружавшие их густые непролазные джунгли внезапно умолкли. Куда девалась вся суета и птичий гомон, сопровождавшие их всю дорогу? Ей казалось, что кто-то тайно наблюдает за ней. К своему облегчению, она вдруг вспомнила, что, в отличие от континентальной части, на острове нет крупных зверей, вроде слонов или львов — только обезьяны. И все же такое безмолвие казалось подозрительным.

   
Вскоре стемнело. Словно прочитав ее мысли, Инико сообщил:

   — До Уреки уже недалеко.

   От этих слов в ее груди встрепенулась новая надежда. А если в конце путешествия ее ждет вознаграждение? Если там кто-нибудь вспомнит ее отца?

   «Лендровер» выехал на узкую грунтовку, и Кларенс показалось, будто она очутилась в первобытном мире без признаков цивилизации. Внедорожник с трудом пробирался по грунтовой дороге без дорожных знаков. Через несколько километров путь преградил шлагбаум.

   — Полицейский контроль, — сообщил слегка встревоженный Инико. — Только молчи, ладно? Они меня знают. Всего минута.

   Кларенс кивнула.

   По мере приближения она обнаружила, что шлагбаум состоит из двух тумб по обе стороны шоссе и бамбукового ствола, лежащего поверх них, перегораживая дорогу. Инико остановил машину, вышел и без особого энтузиазма поприветствовал полицейских. Люди в форме бегло оглядели машину и серьезным тоном задали Инико несколько вопросов. Кларенс казалось, будто что-то не в порядке, она сильно нервничала. Инико поводил головой в обе стороны, а один из полицейских погрозил ему пальцем. Кларенс решила не послушаться Инико, достала из бумажника документы и несколько купюр, и вышла из машины.

   — Добрый вечер, — вежливо произнесла она с легкой улыбкой. — Что-то случилось?

   Инико раздраженно покривил губы и бросил на нее укоряющий взгляд.

   Один из полицейских — грузный мужчина с неприветливым лицом — подошел к ней и, подозрительно оглядев сверху вниз, потребовал документы. Она протянула бумаги, и он принялся придирчиво их изучать. Затем направился к другому полицейскому, показал ему документы, вернулся к Кларенс и с недовольным ворчанием вернул ей бумаги. Прошло несколько минут, однако ни один из них даже не собирался поднимать шлагбаум.

   Кларенс, помня, как Лаха спас ее от полицейских возле собора, достала из сумочки несколько купюр и протянула их полицейскому, чтобы тот не заметил, как она нервничает. Полицейский протянул руку, быстро пересчитал купюры и, к величайшему облегчению Кларенс, довольно ухмыльнулся. Затем кивнул своему товарищу, и им позволили проехать.

   Забравшись в машину, успокоившийся Инико поинтересовался:

   — Хотелось бы знать, кто наставлял тебя в обычаях этой страны?

   Кларенс пожала плечами.

   — Лаха, — ответила она с довольной улыбкой. — Как видишь, я быстро учусь.

   Инико покачал головой.

   — Ох уж этот Лаха! — вздохнул он. — Вот ему-то как раз дали самое подходящее имя.

   — И что же оно означает?

   — Лаха — это у буби бог музыки и добрых чувств. Его имя можно перевести как «Доброе сердце».

   — Красивое имя, — заметила она.

   — У него есть другое. Его полное имя — Фернандо Лаха.

   — Останови машину! — вдруг крикнула Кларенс.

   Инико притормозил. Кларенс открыла дверцу, задыхаясь, выбралась из машины и встала рядом, опираясь на нее. Затем подняла руки и сжала ладонями виски. Одна и та же фраза снова и снова стучала у нее в мозгу: «Лаху зовут Фернандо!»

   Она снова вспомнила все имеющиеся подсказки. Вспомнила слова Хулии, советовавшей найти какого-то Фернандо, который чуть старше ее и родился в Сампаке; вспомнила, что почти ничего не знает о жизни Бисилы, а ведь та могла жить на плантации; вспомнила чашку кофе, упавшую на пол при упоминании о Пасолобино; цветы на кладбище... Возможно ли такое? Лаха — мулат, и его зовут Фернандо! Неужели?.. Неужели и вправду?..

   Инико положил руку ей на плечо, и она невольно вздрогнула.

   — С тобой все в порядке? — спросил он.

   — Да, Инико. Прости, я... — она пыталась найти подходящее объяснение. — У меня немного закружилась голова. Слишком жарко, да еще и этот патруль... Я не привыкла к такому...

   Инико кивнул.

   Было жарко, но Кларенс растирала предплечья, как будто замерзла. Она взглянула на Инико, наблюдавшего за ней, нахмурившись. Может, рассказать ему о своих подозрениях? Она встряхнула головой. Ну и чего она добьется, если скажет, что ей пришло в голову, будто бы у них один брат на двоих? Она ведь собиралась провести несколько чудесных дней, и теперь готова все испортить из-за каких-то заключений, основанных лишь на зыбких подозрениях? Сколько раз в ее жизни все срывалось из-за мелкой глупости? И сейчас — не разумнее ли подождать до Уреки?

   Открыв глаза, она увидела, что Инико стоит перед ней, слегка расставив ноги и скрестив на каменно-твердой груди мускулистые руки, а его огромные глаза смотрят на нее с теплом и терпеливым участием.

   — Мне уже лучше, Инико, — глубоко вздохнула она. — Если ты беспокоишься, можем ехать дальше.

   Последняя часть пути превратилась в неустанную борьбу мощного мотора внедорожника с буйной растительностью, заполонившей всю дорогу.

   — И тебе каждый день приходится продираться через эти дебри? — посочувствовала Кларенс, у которой все внутри переворачивалось, когда машину встряхивало на очередной колдобине.

   — Я здесь редко бываю, — признался он. — И чаще ради удовольствия, чем по работе.

   — И когда же ты был здесь в последний раз?

   Она с трудом подавила ревнивый вопрос, неотвязно звучавший в голове: «Приезжал ли ты сюда вместе с Меланией?»

   — Не помню. Сказать по правде, здесь есть одно местечко, которое я хотел бы тебе показать. Прими его от меня в подарок.

   Он остановил машину на крошечной полянке, вдалеке виднелись дома.

   — Сейчас нужно немного пройти пешком, чтобы спуститься к пляжу Морака, — объяснил он. — Но уверяю тебя, он того стоит.

   Дорога к морю сначала шла ровно, мимо посадок какао, затем тропинка повела через лес, где путь преграждали огромные стволы деревьев, чьи корни выступали высоко над землей, и Кларенс то и дело приходилось перешагивать через них. Наконец, они услышали шум волн, и меж деревьев открылся широкий просвет, явив взорам неописуемую панораму.

   Они стояли на вершине утеса почти стометровой высоты, вызывающей головокружение. Инико ступил на узкую извилистую тропинку, почти нависавшую над пропастью, и Кларенс в страхе последовала за ним. То и дело она поскальзывалась на камнях и стволах деревьев, служивших ступеньками; Инико посмеивался над ней, отпуская шуточки, что не ожидал такой неуклюжести от жительницы гор.

   Когда они наконец спустились, Кларенс оглянулась и подумала, что едва ли сможет подняться обратно.

   Если они захотят вернуться...

   Она застыла, восхищенно открыв рот и онемев от изумления. Да, поистине, зрелище стоило всех потраченных усилий. Все образы земного рая, которые она представляла себе до сих пор, внезапно ожили, явившись воочию.

   Ее глазам предстала красивейший вид, какого она даже вообразить не могла. Это был длинный широкий пляж с черным песком и прозрачной водой. Там, где кончалась тропинка, низвергался огромный водопад, под которым образовалась купель с чистейшей хрустальной водой. Здесь впадала в море река Эола, превращая свою гибель в чистейшую красоту.

   Невыразимо прекрасное зрелище. На песке, выдаваясь далеко в море, покоилась группа скал, омываемых спокойными волнами. Там, где кончался пляж, синее море и зеленые джунгли вели меж собой мирную борьбу, в которой побеждала то та, то другая сторона.

   — Ну, что скажешь, — поинтересовался Инико; он казался по-настоящему счастливым, видя ее изумленное восхищение.

   — Мой отец, хотя всегда был плохим поэтом, любит хвастаться, что ему посчастливилось узнать два земных рая: нашу долину и этот остров. Уверяю тебя, это правда. Это истинный земной рай!

   Инико снял ботинки и велел ей сделать то же самое. Затем взял за руку и повел на пляж.

   — Каждый год, в ноябре-декабре, сюда приплывают тысячи морских черепах, пересекая Атлантический океан. Они родились на этом прекрасном пляже и каждый год возвращаются сюда, чтобы отложить яйца. Они выбираются из воды, откладывают яйца и зарывают их в сухой горячий песок. Некоторые черепахи умирают от истощения. Другие становятся жертвами охотников, которые неустанно караулят, чтобы их отловить, хотя этот вид находится под угрозой исчезновения и охраняется законом. Браконьеры переворачивают черепах на спину, и они не могут перевернуться, потому что слишком большие и тяжелые. Так они и лежат, пока браконьеры не возвращаются, чтобы их убить. Он обнял Кларенс за плечи и прижал к себе. — Когда я представляю себе черепах, которые выбираются из воды и с трудом ползут по песку, то думаю о моих соотечественниках, которые уехали и не могут вернуться; о тех, кто все же вернулся и попал в застенки; о тех, кто стремится любой ценой зачать потомков на этом черном пляже.

   Кларенс не знала, что сказать.

   Они долго шли босиком по песку, пока не остановились возле огромной скалы, покрытой мхом и усиженной маленькими птичками. Она поднималась в небо тридцатиметровым столбом. С ее вершины низвергался водопад.

   — Это хранитель острова, — объяснил Инико. — Его задача — охранять деревню Урека.

   Он запустил руку в карман брюк, вынул горсть семян, смешанных с какими-то лепестками, и положил их у подножия скалы, прошептав несколько непонятных слов.

   — Что ты делаешь? — спросила Кларенс.

   — Возлагаю подношение.

   — А ты можешь положить и за меня? Я ничего с собой не принесла.

   Инико снова полез в карман и извлек щепотку семян.

   — Этого хватит, — улыбнулся он.

   Кларенс наклонилась и положила свое маленькое подношение, попросив помощи не только в расследовании, ради которого она приехала на Биоко, но и в осуществлении всех жизненных планов.

   — Хотя нет, — покачала головой она. — Это слишком много за такой маленький дар. А ты не хочешь знать, о чем я попросила?

   Инико улыбнулся.

   — Думаю, о том же, что и я. Чтобы они благополучно проросли.

   Она кивнула. Инико взял ее за руку, и они молча двинулись в обратную сторону.

   Они подошли к краю купели под водопадом реки Эолы. Не снимая одежды, Инико вошел в воду, раскинув руки и повернув ладони к небу. Кларенс любовалась, как струи водопада разбиваются о его кожу по пути к вечному обновлению. Затем Инико повернулся и поманил ее к себе.

   Кларенс вошла в воду и позволила Инико обнять себя за талию огромными руками. Очень медленно он притянул ее к себе, не сводя с нее глаз, пока не прижался всем телом, уткнувшись лицом ей в волосы. Ее сердце бешено забилось. Кларенс чувствовала его жаркое дыхание, обжигавшее ухо, заставляющее терять рассудок от возбуждения. Она вдыхала его запах, пока его губы мягко скользили по ее коже, спускаясь от шеи к плечу, и снова касаясь мочки уха, чтобы затем подняться к виску.

   Она по-прежнему стояла с закрытыми глазами, чтобы лучше ощущать всю полноту его пьянящих ласк. В эти минуты для нее не существовало ничего, кроме тела Инико, прижавшегося к ней посреди возбуждающе пустынного океана. Никогда прежде она не могла представить такого даже в самых смелых фантазиях. Он хотел снова и снова пробовать ее на вкус, словно последний кусочек сладкого десерта, которого он больше не увидит долгие годы. И хотел как можно дольше сохранить этот вкус в своей памяти. Он нежно гладил ее тело, легко проводя кончиками пальцев по ее рукам, обнимавшим его широкую спину, будто боялся к ним прикоснуться; скользил пухлыми губами по ее щекам, вдыхал аромат ее волос, терся ухом о ее лоб; смотрел ей в лицо бесконечно долгие секунды... А затем с новой силой начал ласкать — очень медленно, стремясь пробудить еще большее желание.

   Инико стал очень медленно расстегивать ее рубашку, по-прежнему не сводя с нее глаз; Кларенс слышала его учащенное дыхание, чувствуя, как кожа покрывается мурашками под его руками. Он сжал ее в могучих объятиях, и его губы вновь заскользили по ее шее, после чего спустились к груди; Кларенс чувствовала, как твердеют соски от прикосновений влажных горячих губ.

   Она позволила ему ласкать себя. Она не могла вспомнить, когда в последний раз мужчина пробовал ее на вкус столь умело, усмиряя собственные желания.

   В том же неспешном ритме последних минут он припал к ее рту своими крупными губами и поцеловал с самой нежной страстью, слегка посасывая, крепко обняв за талию. Кларенс приоткрыла губы, чтобы глотнуть воздуха, позволив ему слегка прикусить ей губу, прежде чем его опытный язык проник ей в рот.

   Они сплелись так тесно, что, несмотря на рев водопада, она слышала биение его сердца. Ее руки скользнули по мощным плечам и широкой спине Инико до самой талии, лаская его кожу под мокрой рубашкой, облепившей стальные мускулы.

   Инико слегка отстранился, чтобы стянуть рубашку, оставшись с обнаженным торсом. Кларенс залюбовалась твердостью его мускулов; скользнула по его телу кончиками пальцев, тут же убедившись, что он настоящий воин: кожу пересекали несколько шрамов. Она ничего не сказала, лишь нежно погладила следы старых ран. Затем потянулась к ним губами и поцеловала.

   Как он наслаждался вкусом ее груди, так и она хотела попробовать на вкус его плоть, пока его сильные пальцы ласкали ее затылок, расплетали косу, играли прядями волос. Затем Инико взял в ладони ее лицо и с силой притянул к себе, чтобы вновь поцеловать с еще большей страстью. Новая волна возбуждения охватила Кларенс, и она ответила на поцелуй с неведомой прежде жадностью.

   Инико целовал ее губы, лоб, ухо, шею... Она слышала его дыхание у самого уха. Шепотом он предложил ей лечь на песок, и их вздохи слились с рокотом волн, набегавших на берег, чтобы тут же откатиться назад, а затем вернуться — и вновь отхлынуть.

   Кларенс не могла остановиться, лаская его. Она стремилась запомнить каждую складочку его кожи, чтобы вспоминать в Пасолобино, где его не будет рядом. Там всегда холодно. Там нет песка. И нет двух обнаженных тел у кромки моря. Эти минуты с Инико останутся одним из самых прекрасных воспоминаний в ее жизни. Она будет улыбаться, вспоминая, как мурашки бежали по телу от безудержного желания, как выгибалась ее спина, как тело принимало его в себя со всей страстью, на какую она способна. Быть может, она когда-нибудь встретит человека, с которым разделит остаток жизни, думала она в краткие минуты прояснения, но едва ли ей удастся разорвать непостижимую связь, возникшую между ними.

   Без обещаний, без упреков — неразрывная связь, рожденная непостижимой близостью душ, несмотря на географическую и культурную пропасть между их народами. Отныне всякий раз, когда она услышит об Африке, перед ней будет вставать лицо Инико и его печальная улыбка.

   И, охваченная этой внезапной тоской, она поняла, что Инико чувствует то же самое.

   Они оба всегда будут знать, что где-то на свете есть человек, чьим запахом пропитаны все твои чувства; что где-то есть тело, чей любовный пот въелся в твою кожу; единственное на свете тело, чей вкус способен насытить твою жажду наслаждения — жажду зрелого человека, когда значительная часть пути уже пройдена, а оставшаяся часть теряется в тумане неизвестности.

   Когда они вышли на дорогу в деревню, Кларенс ненадолго остановилась, чтобы полюбоваться горизонтом с высоты утеса. Море раскинулось перед ее взором во всем своем великолепии, и полная луна, пробиваясь сквозь листья пальм, отбрасывала на поверхность воды тысячи бликов.

   Кларенс показалось, что она провела здесь целую вечность. Она чувствовала себя умиротворенной, спокойной и расслабленной. Но тут ее охватило внезапное чувство одиночества. Она не толком не понимала, в чем дело, но ее не покидало ощущение, что Инико хочет завладеть ее телом и душой.

   «Ты не сможешь этого забыть, — казалось, хотел он сказать. — Ты не сможешь забыть ни этих имен, ни этих мест. Не сможешь забыть меня. Ты вернешься к себе на родину, унося с собой тот след, что я оставил в тебе». Когда они стояли под водопадом, она, казалось, различила в его глазах смущенное желание и слабый отблеск обиды.

   
«Ты не сможешь забыть тех дней, когда я овладел тобой», — казалось, говорили эти глаза.

   — Ты молчишь, Кларенс, — прервал ее мысли Инико. — Или подъем в гору так тебя утомил? Вот уж не думал, что Пасолобино — сплошная плоская равнина!

   — Просто не могу поверить, что на свете существует подобное место! — воскликнула она с нарочитым весельем, чтобы он не заметил ее смущения.

   Инико протянул руку и погладил ее волосы.

   — Отныне, — прошептал он, — всякий раз, когда я услышу название твоей страны — возможно, я стану думать о ней иначе. Я буду думать о тебе, Кларенс.

   Кларенс закрыла глаза.

   — А я буду думать о тебе всякий раз, как услышу об этом кусочке Африки. А ведь о нем очень часто говорят у меня дома. — Она вздохнула. — Думаю, теперь я обречена вечно помнить о тебе...

   Они вернулись к машине, достали из багажника рюкзаки и пошли пешком в деревню Урека, состоявшую из нескольких бамбуковых домишек, покрытых пальмовыми листьями и стоявших на высоких опорах, чтобы не затопило во время дождей.

   Около тридцати домишек за живыми изгородями протянулись вдоль немощеной улицы, обрамленной деревьями и вбитыми в землю столбами, с которых свисали черепа обезьян, антилоп и змей, чтобы отгонять злых духов. Казалось, это место совершенно не менялось на протяжении многих десятилетий. Если бы Хакобо и Килиан сейчас оказались здесь, возможно, они бы решили, что время остановилось. Деревня совершенно не походила ни на столицу, ни на северную часть острова.

   В дальнем конце улицы они увидели навес без стен. Несколько человек, стоявшие рядом с ним, узнали Инико и приветливо помахали ему рукой.

   — Что это за навес? — спросила Кларенс.

   — Общий дом, — ответил он. — Самое важное место для нас. Здесь мы собираемся, рассказываем всевозможные истории, обсуждаем проблемы повседневной жизни и разбираем споры. Все, что я знаю о своей деревне, я услышал здесь. Кстати... — он кивнул в сторону нескольких человек, приближавшихся к ним, чтобы поздороваться, — отныне ты тоже станешь неизменной темой разговоров во всех местах, что мы посетили.

   — Ах, вот как? — Кларенс с любопытством посмотрела на него. — И за какие же заслуги? Потому что я белая?

   — Ну, белые люди для нас — совсем не такая диковинка, как тебе кажется. Ты войдешь в историю как невеста Инико. Пусть даже пробудешь ею всего несколько часов. — Он снова зловеще ухмыльнулся. — Но ты уже ничего не сможешь с этим поделать.

   Он повернулся и зашагал в сторону группы соседей, идущих навстречу. Они вразнобой поприветствовали его, обменявшими несколькими фразами, а затем какая-то женщина махнула рукой в сторону домишек.

   — Идем, Кларенс, — сказал Инико. — Оставим вещи в нашем отеле.

   Заинтригованная Кларенс удивленно приподняла брови. Здесь что же, и отели есть?

   
Войдя в дом, она удивленно присвистнула.

   В простом жилище был утоптанный земляной пол, и хотя здесь почти не было мебели, трудно было представить более гостеприимное и романтичное место. В центре комнаты находился каменный очаг; рядом были сложены дрова, чтобы развести огонь. Рядом с примитивным очагом находилось широкое бамбуковое ложе, едва приподнятое над полом — по всей видимости, кровать. На маленький столик уже кто-то успел поставить миску, полную спелых аппетитных фруктов.

   — Ночевать будем здесь, — объяснил Инико, сваливая рюкзаки на пол. — А сейчас нам надлежит принять приглашение вождя. Как раз время ужинать. Соберется вся деревня.

   Кларенс почувствовала в животе мурашки. Он собирается представить ее жителям деревни? Но это же лучшая возможность расспросить о предполагаемых друзьях ее отца!

   В радостном предвкушении она прошла за Инико в Общий дом, который понемногу наполнялся народом.

   Вождя звали Димасом. Это был невысокий сгорбленный человек с курчавыми седыми волосами и резкими глубокими морщинами. Две глубокие складки тянулись вдоль его щек, обрамляя широкий нос и толстые губы. Судя по тому, с какой теплотой поприветствовал он Инико, как и большинство остальных, Кларенс поняла, что Инико здесь очень уважают.

   Все расселись на полу широким кругом. Кларенс и Инико усадили на почетные места, рядом с Димасом. Кое-кто из мужчин бросал на спутницу Инико любопытные взгляды, а несколько ребятишек уселись вокруг нее кольцом. Очевидно, в этот вечер ей суждено было быть в центре внимания, так что во время обильного ужина, состоявшего из рыбы, жареных бананов, юкки и запеченных плодов хлебного дерева, ей пришлось отвечать на множество вопросов о жизни в Испании.

   Она заметила, что мужчины преспокойно сидели, пока женщины сновали туда-сюда, нося посуду с едой и напитками — по большей части, с напитками, ухитряясь при этом не спотыкаться о малышей, мельтешивших между едой и белой женщиной.

   
Когда неизбежная тема снега и катания на лыжах была исчерпана, Кларенс, взбудораженная как обилием новостей, так и пальмовым вином, которое впервые попробовала сегодня вечером, заразительно рассмеялась.

   — Как вы можете это пить? — спросила она.

   Напиток обжег ее горло, а глаза наполнились слезами.

   По другую руку от вождя сидел человек настолько худой, что сквозь кожу проступали кости. Его звали Габриэль, и он был примерно одних лет с Димасом. Повернувшись к ней, он ответил:

   — Мы готовим его традиционным способом. Взбираемся на пальмы при помощи тонких тросов и петель из лиан, срезаем мужские соцветия, — он махнул рукой, словно и впрямь что-то срезал, — и собираем стекающую жидкость в кувшины или сосуды из сушеной тыквы. Затем оставляем полученную жидкость бродить несколько дней, а то происходит очень, очень медленно. Да, вину нужно выстояться, чтобы набраться крепости.

   — Как и буби, — вставил Инико, и все засмеялись, дружно закивав.

   Ужин подошел к концу, и вождь принял серьезный вид. Все замолчали, и Димас начал рассказывать на испанском историю своего народа, которую, несомненно, все уже слышали тысячу раз, как подумала Кларенс, но никто не выразил ни малейших признаков недовольства. Напротив, все закивали, когда Димас начал рассказывать, как несколько тысяч лет назад на острове высадились первые буби; о войнах между разными племенами за лучшие земли; о мудрости королей буби и их подвигах; об удачном расположении Уреки, которую трудно было отыскать во времена работорговли; о прибытии на остров первых колонизаторов и столкновениях с ними; и, наконец, о жизни при испанцах.

   — Моламбо, Лорите, Лопоа, Моадиабита, Сепаоко, Мооката, А-Лобари, Оритье... – торжественно провозгласил Димас имена королей.

   Кларенс закрыла глаза, слушая пересказ истории земли буби, и перед ее глазами вставали картины эпохи рабства и противостояний между буби и испанцами, имевших место, пока не было заключено окончательное перемирие.

   — Колонизаторы отменили саму должность короля, — прошептал Инико. — Но для нас король по-прежнему остается национальным символом. Я знал Франсиско Малабо Беосу. Он был нашим духовным отцом. Заметь, он родился в 1896 году, а умер всего пару лет назад, в возрасте ста пяти лет.

   — Просто не верится! — прошептала Кларенс. — Учитывая среднюю продолжительность жизни...

   — Слушай, — перебил ее Инико, — сейчас начнется часть, которая мне особенно нравится: рассказ о подвигах Эсааси Эвееры.

   Димас принялся рассказывать о жизни местного короля Моки, провозгласившего себя королем Риабы, а затем — Малабо. Он описывал Эсааси Эвееру как сильного, отважного и решительного юношу, который так сильно ненавидел колонизаторов, что со всей яростью нападал как на поселенцев, явившихся из-за океана, чтобы присвоить пахотные земли, так и на своих соотечественников-буби, проявивших симпатию к белым. В конце концов, колонизаторы взяли его в плен и заточили в тюрьму «Блэк-Бич» вместе с женами, которых тюремщики зверски избивали и насиловали в присутствии короля, объявившего голодовку.

   Воцарилось глубокое молчание, когда Димас рассказал о конце Эсааси Эвееры, который был, по версии колонизаторов, обращен в истинную веру, крещен и похоронен под именем Пабло Сас-Эбуэры, а по версии буби, убит колонизаторами и похоронен в горах Моки сидящим на троне, как, по обычаям буби, принято хоронить королей.

   Димас закончил беглый обзор истории острова и перешел к описанию собственной жизни. Под конец Инико иронично прошептал ей на ухо:

   — А сейчас Димас расскажет, как хорошо жилось, когда здесь правили люди твоего народа.

   И действительно, вождь с воодушевлением рассказал о своей молодости в Санта-Исабель; о том, как уютно ему жилось в городе, в маленьком домике, вместе с женой и детьми; он работал бригадиром батас — или, попросту говоря, рабочих — на плантации какао под названием Констансия, и его жалованья вполне хватало, чтобы приобрести машину, а его дети могли ходить в школу.

   Краем глаза Кларенс заметила, как Инико сердито уставился в пол. Было ясно, что эта часть рассказа ему совершенно не нравится.

   Димас ненадолго прервался, чтобы сделать глоток из своей плошки, и Кларенс не замедлила вмешаться:

   — А эта плантация, Констансия... она далеко от Сампаки?

   — О, совсем рядом. На Сампаке нечасто бывал, но знал людей, которые там работали. Там был один врач... — Димас прикрыл глаза, вспоминая. — Его звали Мануэль. Очень хороший человек. Однажды он мне сильно помог. А потом уже я его отблагодарил. Мне хотелось бы знать, жив ли он еще?

   У Кларенс замерло сердце. Врач по имени Мануэль? Примерно одних лет с Димасом, прикинула она, сопоставив даты. И какая ей от этого польза? Не сюда же посылали деньги — в эту захолустную деревушку? В этом не было никакого смысла.

   — А вы не знаете, была ли у этого Мануэля жена по имени Хулия? — спросила она.

   Димас удивленно вытаращил глаза.

   — Да-да, я помню, именно так и звали его жену... Дочка дона Эмилио... — голос его зазвучал совсем тихо. — Ты что, в самом деле их знаешь?

   — Мануэль не так давно умер... Хулию я знаю лучше... — Кларенс не хотела показаться излишне заинтересованной. — Они были здесь вместе с моим отцом Хакобо и дядей Килианом. — Она вглядывалась в лицо вождя, однако не заметила в нем никаких перемен. — Может, вы их помните...

   Димас покачал головой, что-то проворчав себе под нос.

   — Имена мне определенно знакомы, — ответил он. — А вот лица стерлись из памяти. Возможно, кого-то из них я и знал, но с тех пор прошло столько лет...

   Кларенс решила сделать еще один ход. Она хотела знать, есть ли хотя бы крошечная вероятность, что Димас — один из тех друзей из Уреки, через которых, предположительно, пересылал деньги ее отец. Но кому? И почему?

   — Так говорите, Мануэль вам помог, а потом вы его отблагодарили...

   Димас потер лоб, словно хотел остановить поток воспоминаний о той эпохе.

   — Тогда были трудные времена для всех: и для негров, и для белых...

   — Белые посадили в тюрьму твоего брата, — резко вмешался Инико, которого раздражали ностальгические воспоминания Димаса. — Они отправили его в «Блэк-Бич». И там его пытали.

   Димас сначала кивнул, но затем покачал головой:

   — Его убили не белые. Его убил Масиас. Это он уничтожил всех, кто развивал экономику и поднимал страну из руин. Как, кстати, и я.

   — Масиаса привели к власти белые, — упрямо стоял на своем Инико.

   — Но они же дали вам независимость, — заявила Кларенс, пользуясь возможностью вернуться к интересующей ее теме. — Разве вы не этого хотели?

   — Мне никто не давал независимости, — оскорбленно ответил Инико, не глядя на нее. — Я буби. Первыми жителями этого острова, истинными его уроженцами, до того как на него наткнулся первый корабль волей злодейки-судьбы, были буби. Тогда здесь не было ни португальцев, ни испанцев, ни англичан, ни фангов. Но когда у Испании не осталось другого выхода, кроме как дать Гвинее независимость, поскольку этого требовала ООН, они сделали это самым вредительским способом, какой только смогли придумать: внушили параноику-фангу блестящую мысль, будто мы с ними — один народ! Как будто возможно соединить день и ночь!

   Он скользнул взглядом по лицам присутствующих и повысил голос:

   — Этот остров и Мбини — континентальная часть Гвинеи — до той поры были разными мирами; их населяли совершенно разные народы. Традиции буби очень отличаются от традиций фангов. — Он повернулся к Кларенс, и она увидела, как его глаза сверкают от ярости. — Тебе только что рассказали, как мы, буби, делаем пальмовое вино. Мы взбираемся на дерево, срезаем цветонос и сцеживаем жидкость в кувшин. А знаешь, как поступают фанги?

   Он даже не ждал ответа.

   — Они срубают пальму... Да, Кларенс, люди из твоей страны вынудили нас принять свод законов, единый и нерушимый, зная, что он все равно не будет работать, а потом еще жаловались, что мы создаем им проблемы. А что случилось потом? Ты слушала Димаса? Ему еще повезло: он смог укрыться в этом захолустном местечке...

   Старики закивали. Кларенс поджала губы, рассерженная как вмешательством Инико, так и его тоном.

   Как только речь зашла о политике, всеобщее настроение совершенно изменилось. А хуже всего было то, что Кларенс понимала: у нее не будет другой возможности расспросить Димаса, не возбудив подозрений навязчивым любопытством.

   — Ты прав, Инико, — мягко вмешался Габриэль. — Но в тебе говорит сердце, не разум. Прежние времена не вернутся. Прежде мы жили за счет какао, теперь — за счет нефти.

   — Да какая разница? — сплюнул Инико. — Они хотят превратить остров в пустыню! Уверен, что тогда хотя бы этого никто не хотел.

   Кларенс нахмурилась. Как она могла объяснить, что он ошибается, что нефть может означать прогресс для народа? В ее памяти были еще живы воспоминания детства, когда Пасолобино была бедной деревушкой. Неасфальтированные дороги, электричество и подачу воды часто отключали; провода опутывали все стены; иные дома чуть ли не разваливались, а медицинское обслуживание явно оставляло желать лучшего. Она еще помнила, как забивали свиней, как доили коров, отстреливали дроздов; помнила охоту на серн, чистку стойл, заготовку сена на зиму, грязь на улицах, по которым гоняли скот, и еще более непролазную грязь на дорогах.

   Когда ей было десять лет, не так уж давно, любой поднявшийся в горы француз или увидевший фотографии деревни американец мог подумать, что они до сих пор живут в Средневековье. Хотя уже по меньшей мере сорок лет назад Испания сменила курс, превращая такие вот затерянные в горах деревушки вроде Пасолобино в рай для туристов. Точно также и этому крошечному кусочку Африки требуется время, чтобы свести концы с концами.

   — Не могу с тобой согласиться, Инико, — сказала она. — Там, где я живу, благодаря снегу жизнь многих людей стала намного лучше...

   — Я тебя умоляю! — сердито перебил он. — Ну что ты сравниваешь? Здесь есть деньги, коррумпированное правительство и миллионы людей, живущих в тяжелейших условиях. Полагаю, ты даже не представляешь, что это такое.

   Кларенс бросила на него суровый взгляд, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не ответить какой-нибудь дерзостью, унизив тем самым перед всеми жителями Уреки. Она не привыкла, чтобы с ней разговаривали в таком тоне, да еще и с пренебрежением оспаривали ее мнение. К счастью, остальные, казалось, не обратили внимания на ее реакцию, поскольку нарастающий ропот говорил о том, что они вовсю обсуждают сказанное до этого.

   Инико выдержал ее грозный взгляд, нахмурился и стал что-то искать в рюкзаке, стоявшем рядом.

   Кларенс молча выпила содержимое своей плошки. Дьявольская жидкость, казалось, насквозь прожгла желудок, но помогла подавить желание немедленно встать и уйти.

   Через несколько минут Димас поднял руку, и все замолчали.

   — Я вижу, ты привез какие-то бумаги, Инико, — сказал он. — Есть новости?

   — Да, — ответил тот. — Правительство готовит новый закон о земельной собственности. Я привез проект закона, чтобы вы поставили на нем подписи.

   — Для чего? — спросил альбинос с очень живым взглядом.

   Кларенс с любопытством посмотрела на него. Странно было видеть здесь человека с чертами лица, как у других, но при этом с совершенно белой кожей. Какое невероятное смешение белого и черного, подумалось ей.

   — Лес не принадлежит никому, но человек принадлежит лесу, — сказал он. — Нам не нужны бумаги, чтобы знать, что он и так наш.

   Несколько человек молча кивнули.

   — Ты говоришь как фанг. — Инико поднял вверх палец. — С этой теорией вас побьют камнями сотни семей, имеющих хоть какую-то собственность.

   — На протяжении веков все признавали наше право на владение этой землей без всяких бумаг, — сказал Димас. — Слово священно.

   — Слово ничего не значит в наши времена, Димас. Сейчас все решает бумага с печатью. Сейчас принят новый закон, отрицающий право частной собственности на землю, а лишь дающий ее в пользование, но, по крайней мере, он включает в себя пункт о семейном наследовании. Говорят, будто никто не сможет отнять у вас земли, которые вы используете для жилья и сельскохозяйственных нужд. Это уже хоть что-то. Если бы мой дед представил планы управления плантацией после того, как уехали испанцы — возможно, ему бы удалось ее сохранить. Испанцы не могли передать ему плантацию в собственность, поскольку сами не имели права собственности на землю, но вполне могли передать ее в аренду, чтобы другие продолжали ею пользоваться. Так вот, я хочу, чтобы ваши дети могли получить право аренды на землю. Чтобы никто не мог эту землю у них отнять.

   Вокруг раздался шепот. Кларенс увидела, как большинство присутствующих закивали.

   И тут издали послышалось пение.

   — Спасибо, Инико, — произнес Димас. — Мы обсудим твои слова и поговорим об этом в следующий раз. А сейчас предлагаю насладиться танцами. Мы и так уже слишком долго вели беседы, и нам бы не хотелось, чтобы гостья заскучала.

   Когда вождь объявил собрание законченным, Кларенс с облегчением вздохнула. Пальмовое вино бросилось ей в голову, и ей страшно захотелось спать. День выдался длинным и напряженным. Выволочки Инико и внезапные перемены отношения к ней сбивали с толку и слегка раздражали. С одной стороны, она чувствовала себя особенной, удостоенной поездки по чудесным заповедным местам в компании мужчины, к которому ее так влекло.

   Но, с другой стороны, сокрушалась, что их отношения отравляло прошлое, частью которого она была, и Инико не в силах отделить ее, настоящую Кларенс, от ее национальности. А если бы она была, скажем, австралийкой — он бы так же себя с ней вел? Хотя, возможно, в этом случае у его подсознания не было бы причин для обвинений, которые вырывались у него при каждом упоминании о колониальной эпохе.

   Инико слегка толкнул ее локтем и указал вперед. Кларенс подняла голову. Она была немного не в себе, перед глазами слегка плыло, но все же она разглядела впереди группу женщин, исполнявших какой-то совсем простой танец. Они были одеты в юбки из волокна рафии, обвешаны ожерельями из раковин и браслетами на руках и ногах, с которых свисали всевозможные амулеты. Грудь у них была открыта, лица раскрашены белой краской, а волосы заплетены в крошечные косички.

   Некоторые трясли деревянными колокольчиками, издававшими низкий монотонный звон, который сливался с голосами танцовщиц, столь же низкими и монотонными. Другие били оземь ногами и ударяли посохами, издавая простую дробь. В конце концов, Кларенс поймала себя на том, что шепотом подпевает. Она не понимала, о чем они поют, но это было неважно. Несмотря на выпитое вино и усталость, смысл этого послания был для нее более чем ясен, прозрачен и очевиден. Все они — часть одного и того же народа, той же земли, той же истории. Все делят один и тот же круговорот жизни от самого начала времен. Это первобытное зрелище свело на нет разрыв между вечностью и этой минутой, которая будет возвращаться вновь и вновь.

   Когда танец кончился, Кларенс почувствовала себя спокойной, умиротворенной и расслабленной. Стоявший рядом Инико одним глотком допил остатки вина. Кларенс наблюдала за ним, пытаясь мысленно с ним связаться. Как он тогда сказал: у нас с тобой намного больше общего, чем ты думаешь? И теперь она чувствовала, что с ним ее связывает намного больше — общий язык, общая католическая традиция, одни и те же песни, которые они пели в детстве — чем, скажем, с голландцем, хоть тот и белый.

   
Как же победить его обиду на испанцев? Как объяснить, что ярость — это зло, и в конечном счете она выплескивается на тех, кто ни в чем не виноват? Как заставить понять, что, если уж не можешь бороться за безнадежное дело, то лучшее решение — согласиться на компромисс? И порой требуются долгие годы, чтобы река, вышедшая из берегов, вернулась в свое прежнее русло?

   Инико медленно потянулся, хвастаясь великолепной фигурой, затем протянул к ней руку, с неотразимой улыбкой наклонился к ней, глядя в глаза, и припал к ее губам своими твердыми губами.

   — Я мог бы остаться здесь еще на пару недель... — прошептал он. — Неужели тебе не хочется каждое утро купаться в водопаде?

   Кларенс вздрогнула, вспомнив эти минуты. Очевидно, Инико вновь решил ее соблазнить.

   — Это очень заманчиво, но у меня в Пасолобино тоже есть свой маленький рай... — прошептала она. — А кроме того, как насчет остальной части острова — Сан-Карлоса, или Лубы, как вы его сейчас называете, большого каньона, и пляжа Аленья — чудесного пляжа с белым песком, откуда рыбаки уходят к острову Попугаев? Как насчет Батете с деревянной церковью? Разве ты не хотел показать мне все это? Как ты можешь просить, чтобы я отказалась от половины самой лучшей турпоездки в моей жизни?

   — Я возмещу тебе все это, а потом обязательно покажу, когда вернешься на Биоко.

   Кларенс бросила на него лукавый взгляд.

   — Ну что ж, согласна, — уступила она, уловив двойной смысл в его словах. — В любом случае, не думаю, что на свете существует место, способное сравниться с пляжем Морака.

   — Подожди — и увидишь!

   Кларенс прикрыла глаза, чувствуя, как блаженный холодок пробежал по ее спине.

   — Я имею в виду, конечно, что ты наконец сможешь осмотреть всю Сампаку. — Инико заметил, как она покраснела, и решил разрядить неловкое молчание. — Что ты об этом думаешь? Неужели я откажусь от возможности снова посетить место, где мы познакомились?

   Инико встал и подал ей руку, помогая подняться.

   — Знаешь, Кларенс, — сказал он. — Просто не могло случиться, чтобы ты, прибыв на остров, познакомилась здесь с кем-то другим, а не со мной и Лахой. Духи так пожелали. И мы не можем противиться воле духов. У них есть на это причина, они знают, что делают.

   Кларенс вспомнила, как сама удивлялась, почему вдруг почувствовала влечение именно к Инико, а не к Лахе. Возможно, на это у духов тоже были свои причины.

   Во дворе уже начал накрапывать дождь.

   Замечание Инико пробудило какое-то странное ощущение.

   Словно что-то в ее крови тоже знало об этом.

   — Ты помнишь тот день, когда я на тебя налетела?

   Это было всего три недели назад, но Кларенс казалось, что с тех пор прошла целая вечность.

   — Когда я принял тебя за новую секретаршу? — уточнил Инико.

   Кларенс рассмеялось.

   — Да, именно тогда. Должна признаться, ты меня немного испугал.

   — Надеюсь, теперь у тебя это прошло? — усмехнулся он.

   — Хм, — протянула она. — Не совсем. Когда я встретилась с тобой в Сампаке, а потом в доме твоей мамы, ты мне показался угрюмым и неприветливым.

   Инико с улыбкой повернулся к ней.

   — Да-да, — настаивала Кларенс. — Мне даже казалось, что я совсем тебе не нравлюсь. Не помнишь? Тогда, во время ужина, твоя мама что-то сказала тебе на языке буби, и после этого ты ко мне переменился.

   Инико молча кивнул.

   — Что она тебе сказала? — спросила Кларенс.

   — Устроила выволочку. Сказала, что я не должен судить, не зная тебя.

   — И ты последовал ее совету. Я заметила, как изменилось твое поведение. Если бы сейчас правил король Эвеера, тебе бы угрожала тюрьма за симпатию к белой женщине.

   Он рассмеялся.

   — Если бы сейчас правил король Эвеера, — ответил он, — боюсь, это тебе бы грозила тюрьма за попытку захомутать буби.

   Инико остановил внедорожник перед ржавой табличкой с остатками красной краски, на которой было выбито название: «СА_ПАК_» — две буквы совершенно стерлись.

   — Ты такая умная, столько читала, и тебе нравятся наши имена... Ты знаешь, что означает «Сампака»?

   Кларенс призадумалась. Помнится, плантация была заложена рядом с деревней, которая называлась Сарагоса...

   — Думаю, это какое-то местное название, — сказала она наконец.

   Инико торжествующе улыбнулся.

   — «Сампака» — сокращенное имя одного из первых вольноотпущенников, прибывших в порт Кларенс в те времена, когда на острове хозяйничали англичане. Имя этого вольноотпущенника, Самуэля Паркера, превратилось сначала в «Сэм Паркер», а потом его стали произносить как «Сампака».

   Кларенс повернулась к нему.

   — А это ты откуда знаешь? — спросила она.

   Инико пожал плечами.

   — Мне объяснили в школе, когда я был маленьким. Или позже, когда я уже работал брасеро. Не помню... Ну что, едем?

   — Еще один вопрос, — сказала она. — Мне хотелось бы знать, не тоскуешь ли ты по тем годам, что провел на плантации?

   Несколько секунд Инико раздумывал.

   — Я был там счастлив в детстве, но потом, когда меня вынудили туда вернуться, работа была тяжелой и утомительной. Так что я чувствую странную смесь ностальгии и неприязни...

   Она устремила взгляд в сторону величественных пальм, на стволах которых, на высоте примерно двух метров, красовались белые рисунки. Пальмы отстояли одна от другой на расстояние метра, образуя две длинные параллельные линии, отделенные друг от друга грунтовкой, и сходились вдали в одной точке: казалось, сплошной зеленый туннель заканчивается впереди тупиком, чтобы поймать и заточить путника.

   — По воле случая мои родные приехали работать именно в Сампаку, а не на одну из других плантаций — таких как Тимбабе, Бомбе, Бахо, Тульпапла или Сипопо. За тысячи километров отсюда все эти названия звучали волшебной музыкой, будившие в душе образы далеких стран в дни моего детства. Сегодня нет дождя, и я могу ее осмотреть; у меня такое чувство, будто в конце пути меня ждет волшебный замок детских грез.

   — Уж не знаю, что ты надеешься здесь найти, Кларенс, но боюсь, что в данном случае реальность окажется... скудной и убогой... если не сказать хуже.

   — Видишь эти пальмы? — Кларенс указала вперед. — Некоторые из них посадили мои родные. Я горжусь и радуюсь, когда думаю об этом. Отец и дядя состарились и сгорбились, а пальмы по-прежнему стоят, прямые и стройные, устремляясь вершинами в небо. — Она встряхнула головой. — Возможно, тебе это и кажется глупым, но для меня много значит. Когда-нибудь все они уйдут, и некому будет рассказать следующим поколениям о пальмах в снегу.

   Словно наяву, она увидела генеалогическое древо в своем доме и ощутила все такое же сильнейшее волнение, как в тот день, когда обнаружила среди старых писем таинственный клочок бумаги и решила позвонить Хулии.

   — Я расскажу, — решила она теперь. — Когда-нибудь я расскажу им все, что знаю.

   «А о чем догадываешься, но точно не знаешь — тоже расскажешь?» — мимолетно подумала она, осознав, что почти забыла о своем предполагаемом брате.

   Инико снова завел машину, и они въехали на плантацию, где в этот день кипела жизнь: мужчины в спортивных брюках и футболках толкали тачки, пикапы поднимали тучи пыли, трактор вез дрова; вот прошла женщина с корзиной на голове, вот с грохотом покатился брошенный кем-то бидон.

   Машина въехала во двор. Справа стояли два белых строения под красными крышами — то ли флигели, то ли склады. Слева возвышалось еще одно здание, украшенное крыльцом с белыми колоннами — главное. Рядом с ним — маленькое здание архива. Повсюду громоздились кучи наколотых дров и хвороста. Тут и там медленно бродили полуголые мужчины.

   Кларенс снова ощутила все то же волнение, пусть даже удивление первого дня теперь исчезло.

   Они припарковались возле крыльца рядом с несколькими другими джипами, и Инико повел ее к ближайшим посадкам какао. Кларенс увидела, как рабочие снимают плоды какао при помощи длинных шестов, на конце которых было закреплено металлическое лезвие в виде плоского крюка; оно помогало отличать на ощупь зрелые плоды от зеленых и снимать с деревьев первые, не трогая вторых.

   — Смотри, Инико! — воскликнула она. — Мой дядя привез с Фернандо-По две вещи: вот такой крюк и еще мачете, которым до сих пор обрезает самые крепкие ветки в саду и режет мелкий хворост.

   Деревья какао показались ей не такими высокими, как представлялось. Между рядами бродили мужчины с корзинами за спиной, подбирая с земли оранжевые плоды какао, накалывая их на мачете и стряхивая в корзину. Мужчины были в высоких резиновых сапогах: повсюду буйствовала трава и кустарник, где вполне могли таиться змеи. Другие перевозили какао на тачках и сваливали их в кучу, вокруг которой суетились шесть или семь человек, взрезая плоды. Держа плод в одной руке, они умело разрубали его двумя-тремя ударами мачете, а затем извлекали зерна вместе с мякотью.

   Почти все были очень молоды. Одежда их была грязной. Наверное, они проводили здесь долгие часы, вскрывая плоды мачете и болтая между собой.

   У Кларенс блестели глаза. Она словно вновь услышала голоса Хакобо и Килиана, что говорили с ней издали:

   «Какао привозили в сушильни уже в четыре-пять часов утра, и я ни разу не проспал за все годы, что провел там».

   Она расскажет отцу и дяде, что какао по-прежнему производится, и что их здесь помнят. Рабочие-сушильщики, хоть уже состарились и выжили из ума, были еще живы. Время, казалось, остановилось в этом месте: те же машины, та же система сушки на крышах, те же дровяные печи. Все делалось по той же технологии и с помощью той же техники, как и в начале двадцатого века. Не было, правда, тех пятисот рабочих, не было той чистоты и порядка, что так хвалили Килиан и Хакобо, но сушильни работали. Плантация жила и хотела жить.

   Их уже не было здесь; не было и других — таких, как они; но какао оставалось.

   Инико чрезвычайно удивил ее интерес к тому, что для него самого было не более чем тяжелой работой. Он показал ей каждый уголок главного двора и ближайшие посадки, подробно объясняя каждую деталь процесса. Спустя несколько часов они прошли по маленькому мостику без перил и направились обратно к машине. Подойдя к крыльцу с белыми колоннами, достали из багажника свои рюкзаки и уселись на ступеньках старого дома, где жили служащие. Кларенс вспотела и чувствовала себя вконец измученной, но была совершенно счастлива.

   К ним подошел какой-то старик шестидесяти с лишним лет и остановился в нескольких шагах. Инико узнал старика, подошел к нему и о чем-то заговорил. Старик, показавшийся ей странно знакомым, не сводил с нее глаз.

   И тут она его узнала. Это был тот самый сумасшедший, что суетливо бегал за ней в ее первый день в Сампаке. Она удивилась, видя его таким спокойным, и что Инико говорит о нем с таким уважением. Сгорая от любопытства, она попыталась прислушаться к разговору, но не поняла ни слова, поскольку говорили они на языке буби.

   Она навострила уши, услышав знакомые имена: Кларенс, Пасолобино... Килиан!

   — Кларенс! — крикнул Инико и замахал рукой, подзывая ее к ним. — Ты не поверишь!

   Ее сердце учащенно забилось.

   — Позволь представить тебе Симона, старейшего сотрудника плантации. Он служит здесь уже более пятидесяти лет. Он уже не может работать, но ему позволено посещать плантацию, когда он захочет, собирать хворост и наставлять неопытных юнцов.

   Симон смотрел на нее со смесью удивления и недоверия. У него было странное лицо. Его лоб и щеки пересекали длинные тонкие шрамы. Должно быть, это был один из немногих старожилов, оставшихся на плантации, поскольку он был первым, кого она здесь увидела, слегка напугавшись. Теперь же, рядом с Инико, она ничего не боялась.

   Симон решил обратиться к ней напрямую, но заговорил на языке буби. Инико наклонился и прошептал ей на ухо:

   — Он знает испанский с детства, но однажды поклялся, что больше не скажет на нем ни единого слова, и сдержал клятву. Но ты не волнуйся, я все тебе переведу.

   «Еще один человек слова», — подумала она, вспомнив об отказе Бисилы возвращаться в Сампаку.

   Инико встал рядом с Симоном и начал переводить первые его фразы; голос старика звучал твердо, с сильным африканским акцентом.

   — Он все время наблюдал за тобой, — сказал Инико. — Ты ему кого-то напоминаешь, кого он очень хорошо знал. Теперь он в этом не сомневается. У тебя фамилия Килиана... Он спрашивает, не дочка ли ты его?

   — Нет, не дочка. Я его племянница, — поспешила объяснить Кларенс, заметив разочарование на лице Симона. — Я дочь его брата Хакобо. Скажите, вы хорошо их знали? Что вы о них помните?

   — Он говорит, что много лет назад был боем массы Килиана. Это был хороший человек. Очень хорошо с ним обращался. Массу Хакобо он тоже знал, но тот с ним почти не разговаривал. Он хочет знать, по-прежнему ли в Пасолобино идет снег — твой дядя много рассказывал ему о снеге. А также он хочет знать, живы ли они еще, сколько им сейчас лет и женился ли масса Килиан.

   — Они оба живы, — голос Кларенс задрожал от волнения. — Им уже больше семидесяти лет, но у них отменное здоровье. Наша семья по-прежнему живет в Пасолобино. Оба они женились, и у каждого родилось по дочери. Меня зовут Кларенс. Дочь Килиана зовут Даниэла.

   Имя «Даниэла» его явно удивило. Несколько мгновений он молчал.

   — Даниэла... — задумчиво протянул он наконец.

   Он посмотрел на Инико, затем на Кларенс. Помимо шрамов, лицо его было изрезано глубокими морщинами. Но даже они не помешали явственно увидеть, как он нахмурился. Затем снова посмотрел на Инико и о чем-то его спросил.

   — Он хочет знать, как мы познакомились, — засмеялся Инико, кладя руку на плечо Симона и с величайшей сердечностью отвечая на его вопрос. — Я сказал ему, что мы встретились здесь несколько дней назад, а затем несколько раз встречались в городе в компании Лахи.

   Симон что-то проворчал, и снова уставился на Кларенс, буквально засыпав ее вопросами.

   — Да, Симон тоже знает Лаху, — сказал Инико. — Такое вот совпадение.

   — Почему он так говорит? — спросила она.

   Было в этих словах нечто, скрывавшее какую-то путаницу. Она повернулась к Инико.

   — Я думала, ты не веришь в совпадения, — сказала она. — Думала, ты считаешь, что все происходит по воле духов.

   Симон тут же заговорил снова, перебивая. Инико опять взял на себя роль переводчика. В словах Симона, безусловно, был какой-то смысл, оно его тон говорил о том, что он хочет перевести разговор в другое русло.

   Кларенс эта ситуация порядком раздражала. Насколько было бы проще, если бы этот человек соизволил поговорить на ее языке!

   — Симон говорит, что был большим другом моего деда. И что они оба были друзьями твоего деда и дяди.

   — Так значит, он знал моего дедушку? — спросила Кларенс.

   Сердце ее замерло: ей вспомнились цветы на могиле.

   Симон что-то ответил, указывая пальцем на Инико.

   — Он говорит, что да, знал, но плохо помнит его лицо, потому что он умер много лет назад. Симон тогда был совсем еще юным и всего два года прослужил на плантации при массе Килиане. Вот уж кто действительно его хорошо знал — так это мой дед.

   — Твой дед? — удивленно переспросила Кларенс.

   Конечно, трудно было поверить, что его дед еще жив, но... Последний король буби скончался в возрасте ста пяти лет!

   — Так значит, он...

   — Мой дед умер довольно давно, — поспешил ответить Инико, догадавшись, о чем она подумала.

   — А как звали твоего деда? — спросила она.

   — Озе. По-вашему — Хосе. Он всю жизнь прожил здесь, в Сампаке, между плантацией и своей родной деревней, которой больше не существует. Она называлась Биссаппоо. В 1975 году Масиас приказал ее сжечь, поскольку, по его мнению, в ней жили одни диверсанты.

   — Биссаппоо... — шепотом повторила она.

   — Красивое название, правда? — спросил Инико.

   — Очень красивое, как и все здесь... — призналась она.

   Однако ее заинтриговало не только это.

   — Но тогда получается, что Хосе — отец Бисилы...

   — Да, конечно. Я не знал деда и бабушку по отцовской линии.

   Сколько же всего, оказывается, связывает ее с Инико! Их деды были друзьями — насколько это было возможно в ту эпоху четкого разделения между белыми и черными.

   — Об этом они многое могли бы нам рассказать, будь они живы, правда? — Инико подумал о том же, что и она. — Если Симон говорит, что они были друзьями — значит, так оно и есть. Симон никогда не лжет.

   Но тогда почему он смотрел на нее с таким выражением, словно знает что-то такое, о чем не желает говорить?

   — Он спрашивает, как долго ты собираешься остаться на Биоко, — перевел Инико очередной вопрос Симона.

   — Послезавтра я возвращаюсь домой. — Кларенс внезапно осознала, что ее пребывание на острове подходит к концу, и ее охватила безмерная печаль.

   — Симон просит передать от него привет массе Килиану. И скажи, что жизнь его в конечном счете сложилась не так уж плохо. Твой дядя будет рад это узнать.

   — Я передам, Симон, — пообещала она. — Обязательно передам.

   Симон кивнул, и вдруг, словно о чем-то вспомнив, отпустил какое-то едкое замечание.

   — И передай привет своему отцу, — перевел Инико.

   — Спасибо, передам.

   Симон пожал руку Инико и сказал еще несколько слов на буби, после чего развернулся и ушел.

   — А сейчас он что сказал? — спросила Кларенс.

   — Он сказал, что узнал тебя по глазам. У тебя такие же глаза, как у членов твоей семьи. Очень необычные глаза. Издали они кажутся зелеными, а если приглядеться — оказываются серыми. — Инико склонился так близко к ее лицу, что она почувствовала его дыхание. — Думаю, он прав. Я этого не замечал!

   Инико взял ее за руку, и они направились к крыльцу, где был припаркован его внедорожник.

   — Ах да! — спохватился Инико. — Он просил меня сказать тебе одну вещь — очень странную, по правде говоря...

   Кларенс остановилась и нетерпеливо взглянула на него.

   — Он просит сказать, что если твои глаза не дают ответа, поищи его у елебо.

   — А что это такое?

   — Колокол буби, который используется во время ритуалов и танцев; ты такой видела в Уреке, помнишь? Такой прямоугольный, деревянный, с несколькими языками.

   — Помню, конечно, — ответила она. — А почему он это сказал? Что это значит?

   — Понятия не имею. Но он сказал, что, быть может, однажды ты все поймешь. Таков уж Симон. Любит говорить загадками: поймешь — хорошо, не поймешь — тоже хорошо.

   Кларенс внезапно остановилась и оглянулась. Фигура Симона еще маячила вдали.

   — Подожди минутку, Инико, — сказала она.

   Затем догнала Симона и посмотрела ему прямо в глаза.

   — Прошу вас, только один вопрос, — сказала она. — Кивните, если это правда. Я должна знать одну вещь: мой отец и Бисила были знакомы?

   Симон поджал губы, и их углы опустились вниз с выражением непреклонного упрямства.

   — Так да или нет? — взмолилась она. — Хакобо и Бисила были знакомы?

   Старик издал что-то похожее на рычание и кивнул столь решительно, что его подбородок ударился о грудь. У Кларенс перехватило дыхание: неужели и вправду?..

   — Близко? — прошептала она. — Они... были друзьями?

   Симон предостерегающе поднял руку, призывая ее молчать. Затем что-то проворчал кислым тоном, повернулся и ушел.

   Кларенс закусила губу. Ее сердце бешено забилось. Хакобо и Бисила были знакомы...

   Она почувствовала, как чья-то рука сжала ее ладонь.

   — Ну что, едем? — спросил Инико.

   Они направились к машине, но через несколько секунд Кларенс снова остановилась.

   — Инико, — спросила она, — как по-твоему, почему твоя мама не хочет возвращаться в Сампаку?

   Инико пожал плечами.

   — Полагаю, у всех есть какие-то воспоминания, которые они не хотели бы ворошить. Как сказал Димас, тогда были очень тяжелые времена.

   Кларенс задумчиво кивнула. Ее голова превратилась в настоящий рассадник всевозможных предположений и поспешных выводов. Постепенно складывалась запутанная и совершенно невероятная история, состоящая из различных предположений, лишь отчасти соответствующих истине.

   Она непременно должна перечитать все оставшиеся дома письма!

   Внезапно ей захотелось поскорее вернуться в Пасолобино и вытрясти из отца ответы на все вопросы, но, едва они въехали в Малабо, это чувство перешло в безнадежную тоску.

   Она отдала бы все на свете, лишь бы вернуться на тот пляж Морака и в домик в Уреке. Больше того: она знала, сколько потребуется времени и усилий, чтобы жизнь снова вернулась в привычную колею.

   — Хочешь провести эту ночь со мной в отеле? — спросила она у Инико.

   
Она не хотела оставаться одна.

   Даже нет... Не совсем так.

   Она не хотела расставаться с ним.

   

XI 

   Возвращение Кларенс

   
— Что ты на меня так смотришь? — Лаха прищурился и сделал глоток пива, облизнув губы. — Не хочешь забыть мое лицо?

   Немного пристыженная Кларенс опустила глаза, а он слегка похлопал ее по плечу.

   — Обещаю найти какой-нибудь повод, чтобы меня послали в командировку в Мадрид. Далеко Мадрид от Пасолобино? — Он посмотрел на часы. — Что-то Инико сильно запаздывает. Куда он поехал?

   — В Баней, — ответила Кларенс угасающим голосом. — Забирать Бисилу.

   Ей не слишком хотелось разговаривать в этот вечер.

   — Вот как! — рассмеялся Лаха. — Ты уже знаешь больше, чем я!

   Они сидели на набережной возле старого порта Малабо. Стоял чудесный вечер — самый прекрасный за все эти недели.

   Словно само небо хочет остаться в моей памяти таким прекрасным, чтобы я его не забыла, подумала Кларенс.

   Она посмотрела на Томаса. По нему она тоже будет скучать. Риэка, Копе и Борихи давно ушли, а Мелания вообще не явилась на простенькую прощальную вечеринку, хотя уже вернулась из Лубы. Никто не сказал ни слова по поводу отсутствия девушки; Кларенс была очень рада, что ее нет: она просто не смогла бы ее видеть после поездки с Инико: не столько из чувства вины перед ней, сколько из ревности, зная, как будет радоваться Мелания, что она исчезнет с острова.

   — Очень жаль, но мне пора. — Томас поднялся и подошел к Кларенс. — Если когда-нибудь вернешься — ты знаешь, как меня найти...

   Он откашлялся, чтобы скрыть волнение, и протер очки краем футболки.

   — Только позвони — и я тут же приеду.

   — Даже на кладбище? — пошутила она.

   — Даже туда. Но я буду ждать тебя у ворот!

   Оба улыбнулись. Томас взял руку Кларенс, сжал на своих ладонях и прижал к сердцу, как принято у буби.

   Кларенс смотрела ему вслед, пока он не скрылся из вида, еле сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Затем села и сделала еще глоток пива.

   — Ненавижу прощания, — сказала она.

   — Ну, прощание в наше время — это совсем не то, что раньше, — заметил Лаха, чтобы хоть немного ее утешить. — Интернет способен осушить любые слезы.

   — Не способен, — вздохнула она, думая больше об Инико, чем о нем. Лаха привык разъезжать по свету и пользоваться достижениями техники, но его брат — нет. Она сомневалась, что когда-нибудь снова с ним увидится, если не вернется на Биоко.

   — Все-таки это лучше, чем ничего, — возразил Лаха, отбрасывая со лба непослушный длинный локон кудрявых волос.

   Кларенс с завистью посмотрела на него. Лаха всегда был преисполнен неистребимого оптимизма, которым заражал всех вокруг.

   Ах, если бы она могла провести с ним еще несколько дней! Ну ладно, не будем лукавить: с ним и его семьей. Она не знала, как это объяснить, но у нее было чувство, что она на пороге раскрытия какой-то тайны. Если бы у нее было побольше времени, чтобы спокойно подумать над словами Симона — и в отношении Лахи, и в отношении многих других, кого тоже зовут Фернандо. Ни страсть Инико, ни неудачи в собственном расследовании, ни даже неприязнь к сыну мамаши Саде ни могли заставить ее забыть о главной цели поездки. А что если это последняя возможность расспросить Лаху о его детстве?.. Кларенс решила рассказать ему о своей встрече с Симоном, не упоминая при этом, что Бисила была знакома с ее отцом.

   — Симон? — удивился Лаха. — Я слышал это имя, но с ним не знаком. По правде говоря, я не слишком хорошо знаю Сампаку. В детстве я бывал там вместе с дедушкой, а потом наезжал пару раз вместе с Инико. Я же тебе говорил, что первые мои воспоминания были о школе — здесь, в городе.

   — А я думала, ты там родился...

   — Нет, — ответил он. — Я родился в Биссаппоо. Мама как раз поднялась в деревню, чтобы провести несколько дней с родными — там я и появился на свет раньше срока.

   Кларенс застыла. Она ведь была уверена, что оба брата родились в Сампаке.

   — Ну... — замялась она.

   Лаха снова прищурился.

   — Мне кажется, ты разочарована...

   — Да нет. Я столько узнала об этом месте, что даже представить не могла. Но мне бы хотелось узнать о жизни Сампаки в те времена, когда там жил мой отец. По-видимому, единственный человек, который еще помнит моих родных — это Симон. А твоя мама, — добавила она с легким упреком, — почему-то не любит вспоминать о тамошней жизни.

   — Я не знаю, почему она не любит говорить о Сампаке, Кларенс, — сказал Лаха, — но уверен, что, если бы она помнила твоего отца, она бы тебе об этом сказала.

   Кларенс покачала головой. Она посмотрела слишком много фильмов. Возможно, между ее семьей и Бисилой действительно существовали какие-то неофициальные отношения. И в любом случае, если во всем этом есть доля правды, единственный способ продвинуться вперед, не мучая расспросами отца — позволить Лахе навестить ее в Испании. На Биоко она уже вряд ли что-то сможет узнать.

   — Еще по пиву? — предложил Лаха, вставая.

   — Да, пожалуй.

   «Самое скверное во всех этих прощаниях, — думала она, — это то, что, еще не успев уехать, начинаешь скучать даже по таким пустякам, как это несчастное пиво».

   В этот момент появился Инико и сел рядом с ней. В руке он держал пластиковый пакет.

   — Прости, что опоздал, — сказал он, подмигнув. — Никак не мог. Вот, возьми. — Он протянул пакет. — Мама просила тебе передать.

   Кларенс открыла пакет и извлекла оттуда круглую шляпу из ткани и пробки.

   — Пробковый шлем? — спросила она, удивленно разглядывая сей предмет.

   Шлем казался довольно поношенным, и у него была сломана внешняя кромка.

   — Она сказала, что он должен тебе понравиться, — пояснил Инико, — ведь когда-то он принадлежал человеку, похожему на тебя. — Он поднял руки. — Только не спрашивай, я тоже ничего не понял. Да, и еще она несколько раз повторила, что передает тебе свои наилучшие пожелания, чтобы, где бы ты ни была, везде нашелся бы человек, который бы их для тебя исполнил.

   — Это какая-то особая формула прощания у буби или что-то еще? — спросила Кларенс.

   — Не уверен, — признался он. — Во многом мама остается для меня загадкой.

   Кларенс задумчиво рассматривала пробковый шлем. Вскоре вернулся Лаха с двумя бутылками пива.

   — Не хочешь пива? — спросила Кларенс.

   — Мне пора. Завтра рано вставать. — Она уловила фальшь в его голосе и молча поблагодарила за понимание. Лаха знал, что сейчас, в последний вечер, Инико и Кларенс не нужна компания.

   Кларенс поднялась, чтобы крепко обнять его на прощание, и ее глаза снова наполнились слезами, когда Фернандо Лаха удалялся по широкому дощатому причалу старого порта Малабо, где десятки лет назад грузили на корабли мешки с какао, которые развозили по всему свету.

   Самолет приземлился в Мадриде точно в назначенный час. Такси доставило ее на вокзал, где она села на поезд. Три часа спустя Кларенс прибыла в Сарагосу, ошеломленная столь быстрой переменой обстановки, которая за последние месяцы стала еще более резкой, благодаря междугороднему поезду-экспрессу. Она устала, но уже через пару часов вполне могла добраться до своей деревни. Однако от этой идеи она отказалась. Ей нужно было время, чтобы прийти в себя.

   Постели в отеле в Малабо, которую она еще прошлой ночью делила с Инико, всего через день суждено было превратиться в ее одинокую постель в Пасолобино. Она не могла так быстро смириться с этой переменой. Не могла так быстро перенестись из объятий Инико и роскошных пейзажей острова в суровые горы родной долины. На миг она позавидовала тем, кто долго плыл на корабле в начале минувшего века. Долгие дни, проведенные в море, помогали душе перестроиться, возможно, даже забыть о прошлом и подготовиться к следующему жизненному этапу.

   Она решила провести ночь в Сарагосе. Ей необходимо было побыть одной, хотя бы несколько часов. Возможно, утром она все увидит совсем в другом свете?

   Она упала на кровать в своем номере и закрыла глаза, совершенно измученная долгой дорогой, приняв душ и смыв с кожи липкий пот, сопровождавший ее все последние недели, но так и не смогла заснуть. Инико не желал ее отпускать, хотел быть рядом, на ней, под ней...

   Почему ее потянуло к нему, а не к Лахе? Разве не проще было бы завязать отношения с человеком, чей образ жизни так похож на ее собственный? К тому же, объективно Лаха был привлекательнее брата и гораздо моложе. Он умен и образован, прекрасный собеседник. Он привык путешествовать и общаться с разными людьми...

   Так нет же, угораздило ее влюбиться в Инико!

   Она криво усмехнулась. Духи, чьей властью пронизан каждый сантиметр этого острова, явно не ищут легких путей! Или, возможно, на самом деле все намного проще, и случай лишь позаботился о том, чтобы соединить воедино две разлученные половинки одной души? Ведь между ней и Инико возникла настоящая духовная близость, полное взаимопонимание, и хотя он никогда не сможет жить в каком-либо другом месте, кроме своего Биоко, а она никогда не сможет жить вдали от Пасолобино, безумное счастье последних дней останется с ними до конца жизни.

   Глаза ее наполнились слезами. Это знание наполнило ее сердце глубокой печалью, потому что цепи, которыми каждый приковал себя к своему миру, не под силу разбить ни любви, ни страсти.

   Быть может, если бы они с Инико были моложе, то во время прощания в аэропорту молча упали бы в объятия друг друга, прекрасные в своем драматизме. И возможно, если бы им пришлось расстаться по не зависящим от них обстоятельствам, боль разлуки терзала бы их всю оставшуюся жизнь. Однако любовь их была осознанной, страсть — обоюдной, и разлука стала совершенно иной драмой — более жестокой, более безысходной — если это было вообще возможно.

   Так она думала, утирая платком слезы и решив, что дальше пойдет по жизни, не позволяя ничему столь глубоко затронуть сердце, чтобы не пришлось долго и мучительно изживать невыносимую боль.

   Как она будет тосковать по этому мужчине!..

   Инико олицетворял собой силу волн пляжа Риабы, величие и неудержимость пенистых горных рек, что срываются со стометровой высоты скал Моки, стремительность водопада Уреки, яростный напор тропической бури, треплющей кроны пальм... Да, ей будет недоставать всего этого. Но особенно будет недоставать непоколебимой твердости хранителя острова, преданного наследника великого жреца буби, abba moote, к подножию которого она возложила свой маленький дар в обмен на желание.

   Она еще совсем молода. Несомненно, на протяжении ее жизни прорастут еще многие семена, с помощью богов или без нее. Но вот хватит ли у нее решимости вовремя собрать урожай, или ему так и суждено бесполезно погибнуть?

   Все эти раздумья преследовали ее весь день, пока она наконец не припарковала машину во внешнем дворе Каса-Рабальтуэ.

   Первой навстречу выбежала двоюродная сестра.

   — Ну, что, Кларенс? — спросила она. — Сделала, что собиралась? Родители оказались правы?

   — Ты не поверишь, Даниэла, — ответила Кларенс, — но тамошняя жизнь не ограничивается одной лишь Сампакой и вечеринками в Санта-Исабель...

   Войдя в дом, она ощутила огромную радость от встречи с родными, смешанную со смутной тревогой, что ее догадка, будто у нее есть брат, может быть связана, с одной стороны, с неожиданным чувством равнодушия и неприятия к родному Пасолобино, а с другой — с неизбывной тоской по Биоко, по-прежнему терзавшей ее сердце.

   — Расскажи, что ты там ела все эти недели? — Кармен, как всегда, думала о том, чем бы заполнить тарелку дочери.

   — Ты ела черепаху? — спросила Даниэла. — А змею?

   — На самом деле змеиное мясо, — поспешил ответить Хакобо, — очень нежное и вкусное. А суп из черепахи — просто деликатес. Правда, Килиан?

   — Почти такой же деликатес, как жаркое из обезьяны, — шутливо ответил Килиан.

   — Кларенс! — Даниэла широко распахнула огромные карие глаза. — Я не верю, что там еще едят подобные блюда и что ты их пробовала!

   — Я ела в основном рыбу — правда, очень вкусную, — ответила Кларенс. — И мне очень понравился пепе-суп.

   Хакобо и Килиан рассмеялись.

   — Я вижу, вы помните этот пикантный рыбный суп!

   Оба кивнули.

   — И конечно, там было много фруктов — папайя, ананасы, бананы...

   — О, гвинейские жареные бананы! — воскликнул Хакобо. — Это настоящий деликатес! В Сампаке у нас был повар-камерунец, который готовил лучшие на свете жареные бананы...

   Кларенс сомневалась, что сможет рассказать о своей поездке все по порядку.

   
В этот вечер все были и преисполнены радости и нетерпения. Наконец, Килиан принял серьезный вид и спросил, как ей понравился остров. Она неустанно говорила на протяжении нескольких минут, и никто ни разу ее не перебил. Она рассказала о наиболее забавных происшествиях, о самых интересных достопримечательностях, которые посетила, о любопытных особенностях культуры буби. Чудесная поездка по восточной части острова сжалась в ее рассказе до простого перечисления названий посещенных деревень, якобы, в компании двух профессоров Малабского университета, помогавших ей в ее работе.

   Рассказ о своих визитах в Сампаку она намеренно оставила на самый конец. Кларенс рассказала, как приехала на плантацию, как делают какао. Внезапно она поняла, что вокруг воцарилась мертвая тишина. Даниэла и Кармен внимательно слушали. Хакобо вертел в пальцах корочку хлеба, непрестанно покашливая, словно у него першило в горле. Килиан сидел, уставившись в тарелку.

   Кларенс, поняла, что ее рассказ перенес их в иное место и в иные времена, и решила поведать об одной из главных сенсаций.

   — А вы знаете, что больше всего меня поразило за все время пребывания на Биоко? — спросила она. — Кто-то до сих пор приносит цветы на могилу дедушки Антона.

   Кармен и Даниэла удивленно охнули.

   Хакобо замер.

   Килиан поднял взгляд и пристально уставился на племянницу, чтобы убедиться, не лжет ли она.

   — Вы не знаете, кто бы это мог быть?

   Оба покачали головами, нахмурив брови.

   — Я думала, может быть, Симон... Но нет, не похоже, — покачала она головой.

   — А кто такой Симон? — спросила ее мать.

   — Дядя Килиан, — обратилась к нему Кларенс, — в Сампаке я познакомилась с одним человеком, уже стариком, который сказал, что был твоим боем все те годы, что ты там провел.

   Ей показалось, что глаза Килиана затуманились.

   — Симон... — прошептал он.

   — Вот только не говори, что бывают такие совпадения! — весело крикнул Хакобо. — Подумать только: Симон еще жив и живет в Сампаке! А как ты ухитрилась с ним поговорить?

   — Вообще-то, это он меня узнал меня. Сказал, что я очень похожа на вас.

   Она вспомнила, что мамаше Саде ее лицо тоже показалось знакомым, но ничего не сказала. Не сейчас, решила она. Позже.

   — Так вот, нас познакомил один человек, с которым я познакомилась еще раньше, он тоже работает на плантации. Его звали... его зовут Инико, — она едва смогла произнести его имя.

   Он уже превратился в героя рассказа. Он перестал быть мужчиной из плоти и крови.

   Хакобо и Килиан бегло и многозначительно переглянулись.

   — Инико... Какое странное имя! — заметила Даниэла. — Очень красивое, мне нравится, но странное.

   — Это нигерийское имя, — пояснила Кларенс. — Его отец работал на плантации как раз в то время, когда вы там жили. Его звали Моси.

   Килиан облокотился о стол, сжав голову огромными ладонями, словно она вдруг стала неподъемной. Хакобо закрыл руками лицо, чтобы скрыть улыбку, проступившую на губах. Оба казались взволнованными.

   — Вы часом его не знали? — спросила Кларенс.

   — На плантации было более пятисот рабочих! — проревел ее отец. — По-твоему, мы должны помнить всех и каждого?

   Кларенс, как ни была ошарашена, все же смогла взять себя в руки и ответить.

   — Я знаю, что их было много, — рассерженная выпадом отца, она тоже повысила голос, защищаясь. — А как насчет Грегорио, Марсиаля, Матео, Сантьяго?.. Уж их-то вы должны помнить?

   — Оставь этот тон, дочка! — Хакобо погрозил ей пальцем. — Конечно, мы их помним; они были такими же служащими, как и мы.

   Он замолчал и как-то странно покривил губы.

   — Кстати, откуда ты узнала их имена? — спросил он.

   — Я видела их в архивах плантации. Я нашла там ваши дела и дело дедушки Антона. Они все еще там, вместе с историями болезни. Кстати, папа... — вспомнила она, — я не знала, что ты несколько недель пролежал в больнице. Должно быть, ты был серьезно болен, вот только там не написано, чем именно.

   Кармен повернулась к мужу.

   — А я ведь этого не знала, Хакобо, — заметила она. — Почему ты мне никогда об этом не рассказывал?

   — Я вас умоляю! — закатил глаза Хакобо. — Я уже и сам не помню, — он взял бутылку, чтобы налить себе еще вина; его рука дрожала.

   Он посмотрел на Килиана, молча умоляя не вмешиваться.

   — У тебя тогда случился тяжелый приступ лихорадки; ты свалился в одночасье и всех нас перепугал, помнишь? — Килиан улыбнулся Кларенс. — Каждый третий с нею хоть раз да свалится, если не каждый второй. Меня удивляет, что там до сих пор хранят такие пустяки.

   Кларенс обвела взглядом остальных женщин: только ли она догадалась, что оба лгут? По всей видимости, да. Кармен, вполне удовлетворенная таким объяснением, встала, чтобы подать десерт.

   — А где подарки, которые ты нам привезла? — спросила она певучим голосом. — Ты же привезла нам подарки, правда?

   — Ах, ну разумеется, привезла!

   Но Кларенс не собиралась мириться с неудачей первой атаки.

   Теперь предстояла самая трудная часть.

   — Да, вот еще что... — На миг она поколебалась. — Меня узнал не только Саймон.

   Килиан склонил голову, приподняв бровь.

   — В ресторане ко мне подошла одна женщина в сопровождении сына... — она замялась, так и не решившись произнести слово «мулат». — Она была уверена, что я ей кого-то напоминаю — кого-то из времен ее молодости. Все ее называют мамашей Саде...

   — Саде... — повторила Даниэла. — Все гвинейские имена такие красивые? Похоже на имя какой-нибудь прекрасной принцессы...

   — Боюсь, от этой принцессы мало что осталось, — Кларенс невольно поморщилась. — Это беззубая старуха, скорее похожая на ведьму.

   Оба брата снова устремили на нее пронзительные взгляды.

   Прошло несколько секунд. Ничего. Никто даже ухом не повел, что лишь сильнее возбудило ее любопытство. Разве не естественнее было бы выразить удивление или возмущение?

   — Я решила, что она меня с кем-то спутала, но она требовала, чтобы я назвала имя моего отца.

   Килиан закашлялся.

   — И ты ей сказала? — спросил он.

   — Разумеется, нет. Я сказала, что он умер.

   — Ну спасибо! — шутливо возмутился Хакобо, заставив улыбнуться Кармен и Даниэлу. — И почему же ты так сказала?

   — Просто мне не понравилась эта женщина, — ответила Кларенс. — Говорили, будто бы в колониальную эпоху она была проституткой, и что дела ее шли так хорошо, что под конец она сумела прибрать к рукам весь этот бизнес. А еще... — Кларенс слегка закашлялась, — говорили, что она любила какого-то белого, который заделал ей ребенка... — тут она снова закашлялась, — а потом бросил. После этого она не захотела больше иметь детей.

   — Редкостное бесстыдство! — покривила губы Кармен. — Хотя, если, как ты говоришь, она была проституткой — тогда, конечно... Могу представить, с какими гнусными типами она путалась...

   Кларенс одним глотком допила вино.

   — Мама, я уверена, что многие ее клиенты были белыми служащими с плантаций... Может быть, даже...

   Она замолчала, многозначительно посмотрев на отца.

   — Хватит, Кларенс, — остановила ее мать. — Достаточно.

   Кармен тут же решила сменить тему.

   — Так как насчет подарков, дочка? — напомнила она.

   Кларенс встала. Всю дорогу до своей комнаты она проклинала злую судьбу.

   
Это был тупик. Она готова была поклясться, что ни Хакобо, ни Килиан все равно не скажут всей правды. Ни Кармен, ни Даниэла не выразили удивления, но ей самой было ясно: они что-то скрывают. А как она может что-то узнать, если никто не желает ей отвечать?

   Ну, хорошо, положим, имя Саде и впрямь ничего не значит ни для кого из них. Теперь надо посмотреть, как они отреагируют на имя Бисилы. Хотя, Кларенс была уверена, что если уж сама Бисила не помнит никого из них, то они тем более вряд ли помнят о ней. Как вовремя у всех вдруг отшибло память!

   Забрав из комнаты несколько сумок, она решительно направилась в столовую.

   После того, как все вскрыли свои свертки, восхищенно обсудив деревянные фигурки животных, трости из красного дерева, эбеновые статуэтки, ожерелья из раковин и самоцветов, кожаные браслеты, амулеты из слоновой кости и дивной красоты национальный костюм, который она привезла Даниэле, Кларенс открыла пакет, переданный Инико, и вынула из него пробковый шлем.

   — А вот и последний подарок! — возвестила она, надевая на голову шляпу из ткани и пробки. — Это мне подарила мать Инико. Как-то она пригласила меня к себе в дом на ужин. Там были Инико, его брат Лаха — точнее, Фернандо Лаха, и она. Ее зовут Бисила, и она прекрасная женщина. В ваше время она работала в Сампаке медсестрой...

   В столовой снова воцарилась мертвая тишина.

   И снова — ничего. Ни единого слова.

   — Ах да! — вспомнила Кларенс. — Она передала свои наилучшие пожелания тому, кому я решу отдать пробковый шлем. Может быть, даже кому-то из вас! Меня это очень тронуло. Взгляните, это же почти антиквариат!

   Она сняла шляпу и отдала ее Даниэле, которая тут же надела ее на голову, затем сняла, с любопытством осмотрела и передала Кармен, которая тоже внимательно оглядела шляпу.

   Килиан не сводил глаз с этого предмета. Казалось, он с трудом дышал; его губы были крепко сжаты.

   Кармен передала шляпу Хакобо. Кларенс показалось, что у отца задрожали руки, и он поспешил передать пробковый шлем брату, словно не желал даже прикасаться к этому предмету. Ей показалось, или он действительно прикрыл глаза от внезапной боли? В отличие от Хакобо, Килиан взял в руки шлем с величайшей нежностью. Его пальцы снова и снова скользили по щербине на твердом обруче.

   Внезапно он поднялся.

   — Простите меня, — прошептал он. — Уже поздно, а я устал. Пойду спать.

   Несколько секунд он удрученно смотрел на племянницу.

   — Спасибо, Кларенс, — сказал он наконец.

   Тяжелым медленным шагом он вышел из столовой. Кларенс показалось, что он постарел за эти минуты. Она никогда не думала о своих родственниках как о стариках, проживающих последний этап жизни. Плечи Килиана сгорбились, ноги подгибались. Вся былая сила, которую он излучал прежде, в одночасье покинула его.

   Остальные по-прежнему хранили молчание. Кларенс уже пожалела, что устроила эту провокацию, и теперь сидела, опустив голову, кляня себя, что пошла на поводу у своего любопытства, не посчитавшись с чувствами остальных.

   Мать протянула руку и ободряюще сжала ее ладонь.

   — Не волнуйся, Кларенс, — ласково сказала она. — У него это пройдет. Просто этот вечер открыл ящик с воспоминаниями.

   Затем Кармен повернулась к мужу.

   — Вы много лет провели в Гвинее и слишком давно оттуда уехали. Вполне естественно, что вам стало грустно.

   — С ним всегда это происходит, стоит только заговорить о Гвинее, — вздохнула Даниэла. — Думаю, лучше при нем не касаться этой темы.

   Хакобо покачал головой.

   — Ну, а ты, Кларенс? — спросил он, изображая интерес, которого, как была уверена его дочь, на самом деле вовсе не испытывал. — Вошла ли Африка в твою плоть и кровь?

   Кларенс покраснела до корней волос.

   
На смену необычайно холодной весне пришло лето. Долина Пасолобино наполнилась туристами, бегущими от жары из равнинных земель. В конце августа наступило время последних празднеств в честь святого патрона, в чей день в былые эпохи народ праздновал окончание сбора урожая и прощался с теплыми летними днями до будущего года.

   Кларенс выглянула в окно. Деревенский оркестр вышел из-за угла и остановился перед их двором. Рев труб и грохот барабанов разносился по всей улице, украшенной гирляндами разноцветных флажков, свисавших с фасадов домов. Бедным флажкам приходилось противостоять как порывам ветра, так и попыткам детишек допрыгнуть до них и сорвать.

   За музыкантами следовала толпа детей и подростков; они танцевали на ходу, подняв руки кверху и издавая радостные крики.

   Две девочки подошли к их воротам с большой корзиной, в нее Даниэла положила какие-то конфеты и сладости, которыми хозяевам и гостям предстояло угощаться после мессы в честь святого.

   Музыканты закончили игру, и Даниэла предложила им по стаканчику сладкого вина из особого бочонка, извлеченного по такому случаю из погреба Каса-Рабальтуэ.

   Кларенс улыбнулась. Даниэла всегда утверждала, что все эти народные праздники имеют привкус старого вина, много лет стоявшего в бочках, которые лишь изредка выкатывали для подобных мероприятий, где его принимали на ура после торжественной мессы. Музыканты направились своей дорогой: им предстояло обойти всю деревню.

   
Даниэла бросилась вверх по лестнице и встала рядом с Кларенс, глядя сверкающими глазами.

   — Что ты собираешься надеть? — спросила она. — Шествие вот-вот начнется.

   Согласно установившейся традиции, каждый год несколько крепких мужчин несли на плечах по улицам деревни изображение святого. За ними следовали женщины и дети, одетые в национальные костюмы долины. После окончания шествия фигуру святого устанавливали на площади, где жители деревни устраивали танцы, а затем фигуру снова возвращали в церковь до будущего года.

   Национальный костюм состоял из множества нижних и верхних юбок, корсажа на шнуровке и всевозможных платков и шейных косынок. Кларенс потребовалось больше часа, чтобы все это на себя надеть. Ох уж эти наряды, прически, шейные и головные платки... Впервые в жизни ей было лень наряжаться.

   — Ну, а ты, Даниэла, чего ждешь? — спросила она, как спрашивала каждый год. — Почему не одеваешься?

   — Я? — переспросила та, с улыбкой пожав плечами. — Ну, меня это никогда особо не привлекало. Но мне нравится, когда ты наряжаешься. Кстати, кого ты выбрала в этом году себе в пару для танцев?

   — Кого-нибудь найду, — равнодушно бросила Кларенс.

   Кларенс закрыла глаза, представив рядом с собой Инико, одетого в темные облегающие штаны, белую рубашку с подвернутыми до локтя рукавами и безрукавку, с широким поясом вокруг талии и с платком на голове.

   «Вот бы все эти зеваки рты разинули!» — со злорадной усмешкой подумала она. Как бы он выделялся своим могучим ростом среди всех этих парочек, как бы грациозно он прыгал и кружился под звуки кастаньет, украшенных разноцветными лентами.

   
Она закусила губу, как живого, увидев перед собой Инико, которого никак не могла изгнать из памяти с той самой ночи на дискотеке в Малабо. После него все другие мужчины казались ей ущербными. Никто из них не обладал его необоримым магнетизмом. Никто.

   — Мы всегда можем обратиться к нашим холостым кузенам... — напомнила Кларенс.

   — Радость моя, это, конечно, неправильно, но все же что-то в этом есть. Боюсь, в виду такого положения дел, нам придется вернуться к старинным обычаям. Кстати, ты знаешь, что теперь больше не нужна папская булла, чтобы выйти замуж за кузена?

   — Ну что ты глупости говоришь! — рассмеялась Кларенс. — Идем, уже пора!

   — Подожди минутку... — Даниэла в последний раз поправила ей прическу. — Кстати, ты заметила: у тебя появилось несколько седых волос? Говорят, они появляются от сильных переживаний.

   «Неудивительно», — подумала Кларенс.

   Прошло уже несколько недель, а дело так и не сдвинулось. Хакобо и Килиан упорно избегали гвинейской темы, а она не отваживалась спрашивать напрямую. Месяц назад в Пасолобино снова приехала Хулия, но они с тех пор виделись всего пару раз. Оба раза Кларенс старалась переключить разговор на свою поездку, постоянно упоминая имена Саде, Бисилы, Лахи и Инико, но, если ее подруга что-то и знала, то упорно хранила молчание. С тех пор у Кларенс возникло ощущение, что Хулия стала ее избегать.

   Сколько раз ее одолевало искушение пойти к отцу и высказать ему все свои подозрения; но всякий раз она отступалась. Она должна иметь неопровержимые доказательства, чтобы пытаться разоблачить семейную тайну подобного рода. И с каждым разом она чувствовала себя все более растерянной: подсказки Хулии привели ее в тупик, из слов и реакций Хакобо и Килиана она тоже мало что смогла почерпнуть, и, в довершение всего, так и не сумела понять, что означают загадочные слова Симона. Он, помнится, сказал, что, если ее глаза не дают ответа, она должна искать его у колокола буби. Да уж, загадка...

   В общем, она решила набраться терпения и ждать, пока небо пошлет ей знак. Как будто это так просто...

   — Ты молчишь, Кларенс, — голос Даниэлы вывел ее из раздумий. — Я спросила, чем ты так озабочена.

   — Ах, прости, — ответила Кларенс. — В последние дни у меня слишком много свободного времени. Вот вернусь к работе, и все пройдет.

   — Да, конечно. Папа тоже последние недели ходит задумчивый и выглядит как будто виноватым. Не замечала?

   Кларенс кивнула. В последнее время Килиан все больше либо бродил по полям и окрестным дорогам, либо сидел в своей комнате. После ужина он больше никогда не оставался поболтать с остальными. И по правде говоря, он вообще почти не разговаривал за столом.

   — Наши отцы стареют, Даниэла.

   — Да, старость — не радость, — вздохнула та. — На этом этапе жизни с человеком случается одно из двух зол: либо у него портится характер, либо он угасает. С твоим отцом происходит первое, с моим — второе, — она глубоко вздохнула. — Боюсь, с ними это уже началось. Мне повезло больше.

   После шествия и танцев их ждал обильный ужин в Каса-Рабальтуэ, на который были приглашены дядья и тетки, кузены и кузины из других деревень. Застолье, как всегда, затянулось за полночь по причине бесконечных разговоров, повторявшихся из года в год: всем известные анекдоты с бородой, всевозможные истории из жизни деревни и долины в целом, сплетни о предках и соседях.

   Кларенс, как обычно, наслаждалась ежегодным застольем, но теперь к этой радости примешивалась легкая печаль: слишком уж оно ей напомнило Общий дом в миниатюре. А впрочем, она уже и раньше знала из рассказов дяди, что между ними немало общего.

   Наконец, гости поднялись из-за стола, чтобы принять участие в народных танцах и пении. Едва заняв свое место, один из певцов народного ансамбля с гитарами, бандурами и лютнями завел глубоким барионом красивую мелодию, глубоко тронувшую сердце Кларенс. Она опустила голову и закусила губу, чтобы слезы не хлынули потоком из глаз.

   
А певец снова и снова повторял строки припева:

   Вернется май, и деревья

   Листвой оденутся вновь,

   Но никогда не воскреснет

   Умершая раз любовь.

   Любовь умерла, я знаю,

   И ей никогда не ожить,

   И дуновение мая

   Не сможет ее возродить

   
Кларенс смогла набраться терпения, дожидаясь подходящего момента, который все не наступал, чтобы раскрыть семейную тайну; но не могла не думать об Инико. Прошло уже три месяца после возвращения с Биоко.

   Они не переписывались — о чем она могла ему написать? Не звонили друг другу — что она могла ему сказать? От Лахи, писавшего ей каждую неделю по электронной почте, она знала, что он здоров — и не более того.

   — Что с тобой случилось, Кларенс? — Даниэла положила руку ей на плечо. — Только не говори, что ничего: все равно не поверю. Ты весь день какая-то грустная и словно в воду опущенная. И не только сегодня: ты стала такой с тех пор, как вернулась из Африки.

   Она склонила голову набок, пытаясь заглянуть кузине в глаза.

   — У тебя там остался кто-то? — спросила она. — С кем тебе пришлось расстаться?

   Кларенс не хотела рассказывать ей о возможном существовании своего единокровного брата — по той же причине, по какой не хотела рассказывать о нем Хакобо. Она не раскроет рта, пока не будет уверена на сто процентов. Она пыталась подыскать какой-нибудь двусмысленный ответ, который мог бы успокоить кузину и одновременно удовлетворить ее любопытство. Пусть уж думает, что в тех далеких землях у нее остался возлюбленный. И в сущности, она ведь не лжет.

   — В общем, так и есть, — призналась она, — но сейчас мне не хочется об этом говорить.

   — Ладно, — согласилась Даниэла. — Только один вопрос: вы с ним еще увидитесь?

   — Надеюсь... — вздохнула Кларенс.

   Даниэла недовольно нахмурилась, но допытываться больше не стала. Ободряюще похлопав кузину по плечу, она стала слушать последнюю песню, за которую гости наградили музыкантов бурными овациями, прежде чем распрощаться.

   По дороге в бар, куда они направлялись, чтобы выпить по стаканчику пунша, кузины столкнулись с Хулией. Пользуясь тем, что Даниэла на минутку отошла поприветствовать каких-то своих знакомых и оставила их наедине, Кларенс решила поговорить с ней напрямую. С тех пор как она вернулась из Гвинеи, Хулия вечно куда-то спешила, что казалось весьма подозрительным. Быть может, она уже жалеет, что навела Кларенс на мысль — не исключено, что ошибочную — о существовании потерянного родственника? И теперь, пока Хулия не решила снова куда-нибудь сбежать, Кларенс предпочла сразу взять быка за рога.

   — Хулия, мне хотелось бы знать, точно ли этот Фернандо, который старше меня, родился именно в Сампаке? Не мог ли он родиться в каком-нибудь другом месте — например, в Биссаппоо?

   Услышав это слово, Хулия резко подняла взгляд и неотрывно уставилась на нее. Хотела было сделать вид, будто ничего не произошло, но поняла, что уже поздно, и покраснела. Кларенс воодушевилась, охваченная новой надеждой.

   — Я... — начала она.

   Хулия растерянно потерла лоб. Кларенс никак не могла понять столь странного поведения: то ли Хулия действительно не знает ответа и не хочет признавать, что, возможно, ошиблась; то ли не ожидала, что Кларенс докопается до чего-то, лишь ей одной известного.

   — Ну, может быть... — замялась она. — А какая, собственно, разница?

   «Ничего себе, «какая разница»! — возмущенно подумала Кларенс. — Огромная! Это же все меняет! Итак, Хулия сомневается...»

   — Симон дал мне понять, что Хакобо знаком с Бисилой, — не отставала Кларенс. — Это правда?

   — Больше я тебе ничего не скажу, так что не приставай, не поможет, — голос Хулии звучал глухо и безразлично. — Если хочешь знать больше — спроси у отца.

   — Вот твой пунш, Кларенс, — Даниэла подошла к ним под руку с дядей, и Кларенс тут же умолкла, вспомнив о своей клятве ни о чем у него не спрашивать. — Знаешь, твой отец едва пережил это действо. Ты же знаешь, как он не любит подобные вещи!

   Хулия повернулась к нему.

   — Как дела, Хулия? — спросил Хакобо. — Давненько не виделись!

   Оба, казалось, сомневались, как поприветствовать друг друга. Наконец, они ограничились мимолетными поцелуями в щеку.

   — Да, давно, — улыбнулась Хулия. — Если сказать, что недавно, это будет откровенной ложью.

   — Да, — Хакобо слегка закашлялся. — Надолго ты к нам?

   — На следующей неделе возвращаюсь в Мадрид.

   — Мы тоже скоро уезжаем в Бармон.

   — Разве вы не решили обосноваться здесь после того, как ты вышел на пенсию?

   — Мы то приезжаем, то уезжаем. Как обычно... — Хакобо отвел взгляд, сложил руки за спиной и снова откашлялся. — Ты прекрасно выглядишь, Хулия. Годы словно идут мимо тебя.

   Хулия слегка покраснела. На какой-то миг она подумала: что, если бы овдовел не Килиан, а Хакобо, как и она? Быть может, что-то осталось от той искры, что вспыхнула между ними в молодости?

   И тут же невольно бросила взгляд на его выпирающий живот, а затем посмотрела на лицо, изборожденное морщинами.

   — Большое спасибо, Хакобо, — безразлично ответила она. — То же самое могу сказать про тебя.

   — Может, пойдем домой, папа? — нарушила Даниэла короткое молчание. — Ты выглядишь усталым.

   — Сейчас пойдем. Как у тебя дела? — спросил он, взглянув на Хулию.

   — Не так хорошо, как у тебя.

   Она издали помахала рукой женщине, стоявшей возле машины, припаркованной у самого склона.

   — Одну минуточку, уже иду! — крикнула она. — Мне жаль, но мне пора.

   Она поспешно распрощалась.

   — Я провожу тебя до машины, — предложил Килиан.

   Он протянул Хулии руку, чтобы она не поскользнулась, и они направились к машине.

   — Мне хотелось бы кое о чем у тебя спросить. — Килиан остановился и посмотрела ей в глаза. Несмотря на морщины, Хулия по-прежнему оставалась весьма привлекательной женщиной. — Кларенс рассказывала тебе о своей поездке в Гвинею?

   — Да, и достаточно подробно, — ответила она.

   Она дожидалась, пока Килиан осознает смысл ее слов.

   Резкие черты его лица с годами смягчились, на лбу и щеках кое-где проступили пигментные пятна, но осанка, голос и зеленые глаза остались теми же, какими были на Фернандо-По. Ей вспомнились долгие беседы, которые они вели в молодости, и она подумала, как ей повезло иметь такого хорошего друга. Хулия думала, что хорошо его знает, но теперь ее охватило ужасное разочарование.

   Как он мог жить с этим всю жизнь? Ее бы не удивило, окажись на его месте Хакобо, но Килиан... Нет, от него она такого никак не ожидала.

   — У меня слезы брызнули от этих воспоминаний, — призналась она; голос ее зазвучал тверже. — Думаю, и у вас тоже.

   Килиан кивнул.

   — Ты помнишь, Хулия, как раздражала Мануэля вся эта суета, которую поднимали брасерос и буби со своей верой в духов?

   Она покачала головой, и лицо ее озарилось ностальгической улыбкой.

   — Так вот, после стольких лет на острове я и сам проникся всеми этими верованиями. Даже не знаю, как тебе объяснить, но у меня такое предчувствие, что однажды все сбудется.

   Хулия поджала губы. Помедлив несколько секунд, она произнесла:

   — Не слишком понимаю, что ты имеешь в виду, Килиан, но надеюсь, тебе не придется ждать слишком долго. Ты помнишь, сколько нам лет? Мы сейчас намного ближе к могиле, чем к чему-то другому.

   — Уверяю тебя, я не собираюсь умирать... — Он заметил, как Хулия бросила на него недоверчивый взгляд, и его голос зазвучал нарочито весело. — Пока не придет мой срок. А пока обещай, что сохранишь тайну.

   — Разве я не делала это столько лет? — несколько обиженно ответила Хулия. Затем взглянула на подругу возле машины, уже нетерпеливо посматривающую на часы. — Прости, но мне пора.

   — Еще кое-что, Хулия, — остановил ее Килиан. — Помнишь, ты сказала, что жизнь бывает такой, какой мы сами ее делаем? Ты это сказала, когда допытывалась, почему я не хочу возвращаться в Пасолобино после смерти отца. Тогда мы еще заключили сделку: я тебе объясняю, почему не хочу возвращаться домой, а ты взамен откроешь мне некий секрет, о котором, кстати, так и не рассказала.

   Глаза Хулии затуманились. Могла ли она подумать, что он помнит во всех деталях тот давний разговор? Смог бы он поверить, что счастливую новобрачную, какой она тогда была, по-прежнему влечет к Хакобо?

   — Так вот, я по-прежнему с тобой не согласен, Хулия. В большинстве случаев жизнь оказываются совсем не такой, какой мы пытаемся ее сделать.

   Хулия усиленно заморгала, чтобы слезы не покатились по щекам. Опустив голову, она крепче сжала его локоть.

   — Когда я это сказала, то была совсем молода, Килиан. Возможно, если бы я могла вернуться в то время с нынешним опытом...

   Она глубоко вздохнула и удалилась.

   Когда Килиан вернулся на площадь, все его родные, за исключением племянницы, уже ушли домой.

   — Все хорошо, дядя? — спросила Кларенс. — Мне показалось, вы спорите.

   — Спорим? — удивился он. — С Хулией? Никоим образом. Ты просто неправильно истолковала наши жесты.

   «Должно быть, это уже входит у меня в привычку», — подумала она.

   Килиан оперся на руку Кларенс, и они направились к дому; все те же разноцветные флажки, что вывешивали здесь из года в год, трепетали на ветру над их головами.

   Если не считать тоски по Инико, тяжким грузом лежащей на сердце, сомнений Хулии, открывшей ее расследованию новый путь, угасающего день ото дня Килиана, который, несмотря на уходящие силы, старался бодриться, и Хакобо, чей характер с каждым днем становился все хуже, Кларенс могла бы сказать, что летний праздник в 2003 году прошел, как обычно.

   Тогда она еще даже не подозревала, что в следующем году в семье станет на одного человека меньше.

   Порывистый северный ветер срывал с деревьев последнюю листву с небывалой прежде яростью.

   Кармен и Хакобо обосновались в Бормоне и, в отличие от предыдущих лет, все реже наведывались в деревню. У Даниэлы было особенно много работы в медицинском центре, а, кроме того, она поступила на онлайн-курсы педиатрии и каждый вечер слушала лекции. Килиан часами колол дрова для камина, возле которого просиживал долгими вечерами. А Кларенс, чувствуя себя неприкаянной, подобно листьям, гонимым осенним ветром, полностью посвятила себя написанию научных статей и подготовке к занятиям со студентами и аспирантами, которые должны были начаться после рождественских праздников.

   В один из таких особенно ненастных осенних вечеров она получила по электронной почте письмо от Лахи, где он сообщал, что у него есть возможность в середине декабря наведаться в филиал своей фирмы в Мадриде. Кларенс не сдержалп крик радости и тут же ответила, пригласив его провести рождественские праздники вместе с ее семьей в Пасолобино.

   К ее великой радости, Лаха охотно согласился.

   До последней минуты она сомневалась, раскрывать ли ей личность Лахи, но в конце концов решила просто сказать родным, что пригласила в гости близкого друга — особенно подчеркнув слово «близкий» — инженера, с которым она познакомилась в Гвинее, а теперь пригласила провести праздники в Пасолобино. Если это и есть тот самый знак, которого она ждала, то она никак не может упустить возможность посмотреть на реакцию Хакобо и Килиана.

   Кармен пришла в восторг, узнав, что у Кларенс — наконец-то! — появился близкий друг, которого она сможет угостить своим знаменитым рагу. Отец, со своей стороны, заявил по телефону, что не потерпит в своем доме иностранцев, да еще во время семейных праздников. И вообще, в кои-то веки ему выпала возможность провести Рождество в Бормоне! Даниэлу охватило страшное любопытство, и теперь ей не терпелось узнать все подробности об этом человеке, который, возможно, был безответной любовью ее кузины.

   Килиан на миг очнулся от своих дум, посмотрев ей в глаза с каким-то совершенно необъяснимым отчаянием, и ничего не сказал. Ну просто ничего. Лишь протянул руку к портсигару Кларенс, вытянул из него сигарету, зажег ее от одной из четырех церковных свечей, которые Кармен любовно установила в центре соснового рождественского венка, и закурил — впервые за много лет, на глазах онемевшей от изумления племянницы.

   Что же до Кларенс, то она ощутила безмерное счастье и вместе с тем неудержимое волнение — оттого, что сможет побыть рядом с братом своего незабвенного Инико.

   Должно быть, она уже привыкла думать о Лахе как о брате?

   

XII 

   Báixo la néu (Под снегом)

   
Путешествие на поезде, а затем в автобусе от Мадрида до Пасолобино трудно было назвать комфортным, зато оно дало возможность увидеть страну, чьи обычаи так отличались от обычаев его родины.

   Лахе очень хотелось снова увидеть Кларенс, но прежде всего, он хотел познакомиться с ее близкими и провести несколько дней в испанской семье. Сама того не желая, новая подруга пробудила в удивительное любопытство, пожалуй, даже слегка болезненное.

   И вот теперь он получил возможность представить, какой могла быть его жизнь, если бы его белый отец заботился о нем. Откуда появились эти безумные мысли, что отец непременно был испанцем, и что именно в этих землях, воздух которых он впервые вдохнул, живут люди с такими же генами?

   Лаха был одним из многих, не знавших отцов, но это не означало, что его это совершенно не задевало. Инико, по крайней мере, знал, что отец погиб в перестрелке, и мог назвать его имя. Лаха же о своем не знал ничего.

   Когда он был маленьким, то готов был утешиться любой ложью.

   Сколько раз он, бывало, сочинял, что отец был отважным исследователем, погибшим в ужасной схватке со львом, или разведчиком, который должен исполнить какую-то очень важную секретную миссию, а потом он непременно вернется и найдет его!

   
Когда же он повзрослел и начал понимать, как на самом деле обстоят дела с молодыми людьми вроде него, вопросы стали прямыми и настойчивыми. Сколько раз он допытывался у деда, чтобы тот рассказал о его происхождении, но тот упорно молчал. Лаха пытался выспрашивать у матери, но Бисила проявила недюжинную твердость, повторяя из раза в раз, что он только ее сын, и больше ничей.

   Лаха помнил, как обшаривал дом матери в поисках каких-нибудь памятных вещей или других подсказок. Единственным, весьма слабым вознаграждением за упорство стала половинка выцветшей фотографии белого мужчины у грузовика, обнаруженная среди других фотографий времен молодости Бисилы. Она никогда не узнала, что Лаха тайком стащил эту фотографию, чтобы сделать с нее копию, которую с тех пор всегда носил в бумажнике. Глупо, конечно, но он привык думать, что этот безымянный человек — его отец.

   С годами Лаха примирился с тем, что история его матери мало чем отличается от истории мамаши Саде и многих других ей подобных, и его отец бросил их, не испытывая ни малейших угрызений совести. Лаха был не первым и не последним; это, конечно, слабо утешало, но хотя бы избавило от навязчивого желания выяснить свое происхождение. Какой смысл искать и знакомиться с человеком, который все равно не признает его своим сыном? Лаха уже совсем забыл о нем и обо всем, что могло иметь к нему отношение, и жил вполне счастливо...

   ...До тех пор, пока в его жизни не появилась Кларенс.

   Лаха посмотрел на часы. Он уже два часа ехал в автобусе, который как раз сейчас покинул равнинную дорогу и свернул в горы. Спящие равнинные виноградники, ряды которых напоминали вельветовую ткань, со съежившимися от холода лозами, внезапно сменились на пологие холмы, болота и деревушки, с каждым разом становящиеся все меньше. Архитектура строений понемногу тоже менялась.

   Вместо высоких многоэтажных зданий он увидел кирпичные домики максимум в три-четыре этажа; одни совсем старыми, другие новенькие, над третьими, еще недостроенными, поднимались вышки подъемных кранов. У него сложилось впечатление, что все эти местечки совершенно не менялись многие годы. Казалось, они словно улыбались ему сквозь века цивилизации, пронеся эту улыбку через все обстоятельства.

   Однако когда автобус совершал последнюю часть маршрута, сердце Лахи сжалось. Шоссе стало таким узким, что, казалось, для машины просто нет места между отвесной скалой справа и пропастью над горной рекой слева.

   Сорок минут автобус карабкался по узким горным тропам, проложенным в стене каньона, пока наконец не остановился.

   Пейзаж вокруг изменился, и деревни, мелькавшие за окном, тоже изменились.

   Какие демоны загнали этих людей в горы, заставив поселиться в таком месте, столь непохожем на Экваториальную Гвинею? Была ли это чистая необходимость, или же эти вершины действительно чем-то покорили их сердца?

   Долина, где располагался Пасолобино, была окружена крутыми горами, склоны заросли лесами и травой, а гребни скалистых вершин упирались прямо в небо. Маленькие деревушки, разбросанные у подножия гор и по их склонам, являли собой двойственную картину: дома из темного камня под черепичными крышами с толстыми печными трубами соседствовали со зданиями новейшей постройки, также из камня и черепицы, но лишенными вкуса былых времен.

   Когда ему стало казаться, что выше карабкаться уже некуда, автобус остановился в деревне под названием Себреан; она была гораздо больше тех, что он видел внизу, и снежным вечером в канун Рождества, когда, казалось, все небо превратилось в сплошной снегопад, Лаха наконец достиг цели. Густые снежные хлопья мягко падали с небес, даря его душе мир и покой.

   Какая-то женщина, закутанная в анорак, в вязаной шапочке, перчатках, шарфе и высоких ботинках на толстой резиновой подошве, подняла кверху руку, чтобы привлечь его внимание. На ее лице — единственной открытой части тела — проступила радостная улыбка. Он ощутил безмерную радость, узнав свою подругу, и уже не сомневался, что его отпуск станет незабываемым.

   Кларенс решила, что Лаха выглядит просто великолепно. В пальто из темной шерсти, шарфе и коричневых кожаных ботинках, он казался настоящим горожанином.

   
Они сердечно обнялись; на миг она закрыла глаза, задержав его в объятиях, стараясь представить, что ее обнимают совсем другие руки.

   «Нет, — подумала она. — Инико намного крупнее».

   — Ты даже не представляешь, как я рада тебя видеть, — Кларенс наконец выпустила его из объятий и снова улыбнулась. — Надеюсь, тебе понравится снег! Пока к нему не привыкнешь, он может раздражать.

   — На Биоко шесть месяцев в году льют дожди. — Лаха снова улыбнулся. — Думаю, что смогу пережить и снег!

   Кларенс повела машину по колее, оставленной ее же колесами — по узкой, извилистой, заснеженной дороге, круто поднимавшейся в гору, откуда открывался вид на овальный контур Себреана. Они спешили добраться до Каса-Рабальтуэ, пока не стемнело.

   — А как твой брат? — спросила она как можно безразличнее. Она вдруг почувствовала, что не может произнести его имени.

   — Инико вернулся к прежней жизни: работа, дети, деловые встречи... Когда ты уехала, он снова сделался нелюдимым. Ты же знаешь, он не слишком разговорчив.

   «Со мной он был очень разговорчивым, — подумала она. — И очень много смеялся».

   — Он часто вспоминает о тебе, — сказал Лаха.

   По мере приближения к цели Кларенс все больше нервничала. Она, конечно, рассказывала дома и о семье Лахи, и об остальных своих гвинейских знакомых, но ее родные не знали, кого именно она пригласила в гости на Рождество. Как они его встретят?

   — Ну вот, почти приехали! — бодро сообщила она. — Будь готов к тому, что тебя не выпустят из-за стола до завтрашнего вечера. И главный совет: если моя мама предложит тебе добавки, а ты промолчишь — это означает, что ты хочешь еще.

   А в это время в Каса-Рабальтуэ Кармен то и дело открывала и закрывала заслонку печи, где доходило жаркое; целью этой маленькой хитрости было добиться, чтобы жаркое было готово точно к сроку и ни минутой раньше.

   Когда Кларенс пригласила гостя провести с ними рождественские праздники, это стало сенсацией, и теперь Кармен задалась целью не только тщательно его изучить, но и произвести наилучшее впечатление, и прежде всего своими кулинарными талантами.

   Килиан весь день не находил себе места, одолеваемый странными предчувствиями: что-то должно случиться. Он винил в этом внутреннее ощущение, которое всегда возникало у него перед бурей или большим снегопадом, но в этот вечер предчувствие было совершенно иным, более сильным и труднообъяснимым, словно тихий, но живой поток воздуха охватывает его изнутри внезапными порывами, вызывающими дрожь.

   Он посмотрел на Хакобо, который с подозрительным энтузиазмом слушал поздравительную речь короля по телевизору. Хакобо по-прежнему не решался обсуждать новости, которые Кларенс привезла из Гвинеи, но Килиан знал, что в голове брата так же бурлят воспоминания, как и в его собственной. Столько лет они вели себя так, словно ничего не произошло: никто из них не хотел нарушать молчаливый договор о перемирии. А что, если теперь они снова поссорятся из-за прошлого? Хакобо наверняка тоже догадывается, что Кларенс что-то подозревает. Интересно, сколько она могла узнать? Она ведь общалась с Бисилой.

   Хакобо повернул голову и встретился взглядом с Килианом, нахмурив брови. Почему он так злится? Ведь не из-за того же, что его дочь выбрала именно эти даты, чтобы познакомить их со своим близким другом? Но это же просто смешно! Можно подумать, родители такие идиоты и не знают, что сейчас означают слова «близкий друг»! Кармен так просто счастлива: уж если Кларенс пригласила его в гости и представила своим родным — значит, отношения между ними достаточно серьезны, и скоро можно будет ожидать официальной помолвки.

   В отличие от супруги, Хакобо испытал от этой новости противоречивые чувства. С одной стороны, ему лень было напрягаться, чтобы произвести хорошее впечатление на какого-то иностранца, который то ли станет, то от не станет членом их семьи. С другой стороны, вероятность, что в семье скоро появится новое поколение, заставляла его чувствовать себя стариком, кем он и был, и это ему совсем не нравилось.

   
Он вздохнул. В конце концов, таков закон жизни, и он радовался за дочь, которую любил больше всего на свете. И он дал себе слово, что постарается произвести на молодого человека хорошее впечатление.

   — А вот и мы! — возвестила Кларенс, распахнув дверь. — Дорогая моя семья!

   Прежде чем кто-то успел ответить, она вытолкнула гостя вперед:

   — Позвольте вам представить Фернандо Лаху, но все называют его просто Лахой: произносится с твердым «х», — она рассмеялась, отступила чуть в сторону, затем нервно сглотнула и посмотрела на остальных, особенно внимательно — на отца и дядю.

   Остальные тут же бросили свои дела, чтобы поприветствовать высокого и красивого молодого человека, одарившего их открытой искренней улыбкой. Хотя он впервые оказался в чужом доме, Лаха излучал доверие и надежность.

   Кармен покривила губы и удивленно присвистнула. Хакобо оторвался от телевизора и рывком вскочил, словно увидел призрак. Килиан застыл, внимательно глядя на него чуть затуманенными глазами. Даниэла от неожиданности уронила коробку с золотыми звездами, которыми украшала скатерть. Звездочки рассыпались по полу, превратив его в перевернутое небо. Она поспешно бросилась их собирать, краснея за свою неуклюжесть.

   Кармен первой подошла поздороваться. Лаха протянул ей коробку конфет.

   — В Мадриде есть магазин, — объяснил он, — который называется «Какао Сампака». Он не имеет никакого отношения к плантации, но меня уверяли, что там продаются лучшие в мире конфеты. Думаю, это самый подходящий случай попробовать.

   Кармен поблагодарила его, краем глаза наблюдая за мужем, внезапно побледневшим.

   Хакобо отчаянно пытался взять себя в руки, оправиться от минутного потрясения.

   
Фернандо Лаха? Один из сыновей Бисилы? Так это и есть тот самый тип, в которого угораздило влюбиться его дочь? Но это же невозможно! Ради всего святого!.. Если Кармен узнает... Он проклинал про себя злодейку-судьбу, что свела его дочь как раз с теми людьми, с которыми она никак не должна была встречаться. Знает ли этот парень, что случилось в свое время с его матерью?.. Им с Килианом пришлось с этим жить. Все забыто. Так как могло случиться, что он заметил в глазах брата ожидание, даже надежду? Выходит, Килиан знал о существовании этого парня? И молчал столько лет?

   В его памяти вдруг всплыли слова из отрывка давнего письма, которое он случайно прочел много лет назад, когда что-то искал в шкафу в гостиной. Тогда он не придал ему значения; теперь же это письмо обрело новый смысл.

   Кларенс и Лаха — вместе? Возможно ли такое?

   Хакобо встряхнул головой, охваченный замешательством. Он еще не знал, каким образом, но он не допустит, чтобы дочь слишком сблизилась с этим парнем.

   Лаха подошел к нему поздороваться. Хакобо что-то пробурчал, холодно пожав ему руку. Кармен подошла к дочери.

   — Очень красивый молодой человек, Кларенс, — обеспокоенно прошептала она ей на ухо, — но ты должна была предупредить нас... хм... о некоторых особенностях его внешности. Ты только глянь на своего отца!

   Кларенс не ответила, озабоченная тем, как встретятся Килиан и Лаха. Дядя сжал руку молодого человека, задержав ее в своих огромных ладонях, словно хотел убедиться, что тот ему не мерещится, и при этом не сводя с него глаз. Сколько лет он думал, каким вырос этот мальчик — и теперь наконец получил ответ на свой вопрос! Предчувствие его не обмануло! Все вновь встает на свои места.

   Тут он услышал, как Хакобо что-то недовольно пробурчал себе под нос.

   Килиан отпустил руку Лахи и подошел к брату, пока Кларенс представляла его Даниэле, которая, казалось, растерялась на десятую долю секунды, раздумывая, как правильнее поприветствовать молодого человека. Наконец, она протянула ему руку, которую Лаха крепко пожал, а затем поднялась на цыпочки и расцеловала его в обе щеки.

   
Эта сцена вызвала всеобщий смех.

   Тут вмешалась Кармен, объявив, что ужин будет готов через несколько минут. Кларенс проводила Лаху в комнату для гостей, чтобы он оставил там свои вещи. Когда он вскоре вернулся в столовую, Кларенс уже открыла коробку с конфетами и поставила ее на стол, украшенный Даниэлой. Название «Сампака», написанное на крышке золотыми буквами, сопровождало их весь вечер: не только во время ужина, но и во время долгой беседы — начиная с той минуты, когда подали туррон, и пока все не разошлись спать, хотя некоторым так и не суждено было уснуть в эту ночь в своих комнатах, оглашаемых громовым эхом тех слов, которые так хотели быть услышанными.

   Все признали, что Кармен постаралась на славу, приготовив поистине незабываемый ужин. На первое был предложен праздничный суп на мясном бульоне с тапиокой, несколько часов доходивший на медленном огне. Затем подали яйца на ломтиках поджаренной ветчины, фаршированные печеночным паштетом, креветки и рулетики из телятины; за ними последовало удивительное жаркое из баранины с печеной картошкой, которое готовили из года в год; и, наконец, на десерт подали айсберг из взбитых белков, плавающий в озере заварного крема.

   Когда все наполнили желудки и выпили хорошего вина, что растеклось по жилам приятным теплом, первоначальное всеобщее удивление и напряжение при виде необычного темнокожего гостя несколько разрядились.

   — Кларенс много рассказывала о своей поездке в Гвинею, — сказал Килиан, подавшись вперед.

   Этот жест ясно давал понять, что, несмотря на легкомысленные беседы во время обеда или ужина, настоящие разговоры на серьезные темы начинаются после десерта.

   — Мы были очень рады, — произнес он, кивая в сторону брата, — узнать новости из первых рук спустя столько лет. Однако, раз уж ты здесь, мне бы хотелось, чтобы ты тоже рассказал, как там сейчас обстоят дела.

   Килиан произвел на Лаху приятное впечатление. Ему, очевидно, было уже за семьдесят, но жизненная энергия не покинула его, и он казался намного моложе. Он энергично жестикулировал, отстаивая свое мнение, а его смех звучал искренне и всегда уместно. Хакобо казался намного крепче, но что-то в его взгляде смущало. Дело было даже не в пигментном пятне, расползавшемся, подобно толстой серой паутине, вокруг левого глаза, а в том, что смотрел он прямо и слишком уж пристально. Хакобо был вполне любезен, но подозрителен. Он едва поддерживал беседу, словно тема разговора его нисколько не интересовала.

   Даниэла и Кларенс удивленно наблюдали за своими отцами. Что-то в этот вечер явно было не так. Килиан рассказывал байки, как прежде, словно вернулся в мир своих грез, а Хакобо выглядел как никогда надутым. Возможно, они просто перебрали вина, и именно это стало причиной столь внезапных перемен?

   — По правде говоря, — сказал Лаха, — я не знаю, что еще добавить к рассказу Кларенс. Полагаю, она рассказала, что жизнь там нелегкая. Слабо развита инфраструктура, не хватает рабочих мест, трудовое законодательство очень несовершенно, равно как и судебное, и административное, о санитарных условиях даже не говорю...

   Последнее весьма заинтересовало Даниэлу, поскольку та была медсестрой. Хотя на самом деле ее интересовало все, что говорил или делал Лаха. Она начинала понимать, почему Кларенс так страдала в разлуке с этим человеком и так радовалась, что он приедет в гости. Как она могла так долго хранить это в тайне? Даже не хотела показывать его фотографию! Да будь у Даниэлы такой возлюбленный, она бы давно растрезвонила о нем по всем углам! Так почему же она скрывает свои с ним отношения? Да и вообще, существуют ли между ними какие-то отношения, или любовь ее кузины безответна?

   
С самого его приезда Даниэла не переставала наблюдать за ними.

   Кларенс относилась к нему с исключительным уважением и даже где-то с нежностью; она попеременно бросала взгляды то на Лаху, то на Хакобо, стараясь понять, какое впечатление произвел молодой человек на ее отца. Хакобо, со своей стороны, казалось, был отнюдь не в восторге от приятеля дочери. Но почему: из-за цвета кожи? Ему не нравится, что дочь связалась с чернокожим?

   «Бедный Хакобо! — думала Кларенс. — Это он еще Инико не видел!»

   Даниэла закусила губу. Возможно, она поспешила с выводами. Лаха и Кларенс явно питали друг к другу симпатию, но она пока не заметила никаких признаков, говоривших о том, что их связывает нечто большее, чем добрая дружба. Или ей просто хочется так думать?

   Краем уха она услышала, как Лаха сетует, что в больницах не хватает медикаментов и квалифицированных специалистов — и в небольших городах, но особенно в сельской местности, из-за чего уровень детской смертности по-прежнему очень высок... Даниэла слушала, стараясь не упустить ни единого слова из сказанного.

   
Лаха надел белую рубашку и галстук. Вьющиеся волосы непокорными локонами спадали на широкий лоб. У него был тонкий нос и смуглая кожа. Когда он смеялся, он откидывал голову назад, и глаза его светились таким близким и знакомым светом.

   Даниэле не хотелось, чтобы Лаха перестал с ней общаться. На миг она почувствовала укол вины перед кузиной, но та, казалась, не претендовала на его исключительное внимание.

   — Но как могло случиться, чтобы маленькая страна, обладающая таким количеством нефти, живет в подобных условиях? — спросила она.

   Лаха пожал плечами.

   — Плохое управление, — ответил он. — Будь у нас лучшие программы и контроль за их выполнением, у нас был бы самый высокий доход на душу населения на всем африканском континенте.

   — Кларенс говорила, что, главным образом, виновата вражда между фангами и буби, — заметила Кармен; ее щеки порозовели от выпитого вина и радости, что ужин оказался выше всяких похвал.

   Лаха вздохнул.

   — Не думаю, что дело в этом, — ответил он. — Видите ли, Кармен, у меня много друзей-фангов, которые понимают угнетенное положение народа буби. Но буби — не единственные жертвы гонений. Многие фанги тоже не имеют никаких прав, поскольку не принадлежат к правящим кругам. Вражда между двумя народами уже не впервые служит поводом для разжигания конфликтов. Если какого-нибудь буби арестовали или убили, его родня тут же обвиняет в этом весь народ фанг. Так и тянется извечная вражда между народами, которая порой весьма выгодна правящему режиму.

   Килиан поднялся, чтобы наполнить бокалы. Хакобо поерзал на стуле и шутливо спросил:

   — Так ведь и Кларенс рассказывала, что кое-кто до сих пор требует независимости острова от остальной Гвинеи. — Он потер шрам на левой руке. — Мало им было независимости от Испании... Теперь они еще хотят независимости острова!

   Кларенс бросила на него суровый взгляд, но Лаха вовсе не казался рассерженным; даже голос его не изменился.

   — Но ведь здесь у вас тоже есть группы борцов за независимость, разве нет? — спросил он. — На Биоко движение сторонников независимости не может добиться даже того, чтобы его признали политической партией. И это при том, что оно ратует за политику ненасилия, возможность самоопределения и свободное обсуждение идей и мнений, как в любой демократической стране.

   В столовой воцарилось недолгое молчание, которое вскоре нарушила Даниэла.

   — Думаю, это лишь вопрос времени, — произнесла она. — Положение ведь не может измениться в одночасье? Кларенс рассказывала, что во многих направлениях уже ведется работа, и что местный университет не так плох, как она думала. Это ведь хороший знак, разве нет?

   Лаха посмотрел на нее. Даниэла казалась совсем юной, намного моложе Кларенс. На ней было открытое черное платье на бретельках, а на плечах — пуховая шаль. Светло-каштановые волосы были собраны в небольшой узел на затылке. У нее была очень белая, почти фарфоровая кожа и выразительные карие глаза, которых она не сводила с него весь вечер. Почувствовав, что он за ней наблюдает, Даниэла перевела взгляд на стол, в центре которого стояла коробка с конфетами, и несколько секунд выбирала, какую взять. Лаха тут же понял, что на самом деле она не слишком любит шоколад, потому что она тут же положила конфету и медленно убрала руку, чтобы никто не заметил, как она нервничает.

   — Ну конечно, Даниэла. — Лаха по-прежнему не сводил с нее глаз. — Ты совершенно права. Я того же мнения. С чего-то надо начать. И может быть, когда-нибудь...

   — Слушайте все! — перебила Кармен певучим голосом. — Сегодня сочельник, а мы стали уж слишком серьезными. У нас еще будет достаточно времени, чтобы обсудить проблемы Гвинеи, но сейчас, думаю, стоит поговорить о чем-нибудь более веселом. Лаха, хочешь еще крема?

   Лаха с сомнением потер бровь, и Кларенс, глядя на него, рассмеялась.

   Та же картина повторилась и на следующий день, разве что меню и разговоры несколько отличались. Все встали очень поздно, за исключением Кармен, которая снова решила продемонстрировать свои кулинарные таланты и удивить всех великолепным рождественским ужином, центром которого должна была стать огромная жареная индейка, начиненная сухофруктами.

   Небеса даровали небольшую передышку между снегопадами, но крыши и улицы были занесены почти метровым слоем снега, так что гулять было затруднительно.

   Кларенс, Даниэла и Лаха помогали на кухне и накрывали на стол. Хакобо и Килиан ненадолго вышли, прислушиваясь к разговору между женщинами и гостем, и снова удалились. Дом был достаточно большим, и в нем хватало уединенных мест, где можно было спрятаться наедине со своими воспоминаниями.

   Кармен принялась расспрашивать Лаху, как празднуют Рождество в его землях; Лаха спросил в ответ, в каких именно землях: африканских или американских? На что Кармен ответила, что об американских она и так имеет какое-то представление из фильмов, а потому ее больше интересуют африканские земли. Лаха рассмеялся, а Даниэла на миг оторвалась от работы, чтобы украдкой посмотреть на него.

   Несмотря на подозрения относительно происхождения Лахи, которые по-прежнему занимали все ее мысли, Кларенс чувствовала себя счастливой, потому что очень любила это время года с горящим камином, белизной вокруг, гирляндами огней, украшавшими улицы, малышами в надвинутых на самые глаза шапках и кухней, полной кастрюль, сотейников и сковородок, в которых громоздилась всякая всячина.

   Кухня была большой, очень большой, однако Даниэла и Лаха постоянно умудрялись направляться в столовую одновременно, то и дело сталкиваясь друг с другом и неустанно извиняясь.

   Лаха сказал Кармен, что Рождество в Пасолобино в точности соответствует восторженным рассказам Кларенс.

   В Гвинее в это время года стоит сезон суховеев, когда мечтаешь лишь об одном: принять душ или окунуться в реку или в море. В городах улицы украшены гирляндами рождественских огней, которые то и дело гаснут, потому что отключают электричество, а в деревнях по ночам царит непроглядная темень. И в итоге странно в такую жару видеть все эти украшения и слышать рождественские гимны.

   Дети не бросают в толпу игрушек — попросту потому, что у них почти нет игрушек — и никто не дарит друг другу подарков. И на праздники там тоже напиваются.

   — Уж не знаю, до такой ли степени, как в Каса-Рабальтуэ, — здесь все трое весело рассмеялись, — но спиртное там дешевое, и люди пьют прямо на улицах, в рубашках с короткими рукавами.

   Лаха привез всем подарки и спросил, когда можно будет их вручить. Кармен в глубине души вынуждена была признать, что, чем больше она узнает этого молодого человека, тем больше он ей нравится, и что она совсем не против видеть его своим зятем. Даниэла гадала, что он мог ей привезти, если ничего о ней не знал. Однако ей ничего не оставалось, как дожидаться десерта, после которого предполагалось вручать подарки.

   Женщины получили в подарок духи, кольца, сумочки и различную косметику. Хакобо получил свитер. Килиан — кожаный бумажник.

   Затем наступила очередь подарков, привезенных Лахой. Кармен он вручил три книги: в одной рассказывалось об обычаях и ритуалах его земли, другая являла собой антологию гвинейской литературы, а третья оказалась маленькой книжкой кулинарных рецептов. Хакобо он подарил несколько фильмов, которые режиссер испанской кинокомпании снял на Фернандо-По между 1940 и 1950 годами, Лахе удалось разыскать их в Мадриде. Кларенс он подарил набор музыкальных дисков с записями гвинейских групп, сделанными в Испании. А сидевшей рядом с ним Даниэле преподнес изумительной красоты шаль, которую сам деликатно накинул ей на плечи. Даниэла не снимала ее весь вечер, и даже за стол села в ней: руки Лахи касались этой шали, которая теперь ласкала ей кожу.

   Наконец, Лаха протянул Килиану, сидевшему во главе стола, какой-то сверток.

   — Я не знал, что вам подарить, — сказал он, прежде чем Килиан успел его открыть. — Я спросил совета у мамы, и она... короче, надеюсь, вам понравится!

   Килиан развернул сверток и извлек из него небольшой предмет в форме квадратного колокольчика, из которого выглядывали не один, а сразу несколько язычков.

   — Это называется... — начал было объяснять Лаха.

   — ...елебо, — хриплым от волнения голосом закончил за него Килиан. — Это традиционный колокол буби, который служит для того, чтобы отгонять злых духов.

   Все были чрезвычайно удивлены, что Килиану это известно.

   Кларенс оперлась подбородком на кулак и закрыла глаз. Что сказал тогда Симон об этом инструменте? Что, если глаза не дают ответа, нужно поискать его у елебо — такого, как этот... И что же она должна у него искать? Сначала пробковый шлем, теперь этот колокольчик... Зачем Бисила попросила Лаху купить именно такой подарок? Насколько знала Кларенс, Симон и Бисила не общались. А впрочем, она об этом и не спрашивала.

   — Большое спасибо, — пробормотал дядя Килиан, побледнев как полотно. — Ты даже представить не можешь, как я рад...

   Даниэла взяла в руки странный предмет и внимательно его осмотрела.

   — Где-то я это уже видела... — озадаченное протянула Даниэла. — Что-то оно мне напоминает...

   — Даниэла, дочка, — внезапно перебил Килиан. — А где чудесные конфеты, которые мы ели вчера?

   Даниэла отправилась за конфетами и тут же забыла о своем вопросе.

   — В конце концов, — заметила Кармен, — в этом доме принято дарить весьма специфические подарки.

   Лаха слегка покачал головой.

   — Например, пробковый шлем, который твоя мама передала мне через Инико, — пояснила Кларенс.

   — Пробковый шлем? — удивленно посмотрел на нее Лаха. Он не помнил, чтобы вообще когда-либо в жизни видел этот предмет. Где же мама его хранила? Когда мне было семь или восемь лет, — обратился он к Килиану, — Масиас устроил в стране череду обысков, во время которых изымались и уничтожались все предметы, имеющие отношение к испанской колониальной эпохе. Тогда начался период разрушения памяти.

   Килиан растерянно заморгал.

   — Здесь тоже произошло нечто похожее, — сказал он. — Согласно франкистскому закону о сохранении данных было запрещено говорить и распространять информацию о положении в Гвинее, вплоть до конца семидесятых годов. Как будто это был сон, как будто этого никогда не существовало. Мы ничего не знать о кошмаре, который вы пережили.

   — Все действительно было настолько ужасно, Лаха? — ласково спросила Кармен.

   — К счастью, я тогда был ребенком, — ответил Лаха. — Но — да, это было ужасно. Помимо репрессий, обвинений, арестов и убийств сотен человек, могу привести конкретные примеры безумных зверств этого человека.

   Даниэла села рядом с ним.

   — Он терпеть не мог тех, кто был лучше образован, чем он, и набросился прежде всего на тех, кто обладал какими-то проблесками ума. За хранение учебников географии или истории Экваториальной Гвинеи, написанных отцами-миссионерами из «Сердца Марии», полагалась смертная казнь. Вместо этого он заставил всех учиться по другому учебнику, где всячески поливал грязью Испанию, хотя сам то и дело просто у нее финансовой помощи. Появились листовки, в которых его прямо называли убийцей, и тогда он приказал конфисковать все печатные машинки. Затем приказал сжечь все книги. Потом приказал всем стипендиатам, учившимся в Испании, немедленно вернуться в Гвинею, если не хотят потерять стипендию, а когда они вернулись, некоторых убили. Он запретил слово «интеллектуал». А потом еще и наводнил остров гвинейцами-фангами с континента. Это были молодые люди без работы, без какого-либо культурного уровня, приехавшие из самых глухих деревень. Они привезли с собой оружие. Он уничтожил прессу. Запретил как католицизм, так и культ нашего великого Моримо из долины Мока, — Лаха потер глаза. — А впрочем, чего можно ожидать от человека, публично восхвалявшего Гитлера?

   Все потрясено замолчали.

   Даниэла воспользовалась паузой, чтобы подлить вина в бокал Лахи.

   — Но, Лаха, — перебил Хакобо, — разве Масиаса не выбрали большинством голосов?

   — Эти выборы без конца показывали по телевизору, — прошептал Килиан, словно пытаясь припомнить. — Тогда он был очень популярен, поскольку хорошо умел пудрить людям мозги красивыми словами о свободе. Он обещал вернуть негру то, что принадлежит негру.

   Лаха невольно закашлялся.

   — Испанцы допустили ошибку, доверившись этому человеку и оставив остров в его руках. Он прекрасно освоил технику выбраковки — не знаю, поймете ли вы, что это такое...

   — И сколько же длился весь этот ужас? — спросила Даниэла, глядя на Лаху широко раскрытыми глазами, в которых застыли недоверие, изумление и гнев.

   — Одиннадцать лет, — ответил Лаха. — С 1968 по 1979 год.

   — В тот самый год я родилась, — прошептала Даниэла.

   Лаха подсчитал в уме ее возраст: Даниэла оказалась еще моложе, чем показалась при знакомстве.

   — Знаешь, Даниэла, — продолжал Лаха, — местные жители были в таком ужасе, что ни один гвинеец не решился участвовать в расстрелах, пришлось нанимать для этого марокканцев. — Склонившись к ней, он прошептал: — Ходят слухи, будто он убил всех бывших любовников одной из своих жен, с которыми она встречалась задолго до знакомства с ним, а когда Масиаса расстреливали, он отвел руки назад, ладонями вниз, словно собирался взлететь...

   Даниэла вздрогнула, а Лаха зловеще осклабился.

   Кларенс воспользовалась паузой, чтобы разрядить обстановку. Она прекрасно помнила, куда могут завести разговоры о ду́хах, и потянулась к шее, чтобы погладить ожерелье, подаренное Инико.

   — Все это прекрасно, ребята, — весело произнесла она, — но Лаха еще не видел своих подарков.

   Сначала она протянула ему вязаную шапочку и пару перчаток, а затем — экземпляр только что изданной книги под названием «Гвинея в рассказах пасолобинца».

   — Эту книгу написал один человек из нашей долины, — объяснила Кларенс, — о своих соседях, которые много лет жили в Гвинее в колониальную эпоху. Конечно, он предлагает свою версию истории, как она выглядит с точки зрения белых, но, быть может, тебе будет интересен сам контекст, который объясняет... — Она вдруг подумала, что, пожалуй, было ошибкой дарить ему эту сомнительную книгу. — Там, кстати, есть фотографии Хакобо и Килиана!

   Лаха поспешил ей помочь.

   — Ну конечно, мне это интересно, Кларенс, — улыбнулся он. — Мы не можем отбросить прошлое, каким бы оно ни было...

   Он раскрыл книгу и начал листать страницы, внимательно рассматривая фотографии. На них были запечатлены белые мужчины в льняных и хлопковых рубашках и в неизменных пробковых шлемах, многие держали в руках винтовки. Были здесь и негры, одетые чуть ли не в лохмотья, работающие на плантациях. На тех же снимках, где негр не работал, а позировал перед фотографом, он зачастую сидел у ног белого человека, покровительственно положившего руку ему на голову.

   Как собаке, возмущенно подумал Лаха.

   Были там и фотографии белых, державших в руках длинные шкуры удавов, и фасады различных плантаций. Лаха пытался оживить в памяти воспоминания раннего детства, но не мог вспомнить ничего из того, что предстало перед ним на этих фотографиях. Возможно, когда были сделаны эти снимки, он еще не родился или был совсем маленьким. Может быть, Инико еще смог бы что-то узнать...

   Килиан и Хакобо хором издали радостный возглас, узнав здания, ставшие эмблемой Санта-Исабель, вроде Каса-Мальо на бывшей улице Альфонсо XIII, машины той эпохи, названия судов: «Плюс ультра», «Домине», «Кадис», «Фернандо-По», «Севилья»...

   Услышав последнее название, Килиан ушел в себя. Сколько раз он думал: как же похожа судьба этого судна на его собственную! Роскошный элегантный пароход с эмблемой компании «Средиземноморские линии», избороздив полсвета, был отправлен на ремонт в середине шестидесятых.

   Вскоре после ремонта он дрейфовал неподалеку от порта Пальма, рискуя развалиться пополам. Позднее он пережил два серьезных пожара, после которых снова был отремонтирован... Но, несмотря на это, в свои семьдесят шесть лет был все еще на плаву, с честью выдерживая все удары судьбы.

   Когда больше не осталось фотографий, не подвергшихся обсуждению, Килиан покачал головой.

   — Как же все изменилось! — вздохнул он. — Просто не верится, что прошло столько лет, и когда-то мы жили на Фернандо-По.

   Хакобо кивнул.

   — Но, судя по рассказам Кларенс и Лахи, нельзя сказать, что эти перемены — к лучшему.

   Лаха посмотрел на него, приподняв бровь.

   — Что вы хотите этим сказать? — спросил он.

   Хакобо выдержал паузу, прежде чем ответить. Допил кофе, вытер губы салфеткой, положил руки на стол и высокомерно посмотрел на Лаху.

   — Тогда мы экспортировали по пятьдесят тысяч тонн какао в год, и только одна Сампака, благодаря нам, давала шестьсот тысяч килограммов. А теперь — что осталось? Три с половиной тысячи кило? Да всем известно, что, после нашего ухода страна не поднимает головы. Сейчас вы живете намного хуже, чем сорок лет назад, — заявил он. — Что, неправду говорю?

   — Хакобо, — спокойно ответил Лаха, — думаю, вы упускаете из вида, что сейчас Гвинея — независимая страна, которая старается идти вперед после долгих веков угнетения.

   — Какого еще угнетения? — набросился на него Хакобо, отчаянно размахивая руками. — Мы принесли вам знания и культуру! Вы должны быть благодарны за то, что мы вытащили вас из джунглей...

   — Папа! — возмущенно воскликнула Кларенс, а Кармен тайком сжала под столом колено мужа, давая ему понять, что он зашел слишком далеко.

   — Два момента, Хакобо. — Лаха заерзал; его голос уже звучал не столь спокойно. — Первое: мы приняли вашу культуру, потому что у нас не осталось другого выхода. И второе: в отличие от других испанских колонизаторов, конкистадоры Гвинеи брезговали смешивать свою кровь с кровью покоренных народов. До недавнего времени они считали нас низшими.

   Килиан наблюдал за обоими, не рискуя вмешиваться.

   Хакобо уже собрался возразить, но Лаха лишь замахал руками.

   — Вот только не надо читать мне лекций по истории колонизации, Хакобо, — сказал он. — Цвет моей кожи говорит сам за себя — мой отец был белым. Кстати, не исключено, что им был кто-то из вас!

   В комнате повисло неловкое молчание.

   Кларенс опустила голову, и ее глаза наполнились слезами. Если Лаха и впрямь ее единокровный брат, трудно представить для него худшее несчастье, чем получить такого отца. Поведение Хакобо совершенно непростительно. Ну почему он не может вести себя как Килиан?

   Даниэла опустила руку на плечо Лахи, стараясь его успокоить. Лаха повернулся к ней, ответив печальным взглядом, словно давая понять, что эта тема причиняет ему боль и ему совсем не хочется об этом говорить.

   — Это слишком сложная тема, — мягко и примиряюще заметила Даниэла. — К тому же, сейчас, пусть даже мы этого и не осознаем, мы по-прежнему останемся колонизаторами, опутывая страну более тонкими сетями: экономическими, политическими, культурными... Времена сейчас другие.

   В этом вся Даниэла, подумала Кларенс. Никогда не раздражается, не злится, всегда старается говорить спокойным, мягким, рассудительным тоном.

   — Простите, что я не сдержался, — сказал Лаха, глядя на Кармен, которая в ответ безразлично махнула рукой, давая понять, что не придает значения случившемуся. Она привыкла и к более жарким ссорам.

   Даниэла вынула ложку из чашки, постучала ею о край, чтобы стряхнуть в чашку последние капли кофе, сделала глоток и поставила чашку на блюдечко. Затем слегка нахмурилась и произнесла:

   — Для меня колонизация — это как насилие над женщиной. Даже если женщина откровенно сопротивляется, насильник имеет наглость заявлять, что это она притворяется, а на самом деле она сама этого хочет, все произошло по обоюдному согласию.

   Все прямо-таки окаменели, услышав подобные сравнения. В столовой снова воцарилось неловкое молчание. Даниэла опустила голову, словно устыдившись своей откровенности.

   Кларенс встала из-за стола и начала собирать тарелки. Хакобо резким тоном потребовал налить ему еще кофе. Килиан барабанил пальцами по столу. Кармен принялась листать книгу рецептов, подаренную Лахой, время от времени задавая ему какие-то вопросы, на которые он вежливо отвечал.

   — Ну ладно, — заявил наконец Килиан. — Оставим столь сложные темы. У нас сейчас Рождество. — Он повернулся к Лахе. — Лучше расскажи, как ты из Биоко попал в Калифорнию?

   — Думаю, за это надо благодарить моего деда, — задумчиво протянул Лаха, подперев подбородок ладонью. — Он был одержим идеей дать своим потомкам образование. Он всегда твердил одно и то же, снова и снова: учитесь, учитесь, учитесь. Мой брат Инико очень злился, поскольку толковал это на свой лад. — Он погрозил пальцем и дурашливо произнес, подражая старческому голосу: — «Самые мудрые слова я слышал от белого человека, моего большого друга: главное различие между буби и белым состоит в том, что буби позволяет дереву какао расти свободно, а белый его обрезает, формирует и в итоге получает намного лучший урожай».

   Услышав эти слова, Килиан подавился куском туррона, покраснел и закашлялся.

   
Двадцать шестого декабря с самого утра небо было ясным, и солнце сияло так, что от сверкающей белизны снега слепило глаза. Два дня из-за снегопада они просидели дома, не имея других занятий, кроме еды, и теперь Кларенс и Даниэла наконец-то смогли покататься на лыжах.

   Девушки раздобыли для Лахи лыжный костюм, в котором он смотрелся довольно смешно и чувствовал себя неловко в жестких лыжных ботинках. Даниэла объяснила ему, как двигаться по наледи, и все время держалась рядом, следя, чтобы он не поскользнулся. Рядом с ним она казалась совсем крохотной. Когда же они наконец надели лыжи, Лаха не сводил с нее глаз, полных ужаса, вцепившись в ее плечи, пока она поддерживала его за талию.

   Кларенс весело наблюдала за ними.

   Они были бы прекрасной парой.

   Кузина, между тем, учила его правильно двигаться на лыжах, проявляя одновременно решительность и деликатность. Лаха пытался следовать ее указаниям, но, если его мозг вполне их принял, то тело упорно отказывалось слушаться.

   После долгих мучений Лаха решил, что ему нужно выпить кофе. Даниэла предложила составить ему компанию, а Кларенс, пользуясь этим, решила скатиться с самых высоких трасс. Забравшись в кресло подъемника, она помахала им рукой на прощание. Она была даже благодарна им за то, что оставили ее в одиночестве, чтобы она смогла полюбоваться заснеженным пейзажем.

   Поднимаясь на гору, она слышала, как тают вдали голоса и смех лыжников, превращаясь в отдаленный неясный гул, навевавший покой на ее измученную душу. Раскинувшаяся внизу сверкающая белая равнина, тени горных вершин, все нарастающий холод, обжигающий щеки, и мягкое покачивание кресла создавали ощущение неторопливой, головокружительной нереальности.

   В эти минуты, на грани сна и бодрствования, в ее мозгу всплывали обрывки разговоров и картин, подобно кусочкам головоломки, которым надлежало найти свое место. Она упорно не желала думать, что Хакобо был любовником Бисилы и бросил ее с маленьким сыном. Но если это правда, то и ее дядя Килиан наверняка был его сообщником в этом деле. И совесть сообщника явно была неспокойна, поскольку его реакция была почти такой же, как у Хакобо, и даже более болезненной.

   
Как он мог так долго хранить столь важную тайну? Может быть, наконец настал момент узнать истину? Не поэтому ли она так нервничает?

   Единственным способом избавиться от этих терзаний, от этой тяжести в груди было скатиться на головокружительной скорости по самой трудной трассе, дав телу максимальную нагрузку, пока эти двое прохлаждаются в кафетерии, даже не догадываясь о ее подозрениях.

   Но они не просто прохлаждались. Лаха чувствовал себя совершенно счастливым рядом с Даниэлой. Ему очень нравилось находиться с ней рядом. Нравилось, как она держит чашку обеими руками, греясь об нее, как дует на горячий кофе с молоком, чтобы немного остудить.

   Даниэла непринужденно болтала, то и дело озираясь. Ее выразительные глаза смотрели то на чашку, то на него, то на людей, сидевших за соседними столиками или направляющихся к выходу, не упуская из виду ни единой мелочи из того, что происходит вокруг.

   В конце концов Лаха пришел к выводу, что дело здесь не в нервозности, а в способности наблюдать и анализировать.

   Он решил, что она насколько не похожа на свою кузину. Будучи меньше ростом и более хрупкой, Даниэла казалась спокойнее, уравновешеннее и рассудительнее, чем Кларенс, хотя обе, как и Кармен — что его приятно удивило — очень старались порадовать близких и делали все, чтобы они чувствовали себя уютно. Возможно, именно поэтому он не чувствовал себя здесь чужим с самой первой минуты приезда в Пасолобино? Наедине с Даниэлой время переставало быть для него простой последовательностью минут и часов, замирая в самой волнующей своей точке. Что с ним происходит? Может, и в самом деле он наконец встретил ЕЕ — свою женщину?

   — Что-то ты молчишь, — заметила Даниэла. — Тебя так разочаровала первая встреча со снегом?

   — Боюсь, лыжи — это не мое! — жалобно ответил Лаха. — И честно говоря, — прошептал он ей на ухо, чтобы больше никто не слышал, — не могу понять ажиотаж, поднятый вокруг этого вида спорта. Ботинки жмут так, что ноги вот-вот отвалятся!

   — Думаю, ты преувеличиваешь! — Даниэла открыто рассмеялась, и лицо ее просияло.

   — Хочешь еще кофе? — спросил он.

   — Думаешь, ты сможешь дойти до бара?

   Лаха сделал вид, будто сосредоточился на этой трудной задаче, пока Даниэла весело наблюдала, с каким трудом он ковыляет на лыжах. Ей было очень хорошо рядом с Лахой — даже слишком хорошо. Она невольно закусила губу. Это Кларенс должна была проводить время в обществе Лахи, а не она. Но, в таком случае, почему кузина оставила их наедине?

   Поведение Кларенс ее озадачивало. Несомненно, они с Лахой держались друг с другом, как близкие друзья, быть может, даже с какой-то особенной нежностью, но она ни разу не заметила, чтобы они брались за руки или обменивались страстными взглядами. И... что же это может означать? Что, если Кларенс влюблена в Лаху, а он не отвечает ей взаимностью? Ей было трудно поверить, что такой человек, как Лаха, может вести себя столь безответственно и эгоистично, проводя время с другими членами ее семьи...

   Правда, существовала возможность, что он просто еще не знает о чувствах Кларенс, и та ждет подходящего момента, чтобы открыться... Но, как бы то ни было, ситуация с каждой минутой все больше усложнялась. Впервые в жизни собственные колени казались Даниэле ватными, в животе трепетали крыльями тысячи бабочек, щеки непрестанно горели, а весь мир сжался до пределов тела Лахи.

   Скверное дело.

   Лаха коснулся ее плеча, наклонившись, чтобы поставить перед ней чашку. Затем сел, помешал сахар в кофе и напрямик спросил:

   — Тебе нравится жить в Пасолобино, Даниэла?

   — Да, конечно, — она слегка заколебалась, прежде чем ответить. — Здесь моя работа и семья. А кроме того, сам видишь: это очень красивое место. Я счастлива, что здесь мои корни.

   Лаха смотрел на нее так пристально, что она покраснела.

   — Ну, а ты , кем ты себя считаешь? — спросила она.

   — Даже не знаю, что и сказать... — Лаха задумчиво наклонился вперед, подперев рукой подбородок. — Мне самому трудно решить, кто же я такой: буби, гвинеец, африканец, немножко испанец, европеец по неизвестному мне отцу и американец по месту жительства.

   Увидев легкую печаль на его лице, Даниэла пожалела, что вынудила его к этому признанию.

   — Возможно, одна из этих ипостасей в твоем сердце сильнее остальных, — тихо сказала она.

   Он огляделся и снова рассмеялся.

   — Ну сама подумай, Даниэла, — заговорил он многозначительным тоном, одновременно покачивая головой. — Ну как может себя чувствовать черный человек среди такой белизны? Ладно, пусть не черный — коричневый.

   — Ты вовсе не коричневый! — громко возмутилась Даниэла.

   — Кто это тут не коричневый? — спросила раскрасневшаяся Кларенс, садясь рядом с кузиной. — Что у вас вызвало такой энтузиазм?

   Ни Лаха, ни Даниэла не заметили, как она вошла в кафе.

   Посмотрев на часы, они поняли, что провели здесь уже больше часа. Впервые в жизни Даниэле мешало присутствие кузины.

   Никто не ответил, и Кларенс осведомилась:

   — Ну, что, Лаха, готов к новой атаке? Я имею в виду лыжную, конечно.

   Лаха сделал страдальческое лицо и потянулся, чтобы взять за руку Даниэлу.

   — Умоляю тебя, нет! — взмолился он. — Избавь меня от этой пытки!

   Даниэла не упустила случая задержать его руку в своих ладонях. Руки у Лахи были большими, но красивой формы, с тонкими пальцами. Было видно, что он не занимался физической работой, в отличие от них.

   — Не волнуйся, — сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Я о тебе позабочусь.

   И тут же пожалела, что сказала это в присутствии Кларенс, которая посмотрела на нее, вопросительно изогнув левую бровь.

   — Мы обе о тебе позаботимся, — поправилась она.

   «Ну-ну! — подумала Кларенс, направляясь к выходу. — Это мне только кажется, или у моей дорогой кузины и впрямь блестят глаза, когда она встречается взглядом с Лахой? Ну и шутники эти духи! Они что же, предназначили Лаху для Даниэлы?»

   Не успела Кларенс воззвать к духам, как случилось нечто непредвиденное.

   Лаха чувствовал себя неловко в лыжных ботинках и не рассчитал высоты маленькой ступеньки, отделявшей здание от снежного поля. Он поскользнулся и едва успел схватиться за Кларенс, которая, повернувшись, чтобы ему помочь, тоже не удержалась на ногах и упала на спину.

   Лаха рухнул на нее сверху.

   И тогда, в нескольких сантиметрах от своего лица, при свете дня, она увидела, как яркий солнечный луч таинственным и непостижимым образом ударил ему в глаза, и сердце Кларенс замерло от внезапного озарения.

   Что ей тогда сказал Симон на плантации в Сампаке?

   Он сказал, что у нее такие же глаза, как у всех членов ее семьи; что у нее необычные глаза, что издали они кажутся зелеными, а вблизи оказываются серыми...

   В этот самый миг Кларенс узнала глаза Лахи: это были ее собственные глаза, такие же, как у Килиана и Хакобо. До этой самой минуты она могла поклясться, что глаза у него зеленые. Но сейчас, оказавшись к нему так близко, она смогла различить в их в радужке темные штрихи глубокого серого цвета.

   Лаха унаследовал фамильные глаза ее семьи!

   От этого взгляда ей показалось, будто кто-то ударил ее кулаком под дых, и ей внезапно захотелось плакать. Она чувствовала странную смесь облегчения, радости и страха оттого, что в конце концов все раскроется, хотя никто не знает, когда и как это случится.

   И теперь она знала, что именно Лаху — а не кого-то другого — она ездила искать на Биоко; из дальних уголков ее сердца вновь поднялся обжигающий стыд за отца, который бросил собственного сына, лишив его права занять свое место рядом с ней на генеалогическом древе рода.

   
XIII 

   Boms de llum (Лучи света)

   
— Ты точно уверена, что не хочешь с нами ехать? — Даниэла поправила свой анорак.

   Зима — не лучшее время года для экскурсий, но поездка на машине по долине могла оказаться неплохой альтернативой прогулкам по деревне и катанию на лыжах, которое рано или поздно Лахе, несомненно, понравится.

   — У меня ещё болит голова, — ответила Кларенс, заложив пальцем страницу книги, которую читала.

   Лаха страдальчески посмотрел на неё.

   — Ты даже не представляешь, как мне жаль, что я сбил тебя с ног, — признался он.

   Даниэла озабоченно нахмурилась. Должно быть, кузина ударилась достаточно серьёзно, поскольку с тех пор она все время неважно себя чувствовала. Даниэла отчаянно желала, чтобы это недомогание имело только физическую причину, но, как медсестра, сильно в этом сомневалась. Когда Кларенс упала, придавленная сверху огромным телом Лахи, и их лица оказались так близко друг от друга, Даниэла ощутила внезапный укол ревности. Лаха и Кларенс не сводили друг с друга глаз, пока не сообразили, что лежат на снегу и все-таки надо вставать.

   Кузина выглядела смущённой и удрученной. Даниэле даже показалось, что она дуется на весь свет.

   С кухни послышались голоса и смех. Кларенс закатила глаза.

   — Боюсь, вам придётся сделать крюк, чтобы добраться до машины, — сказала она. — Я незаметно выпущу вас через заднюю дверь.

   — Будет странно, если меня кто-то хватится... — фыркнула Даниэла.

   Лаха явно не понял этого замечания. Он уже собрался что-то спросить, но Даниэла предостерегающим жестом велела ему молчать. Из кухни отчётливо слышались голоса соседок, донимавших Кармен расспросами о Лахе.

   Даниэла потянула Лаху за плечо.

   — Будет лучше, если мы поспешим, — прошептала она. — И не шуми! До встречи, Кларенс!

   Лаха подавил смех и на цыпочках последовал за Даниэлой. Кларенс попыталась снова сосредоточиться на чтении, но ей по-прежнему мешала болтовня соседок. В маленькой деревне, где все друг друга знают, никто не упустит случая перемыть кому-то косточки, и прогресс нисколько не помог извести этот обычай; разве что немного его видоизменил. Неуемные сплетни, злобные наветы, губительная клевета — все это теперь называлось темами вечерних бесед. Впрочем, поколение, к которому принадлежали Кларенс и Даниэла, было доброжелательнее, поскольку ему посчастливилось расти в более свободной обстановке.

   Как бы отреагировали жители Пасолобино, если бы ее отец несколько десятилетий назад привёз в деревню сына-африканца? Да и сейчас... Что будет, если они узнают, что Лаха — ещё один член их семьи?

   Фернандо Лаха из Каса-Рабальтуэ.

   Кларенс вздохнула.

   Она не могла смотреть ему в глаза: вдруг он догадается, что ее так мучает? И не могла изложить вслух все то, что, возможно, было лишь ее выдумкой. Как бы она осмелилась допрашивать собственного отца? Если это окажется неправдой, она лишь незаслуженно оскорбит Хакобо и ранит чувства Лахи, дав ему призрачную надежду, что он наконец-то нашёл отца, которого у него никогда не было. А если это правда, то даже представить страшно, как она будет излагать свою версию и требовать ее подтверждения.

   Ее положение было чрезвычайно трудным: если она рискнёт и признается — ничего хорошего ждать не приходится, а если промолчит — может быть ещё хуже.

   Вдобавок ко всему, Лаха и Даниэла, казалось, чудесным образом поняли друг друга. Ей вспомнилась шутка Даниэлы насчёт разрешения Папы, которое требовалось в былые времена для брака с кузеном...

   Сердце у нее замерло.

   Но о чем же она думает? Именно с Даниэлой следовало первым делом поделиться своими подозрениями. Она должна об этом узнать! Чего Кларенс ждёт, чтобы ее предупредить? Бездействие до добра не доведет...

   Она закрыла глаза и представила пляж, омываемый голубыми волнами. На песке лежали мужчина и женщина, сливаясь в объятиях и не обращая внимания на сотни черепах, спешащих мимо, огибая их, чтобы не наткнуться. Издали доносилось пение птиц и болтовня разноцветных попугаев, назойливо повторявших, что все не так, что это ярко-синее — вовсе не море, а небо, что это белое — вовсе не песок, а снег, покрывающий поля и луга, черепахи — не более чем огромные камни, а тела, исступлённо ласкающие друг друга — вовсе не Инико и Кларенс, а совсем другие люди.

   «Солнечный путь» получил своё название благодаря десятку деревень, стоящих на южном склоне горы, весь день омываемом солнцем, с первого рассветного до последнего закатного луча. В каждой деревне дома были расположены в шахматном порядке, чтобы все могли в полной мере наслаждаться лучами солнца — самым ценным даром в этом холодом месте.

   Узкое, плохо асфальтированное и мало наезженное шоссе, начинаясь от главного тракта в долине, поднималось в гору, петляя по склону, пока не добиралось до первой деревни, затем следовало дальше, соединяя остальные деревни, подобно шраму, пересекавшему склон горы, и наконец, спускалось к последней деревне, замыкая кривую линию, и снова возвращалось на главное шоссе.

   Во время поездки по этому почти нетронутому району Пасолобино не покидало ощущение, что он словно бы выпал из своей эпохи.

   Лаха восхищался романскими церквями, изукрашенными порталами, домиками с полукруглыми сводчатыми дверьми и портиками с вырезанными в камне крестами. Казалось невероятным, что в всего в нескольких километрах проходит оживлённый туристический маршрут.

   — Мне и в голову не приходило, что в этих деревушках живет столько людей, — заметил Лаха.

   — Многие из этих домов — родовые гнёзда, куда вернулись потомки бывших хозяев, — объяснила Даниэла. — Я их называю «блудными сыновьями».

   — Да? — удивился он. — А почему?

   — Потому что, когда они приезжают, то полны желания сделать то и другое, разузнать обо всех переменах, произошедших за время их отсутствия, встретиться со всеми, чтобы предложить те или иные идеи. Вот только, когда отпуск подходит к концу, их энтузиазм чахнет, слабеет и сходит на нет. Потом они рассаживаются по машинам и стройными рядами отправляются обратно в город. И так — до следующего отпуска.

   Несколько секунд Лаха раздумывал. Слова Даниэлы произвели на него глубокое впечатление.

   — Тогда я тоже один из них, — задумчиво прошептал он.

   Приезжая на Биоко, он первым делом обсуждал с братом последние новости. Затем уезжал в Калифорнию и возвращался к прежней комфортной жизни. Издали ему порой казалось, что Инико молча осуждает его за то, что он изо дня в день что-то строит для чужих людей.

   Даниэла остановила свой «рено-меган» на маленькой площади, со всех сторон окружённой кокетливыми домиками с окрашенными тёмной краской деревянными дверями. Она посмотрела на часы и прикинула, что у них ещё есть время до темноты.

   — Здесь, в верхней части деревни, есть очень красивая обитель, — она указала в сторону узенькой улочки, вымощенной булыжником, уходившей вверх в сторону леса. — Она, конечно, заброшена, но его стоит посмотреть.

   Пока Лаха бродил вокруг, она остановилась, чтобы полюбоваться заснеженным пейзажем. Внезапно он позвал Даниэлу полным волнения голосом. В эту минуту он казался впечатлительным ребёнком, нашедшим сокровище.

   — Просто не могу поверить! — он схватил ее за руку выше локтя и потащил ее внутрь кельи. — Смотри! — он указал на камень, на котором была выбита дата.

   — Ну, да, — сказала Даниэла; она никак не могла понять восторга Лахи. — Камень с датой. Тысяча четыреста семьдесят первый год, — прочитала она. — И что же тут такого особенного?

   — Эта вещь древнее, чем все, к чему я прикасался за всю жизнь! — Даниэла, казалось, по-прежнему не впечатлилась, и Лаха поспешил добавить: — В том же году португалец Фернан ду По открыл остров Биоко. Бывают же такие совпадения! Когда каменотёс вытачивал этот камень, моряк открыл остров! А теперь мы с тобой здесь, более пятисот лет спустя, связанные одной судьбой! Если бы этот человек не открыл остров, нас бы здесь сейчас не было!

   — Какой интересный исторический вывод! — воскликнула Даниэла, которой стало смешно и в то же время лестно, что Лаха чувствует себя таким счастливым в ее обществе. — Теперь лишь осталось сказать, что сама судьба свела нас с тобой.

   Лаха шагнул к ней, протянул руку и отвёл медный локон, упавший ей на лицо. Даниэла вздрогнула от неожиданности.

   — А почему бы и нет? — спросил он внезапно охрипшим голосом.

   В тихих сумерках ясного и морозного зимнего дня, в развалинах ветхой кельи, построенной много веков назад, в лучах заходящего солнца, пробивавшегося сквозь решётчатое окошко в стене, Лаха всем телом прижался к Даниэле и поцеловал ее.

   И все чувства девушки, прежде покрытые льдом с той поры, когда она жаждала чьих-то поцелуев, и до той минуты, когда накануне Рождества в их доме появился Лаха, внезапно проснулись в тот миг, когда его губы овладели ее губами — сначала нежно, едва касаясь, но потом все более настойчиво, словно желая захватить их целиком.

   Все ее внимание было поглощено этими губами — горячими, полными, чувственными, властно и нежно припавшими к ее губам. О, пресвятые небеса, этот мужчина знал, что делает! Ей хотелось, чтобы поцелуй длился вечно; она слегка приоткрыла губы, чтобы он лучше ощутил их вкус, чтобы их языки встретились, лаская друг друга, обещая другую, более интимную встречу, а дыхание слилось воедино, наполняя окружающий холод горячим паром.

   Она обвила руками шею Лахи, давая ему понять, чтобы он не останавливался.

   
Лучи закатного солнца, проникавшие сквозь решётку, уже побледнели и растаяли, а поцелуй все длился. Наконец, Лаха оторвался от губ Даниэлы и посмотрел ей в глаза.

   — Я рад, что мы не смогли избежать этой встречи, — прошептал он срывающимся голосом.

   Он облизнул губы, все ещё потрясённый первым поцелуем. Даниэла заморгала, словно очнувшись от блаженного сна. Затем нежно и мечтательно улыбнулась и мягко отстранила его, так что Лаха прислонился спиной к камню алтаря.

   — Я тоже рада, — сказала она, прижимаясь к нему всем телом и вцепившись в полы его пальто. — В эти минуты я сожалею лишь об одном.

   Лаха вопросительно поднял брови.

   — Мне жаль, — продолжала она, бросая на него чувственный взгляд, — что мы сейчас не в уютном номере отеля...

   Лаха замычал удивления, явно не ожидая такого ответа от девушки на десять лет моложе его. Он чувствовал себя умиротворенным, польщенным и счастливым, что наконец осмелился ее поцеловать.

   — Так поедем в отель! — предложил он, крепче сжимая ее в объятьях.

   Даниэла, казалось, была создана для этих объятий. Он ощущал себя нетерпеливым двадцатилетним юнцом.

   «Почему я не встретил ее раньше?» — думал он.

   — Но я не могу!.. — воскликнула она. — Завтра об этом будет знать вся долина...

   — Мы ещё ничего не сделали, а ты уже стыдишься меня? — спросил он, разжимая объятья и делая вид, что сердится.

   — Не будь дураком! — Даниэла закинула руки ему на шею. — Сейчас нам придётся с этим смириться.

   Лаха снова сжал ее в объятьях и начал покусывать ей шею.

   — С этим? — прошептал он.

   — Да.

   Лаха с трудом просунул руки под плащ Даниэлы и нежно погладил ей спину.

   — Или с этим?

   — Да, и с этим тоже.

   Даниэла запустила пальцы в волосы Лахи, запрокинув голову, позволяя его губам скользить по ее шее, горлу, по щекам, вискам, а затем снова вернуться к губам. Наконец, после невыразимо счастливых минут, она вздохнула и слегка отстранилась.

   — Что ты скажешь, если мы позвоним домой и сообщим, чтобы к ужину нас не ждали? — предложила она. Ей хотелось максимально использовать тот редкий случай, когда она могла остаться с ним наедине, но, в то же время, на неё накатывало лёгкое чувство вины, стоило вспомнить о Кларенс. — Здесь поблизости есть очень неплохой ресторанчик.

   Они вернулись на площадь, откуда открывался вид на долину со склона холма, и ненадолго остановились, чтобы полюбоваться только что взошедшей луной, озарившей снега волшебным серебряным светом зимнего вечера. Даниэла крепче прижалась к Лахе, чувствуя жар его тела. Чудесный вечер. С каждой секундой Лаха все больше убеждался, что наконец нашёл своё место в этом мире. Он крепко сжал Даниэлу в объятьях и глубоко вздохнул. Деревня была пустынна, темна и безмолвна, озарена лишь редкими огнями окон и тусклым светом фонарей. Но рядом с этой женщиной не существовало ни темноты, ни одиночества. Он склонился к ней и снова поцеловал.

   Если бы кто-то из жителей деревни в эту минуту выглянул в окно, он был бы крайне удивлён тем, что парочка целуется прямо на морозе. Не то чтобы местные жители осудили бы подобное поведение; даже напротив: ощутили бы жгучую зависть и непреодолимое желание оказаться на их месте.

   Казалось, пространство сжалось, а время остановилось.

   Внезапно Даниэла вздрогнула и отстранилась. Совсем рядом послышался шум мотора, и она машинально отшатнулась от Лахи. Возле их машины припарковался чей-то «вольво», и кто-то вдруг окликнул ее по имени.

   — Надо же, какое совпадение!

   Прямо к ним спешила Хулия; за ней следовала женщина примерно того же возраста.

   — Хулия! — Даниэла вяло ее расцеловала. — Что ты здесь делаешь в такое время? Разве ты сейчас не в Мадриде?

   — Одному из моих сыновей пришло в голову встретить Новый год здесь, а мне захотелось повидаться с подругой, — ответила Хулия, не сводя глаз со спутника Даниэлы.

   Женщина подошла к ним. Волосы у неё были настолько светлыми, что казались совсем белыми.

   — Асенсьон, это дочка Килиана, — представила Хулия Даниэлу.

   Асенсьон и Даниэла с интересом посмотрели друг на друга.

   — Мы с Асенсьон — давние подруги, ещё со времён Гвинеи, — пояснила Хулия. — Она вышла замуж за Матео, одного из товарищей твоего отца; он умер пару месяцев назад...

   — Соболезную, — произнесла Даниэла и тоже расцеловала ее в обе щеки.

   — Спасибо, — ответила Асенсьон. — Мы с Матео все эти годы только и говорили, как приедем в долину Пасолобино, но всякий раз мешало то одно, то другое... Короче, так и не собрались...

   — Я убедила ее провести здесь несколько дней со мной: глядишь — хоть немного повеселеет, — сказала Хулия.

   Даниэла заметила, что во время разговора Хулия бросала недвусмысленные взгляды на Лаху, и ей не осталось ничего другого, как представить его, проклиная про себя злодейку-судьбу. Ей совсем не хотелось, чтобы кто-то испортил им этот вечер.

   Лаха подошёл к женщинам, чтобы их поприветствовать.

   — Так значит, вы обе жили в моей стране? — спросил он, сердечно улыбаясь.

   Асенсьон кивнула и крепко сжала губы, с трудом сдерживая слезы. Хулия широко раскрыла глаза.

   — Лаха... — прошептала она.

   — Да, Лаха, — ответила Даниэла, не желая вдаваться в объяснения и чувствуя, что разговоры о Гвинее могут затянуться надолго. — Он приехал к нам в гости на несколько дней. Кларенс познакомилась с ним во время поездки.

   — Да, она мне рассказывала... — Хулия ощутила внезапную тяжесть в груди. Нервным жестом она принялась поправлять перчатки. — Она там познакомилась с одной семьёй: Лахой, Инико, Бисилой...

   И она тут же пожалела, что начала объяснять.

   — А это случайно не та Бисила?.. — начала Асенсьон, удивленно изогнув бровь.

   — Ну да, Бисила, — перебила Хулия. — Необычное имя, правда? А где Кларенс?

   — Она не очень хорошо себя чувствует и решила остаться дома, — объяснила Даниэла.

   — Ах, какая жалость!

   Хулия не могла отвести глаз от Лахи. Густые кудрявые волосы, широкий лоб, крепкая челюсть, округлый подбородок... и эти глаза... Несомненно, это он. Это так же очевидно, как снег зимой. Кларенс нашла его, но знает ли правду?

   Хулия посмотрела на Даниэлу: щеки девушки разрумянились, большие карие глаза возбужденно блестели. Знает ли она?..

   Воцарилось недолгое молчание. Даниэла испугалась, что Лахе, при всей его вежливости и искреннем интересе к людям, бесконечный диалог двух старух покажется утомительным.

   — Вы приехали как туристы? — спросил он, понимая, что надо что-то сказать.

   — У нас заказан столик в этом ресторане, — Хулия махнула рукой в сторону здания у них за спиной и снова посмотрела на Лаху. — Надеюсь, тебе понравится наша долина.

   Лаха покривил губы в зловещей усмешке и покосился на Даниэлу.

   — Могу вас заверить, что она мне уже нравится, — сказал он.

   Даниэла прикусила губу, чтобы не рассмеяться.

   Когда женщины пошли в ресторан, Даниэла достала из кармана ключи от машины.

   — Может, нам тоже здесь поужинать? — предложил Лаха.

   — Можно ли найти лучшее место?.. — ответила она.

   Пока Хулия и Асенсьон оставались в ресторане, она не могла даже прикоснуться к Лахе, иначе они обо всем догадались бы. В маленьком, уютном и романтичном ресторане ее мечты вдруг стало угнетающе холодно.

   Хулия нашла отличный повод, чтобы на следующий день наведаться в Каса-Рабальтуэ и удовлетворить своё любопытство.

   — На Святой неделе в Мадриде состоится встреча старых друзей с Фернандо-По, — сообщила она. — К сожалению, нам будет очень не хватать Матео и Мануэля, но, возможно, мы неплохо проведём время. Так что мы вас ждём. И тебя, конечно, тоже, — повернулась она к Кармен.

   — Слишком уж много воспоминаний... — протянул Хакобо. — А ты как? — повернулся он к брату. — Хочешь поехать?

   — Увидим, — пожал плечами Килиан.

   — А потомков вы тоже приглашаете? — спросила Кларенс.

   — Ну конечно, Кларенс, вот только боюсь, тебе будет скучно, — ответила Асенсьон. — Зачем тебе весь этот ворох старых историй времён нашей молодости?

   — Ой, а мне как раз очень хочется прояснить кое-какие тайны времен отцовской молодости... — заявила Кларенс.

   Даниэле стало ясно, что она-то уж точно не поедет на эту встречу. Ей уже сейчас надоел весь этот разговор. Почти все вопросы начинались со слов: «А ты помнишь?..» и заканчивались тяжёлым вздохом. Асенсьон и Хулия то и дело тянулись за платками, утирая слезы, а Килиан и Хакобо поджимали губы, мягко покачивая головами.

   Даниэла не понимала, как у Кармен хватает терпения выслушивать все эти байки из прошлого, которое не имеет к ней никакого отношения; однако она слушала, сохраняя на лице любезную улыбку. Слушала и Кларенс, стараясь не упустить ни единой детали из их слов и жестов. Она была убеждена, что, если выпустит из рук блокнот, кузина прочтёт ее записи.

   Даниэла зевнула и принялась смотреть на огонь. От кучи дров, запасенных Килианом, уже почти ничего не осталось, но, никто, казалось, не спешил принести ещё.

   Внезапно она ощутила чей-то внимательный взгляд. Подняв голову, она встретилась взглядом с Лахой. Охватившая ее блаженная дрожь была настолько очевидной, что она решила воспользоваться случаем и улизнуть. Поймет ли Лаха ее намёк?

   — Пойду принесу дров, пока не погас огонь, — сказала она, вставая.

   — Тебе помочь? — тут же спросил он.

   Да, несомненно, он понял.

   Едва они вошли в сарай, как поцелуи Лахи заставили ее забыть обо всем, что не давало покоя в последние часы. Пока им придётся довольствоваться этими мимолётными встречами.

   А в доме Кларенс тем временем мысленно делала заметки. Ее интересовало не столько то, о чем говорят, сколько то, о чем молчат. То ли она стала болезненно подозрительной, то ли все действительно знают намного больше, чем говорят. Хулия весь вечер непрестанно переводила взгляд с Хакобо на Лаху, а затем — снова на Хакобо. Уж не сравнивает ли она их? Но вот Лаха вышел, и все внимание Хулии целиком сосредоточилось на Хакобо, словно больше в комнате никого не было. Кажется, Кларенс даже заметила, как ее мать пару раз нахмурилась...

   — Асенсьон. — Кларенс решила взять беседу в свои руки. — О чем ты больше всего сожалела, когда тебе пришлось уехать с острова?

   — Ах, деточка, обо всем! О тепле, о ярких красках, о свободе... Когда мы вернулись в Испанию, то увидели, как все здесь переменилось... — Впервые за весь вечер Асенсьон улыбнулась. — Я помню, как порой я со свойственной мне непосредственностью рассказывала в кругу наших друзей что-нибудь о... ну, в общем, о том, как жили цветные, и это повергало всех в шок. Сколько раз Матео потом ругал меня за неблагоразумие и болтливость!

   — Не иначе, все думали, будто мы выросли в самом диком месте на свете, — рассмеялась Хулия.

   — Могу представить, как вам было тяжело, — Кларенс закашлялась, — расстаться с друзьями, которые оставались там...

   Услышав эти слова, Хулия отвела взгляд. Ну конечно, Кларенс продолжает своё расследование... Хулия заметила, как мимолётно переглянулись Хакобо и Килиан, и поняла, что ни тот, ни другой до сих пор понятия не имеют, кто такой Лаха. Она очень надеялась, что Асенсьон проявит благоразумие и воздержится от комментариев. Вчера вечером ей стоило невероятных усилий сделать вид, будто она не придаёт значения тому, что сын Бисилы гостит в доме Килиана и Хакобо. Хулия списывала это на стечение обстоятельств, но до конца все же не была уверена.

   — Вообще-то говоря, все наши друзья были на острове иностранцами, как и мы, — ответила Асенсьон. — Хотя, по правде сказать, я частенько вспоминала нашу кухарку...

   Кларенс решила задать тот же вопрос мужчинам.

   — Ну, а вы? — спросила она как можно более невинным тоном. — Вы о ком-нибудь скучали, когда уехали? И если да, то о ком?

   Килиан взял кочергу и поворошил угли. Хакобо посмотрел на Кармен, выдавил слабую улыбку и ответил:

   — Как уже сказала Асенсьон, все наши настоящие друзья были белыми. Хотя, признаюсь, иной раз я вспоминал о метельщике Йеремиасе, или о том же Симоне, от которого Кларенс передала привет, или о каком-нибудь брасеро. Полагаю, ты тоже, Килиан?

   Тот слегка кивнул.

   «А как насчёт Бисилы, папа? — подумала Кларенс. — Ты никогда не вспоминал о ней?»

   Тут как раз вовремя распахнулась дверь и вошли Лаха с Даниэлой с охапками дров в руках. Кларенс заметила, что у кузины разрумянились щеки, а губы слегка припухли.

   — Холод просто ужасный! — воскликнула Даниэла в ответ на испытующий взгляд Кларенс. — Да ещё и ветер северный поднялся.

   Хулия посмотрела на часы.

   — Думаю, нам пора, — сказала она. — Уже поздно.

   Кармен принялась настаивать, чтобы они посидели ещё немножко — чисто из вежливости, которая никак не могла обмануть ее дочь. Было ясно, что ей не доставляют удовольствия подобные разговоры. К счастью для неё, гостьи все же решили откланяться.

   Килиан, Хакобо и Кларенс проводили их до машины. Кларенс взяла Хулию под руку, и они немного отстали от остальных.

   — Скажи мне кое-что, Хулия. — Кларенс слегка напряглась. — Что ты думаешь о моем отце?

   — То есть как это — что думаю?.. — растерялась Хулия. — В каком смысле?.. Ах, вот ты о чем! — догадалась она. — Даже не знаю, что и сказать, Кларенс... А как бы ты поступила в такой сложной ситуации?

   Кларенс попыталась найти ответ на вопрос Хулии. Что бы она чувствовала, если бы бросила своего сына где-то за тысячи километров, а потом, спустя почти тридцать лет, пришлось принимать его в своём собственном доме, в кругу семьи? Наверное, нервничала бы, злилась, бесилась, боялась, что все откроется, с трудом удерживаясь, чтобы не закатить скандал.

   Именно так вёл себя и Хакобо с той минуты, как Лаха приехал в Пасолобино.

   Резкий порыв ветра с силой толкнул их назад. Хулия мысленно перенеслась в другой вечер, когда безудержный торнадо закружил водоворот трагических событий. Ей вспомнилось печальное лицо Мануэля, сообщившего ей новость, и собственное потрясение, когда она ее услышала; вспомнилось, как быстро она забыла ужасный поступок Хакобо, которого так любила...

   К ним подошел Хакобо.

   — Садись в машину, Хулия! Быстрее! Ещё пневмонию схватишь!

   — Сейчас, сейчас, уже иду!

   Удручённая этими воспоминаниями Хулия крепко взяла под руку Кларенс; открывая дверцу машины, Кларенс наклонилась к ее уху и прошептала:

   — Как папа мог так поступить?

   Хулия ошеломлённо заморгала — неужели Кларенс прочитала ее мысли? Затем медленно уселась за руль.

   — Ему тоже несладко пришлось, — прошептала она угасающим голосом.

   Хулия завела мотор, и через пару секунд «вольво» двинулся по наезженной колее в сторону главного шоссе.

   Кларенс смотрела машине вслед, пока та не скрылась в холодной ночи.

   
Чем ещё можно было посчитать последнюю фразу Хулии, как не подтверждением ее подозрений? Она чувствовала себя совершенно безутешной; боль разрывала ей грудь. Что значит: «ему тоже несладко пришлось»?

   Она прокрутила в памяти всю отцовскую жизнь, насколько ее помнила, но так и не нашла никаких признаков, чтобы он как-то особо страдал, если только его скверный характер не был следствием каких-то душевных драм в прошлом.

   Когда прошёл Новый год, Кларенс решила, что не станет больше откладывать разговор с Даниэлой. После долгого застоя, длившегося от ее возвращения с Биоко до приезда Лахи, теперь события внезапно понеслись семимильными скачками. Все признаки были налицо. Даниэла заливалась краской всякий раз, когда ненароком касалась руки Лахи, а с его лица не сходила глупая влюблённая улыбка. Просто невозможно, чтобы остальные ничего не замечали. А этот блеск в глазах Даниэлы... Никогда прежде Кларенс не видела, чтобы у кузины так блестели глаза...

   Она посмотрела на часы. Близилось время ужина, а никого ещё не было дома. Кармен наконец удалось уговорить Килиана выпить вместе с ней, Хакобо и несколькими соседями чашечку горячего шоколада. Лаха и Даниэла отправились за покупками: он не желал ни на минуту оставлять ее кузину. Кларенс уже решила, что, как только все лягут спать, она проберется в комнату Даниэлы и сообщит ей о своём открытии.

   Она нехотя принялась готовить ужин. Кармен с этим делом справлялась быстро и споро, независимо от того, требовалось ли приготовить ужин на двоих или на шестнадцать персон. Кларенс же стоило немалых усилий решить, с чего начать. До сих пор ей приходилось готовить лишь самые простые блюда, вроде салата или омлета с картошкой. Она взяла корзину, села за кухонный стол и принялась чистить картошку. В доме было тихо.

   Внезапно с улицы послышались голоса: должно быть, туристы приехали. Голоса становились все громче, и наконец, она услышала возглас Хакобо:

   — Открой, Кларенс!

   Кларенс выглянула в окно. Внизу стояли Килиан и Хакобо, с двух сторон поддерживая ее мать, почти таща ее на руках.

   Она бросилась во двор и открыла тяжёлую дверь, чтобы их впустить. Лицо Кармен было искажено болью. Со лба стекала тонкая струйка крови, извиваясь по виску и замерзая на щеке красной дорожкой.

   — Что случилось? — воскликнула перепуганная Кларенс.

   — Она поскользнулась на наледи, — ответил отец, с трудом поднимаясь по лестнице и пыхтя под тяжестью жены, которую нес на руках. — Никогда не смотрит, куда идёт!

   Кармен застонала. Под ее стоны и ворчание мужа ее усадили в кресло напротив камина. Кларенс не знала, что делать, ругая шёпотом так не вовремя куда-то запропавшую Даниэлу. В конце концов она решила начать хотя бы с того, что умеет сама. Соорудив из марли тампон, она приложила его к кровоточащей ране на голове матери.

   — Где болит, Кармен? — спросил Килиан.

   — Везде... — простонала в ответ та, страдальчески закрыв глаза. — Голова... Лодыжка... Рука... Особенно рука!.. — она попыталась повернуться, и ее лицо исказилось от боли.

   — Кто-нибудь знает, где Даниэла? — взревел Хакобо.

   — Вышла прогуляться с Лахой, — ответила Кларенс. — Не думаю, что надолго.

   — Хоть кто-нибудь в этом доме способен думать о чём-нибудь, кроме этого Лахи? — ещё громче взревел Хакобо.

   — Папа!

   — Надо вызвать врача, — спокойно произнёс Килиан.

   За дверью чёрного хода, ведущей из кухни в сад, послышался смех, и она распахнулась. В кухню вошла Даниэла, за ней следовал Лаха. Увидев, что случилось, Даниэла застыла, но тут же взяла себя в руки. Она тут же постаралась успокоить остальных, уверенными движениями промыла рану и осторожно ощупала тело тёти.

   — Сломана рука, — объявила она диагноз. — Нужно везти ее в больницу, в Бармон. Я наложу тугую повязку, чтобы во время перевозки ей не было слишком больно, но чем раньше мы ее туда доставим, тем лучше.

   Кларенс принялась поспешно собирать свои вещи и вещи родителей. Лаха взял Кармен на руки и понёс ее к машине. Прощание было быстрым, но Кларенс, обнимая кузину, успела прошептать ей на ухо:

   — Я должна сказать тебе нечто важное. Это касается Лахи.

   Даниэла нахмурилась. Ну вот, нашла время! Другого момента не выбрала за все эти месяцы!

   — Так мы едем или как? — нетерпеливо крикнул Хакобо, высовываясь в окно серебристого «рено-лагуны».

   Даниэла открыла дверцу машины, пропуская вперёд Кларенс.

   — Ты хочешь сказать, что Лаха — тот самый, о ком ты тосковала все эти месяцы? — еле слышно прошептала она, чувствуя, как сжимается ее сердце.

   — Что? — Кларенс растерянно заморгала, но тут до неё вдруг дошло, что Даниэла просто ошиблась. Она думала, что кузина влюблена в Лаху! — Нет-нет, — поспешила она ее успокоить. — Вовсе нет.

   Даниэла вздохнула с облегчением.

   — В таком случае, остальное может подождать.

   Даниэла наскоро приготовила лёгкий ужин на троих. Лаха принялся расспрашивать Килиана о долине; тот охотно отвечал на вопросы, расцвечивая свои рассказы бесчисленными анекдотами из жизни былых времён, которых его дочь не слышала с самого детства. После ужина они устроились у камина, ожидая, пока позвонит Кларенс, но та все не звонила. У Килиана начали слипаться глаза.

   — Иди спать, папа, — сказала Даниэла. — Если что-то случится, я тебе сообщу.

   Килиан кивнул. Затем поцеловал в щеку дочь, пожелав ей спокойной ночи, и похлопал по плечу Лаху.

   — Ну, наслаждайтесь огнем, — сказал он.

   Даниэла улыбнулась. Эту фразу из года в год повторяли в этом доме, когда кто-то уходил спать, а остальные продолжали беседовать у камина, в котором дотлевали угли.

   
Однако в эту минуту ее отец не осознал двойного смысла собственных слов. Она поднялась, вышла и вскоре вернулась с двумя рюмками, в которых плескалось старое вино.

   — Этот напиток мы пьём лишь в особых случаях, — прошептала она.

   Дом был большим, и комната Килиана находилась в самой дальней его части. Оттуда ещё можно было услышать, если громко кричали, но никак нельзя было расслышать ее тихого шёпота; она старалась не поднимать шума, зная, что через пару минут окажется в объятиях Лахи, под одной крышей с отцом.

   — У нас в погребе хранится небольшой бочонок, в котором на протяжении десятилетий сохраняется вино одной партии, — пояснила она. — Каждый год в бочонок доливают несколько литров молодого вина.

   — И что же в нем такого особенного? — Лаха коснулся губами сладкой жидкости, ощутив насыщенное коньячное послевкусие.

   — Попробуй — и поймёшь.

   Зазвонил телефон, и Даниэла бросилась к нему. Через несколько минут Лаха услышал шаги на лестнице, ведущей на верхний этаж. Когда Даниэла вернулась, последнее полено в камине, лежавшее на ложе из тлеющих углей, уже подернулось пеплом, охваченное со всех сторон крошечными язычками пламени.

   — Кармен придётся три недели провести в гипсе, так что ее оставили в Бармоне, — сообщила Даниэла. — Кларенс приедет за ее вещами.

   — Жаль, что я не смогу проститься с твоими дядей и тётей, — вздохнул он.

   — Ну, я надеюсь, ты скоро вернёшься и снова с ними увидишься. — Немного помолчав, она спросила: — Ты хочешь вернуться?

   — Да, конечно, потому что это значит, что я снова увижусь с тобой.

   Даниэла наполнила бокалы. Она хотела снова сесть в кресло рядом с Лахой, но тот схватил ее за запястье и притянул к себе на колени.

   Лаха сделал глоток вина и посмотрел Даниэле в глаза; взгляд его был полон желания. Даниэла наклонилась к нему, чтобы выпить вина из его губ. Она принялась медленно сосать его губы, затем обвела кончиком языка их контур, чтобы не упустить ни единой капли этого дивного вкуса, сладкого и чуть фруктового. Лаха прикрыл веки, и у него вырвался стон наслаждения, когда он ощутил тепло рук Даниэлы на своём лице, волосах, затылке. Он положил руку ей на бедро, другая рука скользнула под ее свитер и стала нежно поглаживать живот, медленно поднимаясь к груди. Даниэла слегка отстранилась и выжидающе посмотрела на него.

   Когда он начал медленно ласкать сначала одну ее грудь, затем — другую, она прикусила губу и прерывисто задышала. Лаха заглянул ей в лицо — ее фарфоровые щёки окрасились ярким румянцем, огромные глаза смотрели на него со смесью желания, надежды и уверенности. Даже в обычное время такой взгляд мог свести с ума, но в эти минуты ее глаза излучали волшебный свет, влекущий Лаху, словно огонь керосиновой лампы ночных бабочек. Ему хотелось вечно кружить вокруг этих источников света, таких искушающих, влекущих, прежде чем в изнеможении упасть в огонь и неминуемо погибнуть.

   Несколько минут спустя в комнате для гостей Даниэла любовалась обнаженным торсом Лахи. Как он отличался от всех тех молодых людей, с которыми она имела глупость играть в любовь; это был тот самый мужчина, с которым она хотела провести остаток жизни. Она это знала ещё до того, как легла с ним в постель. Скорее реки повернут вспять, чем она изменит своё мнение.

   Лаха подошёл к Даниэле и крепко прижался к ней всем телом; ему, как и ей, не нужны были слова.

   Не было ни паники, ни неловких смешков, ни скованного молчания, ни виноватых мыслей. Их руки хотели обнимать и ласкать друг друга; их губы и языки не знали, как утолить неуемную жажду, исследуя каждый сантиметр кожи. Достаточно им было заглянуть в глаза друг другу, чтобы знать: другой пылает той же страстью.

   Всеми силами Лаха старался оттянуть момент, чтобы войти в неё. Он хотел как можно дольше дарить ей наслаждение, хотел довести до экстаза. Он не был неопытным юнцом и прекрасно знал правила любовной игры. Но это не был готовый предписанный ритуал. Это был величайший праздник чувств. Лаха объездил весь мир, спал со многими женщинами, но ни одна не доставляла ему такого наслаждения, как эта девушка, которую он случайно нашёл в заснеженных горах — самом холодном месте, какое только мог представить. Если поначалу он боялся, что разница в возрасте станет для них преградой, то теперь стало ясно, что он ошибался. Его тело больше не принадлежало ему. Он не может быть счастливым без ее ласк. В этом он был совершенно уверен.

   Даниэла заёрзала под ним. Она была готова принять его. Если он сейчас же не войдёт в неё, она закричит от безумного желания, пусть даже перебудит своим криком полдеревни. Лаха устроился между ее ног и со всей нежностью, на какую был способен, начал медленно входить в неё, одновременно лаская рукой ее волосы. Даниэла застонала и выгнулась всем телом, чтобы ускорить долгожданное вторжение. Ей необходимо было почувствовать его внутри себя, слиться с ним воедино, полностью раствориться в этом единении, чтобы одновременно взорваться, освобождаясь от невыносимо-радостного бреда, столь беспощадно ими овладевшего.

   Лаха перевернулся на спину, прерывисто дыша, с бешено бьющимся сердцем. Даниэла долго лежала рядом, закрыв глаза; затем повернулась к нему и положила руку ему на грудь. Лаха обнял ее и прижал к себе.

   — Такого со мной ещё никогда не случалось, — тихо произнёс он. — Как будто...

   Он так и не решился договорить.

   Зато решилась она — прежде чем погрузиться в глубокий сон:

   — Как будто бы сама судьба нас свела, да?

   Кларенс вернулась два дня спустя. Праздники заканчивались, и выздоровление матери совпало с началом занятий, потому она и задержалась с возвращением в Пасолобино. А расследование относительно Лахи так и не сдвинулось с мертвой точки: все никак не выпадало подходящего случая. Отцу теперь совсем не до того, чтобы выслушивать от дочери подобные обвинения, когда жена лежит в больнице в Бармоне. Что же касается Даниэлы, то Кларенс больше не намерена была ждать ни минуты: как только Лаха сядет на автобус в Сарагосу, она все расскажет.

   Кларенс наблюдала, как спокойно и сердечно, с улыбкой на губах, прощаются Даниэла и Лаха на автобусной остановке в Себреане. Как не похоже было это прощание на ее тяжкое расставание с Инико на Биоко! Не означает ли это, что Даниэла и Лаха не намерены расставаться навсегда?

   Когда настала ее очередь прощаться, Лаха крепко обнял ее.

   — Спасибо тебе за все, дорогая Кларенс! — сказал он. — Это были чудесные дни!

   Кларенс почувствовала прилив искренней радости, охватившей друга, и не смогла удержаться от ответа:

   — Ах, Лаха! Подумать только, всего несколько месяцев назад для меня не существовало ни тебя, ни Бисилы... ни Инико... А теперь мне кажется, будто я знала вас всю жизнь! Словно наши жизни сами стремились друг к другу, и теперь неразрывно переплелись!

   — Хочешь сказать, — шутливо прошептал он на ухо, — у тебя тоже странное чувство, что ты не можешь противиться воле духов?

   Кларенс нехотя разжала объятья, тяжело вздохнула и отстранилась. Лаха наскоро поцеловал Даниэлу и забрался в автобус. Даниэла долго махала ему рукой, пока автобус не скрылся из виду.

   — А сейчас пойдём выпьем по стаканчику пива, — предложила Кларенс.

   
Хотя ее слова прозвучали скорее как приказ, чем как предложение. — Как давно мы с тобой не говорили наедине!

   Закончив излагать факты и умолчав лишь о своих отношениях с Инико, Кларенс опустила взгляд и вздохнула.

   В некоторых местах ее рассказа глаза Даниэлы наполнялись слезами, которые порой даже текли по щекам. Кузина слушала внимательно, надувала губы, изгибала брови, подпирала руками подбородок, содрала с бутылки этикетку и разорвала ее на тысячу мелких клочков, но так ничего и не сказала.

   — Теперь смысл записки, которую я нашла, более чем ясен, — закончила Кларенс. — В ней говорится: «Старший работает, другой поглощён учебой». Теперь понятно: речь идёт о двух братьях, Инико и Лахе, — она нервно закурила; ее ладони дрожали. — Единственное, чего я до сих пор не могу понять, так это какое отношение имеют к этой истории Димас из Уреки и Мануэль... Ну, что молчишь? Или нечего сказать?

   — Ну что тут можно сказать? — пожала плечами Даниэла, ещё не успев оправиться от потрясения. — Ты же сама говоришь, что у тебя нет неопровержимых доказательств, кроме совпадения имён и кое-каких деталей...

   Они ещё раз сопоставили все даты и данные, и снова пришли все к тому же выводу: очень возможно и даже весьма вероятно, что Лаха и Кларенс — брат и сестра, но абсолютной уверенности у них по-прежнему нет, и подтвердить это может только Хакобо.

   «Даже если и так, — подумала Даниэла, — мои к нему чувства от этого не изменятся».

   Девушки ненадолго замолчали, погружённые в свои мысли.

   «А я ещё думала, что кузина ревнует...» — подумала Даниэла.

   — Итак, что будем делать? — спросила Кларенс, радуясь, что избавилась наконец от тайны, мучившей ее все последние месяцы, и теперь она может с кем-то это обсудить.

   — Просто не могу поверить... — Даниэла нервно хмыкнула. — Не могу поверить, что Лаха может оказаться моим... кузеном!

   Но тут ее внезапно озарила другая безумная мысль, и она вдруг почувствовала безмерную тяжесть в груди.

   — Что случилось? — спросила Кларенс. — Ты так побледнела!

   — Ох, Кларенс! — вздохнула она. — А ты... Ты уверена, что отцом Лахи точно не может быть... — У неё еле хватило духу, чтобы закончить фразу: — Не может быть... Килиан?

   Кларенс покривила губы и убеждённо покачала головой.

   — Хулия почти призналась в том, что его отец — Хакобо, — сказала она. — И потом, ты можешь представить, чтобы твой отец скрывал такое столько лет?

   — Ты права: едва ли он сумел бы меня обмануть, — Даниэла сделала глоток пива. Тяжесть в груди исчезла так же мгновенно, как и возникла. — Папа сейчас более молчалив, чем всегда; он выглядит даже подавленным, но совершенно спокойным. Будь Лаха его сыном, он бы куда больше нервничал.

   — А мой, с позволения сказать, отец — разве не спокоен? А впрочем... — задумалась Кларенс. — Одним словом, когда мы расскажем им обо всем, что узнали?

   Даниэла тоже задумалась. Помимо того, что ей известно происхождение Лахи, ей пришлось бы признаться и в своих отношениях с ним. Слишком много всего сразу...

   — Давай пока дома ничего не скажем, — попросила она. — Сначала мне бы хотелось поговорить с Лахой.

   За первые месяцы 2004 года, помимо долгого отсутствия Хакобо и Кармен и засевшей в Сарагосе Кларенс, заваленной работой, главной переменой в Каса-Рабальтуэ стали постоянные отлучки Даниэлы, уезжавшей в Мадрид каждые три-четыре недели. Жизнь в замкнутом мирке долины стала для неё поводом говорить, что она ездит в Мадрид якобы для повышения квалификации.

   Кларенс не могла понять, как остальные — и особенно дядя Килиан — не замечают, насколько переменилась ее кузина. Более того, только Кларенс подозревала, что Лаха и Даниэла продолжают встречаться. Как им это удаётся, на таком-то расстоянии? Ей вдруг пришло в голову, что Лаха просто делает остановку в Мадриде всякий раз, когда летит из Калифорнии на Биоко и обратно.

   После каждого своего визита в столицу Даниэла возвращалась домой измученная, но счастливая. Кларенс с завистью думала, что, если Лаха хотя бы вполовину столь изумительный любовник, как Инико, Даниэла имеет все основания чувствовать себя счастливой. Однако эти мысли заставляли ее лишь больше тревожиться за кузину, поскольку такие частые отлучки могли означать лишь одно: Даниэла и Лаха успешно преодолели начальный этап испепеляющей страсти и, поскольку признаков угасания чувств явно не наблюдается, было ясно, что единственное, о чем они мечтают — всегда быть рядом, узнать друг друга до мельчайших деталей и провести вместе остаток дней.

   Это было ясно.

   Вдали от Пасолобино, хотя Лаха и Даниэла ещё не знали, где, когда и как.

   Ситуация, конечно, была непростой. Биоко, Калифорния и Пасолобино образовывали треугольник с очень длинными сторонами. Кто-то из этих двоих должен быть готов к тому, что придётся следовать за другим по всему свету. Иными словами, или Лаха должен поселиться в Испании, или Даниэле придётся разрываться между Калифорнией и Биоко. Лаха утверждал, что профессия медсестры обладает тем преимуществом, что в любой части света можно найти работу. Например, в Гвинее ее возьмут в любую клинику, хоть и будут меньше платить, чем здесь. Та же Бисила могла бы помочь найти для неё работу.

   Какое совпадение, что две его такие любимые женщины оказались медсёстрами!

   Но Даниэла волновалась не столько о своем трудоустройстве, сколько о другом. С одной стороны, она так пока и не призналась Лахе, что догадывается, чей он сын. Она чувствовала себя эгоисткой, но очень боялась, что шокирующая новость разрушит их отношения. С другой стороны, она так и не решилась поговорить с отцом.

   Они с Килианом всегда были настолько близки, что ей стоило невероятных усилий не рассказать ему, что она почувствовала, встретив Лаху. Даниэла никогда прежде не расставалась с отцом, за исключением понедельников и пятниц, когда у неё были занятия в университете. Хакобо, Кармен и Кларенс составляли ее семью, но отношения между Килианом и Даниэлой были совершенно особенными, словно их связывало нечто, известное лишь им двоим.

   И как она теперь могла ему сказать, что собирается улететь так далеко — в ту самую минуту, когда особенно ему нужна?

   Учитывая, с какой скоростью развивались ее отношения с Лахой, рано или поздно придётся выбирать, и ей хотелось как можно дольше оттянуть этот момент. И здесь не поможет ни ее практичный характер, ни логика, ни организаторские способности, ни решительность. Любовная история с человеком, так на неё непохожим, настолько старше ее, с которым она, возможно, делит одни гены, честно говоря, никак не входила в планы Даниэлы. О таком она никогда не мечтала.

   Не помогали ей найти приемлемое решение ни ласки Лахи, ни его игривые покусывания.

   — Что-то ты молчишь, Даниэла, — заметил Лаха. — У тебя все нормально?

   — Я думала об отце, — ответила она, садясь в постели, спиной к изголовью. — Даже не знаю, как ему сказать...

   Лаха растянулся рядом с ней; она по-прежнему сидела, прижав колени к груди и обняв их руками.

   — Думаешь, его волнует цвет моей кожи? — спросил он.

   Даниэла ошеломлённо повернулась к нему: у неё и в мыслях не было, что он может так превратно истолковать ее слова.

   — Ну что ты! — воскликнула она. — Мне даже в голову такое не приходило.

   Лаха погладил ее по ноге.

   — Это станет совершенно новой традицией для Каса-Рабальтуэ! — сказал он.

   Глаза Даниэлы яростно засверкали.

   — Давно уже пора внести что-то новенькое в стоячее болото, которое зовётся историей моего дома! — заявила она. Затем продолжила — уже спокойнее: — Возможно, мой дядя Хакобо и пришёл бы в ярость... Подумать только: черный в семье! — она поморщилась. Знал бы он, что этот черный, ко всему прочему, может быть его сыном!

   
— Но мой отец совершенно другой, — произнесла она вслух. — Он в любом случае отнесётся с уважением к моему выбору.

   — В таком случае, что тебя беспокоит?

   Даниэла глубоко вздохнула.

   — Где бы мы с тобой ни решили жить, это в любом случае означает, что мне придётся уехать из Пасолобино. — Она потянула к себе рубашку Лахи, накинула ее на плечи и села на край кровати. — А впрочем, об этом ещё рано говорить. После нашего знакомства не прошло и трёх месяцев.

   — Для меня этого достаточно. — Лаха встал на колени у неё за спиной и обнял ее. — Знаешь, Даниэла? Неважно, сколько прошло времени. По этому поводу есть хорошая африканская пословица: как бы рано ты ни встал, судьба встанет ещё раньше.

   Она прижалась к его груди и закрыла глаза.

   В эту ночь, в малолюдном отеле, ей было как никогда трудно заснуть. Перед глазами вставали картины ее жизни, детства, отец и мать, которую она знала только по фотографиям. Видела она и Кларенс, Кармен и Хакобо. Она думала о своих друзьях, приятелях и соседях; обо всех, с кем здоровалась каждый день по дороге на работу или за покупками. Думала о том, как ей невероятно повезло именно здесь родиться и жить.

   Как и Кларенс, она была частью этих лугов, изрезанных ручьями, этих скал и ледниковых озёр, сосновых лесов, ясеневых, дубовых и рябиновых рощ; она была частью пастбищ, что весной покрывались нежными цветами, запаха летнего сенокоса, огненных красок осени и зимнего одиночества.

   Это был ее мир.

   Даниэла не понимала, как смогла бы его покинуть.

   Ей вспомнилась другая пословица, которую то и дело повторял Лаха, когда рассказывал о родине.

   «Семья — это как лес, — говорил он. — Если смотреть снаружи, он кажется сплошной стеной, но стоит войти в него — и сразу видишь, что каждое дерево растёт само по себе».

   Ее же семья не понимала, как можно пересадить взрослое дерево.

   «Даниэла, — говорили ей, — нельзя пересадить взрослое дерево или куст в цвету. Они погибнут».

   «А вы не копайте огромную яму, — отвечала она, — Просто перенесите его вместе с комом земли и как следует полейте. А кроме того, — добавляла она, — корни человека не ограничиваются одной лишь землёй, в которую погружены, как корни дерева. Наши корни внутри. Они — как щупальца нервов, помогающие нам сохранить свою суть. Они будут с тобой повсюду, где бы ты ни был, где бы ни жил...»

   Когда, наконец, пришёл сон, Даниэлу вновь окружили видения.

   Талые воды, текущие с ледников ее долины, сливались в большой поток, который срывался ревущим водопадом в глубокую пропасть и там бесследно исчезал по велению непостижимой магии.

   По какому-то странному капризу природы, у подножия самых высоких гор Пасолобино было одно место, удивительный карстовый феномен.

   Река, пожираемая скалой, исчезала с поверхности земли, уходя по подземному руслу. Однако талая вода, насыщенная кислотами, способна разъесть камень. Подземные воды прокладывали новые галереи и пещеры, по которым река текла дальше, пусть и вдали от солнечного света. В нескольких километрах от этого места река вновь выходила наружу, но уже в другой долине. Вырывалась на свет в виде огромного фонтана и сливалась с другой рекой; вместе они текли дальше и впадали в море уже на французском побережье, очень далеко от своих истоков.

   Ей снилось, что они с отцом смотрят с вершины скалы в глубокую пропасть, куда срывается сверху, бесследно исчезая далеко внизу, ледяной поток.

   Даниэла была счастлива, думая о том, как столь же чудесным образом вода найдёт выход наружу.

   И, к ее удивлению, в этом сне Килиан не был печален. Напротив, он победно улыбался.

   Он знал, что вода, исчезающая в тёмной глубине пещер, казалось бы, навеки, затем, разъев и разрушив землю изнутри, так или иначе пробьётся на поверхность и снова увидит свет.

   Рано или поздно она найдёт выход.
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Как только вся семья уехала в Мадрид на встречу старых друзей по Фернандо-По, Даниэла рассмеялась от предвкушения.

   Она ещё раз осмотрела все комнаты в доме, чтобы убедиться, что все безупречно. На этот раз они с Лахой будут спать в ее чудесной комнате с голубыми обоями, обставленной старинной мебелью, принадлежавшим ещё ее прадеду и прабабке, ролителям дедушки Антона. Самое почётное место в комнате занимала огромная кровать, настолько старинная, что сейчас таких уже и не найдёшь. Даниэла не могла дождаться, когда Лаха окажется вместе с ней под мягким пуховым одеялом.

   Она прошла через маленькую гостиную в комнату отца — самую маленькую в доме, обставленную простой сосновой мебелью медового цвета. Единственным украшением служили две старинные гравюры: на одной из них был изображён святой Килиан, а на другой — скорбящая чёрная Мадонна. Обе гравюры висели на стене против изголовья; таким образом, их первым делом видел ее отец, просыпаясь утром, и последним, когда ложился спать.

   Она скользнула взглядом по комнате, и что-то вдруг привлекло ее внимание.

   На одном из ночных столиков лежал старый бумажник, выпавший из кармана Килиана.

   Даниэла настояла, чтобы отец, отправляясь в Мадрид, взял с собой новый бумажник, который она подарила ему на Рождество. Она сама переложила в него документы и бесчисленные листки бумаги с адресами и номерами телефонов. Она очень спешила — слишком много времени ушло на уговоры — и в итоге это пришлось делать уже перед самым отъездом, когда они садились в машину Хакобо, взбудораженные суматохой недавних сборов и поспешными прощаниями. Даниэла почти силком выхватила у отца из рук старый бумажник: отец никак не хотел его отдавать, пока она не пообещала, что возьмёт оттуда лишь деньги, документы и кредитные карточки, а все остальное положит в ящик его ночного столика, к другим бумагам.

   И теперь Даниэла подошла к столику, чтобы убрать бумажник. Она наклонилась, чтобы открыть ящик, который всегда заедал, и вдруг ее взгляд упал на кусочек бумаги, едва торчащий из-под кровати, почти скрытый ковром.

   Она наклонилась, чтобы поднять его, и увидела, что это половинка черно-белой фотографии. С этой фотографии ей улыбалась очень красивая темнокожая женщина, держащая на руках малыша.

   Даниэла не знала, кто такие эта женщина и ребёнок, как и не знала, почему не видела этой фотографии раньше. Но тут вспомнила, как автор книги «Снег на пальмах», собирая для неё материал, опрашивал всех соседей, кто прожил в Гвинее несколько десятков лет. Таким образом, это вполне могла оказаться одна из фотографий, которые нашел Килиан, когда рылся в шкафу в гостиной, где хранились старые бумаги как память о прошлом. Тем более что в книгу вошли несколько снимков братьев де Рабальтуэ.

   Да, наверное, она оттуда.

   Даниэла убрала фотографию в ящик и спустилась на кухню, чтобы приготовить ужин. Лаха уже вот-вот должен был приехать.

   А в это время в отеле в центре Мадрида Хакобо и Килиан неустанно болтали то с тем, то с другим. Кроме Марсиаля и Мерседес, Кларенс познакомилась ещё и с тощим старикашкой в инвалидном кресле, по имени Грегорио, которого ее дядя поприветствовал довольно холодно.

   К сожалению, праздник был омрачён недавним терактом сразу в четырёх пригородных поездах, в котором погибло около двухсот человек. Однако вскоре разговор неизбежно свернул на тему Гвинеи. Многие обсуждали последнюю новость в газетах: в Мадриде дали убежище изгнанному правительству Экваториальной Гвинеи, чтобы предоставить ему возможность вернуться в Малабо и организовать подготовку всеобщих и свободных демократических выборов.

   В скором времени Кларенс разделила присутствующих на две группы: старых колонистов — таких, как ее отец, которые считали, что в колониальные времена гвинейцы жили намного лучше; и патерналистов-ретроградов — таких, как дядя, утверждавших, что на плечах Испании лежит исторический долг перед бывшей колонией, так что Испания должна искупить свою вину за прежние злоупотребления.

   Она подумала: что, если бы здесь оказался кто-нибудь вроде неё или Фернандо Гаруса, считающих, что родина-мать и бывшая колония ничего друг другу не должны и что им лучше было бы просто уважать решения этой маленькой страны, пусть даже они и не всегда оказываются самыми оптимальными. Почему бы не относиться к Гвинее, как к равноправному партнеру, как к независимой суверенной республике, с которой ведёшь дела?

   Она взяла бокал и устроилась в уютном кресле. Ей очень не хватало Даниэлы: не только потому, что здесь почти не было людей ее возраста, но и потому, что последний разговор с кузиной ее не на шутку встревожил.

   Даниэла обвиняла ее в ревности к Лахе, поскольку та проводит с ним больше времени, чем с Кларенс.

   Вспомнив об этом, Кларенс чуть не подавилась виски. Надо же было до такого додуматься! Кларенс вовсе не ревновала кузину к своему почти наверняка единокровному брату, лишь беспокоилось, что, если Даниэла уедет, на таком расстоянии прежняя близость между ними ослабеет.

   На самом же деле, если она что и чувствовала, то скорее зависть, чем ревность, хоть и не хотела себе в этом признаваться: ведь в ее случае она прекратила отношения, понимая, что у них нет будущего, но по-прежнему очень тосковала по Инико.

   Чтобы убедить Даниэлу, что та ошибается, Кларенс открыла ей душу и рассказала о своём романе с Инико. Даниэла прямо-таки засыпала ее вопросами, словно желала сравнить их роман со своим. Особенно ее интересовало, могут ли помешать различия культур их с Лахой любовной истории... Возможно, Даниэла и впрямь подумывала о том, чтобы променять Пасолобино на Малабо?

   На всякий случай Кларенс подробно описала ей все трудности, с которыми там можно столкнуться. Она хотела заставить кузину хорошо подумать о том, что та оставляет позади и что ее ждёт в такой стране, как Гвинея, если они решат обосноваться там, пусть даже временно. Сможет ли она быть счастливой в таких условиях?

   Даниэла считала, что очень даже сможет, но Кларенс казалось, что она поёт с голоса Лахи: слишком много она рассуждала о том, что предстоит сделать в развивающемся государстве, имеющем столь выгодное географическое положение, где обосновались преуспевающие компании со всего мира; в государстве с новой инфраструктурой и большими планами на будущее.

   В довершение всего, Даниэла решительно заявила: «Так или иначе, я уже нигде не смогу быть счастливой без Лахи».

   Кларенс подумала, что, если события развиваются так стремительно, Даниэла долго не выдержит и расскажет обо всем Лахе.

   Она сделала глоток виски.

   Была суббота, и он должен был приехать в Пасолобино.

   Интересно, Даниэла ему уже сказала?

   
Пора возрождения жизни после зимнего оцепенения в Пиренейских горах длится дольше, чем где-либо ещё. Первая весенняя травка в Пасолобино никогда не пробивается раньше мая. В апреле ещё нет ярких цветов — лишь голые поля, с которых едва сошёл последний снег. Единственный признак, что природа начала новый круг жизни — солнце встаёт намного раньше и позже садится, отчего ночи становятся короче, а дни длиннее.

   Рядом с Лахой Даниэла не ощущала ни жары, ни холода, не чувствовала аромата цветов, покрывавших весенние луга, не слышала птичьих трелей. Она лишь жалела о том, что ночи стали такими короткими.

   Лаха приехал в четверг вечером; но вот уже наступила суббота, а они все ещё не могли оторваться друг от друга. В то же время, Даниэла никак не могла выбрать подходящего момента, чтобы сообщить о возможном родстве. Никто из них не хотел даже думать ни о чем другом, кроме своей любви. На следующий день Лаха собирался уехать, и они не знали, когда снова увидятся. Они дали зарок, что к лету непременно решат, как устроить будущее. Пока же цеплялись за любую возможность, чтобы побыть вместе, словно каждая встреча могла оказаться последней; обоим не давало покоя дурное предчувствие, будто какой-нибудь неожиданный поворот судьбы может угрожать счастью, которое они обрели в объятиях друг друга.

   В это время года, накануне возрождения жизни, время словно остановилось, и повсюду царило выжидательное безмолвие, оживляемое лишь ударами двух сердец. Рука Даниэлы покоилась на груди Лахи, напротив его сердца, слушая, как удары становятся все медленнее, пока он успокаивался после недавних минут неистовой страсти. Лаха повернул голову, и Даниэла приподнялась на локте, чтобы посмотреть на него. На лбу у него блестели капли пота.

   Даниэла подумала, что никогда в жизни не встречала такого красивого лица, таких необычных зелёных глаз, таких безупречно очерченных полных губ, выделяющихся на смуглой коже. Рядом с ним ее собственная кожа казалась ещё белее.

   
Она прильнула к нему всем телом; несколько минут они молча лежали, наслаждаясь прикосновением горячей кожи.

   — Представляешь, какой была бы наша с тобой жизнь сто лет назад? — мечтательно спросила Даниэла.

   Лаха рассмеялся над неожиданным вопросом.

   — Ну... — задумался он. — На Биоко мне бы пришлось вставать очень рано, чтобы идти в джунгли охотиться на антилоп или выходить на лодке в море рыбачить. — Он высвободился из объятий Даниэлы и лёг на спину, закинув руки за голову. — А возможно, мне пришлось бы работать на плантации какао... Но в любом случае, моя прекрасная супруга Даниэла сидела бы дома, ухаживая за садом и детьми.

   Даниэла пристроилась рядом, подперев голову локтем.

   — Может, у тебя были бы и другие супруги, кроме меня? — шутливо спросила она.

   — Возможно, — губы его растянулись в зловещей усмешке.

   Даниэла ласково ущипнула его за плечо.

   — Ну, в Пасолобино мы бы жили точно так же. Разве что мой дорогой муж Лаха, помимо охоты и рыбной ловли, работал бы в поле, обихаживал скотину, косил сено и ремонтировал дом, обрезал деревья в саду и рубил дрова на зиму, доил коров, расчищал дороги от снега, а затем, после недолгого отдыха, чтобы восстановить силы... — она многозначительно выделила последние слова, — ублажал бы свою единственную жену.

   Лаха громко расхохотался.

   — Это мне напоминает одну притчу буби, из доколониальной эпохи, — откашлявшись, он заговорил чуть медленнее. — Много лет назад в одной деревне под названием Биссаппоо жили молодые супруги. Все у них было хорошо, вот только изо дня в день повторялось одно и то же: женщина готовила еду, а муж всякий раз опаздывал к ужину. Жена складывала еду в миску и ставила в сушилку, и, когда муж наконец возвращался домой, он ложился спать без ужина. Так продолжалось изо дня в день. В конце концов женщине это надоело, и она отправилась к старикам с жалобой на мужа. Старики насчитали больше тысячи мисок, но так ничего и не сказали, и тогда она решила найти мужа и посмотреть, чем он занят. Она направилась к выходу из деревни и обнаружила его там в компании других мужчин. Муж увидел ее и окликнул. Она остановилась и посмотрела на него, но ничего не ответила. Тогда он снова окликнул ее и спросил: «Что тебе сделал человек, который ест сам и даёт другим?» Тогда женщина ответила: «Ничего. Я не муж. Ты мужчина. Еда в сушилке, стоит там четвёртый день, вся высохла и покрылась паутиной. Совсем высохла. Ну просто совсем».

   С минуту Даниэла молчала. Лаха повернулся на бок, чтобы оказаться к ней лицом, заключил ее в объятия и прижал к себе.

   — Я никогда не позволю твоей еде высохнуть, — прошептал он ей на ухо.

   — Думаю, мне бы понравилось жить в ту эпоху, — пошутила она. — Мне бы не хотелось все время ишачить на кухне.

   Даниэла встала на колени и принялась ласкать и слегка покусывать тело Лахи, лежавшего лицом вниз, начиная от шеи, затем спускаясь к лопаткам, двигаясь вниз вдоль позвоночника. Затем поработала над его ягодицами, давая понять, чтобы он перевернулся на спину, после чего продолжила свои ласки, начав на этот раз с ног и поднимаясь все выше, к паху.

   Лаха едва не задохнулся от наслаждения; протянув руку, он погладил мягкие волосы Даниэлы, что свесились, словно сияющий занавес, над его нежной кожей.

   Внезапно Даниэла остановилась. Он было решил, что ей стало неудобно, и поспешил убрать руку.

   Но Даниэла и не думала продолжать.

   Лаха открыл глаза и чуть поднял голову, чтобы взглянуть на неё. Даниэла по-прежнему неподвижно стояла на коленях, пристально рассматривая что-то на его теле.

   Что случилось? — спросил он, мечтая при этом, чтобы она продолжила свои действия.

   — Вот здесь у тебя пятнышко, — прошептала Даниэла. — Раньше я думала, что это просто шрам, поэтому ничего не говорила, но теперь я вижу, что это похоже на какой-то рисунок...

   Лаха рассмеялся.

   — Это скарификация — нечто вроде татуировки, — объяснил он. — Мне ее сделала мама в детстве. По традиции буби, многие делают себе глубокие разрезы, особенно на лице, но в колониальную эпоху этот обычай уже отмирал, а мама не хотела уродовать мое лицо... — он замолчал, заметив, что Даниэла уже не слушает.

   — Но это же... — пробормотала она. — Кажется, я ее уже где-то видела...

   — Ну, да, это елебо, маленький колокольчик буби, который защищает от злых духов. Помнишь, я подарил такой твоему отцу на Рождество?

   Даниэла побледнела. Не тот ли это инструмент, о котором рассказывала Кларенс? Не об этом ли говорил Симон, что нужно искать ответа у елебо? Она внезапно ощутила невыносимую тяжесть в груди.

   — У папы такая же татуировка под левой подмышкой, — сообщила она, стараясь говорить как можно спокойнее. — Точно такая же: один в один.

   Лаха был ошеломлён.

   — Ну, после стольких лет на Биоко вполне возможно, что он решил сделать скарификацию... — протянул он.

   — Но она точно такая же! — перебила Даниэла. — Скажи, Лаха, для чего люди их делают?

   Лаха постарался вспомнить все возможные причины и перечислить их вслух.

   — По-разному... Кто-то — для красоты, кто-то — чтобы отличаться от представителей других народов, кто-то — в лечебных целях, чтобы избавиться от болезней...

   Даниэла качала головой над каждым вариантом: ни один из них ее не убеждал.

   — ... иногда это — знак, что человек совершил подвиг, иногда — признание в любви... Скарификацию делали также рабам — ставили всевозможные метки, чтобы раба можно было опознать, если он сбежит...

   — Опознать... — упавшим голосом повторила Даниэла. Внезапно ее охватило ужасное предчувствие.

   Она вспомнила половинку фотографии, которую нашла на полу в комнате отца. — Подожди минутку.

   Она вышла и вскоре вернулась, держа в руках фотографию, которую протянула Лахе.

   — Ты знаешь эту женщину и ребёнка? — спросила она.

   Лаха замер.

   — Где ты взяла эту фотографию? — спросил он.

   — Значит, знаешь...

   — Эта женщина — моя мать... — его голос задрожал. — А ребёнок у неё на руках — это я.

   — Твоя мать... и ты... — повторила Даниэла, совершенно подавленная.

   Лаха потянулся к стулу, на котором висели его брюки, и достал из кармана бумажник. Затем раскрыл его, извлёк другой кусочек фотографии, на которой был запечатлён белый мужчина, опирающийся на грузовик.

   Даниэле не требовалось долго смотреть на фотографию, чтобы понять две вещи: первое — что мужчина на фотографии не кто иной, как Килиан; и второе — что этот кусочек точно подходит к имеющемуся у неё.

   От страшной догадки она расплакалась.

   Лаха стал одеваться.

   — Это может означать только одно, — произнёс он замороженным голосом, словно тот волшебный сон, в котором они до сих пор пребывали, внезапно превратился в кошмар.

   Он закончил одеваться и принялся метаться по комнате из стороны в сторону, охваченный такой яростью, которой Даниэла в нем даже не подозревала. Время от времени он в отчаянии хватался за голову.

   Бросив взгляд на Даниэлу, он увидел, что она смотрит на него со смесью смущения и печали. Она по-прежнему была обнаженной. Его трясло; ему внезапно захотелось кричать, чтобы выплеснуть подступившую к горлу ярость.

   Как она может не понимать, насколько все серьёзно?

   Для него-то все уже было ясно.

   — Даниэла! — хрипло взмолился он. — Ради всего святого! Оденься!

   Даниэла подошла к шкафу и достала оттуда какую-то одежду. Все ее тело дрожало.

   — Есть ещё кое-что, о чем я тебе не сказала, Лаха... — осмелилась сказать она. — До этой минуты мы с Кларенс подозревали, что твой настоящий отец — Хакобо.

   Лаха шагнул к ней и схватил за плечи с такой силой, что она застонала.

   — Так значит, вы считали, что я ваш родственник, и молчали?

   Лаха яростно ее встряхнул. Его глаза уже не были зелёными; теперь они стали агрессивно-серыми.

   — Я хотела сказать, но никак не выпадало случая... — пробормотала она, и слезы покатились по ее щекам. — Меня беспокоило, как ты отреагируешь, но я была уверена, что даже если мы кузены, это ничего не изменит...

   — Неужели ты не понимаешь, что мы с тобой вовсе не кузены?.. — прокричал он. — Мы с тобой...

   — Я не хочу... — прошипела она сквозь зубы. — Не хочу этого слышать. Не говори ничего.

   Она не хотела этого слышать. Не хотела об этом думать.

   Лаха стиснул ей плечи с такой силой, что ей стало больно.

   Но ещё больнее, чем от этих сильных рук, стиснувших ее плечи, стало ее сердцу от ужасного подозрения, что сейчас ей откроется страшная правда. Она никогда не простит отца! Он должен был их предупредить...

   Ей хотелось плакать, хотелось свернуться клубочком в объятиях Лахи, прижаться к нему всем телом и очнуться от этого кошмара. Но нет. Теперь она не должна даже думать об этом.

   — Мне больно, Лаха, — прошептала она.

   Лаха внезапно ощутил невыносимую пустоту внутри. Никогда прежде ему даже в голову не приходило, что он может быть столь жесток. Плечи Даниэлы были такими хрупкими... Да и вся она была нежной и хрупкой... Как он мог поддаться ярости, которую испытывал к совершенно другим людям?.. А пострадала она...

   Даниэла молчала — лишь беззвучно плакала.

   Он должен ее успокоить, должен утешить.

   Внезапно он ощутил безудержное желание снова сгрести ее в объятия и повалить на огромную кровать...

   От кого, она говорила, эта кровать ей досталась? От прадеда с прабабкой, деда и бабушки Килиана...

   От его собственных прадеда и прабабки!

   Внезапно у него заболела голова.

   Ну и что прикажете теперь делать?

   Даниэла подняла на него взгляд.

   — Посмотри на меня, Лаха... — взмолилась она. — Прошу тебя...

   Лаха даже не взглянул на неё. Он безнадёжно сжал ее в объятиях, зная, что в последний раз обнимает любимую женщину.

   — Я должен идти, Даниэла, — сказал он. — Я должен идти.

   Он направился к шкафу, достал из него свой чемодан и стал собирать вещи. Никто из них больше не сказал ни слова.

   А за окном после нескольких недель затишья яростно заревел северный ветер.

   Даниэла ещё долго сидела в той же позе — даже когда услышала шум мотора взятой напрокат машины, удалявшейся по дороге позади дома. Даже если бы ее высекли шипастыми ветками колючих кустарников из живых изгородей, преграждавших вход в сад, ей не было бы так больно, как теперь...

   Лишь когда до ее подсознания наконец дошло, что Лаха уже далеко и не осталось ни малейшей надежды, что он вернётся и бросится в ее объятия — лишь тогда Даниэла с диким криком, полным боли и ярости, сдёрнула с кровати простыни, проклиная злодейку-судьбу и это проклятое совпадение, разбившее все ее мечты.

   Схватив простыни в охапку, она поспешно спустилась в кухню, открыла мусорный мешок и запихала их внутрь.

   Она не станет выбрасывать эти простыни.

   Она их сожжет.

   Она должна сжечь эти тряпки, ещё хранившие на себе любовный пот кровосмесительной страсти.

   Хотя все факты были налицо, Даниэла все ещё отказывалась верить, что Лаха ее брат.

   
— Какая же ты красавица! — Кларенс впервые видела Хулию в городе. На ней было лёгкое платье из набивного газа и туфельки на каблуках — ничего похожего на те тяжелые одеяния, в которых она щеголяла в Пасолобино.

   С самого начала вечеринки им так и не удалось поговорить, а во время ужина они сидели за разными столиками.

   Подруга ответила ей благодарной улыбкой. В этот вечер она чувствовала себя по-настоящему счастливой.

   Взяв у официанта с подноса бокал вина, Кларенс сделала глоток.

   — Сегодня у нас настоящий вечер воспоминаний... — сказала Хулия; ее глаза блестели. — Мануэль был бы рад.

   — Мне кажется, мама хорошо проводит время, — пошутила Кларенс, чтобы отвлечь женщину от печальных мыслей. — По правде сказать, нечасто ей удаётся побывать на такой вечеринке.

   — Да, — прошептала Хулия. — Совсем как в те давние времена, в казино в Санта-Исабель.

   Заиграла музыка, и Хакобо первым бросился к танцплощадке. Было ли на свете что-либо, что он любил больше танцев? Кармен всю жизнь старалась не отставать, брала уроки танцев и за минувшие десятилетия стала для него достойной и неизменной партнершей.

   Хулия наблюдала за ними. Она размышлял, счастливы ли они в браке, и внезапно ощутила укол щемящей тоски по прошлому, по тому, что могло сбыться — и не сбылось. Не будь Хакобо таким идиотом, она могла бы сейчас быть на месте Кармен. Хулия взяла бокал и сделала глоток. Право, смешно, когда в голову лезут подобные мысли спустя столько лет. Возможно, Хакобо в конце концов сделал правильный выбор. Кармен казалась очень терпеливой и ласковой, одной из немногих, способных терпеть переменчивый характер Хакобо. Сама Хулия явно не обладала этими достоинствами.

   — А я уже и забыла, что мои родители такие красивые... — заметила Кларенс. — В этом костюме отец помолодел лет на двадцать.

   — Твой отец был очень хорош собой, Кларенс, — мечтательно произнесла Хулия. — Ты даже представить не можешь, как он был хорош...

   Кларенс твёрдо решила ничего не говорить об отце Лахи. Она понимала, что сегодня особенный вечер, и не хотела его портить. Однако замечание Хулии о том, как хорош был в молодости ее отец, вновь навело ее на тревожные мысли, которые она постаралась облечь в словесную форму:

   — Когда я познакомилась с Лахой, мне пришла в голову одна мысль... — Она заметила, что Хулия тревожно нахмурилась; и видя, что та собирается что-то возразить, добавила: — Неудивительно, что Даниэла в него влюбилась...

   — Как ты сказала?

   Хулия внезапно покраснела, а глаза у неё стали размером с блюдца. Она прижала руку к груди, словно не в силах вздохнуть.

   Кларенс не на шутку испугалась.

   — Что с тобой, Хулия? — спросила она. — Тебе нехорошо? — она огляделась в поисках, кого бы позвать на помощь, но Хулия внезапно схватила ее за запястье.

   — Но это невозможно... — прошептала Хулия.

   — Почему? — удивилась Кларенс. — Они не единственные на свете кузены, полюбившие друг друга.

   — Кларенс, прошу тебя... — прошептала Хулия. — Мне нужно сесть...

   — Может, вызвать врача? — спросила Кларенс, проводив ее к удобному креслу, подальше от суеты.

   — Скажи, Кларенс, — прошептала Хулия, — отец и дядя знают?

   — По-моему, только мама что-то подозревает, но ничего не говорит.

   Хулия закрыла руками лицо и разрыдалась.

   Какой-то мужчина, проходивший мимо, обеспокоенно подошёл к ним.

   — Ничего страшного, — успокоила его Кларенс. — Она просто вспомнила своего покойного мужа.

   Мужчина вполне удовлетворился подобным объяснением, и они снова остались наедине.

   — Ох, Кларенс... — еле выговорила Хулия. — Ты должна это знать... Я-то думала, что ты движешься в правильном направлении... Но боюсь, произошла ужасная ошибка... — Хулия посмотрела на неё полными слез глазами, с мучительным раскаянием на лице. — Я должна была сказать тебе раньше...

   Кларенс охватило внезапное предчувствие, но она так и не решилась его высказать. Она опустила голову и принялась рассматривать свои руки, которые сжала так крепко, что побелели суставы.

   — Дело в том, что отец Лахи — Килиан. Твой отец регулярно посылал деньги на его содержание. Сначала он передавал их через моего мужа и врачей из благотворительных организаций. Когда же Мануэлю пришлось покинуть остров, деньги передавал Лоренсо Гарус. Деньги доставлялись через посредников, чтобы Бисилу не уличили в контактах с белыми. Я должна была тебе об этом сказать. Я никогда себе не прощу, что так долго молчала.

   — Я всегда подозревала папу!.. — растерянно произнесла Кларенс. — В тот день, когда вы с Асенсьон были у нас в гостях, ты сказала, что папе тоже несладко пришлось, и я поняла, что...

   — Я имела в виду то, что случилось с Моси... Ох, Боже мой!.. — Хулия встала и быстро пошла прочь.

   Кларенс осталась сидеть, закрыв лицо руками, снова и снова безнадёжно повторяя про себя: поздно, слишком поздно!

   Несколько минут спустя она удалилась в свой номер, объяснив родителям, что, должно быть, что-то съела за ужином и теперь ей стало нехорошо. В номере она принялась звонить кузине: сначала на домашний телефон, затем — на мобильный, но ни тот, ни другой не отвечали.

   Она бросилась на кровать и в отчаянии разрыдалась.

   Даже возвращение из Малабо не было для неё столь долгим и безотрадным, как возвращение из Мадрида в Пасолобино-эль-Доминго-де-Ресурексьон. Кларенс изо всех сил старалась не дать родителям понять, что ее мучает нечто более серьёзное, чем обычное расстройство желудка.

   Пока остальные разгружали машину, она бегом бросилась в комнату Даниэлы.

   Даниэла сидела в углу, среди горы тряпок, обхватив колени руками; спутанные волосы спадали ей на лоб, скрывая лицо. В правой руке она сжимала клочок бумаги.

   
Подняв голову, она посмотрела на Кларенс прекрасными, но опухшими от слез глазами.

   Даниэла была живым воплощением отчаяния. В ее глазах застыла глубокая безнадёга. Она так и не смогла найти подтверждений, что это неправда, что произошла ошибка, и это какое-то необъяснимое проклятое совпадение.

   — Он ушёл... — снова и снова повторяла она сквозь рыдания.

   Кларенс подошла к ней, села рядом и мягко обняла за плечи.

   — Как он мог его бросить? — выкрикнула она. — Как он мог? Поразвлечься с ней — и прости-прощай?

   Даниэла протянула клочок бумаги, который сжимала в руке.

   — У Лахи выколот точно такой же елебо, — добавила она, едва сдерживая гнев. — Только у папы он под левой подмышкой. А хочешь знать, где у Лахи? Боже мой! Даже подумать стыдно! — Она сжала ладонями виски, и крупные слёзы снова покатились по ее щекам. — Даже не знаю, найду ли я в себе силы высказать ему все это... Нет. Не смогу. Ты должна сделать это за меня. Ты должна поговорить с ним — сегодня, сейчас!

   — Я попробую, — пообещала Кларенс.

   Ну и как она собирается сообщить об этом Хакобо? Посмотрит ему в глаза и скажет: «Папа, я знаю, что Лаха — сын Килиана и Бисилы. Папа, ты знаешь, что Даниэла и Лаха любят друг друга? Папа, ты понимаешь, насколько все серьёзно?» Так, что ли?

   Даниэла покачала головой, закрыв глаза. Она уже перестала плакать, но выглядела по-прежнему удручённой.

   — Нет им прощения! — выплюнула она сквозь зубы. — Ни тому, ни другому!

   — Тогда были другие времена, Даниэла, — ответила Кларенс, вспомнив сына мамаши Саде. — Белые мужчины спали с чёрными женщинами. От этих связей рождалось много детей.

   Но Даниэла ее не слушала.

   — Ты, наверное, решишь, что я больна или сошла с ума, но знаешь, Кларенс? Я подумала, что могла бы по-прежнему быть с Лахой. Никто, кроме нас, не узнал бы правду... Мои чувства к нему не могут враз измениться за одну ночь...

   Кларенс встала и подошла к окну. Она долго смотрела, как дрожат на листьях ясеней капли проливного дождя, прежде чем сорваться в пустоту под суровыми порывами ветра; ее сердце сжалось от тоски.

   Если бы она тогда не открыла шкаф с письмами, не нашла бы то письмо и не расспросила о нем Хулию, если бы не отправилась на Биоко — ничего бы не случилось. Ее жизнь в горах Пасолобино текла бы с той же обманчивой безмятежностью, что и всегда. Угли старого костра угасли бы вместе со смертью ее предков, и никто бы не узнал, что на другом краю света живет человек, в жилах которого течёт та же кровь, что и у неё.

   И опять-таки, ничего бы не случилось.

   Так нет: своим расследованием, сама того не желая, она разворошила тлеющие угли, и они вспыхнули новым пожаром, который уже не погасить.

   Да, безусловно, ее поиски увенчались успехом, она нашла, что искала, но этот Грааль оказался полон яда.

   Она бросилась вниз по лестнице уже в поисках отца и вскоре обнаружила его в гараже.

   — Ты не хочешь со мной прогуляться? — спросила она, глубоко вздохнув. — Такой чудесный вечер!

   Хакобо удивленно изогнул брови; его удивило не столько приглашение дочери прогуляться, сколько то, что она называет «чудесным вечером» эту ужасную бурю с дождём. Тем не менее, он не стал спорить.

   — Ну что ж, пойдём, — ответил он. — Признаюсь, у меня затекли ноги после долгой поездки в машине.

   Яростный ветер минувшей ночи достаточно утих, чтобы можно было выйти на улицу, не опасаясь получить по голове упавшей сверху сломанной веткой, хотя время от времени с горных вершин еще налетала вьюга, принося с собой тучи колючего снега, до сих пор сковывающего бесплодные горные луга.

   Кларенс взяла отца под руку, и они пошли вверх по тропинке, ведущей от их дома к горным террасам, откуда открывался чудесный вид на долину и горнолыжные трассы.

   Когда они добрались до последней террасы, Кларенс набралась смелости и все рассказала отцу.

   В своём рассказе она то забегала вперёд, то вновь возвращалась назад; то и дело мелькали в нем имена Антона, Килиана, Хакобо, Хосе, Симона, Бисилы, Моси, Инико, Лахи, Даниэлы, Сампаки, Пасолобино и Биссаппоо, перескакивая из одной эпохи в другую, исчезая и вновь появляясь, подобно карстовым водам загадочной подземной реки.

   К концу рассказа Кларенс, совершенно измученная, с нервами на пределе, все же решилась задать заветный вопрос:

   — Это правда, папа?

   У Хакобо перехватило дыхание.

   — Прошу тебя, папа... Я тебя умоляю... Скажи мне... Это действительно так?

   Лицо Хакобо покраснело — трудно сказать, от гнева, от возмущения, от тревоги, от холода, от ненависти или от всего сразу. Он выслушал рассказ Кларенс, ни разу не раскрыв рта, ни разу не вздохнув, не перебив: лишь крепче сжимал челюсти, что выдавало в нем борьбу противоречивых чувств.

   Несколько секунд Хакобо смотрел в глаза дочери, стараясь выдержать ее взгляд, а затем вдруг резко повернулся спиной, дрожа всем телом. Потом решительным шагом направился вниз по тропинке, и внезапный порыв ветра донёс до слуха дочери его последние слова:

   — Черт бы тебя побрал, Кларенс! Вот черт бы тебя побрал!

   За последующие два дня неожиданная и злобная угрюмость Хакобо заразила всех в доме.

   Кармен обходила комнаты с записной книжкой в руках, отмечая, что нужно сделать в ближайшее время: от стирки штор до подновления какой-то картины, не забывая проверить запасы в кладовой. Она не могла понять, что случилось с мужем после возвращения из Мадрида: ведь он вернулся таким довольным и так беспечно шутил!

   «Это все Пасолобино, — думала она, качая головой. — Не знаю, в чем тут дело, но здесь у него явно портится характер».

   Даниэла заперлась у гостевой комнате, оправдываясь тем, что занята делами по работе, а на самом деле с безнадёжной одержимостью ждала телефонного звонка или письма по электронной почте, которых так и не последовало.

   Кларенс изнывала от нетерпения: успел Хакобо поговорить с Килианом или ещё нет?

   Она решила поискать дядю в саду. В это время года он обрезал сухие ветки и волчки плодовых деревьев, готовя сад к летнему сезону.

   Да, несомненно, Хакобо успел с ним поговорить. Манера поведения Килиана совершенно изменилась...

   Сад был окружён каменной стеной высотой в человеческий рост. Кларенс направилась по широкой, обсаженной кустами аллее к воротам — проему в живой изгороди, который Килиан вырезал в виде арки.

   Как она на замечала этого столько лет? В эту минуту Кларенс поняла, что эта аллея в саду в точности повторяет дорогу королевских пальм в Сампаке в миниатюре, а эта арка напомнила ей другие, о которых она где-то читала; ну конечно, через такую арку нужно было пройти, чтобы попасть в деревню на острове. Надо же, а она никогда об этом не думала! Возможно, потому, что никогда не была особо внимательной и наблюдательной к деталям. Теперь она не сомневалась, что эта арка была копией той, что вела в Биссаппоо...

   Едва пройдя под аркой, она услышала голоса Килиана и Хакобо. Ей показалось, будто они спорят. Она подошла ближе и укрылась за стволом старой яблони, откуда могла их видеть, оставаясь при этом незамеченной.

   Килиан стоял на камне, сжимая в правой руке гвинейский мачете. Левой рукой он придерживал толстую ветку ясеня, которую рубил ножом у самого основания. Ветка уже вот-вот готова была обломиться под резкими ударами мачете. Хакобо нервно прохаживался из стороны в сторону, то приближаясь к брату, то отдаляясь.

   Они даже не заметили присутствия Кларенс, и она не спешила их о себе оповещать.

   Они спорили.

   И спорили на местном диалекте.

   Ее сердце тревожно забилось, она вернулась по собственным следам, и спряталась за кустами, убедившись, что ее не видно. Слегка высунувшись из-за кустов, она видела отца и дядю в профиль.

   Некоторых слов она не понимала. Когда братья быстро говорили на местном диалекте, ей было трудно поспевать за ходом беседы. Даниэла и Кларенс достаточно хорошо знали пасолобинский диалект, благодаря соседям и родственникам, но дома у них говорили исключительно на правильном испанском: кроме всего прочего, ещё и потому, что матери девушек были родом не из их долины.

   Спрятавшись за кустами, Кларенс посетовала, что никогда не утруждала себя глубоким изучением языка своих предков, в отличие от Лахи и Инико. Читала она на нем свободно и даже защитила докторскую диссертацию по грамматике диалекта, но произношение явно оставляло желать лучшего.

   Тем не менее, разобрать в разговоре личные имена большого труда не составляло: несомненно, они говорили о Лахе и Даниэле. Вскоре она приноровилась к их выговору и смогла понять диалог братьев до последнего слова.

   — Ты должен что-то сделать, Килиан! — кричал Хакобо.

   — И что я, по-твоему, должен сделать? Если я скажу ей правду, придётся рассказать и все остальное. Не думаю, что тебе это будет приятно.

   Послышался глухой удар мачете.

   — Никто не требует, чтобы ты рассказывал все! Только про свои шашни с этой женщиной!

   — Это мое дело, — сухо ответил Килиан.

   — О нет, Килиан, уже не твоё. Это уже не только твоё дело. Даниэла и этот парень... Тебе что же, совсем на неё наплевать?

   Снова послышался удар мачете.

   — Это было неизбежно. В конце концов я это понял.

   — Килиан, ты с ума сошёл! Во имя всего святого! Они же брат и сестра! Ты совсем потерял голову с этой своей негритянкой!

   Ещё один удар мачете.

   А затем — тишина.

   По тону дяди Кларенс поняла, что он говорит, глотая слова.

   — Ее звали Бисила, Хакобо, — произнёс он, еле сдерживая гнев. — Ее зовут Бисила. Так что будь любезен отзываться о ней с уважением. Хотя что я говорю! Как можно ждать — от тебя! — уважения к Бисиле?

   Снова удар мачете.

   — Заткнись! — заорал Хакобо.

   — Только что ты хотел, чтобы я говорил.

   — Просто подтверди, что отец Лахи — ты, и точка! Покончим с этим делом и забудем эту тему.

   — А разве мы не делали это почти сорок лет?.. Однажды я уже закрыл эту тему, Хакобо, и больше не намерен этого делать. А кроме того, насколько я знаю свою дочь, она не так просто не забудет Лаху. И если Лаха хоть немного похож на свою мать — пусть даже совсем немного — он тоже так легко не отступится от Даниэлы.

   — И ты говоришь об этом так спокойно!

   Снова удар мачете.

   — Да! — выкрикнул Килиан. — Я рад, что дожил до этого! Ты даже не представляешь, как я рад!

   Кларенс высунулась из-за кустов, чтобы лучше видеть и слышать.

   Килиан бросил мачете на землю и сунул руку под левую подмышку, словно хотел погладить маленькую наколку, о которой говорила Даниэла.

   Но что это? Он улыбнулся?

   Килиан улыбнулся?

   — Ты с ума сошёл, Килиан! — заревел Хакобо. — Черт бы тебя побрал! Я же тебя знаю! Твоё сердце и разум не допустят чудовищного кровосмешения! Ну что ж, прекрасно! Ты сам этого захотел. Если ты не хочешь поговорить с ней, я сам поговорю!

   Он развернулся и зашагал как раз к тому месту, где пряталась Кларенс. Сейчас он на неё наткнётся!..

   — Хакобо! — вдруг окликнул брата Килиан. — А про Моси ты ей тоже расскажешь?

   Хакобо резко остановился и в ярости повернулся к брату.

   — Это не имеет отношения к делу!

   — Ты требуешь, чтобы я вспомнил о моем прошлом, но не желаешь ни слушать, ни говорить о своём!

   — В таком случае, почему бы нам заодно не рассказать всем о Саде? Как оказалось, у неё тоже есть к тебе счётец! Ради всего святого, Килиан! Почему ты всегда всё усложняешь? Почему не хочешь избавить Даниэлу от страданий?

   — Я как никто другой знаю, что такое страдания, — произнёс Килиан. — Переживания Даниэлыне идут ни в какое сравнение с тем, что пережил я. Ты даже не знаешь, что такое страдание, ты всегда шёл по жизни играючи. Так что не надо строить из себя жертву!

   Несмотря на расстояние, Кларенс оценила суровый тон этой отповеди.

   — Так в чем же дело? — спросил Хакобо. — Ты хочешь, чтобы она страдала, как страдал ты? Это же твоя дочь!

   — Нет, Хакобо, — ответил Килиан. — Даниэла не будет страдать, как страдал я.

   Что такое он говорит?

   Кларенс уже ничего не понимала, и причиной тому было отнюдь не произношение или незнакомые слова.

   Или есть что-то ещё, о чем она не знает?

   Нет. Этого она уже не вынесет.

   Внезапно Кларенс почувствовала, как что-то прошмыгнуло возле ее ног, и невольно взвизгнула.

   Килиан и Хакобо мгновенно замолчали и повернули головы к тому месту, откуда донёсся крик. Кларенс ничего не оставалось, как покинуть своё убежище и выйти им навстречу. Она медленно направилась к ним, не зная, что сказать.

   Когда она поравнялась с ними, ее лицо горело от стыда, что она за ними шпионила. Переведя взгляд с одного на другого, она тихо произнесла:

   — Папа... Дядя Килиан... Я все слышала. Я все знаю.

   Килиан поднял мачете, бережно протер лезвие тряпочкой и поднялся ей навстречу.

   Он встал перед племянницей и посмотрел ей прямо в глаза. Избороздившие его лицо морщины не могли скрыть зоркости взгляда. Он поднял руку и ласково погладил ее по щеке.

   — Дорогая Кларенс, — произнёс он твёрдым голосом. — Уверяю тебя, ты ровным счётом ничего не знаешь.

   Кларенс похолодела.

   — Так расскажите же мне, в конце концов! Я хочу знать!

   Килиан обнял Кларенс за плечи и повёл в сторону калитки.

   — Думаю, что настало время объявить семейный совет, — сурово произнёс он. — Мне действительно есть что вам рассказать.

   Он замолчал и посмотрел на брата.

   — Думаю, нам обоим есть что рассказать, — добавил он.

   Хакобо уставился в землю, пробормотав себе под нос что-то невразумительное, но явно возражение.

   — В конце концов, какая разница, Хакобо? — произнёс Килиан, встряхнув головой. — Мы уже старики. Так что — какая разница?

   Кларенс почувствовала, как рука Килиана крепче сжала ее плечи, словно он пытался опереться на неё, чтобы не упасть.

   — Боюсь, Хакобо, ты тоже знаешь не все.

   Он достал из кармана тонкий кожаный ремешок, на котором висели две маленькие раковины, и надел его себе на шею.

   — Я всегда носил его при себе, — сказал он. — Но вот уже двадцать пять лет, как я его не надевал. Больше я никогда его не сниму.

   
А в это время где-то далеко, за тысячи километров, Лаха искал свою мать — и не мог найти.

   Последняя неделя была худшим временем в его жизни. За считанные секунды он рухнул из рая в ад. Он не мог изгнать из памяти Даниэлу, дрожащую от рыданий в его объятиях.

   Даже хуже того: он не мог изгнать из памяти ужасную картину отчаяния своей любимой Даниэлы, одинокой и покинутой, в той самой постели, где они были так счастливы.

   Даже в самых кошмарных снах он не мог представить, что его белый отец, о котором он ничего не знал, окажется отцом самой желанной на свете женщины. Он всегда подозревал, что где-то в Испании течёт его родная кровь, кровь человека, подарившего ему свои гены; кровь мужчины с выцветшей фотографии, опирающегося на грузовик. Он носил в кармане размытую фотографию своего возможного отца, пытаясь хоть этим заполнить пустоту в душе, вызванную всеобщим упорным молчанием относительно его личности и невозможностью с ним познакомиться.

   Он даже отвлеченно мечтал о том, что Килиан или Хакобо могут оказаться его биологическими отцами. Мечта, оттеснённая в дальний угол памяти волнениями души, тела и разума, когда он узнал Даниэлу.

   Но теперь все изменилось.

   Тайное стремление познакомиться со своим отцом теперь стоило ему личного счастья.

   И это было хуже всего.

   Даже уверенность, что они с Даниэлой — брат и сестра, не смогла погасить испепеляющей страсти к ней.

   Ему стоило невероятных усилий не остановить машину, не развернуться и помчаться назад; как ему хотелось броситься в дом, обнять Даниэлу и сказать ей, что ему все равно, что он не считает себя ее братом, а ее — своей сестрой, ведь они не росли вместе. В некоторых африканских племенах допускаются браки между единокровными братьями и сёстрами. Между единоутробными — не допускаются. Но ведь их выносили разные матери, и никто даже не знал, что у них общий отец.

   Но теперь они это знали.

   Несколько дней он метался по Мадриду, как лев по клетке, наворачивая круги и лихорадочно думая, что же теперь делать. Он не мог ни пить, ни есть.

   В конце концов он решил сесть на самолёт, прилететь в Малабо, разыскать там мать и излить на неё весь свой гнев.

   Матери не было дома.

   В голове у него мелькнула догадка, и он бросился на кладбище Малабо.

   — Вы кого-то ищете? — дружелюбно спросил старик-привратник.

   — Даже не знаю, сможете ли вы мне помочь, — Лаха чувствовал себя усталым, очень усталым. — Я ищу могилу человека по имени Антон, Антон из Пасолобино.

   Старик удивленно раскрыл глаза.

   — В последнее время слишком многие посещают эту могилу, — сказал он. — Ну что ж, идёмте. Я провожу вас к ней.

   В старой части кладбища мертвые покоились у подножия прекрасных сейб.

   Лаха ещё издали узнал фигуру матери, склонившейся над каменным крестом. Она только что поставила на него маленький букетик свежих цветов.

   Услышав шаги за спиной, Бисила обернулась и встретила обвиняющий взгляд сына.

   — Мама, — произнёс Лаха. — Нам нужно поговорить.

   — Я знаю, ты познакомился с Килианом.

   — Да, мама. Я познакомился с моим отцом.

   Бисила подошла к нему и погладила его руки, плечи, лицо. Она точно знала, сколь ужасные следы может оставить в душе любовь.

   — Давай, пройдёмся, Лаха, — сказала она. — Думаю, ты должен кое-что узнать.

   Они двинулись вдвоём меж деревьев и надгробий.

   Итак, Лаха познакомился с Килианом.

   Как он сейчас? Наверное, постарел, как и она? По-прежнему ли его волосы отливают медью на солнце? Сохранил ли он свою прежнюю неутомимость?

   Лаха познакомился с Килианом.

   Заглянуть в его серо-зеленые глаза.

   Глаза Лахи — напротив глаз Килиана.

   Бисила остановилась, заглянув в глаза сына, и эти глаза вдруг стали зеркалом, в котором отразились спустя столько лет глаза Килиана; те самые глаза, что сейчас встали перед Бисилой, стирая время и расстояние, чтобы сказать ей — пришло время рассказать правду, все наконец должны узнать то, о чем они с Килианом знали всегда.

   Что их души по-прежнему слиты воедино.

   Бисила улыбнулась и посмотрела на сына.

   — Лаха... — произнесла она. — Килиан тебе не отец.

   

XV 

   Bihurúru bihè (Новые ветра)

   1960

   
Пока не разразилась ужасная буря, когда оставалось менее двух часов до посадки в столице Нигера, Килиан радовался, что решил лететь самолётом из Мадрида в Санта-Исабель, поскольку в этом случае дорога от Пасолобино до Сампаки вместо двух недель занимала чуть больше суток. Конечно, перелёт обошёлся ему гораздо дороже, и четырёхмоторный машине пришлось делать частые посадки для заправки горючим, но выигранное время того стоило.

   Однако, когда «Дуглас-ДС4» стало нещадно болтать в воздухе и все пятьдесят пассажиров, охваченные паникой, подняли крик, ему невольно вспомнился отцовский рассказ о кораблекрушении, едва не стоившем ему жизни.

   Дожидаясь, пока самолёт вылетит из Ниамеи, чтобы взять курс на Нигерию, Килиан, все ещё измученный и бледный, решил попросить у стюардессы бокал вермута «Чинзано» или шампанского. После посадки в Бате, где ему пришлось пересесть на борт самолёта компании «Быстрый дракон», которому предстояло доставить его на остров — маленький двухмоторный самолет под названием «Джанкер», с низким набором высоты, склепанный из листов металла и состоящий из одних острых углов, — он в который раз пожалел о спокойном и комфортном плавании на корабле вроде «Севильи».

   В импровизированном аэропорту Санта-Исабель его ждал не Хосе, а Симон. Он очень изменился. Он больше не выглядел подростком с круглыми живыми глазами, который ворвался в комнату к Килиану в первый день его работы на плантации. Теперь, после года отсутствия, Килиан едва узнал Симона в этом крепком мужчине с добродушным лицом, украшенном тонкими разрезами на лбу — там, где его пересекали длинные горизонтальные морщины, придававшие лицу серьёзности — на щеках и подбородке.

   — Симон! — воскликнул Килиан, сбрасывая плащ. — Как я рад тебя видеть! А ты изменился! — Он указал на шрамы.

   — Я наконец решил отметить себя знаками моего племени, масса, — ответил Симон, с лёгкостью поднимая его увесистые чемоданы.

   Килиан подумал, что пришло время перевести этого молодого человека с должности слуги на более престижную работу.

   — Хотя падре Рафаэлю это очень не понравилось... — признался Симон.

   Они забрались в светлый «рено-дофин» — последнее приобретение Гаруса, как объяснил Симон.

   — А почему не приехал Озе? — спросил Килиан.

   — Он только что уехал крестить внука. Он просил меня передать, чтобы вы, если хотите, приезжали прямо на двор Обсай.

   Килиан улыбнулся.

   Всего два дня назад закончился праздник урожая в Пасолобино. В голове у Килиана ещё отдавались звуки оркестра, а теперь его приглашают на другой праздник.

   
И какой же внук родился на этот раз? Килиан давно потерял им счёт, хотя довольно странно, что торжество проходит на одном из дворов плантации: ведь там живут только нигерийцы-брасерос со своими семьями.

   И тут он вспомнил.

   Дочь Хосе, медсестра, тоже живет на плантации.

   — Уж не крестины ли это сына Моси? — спросил он.

   Симон кивнул.

   — Это его первенец! Моси сходит с ума от счастья. Они женаты уже несколько лет, и он все сетовал, что у них так долго нет детей.

   Подтверждение догадки пробудило в душе Килиана то же странное чувство, как и в далёкий день ее свадьбы, когда он представил эту девочку в объятиях ее огромного мужа. Он догадывался, что это лишь одна из больших перемен, случившихся здесь за время его отсутствия, но именно эта причинила ему особенную боль. Он подумал, что ребёнок ещё крепче свяжет его родителей, и ощутил внезапный укол ревности.

   Перед его глазами встал образ прекрасной женщины, о которой он грезил столько ночей. Он чувствовал на своём лице ее свежее дыхание, когда она склонялась над ним во время болезни, после смерти его отца; видел ее стройную фигурку по дороге в больницу, в аптеку, в церковь или на склад; вспоминал прикосновение ее нежных рук к своей коже, когда она ощупывала его лодыжку, извлекая клеща; он даже потерял нить разговора, вспоминая ее улыбку и беспокойный взгляд.

   Килиан вздохнул.

   Не прошло и нескольких минут, как он ступил на остров, а ему уже казалось, что он никуда и не уезжал. Все то, что лишь сутки назад было не более чем воспоминаниями, что скрашивали его бессонные ночи в Пасолобино, теперь явилось перед ним во всей реальности, по которой он так тосковал, особенно поначалу. Потребовалась не одна неделя, чтобы убедить себя — родной мир не стал для него чужим. Тропические джунгли тянулись лианами к снежным вершинам, но те упрямо отстаивали свою независимость, не желая иметь с ними ничего общего.

   Мало-помалу незыблемая твёрдость скал смягчалась податливой гибкостью лиан, вынуждая Килиана вспомнить и занять своё место в Каса-Рабальтуэ, заставив понять, что, как целой веренице столетий не удалось прервать преемственности поколений их рода, так и он сам никогда не сможет отказаться от ответственности, которую налагала на него принадлежность к семье. Когда он отказался возделывать поля, что пахали его предки, идти все тем же уготованным для него путём, каким шли они задолго до него, в его душе примирились прошлое и настоящее. Отца уже не было в живых, но сам он был жив, как жив его род, несмотря на минувшие пять столетий.

   Своим умиротворением он не в последнюю очередь был обязан заразительной силе духа Марианы, которая изо всех сил старалась держаться так, словно не было всех этих лет, словно Антон и Хакобо в любую минуту могли вернуться с Фернандо-По, а Килиан не собирался снова уехать, оставив ее одну со слабеющей день ото дня Каталиной, проводившей больше времени в Каса-Рабальту», чем в доме мужа, будто старалась зарядиться материнской энергией, чтобы перенести смерть единственного ребёнка или просто выжить...

   Он глубоко вздохнул, и запах цветов какао наполнил лёгкие. Человек, которому балагур Симон пересказывал последние новости, уже не был тем неопытным впечатлительным юнцом, скучавшим по родине и не умевшим отличить просто хорошего зерна какао от первосортного.

   Килиан прекрасно знал, что будет дальше. Въезд на плантацию. Королевские пальмы. Метельщик Йеремиас и его куры. Запах жареных зёрен какао. Друзья. И — она.

   По-прежнему ли она так же красива?

   — Ну что, масса? — Симон отвлёк его от этих мыслей. — Рады вернуться?

   У Килиана екнуло сердце, когда машина свернула на дорогу королевских пальм. Ответ был настолько ясен и очевиден, что сначала он не на шутку удивился, а затем ощутил лёгкий укол вины. Тонкие гибкие корешки, выпущенные островом, снова проросли в его душе.

   — Думаю, да, Симон, — мечтательно ответил он. — Думаю, да.

   Прежде чем отправиться в Обсай, Килиан решил привести себя в порядок.

   Симон, как всегда, уже приготовил комнату к его приезду. Килиан повесил в шкаф плащ и принялся распаковывать вещи.

   Через несколько минут кто-то постучал в дверь, и тут же распахнул ее, не дожидаясь ответа.

   — Я вижу, отпуск пошёл тебе на пользу! — Хакобо бросился к нему и крепко обнял. Затем отошёл, чтобы лучше его рассмотреть. — Ну, как там дома? — спросил он. — Как там наши женщины?

   Хакобо казался столь же весёлым и пышущим здоровьем, что и несколько месяцев назад. Ко всему прочему, он явно прибавил в весе, так что ремень брюк уже не сходился на талии.

   — Да все в порядке. Знаешь, чем набиты мои чемоданы? Едой, едой и ещё раз едой! — Килиан закатил глаза, а Хакобо рассмеялся. — Мама думает, что нас здесь не кормят...

   Он похлопал брата по животу, затем подошёл к умывальнику, встроенному в деревянную тумбочку, нацедил немного воды и принялся взбивать пену для бритья.

   — Ну, а как ты? — спросил он у брата. — Все порхаешь с друзьями с вечеринки на вечеринку?

   — Отрываюсь, как могу... Хорошо хоть Дик и Пао стали чаще приезжать из Баты, а то Матео и Марсиаль с каждым днём все больше времени проводят со своими подружками.

   Хакобо сел, а Килиан принялся намыливать лицо.

   — Ну что? — спросил Хакобо. — Как ты находишь нашу плантацию?

   — То немногое, что я успел увидеть, весьма меня удивило. Все так чисто, везде порядок. Я вижу, вы тут без меня не скучали...

   — Незаменимых нет, Килиан! Но тут все просто: на прошлой неделе к нам приезжал, ни много ни мало, сам губернатор Экваториальной Испании. Можешь себе представить? Видел бы ты, что творилось с Гарусом! Его известили за несколько дней до приезда губернатора, и он заставил нас день и ночь чуть ли не вылизывать плантацию. Валдо целый день надраивал «мерседес», на котором губернатору предстояло объезжать Сампаку...

   Килиан улыбнулся.

   — Визит губернатора, — продолжал Хакобо, — совпал с приездом репортеров из журнала «Испанские новости», которые пожелали сделать репортаж о нашем какао.

   — Все это время я почти ничего не знал об острове.

   Килиан вспомнил, как ему не хватало еженедельника «Воскресный листок Фернандо-По». За исключением крошечной заметки о презентации в Мадриде книги об охоте на слонов и показе двух фильмов, «На пляжах Уреки» и «Балеле», в связи с какими-то конференциями, в провинциальной газете «Новая Испания», которую он читал в Пасолобино, появились лишь четыре строчки, извещавшим о мартовском постановлении Совета министров о том, что территория Гвинеи разделена на две испанские провинции: Фернандо-По и Рио-Муни.

   — Вот и я тоже думал, что за пределами страны никого не интересуют насущные гвинейские проблемы; однако, как говорят, эта статья покажет многим испанским читателям, как замечательно обстоят дела в колониях.

   — Вот как раз сейчас, — сказал Килиан, разыскивая в чемодане белую рубашку, — в самолёте я услышал разговор двоих пассажиров; думаю это были полицейские...

   — Да, их сейчас много понаехало, — кивнул Хакобо. — Ещё бы: двойное жалованье, шесть месяцев службы и шесть — отпуска... Должно быть, в Испании дела не слишком хороши. Гарус на днях сказал, что, несмотря на новый экономический план, предполагающий привлечение зарубежных компаний и создание дополнительных рабочих мест, многие испанцы уезжают в Европу. Слава Богу, у нас хотя бы есть твёрдый заработок!

   — Говорят, что грядут новые времена, дни колоний сочтены...

   Хакобо махнул рукой.

   — В тот день, когда исчезнут колонии, здешний народ тоже пропадёт! Тогда они даже мечтать не смогут о таких плантациях, какие имеют сейчас! А кроме того, какой был бы смысл создавать провинцию, если бы не было уверенности, что все останется по-прежнему?

   Килиану вспомнился спор отца Хулии с каким-то Густаво в казино, а затем — застольная беседа под Новый год в доме Мануэля, когда гости выражали беспокойство по поводу последних событий в других африканских странах. Сейчас колонии больше чем когда-либо зависели от Испании, так что независимость им была не нужна. Не об этом ли отворил Эмилио, и не этого ли так боялся его друг Густаво?

   — Не знаю, Хакобо, — сказал он. — Мир так быстро меняется...

   В его голове ещё звучал рев двигателей самолёта, на котором он пролетел за час более четырёхсот километров. Ещё вчера его окружали горы и каменные дома, крытые черепицей, а теперь — новостройки на ровной земле. Позади остались долгие часы переплёта и несколько африканских аэропортов, и вот теперь он наконец-то снова на острове.

   Хакобо небрежно кивнул.

   — Говорят, будто бы в Бате и Санта-Исабель посадят чёрных мэров и в Кортесах — представителей Гвинеи. Каково, а? А как эти цветные бунтуют против темноты в кинозалах: им это кажется странным и неудобным... Дружище, я не буду говорить всяких дикостей, как некоторые, но даже мне это кажется странным.

   — И что за дикости говорят некоторые? — Килиан как раз кончил застёгивать пуговицы и повернулся к зеркалу.

   — Говорят, что... — Хакобо смущённо уставился в пол и с сомнением произнёс: — что... короче говоря, хоть они в одночасье и сделались испанцами, внутри они все равно остаются обезьянами.

   Килиан смерил отражение брата в зеркале долгим суровым взглядом. Хакобо закашлялся, несколько пристыженный. Наконец, Килиан глубоко вздохнул и повернулся к нему.

   — А как остальные? — спросил он, чтобы сменить тему.

   — Сантьяго уехал с острова пару месяцев назад... Сказал, что он уже слишком стар для всей этой беготни. Теперь у нас новенький, работает со мной в Якато.

   — Уж лучше с тобой, чем с Грегорио! — заметил Килиан. — А как Хулия с Мануэлем?

   — Я их мало вижу. — Хакобо не имел ни малейшего желания вдаваться в объяснения на тему этой счастливой семьи. У Хулии теперь был один только свет в окошке: маленький Исмаэль. — Ещё вопросы есть?

   — А как новый урожай? Сбор уже начался?

   — Сушилки работают в полную мощь. Ты прилетел в самое пекло!..

   Да, подумал Килиан, до января жизнь на плантации будет сплошным сумасшедшим домом. Но он любил это время.

   Скоро закончатся дожди и начнется удушающая жара. Он чувствовал себя достаточно сильным и готовился ее пережить.

   — А впрочем, есть одна хорошая новость, — продолжал Хакобо. — Зерна теперь перемешивает автоматика: больше не нужно бегать туда-сюда и ворошить их лопатами.

   — Да, это хорошая новость, — согласился Килиан.

   Они немного помолчали. Килиан взял галстук и стал повязывать его вокруг шеи. Удивлённый Хакобо заёрзал на стуле.

   — Куда это ты так вырядился? — спросил он.

   — В Обсай. Сегодня Хосе крестит внука.

   — Так это в Обсай ты так разоделся? — нахмурился брат.

   Килиан понял его вопрос совершенно иначе: «Так это ты для негров так наряжаешься?» Он наконец закончил завязывать узел галстука.

   — Крестины есть крестины, где бы они ни были. Кстати, не хочешь пойти со мной?

   — У меня куда более интересные планы в городе. — Хакобо поднялся и направился к двери. — Кстати, чуть не забыл! Кое-кто здесь по тебе очень скучал. Как только она узнает, что ты вернулся и не повидался с ней, непременно заявится на плантацию. Думаю, она надеется, что ты привёз ей подарок из Испании.

   Саде...

   Килиан фыркнул. Как же это он забыл о ней? Он был уверен, что за долгое время его отсутствия Саде тоже забыла о нем, однако слова брата однозначно дали ему понять, что это не так.

   — С каждым днём она все хорошеет. — Хакобо цокнул языком. — А поскольку я твой брат, то она... — Килиан бросились него быстрый взгляд, и Хакобо расценил это как предупреждение. — Да успокойся, шучу, — подмигнул он. — Уверен, после стольких месяцев воздержания ты отдерешь ее за милую душу. Не думаю, что найдётся хоть одна испаночка, которая могла бы сравниться с ней... — Он выжидающе посмотрел на брата, однако тот отреагировал совершенно равнодушно. — В конце концов, — уступил Хакобо, — коли уж ты вернулся, ни одна из них тебе не откажет.

   Килиан по-прежнему молчал, давая понять брату, что не желает продолжать этот разговор. К тому же он не собирался терять время, обсуждая свой пошлый и безвкусный роман или возможное воссоединение с Саде, к чему он никак не стремился. В эти минуты у него были куда более срочные дела. Он открыл баночку с гелем для волос, зачерпнул немного содержимого и зачесал волосы назад. Затем в последний раз посмотрелся в зеркало и вышел вслед за братом.

   Хосе был счастлив снова увидеть друга. То ли эта радость, то ли выпитое вино придали ему смелости, и он крепко обнял Килиана.

   Когда он добрался до двора Обсай, праздник был в самом разгаре. Во дворе собралось множество народу; брасерос пели и танцевали под звуки барабанов. Все они были в лучших нарядах: мужчины — в длинных брюках и белых рубашках, женщины — в длинных платьях и разноцветных головных уборах, хотя кое-кто из них щеголял в модных европейских платьях до колен, перехваченных широким поясом. Килиан вспомнил, что именно так они наряжались, когда отправлялись субботними вечерами на гулянку в Санта-Исабель, а вот теперь явились поздравить Моси и выразить ему своё уважение.

   Хосе снова крепко обнял его.

   — Я так скучал по тебе, white man, — прошептал он.

   — Я тоже, Озе, mi frend, — голос Килиана звучал серьёзно, хоть он и не мог сдержать улыбки. — Я всегда тщательно готовлюсь к твоим праздникам!

   — Нужно праздновать каждую мелочь! — сказал Хосе. — Сегодня мы здесь, а завтра... с духами!

   — И где же его крестили? — спросил Килиан. — Ты не говорил, что падре Рафаэль приходил сюда, да и я в это ни за что не поверю!

   Времена, конечно, изменились, но Килиан был уверен, что священник по-прежнему считает своим долгом обращать туземцев на путь истинный, а потому ни за что не станет принимать участия в языческих обрядах.

   — Падре Рафаэль уже провёл обряд крещения в Сарагосе, полный обряд и очень красивый, — ответил Хосе. — Мы сделали все так, как велит твоя церковь. — Он лукаво подмигнул. — И мы не снимали обувь, пока находились в главном дворе.

   Килиан звонко расхохотался и огляделся. Повсюду слышалась речь буби и пиджин-иглиш. Он по-прежнему не понимал язык буби, но нигерийский диалект уже знал не хуже, чем пасолобинский.

   Несколько человек подняли стаканы за его возвращение. Другие — среди них были Валдо, Нельсон и Экон — подошли его поприветствовать, хлопая по спине.

   Валдо тоже повзрослел, как и Симон, но его широкий лоб по-прежнему составлял резкий контраст с остальными, более мелкими чертами. Нельсон явно прибавил в весе, лицо его стало ещё круглее, а второй подбородок — ещё толще. В кучерявой шевелюре Экона, уже довольно свободно говорившего по-испански, уже блестела седина, но когда он улыбался, на щеках по-прежнему проступали ямочки, очень его молодившие.

   Низенькая полноватая женщина, которая представилась как Лиалия, оказалась женой Экона. Она тут же утащила мужа танцевать под шутки и смех остальных. Килиан едва сдержал удивлённый возглас, сообразив, что впервые видит жену Экона — ту самую, которую тот делил с Умару. Эта мимолётная мысль заставила Килиана вспомнить об ужасных минутах, когда он в ярости избил Умару, и тот решил отомстить. Как теперь живётся Умару на родине? Не то чтобы Килиана так уж беспокоила его судьба: в конце концов, если бы не Хосе, возможно, Умару убил бы его; и все же, сколько бы времени ни прошло, его всегда будет мучить чувство вины за тот поступок; он никогда не сможет забыть о нем.

   Валдо протянул ему маленькую плошку со спиртным, и Килиан сделал глоток. Жидкость обожгла горло и желудок. Бой барабанов отдавался у него в груди, а монотонное пение женщин звучало так знакомо, словно он здесь вырос.

   Это был настоящий праздник жизни. Ни горящих свечей, ни святой воды, ни елея для помазания новорожденного, чтобы освободить его от первородного греха и ввести в лоно Святой Церкви. Зато были свежий пот, горячая кровь, напряжённые мускулы и берущие за душу звуки, прославляющие величин жизни.

   — Словно ничего не изменилось за сотни лет... — прошептал Килиан, совершенно околдованный праздничной атмосферой.

   Хосе услышал это замечание.

   — О, mi friend! — произнёс он. — Здесь все время кажется, что ничего не изменилось, но на самом деле это не так.

   Он опустил руку на плечо Килиана.

   — Теперь у меня есть ещё один внук, кровь от крови моей. Это ли не перемена?

   — Вот ты и снова стал дедушкой! — провозгласил Килиан.

   Хосе радостно рассмеялся.

   — Кстати, где родители новорожденного? Мне бы хотелось их поздравить.

   И снова это случилось.

   Она подняла на него взгляд — и весь мир вокруг замер, и смолкли все песни.

   Это длилось не более мгновения. Ее огромные ясные глаза пронзили Килиана, словно две стрелы. Это длилось лишь миг, но за этот миг он успел понять, как она рада снова его увидеть.

   Она сидела с красивым пухлым младенцем на руках. Сияющая белизна открытого платья на широких бретелях оттеняла ее тёмную кожу. В нескольких метрах от неё Моси выпивал и приплясывал в компании друзей, но при этом то и дело подозрительно косился на жену, которая слишком уж заинтересованно смотрела на массу Килиана.

   Килиан опустил глаза и посмотрел на ребёнка.

   — Поздравляю! — произнёс он. — Какой хорошенький! Как его зовут?

   — Инико, — ответила она. — Это означает «рождённый в тяжелые времена».

   Килиан поднял взгляд и снова посмотрел на неё.

   — Разве сейчас тяжелые времена?

   Она выдержала его взгляд.

   — Возможно, как раз сейчас времена и меняются, — ответила слегка дрожащим голосом.

   Они молча смотрели друг на друга.

   — Я рада, что ты вернулся, Килиан, — прошептала она.

   Килиан застыл на месте, услышав эти слова из ее уст.

   Он до сих пор даже не знал ее имени!

   Для него она всегда была дочерью Хосе. Дочь Хосе! Очаровательная медсестра, которая ухаживала за Антоном перед смертью. Прелестная женщина, что утешала его в горе. Ее лицо до сих пор вставало у него перед глазами в самых чудесных снах.

   И он до сих пор не знал ее имени...

   Он чувствовал, как заливается краской стыда.

   — П-прости... — произнёс он, слегка заикаясь, — н-но... я не знаю твоего имени.

   Ее полные, чётко очерченные губы дрогнули, и прекрасное лицо озарила широкая улыбка. Она подняла руку и погладила две раковины на кожаном шнурке, висевшие у неё на шее.

   «Я думала, ты так никогда и не спросишь», — подумала она.

   — Меня зовут Даниэла Бисила, — ответила она вслух.

   
Светловолосый двухлетний малыш в коротких голубых штанишках на голое тело, с нагрудником и лямками, перекрещенными на спине, играл дверцами «студебеккера-аванти». Его пухлые ручонки то открывали, то закрывали дверцы и капот маленькой машины с квадратными фарами.

   — А ты, должно быть, Исмаэль, — Килиан наклонился, чтобы погладить его по голове. — Как ты вырос... А твоя мама там?

   Малыш по-прежнему молчал, наморщив лобик; казалось, он вот-вот заплачет.

   — Ну, что ты? — пробормотал Килиан. — Испугался?

   — Оба! — услышал Килиан весёлый голос Хулии. — Можешь подержать ребёнка?

   В дверях показалась маленькая женщина с детским выражением лица и волосами, убранными под зелёный платок, и застыла, удивленно глядя на Килиана. Узнав подругу Саде, Килиан нахмурился. Что она здесь делает?

   Он просил всех своих друзей и брата, чтобы они, если поедут в клуб, не говорили Саде, что он уже вернулся. И вот теперь эти меры предосторожности оказались бесполезны, ведь Оба непременно сообщит подруге, что видела его.

   — Скажи сеньоре, что пришёл ее друг, — попросил он.

   — Килиан! — услышал он чей-то возглас.

   К нему спешила Хулия, в белых брюках до середины икры и топике на бретельках.

   — О Боже! — воскликнула она, крепко обнимая его. — Сколько лет, сколько зим! Наконец-то ты соизволил осчастливить нас, вернувшись из отпуска! — с укоризной ткнула она пальцем ему в грудь. — Два сезона и полгода в Испании — и ни слуху, ни духу! Что у тебя случилось, что ты исчез почти на год? Я уж думала, ты не вернёшься.

   Килиан рассмеялся при виде подобного драматизма.

   — Я заходил к вам на днях, но мне сказали, что вы уехали.

   — Наверное, это было, когда Мануэль повёз меня на очередную ботаническую экскурсию... — вспомнила она. — Ну, заходи, выпьем кофе.

   Лёгкий шум привлёк его внимание. На руках у Обы Исмаэль перестал плакать и теперь с любопытством смотрел на гостя.

   — У тебя очень красивый сын, — заметил Килиан.

   Хулия ответила благодарной улыбкой и попросила Обу погулять с ребёнком.

   — Так Оба — его няня? — спросил он. — Я думал, она работает на фактории.

   — Она там и работает, но очень любит нашего малыша, и ей нравится проводить с ним время. — Хулия понизила голос. — На самом деле, — прошептала она, — она просто ищет любой повод, чтобы приехать на плантацию. Судя по всему, один человек с плантации завладел ее сердцем. Это Нельсон, один из бригадиров.

   — Теперь понимаю, почему он повадился в последнее время ездить к вам за покупками! — Килиан вслед за Хулией прошёл на террасу, оставив пробковый шлем на столике в прихожей, и устроился в плетёном кресле. — А как твои родители? — спросил он. — Эмилио по-прежнему в районном совете?

   — Сейчас у него работы, как никогда, — ответила она. — Не знаю, как он справляется со всеми административными делами, весь день разбирая претензии, вынося решения по судебным делам, готовя новые проекты и законы. Сначала я думала, что он делает все это больше для мамы, чем для себя — ты же знаешь, как она любит быть в курсе всего происходящего... Но в конце концов я пришла к выводу, что на самом деле он одержим идеей внести свою лепту в развитие Санта-Исабель. — Она глубоко вздохнула. — Пойду приготовлю кофе, а потом поговорим.

   Пока она готовила кофе, Килиан бездумно листал журнал, лежавший на тумбочке, на обложке которого красовалась черно-белая фотография Франсиско Франко в военной форме, с женой и дочерью — обе в мантильях поверх закрытых платьев. Фотография была сделана по случаю первого причастия одной из внучек генералиссимуса.

   Вскоре вернулась Хулия. Как всегда, Килиан чувствовал себя в обществе подруги уютно и непринуждённо, а сама она казалась вполне довольной и счастливой в новой роли матери; с другой стороны, ее беспокоили тревожные политические новости, ходившие по острову. Он хотел спросить, как перенёс Эмилио, что его начальником, мэром, стал туземец, как вдруг снаружи послышался обеспокоенный женский голос, настойчиво звавший Мануэля. Килиан мгновенно узнал этот голос и бросился навстречу. Хулия тоже встала, и оба поспешили к дверям.

   — Бисила! — воскликнула Хулия. — Что случилось?

   — Срочно нужен доктор, — Бисила различила за спиной Хулии мужскую фигуру, и на ее лице промелькнули удивление и растерянность. Ей пришлось взять себя в руки, чтобы продолжить рассказ; она растерялась не столько из-за случившегося, сколько из-за нежданной встречи. — К нам привезли... привезли...

   Килиан едва удержался, чтобы не взять ее за руки, желая успокоить.

   — Успокойся, Бисила, — мягко произнёс он. — Расскажи, что произошло.

   — Сеньора, падре Рафаэль привёз тяжело раненного человека, чтобы дон Мануэль о нем позаботился. Он почти не может говорить, лишь твердит, что он друг вашего отца.

   — Друг отца? — удивленно переспросила Хулия. — Мануэль в городе, даже не знаю, когда вернётся... Проводи меня к нему...

   — Я вас провожу, — предложил Килиан.

   Хулия благодарно кивнула.

   Они поспешно пересекли маленький дворик, отделявший дом врача от здания больницы. Когда они поднимались по лестнице, навстречу вышел падре Рафаэль. Килиан заметил, как он постарел. Он с трудом двигался, а волосы совсем поредели. На его белом костюме алели пятна крови.

   — Что случилось, падре? — с тревогой спросила Хулия.

   — Я возвращался из города и обнаружил в канаве этого несчастного. Как сумел, затащил его к себе в машину и хотел отвезти в городскую больницу, но он без конца повторял имена Мануэля, Эмилио и Сампаки, и я привёз его сюда. Он никак не хотел отпускать мою руку, поэтому я послал Бисилу за Мануэлем.

   — Он уехал в город, — ответила Хулия. — Даже не знаю, когда он вернётся.

   — Ах, дочь моя! — вздохнул священник. — Не знаю, правильно ли я поступил, что привёз его сюда, но он так настаивал... Я лишь понял, что его зовут Густаво.

   — Густаво! — обеспокоенно воскликнула Хулия. — Боже!

   Килиану вспомнился тот давний спор в казино.

   — Несколько месяцев назад его арестовали и отправили в Блэк-Бич... Спасибо вам, падре, — обратилась Хулия к священнику. — Но прошу, не говорите ничего сеньору Гарусу. Ему не понравится, что мы оказываем помощь человеку, не имеющего отношения к плантации. Так что пока будем держать это в тайне.

   — Мне очень жаль, но я не могу остаться, — сказал священник. — Мне нужно служить мессу в Сарагосе. Если... если я буду нужен... сами понимаете, если придёт его час... пришлите за мной кого-нибудь.

   — Да, конечно... Но я хочу вас попросить ещё об одном, падре. Когда будете уходить, скажите Йеремиасу, пусть он или Валдо известят Димаса, что Густаво здесь. Они знают, как с ним связаться.

   Через несколько секунд они оказались в большой палате — просторном помещении с дюжиной коек, выстроенных в два ряда, которое почти всегда пустовало. Сейчас на одной койке в дальнем углу, отгороженной от других тонкой белой занавеской, лежал мужчина. Ещё издали, проходя между рядами коек, Килиан и Хулия поняли, насколько все серьёзно.

   Мускулистое тело Густаво напоминало груду окровавленного тряпья; казалось, на нем не осталось ни кусочка кожи, который не был бы покрыт ранами. Хулия зажала рот рукой, чтобы сдержать рыдания. Лицо Густаво, сплошь покрытое синяками, распухло и стало совершенно неузнаваемым. В довершение всего, мерзавцам пришла в голову циничная мысль надеть на раненого большие квадратные очки с разбитыми стёклами, желая придать ему смешной и нелепый вид.

   С полными слез глазами Хулия наклонилась к самому его уху.

   — Густаво, ты меня слышишь? Я Хулия, дочь Эмилио. Мы о тебе позаботимся. Ты поправишься, я тебе обещаю. — Она склонилась ниже и прошептала сквозь зубы: — Мануэль в городе!

   К ним подошла Бисила.

   — Сначала с него нужно снять одежду и продезинфицировать раны... Если хотите, можете посидеть рядом и поговорить с ним, чтобы он чувствовал себя спокойнее.

   Во время этой процедуры Хулия старалась не смотреть на раны, покрывающие тело Густаво. Килиан заметил, что с каждой минутой она все больше бледнеет.

   
Мужчина был действительно зверски избит. Килиану самому стоило невероятных усилий, чтобы не упасть в обморок. Но рядом с ним Бисила изящными осторожными движениями промывала раны. Килиан дивился ее невероятной выдержке. Ни разу на ее лице не отразилось никаких признаков отвращения. Напротив, промывая раны, она что-то тихо шептала на буби, и ее слова, казалось, успокоили раненого, и на его изуродованном лице проступило некое подобие улыбки.

   — Мне бы хотелось знать твой язык и понимать, что ты ему говоришь, — прошептал Килиан, наклоняясь к ней. — Должно быть, ты сказала ему нечто особенное, раз он улыбнулся — в его-то состоянии...

   Бисила подняла на него свои прозрачные глаза.

   — Я ему сказала, что он слишком безобразен, и духи его не примут, а когда он поправится, то станет таким здоровым, что сам не захочет уходить...

   — Думаешь, он выживет?

   — Он будет долго поправляться, но я не вижу ни одной смертельной раны.

   — Кто это сделал, Густаво? — прошептала Хулия.

   — Те, что лают, как собаки на цепи, — ответила Бисила, — часто оказываются в тюрьме.

   — Ну кто тебе мешал спокойно заниматься своей учительской работой и радоваться жизни? — спросила Хулия, и Густаво что-то прорычал в ответ. — Если ты поправишься, вряд ли у тебя возникнет желание продолжать борьбу за свободу.

   — Как они могли сотворить с ним такое? — спросил Килиан, прислушавшись к словам женщин. — Как могли бросить в тюрьму испанского гражданина?

   Бисила фыркнула, и Килиан удивленно посмотрел на неё.

   — Как мы можем во всем этом разобраться, если в Испании тоже не могут договориться? — воскликнула, в свою очередь, Хулия. — По словам отца, испанское правительство разделилось. Одни выступают на стороне умеренных, как министр иностранных дел Кастелья, считающий, что провинция должна двигаться к независимости маленькими шажками. Другие держат сторону премьер-министра, Карреро Бланко, сторонника жёсткой колониальной политики, держащего в страхе всех колониальных лидеров.

   — Боюсь, наш губернатор того же мнения, — с иронией в голосе заметила Бисила.

   — Сеньора! — послышался голос Обы с другого конца комнаты. — Вы здесь? Мне нужно уйти...

   Хулия встала.

   — Мне очень жаль, но вам придётся продолжать без меня, — сказала она.

   После ухода Хулии Килиан и Бисила долго молчали. Густаво глубоко уснул под действием успокоительного, которое вколола ему медсестра. Впервые в жизни Килиан и Бисила остались наедине, и теперь никто из них не знал, что сказать.

   
Тело Густаво отмыли от крови, и теперь оставалось лишь наложить несколько швов на пару глубоких ран на ноге, так что, по сути, присутствия Килиана уже не требовалось. Однако он не хотел уходить, да и Бисила не спешила его отсылать. Они лишь молча наслаждались обществом друг друга, как в тот день, когда она извлекала из него клеща, только на этот раз ее руки касались чужого тела, а вовсе не Килиана.

   — Ты проделала прямо-таки грандиозную работу, — похвалил он, когда Бисила обрезала последнюю нитку. — Я поражён.

   — Ты тоже очень помог, — Бисила встала и потянулась, расправляя ноющую спину, затёкшую после нескольких часов, проведенных в неудобном положении.

   — Любой на моем месте поступил бы так же, — скромно ответил Килиан.

   — Нет, — твёрдо возразила она. — Не любой.

   Килиан почувствовал лёгкий укол вины. А ведь и вправду: насколько честен был его ответ? Окажись на месте Бисилы другой человек, помогал бы он так самоотверженно лечить Густаво? Ведь, несмотря на сложность ситуации, он наслаждался каждым ее жестом, каждым движением, каждым взглядом, каждым вздохом. На протяжении нескольких часов они работали плечом к плечу, и эти часы показались ему одним мгновением.

   — Теперь ему нужно отдохнуть, — сказала Бисила. — Я за ним присмотрю, пока не придёт доктор. Пойдём, нам нужно умыться, — она указала на его испачканные кровью руки. — В таком виде ты не можешь вернуться в сушильню. Ты сейчас похож на мясника.

   Бисила провела его в маленькую комнату рядом с процедурным кабинетом, где стояли два умывальника. Оба вымыли руки, лицо и шею. Затем она взяла полотенце, слегка намочила и протерла его лицо.

   — У тебя пятна на лбу, — пояснила она.

   Килиан закрыл глаза и сжал кулаки, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не обнять ее за талию и не прижать к себе. Он был уверен, что она не оттолкнёт ему, потому что возилась с ним намного дольше, чем требовалось, чтобы вытереть лоб. Ехидный внутренний голосок напомнил ему, что Бисила замужем за другим и имеет ребенка, и ничем хорошим это не кончится. Но влечение не желало подчиняться здравому смыслу.

   — Вот и все, — сказала Бисила, прерывисто дыша в нескольких сантиметрах от него. — Но ты должен сменить рубашку. Даже не знаю, удастся ли ее отстирать.

   — Бисила! — послышался чей-то голос. — Ты там?

   Она вздрогнула.

   — Да, дон Мануэль, — ответила она. — Рядом с лазаретом.

   Она взяла полотенце, сделав вид, что тщательно вытирает руки, пока Килиан выходил его встречать.

   Мануэль привёл с собой мужчину-буби с резкими чертами лица, намного ниже его ростом. Его щеки его рассекали два шрама.

   — Привет, Килиан, — Мануэль протянул ему руку. — Хулия мне все рассказала. Спасибо, что помог Бисиле.

   — Я рад, что оказался полезен.

   — Это брат Густаво, его зовут Димас, — сказал Мануэль. — Он работает бригадиром на плантации Констансия — здесь же, рядом.

   — Как он? — обеспокоенно спросил Димас.

   — Сейчас он спит, — ответила Бисила. — Думаю, все будет хорошо.

   Димас перекрестился и скрестил руки на груди.

   — Ну что ж, пойдём, посмотрим, как он там, — сказал Мануэль.

   Килиан дождался, пока стихнут шаги, и лишь тогда позволил себе пошевелиться. Он дождался, когда Бисила обернётся и подарит ему на прощание пристальный взгляд своих неповторимых глаз, принадлежавших лишь ему одному на протяжении этих нескольких блаженных часов.

   И тогда, слегка кивнув в ответ, он вернулся к своей монотонной жизни с трепещущим сердцем, наполненным мечтой.

   
Бисила подошла к сушильне, притворившись, будто ищет отца: это был отличный повод, чтобы как будто случайно приблизиться к Килиану. Желание снова увидеть его заставляло ее сердце биться сильнее.

   Это желание не покидало ее с самого первого дня знакомства... Сколько они уже знакомы? Пять лет?

   Нет, образ Килиана преследовал ее с самого дня ее свадьбы, когда ей было пятнадцать и он впервые заговорил с ней, спросив, почему она так печальна в этот счастливый день. Ответ был очень прост, но, конечно, она не сказала ему правды. Она не любила Моси, великана, с которым ее связали браком; она любила белого мужчину, который именно поэтому был для неё недоступен. И вот этот белый мужчина снизошёл до неё и поздравил с замужеством, прочитав в ее взгляде, что она несчастна; она полюбила его с того самого дня, когда он впервые пришёл в ее родную деревню вместе с Хосе, но тогда он ее даже не заметил.

   Юная Бисила наблюдала за ним издали, чтобы сохранить в памяти его черты и жесты. Килиан был высоким и крепким. Его тёмные волосы, слегка отливавшие медью, всегда были коротко подстрижены и зачёсаны назад, а выразительные зеленые глаза большую часть времени прищурены, потому что он неустанно улыбался. Его улыбка была искренней и открытой, как и взгляд. Его большие руки, привыкшие к физической работе, то мелькали в воздухе, когда он что-то рассказывал, то были сложены под подбородком, когда он задумчиво на них опирался.

   И тогда взгляд его становился мечтательным, а Бисиле казалось, что душа Килиана покинув тело, перенеслась в его мир и ведёт молчаливую беседу с прошлым, оставшемся за тысячи километров от этого острова, и с настоящим, с мечтами и реальностью, старым и новым, близким и далёким, знакомым и неизведанным.

   Несмотря на молодость, Бисила полностью осознавала, что ее никогда не пустят в мир Килиана. Возможно, ей даже не удастся с ним толком поговорить. Он был молодым и привлекательным белым мужчиной, который приехал на Фернандо-По зарабатывать деньги. Рано или поздно он вернётся домой, чтобы там создать семью; она же — чёрная девушка из африканского племени с маленького острова, жизнь которой предопределена с самого рождения.

   Как бы она ни старалась учиться, как бы ни настаивал на этом ее отец, это не освобождало ее от замужества и рождения детей. В лучшем случае, ей удалось бы получить работу, не связанную с бесконечным копошением в земле, и это ее несколько утешало, но не спасало от тоски, сжимавшей сердце, когда она слышала смех этого белого мужчины. Но ничего не оставалось, как хранить свою мечту в тайне, под покровом сдержанности и отчуждения.

   Но это было давно. Теперь все изменилось. Благодаря своему браку с Моси и работе в больнице, она могла жить в Сампаке, рядом с ним. Она подолгу наблюдала, как работает Килиан, пусть даже он и не обращал на неё внимания; но ей было достаточно видеть его каждое утро по дороге на работу в больницу и каждый вечер, возвращаясь домой, прежде чем лечь в постель с ненасытным Моси.

   Наконец, ей повезло, и она получила заветную награду, когда выпала возможность оказать ему моральную поддержку после смерти его отца. Воспоминания об этой мимолётной ласке и о тех минутах, когда она ощупывала его ногу, чтобы извлечь клеща, согревали ей душу каждую ночь все то время, когда он был в отпуске на родине, не давая ей погрузиться в бездну отчаяния, пока она думала, что больше никогда его не увидит...

   Какими же далёкими казались ей теперь эти печальные дни! Она вспомнила, как в первые недели его отсутствия пыталась всеми силами противостоять этой иллюзии, убеждая себя, что то были лишь детские мечты, а жизнь продолжается, и нужно стать хорошей женой, тем более, что ей повезло выйти замуж за достойного человека. Моси не возражал, что она проводит долгие часы вне дома, целиком посвящая себя работе. Он хотел лишь одного: чтобы Бисила родила ему сына, а она, пользуясь своими познаниями в медицине, делала все, чтобы как можно дольше оттянуть этот момент, потому что в ее душе гнездился страх, что ребёнок навсегда привяжет ее к Моси и разлучит с Килианом.

   Но проходили месяцы, Килиан не возвращался, а Моси уже начал терять надежду когда-либо стать отцом. И Бисила наконец решила не противиться больше женской природе, жить реальной жизнью, а бесплодные фантазии оставить во власти бессонных ночей. Когда она, по воле духов, забеременела Инико, это стало бальзамом для ее измученной души, а рождение сына подарило ей покой и счастье, которые уже казались невозможными.

   Видимое спокойствие, под которым таились отчаяние и тоска, едва не сменились настоящей бурей в тот день, когда Килиан появился на крестинах Инико. И с той минуты, когда она перестала быть для него просто медсестрой, дочерью Хосе, а стала Бисилой, их отношения начали развиваться с головокружительной скоростью; казалось, хранители их душ решили соединить воедино их жизненные пути. И уже через несколько недель редко выдавался день, когда бы они не столкнулись во дворе плантации.

   Бисила уже была уверена, что это не плод ее воображения, что с Килианом происходит то же самое, что и с ней.

   Дорога от здания, где жили европейцы, до сушилен пролегала довольно далеко от больницы, а потому это могло означать только одно: Килиан специально изменил свой обычный маршрут, чтобы иметь возможность видеться с ней. А кроме того, он стал все чаще обращаться к ней за медицинской помощью, жалуясь, что у него болит то одно, то другое. В конце концов Бисиле стало ясно, что болезни Килиана притворны, и все это — лишь повод, чтобы она касалась его, ставила ему градусник, улыбалась ему, ухаживала за ним и, что было для него особенно важно, слушала.

   В который раз Бисила мысленно возблагодарила духов за эти краткие счастливые встречи, после которых у неё подгибались колени, бешено билось сердце, а с лица весь день не сходила улыбка.

   Вечером, возвращаясь домой, она прилагала все усилия, чтобы Моси увидел, как она устала после рабочего дня. Это была ложь, ибо на самом деле ее тело и душа ликовали, полные необъяснимой силой. Точно так же ей приходилось делать над собой усилие, чтобы нянчить ребёнка, которого она видела лишь по вечерам. На самом же деле она мечтала лишь об одном: чтобы Моси не прикасался к ней в постели. И тогда, закрыв глаза, она принималась считать минуты, оставшиеся до наступления нового дня, после которого придёт вечер, когда из сушильни выйдут рабочие, раскрасневшиеся от жара, и среди них — ее любимый.

   Она поздоровалась с отцом и Симоном, но Килиана поблизости не было, и она не решилась спросить о нем. Несколько минут она постояла, делая вид, будто наблюдает за обжаркой зёрен, а затем распрощалась, заявив, что ей нужно вернуться к работе и она вышла просто пройтись, потому что устала целый день сидеть в душной больнице.

   Она решительно направилась в сторону главного здания, в последней надежде встретиться с Килианом. Замедлила шаг и внезапно резко остановилась.

   По лестнице, ведущей в комнаты служащих, поднималась женщина, которую она сразу узнала. На женщине было облегающее платье из бирюзового газа, на ногах — того же цвета босоножки на высоких каблуках, а волосы собраны в высокий хвост. Двое мужчин, стоявших поблизости, повернулись к ней, чтобы что-то сказать, но она лишь кокетливо улыбнулась, продолжая, вихляя бёдрами, подниматься на верхнюю галерею. Поднявшись, она повернула направо и тут заметила женщину, наблюдавшую за ней снизу; лицо этой женщины показалось смутно знакомым.

   Бисила стояла, затаив дыхание, выжидая, к какой двери она подойдёт; сердце ее сжалось. Но увы: худшие подозрения подтвердились.

   Саде остановилась перед дверью Килиана, постучала и дождалась, пока он откроет. Затем они перебросились несколькими словами, и она вошла в комнату.

   Бисила опустила голову, с силой выдохнув воздух из легких. Лицо ее пылало, в груди все жгло как огнём, глаза были полны слез. В эту минуту она рухнула с вершины счастья в бездну отчаяния.

   Итак, ей лучше расстаться со своими фантазиями.

   Лёгким шагом она прошествовала в сторону двора Обсай, стараясь взять себя в руки и прокручивая в голове множество вполне логичных доводов. Чего она, собственно, хотела? Она замужняя женщина, а он холостой и, следовательно, свободный мужчина. Он имеет полное право проводить время с женщинами. А кроме того, они с Саде вместе уже несколько лет — так почему бы ей не навестить любовника? Только потому, что перекинулся несколькими словами с замужней медсестрой? И потом, разве сама она не спит с мужем, получая при этом удовольствие?

   Когда Бисила вернулась домой, на остров опустилась глубокая ночь. Женщины разжигали жаровни у дверей бараков, и дрожащие языки пламени заставляли плясать на стенах чёрные тени. Услышав детский плач, она узнала голос Инико. Она ускорила шаг, постаравшись сосредоточить мысли на ребёнке. Когда Бисила вошла в свой маленький домик, она уже почти успокоилась. Моси улыбнулся и протянул ей сына. Бисила взяла его на руки, зашептав что-то ласковое на буби.

   Снаружи послышался бой барабанов, и Моси открыл дверь.

   Соседки выбегали на улицу с бутылками и стаканами, чтобы оживить праздник. Редко выдавался день, когда бы здесь не устраивали весёлых танцев после тяжёлого рабочего дня. Достаточно было любого повода: чей-то день рождения, объявление о свадьбе или беременности, чьё-то увольнение и возвращение домой. А в последнее время, кроме всего прочего, эти сборища приобрели ещё и политический оттенок. Нигерийцев тоже весьма беспокоило будущее Фернандо-По, поскольку от этого зависела их работа.

   Бисила наблюдала за ними. Как и у неё самой, у всех соседок были свои желания, мечты и тайны.

   К ним подошёл Экон, дал Моси стакан, и тот охотно его взял. Лиалия, жена Экона, протянула Бисиле руку, вошла в дом и села рядом.

   — Инико замечательно себя ведёт, — сказала Лиалия по-испански с сильным нигерийским акцентом, поглаживая малыша по головке полной рукой.

   — Даже не знаю, что бы я делала без тебя, — сказала Бисила. — Он проводит с тобой больше времени, чем со мной.

   — Мне это нетрудно, — ответила та. — Ты много работаешь и всех нас лечишь. По-моему, ты устала, — заботливо склонилась она над Бисилой.

   — Сегодня у меня был тяжёлый день.

   — Здесь все дни тяжелые, Бисила.

   Снаружи послышались громкие удары барабанов. Они вышли на улицу. Моси обнял жену за плечи и привлёк к себе. Бисила закрыла глаза, отдавшись монотонному ритму палочек, выбивающих дробь по полому дереву. Барабанный бой звучал так же, как вчера, как будет звучать завтра, отдаваясь от стен одинаковых маленьких бараков с серыми бетонными стенами и шиферными крышами, в которых ютились такие же семьи, как ее собственная. Это был ее мир, к которому она принадлежала.

   Она не была какой-то особенной. Как и все, зарабатывала деньги, чтобы прокормить семью. Разница была в том, что другие нигерийцы мечтали когда-нибудь вернуться на родину, а они с Моси мечтали о собственном домике в городе. Пока же им приходилось довольствоваться местом в одном из одинаковых бараков с одинаковыми верёвками, на которых сушилось разноцветное, но все равно одинаковое тряпьё, а рядом на пыльной улице играли детишки, считавшие эту улицу и бараки своим домом; им не было дела до тех обстоятельств, которые держат здесь родителей, и они были здесь счастливы, как были бы счастливы в любом другом месте.

   Она открыла глаза. Рядом с ней Лиалия дала Инико грудь, и он жадно припал к ней. У Лиалии было четверо детей, последний из которых — ровесник Инико, и ее груди были полны молока.

   Бисила с нежностью посмотрела на неё. Если бы не жена Экона, ей пришлось бы бросить работу в больнице, чтобы нянчить сына, как делали все женщины, что сейчас веселились на празднике вместе с мужьями.

   Моси наклонился к ней, чтобы поцеловать в губы; она машинально ответила на поцелуй. Но представила, как Килиан у себя в комнате, возможно, в эту самую минуту целует в губы Саде.

   «Каждому своё», — подумала она — так же, как думала вчера, как думала все эти дни. Она не чувствовала ни ревности, ни беспокойства, ни даже прежней глубокой печали — лишь твёрдую уверенность, что прошлое и настоящее не властны над будущим. Времени не существует. Целый век ожидания — ничто в сравнении с той секундой, когда Килиан принадлежал лишь ей одной.

   Она была рассудительной и весьма терпеливой. Более того: непоколебимо верила в таинственные знаки судьбы.

   
— Что ты здесь делаешь? — спросил Килиан.

   — Оба сказала, что ты уже несколько недель как вернулся. Если ты не приходишь ко мне, то я пришла к тебе.

   Саде решительным шагом вошла в комнату Килиана. Окинув взглядом простую обстановку, она направилась прямо к кровати и уселась на ней. Тесное платье ещё сильнее обтянуло бёдра. Закинув ногу на ногу, она принялась покачивать в воздухе босоножкой.

   — Ты что же, не рад меня видеть? — спросила она.

   Килиан запер дверь и встал возле неё, скрестив на груди руки.

   — Ты не должна была сюда приходить, — сказал он.

   Похлопав по кровати рядом с собой, она произнесла медовым голосом:

   — Ну же, иди сюда, сядь рядом со мной.

   — Спасибо, но лучше я здесь постою, — резко ответил Килиан.

   Саде надула губы, затем поднялась и направилась к нему.

   — Расслабься, масса. — Подойдя к нему вплотную, она нежно провела пальцем по его крепкой челюсти. — Нам следует наверстать упущенное время.

   Она поднялась на цыпочки и нежно его поцеловала; он принял поцелуй со всей холодностью. Ее это, однако, нисколько не испугало. Саде принялась кончиком языка обводиться контуры губ Килиана, как делала до этого столько раз.

   Килиан закрыл глаза и сжал губы. Они встречались уже несколько лет, и хотя их встречи были довольно редкими, она прекрасно знала, как возбудить его до предела. Если позволить ей продолжать, он в конце концов будет вынужден уступить. Вот уже несколько месяцев у него не было женщины, а Саде на редкость соблазнительна. Любой другой мужчина, даже в тех же обстоятельствах, с удовольствием принял бы ее предложение. Более того, сам бы сгрёб ее в объятия, повалил на кровать и отдался всепоглощающей страсти.

   Но что-то в нем изменилось. В его разуме и сердце теперь царила другая женщина. Он положил руки на плечи Саде и мягко отстранил ее.

   — Прости, Саде, но нет, — решительно сказал Килиан.

   — Почему? — нахмурилась она.

   — Все кончено.

   — Я тебе надоела. — Саде задумчиво поджала губы. — Понятно... — произнесла она через несколько секунд. — У тебя есть другая, да?

   — Нет. Не в этом дело.

   — Ты лжёшь. И это ещё не самое худшее. Ты не такой, как твой брат. Ему нравятся все женщины. Ты другой. Если ты не хочешь быть со мной — значит, тебе нужна лишь она — та единственная, что похитила твоё сердце. Скажи мне, я ее знаю? — Ее голос зазвучал резко, а глаза вызывающе засверкали. — В каком клубе она работает? Что она дала тебе, если ты не хочешь больше быть со мной?

   Килиан покачал головой.

   — Так значит, она испанка?.. И ты собираешься на ней жениться? — Саде расхохоталась. — Когда она тебе наскучит, ты вернёшься ко мне. Все вы так делаете!

   — Насколько я знаю, — занял оборонительную позицию Килиан, — я делил тебя со многими другими мужчинами. Я тебе ничего не должен.

   Слова Килиана произвели на Саде эффект неожиданной пощёчины. У неё перехватило дыхание, подбородок мелко задрожал.

   — Если мне приходится этим зарабатывать на жизнь, — прошипела она сквозь зубы, — это не значит, что у меня нет чувств. Ты такой же, как остальные! Все вы с лёгкостью забываете ваших чёрных подруг!

   Килиан вытер рукой лоб. Крупные капли пота растеклись по его пальцам. Он давно знал, что рано или поздно все закончится этой неприглядной сценой; именно поэтому он так долго и оттягивал встречу. Он размышлял, что предложить Саде в качестве отступных, наивно веря, что она, привыкшая иметь дело с разными мужчинами, не откажется. И все же она была права. Он ни минуты он не думал о ее чувствах.

   Во рту у него пересохло. Килиан подошёл к умывальнику и налил стакан воды. Саде по-прежнему стояла возле двери, вызывающе вскинув голову. Она была по-настоящему красива, намного красивее Бисилы. Но она не Бисила.

   Во время своего пребывания в Пасолобино он иногда вспоминал о своих встречах с Саде, но при этом нисколько не скучал по ней. А сейчас к тому же чувствовал, что больше не нуждается в ней. Новое всепоглощающее чувство захватило все его существо, переполнило сердце, сковало волю. Для него не имело значения, что Бисила замужем за другим и мечта недостижима. Вся жизнь внезапно перевернулась, и теперь он готов был ждать сколько угодно, лишь бы быть с ней. И он будет наслаждаться этим чувством, не нуждаясь в обществе другой женщины. Он не мог держать Саде в роли Рехины, как делал Дамасо; он не смог бы любить жену и при этом на протяжении многих лет развлекаться с любовницей, чтобы потом без сожалений ее бросить.

   — Будет лучше, если ты забудешь меня, Саде, — сказал он. — Ничего уже не изменится.

   Он прикурил сигарету, затянулся и медленно выпустил облако дыма.

   — Это мы ещё посмотрим, — ответила она, прежде чем покинуть комнату, и в ее голосе прозвучала лёгкая угроза, которой Килиан никогда не слышал из этих уст.

   В открытую дверь заглянула звёздная ночь. Килиан вышел на галерею и облокотился на перила.

   Спустившись, Саде лёгким шагом направилась к маленькому открытому «сеату-600», где ее ждал молодой официант из клуба, который привёз ее на плантацию. Не дойдя нескольких шагов до машины, она услышала чей-то голос.

   — Я вижу, у тебя серьёзно с Килианом, коли уж ты решилась заявиться к нему в комнату? — спросил подошедший Грегорио. — Должно быть, он скучал по тебе...

   — Меня здесь никто не интересует... — надменно ответила она.

   Грегорио пригладил усики, скользнув взглядом по ее фигуре.

   Саде оценила этот взгляд, и в голову ей пришла новая идея. Она посмотрела на галерею, куда выходили спальни, и, видя, что Килиан все ещё наблюдает за ней, докуривая сигарету, решила сменить тактику.

   — Ну, а ты? — спросила она, выжидающе глядя на него. — Тебе ещё не надоела твоя Рехина? Ни за что не поверю, что она способна удовлетворить твои запросы...

   Грегорио удивленно приподнял бровь.

   — А ты, значит, способна? — спросил он.

   Саде слегка прикусила губу.

   — Пойдём со мной — и проверим.

   
Густаво провёл в больнице ещё несколько недель, покинув ее лишь после Рождества, когда раны совершенно зажили.

   В начале нового года, после десяти лет борьбы островитян за независимость, испанское правительство, ко всеобщему удивлению, начало предпринимать небольшие шаги по ее продвижению. Чтобы достичь своей цели и объявить гвинейцев полноправными испанцами, избежав расовой дискриминации, оно отменило закон об освобождении, действовавший на протяжении четырёх десятилетий, согласно которому, при выполнении ряда обязательств перед Патронатом коренного населения — например, после достижения определенного возраста, получения научного звания или работы под началом какого-нибудь поселенца — они имели право приобретать и потреблять те же продукты, что и белые — если, конечно, освобожденный имел достаточно средств для их приобретения.

   К удивлению Эмилио и Хенеросы, на выборах в муниципальные советы Густаво стал депутатом от Собрания городских старейшин Санта-Исабель, в числе ста восьмидесяти восьми других представителей, избранных по всей стране. Люди вроде него и его брата Димаса стали вести испанский образ жизни. Они теперь жили в фешенебельных районах, в уютных домиках, окружённых садами; у дверей были припаркованы маленькие машины, на которых они каждый вечер возвращались с работы и забирали из школы детей.

   — Если бы только это! — возмутился Эмилио, подбрасывая Исмаэля на коленях. — Ко всему прочему, я ещё должен сносить их высокомерный тон! Ах, видел бы это его отец! Старый Димас был достойным человеком!

   — Понятно... — протянула Хулия. — Вы с ним окончательно разругались...

   — Раньше каждый знал своё место, дочка, — вмешалась Хенероса, собирая тарелки со стола. — А сейчас все перемешалось. Теперь они одержимы манией положить конец нашим разумным законам. Скоро они добьются того, что разрешат браки между белыми и неграми, вот увидишь.

   — Не понимаю, что вас так удивляет, — Хулия пожала плечами. — Англия и Франция уже показали дорогу, дав права территориям Экваториальной и Восточной Африки. Так почему же Испания должна поступить иначе?

   — Потому, дочка, что у нас, слава Богу, есть лидер, который уже долгое время хранит порядок и здесь, и в Испании, — шумно вздохнула она. — Обладай он сейчас энергией прошлых лет, уверяю тебя, он никому бы не позволил вести себя на поводу...

   — Времена изменились, мама, — перебила Хулия.

   — Да, изменились, — согласился Эмилио. — Вот только не знаю, к лучшему ли, Хулия.

   Он посмотрел на часы и поднялся, ссадив ребёнка на расстеленное на полу одеяло, на котором лежало несколько картонных лошадок.

   — Попрощайся за нас с Мануэлем, — сказал он. — К сожалению, мы должны ехать.

   — Сейчас очень тревожное время, — сказала Хенероса. — Брасерос все чаще бунтуют. Это очень плохо для нашей политики.

   Хенероса простилась с дочерью и наклонилась, чтобы поцеловать внука. Хулия проводила их до машины.

   — Кстати, вы не захватите с собой Обу? — спросила она.

   — Эту девицу! — Эмилио возвел глаза к небу. — С тех пор как она втрескалась в этого верзилу, у неё только и мыслей, что о Сампаке! В последнее время она очень небрежно работает, забывает о просьбах клиентов... Если она не возьмётся за ум, придётся искать другого человека.

   — Сейчас не так-то просто найти и обучить другого человека, — заметила Хенероса, поправляя прическу.

   Едва она успела произнести эти слова, как появилась девушка; глаза ее лихорадочно блестели, а губы недвусмысленно припухли.

   — Ещё немного, и ты пойдёшь пешком, — пригрозил Эмилио.

   — Ах, простите, дон Эмилио.

   — Ладно уж, садись в машину.

   — Простите, дон Эмилио, но мне нужно кое-что сказать сеньоре, — она умоляюще посмотрела на Хулию.

   Хулия заметила недовольство на лице отца и пообещала, что долго они не задержатся.

   — И что же такое важное ты хотела мне сказать? — спросила Хулия, когда они вошли в дом.

   — Это... — Оба нервно потёрла руки. — Это касается моей подруги Саде. На днях она призналась, что беременна.

   — И что же? — не поняла Хулия.

   — Дело в том, что отец — один из служащих плантации, и когда он узнал о ребёнке, то больше не захотел ее видеть. Моя подруга в отчаянии, и я даже думала, что она... Ну, я подумала... Поскольку вы с ним знакомы, то, может быть, вы могли бы на него повлиять...

   — Кто он? — резко перебила Хулия.

   — Масса Килиан.

   — Но... — Хулия так и села, потирая лоб, явно ошеломлённая этой новостью.

   — Они были большими друзьями, — сказала Оба.

   — Но... — ответила Хулия, стараясь быть как можно более вежливой. — Насколько мне известно, у твоей подруги было много друзей.

   — Да, но она уверена, что отец — он. Она в отчаянии, сеньора. Я знаю, как она любила этого массу и как переживает сейчас, когда он ее бросил.

   — Оба! — донёсся снаружи голос Эмилио. — Мы уезжаем!

   Хулия встала, схватила Обу за локоть и потащила к двери.

   — Ни слова об этом, — прошептала она. — Никому, слышишь?

   Оба кивнула.

   — А я посмотрю, что можно сделать, — пообещала Хулия.

   Оставшись в одиночестве, Хулия взяла на руки Исмаэля и крепко обняла.

   «И какие законы существуют для таких случаев? — подумала она в гневе. — Никаких. Слово чёрной женщины с сомнительной репутацией против слова белого мужчины. Слово Саде против слова Килиана. Да, сложная ситуация. Неужели ей так трудно было найти средства, чтобы избежать подобных последствий?»

   Хулии трудно было поверить, что рассказанное Обой — правда, но ещё труднее было поверить в то, что, если бы такое все же случилось, Килиан мог поступить как последний трус. Конечно, он был бы не первым и не последним, кто так поступил. Достаточно пройтись по улицам Санта-Исабель или заглянуть в городской приют, чтобы в этом убедиться.

   Но что она может сделать? Самое большее — поговорить с Килианом, моля Бога, чтобы все это оказалось неправдой.

   Усталый Мануэль вошёл в гостиную и растянулся на диване рядом с женой и сыном.

   — Наконец-то освободился. — Он наклонился и поцеловал Исмаэля в макушку, и тот тут же протянул к нему ладошки, просясь на руки.

   Мануэль заметил, что Хулия кажется задумчивой.

   А она тем временем размышляла, рассказывать ли мужу о том, что услышала от Обы.

   — Знаешь что, Хулия? — сказал он. — Иной раз я спрашиваю себя: какого черта мы здесь делаем? Согласен, мне хорошо платят, но я уже сыт по горло всеми этими порезами, хининами, воображаемыми болезнями и змеиными укусами...

   Она поняла, что сейчас не самый лучший момент, чтобы рассказывать о Килиане.

   — Ты так говоришь, потому что слишком устал. А вот как отправишься в джунгли отдохнуть — тут же обо всем позабудешь.

   — Вот то же самое мне только что сказал Килиан! — улыбнулся Мануэль.

   Хулия прикусила губу. Значит, Килиан снова попал в больницу... Вот же не везёт ему с этими клещами!.. Хотя, если Саде не лжёт, клещ — наименьшая кара, какую он заслужил.

   
В это время в процедурном кабинете Бисила тщательно осматривала ногу Килиана.

   — У тебя нет никакого клеща, Килиан, — сказала она наконец.

   — Нет? — притворно удивился он. — Но, говорю же, меня что-то сильно колет.

   Бисила испытующе посмотрела на него.

   — Тогда подождём день-другой и посмотрим, что будет, — сказала она.

   — Бисила, я... — склонился он к ней. — Я очень хотел тебя увидеть. Раньше мы встречались как-то мимолётно... — Он понизил голос до шёпота. — Ты что же, даже разговаривать со мной не хочешь? Я чем-то тебя обидел? Сказал или сделал что-то не то?

   Бисила отвернулась и стала смотреть в окно.

   В эту минуту кто-то постучал в дверь, и она пошла открывать, не дожидаясь ответа.

   
В кабинет влетела Хулия и без лишних слов направилась к Килиану.

   — Мне нужно поговорить с тобой... наедине, — уточнила она, повернувшись к Бисиле. — Вы уже закончили?

   — Ещё нет, — поспешно ответил Килиан. — Но если тебе так нужно поговорить со мной, мы можем продолжить потом — если ты не против, Бисила.

   Бисила кивнула, чуть заметно улыбнувшись, собрала инструменты и удалилась в смежную туалетную комнату.

   Закончив мыть руки, она явственно расслышала голоса Хулии и Килиана, доносившиеся сквозь тонкую стенку, выложенную белым блестящим кафелем. Но что это? Ей послышалось, или они в самом деле упомянули имя Саде?

   Искушение оказалось сильнее здравого смысла и хорошего воспитания, и она решила прислушаться к разговору.

   — Саде утверждает, — сказала Хулия, — будто бы ты — отец ее ребёнка, и что ты порвал с ней, как только узнал о беременности.

   Бисила затаила дыхание.

   — Во-первых, Хулия, — голос Килиана звучал на удивление спокойно, — я впервые слышу от тебя, что Саде беременна. А во-вторых, я никак не могу быть отцом этого ребёнка.

   — Ах да, я же знаю, что эта женщина... что она не только с тобой... — она цокнула языком, чтобы скрыть неловкость. — Но она совершенно в этом уверена.

   — А ты сама-то что об этом думаешь, Хулия? Если ты прибежала сюда со всех ног, чтобы поговорить со мной об этом — значит, были сомнения...

   — Килиан, я же знаю, что все эти годы ты не встречался ни с кем, кроме Саде. Так что вполне логично, что я подумала...

   — Мне кажется, об этом тебе стоит спросить у Грегорио. Или ты не знаешь, что в последние месяцы она стала его любимой шлюхой? Возможно, они оба надеялись возбудить мою ревность, но им это не удалось. С неё станется придумать такую историю... — Он замолчал. — Хулия, клянусь тебе: последний раз я был с Саде до отъезда в Испанию. Когда я вернулся, она пришла ко мне однажды вечером, и я ей открытым текстом сказал... сказал, что наша... наша дружба... закончилась. Так что я никак не мог бросить ее беременную, и никому не позволю себя шантажировать. Ясно тебе? — последний вопрос прозвучал чётко и твёрдо.

   — Прости, что усомнилась в тебе, — тихо произнесла Хулия. — Даже не знаю, что и сказать... Если Саде действительно на такое способна — думаю, она не упустит случая тебя оклеветать.

   — Никто не сможет сказать, что видел меня с ней за последние месяцы, — ответил Килиан, помолчав. — Ты это знаешь, как никто другой, Хулия. Неужели ты могла поверить хоть на секунду, что я стал бы уклоняться от ответственности?

   Несмотря на разделявшую их стенку, Бисила расслышала упрёк в голосе Килиана. Шли секунды, а Хулия все молчала. Затем Бисила услышала стук закрываемой двери. Несколько секунд она ещё прислушивалась, а затем вернулась в процедурный кабинет.

   При виде Бисилы лицо Килиана просияло.

   — Я боялся, что ты не вернёшься, — признался он.

   — Ты же просил меня подождать, чтобы мы могли продолжить...

   Из подслушанного Бисилой разговора стало ясно, что Килиан уже давно не был с Саде, но она не хотела снова тешить себя иллюзиями. Отнюдь не исключено, что он найдёт себе другую подругу. Тем не менее, она испытала немалое облегчение, узнав, что он больше не проводит время с этой красивой женщиной, и это чувство снова сделало ее смелой, словно первые вечерние тени.

   — А что ты делаешь после работы? Неужели у тебя нет женщины, которая скрасила бы твой досуг?

   — Ну конечно, есть, — убеждённо ответил Килиан.

   Бисила взглянула на него, удивлённая столь быстрым и откровенным ответом, а он, глядя на неё с лихорадочным блеском в глазах, произнёс внезапно охрипшим голосом:

   — Она всегда со мной, день и ночь. Вот уже много месяцев ты одна царишь в моих мыслях.

   
Когда Бисила подошла к дверям сушильни, она увидела там отца, Симона и Килиана, и победная улыбка озарила ее лицо. Тайна, соединившая ее с Килианом, стучала у неё в груди, подобно барабанному бою.

   Она подавила вздох. Возможно, им так и придётся всю оставшуюся жизнь довольствоваться короткими тайными встречами наедине и равнодушными приветствиями на людях... если, конечно, духи не сжалятся над ними и не изменят ход событий. Ну, по крайней мере, утешала она себя, этот день начался удачно.

   
Все утро Симон нетерпеливо расхаживал из стороны в сторону между листов железа, на которых толстым ковром были разложены зерна какао, чтобы убедиться — все идёт, как надо.

   — Почему ты так нервничаешь, Симон? — спросил Килиан, отирая пот, заливавший ему глаза. В сушильне было невозможно жарко. — От этого ни лента не станет двигаться быстрее, ни зерна быстрее не поджарятся, как бы ты их ни ворошил.

   — Я не хочу задерживаться, масса, — сказал он. — Не хочу, чтобы большой масса увидел меня и заставил работать в субботу.

   — А что будет в субботу? — спросил Килиан.

   — Моего отца избрали новым ботуку — то есть, вождём Биссаппоо. — Симон посмотрел на Килиана, давая понять, как он гордится отцом. — В субботу состоится его коронация.

   — Да, это большая честь, Симон, — ответил удивлённый Килиан. — Значит, я сейчас разговариваю с сыном вождя?

   — Да, с сыном настоящего вождя, — с гордостью сказал Симон. — Не такого, как этот ваш, который желает стать им без всяких заслуг.

   Хосе бросил на Симона суровый взгляд. Он не сомневался, что юноша доверяет Килиану и именно поэтому говорит столь откровенно, но в то же время, он буби, стремящийся к полной независимости острова и отделению от континентальной части, а потому никогда не упускал случая покритиковать белых колонизаторов. Хосе вполне разделял его идеи, но при этом не хотел оскорбить Килиана.

   До Килиана и раньше доходили слухи, будто буби собираются провозгласить губернатора абба, или вождем духов. Эта идея казалась ему смешной, поскольку, насколько он знал культуру и обычаи буби, титул «абба» носил главный жрец региона Мока, священная власть которого распространялась на весь остров. Причём это был наследственный титул; аббой никак не могли провозгласить человека со стороны. Поэтому он был уверен, что это не более чем злые слухи. Ни одному буби даже в голову не придёт удостоить титулом вождя духов белого человека.

   — Ещё чуть-чуть, и удостоят, — заявил Симон.

   Он спрыгнул к ним вниз. Лицо его покраснело от жара и гнева. Взяв метлу, он принялся яростно подметать скорлупу, упавшую с ленты транспортёра.

   — Ты же знаешь, я бывал вместе с отцом на разных встречах с вождями других деревень и белыми людьми, — напомнил он. Перестав быть боем Килиана, Симон перестал обращаться к нему на «вы». — И ты знаешь, людям не нравится, когда им хамят, так что они решили посоветоваться с духами предков.

   — И что же им сказали духи? — шутливо спросил Килиан, отвернувшись, чтобы не видеть, как краснеет от гнева покрытое шрамами лицо в ответ на его улыбку.

   И тут увидел Бисилу.

   На ней была белая юбка и такая же блузка с рукавами-фонариками выше локтя, которые подчёркивали ее кожу цвета тёмной карамели. Обычно она носила распущенные волосы, которые курчавились пышной короткой гривой, но сейчас заплела их в тонкие косички, которые ещё больше оттеняли ее тонкие черты и огромные глаза. При виде исключительной красоты этой женщины его охватила дрожь.

   Он не мог отвести от неё глаз. Оба молчали, чтобы не возбуждать подозрений. Это было трудно, но они изо всех сил старались не показывать на людях, что их связывают какие-то особые отношения.

   Бисила поднесла палец к губам, призывая Килиана к молчанию, а Симон между тем продолжал звонким и чистым голосом:

   — Духи не настолько глупы — я, во всяком случае, в это не верю. Они говорят устами разных людей, давая нам понять, что это скорее желание заставить испанцев работать на нас, чем дань уважения. Кое-кто считает, будто бы мы, буби, хотим продать остров Испании. Другие советуют сдать остров в аренду на сорок лет и продолжать жить с вами бок о бок, пока вы заботитесь о нас. Третьи вспоминают, что далеко не всегда вы нас так любили, привода в пример кровавую бойню в 1910 году, когда было жестоко подавлено восстание буби, — он замолчал, чтобы перевести дух. — А кое-кто даже вас защищает, утверждая, что испанцы — хорошие люди, что вы здесь не для того, чтобы выжимать из нас соки, а чтобы работать, и способствуете нашему процветанию.

   — Я сам слышал, как один испанец раскритиковал этот обычай и обозвал нас дураками, — вмешался Хосе, вынуждая молодого человека отвести взгляд от Бисилы и сосредоточиться на разговоре. — Некоторые белые стремятся возбудить в буби вражду к испанцам и сделать их независимыми. Полагаю, если им удастся добиться независимости, они с помощью друзей-туземцев смогут изгнать испанцев из страны.

   Килиан потёр лоб, смущённый и растерянный.

   — Я и сам испанец, — сказал он. — И меня не интересуют эти подковерные игры, но мне все это тоже кажется полной глупостью. Для чего это вообще нужно?

   — Чтобы как-то смягчить ситуацию и не оскорбить при этом ни белого, ни буби, я подумал, что можно назвать его мотуку или ботуку, иначе говоря — вождь, уважаемый человек, главный в деревне или округе, человек, которому должны подчиняться другие. Во время этой почётной церемонии он будет удостоен этого звания и получит памятные знаки буби...

   — А также юную девственницу в жены... — добавила Бисила, подходя к мужчинам. — Tue'a location e. Добрый день, Килиан.

   — We a lo e Бисила, — с улыбкой ответил Хосе, не в силах скрыть гордости за любимую дочь. — Ka wimbori le? Как тебе сегодня спалось?

   — Nimbori lele, potoo. Я спала хорошо, спасибо.

   Килиану очень нравилось звучание языка буби, который в устах Бисилы напоминал настоящую музыку. Он вспомнил, как она безуспешно пыталась научить его хотя бы нескольким словам, таким, как «здравствуйте» и «до свидания», в импровизированном классе, в который они превратили процедурный кабинет. Будучи прилежным учеником, Килиан позволял ей брать себя за руку, чтобы ощутить дрожь в горле, пытаясь произнести особо трудные звуки, но тут же забывал об учебе и принимался нежно ласкать ее — сначала шею, затем — подбородок, потом — щеку. Тогда она закрывала глаза, поднимала голову и подставляла губы, чтобы он прямо из них вбирал буквы, слова и фразы, которых не мог понять.

   Килиан встряхнул головой, стараясь отогнать эти мысли, заставившие его почувствовать сладкое томление между ног. Сейчас они не одни: значит, он должен держать себя в руках...

   — Но, конечно, — с иронией в голосе продолжала Бисила, — сделка и состояла в том, чтобы губернатор сохранил все в таком виде, как получил, и он фактически согласился на это — как и отдать свою дочь, при всей любви и привязанности к ней.

   На лице Симона проступило торжество.

   — Несмотря на все наши протесты и письмо, которое мы отправили, с просьбой отменить это постановление, губернатор заявил, что должен уйти, и поборов не будет. А теперь, нравится вам это или нет, — он повернулся к ним спиной, — мы больше не станем терять времени и постараемся как можно скорее покончить с этим делом.

   Хосе улыбнулся над резкостью Симона, который вновь занялся работой; остальные невольно замолчали.

   — Что привело тебя сюда сегодня, Бисила? — обратился Хосе к дочери.

   — Ты придёшь в субботу в Биссаппоо на коронацию нового вождя? — спросила она.

   Хосе кивнул, покосившись на Килиана, который с интересом прислушивался к разговору.

   — Я бы очень хотела пойти, — добавила Бисила, — но не хочу идти одна.

   Одна? Без Моси? Килиану уже было ясно, что он тоже хочет туда пойти. На миг он ощутил в сердце жгучий укол вины. Ему не следует забывать, что Бисила — замужняя женщина, а в последние недели оба они вели себя, словно это не так.

   Но провести с ней несколько дней на празднике, за пределами Сампаки...

   — Озе, — начал он, напрашиваясь на приглашение, — в пятницу сушилки выключают... Не вижу причин, почему бы нам не составить Симону компанию в такой знаменательный день.

   Килиан с нетерпением ждал решения Хосе.

   — Так ты хочешь принять участие в церемонии коронации вождя? — спросил он наконец.

   — Для меня это большая честь, Озе, — поспешил ответить Килиан, с довольным видом покосившись на Бисилу, которая опустила взгляд, чтобы никто не заметил, как она рада.

   Бисила тут же распрощалась с ними, сказав, что ей нужно вернуться в больницу.

   — О ma we e, Симон, — произнесла она. — О ma we e, Oзе. О ma we e, Килиан.

   — До свидания, Бисила, — ответил Килиан, после чего, к удивлению остальных, попытался повторить те же слова на языке буби: — О ma... we... e, Бисила.

   Отойдя на пару шагов, Симон откровенно расхохотался.

   Килиан вернулся к работе. Сегодня была ещё только среда. Оставалось ещё целых три дня до окончания работы... Он принялся прохаживаться из стороны в сторону, чтобы убедиться, что все идёт, как надо.

   Несмотря на то, что его мотивы были совершенно иными, он был охвачен тем же нетерпением, что и Симон.

   Когда они покинули сушильню, уже совсем стемнело. День выдался утомительным, несмотря на глоток свежего ветра, который принёс столь неожиданный приход Бисилы.

   Все трое снова заговорили о политике, но у Килиана не шёл из головы этот разговор. По дороге через двор в свою комнату он признался Хосе:

   — После услышанного от Симона у меня сложилось впечатление, что новая эпоха во многом основана на сплетнях. То, что мы знаем — по большей части, слухи, а не открытая информация. Ни в «Эбано», ни в «Пото-Пото», ни в «Оха дель Лунесе де Фернандо-По», ни даже в «Испанской Гвинее» или «Эй-би-си» нет ни слова обо всех этих движениях и протестах, о которых вы говорите. Даже напротив, во всех газетах рассказывается о мире и гармонии между белыми и неграми.

   Хосе пожал плечами.

   — Возможно, губернатор не заинтересован в том, чтобы белые люди, живущие здесь, узнали, что рано или поздно колониальная эпоха закончится, и запаниковали раньше времени.

   — Но в таком случае мы все должны удариться в панику. — Килиан картинным жестом воздел кверху руки. — Разве мы все не испанцы? Ты ведь теперь такой же испанец, как и я.

   — Да? — Хосе горько усмехнулся. — Хотел бы я посмотреть, какие лица были бы в твоих соседей из Пасолобино, если бы я вдруг решил переехать туда и жить с тобой! Думаешь, меня бы признали меня таким же испанцем, как они сами? Возможно, законы быстро меняются, но не люди, Килиан. Допустим, сейчас кто-нибудь вроде меня может посещать места, куда раньше пускали лишь белых, может ходить в кино, ездить вместе с белыми в автобусах, сидеть с ними на одной скамье в церкви и плавать в одном бассейне, не боясь, что его за это арестуют, но это не означает, что белые не выказывают при этом своего отвращения... На бумаге я, может быть, и испанец, Килиан, но в глубине души я знаю, что это не так.

   Килиан остановился и положил руку на плечо Хосе.

   — Никогда не слышал от тебя таких слов, Озе... Ты тоже разделяешь идеи, которые отстаивают люди вроде Симона и Густаво?

   Хосе посмотрел на друга и ответил:

   — Видишь ли, Килиан, есть одна старинная африканская пословица: «Слоны дерутся, а страдает трава». — Он выжидающе посмотрел на Килиана, желая убедиться, что тот понял его слова, прежде чем продолжить. — Что бы ни случилось, всегда будет страдать трава, это уж к колдуну не ходи. Так всегда было и будет.

   

XVI 

   Ribalá ré rihólè (Брак по любви)

   По дороге в Биссаппоо Килиан думал о том, какую честь ему оказали, пригласив на праздник в честь коронации нового вождя буби. Уже не раз Хосе жаловался, что молодое поколение пренебрегает традициями племени. Главной тому причиной было влияние испанцев на воспитание детей и повседневную жизнь острова, но Хосе считал: дело ещё и в том, что молодёжь, как во все времена, не слушает стариков, и когда-нибудь они сильно пожалеют о забытых обычаях предков.

   Церемония, на которой предстояло присутствовать Килиану, была совершенно особенной, поскольку, хотя метрополия активно вмешивалась в жизнь племени, вплоть до назначения вождей, навязывая туземным деревням испанских старост, в Биссаппоо сохранялись древние обычаи, и вождя там выбирали из числа жителей деревни — как минимум, чтобы отстоять символическую у ценность того, чем они были когда-то. Возможно, это была одна из немногих деревень, где древние традиции сохранились практически неизменными. И, конечно, Симон как никто другой ревностно способствовал сохранению традиций. Теперь он энергично подгонял их вперёд.

   Килиан знал дорогу в Биссаппоо наизусть. Сначала тропинка, вьющаяся среди пальм; затем — ручей; потом — кедровый лес, после него — крутой склон. За годы на Фернандо-По он поднимался в деревню не меньше двадцати раз. Ему больше не требовалось идти шаг в шаг за Хосе и дожидаться, пока тот прорубит дорогу в кустарнике при помощи мачете. Теперь он не сомневался, что даже в кромешной тьме найдёт дорогу.

   Но сейчас он готов был пойти хоть на край света, лишь бы впереди шла Бисила, лишь бы он мог любоваться ее грациозными движениями.

   На ней было лёгкое платье из набивного ситца с рисунком из зелёных листьев, с поясом и застёжкой спереди, длиной до колен; на ногах — белые босоножки. На самых крутых подъемах Килиан видел, как ткань натягивается, обрисовывая фигуру. Бисила отдавала себе отчёт, что его молчание вызвано ее присутствием, а потому время от времени оборачивалась и улыбалась.

   Килиан считал особой честью приглашение на торжество по поводу избрания нового вождя буби, вопреки мнению Хакобо, который всегда осуждал тяга брата к подобным вещам, что лишь подливало масла в огонь.

   Однако брат не мог знать, что истинная причина его отлучки в Биссаппоо была совершенно иной. На самом деле Килиан предвкушал удовольствие провести в обществе Бисилы несколько долгих часов, без спешки и нервозности случайных встреч.

   Неподалёку от Биссаппоо они увидели целую толпу, возбужденно ожидавшую прибытия нового вождя; люди сгрудились возле деревянной арки, обрамлённой двумя священными деревьями, служившей входом в деревню. Сегодня, в этот особенный день, арку украшали всевозможные амулеты.

   Симон тут же умчался, заявив, что ему нужно переодеться. Хосе поприветствовал односельчан, одного за другим.

   Все были одеты согласно древнему обычаю: мужчины — в огромных соломенных шляпах с петушиными перьями; женщин украшали бесчисленные ожерелья и браслеты из стеклянных бус, с раковинами и змеиными позвонками. Большинство из них раскрасили себя помадой-нтолой, чей сильный специфический запах стал для Килиана уже привычным.

   Бисила, пользуясь суматохой, поспешила во всех подробностях объяснить Килиану, что сейчас произойдёт. Она стояла так близко, что их плечи соприкасались, но он не сомневался — со стороны ее поведение казалось всего лишь вниманием к чужестранцу, которому она показывала то и другое, время от времени поднимая руку.

   — Ритуал выборов и коронации нового вождя, — принялась рассказывать она, — подчинён строгим правилам — таким же строгим, как болезнь и похороны предыдущего вождя. Хотя кое-что за последнее время, конечно, изменилось: например, древний обычай, согласно которому, как рассказывают старики, сжигали всю деревню, где жил умерший вождь.

   — Выходит, если бы умер мэр, полагалось бы сжечь весь Санта-Исабель? — пошутил он.

   Бисила рассмеялась, крепче сжав его плечо.

   — Как только назначат дату церемонии, тут же начинают строить жилище для нового вождя и его главных жён, где они живут на протяжении недели... — объяснила она.

   — Очень любопытно... — перебил он, пристально глядя на неё. — Вот только утомительно...

   — После чего, — продолжала она, словно не заметив этого комментария, но все же чуть заметно улыбнувшись, — нового батуку сажают в тени дерева, освященного духами предыдущих умерших батуку. Там мы призываем из другого мира души моримо или баримо, чтобы они благословили и защитили нового вождя, и чтобы он, заняв трон, никогда не запятнал свою честь и их память. Затем мы приносим в жертву козу и ее кровью наносим священные знаки на грудь, плечи и спину нового вождя. Потом король должен взобраться на высокую пальму в особых деревянных сандалиях и изготовить пальмовое вино, срезав соцветия масличной пальмы и подставив сосуды для сока. И наконец, мы выводим его на пляж или на берег реки, где омываем в чистых водах, чтобы смыть с него предыдущую жизнь, после чего раскрашиваем нтолой и одеваем, прежде чем процессия вернётся в деревню с песнями и ритуальными танцами.

   Килиана перешёл на шёпот:

   — Как бы мне хотелось, чтобы ты одна провозгласила меня батуку. Мне было бы приятно, если бы ты омывала меня в реке, и твои руки натирали бы меня нтолой; вот только трудно было бы влезть на пальму: разве что ты ждала бы меня наверху.

   Бисила закусила губу. Ей стоило огромных усилий сохранять хладнокровие, хотелось броситься в его объятия, открыто смеясь, чтобы все знали, как она счастлива.

   Народ меж тем начал собираться перед новым домом вождя. Килиан и Бисила остались на месте, укрывшись за спинами остальных. Пронёсшийся по толпе ропот дал понять, что вождь вышел из дома и направился в сторону деревенской площади. Издали Килиан не мог разглядеть лица отца Симона — невысокого мужчины с широкими плечами и крепкими бёдрами — зато увидел, что все его тело увито ожерельями из белых ракушек, которые здесь назывались тюибо и с незапамятных времён служили буби деньгами. Браслеты из таких же раковин украшали его руки и ноги; из тех же раковин был сделан и пояс, с которого свисал обезьяний хвост.

   Новый батуку под радостные крики толпы прошествовал к примитивному каменному трону и уселся на него, после чего ему на голову водрузили корону из козьих рогов и перьев фазанов и попугаев. В правую руку ему вложили бамбуковый скипетр, увенчанный козьим черепом, с которого свисали нити бус из раковин. Все, включая Килиана, издали крик восхищения и радости.

   Когда из горла Килиана вырвался этот победный крик, он вдруг почувствовал, как ножные пальцы Бисилы сжали его руку, и в ответ погладил большим пальцем ее ладонь, стараясь запомнить на ощупь каждую линию, каждую складочку между пальцами.

   Какой-то старик подошёл к вождю, возложил руки ему на голову и прошептал молитву, в которой призывал его чтить память предыдущих вождей. Свою проповедь он закончил загадочной фразой, которую Килиан повторил вслух, а Бисила перевела:

   — Не пей другой воды, кроме дождевой или той, что течёт с гор.

   Килиан прекрасно это понял. Для человека родом из окружённой высокими горами долины это изречение также имело особый смысл. Для него самого не было воды чище, чем та, что рождена тающими снегами.

   Бисила крепко сжала его руку, а потом осторожно высвободилась. Килиан, насколько мог, старался сосредоточиться на церемонии, хотя его сердце отчаянно билось.

   
Нового вождя сопровождал отряд мужчин. Они были одеты как воины и вооружены длинными копьями с широкими наконечниками, а также огромными щитами из воловьей кожи. Все они были крепкими и мускулистыми, и большинство щеголяло замысловатыми татуировками на разных частях тела. Волосы их были смазаны красноватой глиной, а у некоторых — заплетены в крошечные косички, как у Бисилы.

   Она указала на двоих из них.

   — Посмотри, кто там!

   Килиан с трудом узнал Симона. Тот был одет точь-в-точь как древние воины буби. Впервые в жизни он видел своими глазами африканских воинов, поскольку все войны закончились много лет назад, и теперь буби одевались таким образом лишь в особых случаях, подобных этому.

   — Несмотря на молодость, — заметила Бисила, Симон — лучший хранитель обычаев нашего народа.

   — А другой, рядом с ним — кто он? — спросил Килиан.

   — Как? — удивилась она. — Разве ты не помнишь моего брата Собеупо?

   — Но ведь он был совсем ребёнком четыре дня назад! А посмотри на него сейчас: настоящий мужчина!

   — Да, Килиан, — вздохнула она. — Время летит быстро.

   «Особенно, когда мы вместе», — подумали оба.

   Церемония закончилась, и начался праздник, который, по словам Бисилы, продлится целую неделю, все это время полагалось есть, пить и танцевать танец за танцем.

   — Жаль, что мы не можем остаться на всю церемонию, — посетовал Килиан.

   — Тогда давай используем то время, что нам отпущено, — ответила она.

   За пиршественным столом Килиан и Бисила сидели на почтительном расстоянии друг от друга, но вскоре приноровились делать вид, будто наблюдают за происходящим, а сами меж тем встречались друг с другом взглядами. Сидя рядом с Хосе, его взрослыми сыновьями и другими мужчинами, Килиан наслаждался мясом козлёнка с ямсом и бангасупу, или соусом из банга, запивая это все пальмовым вином-топе и коньяком.

   Под всеобщий смех Хосе уговорил Килиана разуться и танцевать вместе с другими мужчинами, что оказалось довольно непросто, поскольку он не обладал африканским чувством ритма, да и тело не слишком слушалось. Тем не менее, он порадовался, что танцы буби более неторопливы, чем необычайно эффектные, неистовые и эротичные пляски брасерос.

   Закрыв глаза, он постарался расслабиться и почувствовать прерывистый ритм колокольчиков, слегка переставляя ноги.

   Но тут внезапный холод заставил его открыть глаза и обернуться. Совсем рядом с ним стояла Бисила, глядя на него прозрачными глазами, в которых плясали отблески пламени костров. Не сводя глаз с этого волшебного видения, Килиан сосредоточился на танце; теперь движения удавались намного лучше; он стал двигаться без

   
зажатости или нарочитости, ничуть не хуже, чем другие танцоры. Его усилия были вознаграждены одобрительной улыбкой, которая не сходила с ее уст, пока танец не кончился и не начался другой.

   Килиан принял из рук Хосе последнюю плошку пальмового вина, хотя тело и душа отчаянно сигналили, что не в силах сопротивляться такому количеству спиртного, и принялся бесцельно бродить по площади, приветствуя то одного, то другого и следуя за Бисилой, чтобы подольше задержаться рядом с ней.

   Перед глазами у него встали праздники в родном Пасолобино: там люди тоже взбирались на высокий столб, установленный посреди площади. И тоже были танцы под стук кастаньет, украшенных разноцветными лентами, и музыка, и торжественное шествие, когда по деревне проносили статую святого...

   Он отдавал себе отчёт, что в последнее время слишком мало думал о Пасолобино и его жителях. Больше того: он почти не скучал по дому! С каких это пор родной дом стал для него чужим? Наверняка с тех пор, когда Килиан стал мечтать о новых встречах с Бисилой.

   Даже родная мать упрекала, что с каждым разом его письма становятся все короче, все более отчужденными, а речь в них идёт исключительно о нуждах Каса-Рабальтуэ. В письмах Килиан указывал, на что следует потратить деньги, присылаемые братьями.

   Хакобо не удержался от едких замечаний по этому поводу — возможно, потому, что Мариана беспокоилась за Килиана — однако не стал углубляться в эту тему, поскольку сам был слишком поглощён работой, друзьями и собственным досугом, чтобы ещё и следить, как Килиан проводит свободное время, которого у него тоже было не так много. Вот уже много лет у них не было ни общего досуга, ни общих друзей. Они заключили между собой негласное соглашение. Поскольку Килиану не нравились друзья брата, а Хакобо не привлекало общество туземцев, они решили: пусть каждый живет своей жизнью, не мешая другому.

   К тому же, Хакобо никогда бы не пришло в голову, что Килиан может влюбиться в чёрную женщину, поскольку ему негритянки служили лишь для развлечения, а не для любви. Да если бы он даже и узнал, что брат увлёкся одной из них, он не посчитал бы это чем-то серьёзным, в уверенности, что у этого романа все равно нет будущего, ведь рано или поздно они уедут с Фернандо-По. А Хакобо не знал ни одного белого мужчины, который увёз бы с собой в Испанию чёрную возлюбленную.

   Килиан закрыл глаза, позволив африканским ритмам, запаху еды и вкусу пальмового вина овладеть чувствами, не думая о том, о чем не следовало думать в этом месте и в это время.

   Впереди его ждали новые дни тяжёлой работы и нелёгких решений, но в эту минуту, на этом африканском острове, он присутствовал на празднике, среди людей, которых по-настоящему полюбил.

   В эту минуту рядом с ним была Бисила, и ему не требовалось ничего другого.

   Уже совсем стемнело, когда Килиан удалился в отведённую ему хижину — как единственному белому на празднике, ему полагалась отдельная хижина. Праздник продолжался с тем же накалом, что и в предыдущие часы. Килиан решил уйти незаметно, до того, как от выпитого потеряет контроль над собой, но лишь после того, как Бисила распрощалась со всеми, давая понять, что устала и хочет спать.

   Все полчаса после ее ухода Килиана терзало чувство безмерного одиночества после целого дня, когда он наслаждался ее обществом, и он едва сдерживался, чтобы не утопить тоску в пальмовом вине-топе.

   К счастью, на помощь пришёл здравый смысл, подсказывая, что следует сохранять трезвую голову и ясность чувств на тот случай, если то, чего он так ждёт, все же свершится. Если, конечно, существует хоть мизерная возможность, что в таких обстоятельствах у них с Бисилой что-то может свершиться, кроме лёгкого флирта, подумал он с горечью.

   Переступая порог хижины, он внезапно ощутил резкую боль в правой ступне; посмотрев на ногу, он понял, что чем-то поранился, и из раны вовсю хлещет кровь. Войдя в хижину, он бросился искать какую-нибудь тряпку, чтобы перетянуть рану и остановить кровотечение. От вида собственной крови у него закружилась голова, и пришлось сесть, чтобы не упасть в обморок.

   Дверь открылась и, к своему величайшему облегчению, он увидел Бисилу.

   Стон восхищения вырвался из его горла.

   Она сняла европейское платье, и теперь ее украшало множество ожерелий из раковин и стеклянных бус, какие носили другие женщины-буби. Кожа ее отливала медью и охрой, которой женщины раскрашивали свои тела. Должно быть, это естественный ее оттенок, поскольку Килиан не чувствовал характерного запаха нтолы. Бисила обернулась цветастой тканью, обтягивавшая ее, словно вторая кожа.

   Все тело Бисилы охватил жар, когда она встретила полный страсти взгляд Килиана, но тут она увидела рану у него на ноге и опустилась перед ним на колени, чтобы осмотреть ее.

   — Что случилось? — спросила она, мягкими движениями ощупывая раненую ногу. — Вот так я всегда оказываюсь на коленях перед тобой, — пошутила она.

   Килиан улыбнулся.

   — Я на что-то наступил, когда вошёл сюда. Что-то острое вонзилось мне в ногу, и тут же пошла кровь.

   Бисила между тем продолжала лечение. Смочив тряпочку в плошке с водой, она очень осторожно промыла рану.

   — От пальмовый шип, — сказала она.

   Килиан удивленно открыл глаза.

   — Хочешь сказать, что пальмы растут прямо на пороге?

   — Я думала, ты знаешь, что мы вешаем над порогом раковины-ахатины, в которых проделываем отверстия при помощи шипов пальмы.

   — А для чего, можно узнать?

   — Чтобы защититься от дьявола, который бродит вокруг, — ответила Бисила, не поднимая глаз от повязки, которую накладывала на его ногу. — Если он коснётся своим когтем одной из этих раковин, он тут же отступит.

   Килиан расхохотался, запрокинув голову.

   — Должно быть, у вашего Сатаны очень нежные ножки, если вы считаете, что какие-то раковины и натыканные палки могут его остановить!

   Бисила туже затянула повязку.

   — Осторожно, Килиан, — сказала она. — С этим нельзя шутить. И кстати, одного тоненького шипа оказалось достаточно, чтобы вывести тебя из строя...

   Килиан поднялся и посмотрел ей прямо в глаза.

   — Я даже не думал смеяться над тобой, — сказал он. — У нас в Пасолобино тоже есть люди, которые прибивают над порогом козьи копыта или крылья летучих мышей, чтобы отгонять злых духов и ведьм. Я лишь представил, как дьявол ойкает от боли, наступив, как я, на колючку, и мне стало смешно.

   Бисила молча разожгла очаг, занимавший половину комнаты, расстелила на полу толстую циновку поверх оленьих шкур и натянула москитную сетку, целиком покрывшую это импровизированное ложе.

   Тогда, не сводя глаз с Килиана, она чуть двинула бёдрами, позволив пёстрой ткани соскользнуть на пол, повернулась к нему, легла на циновку и откинула руку в сторону, подавая Килиану знак лечь рядом с ней.

   Килиан поднялся, пожирая глазами фигуру Бисилы.

   Ее тело оказалось ещё прекраснее, чем он воображал в своих фантазиях. Материнство округлило ее грудь, прежде скрытую под белой блузкой, которую она обычно носила. Сердце Килиана учащённо забилось. Подойдя к ней, он растянулся рядом, откинув левую руку на подушку, чтобы Бисила могла прижаться к нему.

   Килиан погладил правой рукой ее бок, задержался на талии, потом остановился на бедре и, скользнув по животу, поднялся к груди. Затем повторил этот жест несколько раз, убеждаясь, что это не сон, и Бисила действительно здесь, в его объятиях. Ее кожа была нежной и бархатистой. На тёмной коже его рука казалась совсем белой. Внезапно его охватила необъяснимая тревога. У него были женщины, но Бисила — совершенно особенная.

   Когда она улыбалась, он забывал обо всем на свете.

   Прижавшись к Килиану, Бисила вдыхала аромат его кожи. Ей хотелось бесконечно вдыхать этот запах. Она чувствовала, как ее сердце забилось совсем по-другому, радостно и нетерпеливо. В эту ночь им не надо было ни спешить, ни подбирать слова, потому что они наконец остались одни.

   Им не было дела до будущего.

   Не было дела до Моси.

   — Ну вот, теперь мы вместе, — хрипло прошептал Килиан, — ты и я, снег и какао. Ты даже не представляешь, как я мечтал об этой минуте.

   Бисила подняла голову и посмотрела на него огромными глазами.

   — Я тоже, — прошептала она. — Позволь мне воздать тебе почести, как истинному вождю. И пусть мое тело не девственно, но девственно мое сердце. И я отдаю его тебе.

   Килиан был тронут этими словами. Склонившись к Бисилой, он жадно припал к ее полным губам.

   — В эту ночь ты будешь королевой, — прошептал он. — Даже больше, чем королевой. Ты будешь моей wairibo, моим ангелом-хранителем.

   Их тела идеально подходили друг другу; казалось, они знали об этом всегда, все то долгое время, когда им приходилось довольствоваться взглядами, случайно брошенными словами, мимолётными поцелуями и многообещающими ласками. И вот, наконец, они смогли ощутить жар кожи и свежесть дыхания друг друга каждой клеточкой своего тела.

   Оба они имели телесную близость с другими, но никогда прежде ни с кем не сливались душой.

   Теперь же их души наконец соединились. Вот уже долгое время оба они точно знали, что именно этого жаждут больше всего на свете.

   Ещё долгое время снаружи доносилось пение, хотя с каждой минутой все тише и тише. Килиан полагал, что жители деревни понемногу расходятся по домам, чтобы отдохнуть и набраться сил для завтрашнего веселья.

   Вскоре Бисила должна вернуться в свою хижину, чтобы не возбудить подозрений.

   Килиан лежал спиной на животе Бисилы, устроив свою голову между ее грудей. Она мягкими движениями гладилась его волосы и время от времени склонялась, чтобы коснуться губами его лба. Он чувствовал себя на вершине блаженства, хоть и не мог избавиться от тревожных мыслей.

   — Несправедливо, что нам приходится скрываться, — торжественно произнёс он. — Даже не знаю, смогу ли я изображать безразличие, когда увижу тебя на людях.

   — Мы должны быть очень осторожными, — сказала она, приподнимаясь. — Я теперь стала неверной женой.

   Эти слова придавили обоих, словно на них обрушились тонны мешков с какао. Бисила принадлежала Моси, ничего не поделать. Но дело было даже не в этом: если их разоблачат, Бисилу сурово накажут. Рисковали оба, но она теряла неизмеримо больше.

   — В этом наши народы мало чем отличаются, — согласился Килиан. — Мужчина может иметь сколько угодно женщин, и ничего ему за это не будет, но если станет известно, что женщина изменила мужу, ей придётся пройти через все круги ада.

   — Когда я была маленькой, нас пугали, рассказывая, будто неверных жён вешают на деревьях, привязывая камни к ногам, или отрубают им руки, или даже зарывают живьём в землю, оставляя снаружи одну голову, чтобы ее искусали москиты и съели дикие звери. — Килиан вздрогнул, представив себе эти картины. — Однако, в отличие от других племён, у буби, если женщина овдовеет, после того как она исполнит все обряды скорби и закончится срок ее траура, она может брать себе любых мужчин, каких захочет, но не может снова выйти замуж.

   Килиан не сдержал улыбку.

   — Если бы ты была моей женой, ты бы не захотела ни с кем меня делить.

   Руки Бисилы скользнули по груди Килиана и легли у сердца.

   — Мы должны быть очень осторожными, — прошептала она. — Это наша тайна. Мы не можем требовать большего. Но это даже больше того, о чем я могла мечтать.

   Килиан взял ее руки в свои ладони и поднёс к губам, чтобы поцеловать.

   — Зато я мечтаю о большем, моя нежная wairiibo, мой ангел-хранитель, — прошептал он.

   Бисила застонала. Ночь поглотила все звуки, деревня погрузилась во мрак и безмолвие. Пора было уходить.

   Она осторожно сдвинула с груди голову Килиана и потянулась за цветастой тканью. Стоя на коленях, обернула ее вокруг бёдер. Килиан повернулся набок и приподнялся на локте. Он не сводил с неё глаз, поглаживая по бёдрам. Бисила перехватила его руку, наклонилась, чтобы поцеловать его, и села рядом.

   
Прежде чем украдкой выйти из хижины, она обернулась, бросив на него последний взгляд.

   Порыв свежего ветра ворвался в хижину и донёс слова ушедшей Бисилы, Килиан мог поклясться, что их услышал:

   — Будь что будет, Килиан, но я не забуду эту ночь. Я всегда буду с тобой.

   Пару недель спустя Бисила осторожно, чтобы не шуметь, закрыла дверь комнаты Килиана, убедилась, что ее платье застегнуто на все пуговицы, и направилась по коридору, все ещё во власти радостных грез после минувшей встречи. Свернув налево, к лестнице, она внезапно остановилась.

   Ей показалось, или она и впрямь услышала чей-то голос?

   Отступив, она всем телом прижалась к стене и прислушалась.

   Нет, ничего. Должно быть, померещилось.

   Луна в эту ночь светила ярче обычного. В будние дни все служащие в этот час крепко спали. Спускаясь по лестнице, она крепко держалась за перила, чтобы ступеньки меньше скрипели под ее весом.

   Можно подумать, это поможет, с иронией подумала Бисила, если она на кого-нибудь наткнётся.

   Сердце ее учащённо забилось. Она понимала, как сильно рискует, пробираясь в комнату Килиана, но где ещё они могли видеться?

   После церемонии провозглашения отца Симона вождём племени они продолжали тайно встречаться. Килиан приходил к ней в больницу под разными предлогами: якобы чтобы взять лекарство, пройти обследование или навестить заболевшего брасеро как раз в то время, когда у неё кончалась смена.

   Они торопливо и безмолвно занимались любовью в маленьком чулане, где хранились старые кровати, который они превратили в свое любовное гнёздышко — не слишком уютное, но зато в этот час никому не пришло бы в голову сюда войти.

   Однако оба, конечно, предпочитали встречаться в других местах — таких, как комната Килиана, куда Бисила пробиралась под покровом темноты, пользуясь своей работой в ночную смену. Именно по этой причине она стала все чаще выходить на работу в ночную смену. Моси не возражал, поскольку за ночную работу больше платили.

   
В постели Килиана они могли чувствовать себя свободнее, могли разговаривать хотя бы шёпотом и не бояться, что их в любую минуту разоблачат, как во время их торопливых свиданий в больнице.

   Спустившись по лестнице, она сошла с крыльца с белыми колоннами и двинулась вдоль стены, зорко осматриваясь и желая убедиться, что двор пуст. Во дворе и впрямь не было ни души.

   Внезапно распахнулась дверь, ударив с такой силой, что Бисила покачнулась и чуть не упала. Она вскрикнула и схватилась за лицо.

   — Ради всего святого! — воскликнул Лоренсо Гарус. — Что ты делаешь здесь в такой час, девочка?

   Он, конечно, догадывался, что она может здесь делать. Ему не особо нравилось, что его служащих навещают по ночам подружки, но после стольких лет в этом климате он предпочитал просто избегать этой темы.

   — Бисила! — Хосе подошёл к дочери и пристально вгляделся в ее лицо.

   — Ты не ушиблась? — обеспокоенно спросил он. — Это моя дочь, она работает медсестрой у Мануэля.

   Управляющий вгляделся в ее черты.

   — А что ты здесь делаешь глубокой ночью? — спросил он, узнав, наконец, Бисилу.

   Бисила нервно сглотнула, подыскивая правдоподобное объяснение. Разумеется, в такой час она никак не сможет отговориться тем, что якобы пришла к отцу.

   
Между тем, услышав шум, из своих комнат вышли Хакобо и Матео. Лицо Хосе вместо беспокойства теперь выражало любопытство. Тем же любопытством были охвачены и остальные. Ноги у неё подкосились; глубоко вздохнув, она ответила как можно спокойнее:

   — За мной послал Симон. Мне сказали, ему так плохо, что он не может дойти до больницы. — Она замолчала, радуясь, что в этот миг луна зашла за тучу и стало совсем темно. По крайней мере, никто не увидит по ее глазам, что она врет.

   — Симон? — удивленно переспросит Хакобо. — Я видел его за ужином, и он выглядел, как всегда.

   — Ему было очень плохо, — сказала она. — Его неустанно рвало. Но думаю, завтра ему станет лучше. Такое расстройство желудка длится лишь несколько часов. А теперь, если вы не против, я вернусь к работе. — Бисила посмотрела на отца и благодарно ему улыбнулась. — Спокойной ночи, папа.

   Луна снова выглянула из-за туч, озарив своим светом Бисилу и мужчин. Гарус и Матео застыли, очарованные необычайной красотой дочери Хосе; Хакобо вспомнил, как она зашивала его раненую руку, а Хосе нахмурился. Ему показалось, или его дочь действительно выглядит странно счастливой? Даже когда родился Инико, она так не лучилась переполнявшим ее счастьем...

   Бисила лёгким шагом продолжила путь, радуясь, что так легко вывернулась из столь затруднительной ситуации. Однако через несколько минут сердце застыло в груди, едва она представила, что будет, если Симон сейчас выйдет из своей комнаты вслед за Хакобо и Матео.

   Но, к счастью для неё, этого не случилось. Утром, перед тем как лечь спать, она попросит Симона соврать, если кто-нибудь начнёт его расспрашивать. Симон, несомненно, сделает это для неё; ради неё он сделал бы и много больше. Они с детства были хорошими друзьями и очень ценили друг друга.

   Она мечтательно вздохнула, представив картины минувшей встречи с Килианом.

   Хосе задумался, но ничего не сказал. Как могла его дочь навещать больного, не взяв с собой даже саквояжа с лекарствами?

   Наутро Хосе первым делом отправился к Симону, стараясь поспеть прежде, чем Бисила успеет с ним встретиться.

   — Как твой желудок? — спросил он напрямую.

   — Желудок? — удивленно переспросил Симон.

   Хосе фыркнул.

   — Так вот, если кто-нибудь у тебя спросит про желудок, скажи, что расстройство уже прошло благодаря советам Бисилы, которая приходила к тебе ночью, ясно?

   — А могу я спросить, почему я должен врать? — осведомился Симон. — Ты же знаешь, ради тебя и Бисилы я сделаю что угодно, но мне просто любопытно...

   Хосе закатил глаза. Что за странные побуждения двигают духами? Или они все с ума посходили? Разве мало ему беспокойства о будущем своих близких? Почему он должен волноваться ещё и из-за этого? Разве он не исполнил все свои обязательства перед предками? Как в этом мире, оказывается, все сложно...

   — Больше я тебе ничего не скажу, — тихо произнес он.

   Но, поскольку Симон и так догадывался, что же на самом деле произошло, этого и не требовалось.

   — Боюсь, что Озе знает о нас, — сказал Килиан, затушив сигарету в пепельнице, стоящей на тумбочке.

   Бисила лежала на его руке. Посмотрев на него, она ответила без всякой опаски:

   — Вообще-то... — Килиан слегка вздрогнул — Вообще-то, я давно подозревала, что он знает. Он все время молчит. Мы стали видеться намного реже, чем раньше; он меня ни о чем не спрашивает и ни в чем не упрекает.

   Бисила погладила его по груди.

   — Так тебя это беспокоит? — спросила она.

   Килиан долго подбирал слова.

   — Меня огорчает мысль о том, что этим я его оскорбил, — он взъерошил волосы и уставился в потолок. — Ну, а ты? Тебя это не беспокоит?

   — Думаю, при других обстоятельствах он был бы рад видеть тебя своим зятем, — сказала она.

   — Даже не знаю, может, разумнее для меня было бы поехать вместе с остальными, заглянуть в казино вместе с Матео и Марсиалем... Если уж твой отец знает о нас с тобой, то могут знать и другие, а это значит, что ты в опасности.

   — Он ничего не скажет! — возразила Бисила.

   — Но ведь есть ещё Симон. Не знаю, можем ли мы ему доверять. Вчера он открытым текстом спросил, что у меня опять болит, отчего я снова таскался к тебе в больницу.

   Бисила рассмеялась.

   — И что же ты ответил?

   Приподнявшись, она устроилась на нем верхом, наклонилась и принялась нежно покрывать поцелуями его лицо: глаза, веки, нос, уши, губы и подбородок, произнося их названия на языке буби:

   — Dyoko, mo papu, mo lumbo, lo to, moe'e, anno, mbelu?

   Килиан вздрогнул, когда она начала его целовать, шепча слова на своём языке.

   — Нет, болит не здесь, — сказал он сердито, перевернувшись на живот, так что Бисила оказалась у него за спиной.

   Бисила продолжала его ласкать, скользя ладонями по спине, по пояснице, по ягодицам, по ногам.

   — Аtta, atte, mata, moeso?

   Килиан перекатился на спину, обхватил Бисилу за плечи и прижал к себе.

   — Нет, Бисила, — прошептал он. — Я сказал, что у меня болит здесь.

   Он поднёс руку к груди.

   — Е akan'vola. В груди.

   Польщенная Бисила наградила его широкой улыбкой.

   — Ты хорошо сказал, — похвалила она. — Быстро учишься!

   Килиан ответил такой же улыбкой, глядя на неё горящими глазами.

   — Теперь моя очередь, — сказал он, устраиваясь на ней. — Я не хочу, чтобы ты забыла мой язык.

   Его губы заскользили по телу Бисилы.

   — Это — мои брови, это — мои веки, это — мой носик, это — мои губы, это — мой подбородок... — Он перевернул ее, оказавшись у неё за спиной, лаская ее спину, талию, ягодицы и ноги. — Это моя спина, моя талия, моя попка, мои ноги... — Затем рука скользнула вверх, остановившись на груди. — А это — моя грудь.

   Бисила сжала его руку в своих ладонях.

   — Какой странный союз! — задумчиво прошептала она. — Буби и пасолобинец.

   Килиан начал покусывать ее за ухо.

   — И что же плохого в этом союзе? — прошептал он; снова проведя рукой по ее боку, затем по бедру и между ног.

   Бисила прижалась к нему всем телом, и Килиан ощутил жар ее кожи.

   Это воспламенило в нем ответное желание. Килиан почувствовал ее влагу и понял, что она готова принять его.

   — We mona mo ve, — медленно произнесла Бисила, поворачиваясь, чтобы лечь на спину. — Думаю, на твоём языке это прозвучало бы как... Да... бесстыдник!

   Эти слова она произнесла очень медленно, чтобы убедиться, что Килиан ее понял. Тот в удивлении остановился: она училась намного быстрее, чем он.

   — Ты сказала, — произнёс он, — что я плохой мальчик! Но сейчас я даже вполовину не такой плохой, каким могу быть...

   Килиан устроился на ней сверху и стал наслаждаться ее телом, а она наслаждалась им.

   Чуть позже, когда они отдыхали, лёжа в объятиях друг друга, Килиан вздохнул и прошептал:

   — Как бы я хотел быть с тобой открыто...

   Бисила ответила слабой улыбкой.

   — Килиан... — произнесла она через несколько секунд, — а при других обстоятельств ты бы признал меня своей женой?

   Он поднял ее голову и заставил посмотреть себе в глаза.

   — Больше всего на свете я хотел бы гулять с тобой под руку при свете дня, ездить с тобой на танцы в Санта-Исабель и жить в нашем собственном доме, ожидая того дня, когда будут разрешены браки между испанцами и гвинейцами... — твердо произнес он.

   Бисила растерянно заморгала, затем нервно сглотнула и, наконец, решилась спросить:

   — И тебе неважно, что скажут люди?

   — Мнение здешних белых, если тебя это интересует, меня совершенно не волнует, включая моего брата, который, кстати, переспал со столькими чёрными женщинами, что уже сыт ими по горло. А остальные знакомые так далеко, что, сколько бы они обо мне ни сплетничали, я все равно не услышу.

   Он крепко сжал ее в объятиях.

   — Мы принадлежим к таким разным мирам, Бисила, но, если бы ты не была замужем, уверяю тебя, все было бы иначе. Не моя вина, что наши законы и ваши обычаи такие, какие есть. — Он немного помолчал. — А тебе самой разве не важно, что скажет твоя родня?

   Бисила высвободилась из объятий Килиана и села, а когда он положил голову ей на колени, стала гладить его волосы.

   — Мне было бы проще, — ответила она. — Я не в далёкой чужой стране, а в родной. Я бы по-прежнему осталась среди моего народа. Жила бы с тобой в моей стране. А отец был бы рад, если бы я заключила брак по любви.

   Ее маленькие ладони ласково скользнули по его щекам. Килиан слушал ее, закрыв глаза и стараясь понять, что она имеет в виду.

   — Может показаться, что мое положение сложнее, потому что я замужем, — произнесла она. — Но, Килиан, если бы это было не так, ты оказался бы в гораздо более трудом положении. Тебе пришлось бы выбирать между двумя мирами, и любой твой выбор был бы сопряжён с потерями.

   Услышав эти слова Бисилы, Килиан потерял дар речи.

   Она знала его наизусть; знала даже о том, что он считал глубоко скрытым в глубинах своей души. То, что все эти дни Килиан жил ради Бисилы, не означало, что узы, связывающие его с Пасолобино, можно было разорвать, как паутинки. Он прекрасно знал, что несвободен, что накрепко привязан к своему прошлому, как и его отец, и многие другие их предшественники. Именно поэтому Антон на смертном одре просил его заботиться об их доме, пережившем столетия. А это означало, что дом — не просто груда камней, передаваемый в наследство из поколения в поколение; нет, он должен заботиться об этой груде камней, и от этого бремени так легко не избавишься.

   А вот Хакобо обладал счастливым даром никогда ни о чем не беспокоиться. Он работал, посылал домой деньги, но было ясно, что его отношение к Гвинее — чисто потребительское, и рано или поздно он вернётся в Испанию, где его настоящее место. Не было даже речи о том, чтобы он постоянно поселился в какой-то другой стране, кроме родины.

   Однако для Килиана Каса-Рабальтуэ представлял собой скорее моральное обязательство, ограничивающее свободу выбора, где жить, и усиливающее страх, что рано или поздно придётся вернуться.

   Бисила это знала — знала лучше, чем кто-либо другой. Она понимала, что нити, привязывающие его к этому миру, крепче любых цепей; они могли слегка ослабнуть, но в любую минуту и натянуться с ещё большей силой. Возможно, он сам и не стремился привязывать себя к острову; возможно, всему виной стечение обстоятельств. Или воля духов, у которых есть на это какие-то причины.

   Возможно, именно поэтому Бисила никогда ни о чем его не просила и ни в чем не упрекала. Она была совершенно убеждена, что у каждого в этом мире свое место.

   Но, как и она, Килиан боялся, что однажды настанет день, когда белым придётся покинуть остров. Несколько месяцев они жили своей любовью, не желая замечать, что происходит вокруг, и в особенности тех перемен, что неотвратимо вели к объявлению независимости — это слово они упорно не желали произносить, зная что независимость страны может оказаться концом их любви.

   Да, в последнее время все разговоры неизбежно сводились к политике. Пока ещё трудно было расслышать среди множества голосов один-единственный, пока ещё тихий, но с каждым днём звучащий все громче: «Мы вышвырнем отсюда белых! Вышвырнем всех! Ни одного не останется!»

   Быть может, все это были проделки духов. Возможно, это они начертали пути Бисилы и Килиана, сплетя их между собой, чтобы дальше они шли вместе. В глубине души оба страстно желали, чтобы духи вмешались в ход истории и остановили время; чтобы ничего не случилось и ничего не менялось, а им никогда не пришлось делать мучительный выбор.

   Килиан взял руки Бисилы в свои ладони и поцеловал их.

   — А как сказать на буби «прекрасная женщина»? — спросил он.

   — Muarana muemue, — с улыбкой ответила она.

   — Muarana... muemue, — шёпотом повторил он. — Клянусь, что никогда тебя не забуду.

   
Хакобо зарядил пистолет «Стар» девятимиллиметрового калибра, прищурился и выстрелил. Пуля прочертила в воздухе борозду и поразила мишень в нескольких сантиметрах от центра.

   — Ещё пара недель, и будешь стрелять лучше меня, — похвалил его Грегорио, утирая платком пот. — Кто ещё хочет попробовать?

   Остальные решительно замахали руками, отказываясь. Грегорио пожал плечами, перезарядил пистолет, встал перед стартовой чертой и выстрелил. Пуля продырявила самый центр мишени. Он довольно ухмыльнулся, поставил оружие на предохранитель и сунул в кобуру у пояса, после чего вернулся к остальным.

   Предзакатное солнце заливало нещадным светом Стрелковый клуб, расположенный под пальмами, в парке под открытым небом, на мысу Фернанды. Рабочие-испанцы из Сампаки попивали пиво. Давно уже они не собирались все вместе: по той или иной причине всегда кого-то не хватало. В этот вечер Матео, как в старые времена, решил пригласить товарищей на кружку пива, чтобы отпраздновать свой день рождения, прежде чем отправиться на званый ужин в дом родителей невесты. Хакобо предложил поехать в Стрелковый клуб, куда в последнее время частенько наведывался. Когда уши привыкли к грохоту выстрелов, они могли насладиться чудесными видами на море. Ко всему прочему, клуб находился неподалёку от площади Испании, где они собирались встретиться с Асенсьон, Мерседес и Хулией.

   — С чего это тебе пришло в голову учиться стрелять из пистолета, Хакобо? — спросил Килиан. — На оленей ведь охотятся с ружьями, разве нет?

   — То есть как — на оленей? — изумился Марсиаль. — Разве ты не стал истинным мастером охоты на слонов?

   Остальные расхохотались. Всем был известен единственный опыт охоты Хакобо в Камеруне. Он столько раз рассказывал эту историю, что всем уже стало казаться, будто он убил не одного, а десятки тысяч слонов.

   — Честно говоря, Дик посоветовал нам с Пау усовершенствовать владение оружием. Просто на всякий случай.

   — Он боится? — спросил Килиан.

   Перед его глазами встало бледное веснушчатое лицо англичанина и мрачный подозрительный взгляд его блеклых голубых глаз. — А я-то думал, твой друг не боится ничего на свете. Другой твой приятель, португалец, кажется трусоватым, но Дик — другое дело.

   — Если бы ты с ними больше общался, ты был бы о них лучшего мнения, — возразил Хакобо.

   Килиан лишь развёл руками, не желая спорить.

   — Вы тоже должны практиковаться, — настаивал Грегорио, указывая на бутылку. — В нынешние времена надо быть ко всему готовым.

   — Ясное дело, — заметил Марсиаль. — Когда дела станут совсем плохи, я попросту сделаю ноги.

   — Вот и я о том же. — Матео сделал глоток. — И все же, дружище, надеюсь, нам не придётся бежать, как сделал этот новенький...

   Все рассмеялись: этот случай уже стал притчей во языцех.

   Молодой напарник Хакобо не проработал на плантации даже полного сезона. Однажды вечером в клубе Аниты Гуау несколько человек решили начистить ему рыло за то, что он белый. В конечном счёте, все обошлось благодаря вмешательству служащих других плантаций, но на следующее утро он попросил расчёт и уехал с острова, не объясняя причин. Гарусу очень не понравилось, что он потерял уже обученного работника, а Хакобо теперь приходилось работать за двоих, поскольку с каждым днём становилось все труднее найти испанца, готового поехать на Фернандо-По.

   — Вы-то можете уехать хоть сейчас, — вмешался Мануэль. — А вот я не могу бросить тестя и тёщу, у которых здесь бизнес. Только боюсь, скоро им самим придётся все бросить и бежать.

   — О чем это ты? — Килиан не хотел даже слышать о том, чтобы уехать с острова. — Нашего какао хватит ещё надолго. Все работает, как работало многие годы.

   — С луны свалился? — сказал Хакобо. — Ты что, не слышал, как министр вещал, будто настало время больших перемен?

   Килиан лишь поморщился в ответ.

   — Кто бы говорил — а, Килиан? — Грегорио покачал головой и прищурился. — В конце концов, ты ведь отлично прижился на острове. Хотелось бы знать, благодаря чему... Думаю, Саде тоже хотела бы это знать. Ты знаешь, что она говорит?

   Килиан в тревоге напрягся. Он уже начал жалеть о своём решении возобновить выезды в город, чтобы не возбуждать подозрений. Ему нравилось посещать казино в компании Матео и Марсиаля, но общество Грегорио он едва выносил, хотя, надо признать, встречи были не столь уж частыми.

   — И что же она говорит? — спросил Хакобо. — Почему я всегда все узнаю последним?

   — Потому что ты больше времени проводишь с Диком и Пао, чем с нами, — ответил Марсиаль, найдя правдоподобное объяснение, почему они с Матео скрывали от Хакобо слухи, ходившие о его брате. — Неужели клубы в Бате настолько лучше здешних?

   — Так что же она говорит? — Хакобо повернулся к Грегорио, словно не услышал замечания Марсиаля.

   — Говорит, будто бы твой братец бросил ее ради другой, как только узнал... — видя удивлённый взгляд Хакобо, Грегорио продолжал: — У Саде ребёнок от твоего брата. То есть, конечно, это она так говорит, — поспешил добавить он. — И этот ребёнок — мулат.

   Хакобо ошеломлённо разинул рот. Последовало долгое молчание.

   — Но... как? — повернулся он к брату, нахмурив брови. — Килиан?

   Тот даже не вздрогнул.

   — Минуточку! — Хакобо испытующе посмотрел на остальных. — А вы об этом знали? Мануэль?

   — Я никогда в это не верил, Хакобо, — ответил тот. — Грегорио, ведь Килиан расстался с Саде задолго до того, как она начала встречаться с тобой?

   Хакобо с облегчением вздохнул. Одно дело — развлекаться с чернокожими подружками, и совсем другое — когда они начинают осложнять тебе жизнь, а тем более пытаются повесить тебе на шею цветного ребёнка — лучшее средство, чтобы тянуть деньги из белого.

   — В таком случае, Грегорио, мы можем тебя поздравить со счастливым отцовством, — спокойно произнёс Килиан. — Не ты ли всегда ругал любвеобильных плантаторов и управляющих за то, что они наплодили здесь мулатов? Теперь ты и сам в их числе.

   — Я не единственный, кто с ней спал, — защищался тот.

   — Да, но готов поспорить на что угодно, что именно твоя стрела попала в цель, — усмехнулся Килиан.

   Грегорио бросил на него грозный взгляд.

   — Ты знаешь, мне очень не нравится, когда кто-то пытается смешивать с грязью моего брата, — перебил Хакобо. — Я надеюсь, ей не придёт в голову обратиться к властям с жалобой.

   — И чего она этим добьётся? — Грегорио равнодушно закурил. — Никто даже слушать не станет такую, как она.

   — Оно и к лучшему — правда, Грегорио? — Килиан устало поднялся.

   
Пожалуй, хватит с него на сегодня светской жизни. К счастью, у него ещё есть несколько часов, чтобы провести их с Бисилой.

   — Пожалуй, я пойду, — сказал он.

   Матео похлопал его по плечу.

   — С каждым днём ты все больше похож на отца, — заметил он. — Работа — дом, дом — работа.

   Килиан ничего не сказал. Он на мгновение встретился взглядом с Мануэлем, и тот тут же опустил голову. Он достаточно хорошо знал Килиана, чтобы понять — тот не лжёт насчёт Саде и ее ребёнка; и в то же время, был уверен, что знает причину, по которой Килиан так зачастил в больницу. Он не был слепым, а Килиан всегда неровно дышал к этой медсестре.

   — А вы знаете, что сказала Хулия? — сказал Мануэль через несколько минут после того, как Килиан ушёл. — Что если бы мы хоть раз заглянули в городской приют, то все все сгорели от стыда при виде кучи мулатиков, похожих на нас как две капли воды.

   
Саде ускорила шаг, направляясь по пыльной дороге в сторону родильного дома для туземок в Санта-Исабель, где три месяца назад произвела на свет сына. Это было двухэтажное здание с примыкавшей к нему башенкой под четырёхскатной крышей, к которой прилепилось ещё одно здание совсем в другом стиле, с украшенной несколькими арками галереей. У ступеней крыльца она остановилась. Затем подняла взгляд к усыпанному звёздами небу и глубоко вздохнула.

   Не было слышно ни звука. Природа наслаждалась последними минутами покоя перед рассветом.

   Малыш спокойно спал у неё на руках. Саде завернула крошечное тельце в тонкую белую пелёнку, погладила его по щеке, наклонилась и положила перед дверью. Несколько секунд она стояла, глядя на ребенка, затем развернулась и пошла прочь.

   Вернувшись в свой дом неподалёку от клуба, она приготовила себе настой кронтити и села у окна маленькой гостиной. Снова и снова она пыталась убедить себя, что поступила правильно, избавившись от ребёнка. Где-то в глубине души притаилась тупая боль, не дававшая покоя, и Саде глубоко вздохнула.

   Она пыталась жаловаться как в разные правительственные организации, так и управляющему плантацией в Сампаке, но ничто не помогло. Ей удалось лишь провести быстрое и осторожное расследование, после которого она пришла к выводу, что, благодаря твёрдым показаниям друзей Килиана, нет не только доказательств, а даже самой крошечной вероятности, что Килиан может быть отцом ее ребёнка.

   Больше того, ее откровенно предупредили, что, если она будет упорствовать в своих обвинениях, ее посадят в тюрьму за клевету. И с какой стати она решила, что теперь, когда она испанская гражданка, она может призвать к ответственности человека вроде Килиана? Разве в Испании с ней бы не поступили точно так же? Все месяцы беременности она мечтала, как Килиан предложит ей поселиться вместе и растить ребёнка, которого он бросил.

   После этого злополучного расследования уже не имело смысла признаваться, кто настоящий отец ребёнка. Килиан был для неё потерян, а она произвела на свет младенца, который не был нужен даже родной матери.

   Резким жестом она вытерла предательскую слезу, скользнувшую по щеке. Саде не могла позволить чувствам снова взять верх над разумом, хотя благоразумно сохранив беременность, могла хотя бы отчасти надеяться на поддержку в будущем.

   Да, теперь есть о чем подумать.

   В последние месяцы ее беременности Саде помогала Аните в управлении клубом. Со временем стареющая женщина оценила способности молодой — а кроме всего прочего, ее способность привлекать клиентов, подбирать новых девочек, приглашать музыкантов, да таких, чтобы клиентам не хотелось покидать это место. Саде взяла на себя также и интерьер клуба. И теперь клиенты снова и снова приходили в их заведение. Анита, давно уставшая от бессонных ночей в клубе, мечтала прожить остаток дней в тишине и покое, а в Саде нашла идеального человека, которому могла бы передать дела.

   Саде же, со своей стороны, понимала, что должна избавиться от единственного препятствия, стоявшего между нею и честолюбивыми планами. Все свои силы ей предстояло бросить на продолжение совместного бизнеса и — почему бы и нет? — на его расширение. Она была уверена, что в приюте о ее ребёнке будут хорошо заботиться, дадут хорошее воспитание, которое сама она в ближайшие годы дать не сможет. Только слепой не заметит разницы между полузаброшенными детьми, которых воспитывают матери из клуба, и детьми, растущими в испанском приюте. Если все пойдёт хорошо, она скоро сможет забрать ребёнка... В конце концов, это не потому, что она плохая мать, утешала она себя. У неё просто такая скверная жизнь.

   От неё, и только от неё зависит, чтобы ситуация изменилась к лучшему.

   
— Почему ты не хочешь сделать мне это маленькое одолжение? — спросила Хулия.

   Но Хенероса твёрдо стояла на своём, не поддаваясь на уговоры дочери.

   — Не могу понять, почему тебя это так волнует, тем более что прошло столько времени? — вздохнула она.

   — Оба сказала, что ее подруга при любой возможности бегает в приют, чтобы повидать ребенка. Ему сейчас, должно быть, уже около года. Кстати, хотелось бы знать, какое имя ему дали. Кто знает, вдруг настоящий отец однажды вспомнит о нем...

   — Если все и впрямь настолько неприглядно, будет лучше, если он о нас забудет, — сказала Хенероса, предупреждающе поднимая руку в ответ на возмущение дочери. — А кроме того, это не твоё дело.

   Исмаэль поднялся на цыпочки, потянувшись за фигуркой из маленького Вифлеема, стоявшей на этажерке, покачнулся, упал навзничь и громко заплакал. Его плач и невнятные слова смешались с криками, доносившимися с улицы. Хенероса подхватила малыша на руки и подошла к окну.

   — Ох, опять все то же самое...

   — Что случилось? — спросила Хулия.

   — Твой отец и Густаво...

   — Сейчас! — крикнула Хулия. — Уже бегу!

   Спустившись, Хулия увидела Обу, которая, прячась за дверью, осторожно выглядывала наружу.

   — Как это началось, Оба? — спросила она.

   Девушка указала на стоявшую у дверей толпу, в которой Хулия различила Густаво и его брата Димаса.

   — Они пришли на факторию, чтобы купить спиртное к Рождеству, а ваш отец отказался его продавать, сказав, что у них нет разрешения полиции. Они рассердились и заявили, что теперь они имеют право покупать те же продукты, что и белые. Дон Эмилио сказал, что продукты — могут, а вот спиртное — нет, потому что до Рождества ещё несколько дней, а за эти дни они все перепьются и не выйдут на работу. Короче, ваш отец их выставил, и они пошли за Густаво: он ведь у нас представитель районного совета. И вот теперь они ругаются.

   Стоящего посреди улицы Эмилио окружил с десяток мужчин.

   — Ведь в ваших интересах проголосовать «за», как и в наших, так? — говорил он. — Если мы все заодно, то почему я не могу голосовать? У меня точно такие же права, как у вас! Я живу здесь дольше, чем многие из вас, что заявились невесть откуда и теперь кричите, будто это ваша земля! А сейчас голосовать могут только гвинейцы испанского происхождения... Да чтоб вам пропасть! Мы все просто с ума посходили!

   Хулия поняла, что с извечной темы своих споров они перешли к вопросам будущего референдума, объявленного, чтобы население голосовало за автономию Гвинеи.

   
Откровенно говоря, события развивались просто стремительно. Если прогнозы сбудутся, то меньше чем через шесть лет бывшая колония перестанет быть испанской провинцией, воспользовавшись статусом автономии до провозглашения независимости. Организация Объединённых Наций требовала, чтобы всем странам, именующимся колониями, была безоговорочно предоставлена независимость, и Испании ничего не оставалось, как подчиниться.

   Хулия покачала головой. Даже тех, кто, как она, прожил на острове много лет, эта ситуация очень тревожила. До недавнего времени колониальные власти все силы бросали на то, чтобы отлавливать борцов за независимость, таких, как Густаво, выступающих против испанцев, и отправлять их в Блэк-Бич, а теперь сами провозглашают независимость. И как это понимать?

   А кроме того, даже в те времена, когда эта метаморфоза, казалось, должна была устраивать всех туземцев, находились такие, кто пытался активно тормозить этот процесс и как можно сильнее осложнить положение, вызывая конфликты и непонимание между туземцами и испанцами. С каждым днём конфликты становились все чаще; очередная ссора могла вспыхнуть в любом месте, в любую минуту и по любому поводу.

   С одной стороны, существовали и так называемые умеренные борцы за независимость, сторонники принятия организованной автономии, идущей из Испании, для которых это было первым шагом к полной независимости, поскольку они понимали, как многое связывает их с Испанией после стольких лет колониального режима. С другой стороны, существовали радикальные борцы за независимость, большинство из которых были фангами с континентальной части страны, значительно превосходящие числом умеренных. Они стремились к полной независимости от Испании, но в то же время хотели, чтобы остров и континентальная часть Гвинеи остались одним государством. Первые упрекали вторых за поспешность, поскольку страна ещё не была готова к полной автономии.

   Ситуацию осложняло ещё и то, что многие буби, такие, как Густаво, желавшие отделения острова Фернандо-По, вели собственную борьбу. Главная их претензия заключалась в несправедливом распределении бюджетных средств между двумя провинциями. И действительно, остров давал значительно больший вклад в бюджет, но при этом имела место очевидная тенденция бо́льшую часть средств вкладывать в континентальную провинцию, Рио-Муни.

   И наконец, были и другие; хоть они и не выступали открыто, но при этом признавали правоту таких людей, как Эмилио, которые горячо отстаивали свою точку зрения о том, что для туземцев будет лучше, если Гвинея останется испанской провинцией. Хулия была убеждена, что люди вроде Димаса, приложившие столько усилий ради привилегированной, по сравнению с другими, жизни, присоединятся к меньшинству; но тот же Димас никогда не открыто признается в этом, поскольку не захочет враждовать с собственным братом.

   — Да пойми же ты наконец, Густаво! — раздражённым тоном объяснял Эмилио. — Я занимаю пост в районном совете и не успокоюсь, пока не добьюсь, чтобы люди вроде меня имели право голосовать! Я не собираюсь сидеть сложа руки!

   — Да ты с закрытыми глазами проголосуешь «против», лишь бы сохранить свои привилегии! — нападал на него Густаво.

   — Разве ты сам не говорил, что тоже не желаешь автономии? — подбоченился Эмилио с непримиримым видом.

   — Твоё «против» означает верность Испании, — защищался Густаво. — Мое же «против» проистекает из желания добиться независимости, отделившись от Рио-Муни. Если белые будут голосовать, возникнет ещё бо́льшая путаница.

   В эту минуту растущая толпа окружила спорящих. Недовольный ропот перешёл в истошные крики как в поддержку, так и против слов Густаво.

   — Лично я намерен голосовать «за»! — крикнул высокий молодой человек с красивым лицом, бритой головой и жилистой фигурой. — И мы все должны голосовать «за», чтобы нас оставили в покое.

   — Ты, должно быть, фанг, верно? — спросил другой молодой человек, пониже ростом, с сильно выступающим лбом. — Говоришь как фанг...

   — Я вот буби, но тоже собираюсь проголосовать «за», — вмешался третий, взмахнув перевязанной рукой.

   — В таком случае, ты не буби! — громовым голосом крикнул Густаво. — Ни один буби не допустит, чтобы люди с континента вывозили с острова наши богатства.

   — Лучше уж так, чем оставаться рабами белых!

   — Да ты сам не знаешь, что говоришь! — Густаво угрожающе навис над ним. — Да они тебе все мозги высосали! Это намного хуже, чем любые белые!

   — Ну конечно, фанги всегда во всем виноваты! — высокий юноша выступил вперёд, чтобы привлечь внимание Густаво. — Но ведь и нас тоже эксплуатируют. Сколько дерева и кофе, добытых нашим потом, было вывезено из континентальной части! — Он резко повысил голос: — Вы, буби хотите только одного: как можно больше все усложнить, чтобы все оставалось, как всегда, и ничего не менялось!

   — Мы, буби, десятилетиями боролись и страдали от репрессий, чтобы заявить о нашем желании, — перебил его Густаво. — Хочешь знать, сколько писем и петиций посылали вожди племён и селений колониальным властям, а также в Испанию и ООН? И что мы получили взамен? Гонения, преследования, тюрьму. — Он расстегнул рубашку, чтобы все видели его шрамы. — Ты правда думаешь, что я могу довериться тем, кто это сделал?

   — Ты просто идиот! — крикнул юноша-фанг. — Испания никогда не допустит существования двух государств. Они сделают все, чтобы нас объединить.

   Одобрительный гул голосов ещё больше воодушевил его.

   — Вот чего хотят белые, но мы не должны соглашаться.

   Димас взял брата под руку, видя, что тот сжал кулаки. Эмилио саркастически расхохотался.

   — О чем я и говорил, Димас, — сказал он. — Все это давно превратилось в обычный курятник.

   «Вот именно: курятник, — с иронией подумала Хулия. — Курятник, полный драчливых петухов, и все они говорят по-испански».

   — Так значит, вы намерены взять поводья в собственные руки? — продолжал он.

   — Хватит, папа! — вмешалась Хулия. — Пойдём домой. — Затем повернулась к Густаво. — Борись за свободу, сколько угодно, но оставь в покое моего отца, — сказала она. — Оставьте нас всех в покое!

   — Нет, это вы должны оставить нас в покое! — крикнул юноша-фанг. — Убирайтесь в свою Испанию!

   Несколько человек на разные голоса подхватили его слова. Эмилио почувствовал, как кровь бросилась ему в голову, и изо всех сил стиснул зубы. Хулии показалось, что отец вот-вот задохнётся. Она схватила его за руку и потащила к фактории. Оба распахнула дверь, и Хулия втолкнула отца внутрь.

   Через несколько секунд в окно фактории ударил камень — с такой силой, что стекло разлетелось вдребезги, с оглушительным грохотом осыпавшись на пол тысячами осколков. На миг воцарилось молчание; никто не двинулся с места — ни внутри, ни снаружи. Наконец, Эмилио, хрустя по стёклам, сделал несколько шагов к окну и увидел, что люди понемногу начали расходиться.

   — Вы нас ещё попомните! — взревел он. — Попомните мои слова! Вам за всю жизнь не расхлебать того, что вы сейчас творите! Вы меня слышите? За всю жизнь!

   Он в упор уставился на Димаса. Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза; затем Димас сокрушенно покачал головой и молча удалился.

   Хулия бросилась к отцу. По ее щекам катились тяжелые слезы ярости и отчаяния.

   Задержался только Густаво, стоя в нескольких шагах от них.

   — Мне очень жаль, — прошептал он, взглянув на Хулию, прежде чем уйти.

   Оба взяла метлу и принялась подметать осколки стекла. Хулия отвела отца на склад, чтобы он мог сесть. Затем подала ему стакан воды и, убедившись, что он совершенно успокоился, пошла помогать Обе.

   — Ну, а ты, Оба, за какую партию? — спросила она немного погодя.

   — Я не могу голосовать, сеньора, — уклончиво ответила та. — Голосовать могут только мужчины, да и то не все. Только главы семей.

   — Хорошо, если бы ты могла, за кого бы проголосовала? Признайся честно.

   — Моя семья из фангов, — сказала Оба. — Многих предков изгнали с их земель, им пришлось искать работу на плантациях острова. В моей семье ещё помнят, как белые преследовали наших людей и охотились на них, как на слонов. — Оба гордо вскинула голову. — Не обижайтесь, сеньора, но я бы проголосовала «за».

   Хулия бросила взгляд вглубь помещения. Подавленный Эмилио сидел, понурив плечи и бессильно сложив руки на коленях.

   Сколько лет прожили ее родители на Фернандо-По? Вся их жизнь была полна трудов и мечтаний... И куда им теперь деваться? В Пасолобино? Нет, конечно, это не дело. После свободной жизни в Санта-Исабель они просто зачахнут в глухой и отсталой дыре. Они могли бы вместе с ней и Мануэлем обосноваться в Мадриде и начать все заново. А впрочем — тоже нет. В их возрасте уже поздно начинать заново. Им осталось только нянчить Исмаэля и других будущих внуков, вздыхая и тоскуя о потерянном острове...

   «Да, папа, — подумала она со слезами на глазах. — Все кончено».

   
Нельсон, державший в одной руке джин с тоником, а в другой — узкую вытянутую бутылку пепси-колы, с трудом пытался протиснуться сквозь толпу своим объемистым телом. Никогда прежде клуб Аниты не был так переполнен. Никогда прежде нигерийский оркестр не играл с такой страстью одну пьесу за другой, никогда ещё барабаны, к которым присоединились аккордеон и электрогитара, не гудели так возбуждающе, никогда парочки на танцплощадке не сливались так сладострастно в ритме йорубы или латиноамериканских танцев.

   С появлением новой владелицы заметно изменилась обстановка заведения: появились высокие табуреты возле барной стойки, темно-красный раздвижной диван у стены, под круглыми светильниками, зеркала на стенах, а в углу примостился проигрыватель для пластинок фирмы «Вюрлитцер», чтобы посетители могли наслаждаться музыкой не только по выходным, но и в течение недели. Клиенты, как прежние, так и новые, текли рекой, привлечённые любопытством и предвкушением незабываемой ночи.

   Неизменным осталась лишь смесь запахов табака, пота и духов.

   Оба помахала ему из-за столика в глубине бара. В воздухе мелькнула маленькая рука, украшенная несколькими разноцветными браслетами, и Нельсон ощутил такой прилив радости, словно не видел ее долгие месяцы, а ведь они расстались лишь на несколько минут, пока он ходил к барной стойке за напитками. Рядом с ней сидели Экон и Лиалия, держась за руки и покачиваясь в такт музыке. Наконец, Нельсон добрался до них, поставил на стол бокалы и уселся на своё место.

   — В баре столько народу, что пришлось ждать, пока меня обслужат, — объяснил он на испанском.

   Когда рядом была Оба, он разговаривал по-испански, потому что она не знала пичи.

   — Как я погляжу, сегодня здесь собрались нигерийцы со всего острова, — заметил Экон. — Ну прямо как сговорились!

   — Но ведь дело того стоит, разве нет? — заметил Нельсон.

   На этой неделе было подписано новое трудовое соглашение между Нигерией и Гвинеей сроком ещё на четыре года. Несмотря на шаткую политическую ситуацию, на весь долгий рабочий сезон нигерийцы были обеспечены работой.

   — Так вот куда ездят наши мужья, чтобы спустить часть заработка! — заметила Лиалия, окидывая зал сверкающими глазами.

   — Ты же знаешь, я нечасто здесь бываю, — возразил Экон. — У меня слишком много детей, которых надо кормить.

   — Я тоже перестал здесь бывать, когда познакомился с Обой, — поддержал его Нельсон.

   Оба ответила благодарной улыбкой.

   — Трудно поверить, — продолжал он, — но именно здесь рождаются многие брачные союзы.

   — Ну, так чего же вы ждёте? — весело спросила Лиалия.

   Оба мечтательно прикусила губу.

   — Мы собираемся открыть небольшое дело — правда, Нельсон? — сказала она.

   — Да, мы строим планы на совместное будущее, но можем и подождать, — заявил Нельсон. — Мы ещё молоды.

   — Послушай, дружище, — сказал Экон, — Оба, может быть, ещё и молода, а вот на тебя уже изрядно давят как годы, так и килограммы.

   Откинув голову, Нельсон смачно захохотал. Затем одним глотком осушил джин-тоник, проклиная свою непредусмотрительность, что не заказал ещё. Он, конечно, мог бы вернуться к стойке, но народу было столько, что не протолкнуться.

   Оба предложила ему свой напиток, и он благодарно поцеловал ее.

   — Смотри! — девушка внезапно оторвалась от него и указала вперёд. — Это ведь один из белых масса с вашей плантации? — Оба поспешно встала. — Что он здесь делает? Смотри, Саде!

   Оба бросилась к подруге; остальные последовали за ней. Толпа мужчин, что-то возбужденно крича, преградила им дорогу. В конце концов Обе с трудом удалось протиснуться в первые ряды, и она увидела, как белый трясет пистолетом перед лицом Саде.

   — Что случилось? — спросила Оба у стоявшего рядом мужчины.

   — Она поспорила с этим белым, — ответил тот. — Он чего-то от неё требовал, а она отказала. Он схватил ее и стал выкручивать ей руку. Несколько человек бросились ей на помощь, и тут он выхватил пистолет.

   — А ну, прочь, или я прострелю ей голову! — крикнул Грегорио, держа перед собой Саде как щит. Глаза его сверкали от выпитого спиртного, злобы и страха.

   — Хватит, масса Грегор! — встал перед ним Нельсон. — Уберите пистолет.

   — Послушай, Нельсон! — Грегорио нервно расхохотался. — Что тебе не нравится? С каких это пор ты влезаешь, когда я выбираю женщину?

   — Я всегда выбираю сама, чертов белый! — в ярости выкрикнула Саде. — И я уже давно решила порвать с тобой. Затем она окинула диким взглядом толпу. — Вы только посмотрите, как они бесятся, что больше не могут решать за нас! — крикнула она. — Вот оно, истинное лицо белых! Пока ты им покорно подчиняешься, они говорят, что всё прекрасно. Стоит им воспротивиться — тут же пускают в ход палки, кнут или даже пистолет!

   Грегорио сжал ее крепче, так, что она застонала от боли. Несколько человек шагнули к нему.

   — Нас много, а вы один. — Нельсон обвёл рукой стоявших вокруг людей. — Вы, конечно, можете стрелять, но когда у вас кончатся патроны, мы все равно до вас доберёмся. Видите здесь сегодня других белых? Нет, не видите. Так что, полагаю, вы выбрали не тот день для визита в клуб.

   На лбу Грегорио проступили крупные капли пота. Ситуация оборачивалась явно не в его пользу.

   Нельсон, привыкший держать в причинении десятки брасерос в своей бригаде, заметил его минутную слабость и твёрдым голосом заявил:

   — Короче, я предлагаю вот что: вы уберёте пистолет, отдадите его мне, и мы позволим вам спокойно уйти.

   Вокруг раздался протестующий ропот. Атмосфера накалилась, и хватило бы крошечной искры, чтобы белого элементарно линчевали.

   Грегорио засомневался.

   — Сегодня праздник, — примиряюще вмешался Экон. — Многие из нас пришли сюда с жёнами. И мы не хотим, чтобы праздник закончился плохо... Мы с Нельсоном проводим вас до Сампаки.

   Нельсон кивнул. Несколько человек с неохотой расступились; другие вернулись к своим столикам, поддерживая решение Экона.

   — Даешь слово, Нельсон? — с отчаянием в голосе спросил Грегорио.

   Бригадир улыбнулся. Ему польстило, что такой человек доверил свою жизнь слову негра. Поистине, страх меняет людей.

   — Разве вы не знаете, что я человек слова, масса Грегор? — спросил он.

   Грегорио опустил взгляд и уступил. Он выпустил Саде, положил на под пистолет и дождался, пока Нельсон его поднимет.

   — Экон, присмотри за нашими женщинами, пока я не вернусь, — сказал бригадир.

   Затем схватил Грегорио за локоть и потащил его к выходу, в то время как белый продолжал осыпать его проклятиями.

   Мало-помалу весёлая музыка и атмосфера праздника помогли забыть о неприятном инциденте. Саде согласилась немножко выпить с Обой и ее друзьями.

   — Он заслуживает хорошей трепки, — прошептала Саде.

   — Нельсон правильно поступил, Саде, — твёрдо сказала Лиалия. — Лучше без нужды не нарываться на неприятности. Тем более, что при всех этих разговорах о равенстве и братстве, в конечном счёте виноватыми оказались бы мы.

   Экон принёс ещё выпивки. Оркестр заиграл знакомую мелодию, и Лиалия, схватив мужа за руку, потащила его танцевать.

   — Почему он захотел вернуться к тебе? — спросила Оба, когда они с подругой остались одни.

   Саде высокомерно пожала плечами.

   — Все, кто хоть раз был со мной, хотят повторить, — она сделала глоток, смакуя вкус напитка.

   «Кроме одного единственного», — мелькнула у нее горькая мысль.

   И теперь ей всю жизнь придётся нести бремя тайны, что настоящий отец ее сына — столь неприятный тип, как масса Грегор.

   
В декабре 1963 года состоялся референдум об автономии, за которую проголосовали большинством голосов. Хотя в Рио-Муни за автономию было отдано семьдесят процентов голосов, на острове за неё проголосовало лишь шестьдесят процентов граждан. Как и говорил Густаво, такой результат голосования на острове объяснялся различными интересами голосующих: одни таким образом выражали свою верность Испании, другие желали получить независимость, отдалившись от Рио-Муни.

   Испания издала декрет об автономном режиме для бывших провинций. С этой минуты гвинейские борцы за независимость стали добиваться от столичных властей назначения на депутатские должности и только что освободившиеся правительственные посты, включая посты президента и вице-президента, первый из которых занял все тот же Масиас. Все должности получили верные Испании люди. Как ни парадоксально, многие из тех, что недавно преследовали людей за поддержку независимости, тут же успокоились, радуясь своей непыльный службе и хорошему жалованью.

   — Такова жизнь, Хулия, — шутливо заметил Килиан по этому поводу. — Я по-прежнему собираю какао, а Густаво заседает в Совете автономного правительства. Кто-то именно это и пророчил, ведь так? Я ещё помню тот их спор с твоим отцом, в этом самом месте... Сколько лет назад это было?

   Хулия положила руки на живот, обтянутый тонкой тканью платья на широких бретелях, подпоясанного под грудью, и ласково его погладила.

   Стоял чудесный вечер. Мягкий ласковый ветерок смягчал дневную жару, предвещая скорый конец знойного дня. Каждое воскресенье они собирались здесь остатками своей бывшей компании, чтобы чего-нибудь выпить, но остальные, как правило, опаздывали. Мануэля невозможно было оторвать от научных изысканий, особенно после шумного успеха его первой книги о специфических растениях острова.

   Асенсьон и Мерседес готовились к свадьбам с Матео и Марсиалем, которые предстояло отпраздновать в один день и час в кафедральном соборе Санта-Исабель. Поскольку обе невесты родились и выросли на острове, не возникало даже вопроса, где именно праздновать свадьбу. Церемония предполагалась простой, ввиду отсутствия родственников женихов, и хотя оставалось еще несколько месяцев, девушки хотели, чтобы все было на высшем уровне, особенно свадебные туалеты. Женихи, в свою очередь, были слишком измотаны ежедневной работой, включая выходные и праздники, поскольку хотели выкроить пару недель отгулов для свадебного путешествия, не потеряв при этом в жалованье.

   Килиан по-прежнему старался соблюдать осторожность, принимая участие в общественной жизни, чтобы не возбуждать подозрений и не привлекать лишнего внимания к своим отношениям с Бисилой. Таким образом, он чередовал свидания с ней и встречи с друзьями. Его жизнь, с грустью думал он, обречена протекать меж двух миров: белым и чёрным, миром гор и миром острова, и ни одному из них он не мог принадлежать полностью. Больше всего на свете он хотел, чтобы сейчас на месте Хулии, что безмятежно покачивалась рядом в гамаке в этот тихий воскресный вечер, была Бисила; чтобы это она, а не Хулия, лежала, сложив руки на животе, в котором зреет плод их любви...

   Разве это так много?

   До террасы доносились крики молодёжи, плескавшейся в бассейне. Кто-то поставил на проигрыватель пластинку Чака Берри, и звуки рок-н-ролла были встречены новым взрывом восторженных криков.

   — Не говори так, Килиан.

   — Чего не говорить? — не понял он.

   — Что мы стареем.

   — А!.. — махнул рукой Килиан. — Это ты так говоришь...

   Килиан попытался изобразить старчески-неуклюжие па в ритме музыки, и Хулия рассмеялась. Затем он снова оперся на перила, и Хулия невольно им залюбовалась. Прежний неопытный, робкий и чувствительный молодой человек, каким он был в первые годы своего пребывания на острове, стал весёлым, довольным и уверенным в себе мужчиной. Если бы она не знала Килиана и его образ жизни, она бы сказала, что он влюблён, видя постоянную улыбку на его устах, мечтательный взгляд и решительность в любых обстоятельствах. Хулия прекрасно знала все эти признаки, хотя в ее случае все они вот уже несколько лет как отступили перед лицом спокойной нежности и доверия.

   — Привет, привет! — послышался рядом весёлый голос. — А я привёз вам снега!

   Килиан вздрогнул и вскочил.

   — Хакобо! — воскликнул он. — А мы тебя ждали только на будущей неделе!

   — Я неправильно прочитал число на билете и поначалу решил, что самолёт вылетает на будущей неделе, — ответил тот.

   Братья горячо обнялись. Они не виделись полгода. В отличие от Килиана, имевшего веские причины не уезжать с острова, Хакобо ездил в отпуск в Испанию после каждого сезона. С каждым разом он возвращался все с большей неохотой, говоря, считая это предзнаменованием, что его пребывание в Африке подходит к концу.

   — Мануэль мне уже сообщил, — признался Хакобо, указывая на живот Хулии. — Ещё раз поздравляю!

   — А как твой отпуск? — спросил Килиан. — Прекрасно выглядишь!

   Хакобо улыбнулся и посмотрел на него сверху вниз.

   — Ты тоже неплохо выглядишь, — сказал он. — Мне так кажется, или ты и впрямь такой счастливый? — Он прищурился, испытующе глядя на брата. — Как тебе ещё не надоело на этом острове?

   Килиан почувствовал, как краснеет, и решил сменить тему, садясь обратно.

   — А как твоя машина? — поинтересовался Килиан.

   Хакобо купил в Гвинее превосходный чёрный «фольксваген» и перевёз его в Испанию. И теперь, стоило упомянуть о машине, как глаза его заблестели, и он тут же забыл о счастье брата.

   — Не возникло никаких проблем с ее регистрацией. А уж как я ехал на ней в Пасолобино — о-о-о! Все шоссе — мое! Доехал на машине до самой площади! Представляешь, какие лица были у наших соседей, когда я припарковался и нажал на клаксон? Насчёт соседей — трудно сказать, зато Килиан явственно представил довольную физиономию Хакобо, оказавшегося в центре всеобщего внимания.

   — Это была поистине новость года, — продолжал Хакобо. — Все спрашивали, что означает аббревиатура ИТГЗ, и мне приходилось в сотый раз отвечать, что это начальные буквы словосочетания «Испанские территории Гвинейского залива»... Право, это стоит того бензина, что я потратил, катая туда-сюда некоторых соседей...

   — Думаю, тебе и самому нравится кататься туда-сюда! — смеясь, перебил Килиан.

   — Все дамы брачного возраста дерут друг другу волосы, чтобы прокатиться на моей машине! — похвастался Хакобо.

   Хулия страдальчески закатила глаза. Мир меняется, подумала она, а Хакобо все тот же.

   — Ну ладно, а есть ли среди них такая, кого тебе захотелось бы прокатить дважды? — пошутил Килиан.

   Он не мог представить, чтобы его брат встречался с одной и той же женщиной больше двух раз.

   Хакобо смущённо закашлялся.

   — Ее зовут Кармен, и я познакомился с ней на танцах, — ответил он. — Она не из Пасолобино.

   Хулия удивленно распахнула глаза. Неужели нашлась женщина, сумевшая завоевать его сердце? Она почувствовала в сердце крошечный укол ревности, хотя давно уже убедила себя, что Хакобо для неё ничего не значит.

   Килиан поднялся, подошёл к Хакобо и похлопал его по спине.

   — Дорогой братец, — шутливо произнёс он, — судя по твоему тону, твои безумные ночи наконец-то закончились.

   Теперь наступила очередь Хакобо краснеть.

   — Да ну, мы ещё только познакомились. — Он понизил голос до неуверенного шёпота. — И потом, я сейчас здесь, а она — там...

   Хулия вздохнула. Этой Кармен, подумала она, придётся проделать изрядную работу, чтобы превратить этого ветрогона в семейного человека — если она, конечно, не бросит его раньше, посчитав затею безнадёжной.

   Килиан устремил задумчивый взгляд в сторону горизонта. Его брат был неисправимым прожигателем жизни, но то, что он так открыто говорил о какой-то одной женщине, причём в присутствии Хулии, означало две вещи: во-первых, эта женщина значила для него намного больше, чем он сам считает; а во-вторых, его пребывание в Гвинее действительно подошло к концу.

   Внезапно Килиан почувствовал угрызения совести. Да, у брата было много недостатков, но он никогда ничего не скрывал. В то же время, сам он на протяжении долгих месяцев скрывал любовь к Бисиле; любовь столь глубокую, что, пусть он и не мог объявить о ней во всеуслышание, но ему хотелось хотя бы поделиться с человеком, который его никогда не выдаст.

   Он облизал пересохшие губы. Ему не терпелось поговорить с братом о Бисиле, но какое-то внутреннее ощущение заставляло его подождать. Несмотря на крепкие братские чувства, он сомневался, что брат сможет его понять. Наверняка он решит, что Килиан сошёл с ума — хотя, в сущности, так оно и есть: он очарован, ошеломлён и совершенно одержим Бисилой.

   Хулия предложила принести ещё выпить. Когда братья остались одни, лицо Хакобо помрачнело.

   — Что-то случилось дома? — спросил Килиан.

   — Да, — ответил Хакобо. — Каталина... Она очень больна.

   Килиан почувствовал, как к горлу подступил ледяной ком.

   Хакобо выразился яснее.

   — Я... скажу тебе правду, я попрощался с ней. Я привёз тебе письмо от мамы, в котором она просит тебя приехать как можно скорее.

   — Но у нас сейчас столько работы! — вяло возразил Килиан, и тут же пожалел об этих словах, почувствовав себя предателем.

   Ни за что на свете он не хотел расставаться с Бисилой, но сестра есть сестра, и жизнь у неё нелёгкая: она всегда была хрупкого здоровья, а теперь ещё и ослабела рассудком после смерти единственного ребёнка. Вот уже больше трёх лет он не виделся с матерью и сестрой. Он не может бросить их одних в такую минуту. Он должен ехать. Бисила поймет...

   Хакобо отвлёк его от этих размышлений.

   — Да и для тебя самого будет неплохо проехаться домой, Килиан, — сказал он. — Там все так изменилось! Ходят слухи, будто бы там собираются строить горнолыжную станцию, выше Пасолобино. Ты понимаешь, что это означает? — Глаза Хакобо возбужденно засверкали. — Цены на землю подскочат стократ. Сейчас эта земля не стоит ничего, а разведение скота — это, признайся, рабский труд! А теперь мы сможем изменить свою жизнь, сможем работать на строительстве или на лыжной станции, даже открыть собственное дело! Мы больше не будем забытой Богом деревней, а станем модным центром туризма.

   Килиан внимательно слушал.

   — Уже приезжали инвесторы, имеющие опыт в этих делах. Они утверждают, что наш снег — это белое золото будущего.

   Килиан был ошеломлён. Его сестра умирает. Он должен поехать, чтобы проститься с ней. Должен надолго расстаться с Бисилой. Глубокая тоска разъедала его изнутри. Брат обладает немалой силой духа, чтобы а таких обстоятельствах рассуждать о будущем.

   Именно будущее больше всего тревожило Килиана. Он не хотел думать о будущем. Он лишь хотел, чтобы ничего не менялось, чтобы весь мир съёжился до объятий Бисилы.

   — Эй, Килиан... — голос Хакобо заставил его вернуться к реальности. — Я тут подумал... подумал, что ты должен вернуться домой.

   Домой.

   Вот уже на протяжении долгих веков он не считал Пасолобино своим домом.

   — Всем нам рано или поздно придётся отсюда уехать, Килиан. — Хакобо покачал головой со смесью грусти и облегчения. — У нас больше нет будущего в Гвинее.

   Вернулась Хулия с напитками. Кто-то поприветствовал Хакобо, который отлучался на пару секунд.

   — А знаешь, Хулия? — сказал Килиан. — Ты права. Мы действительно стареем.

   Пару недель спустя Бисила прислала Симона, чтобы тот проводил Килиана к ней в больницу. Когда Килиан вошёл в кабинет, она достала какую-то бумагу и показала ему нарисованный на ней маленький квадратный колокольчик с несколькими язычками.

   — Это елебо, — пояснила она. — Он служит, чтобы отгонять злых духов. Мне бы хотелось, чтобы Симон сделал тебе такую татуировку, чтобы знак защищал тебя в пути. Думаю, под левой подмышкой будет вполне уместно?

   Килиан был рад такому дару Бисилы. Можно ли представить лучший подарок, чем тот, который навсегда останется на его теле? У себя под мышкой, возле сердца, он сможет ласкать и гладить его в любую минуту.

   — Будет немного больно, — предупредил Симон. — Рисунок очень маленький, но довольно сложный. Закрой глаза и глубоко вдохни.

   — Думаю, что смогу потерпеть, — сказал Килиан, не сводя глаз с Бисилы.

   Килиан не стал закрывать глаза и все время не сводил глаз с Бисилы.

   Когда он в последний раз вернулся из Пасолобино, у Бисилы уже был сын от Моси. Килиан хотел убедить ее, что на этот раз не задержится так надолго. И теперь он смотрел на неё, не в силах отвести глаз.

   Он даже не моргнул, пока Симон скальпелем наносил на его тело рисунок; не вздрогнул даже, когда Симон приложил к ране ладонь, натертую каким-то снадобьем, от которого тело обожгло, словно огнём. Даже не прикусил губу, чтобы стерпеть боль. Огромные глаза Бисилы смотрели на него, вливая в душу силу и покой.

   Наконец, Симон закончил, собрал свои вещи, широко улыбнулся и сказал на прощанье:

   — Ну вот, масса Килиан, теперь ты уже немножко буби.

   Бисила наклонилась к нему и смазала рану мазью.

   — Мой воин-буби, — чуть слышно прошептала она.

   Весь вечер Килиан метался по комнате, не зная, что и думать. Бисила не появлялась. Он посмотрел на часы. Время было позднее: возможно, она уже и не придёт. Значит, они не смогут проститься?

   Вконец измученный, он упал на кровать и забылся тревожным сном.

   Вскоре тихий стук в дверь поднял его на ноги. Он сразу понял, что это Бисила.

   
Она скользнула внутрь, закрыла дверь и заперла ее на задвижку. Килиан не смог сдержать возгласа радости. Остановившись в нескольких шагах от кровати, она молча велела ему отвернуться.

   Затем Бисила сбросила полотняный халат, сняла блузку и плиссированную юбку и принялась вынимать какие-то предметы из маленькой корзинки, которую принесла с собой. Те несколько минут, когда ему пришлось ждать, пока она закончит, показались Килиану вечностью. Наконец, она объявила, что можно смотреть.

   Килиан открыл глаза и невольно вскрикнул от изумления.

   Бисила с ног до головы была оплетена верёвками поверх голого тела. Верёвки, на которые были нанизаны маленькие ракушки, покрывали ее от груди до бёдер, словно у неё не было другого средства скрыть свои формы. На голове у неё красовалась широкополая шляпа, украшенная павлиньими перьями. Кое-где между перьями торчали головки деревянных шпилек, крепивших шляпу к волосам.

   Безмолвным жестом Бисила велела Килиану встать и подойти к ней.

   Все так же молча, она медленно раздела его.

   Когда он остался обнаженным, она налила в миску воды, насыпала в неё разноцветного порошка и принялась размешивать, пока не получилась паста красноватого оттенка, которой она намазала все тело Килиана, начиная с ног. Мягкими движениями она растирала пасту по его бёдрам и ягодицам, затем по спине и, наконец, по груди.

   Килиан вспомнил тот день в деревне, когда пожелал, чтобы она называла его ботуку, умащая нтолой на берегу чистой реки, и теперь он был благодарен Бисиле за то, что не забыла. Он хотел заключить ее в объятия, но она лишь покачала головой, продолжая свою сладкую пытку, раскрашивая нтолой его грудь и живот.

   
Потом вымыла руки и взяла другие краски, желтую и синюю; разведя их водой до консистенции густой сметаны, прочертила несколько линий на его лице, словно хотела отметить расстояние от носа до каждого уха и от линии волос до подбородка.

   Закончив, Бисила умылась, вытерла руки и взяла руки Килиана в свои ладони.

   — Я оделась в наряд невесты-буби, согласно нашей древней традиции, — сказала она дрожащим от волнения голосом. — А тебя я разрисовала как воина.

   Килиан рад был наконец услышать звук его голоса, но ничего не сказал.

   — Ты знаешь, у нас есть два вида брака, — продолжала она. — Один называется рибала реото, или брак через продажу девственности. Это брак, подтверждённый законом; именно такой брак связывает меня с Моси. Другой называется рибала ре риоле, или брак по любви. Он не считается действительным перед законом, но очень много значит для нас самих.

   Подняв глаза на Килиана, она продолжала дрожащим голосом:

   — У нас нет шамана, но думаю, это неважно.

   Килиан порывисто прижал ее руки к своей груди.

   — Сначала должна сказать я, — продолжала она. — Я должна сказать — только ты не смейся! — что всегда буду обрабатывать землю мужа, выжимать пальмовое масло, и обещаю быть верной, по крайней мере, в сердце, учитывая мои обстоятельства...

   После этих слов Бисила замолчала и закрыла глаза, мысленно повторяя свои клятвы.

   — Теперь моя очередь, — хриплым голосом произнёс Килиан. — Что я должен сказать?

   — Ты должен поклясться, — Бисила открыла глаза, — что никогда не покинешь эту супругу, даже если у тебя будет много других.

   Килиан улыбнулся.

   — Клянусь, что не покину эту супругу в сердце своём, что бы ни случилось.

   Затем они скрепили свои клятвы долгим горячим поцелуем.

   — А теперь что нам надлежит сделать, прежде чем разделить брачное ложе? — спросил Килиан с нетерпеливым блеском в глазах.

   Бисила откровенно рассмеялась, запрокинув голову.

   — А теперь мы должны сказать «аминь», а кто-нибудь должен позвонить в елебо и пропеть священные гимны...

   — У меня теперь есть елебо, — сказал Килиан, касаясь рукой левой подмышки и осторожно нащупывая татуировку, — и теперь он всегда будет со мной. Мы всегда будем вместе, Бисила. Вот моя истинная клятва, моя муарана муэмуэ.
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   Для Бисилы время тянулось мучительно долго. Проходили дни и недели, а Килиан все не возвращался. Они ничего не знали друг о друге, а писать было слишком рискованно.

   Хотя там, за тысячи километров, Килиан писал ей письма, которые никогда бы не решился отправить. Вернее, он писал их самому себе, но думал при этом о ней, словно она могла прочитать его мысли и чувства, могла понять, как долго тянется для него время; понять, что лишь телом он пребывает в Каса-Рабальтуэ, а душой и сердцем далеко от этого дома, и без неё жизнь в Пасолобино хоть и бесконечно знакома, но при этом пуста.

   Бисила почти каждый день бродила вокруг главного здания плантации, где жили иностранцы. Дойдя до внешней лестницы, ведущей на открытую галерею верхнего этажа, она касалась рукой перил, ставила ногу на нижнюю ступеньку, борясь с искушением бегом подняться по лестнице и постучаться в дверь комнаты Килиана: вдруг он уже вернулся? Она внимательно прислушивалась к голосам европейцев, пытаясь различить среди них решительный голос Килиана — но нет, это был не его голос, а голос его брата — очень похожий, но все же другой.

   Так начался новый год и закончился сбор нового урожая какао.

   На острове в это время стояла нещадная жара; лишь лёгкий бриз немного спасал от удушливого зноя, от которого невозможно было дышать.

   В Пиренеях в эту пору, напротив, царит невыносимый холод; северный ветер наметает огромные сугробы снега, похожие на барханы в пустыне.

   На плантации Сампака на острове Фернандо-По начался новый цикл работ — расчистка земель для новых посадок, заготовка дров для сушилен, ремонт дорог и обрезка деревьев какао.

   Дом в Пасолобино, казалось, давил на плечи Килиана неподъёмным бременем. Снегопад следовал за снегопадом, а когда прекращался, начинал реветь свирепый ветер. Килиан не мог выйти в поле. Не мог ничего делать. Каждый час казался ему вечностью, когда он сидел у огня, слушая вздохи матери и дожидаясь неизбежной кончины Каталины, утешал зятя, которого почти не знал, и в сотый раз обсуждал с соседями будущее процветание, которое принесёт их долине новая горнолыжная станция.

   Он должен был шевелиться, что-то делать, чтобы хоть чем-то быть полезным. Но не мог ничего делать по дому, все валилось из рук. Килиан понимал, что не должен так себя вести, когда сестра умирает, но ничего не мог поделать. Она сама выразила желание умереть в родном доме, и он негласно выразил уважение к ее решению.

   Задумчиво глядя в огонь и любуясь игрой языков пламени, Килиан старался не слышать мерного тиканья часов, вспоминая о минутах, проведённых с Бисилой. Она бы просто умерла, если бы ей пришлось неделю за неделей терпеть этот холод и снег. Ее тело создано для зноя.

   Как же Килиан тосковал по жаркому телу Бисилы! Он уже и не представлял, как можно жить без ее объятий.

   Каталину похоронили в конце февраля, когда стояли страшные морозы. Из-за морозов в Пасолобино даже сократили ритуал погребальной мессы, которую Килиан почти не слушал, поскольку не понимал латыни, и последующих похорон.

   Поспешность этой печальной церемонии — от той минуты, когда закрыли крышку гроба, до последних ударов лопат о мёрзлую землю, которой засыпали могилу — возродила в душе Килиана прежнее нетерпение. Странное дело: все соседи стремились домой, а он жаждал вернуться на Фернандо-По, но должен был оставаться с матерью, которую не мог оставить одну в ее горе.

   Сколько ещё ему ждать?

   
В конце апреля на острове, как всегда, начался сезон дождей.

   Бисила очень устала. Долгие часы она проводила в больнице. В это время года всегда бывало много порезов мачете. Работа на плантации была более опасной, чем в сушильне, а дожди способствовали развитию лёгочных заболеваний.

   Чтобы хоть немного прийти в себя, она решила пройтись.

   Бесполезно было себя обманывать: ноги всегда вели ее к одному и тому же месту. Вот и теперь она вновь направилась в сторону главного здания с белёными стенами и окнами с зелёными рамами.

   В поздний субботний вечер двор был пуст. Бисиле не хотелось снова тешить себя иллюзиями, но ведь она ничего не потеряет, если ещё раз попытается... Вот уже пять месяцев она его не видела, не слышала его голоса, не касалась его кожи. При каждом удобном случае она расспрашивала отца, нет ли новостей от Килиана; так она узнала о смерти его сестры и о том, что он ещё на какое-то время должен остаться в Пасолобино.

   
Сколько ей ещё ждать? Она боялась, что чем дольше он остаётся в Пасолобино, тем больше привыкает к прежней жизни, и в конце концов придёт к выводу, что может прожить без острова и без неё.

   Иногда ее охватывало невыносимое чувство, что это был лишь сон... Она знала, что не первая и не последняя туземка, имевшая связь с иностранцем, который уехал и не вернулся, а женщина должна жить своей жизнью.

   Однако Килиан обещал вернуться. Сказал, что они всегда будут вместе. И она могла лишь довериться его словам. Теперь ее истинным мужем был он, а не Моси, перед которым ей было все труднее играть роль примерной супруги. Моси был всего лишь телом, с которым она каждую ночь ложилась в постель; Килиан — ее истинным мужем, властелином души и сердца.

   Она взобралась на стену, окружавшуюся плантацию, чтобы лучше видеть здание, где жили служащие. Закрыв глаза, она на миг представила, что сейчас откроется дверь его простой комнаты, в которой они вдвоём провели столько счастливых минут, и Килиан выйдет на открытую галерею, в широких брюках из бежевого льна и белой футболке.

   Представила, как он, глубоко вздохнув, прикурит сигарету, обопрется на перила галереи, посмотрит на королевские пальмы, затем — на ограду, окружающую плантацию, и, наконец, отыщет взглядом ее; Бисила посмотрит на него снизу вверх, улыбнётся и скажет, что она здесь и ждала его, как обещала — его чёрная супруга, его супруга-буби; женщина, которую он предпочёл всем на свете белым, всем женщинам своей деревни, своей долины, своей страны; женщина, которую он выбрал из всех негритянок Баты, Санта-Исабель и этой плантации; выбрал по доброй воле, несмотря на цвет ее кожи, ее обычаи, традиции и верования. Этот взгляд подтвердил бы, что они давно уже перестали быть друг для друга белым и черной; они теперь навсегда стали Килианом из Пасолобино и Бисилой из Биссаппоо.

   Шум мотора вернул ее к реальности. Стояла ночь, накрапывал мелкий дождик. Тусклый свет фар слабо вспыхнул, затем погас, и двор вновь погрузился во тьму.

   Она накинула на голову платок и поспешила обратно к больнице, ориентируясь на тусклый свет фар фургона и стремясь поскорее преодолеть первую часть пути, до крыльца с колоннами. Она не была трусихой, но в этот час посреди тёмного пустынного двора следовало быть осторожной. Она шла, стараясь держаться возле стен зданий.

   Внезапно ее чуть не сбил пикап.

   Он на огромной скорости пронёсся мимо, подняв тучу пыли, которая тут же набилась ей в глаза и вызвала кашель. Дождь был не настолько сильным, чтобы прибить пыль после машины.

   Машина остановилась возле крыльца главного здания, под окнами спален служащих. Из темноты раздались мужские голоса и смех. Бисила услышала, как этот смех приближается к ней.

   Внезапно ее охватило дурное предчувствие, и она решила пойти в другую сторону. Она направилась в сторону бараков брасерос, расположенные позади сушилен, слева от главного здания.

   В глазах у неё защипало.

   Внезапно за спиной послышался чей-то громовой голос.

   — Ого! Кого я вижу!

   Бисила ускорила шаг, но тут из теней выступила мужская фигура, заступив ей дорогу.

   Сердце ее забилось чаще.

   — Не торопись, смугляночка! — произнёс мужчина с сильным английским акцентом, схватив ее за руку выше локтя.

   Резким движением мужчина развернул ее лицом к себе.

   Бисила попыталась вырваться.

   — Отпустите меня! — Она постаралась придать голосу твёрдость. — Я медсестра из больницы, меня там ждут!

   Она вырвалась и быстрым шагом пошла прочь. Она старалась держаться как можно спокойнее, но на самом деле все внутри обмирало от страха.

   Вокруг царила непроглядная тьма. Никто не придёт ей на помощь, если и впрямь дойдёт до беды.

   И действительно, вскоре чья-то железная рука снова схватила ее за плечо, резким рывком развернув лицом к высокому крепкому мужчине, от которого отвратительно несло перегаром.

   — Никуда ты не пойдёшь, — вязким голосом пробормотал англичанин. — Женщина не должна ходить одна в такой час... — На его губах проступила пакостная улыбочка. — Если она не ищет что-то... или кого-то…

   Бисила попыталась вырваться, но мужчина держал ее крепко. Заломив ей руку за спину, он оказался сзади и потащил в сторону другого мужчины, тоже явившегося из темноты. Бисила закричала, но тот зажал ей рот рукой и угрожающе прошипел на ухо:

   — А ну, молчи — хуже будет!

   Она вновь рванулась, пытаясь укусить его за руку, но мужчина лишь крепче зажал ей рот ладонью.

   — Эй! — окликнул он товарища. — Ты только глянь, кого я здесь нашёл!

   К ним подошёл ещё один мужчина. От него тоже несло спиртным. Протянув костлявую руку, он сдёрнул платок с головы Бисилы.

   — Слушай, а ведь у нас ещё есть время развлечься! — произнёс он с каким-то странным акцентом, которого Бисила не знала. — Да уж, эту штучку нам прямо-таки небо послало; мы ведь ещё не насытились, а?

   Он сунулся к ней вплотную своим острым носом, похотливо разглядывая ее лицо и фигуру.

   — Не могу тебя рассмотреть: в темноте не видно. — Он провёл руками по ее щекам, груди, бёдрам. — М-м-м! — удовлетворенно протянул он. — Даже лучше, чем я ожидал!

   Бисила в ужасе отбивалась, но державший ее мужчина стиснул ещё крепче; она даже испугалась, что он сломает ей руку. Слезы бессильной ярости катились по ее щекам.

   — Заткни ей рот платком, Пао, — велел англичанин. — И тащи сюда Хакобо из машины.

   Перед Бисилой забрезжил крохотный лучик надежды: Хакобо ее знает и позволит ей уйти!

   Пао открыл дверцу пикапа и после долгих усилий выволок наружу третьего.

   
Хакобо едва стоял на ногах.

   — Эй, Хакобо! — громко окликнул его англичанин. — Просыпайся! Развлечения продолжаются! Ты не знаешь, тут есть укромное местечко, где мы можем порезвиться с этой крошкой?

   — Как насчёт сушильни? — спросил Пао.

   В голосе его слышалось то же нетерпение, что мелькало в глазах.

   Хакобо явно плохо соображал. Эйфория от выпитого алкоголя, подогретая корнем ибоги, исказила его восприятие реальности. Прежде он лишь пару раз решался попробовать этот мощный наркотик, столь распространённый среди туземцев, которым он помогал переносить жажду и голод в условиях тяжёлой работы. В небольших количествах кора или корень этого маленького и с виду безобидного кустарника с узкими листьями, прелестными маленькими цветочками и оранжевыми ягодами размером с маслину обладали укрепляющим и возбуждающим действием, к тому же использовались как афродизиак. В больших же дозах вызывали галлюцинации. Хакобо в этот вечер употребил такое количество этого зелья, что сейчас пребывал на грани экстаза и бреда.

   — Есть тут одно местечко... где... лежат... вот здесь... — он повернулся и указал на дверь, — лежат... пустые мешки... здесь... вот...

   Добравшись до двери, он навалился на неё всем телом.

   — Там... будет удобно... — добавил он, глупо хихикая.

   — Ну! Пошевеливайся! — англичанин с силой толкнул Бисилу внутрь.

   Оказавшись лицом к лицу с Хакобо, Бисила попыталась заглянуть ему в глаза. Англичанин настойчиво толкал ее в подсобку; она сопротивлялась изо всех сил, пытаясь все же посмотреть на Хакобо. Когда он все же взглянул на неё, Бисила в ужасе поняла по его остекленевшим глазам, что он ее не узнал. Он был слишком одурманен наркотиком. Безнадёжный крик вырвался из ее груди; она бессильно разрыдалась, прекрасно зная, что сейчас произойдёт, и что она не сможет ничего сделать.

   Англичанин швырнул ее на груду пустых мешков, навалился сверху, разорвал на ней платье и крепко схватил за руки. Он был настолько силён, что спокойно удерживал одной рукой обе ее руки, заломленные за голову. Другой рукой он нетерпеливо шарил по ее телу, стремясь поскорее утолить похоть. Бисила не могла даже двинуться; ей некуда было деться от его зловонного дыхания, от слюнявых губ, оставлявших мокрые потеки на ее шее и груди.

   В эти минуты больше всего на свете Бисила мечтала умереть.

   Она отчаянно отбивалась, извиваясь, как змея, брошенная в огонь. Пыталась кричать, но платок во рту заглушал крики. Она рыдала, стонала, лягалась, пока он с силой не ударил ее кулаком в лицо, отчего она потеряла сознание.

   В полубреду она смутно видела над собой лицо насильника, чувствовала его руку у себя между бёдер; затем в неё грубым ударом вторглось что-то твёрдое, едва не разорвав нутро. Потом она увидела над собой другое лицо, ощутила другое дыхание, другие руки, и вновь чужая плоть пронзила ее тело.

   Затем последовало молчание, короткая передышка, смех и голоса, а потом на неё навалилось ещё одно тело, нависло ещё одно лицо.

   Хакобо.

   В полумраке она различила знакомые черты третьего мужчины, ощутила его дыхание на своей шее; губы то прижимались крепче, опаляя дыханием, то вновь слегка отстранялись.

   — ... аобо... — промычала Бисила сквозь кляп.

   Хакобо остановился, услышав своё имя. Она подняла голову, и он невольно вскрикнул, встретив ее взгляд.

   Его дружки снова захохотали.

   — Давай, Хакобо! — подзуживали они. — Кажется, ей нравится!

   — Да все они такие! Поначалу сопротивляются, ломаются, цену себе набивают, чтобы их поуговаривали.

   — Все они сначала сопротивляются, а потом соглашаются...

   Хакобо неподвижно застыл, сбитый с толку молящим взглядом прозрачных глаз, проникающим в самую душу.

   О чем они его умоляли? Чего от него хотели?

   — Давай, кончай уже!

   И снова — смех.

   Слабый отблеск надежды сменили иные чувства. Хакобо неуклюже ёрзал, навалившись на тело Бисилы, сопел ей в ухо, ускоряя ритм телодвижений, пока наконец не излил семя в то тело, что так любил его брат, унизив душу, принадлежавшую Килиану, после чего утомленно растянулся у неё на груди.

   Бисила издала долгий безутешный стон...

   И чьи-то руки стащили его с тела женщины.

   — Все, конец. Пошли. А ты, негритоска, никому чтобы ни слова!

   Мужчина швырнул ей несколько купюр.

   — Купишь себе новое платье!

   А потом настала тишина.

   Прошла целая вечность безмолвия, прежде чем к Бисиле вернулось сознание.

   Чёрная женщина, избитая и изнасилованная. Любой белый мужчина может безнаказанно надругаться над чёрной женщиной. Белые мужчины привыкли унижать чёрных женщин.

   Она больше не была прежней Бисилой из Биссаппоо, женой Килиана из Пасолобино.

   Открыв наконец глаза, она ощутила себя кучей мусора, лежащей на пустых мешках.

   Симон услышал шум и крики, но поначалу не обратил внимания. Субботними вечерами из комнат слуг, которые находились внизу, под спальнями белых, где он и спал до сих пор, хотя больше не был боем массы Килиана, часто до самого рассвета доносились крики и смех.

   Он повернулся на другой бок, стараясь заснуть.

   Но нет, ему не послышалось. Мерное дыхание и храп говорили о том, что все товарищи спокойно спят. Он приоткрыл дверь, чтобы впустить в душную комнату свежий воздух, и снова лёг. Влажный ветерок, ударивший в лицо, дал понять, что недавно прошёл дождь. Тут же Симон услышал голоса троих мужчин, что, спотыкаясь, поднимались по лестнице. Симон узнал голоса Хакобо и его друзей. Его это не удивило: в последнее время они часто сюда приезжали. Проводя время в обществе англичанина и португальца, Хакобо постоянно напивался до потери сознания.

   Все трое пошли мимо открытой двери, и Симона что-то насторожило в их пьяной болтовне. Он поднялся, натянул брюки, взял масляную лампу и спустился по лестнице. Выйдя на середину двора, он огляделся по сторонам. В кромешной тьме ничего не было видно и не слышно. Он зажег лампу и вернулся. Увидел пикап, кое-как припаркованный под крыльцом, и приоткрытую дверцу в подсобку, где хранились пустые мешки. Заглянув внутрь, он услышал чей-то стон.

   — Есть тут кто? — крикнул он в темноту.

   В ответ послышался слабый стон.

   Он осторожно приблизился.

   — Кто здесь?

   — Мне нужна помощь... — прошептала Бисила.

   Встревожившись, Симон пошёл на голос и вскоре опустился на колени перед лежащей Бисилой. В свете масляной лампы он увидел, что его подруга ранена. Она лежала, не шевелясь, и по ее лицу и телу текла кровь. В руке она сжимала мокрый платок.

   — Что с тобой случилось? — в тревоге спросил он на языке буби. — Что с тобой сделали?

   — Мне нужно в больницу... — ответила она угасающим голосом.

   Симон помог ей встать. Бисила с трудом поправила одежду, поскольку едва могла шевельнуть рукой. Он разозлился.

   — Я знаю, чья это работа! — пробормотал он сквозь зубы. — Они за это поплатятся!

   Бисила опёрлась на его руку и потянула к выходу. Она должна как можно скорее выбраться из этого проклятого места.

   — Нет, Симон, — она крепче сжала руку друга. — Случившееся должно остаться там, внутри. — Она закрыла дверь и вышла во двор. — Обещай, что никому не скажешь.

   — Но как ты скроешь следы побоев? — Симон указал на ее подбитый глаз. — Как объяснишь Моси, откуда эти синяки и ссадины? И свою вывихнутую руку?

   — Тело меня меньше всего беспокоит, Симон, — подавленно произнесла она.

   Но он не слышал: был слишком разъярён.

   — А что будет, когда вернётся Килиан? — спросил он.

   Бисила вздрогнула и резко повернулась к нему.

   — Килиан никогда не должен об этом узнать, — сказала она. — Ты слышишь, Симон? Никогда!

   Симон слегка кивнул, и они двинулись дальше.

   «Килиан никогда об этом не узнает, — подумал он. — Но они поплатятся».

   Когда они добрались до больницы, Бисила объяснила Симону, как вправить вывихнутое плечо. Зажав между зубами деревяшку и зажмурившись, она дождалась, когда Симон резко дернул ее за руку, вскрикнула от боли и потеряла сознание. Придя в себя, уже сама обработала раны и ссадины и подвесила руку на перевязь.

   Потом Симон проводил ее до дома. Бисила немного постояла на крыльце, пока не убедилась, что в доме царит полная тишина. К счастью, Моси и Инико спали. Оба давно привыкли к ее ночным дежурствам. По крайней мере, они не увидят ее синяков до завтрашнего утра.

   Симон вернулся в свою спальню в главном здании, все ещё дрожа от гнева.

   Этой ночью произошло нечто из ряда вон выходящее; ничего подобного не случалось за всю историю пребывания белых на острове. Для белых это был один из способов навязать свою власть. Женщина, как бы она ни была оскорблена и возмущена, не осмелится заявить на белого. Это будет ее слово против его слова, и любой суд примет сторону мужчины, заявив, что женщина сама спровоцировала эту ситуацию.

   Лёжа в постели, Симон не мог избавиться от мыслей о том, что случилось с Бисилой. Согласно новым законам, теперь буби такие же испанцы, как и те, что живут в Мадриде. Симон с силой сжал кулаки. Это ложь! Белые остаются белыми, а негры — неграми, пусть даже им теперь и позволено посещать бары и кинотеатры. Так было на протяжении веков! И то, что страна стоит на пороге независимости, ничего не изменило: придут другие и будут по-прежнему тянуть богатства острова на глазах у тех, чьи предки когда-то его заселили. Такова судьба буби: смиренно терпеть любые капризы белых.

   Он уже решил, что поговорит с Моси и все ему расскажет.

   Он обещал Бисиле, что не скажет ничего Килиану, и сдержит слово — по крайней мере, сейчас.

   Но он должен сказать Моси.

   Моси должен знать.

   В понедельник утром Симон разыскал Моси в южной зоне плантации. Брасерос, выстроившись в шеренги по десять человек, рубили при помощи мачете лианы и кустарник, расчищая участок джунглей под новые посадки. Симон без труда заметил бригадира: он был больше чем на голову выше остальных. Окликнув Моси, Симон поманил его жестом и увёл подальше, чтобы никто не мог услышать, о чем они говорят.

   — На Бисилу напали, — сказал он. — Трое белых. Я ее нашёл.

   Моси схватился за дерево, пробормотав какое-то ругательство. Симон наблюдал, как с каждой секундой все больше мрачнеет его лицо.

   — Ты знаешь, кто это сделал? — спросил он.

   Симон кивнул.

   — Я слышал, как они поднимались в свои комнаты, — сказал он. — Их было трое. Я знаю всех.

   — Скажи мне их имена и где я могу их найти. Остальное я беру на себя.

   — Двое из них здесь не живут и сегодня должны были уехать. Я их знаю, это масса Дик и масса Пао. Я слышал, что они собирались вернуться через две или три недели.

   — А кто третий?

   Симон нервно сглотнул.

   — Третий — масса с нашей плантации, — произнёс он наконец.

   Моси сжал челюсти и уставился на Симона, ожидая, когда тот назовёт имя.

   — Третий — масса Хакобо, — признался Симон.

   Моси поднялся, взял мачете и провёл большим пальцем по лезвию, проверяя его остроту.

   — Tenki, mi fren, — медленно произнёс он. — Я найду тебя, если будет нужно.

   Вернувшись к своим людям, он, как ни в чем не бывало, продолжил работу, словно Симон не сказал ему ничего важного.

   Вернувшись с плантации на двор, Симон с удивлением расслышал знакомый смех, доносившийся от припаркованных грузовиков.

   Килиан вернулся!

   Он поднял взгляд к небу, заметив, как оно слегка потемнело.

   Скоро начнётся буря!

   Ранним утром Килиан проснулся, натянул широкие льняные бежевые брюки и белую хлопчатобумажную футболку и вышел на галерею. На улице было прохладно. В последние дни шли дожди, и воздух стал таким сырым и промозглым, что пришлось разжигать камины, чтобы протопить комнаты. Он решил вернуться к себе, чтобы надеть рубашку с длинными рукавами и пиджак. Затем снова вышел на галерею, глубоко вздохнул, закурил сигарету и, облокотившись на перила, бросил взгляд в сторону ворот и дороги королевских пальм.

   В другое время Килиан залюбовался бы этой чудесной картиной тихого безмятежного утра. Однако в последнее время тишины и молчания в его жизни стало слишком много.

   Симон был угрюм и всячески его избегал. Хосе явно что-то скрывал. Да, он держался с ним так же дружелюбно, как и всегда, но было ясно — он что-то скрывает.

   
А Бисила...

   Бисила избегала с ним встреч.

   Едва приехав, он тут же отправился в больницу, чтобы повидать ее. После стольких месяцев разлуки ему не терпелось заключить ее в объятья; он не сомневался, что скоро они окажутся вдвоём в маленьком чуланчике.

   Но вместо этого нашёл Бисилу сильно похудевшей, печальной, с рукой на перевязи и синяками на лице. Расхаживая между койками, на которых лежали больные, она обращалась к ним с той же нежной заботой, что и прежде; однако при виде Килиана ее нежность сменилась внезапной холодностью. Когда же он с тревогой спросил, что с ней стряслось, она ответила, что ее сбил грузовик.

   Килиан не поверил ни единому ее слову. Он даже подумал, уж не Моси ли ее избил, но она решительно это отрицала.

   Но в таком случае... Почему так изменилось ее поведение?

   Если бы она знала, как он по ней тосковал! Если бы она знала, как ему ее не хватало!

   С самого своего возвращения он ждал, когда Бисила придёт к нему на ночь, но она все не приходила.

   Опершись на перила галереи, Килиан глубоко вздохнул. Чутьё подсказывало, что она больше никогда не придёт к нему в комнату. Должно быть, случилось что-то поистине ужасное, если она больше не хочет его видеть.

   Закрыв глаза, он вспомнил их свадьбу.

   «Клянусь быть верной, — сказала она тогда, — по крайней мере, сердцем, насколько это возможно в моих обстоятельствах».

   Какие обстоятельства могли быть хуже того, что она скрывала уже не один год? Как мог Моси уличить жену в неверности, если Килиан все это время был в Испании?

   Нет. Что-то тут не сходится.

   Вой сирены разорвал тишину, возвещая о начале рабочего дня. Килиана раздражал этот рев, сменивший привычный бой барабанов. Затем послышался грохот шагов, постепенно заполнявший главный двор. Суета и топот, рокот моторов грузовиков, развозивших брасерос на работу, напомнили, что стоит поторопиться, если он хочет позавтракать перед выходом на работу.

   Несколько минут спустя к завтраку спустился Хакобо, с трудом волоча ноги и закатывая глаза. Выглядел он неважно.

   — Обычные последствия очередных выходных в Санта-Исабель, — равнодушно заметил Килиан.

   Хакобо покачал головой.

   — Я должен был встретиться с Диком и Пао, но они почему-то не приехали, — сказал он. — Признаюсь, я даже рад. После последней попойки я поклялся, что больше и капли в рот не возьму.

   — И что же ты делал без них? — шутливым тоном спросил Килиан.

   — Решил воспользоваться случаем и повидать нескольких подружек, о которых почти забыл... Мы ходили в кино... — Хакобо пожал плечами. — Вот такие спокойные получились выходные! Не понимаю, почему я теперь чувствую себя так, словно меня переехал поезд?

   Он коснулся рукой лба.

   — Боюсь, у меня жар, — сказал он.

   Килиан налил ему чашку кофе.

   — Выпей немножко, — сказал он. — Тебе станет легче.

   — Что-то не хочется, — признался Хакобо.

   Чтобы Хакобо — да не хотел кофе? Это было что-то новенькое.

   — Идём, я провожу тебя в больницу, — сказал Килиан, вставая.

   «Надеюсь, сегодня смена Бисилы», — подумал он.

   Килиан был уверен, что у Хакобо малярия. Брат постоянно забывал принимать хинин, а по вечерам, особенно после субботних возлияний, забывал натягивать москитную сетку вокруг кровати. Усталость и мышечная боль, жар и озноб, головная боль и боль в горле, потеря аппетита были очевидными симптомами болезни. Теперь брату предстояло провести в больнице несколько недель, а для Килиана это отличный повод, чтобы каждый день видеться с Бисилой и в конце концов допытаться у неё, что же с ней случилось.

   
— Сифилис? — глаза Килиана стали размером с блюдца. — Но... как такое возможно?

   Мануэль удивленно приподнял бровь.

   — Могу предположить, как именно такое оказалось возможно, — с иронией заметил Мануэль. — При его-то тяге к сомнительным девицам! Короче, ему нужно остаться здесь на три недели, а потом ещё принимать лекарства несколько месяцев. Думаю, с этой минуты он станет хоть немного осмотрительнее.

   Он резко захлопнул блокнот и вышел.

   Килиан долго стоял перед дверью, не смея войти в палату. Он был рад, что болезнь брата дала ему повод увидеться с Бисилой, но было весьма прискорбно, что этой болезнью оказался сифилис. От этой напасти не так просто избавиться.

   Он пригладил волосы, глубоко вздохнул и вошёл в палату.

   Хакобо спал. Килиан сел на стул возле его постели. Эта сцена оживила в его памяти почти забытые воспоминания об отце. Сколько бесконечно долгих часов просидел он на стуле у постели умирающего Антона! Они казались ему целой вечностью!

   Он невольно улыбнулся, вспомнив колдуна из Биссаппоо, который привязывал амулеты к телу его отца. Если бы не дружба с Хосе, Килиану эта идея и в голову бы не пришла. Он вспомнил, в какую ярость тогда пришёл Хакобо.

   Может, снова послать за колдуном, чтобы тот теперь подлечил его брата? — злорадно подумалось Килиану.

   Кто-то постучал в дверь, и нежный голос попросил разрешения войти. Килиан вскочил со стула в тот самый миг, когда в палату вошла Бисила. Она удивленно посмотрела на него, затем на кровать и увидела Хакобо. Узнав его, невольный застонала и уронила на пол поднос, который с трудом удерживала одной рукой.

   Она застыла, уставившись на Хакобо.

   Килиан подошёл к ней и стал собирать рассыпанные по полу инструменты. Затем мягко отодвинул Бисилу в сторонку, закрыл дверь и остановился в нескольких сантиметрах от неё.

   Бисила прерывисто дышала, не в силах сказать ни слова.

   Килиан крепко обнял ее и стал гладить по волосам.

   — Что случилось, Бисила? — прошептал он ей на ухо. — Что стряслось с моей муарана муэмуэ?

   Бисила мелко задрожала в его объятиях.

   — Что случилось с твоим братом? — спросила она в ответ, указывая на Хакобо.

   Килиан слегка отстранился, чтобы посмотреть ей в лицо.

   — Ничего такого, на что бы он сам не нарывался, — ответил Килиан. — Сифилис подхватил.

   Бисила закусила губу, и подбородок у неё задрожал. Глаза наполнились слезами; было видно, каких усилий ей стоит держать себя в руках, чтобы не разрыдаться.

   — Сифилис! — повторила она полным ненависти голосом. — Na a'a pa'o buaa.

   — Что ты сказала? — насторожился Килиан.

   Бисила не ответила. Вместо этого она разрыдалась, высвободилась из его объятий, как-то странно посмотрела на него — и опрометью выбежала из палаты.

   Килиан прислонился к открытой двери. Во взгляде Бисилы он увидел ненависть и ярость, и при этом безмерную тоску в ореоле глубокой боли.

   Вскоре он услышал гул мужских голосов, топот бегущих ног и хлопанье дверей. Кто-то звал доктора. Килиан вышел из палаты в вестибюль.

   Мануэль стоял на коленях, осматривая тело раненого, лежавшего на импровизированных носилках. Килиан заметил, как его друг беспокойно кривит губы, качая головой.

   Вокруг носилок собралась целая толпа, громко переговариваясь и возбужденно жестикулируя. Из-за спин Килиану трудно было разглядеть лежавшего, хотя ему показалось, что это белый мужчина.

   Оглядев стоявших вокруг носилок людей, Килиан узнал одного из бригады Моси и спросил у него, что случилось. Тот, казавшийся весьма расстроенным, начал что-то объяснять на смеси испанского и пичи. Тут вмешался его товарищ, стоявший рядом, и принялся по-своему пересказывать события; затем вступил ещё кто-то, потом ещё и ещё. В конце концов из всей этой суеты, какофонии криков и жестов Килиан понял, что произошло.

   Как всегда, бригада Моси отправилась корчевать лес. Они продвигались вперёд, выстроившись в шеренги по десять человек и прорубая себе дорогу мачете, когда один внезапно вскрикнул — видимо, обнаружив нечто ужасное. Рабочий в ужасе бросился прочь, перепугав остальных. Лишь когда его товарищи добрались до места происшествия, стало понятно, почему он так испугался. На ветру мягко покачивались подвешенные к толстым сучьям деревьев обнаженные, покрытые ранами и синяками тела двух белых мужчин со связанными за спиной руками. Чтобы сделать пытку ещё более ужасной и мучительной, к их ногам привязали несколько огромных камней. Одного, очевидно, подвесили уже мертвым. Второй ещё дышал.

   Килиан протиснулся сквозь толпу и опустился на колени рядом с Мануэлем.

   
Лежавший на носилках человек едва дышал; все его тело было покрыто ранами, особенно глубокие раны были на запястьях и щиколотках. Килиан вгляделся в его лицо. В глазах раненого застыло безумие; скорее, это были глаза дикого зверя, а не человека.

   Килиан узнал англичанина, и кровь застыла у него в жилах.

   — Ты знаешь этого человека? — спросил Мануэль.

   — Это Дик, один из друзей моего брата. Он жил в Дуале, но не так давно перебрался в Бату. Я думал, ты его тоже знаешь.

   — То-то он мне показался знакомым... — кивнул Мануэль. — Он, помнится, ещё всегда ходил с этим... — пару секунд Мануэль сомневался, затем встал и велел нести раненого в операционную, хотя по его лицу было видно, что уже вряд ли что-то можно сделать. Все расступились, пропуская носилки с телом Дика.

   Следом за ними внесли труп другого белого мужчины. На нем были такие же раны и следы истязаний, как и у англичанина. Лицо его было накрыто рубашкой.

   Килиан приподнял уголок ткани, чтобы взглянуть на лицо.

   — Это Пао... — пошептал он, нервно потирая подбородок. — Кто мог это сделать?

   Люди вокруг опасливо зашептались. Килиан разобрал несколько слов: «белые... духи... месть...»

   Мануэль взял его за плечо, отвёл в сторонку и прошептал на ухо:

   — В недобрый час это случилось, Килиан. Скверные сейчас времена для европейцев. Если так и дальше пойдёт — боюсь, многим из нас придется покинуть страну. Ты что же, совсем не боишься? Теперь туземцы не упустят случая объявить это волей духов...

   — Не понимаю, — перебил его Килиан. — При чем тут духи?

   — А при том, что двоих белых убили по древнему обычаю... Начнут говорить, что духи хотят изгнать белых. И ведь такое сейчас не редкость. Штормит...

   Килиан по-прежнему молчал. Затем снова взглянул на тело Пао и сказал:

   — Они говорили брату, что приедут навестить его в выходные, но почему-то не навестили. Странно, что они его не предупредили.

   — Скажи своему брату, чтобы он был осторожнее, — предупредил Мануэль.

   — Почему ты так говоришь? — не понял Килиан. — В таком случае, нам тоже следует быть осторожнее — тебе и мне?

   Мануэль пожал плечами и развёл руками.

   — М-м, полагаю, что да... Да что я говорю: конечно, да! Сейчас все слишком сложно.

   Он отправился в операционную, велев двум санитарам отнести труп в мертвецкую, а там уж управляющий решит, что с ним делать — или с ними, поскольку англичанин, несомненно, тоже умрет. Возможно, их тела переправят на родину, а возможно, похоронят здесь же, на кладбище в Санта-Исабель.

   Все расступились, пропуская носилки, на которых уносили безжизненное тело Пао. Килиан проводил санитаров взглядом. Внезапно кто-то окликнул санитаров с носилками, и те остановились в нескольких метрах от остальных.

   Килиан увидел, как подошедшая Бисила приподняла уголок рубашки, закрывавшей лицо Пао, и снова опустила. Затем постояла несколько секунд, закрыв глаза и прижав к груди руки. Она даже не заметила, как пристально смотрит на неё Килиан.

   Рядом с ним двое санитаров о чем-то шептались на языке буби.

   — Что означает «Na a'a pa'o buaa»? — спросил он, повернувшись к ним.

   Один из них с удивлением посмотрел на него.

   — Это означает: «Чтобы он сдох», — сказал он.

   Килиан нахмурился.

   Два человека были мертвы, а теперь Бисила желала смерти третьему.

   Хосе и Симона Килиан нашёл на складе. Новость уже успела облететь всю плантацию, и все уже знали, что обнаружили трупы двух белых мужчин.

   — Ну, и что вы об этом скажете? — напрямую спросил Килиан. — Чья это работа: живых или мертвых?

   Хосе прикрыл глаза, ничего не ответив. Было ясно, что Килиан в ярости.

   Симон встал у него на пути.

   — Ну, а ты сам-то как думаешь, масса? — с насмешкой спросил он. — Неужели ты веришь, что это могли сделать мирные буби? Может, какой-нибудь фанг порезвился, приехав на выходные на остров? Или нигерийцы творили свои обряды чёрной магии? Уверен, тебе даже в голову не приходило, что их могли убить другие белые.

   Хосе властным жестом велел ему замолчать. Килиан сурово посмотрел на него.

   — Белые, — заявил он, — не привязывают своих жертв к деревьям и не подвешивают камни к их ногам, чтобы продлить мучения.

   — Разумеется, нет, — тем же тоном произнёс Симон. — У них другие методы.

   — Симон! — Килиан прямо-таки взорвался от ярости. — Тебе ведь есть что мне сказать?

   Он упер кулаки в бока. Его глаза метали молнии.

   — Ну, а ты? — повернулся он к Хосе. — Что ты от меня скрываешь? Я думал, мы друзья.

   Килиан принялся расхаживать огромными шагами туда-сюда, нервно размахивая руками.

   — Нет, я точно схожу с ума! — повторял он. — Что-то здесь случилось, пока я был в Пасолобино. Я знаю, это как-то связано с Диком и Пао... — Он немного помолчал, собираясь с духом. — И с моим братом!

   Хосе украдкой бросил на Симона многозначительный взгляд, и он тут же отвернулся, чтобы Килиан не видел выражения его лица.

   Килиан подошёл к ним вплотную.

   — Что они сделали, Хосе? Кто и за что мог им отомстить? — он схватил Симона за плечо и развернул к себе, встав почти вплотную. — Что натворил мой брат? Его вы тоже хотите вздёрнуть на дереве?

   Хосе открыл было рот — и снова закрыл.

   Все трое долго молчали. С каждой грозное напряжение становилось все сильнее.

   — Мы тебе ничего не скажем, — произнёс наконец Хосе.

   — Если не скажете вы, — прорычал Килиан, — то кто тогда скажет?

   В отчаянии он закатил глаза.

   — Бисила? — спросил он, не ожидая ответа.

   Симон закашлялся.

   — Да, — произнёс он чуть слышно.

   Килиан почувствовал, как его покидают силы.

   Он вспомнил синяки на лице и плечах Бисилы и все понял. К горлу подступила тошнота.

   Бисила хотела увидеть лица убитых мужчин! И желала смерти его брату!

   Что они с ней сделали?

   Он оперся на стену, чтобы не упасть.

   Этого не может быть!.. Его брат не мог!..

   Да, он был неукротимым ветрогоном и бабником, но он никому не причинял зла... В семье Каса-Рабальтуэ не было насильников!

   Ну почему они не могут жить спокойно?

   Тут он вспомнил, что его брат болен сифилисом, и его едва не стошнило.

   Он его убьёт. Задушит собственными руками!

   Хосе подошёл к нему и положил руку на плечо, словно пытаясь утешить. Килиан отстранился и глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. Сейчас он ощущал в душе одну лишь ненависть.

   — У меня к тебе два вопроса, Хосе, — произнёс он угрожающим тоном, — и я хочу, чтобы ты на них ответил. — Моси знает?

   — Я ему сказал, — ответил Симон.

   — И второе, — продолжал Килиан. — Он собирается мстить Хакобо?

   Хосе кивнул.

   — Позволь Моси сделать то, что он должен сделать, — печально произнёс он. — Это тебя не касается.

   Килиан с силой сжимал и разжимал кулаки.

   — Ты не вправе указывать, что мне делать и чего не делать, Хосе! — крикнул он.

   — Только попробуй рыпнуться, — угрожающе прошептал Симон. — Тогда Моси узнает о твоих шашнях с его женой, и вас обоих вздёрнут на дереве.

   Удручённый Килиан вновь привалился к стене.

   — В таких делах, — сказал Хосе, — законы белых не действуют. Я понял и принял твои отношения с Бисилой, но боюсь, другие могут обвинить ее в супружеской измене. Если ты ее действительно любишь, то будешь держаться в стороне и вести себя так, словно ничего не случилось. А потом все опять станет как прежде.

   Килиан поднёс руку ко лбу и встал.

   — После такого ничего уже не будет как прежде, — прошептал он.

   Он развернулся и зашагал в сторону главного здания.

   Ему нужно было подумать.

   
Килиан две недели не видел брата. Его совершенно не волновало, что думает по этому поводу Хакобо: удивляется ли, почему Килиан не приходит его навестить, переживает ли по поводу смерти своих друзей. Килиан боялся встретиться с ним лицом к лицу: у него до сих пор чесались руки от желания набить ему морду. Все чувства Килиана теперь слились в это необоримое желание: изметелить его так, чтобы живого места не осталось... И в то же время, он боялся мести Моси. До какого-то момента он был уверен, что Хакобо в безопасности, ведь гигант Моси не осмелится войти в больницу. Но за себя он не мог поручиться. Лишь неустанная работа на свежем воздухе как-то помогала ему сдерживаться.

   Как мог его брат совершить столь ужасный и непростительный поступок? Как мог нанести глубокую рану женщине, которую Килиан любил больше всего на свете?

   Он в ярости вонзил мачете в ствол дерева какао. Дерево содрогнулось, и наземь посыпались спелые красные плоды, трескаясь от удара вдоль и выставляя напоказ крупные зерна. Он застыл, молча глядя на эту картину; затем перевёл дух и встряхнул головой, сожалея о содеянном.

   Почему он раньше не рассказал Хакобо, что Бисила — его женщина, что они вместе уже несколько лет? Знай об этом Хакобо, такого бы никогда не случилось. Брат, несомненно, разорался бы на него, возможно, даже попытался бы уговорить расстаться с ней, но не более. Даже для такого человека, как Хакобо, существуют определённые границы, через которые он не позволит себе переступить.

   Итак, остаётся лишь одно объяснение: Хакобо попросту не узнал Бисилу...

   
Внезапно Килиан ощутил спазмы в желудке. Любая самая суровая кара казалась ему слишком милосердной в сравнении с тем, что натворили эти трое.

   Перед глазами у него стояли трупы Дика и Пао. Словно воочию он увидел ужасные часы агонии, после которой смерть стала желанным облегчением... Сердце пронзила резкая боль. Как он может сидеть сложа руки, зная, что Моси придёт за Хакобо? Ради всего святого, конечно же нет! Они всю жизнь были вместе... Вместе прошли через все испытания... В них обоих течет кровь их предков из Каса-Рабальтуэ...

   У него не оставалось другого выхода. Он должен поговорить с Хакобо. Ничто не может оправдать злодейства, совершенного его братом, но Килиан должен его спасти. Как бы то ни было, Хакобо был и остается его братом. Он должен его предупредить.

   А что потом?

   Донести властям и все им объяснить? Тогда Моси арестуют и казнят за убийства.

   
На какой-то миг это показалось неплохой идеей, но вскоре он от неё отказался. Килиан вспомнил предупреждение Хосе и Симона. У африканцев свои методы разбираться м такими делами.

   Да. Он не знал, когда это случится, но если он донесёт на Моси, они придут за ним, чтобы отомстить за своего товарища, за оскорбленного мужа, который действовал согласно их законам мести. Око за око, зуб за зуб.

   «Не лезь в это дело, Килиан, — убеждал он себя. — Не лезь. Ты всего лишь хочешь вернуть Бисилу. Хочешь тонуть в ее глазах, млея от счастья, хочешь сливаться с ней телом и душой».

   Он немного постоял, прислонившись к дереву, прежде чем выдернуть мачете. Закрыв глаза, огорчённо потёр лоб. У него не оставалось другого выхода. Он должен предупредить Хакобо. То, что натворил брат, важнее, чем плоды какао, валяющиеся у ног.

   Когда он вошёл в палату, Хакобо сидел в постели, прислонившись к спинке кровати, и заканчивал обедать. При виде брата он поспешно поставил поднос на тумбочку и сел на край кровати, спустив на пол ноги.

   — Килиан! — радостно воскликнул он. — В этой проклятой больнице каждый час кажется вечностью.

   Он встал с постели и направился к нему.

   — Почему ты раньше не приходил? — спросил Хакобо. — Хотя представляю, как Гарус завалил тебя работой, которую мы прежде делили на двоих.

   Килиан по-прежнему стоял неподвижно, испытующе глядя на Хакобо и следя за каждым его движением. Судя по тому, как беспечно вёл себя брат, он ещё ничего не знал о смерти Дика и Пао. Возможно, Мануэль не хотел пугать больного и ничего ему не сказал.

   Хакобо хотел его обнять, но Килиан отступил на несколько шагов.

   — Эй! Ты что, заразиться боишься? — спросил Хакобо. — Это же не передаётся через прикосновение. — Он пристыженно опустил голову. — Все эти дни я вспоминал слова падре Рафаэля о том, что чем дольше мы сможем обходиться без женщины, тем целее будут здоровье и кошелёк.

   Килиан отвёл глаза и глубоко вздохнул.

   — Сядь, — чуть слышно произнёс он.

   — Да ты что? Я в полном порядке. Я и так весь день лежу. Знал бы ты, как мне хочется размяться!

   — Сядь, я сказал, — процедил Килиан сквозь зубы.

   Хакобо послушно сел на край кровати. По лицу Килиана он понял, что брат так зол отнюдь не из-за его болезни.

   — Что случилось? — растерянно спросил Хакобо.

   Килиан без долгих церемоний ответил вопросом на вопрос:

   — Ты уже знаешь про Дика и Пао?

   — А что с ними случилось? Тоже подцепили эту заразу?

   — Несколько дней назад их нашли убитыми, — сообщил Килиан. — Повешенными на дереве. А перед этим их пытали.

   Хакобо открыл рот, словно собираясь закричать, но так ничего и не сказал. Килиан наблюдал за его реакцией.

   — Но... как?.. — спросил наконец Хакобо дрожащим голосом. — Почему?

   — Вот я думал, что ты мне расскажешь почему.

   — Я... я тебя не понимаю, Килиан, — пробормотал Хакобо, заикаясь. — Я ничего об этом не знаю. Я тебе уже сказал: они собирались навестить меня, но почему-то не навестили. Ах, вот оно что! — он в испуге вытаращил глаза. — Они приехали — и их убили! Но кто? — воскликнул он. — Кто посмел поднять руку на белых людей?

   — Нет, братец, — произнёс Килиан, приближаясь к нему. — Их убили за то, что они сделали во время последнего своего визита на остров. За то, в чем и ты тоже участвовал.

   — Я ничего не сделал! Я никогда не нарушал законов. Что с тобой случилось? Ты как с цепи сорвался! В тот день мы ездили в город и надрались в стельку! Я был настолько пьян, что сам не знаю, как до постели добрался. Ну перебрал я, и что с того?

   — А вы случайно не продолжили развлечения с кем-то из подружек здесь, на плантации? — Килиан закусил губу от гнева.

   В памяти Хакобо возникли неясные картины: какое-то тёмное место, голоса, смех... чьё-то тело под ним, чей-то голос, невнятно бормочущий его имя, огромные ясные глаза...

   
Он нервно облизал губы, все ещё не понимая, почему Килиан подверг его такому допросу. Поднялся и подошёл к брату.

   — А тебе какое дело, как я провёл ту ночь? — высокомерно спросил он.

   — Козел вонючий! — Килиан в ярости врезал ему кулаком в лицо, потом по груди, ещё и ещё. — Вы ее изнасиловали! Втроём! Один за другим!

   Хакобо пытался защищаться, но брат застал его врасплох, к тому же ярость удвоила его силы, и бедняге Хакобо оставалось лишь уворачиваться от кулаков. Закрыв лицо руками, он, отшатнувшись, с размаху плюхнулся на койку, изумлённый и потрясённый.

   Килиан дал клятву, и он ее сдержал. Кровь из разбитой губы и брови потекла по пальцам брата и закапала на пол.

   — Ты хоть знаешь, кто она?

   Хакобо ошеломлённо затряс головой. Он отнял руки от лица, схватил простыню и прижал ее к ссадинам. Он ничего не понимал. Он никого не насиловал. О чем Килиан вообще говорит?

   — Я был так пьян, что не мог бы отличить одну от другой, — признался он.

   Килиан снова бросился на него, но на этот раз Хакобо успел отреагировать. Он рывком вскочил, схватил брата за руки, пытаясь удержать его на расстоянии, и заглянул ему в глаза.

   — Я не собирался оскорблять здешних женщин, — сказал он. — Я был уверен, что это какая-то подружка Дика.

   Килиан стиснул зубы.

   — Это была Бисила, — прорычал он. — Дочь Хосе.

   Хакобо разинул рот, растерянно моргая. Он попытался что-то сказать, но слова застряли у него в горле. Килиан смотрел на него, прищурившись.

   — Ты изнасиловал мою женщину, — добавил он с ненавистью в голосе, какой Хакобо никогда от него не слышал.

   Хакобо почувствовал, как у него подогнулись колени. Он снова сел на кровать, понурив голову.

   Его женщину. С каких это пор?

   Внезапно Хакобо ощутил острую боль в груди. В какую минуту они так отдалились друг от друга, что он ничего не знал о жизни брата?

   Теперь картина обретала смысл. Столь бурная реакция Килиана могла означать лишь то, что эта женщина очень много для него значит.

   Что же он наделал?

   Килиан сел на стул у окна, уронив голову на руки. Так он долго сидел в полном молчании, затем поднял голову и прошептал:

   — Моси в ярости. Он все знает. И он тебя убьёт.

   Килиан поднялся и направился к двери. Уже взявшись за ручку, он обернулся и сказал:

   — Пока ты здесь, ты в безопасности.

   С этими словами он вышел из палаты, с грохотом хлопнув дверью.

   В смежной комнате Мануэль сидел, подперев голову руками. Кто-то постучал в дверь и вошёл, не дожидаясь ответа.

   — Можно войти? — Падре Рафаэль выглядел хмурым. — У вас все в порядке?

   — Садитесь, пожалуйста. Не волнуйтесь, все в порядке, — солгал Мануэль.

   
Он слышал ожесточенную ссору братьев, и кровь застыла у него в жилах. — Просто слишком много всего случилось за последние дни.

   — Да, народ недоволен.

   Слегка прихрамывая, священник добрался до стула и тяжело опустился на него, сложив руки на объёмистом животе. Суставы опухли, и пальцы казались узловатыми и скрюченными.

   — Только что я столкнулся в коридоре с Килианом, и он даже не поздоровался, — покачал он головой. — Этот парень... Вы можете вспомнить, когда он в последний раз был на мессе? Ох, как же он не похож на своего отца! Тот добросовестно исполнял все религиозные обряды... Надеюсь, что он хотя бы не связался с дурной компанией... До меня дошли кое-какие слухи... Не знаю, может быть, вы тоже об этом слышали...

   — Он беспокоится за брата, — принялся защищать его Мануэль.

   Вообще-то, он любил беседовать со священником, в котором нашёл умного и интересного собеседника, имеющего богатейший опыт жизни на африканской земле. Тем не менее, привычка падре Рафаэля по любому поводу поучать и наставлять на путь истинный несколько раздражала.

   — Особенно после того, как убили его друзей, — заметил Мануэль.

   — Ах да, — спохватился падре. — Я тоже слышал разговоры, что они будут не последними.

   Мануэль удивленно поднял брови.

   — Но я уже не знаю, стоит ли верить слухам... — растерянно протянул падре Рафаэль. — Гарус потрясен. Как такое могло случиться у нас в Сампаке? — он зашарил по столу в поисках последнего номера газеты. — Вы читали, что случилось в Конго? Там убили ещё двадцать миссионеров, и вместе с ними число убитых священников после объявления независимости перевалило за сотню. А сколько ещё пропали без вести!

   — Здесь такого не случится, падре, — заверил Мануэль. — Это просто невозможно. Вы прожили на острове намного дольше меня и не можете не согласиться, что туземцы всегда вели себя миролюбиво.

   — Это миролюбие — все равно что спящая в теле болезнь, — чуть насмешливо ответил падре Рафаэль, разводя руками. — Никогда не знаешь, когда и как она выстрелит.

   — Вам сегодня уже сделали укол? — осведомился Мануэль.

   Священник, мучимый артритом, с каждым днём все чаще наведывался в больницу, чтобы ему вкололи лекарство, облегчающее боль в руках и коленях.

   — Ещё нет. Куда-то подевалась эта медсестра, Бисила, у которой ангельские руки. Мне сказали, что она скоро вернётся, а я пока решил зайти к вам.

   — Это, конечно, ваше дело, — заметил Мануэль, — но мне кажется, вы злоупотребляете кортизоном. Кстати, как раз Бисила показала мне более эффективные средства, которые она готовит с применением намибийского гарпагофитума, или чертова когтя...

   Падре Рафаэль энергично затряс головой.

   — Нет-нет-нет, даже речи быть не может! Неужели вы думаете, что я доверю своё здоровье растению, которое называют чертовым когтем? Мало ли какие у него могут быть побочные эффекты? Я уж лучше предпочту терпеть боль...

   — Как хотите, — пожал плечами Мануэль. — Но могу сказать, что кортизон от вашего артроза все равно не поможет. Вам необходим другой климат, более сухой.

   — Но что я стану делать без моих гвинейских детишек? — вздохнул священник. — И что они будут делать без меня? Если на то воля Божья, то я останусь здесь до конца, и будь что будет.

   Мануэль уставился в окно, любуясь последними лучами заходящего солнца. Он подумал о том, что слова священника сводятся к тому же, о чем говорят многие его пациенты. Разница лишь в том, что для падре — на все воля Божья, а для них — на все воля духов. Сам он не был согласен ни с тем, ни с другим. По его мнению, все происходит лишь по воле людей; именно она меняет мир, порой ввергая его в хаос.

   — У нас с вами, Мануэль, — продолжал падре, — долг перед пациентами. Вы же не бросите раненого во время операции?

   — Почему вы мне все это говорите, падре?

   — Скажу откровенно, сын мой. Я говорил с Хулией, и она сказала, что вы хотели бы уехать. А она не хочет уезжать.

   Мануэль снял очки и потер глаза со смешанным чувством усталости и раздражения, что ему приходится говорить о столь личных вещах.

   — Рано или поздно она поймёт, что так будет лучше для наших детей. Не поймите меня неправильно, падре, но между вами и мной — существенная разница. У меня двое детей, которых я должен защитить. Если бы у вас были дети и вы бы могли вывезти их отсюда — не говорите, что вы бы этого не сделали. И не пытайтесь меня убедить, что предпочитаете вверить себя воле Божьей. Я видел в жизни множество больных, падре, и могу вас уверить, что душевные печали — ничто в сравнении с физической болью.

   — Ах, Мануэль, благослови вас Бог! Если вы так говорите — значит, вам и впрямь больно. — Падре Рафаэль поднялся. — Пожалуй, больше не буду вас отвлекать. Зайду в другой раз.

   Снова оставшись в одиночестве, Мануэль задумался о словах священника. О том, что душевные страдания ужаснее телесной боли. Он подумал о Бисиле. Рука ее заживала, и синяки почти исчезли. Но никакие лекарства, ни заграничные, ни туземные, не могли стереть из ее души и памяти этот кошмар.

   
Вернувшись в больницу, Бисила столкнулась с Килианом. Увидев, каким огнём вспыхнули ее глаза, он почувствовал, как железный обруч сжал сердце. Несколько секунд они стояли, прижавшись друг к другу, обняв друг друга за плечи. Килиан почувствовал, как его гнев понемногу угасает.

   Бисила медленно отстранилась, но он не выпустил ее из объятий.

   — Бисила, — прошептал он.

   Слова застряли у него в горле. Он хотел сказать, как скучал по ней, как ее любит, как переживает, что с ней случилось такое несчастье, что готов разделить с ней боль и ни за что ее не покинет... Но не знал, как начать.

   — Я все знаю, — сказал он. — Мне очень жаль.

   Ему хотелось крепко сжать ее в объятиях. Хотелось забрать ее отсюда, унести на руках в Биссаппоо, в тот дом, где он был королём, а она — королевой, в то место, где они любили друг друга и были так счастливы.

   Угадав его намерения, Бисила благоразумно отстранилась.

   — Килиан...

   Сколько веков она не произносила этого имени вслух! И теперь оно прозвучало в ушах небесной музыкой. Ее голос звучал так нежно. Килиану была необходима эта нежность после яростной ссоры с братом, после тоски последних недель и месяцев.

   — Килиан... повторила она. — Мне нужно время.

   «У нас его нет, Бисила, — подумал он. — Время течёт слишком быстро, когда мы вместе. Мы его упустим, а потом будем жалеть, что не воспользовались выпавшими минутами счастья».

   Тем не менее, он кивнул.

   — Скажи мне только одно, Бисила, — попросил он. — Когда Хакобо выходит из больницы?

   Бисила повернула голову, крепко стиснув челюсти, и устремила взгляд в сторону горизонта. Она презирала этого человека, как презирала и тех двоих. При виде их безжизненных тел она не почувствовала ни капли жалости. Они получили то, что заслужили. Но ужасные последствия не исчезнут со смертью виновных. Нет, эти последствия останутся в ней, останутся между ними — на всю жизнь.

   Она знала, что Килиан спрашивает об этом, потому что хочет защитить брата. Защитить от Моси. Но Моси все равно не отступится, она в этом не сомневалась. Хакобо тоже поплатится за то, что сделал. Килиан не должен спрашивать ни о чем, что имеет отношение к Хакобо.

   — Я должен это знать, — настаивал он.

   Бисила уставилась на него в упор. Она понимала, как он разрывается между верностью ей и желанием спасти брата. Последнее не казалось ей справедливым — возможно, потому, что она не могла стереть из памяти потное лицо Хакобо над собой. Но Килиан хотел, чтобы она поняла: Хакобо, несмотря ни на что, остаётся его братом. Он просил ее помочь спасти ему жизнь. Просил сообщить, когда и куда явится Моси вершить свою месть — естественно, ради нее. Что бы делала она сама на его месте? Спасала бы брата? Или позволила ненависти ослепить себя?

   — В субботу вечером, — твёрдо ответила она. — Но ты мог спросить об этом у врача, а не у меня.

   — Моси знает?

   Бисила опустила взгляд, мягко отстранилась и направилась к двери. Килиан бросился к двери и ухватился за ручку, преграждая путь.

   — Помнишь, ты мне рассказывала? — прошептал он. — И я тебе поверил. Ты сказала, что даже если скверный человек сумеет избежать наказания в этом мире, его покарают жители иного мира, населённого предками. Так предоставь же барибо самим покарать его.

   — Моси знает, — прошептала Бисила, закрыв глаза. — Он придёт за ним. Вечером.

   
Долгие годы Килиан не сможет стереть из памяти эту картину: распростертое на земле огромное тело Моси, и как у него самого остановилось дыхание от внезапности и неотвратимости случившегося. Сколько раз на протяжении жизни по ночам его будут будить выстрелы и ощущение придавившей неподъёмной тяжести, словно на него рухнула огромная скала.

   В субботу все духи словно сговорились, чтобы Килиан не успел к месту происшествия. Проклятый грузовик сломался на самом дальнем участке плантации. Килиан крикнул Валдо, чтобы тот поторопился и починил машину пусть наспех, лишь бы поскорее. Валдо нервировали крики массы, а главное, он никак не мог понять, что стряслось. Наконец, грузовик тронулся с места, но они потеряли слишком много времени, а машина не могла ехать слишком быстро.

   Сидевший рядом Матео ничего не понимал.

   На горизонте быстро росла тёмная туча, предвещавшая, что через несколько секунд наступит полная тишина, а вскоре это минутное затишье сменится рёвом бури, ударами грома и треском ломаемых деревьев.

   На дворе бушевала страшная гроза. С неба рушились такие дождевые потоки, что Килиан едва мог рассмотреть сквозь них контуры больницы.

   Повсюду была вода.

   Он надел пробковый шлем, чтобы потоки воды не заливали глаза, и вышел из машины. Сквозь дождевую завесу он разглядел Хакобо: тот сжимал в руке пистолет, угрожая Моси. Ох, ну почему Моси оказался так глуп, что пришёл вершить свою месть к самым дверям больницы? Или он собирался вначале последовать за Хакобо, но непредвиденная буря предоставила отличный повод не терять времени даром? На лестнице стоял Мануэль, что-то безнадёжно крича: видимо, пытался образумить Моси. Шум дождя и ветра заглушал его слова.

   Но Моси не боялся оружия. Он медленно приближался к Хакобо, размахивая мачете. Хакобо что-то предостерегающе крикнул, приказывая Моси остановиться, иначе он будет стрелять, но тот не слушал. Обогнув ошеломлённого Матео, Килиан, как безумный, бросился к ним с диким рёвом, требуя, чтобы Моси бросил оружие.

   Рука Хакобо напрягалась. Моси сделал ещё один шаг вперёд. Килиан машинально бросился на него, сбивая с ног, и тут прогремел выстрел.

   Пуля просвистела у самого уха Килиана и пробила грудь Моси.

   Все случилось молниеносно: бросок Килиана, пуля, просвистевшая возле самого его виска, кровь Моси, смешавшаяся с потоками дождя — и вот уже Килиан лежит на земле, придавленный огромным телом упавшего на него гиганта.

   Вскоре он уже не слышал шума дождя: его заглушил топот множества ног.

   Кто-то бросился к ним, извлекая его из-под тела Моси, помогая подняться, спрашивая, как он себя чувствует.

   Появился врач в сопровождении медсестёр.

   Хакобо что-то объяснял онемевшему от ужаса Мануэлю:

   — Он набросился на меня, — повторял он снова и снова. — Ты же сам видел.

   Матео сокрушенно качал головой.

   — Видели? — повторял он. — Ясно, что белым на острове жизни уже не будет.

   — Кончится тем, что нам придётся спать с оружием под подушкой... — вторил ему Хакобо. — Слава Богу, хоть с тобой ничего не случилось, Килиан.

   — Вот уж никак не ожидал такого от Моси! — вторил ему Матео.

   Бисила опустилась на колени перед телом Моси.

   Повсюду были лишь вода и безмолвие.

   «Беги, Бисила. Беги и скажи сыну, что его отец мертв».

   Повсюду народ — толпы народу.

   Повсюду вода — море воды.

   Килиан искал, за что бы ухватиться.

   — Он напал на меня, — повторял Хакобо. — Ты же сам видел, Килиан. У меня не было другого выхода. Я лишь защищался.

   — Кому ты заплатил, Хакобо, чтобы тебе дали разрешение на оружие?

   — Почему ты бросился на него? — спросила Бисила. — Хотел его спасти?

   Она подняла его пробковый шлем, ласково поглаживая.

   Вновь послышался голос Хакобо:

   — Пусть Мануэль тебя осмотрит, а я возьму на себя полицию.

   — Имей в виду, Хакобо, — произнес Килиан. — Они придут за тобой.

   — Что за глупости ты болтаешь? — сказал он.

   «Убирайся с моего острова».

   

XVIII 

   Bëköttò (Дни скорби)

   1965-1971

   Лоренсо Гарус лично позаботился обо всех формальностях, чтобы Хакобо как можно скорее вернулся в Испанию, окончательно расторгнув контракт с плантацией Сампака. О последних событиях надлежало как можно скорее забыть. Хакобо выстрелил, защищая свою жизнь от того, кто уже убил двух европейцев. Все. Вопрос решён. По его собственному убеждению, ему следовало уехать как можно скорее, без проводов и прощального ужина. Друзья лишь похлопали его по спине, да Хулия дважды поцеловала в обе щеки, выражая свою поддержку и участие и слишком надолго задержав его руки в своих ладонях, к молчаливой досаде Килиана и Мануэля.

   Килиан не поехал провожать брата в аэропорт и не пошёл на похороны Моси. Хосе убедил его, что так будет лучше. Никто из друзей и соседей Моси не поймёт, если на похороны придет брат его убийцы. Килиан перестал быть для них массой Килианом; теперь он — всего лишь один из белых.

   Со дня гибели Моси не переставая лил дождь, и ветер завывал по всему острову с такой яростью, какой Килиан и не помнил.

   Вот уже двадцать дней он не видел Бисилу. Он спрашивал о ней у Хосе, но тот решительно отказывался сообщить, где она, а приближаться к баракам в этой ситуации было по меньшей мере неразумно.

   На плантации готовились к новому сбору урожая, и рабочие дни тянулись невыносимо долго.

   Все чаще налетали торнадо, принося с собой отзвук последних слов отца:

   
«Торнадо... Жизнь — это торнадо. Покой, потом ярость — и снова покой».

   Со временем Килиан лучше стал понимать многое из слов Антона. К тридцати шести годам у Килиана сложилось ощущение, что в мире слишком мало покоя и много ярости. Одна лишь Бисила могла подарить ему минуты покоя. Больше ему ничего не было нужно. Когда же он снова ее увидит?

   Наконец, однажды ночью, когда он уже почти уснул, кто-то открыл дверь в комнату и проскользнул внутрь. Килиан в страхе вскочил, приготовившись защищаться, но тут же успокоился, услышав знакомый голос:

   — А ты по-прежнему оставляешь дверь открытой!

   — Бисила! — Килиан подскочил как на пружине и бросился к ней.

   Ее голова была покрыта платком, глаза сверкали в темноте. Килиану хотелось сжимать ее в объятиях, вдыхать неповторимый аромат, изливать ей на ухо всю бурю чувств, что прежде были для них запретными, целовать лицо и тело, заставить ее наконец понять, что ничего между ними не изменилось.

   Вместо этого он застыл, уставившись на неё и словно ожидая какого-то знака, которого ждала от него она сама.

   — Я должна поговорить с тобой, — нежно произнесла она.

   Бисила сняла с головы платок. Килиан невольно вскрикнул, увидев, что голова обрита наголо.

   — Твои волосы, Бисила! — воскликнул он. — Что с ними случилось?

   Она взяла его руку в свои ладони, потянула его к постели и усадила рядом, не выпуская его руки. Килиан начал ласкать ее, потянулся к ее губам и поцеловал.

   
Внезапно он почувствовал, как надежда неумолимо тает, утекает из груди.

   Лунный свет заливал комнату. Даже лишившись волос, Бисила была прекрасна, как никогда. Растаяла твёрдая непримиримость ее взгляда, исчезла горькая складка у губ, появившаяся в последнее время. Губы дрогнули в слабой улыбке.

   — Мне так жаль, что все это случилось... — начал Килиан. Слова полились неудержимым водопадом, одно за другим. — Я не должен был уезжать. Как бы я хотел все вернуть... Моси мертв... Теперь ты свободна и можешь быть со мной...

   Бисила накрыла рукой его губы, не давая ему продолжать.

   — Это возможно лишь после того, как женщина добросовестно исполнит ритуал скорби... Я никогда не отказывалась от своих верований. Мне жаль с тобой расставаться, но что-то подсказывает, что мне лучше пока оставаться вдали от тебя, подумать о прошлом и будущем, о том, что и кто мне на самом деле нужен.

   Килиан нахмурился.

   — Тебе нужно время свыкнуться с тем, что в твоём сердце я твой истинный муж?

   Бисила печально улыбнулась.

   — Перед законом божеским и человеческим Моси был моим мужем, так что с точки зрения моего народа период траура неизбежен. Но это не все. — Ее глаза наполнились слезами, а голос задрожал. — Случившееся навсегда останется в моей памяти. Я не смогу от этого избавиться. И твои слова, Килиан... Они надругались не только над моим телом, но и над душой. Из-за них я до сих пор чувствую себя раздавленной гусеницей. Я должна это преодолеть. Если не смогу, то никогда не стану свободной для любви. Я не хочу сравнивать тебя с ними, Килиан, с теми белыми, что столько лет нас угнетали. Поэтому мы должны на время расстаться.

   Килиан поднялся и принялся ходить по комнате. Мысль о страданиях, пережитых Бисилой, причиняла ему глубокую боль, но эти слова пробудили в его душе настоящий ужас.

   — Завтра я ухожу в Биссаппоо, где проведу двадцать дней в хижине отверженных... — добавила она, снова взяв себя в руки.

   — Еще почти месяц! — возмущённо воскликнул Килиан.

   Бисила помолчала, закусив губу, после чего продолжила:

   — Потом я отправлюсь в дом моей матери и оставлю ей Инико. У Моси не было родных, так что некому предъявить права на моего сына, чему я очень рада. Затем я натру тело красной глиной и надену на руки, ноги и талию браслеты и пояс из ковыля. Несколько дней меня никто не должен видеть во вдовьем наряде. После этого я смогу выходить из дома и гулять, где пожелаю, но не должна спускаться в Сампаку, и ты не должен подниматься ко мне, пока не минует срок траура, — поспешно закончила она. — Ну, вот и все. Не так уж это и сложно.

   Килиан слушал ее слова, не переставая метаться по комнате.

   — И как долго это продлится? Сколько времени нам жить в разлуке?

   — Год, — чуть слышно ответила она, вставая.

   Килиан застыл.

   — Не проси меня об этом... — прошептал он. — Как же так? — Он подошёл к Бисиле и посмотрел ей в глаза. — Ты не боишься, что время окончательно нас разлучит?

   В глазах Бисилы застыла непреклонность.

   — Ты не можешь запретить мне подняться в Биссаппоо и увидеть тебя...

   — Если ты поднимешься, — предупредила Бисила, — ты больше никогда меня не увидишь! Обещай, что не станешь этого делать.

   — Я не могу этого обещать, Бисила, — упрямо ответил Килиан.

   Его руки гладили ее обритую голову, затылок, плечи, спустились по спине до самой линии бёдер. Голос Килиана звучал мягко, почти жалобно.

   — Это слишком тяжко: знать, что ты так близко, и не иметь возможности увидеть тебя...

   — Я уже говорила, и теперь повторяю: я всегда буду с тобой... — Бисила протянула руку и погладила его по щеке, потом поднялась на цыпочки и поцеловала с такой нежностью, что Килиан содрогнулся, — пусть даже ты и не сможешь меня видеть.

   
В эти минуты Килиан еще не знал, что тот период его жизни, с мая 1965 по апрель 1966 года, окажется далеко не самым драматичным и невыносимым, хотя тогда казался именно таким. Он вновь целиком погрузился в работу, радуясь, что урожай в этом году оказался таким богатым, какого плантация ещё не знала за долгие десятилетия своего существования. С конца августа сушилки работали во всю мощь, каждый день встречая невыносимым жаром, ввергавшим его в состояние одури и непрестанной сонливости.

   Спать и работать: таковы были единственные его занятия в это время. К счастью, недавно женившиеся Матео и Марсиаль, поглощённые своей новой жизнью, после рабочего дня уезжали с плантации в город, а Хулия была занята исключительно детьми, Исмаэлем и Франсиско. Так что Килиану больше не приходилось искать отговорки, чтобы отказываться от вечеринок и прочих развлечений, и он мог спокойно считать минуты, оставшиеся до окончания траура Бисилы — и его собственного, — совершенно не замечая происходящих вокруг событий, которым суждено было перевернуть всю историю острова.

   Сбор урожая перекрывался с периодом обрезки поросли. Килиан и Хосе прохаживались по широким проходам между рядами деревьев, наблюдая за работой брасерос. В каждом ряду деревья какао росли строго на одном и том же расстоянии друг от друга. Похожие одно на другое, они напоминали бокалы — заботливо обрезанные, с единственным стволом и развилкой ветвей на одной и той же высоте, с отлично сформированными кронами без жирующих побегов, волчков и растущих внутрь кроны ветвей. Неподалёку раздавались возмущенные окрики Симона, смех и песни нигерийцев его бригады.

   Килиан задумчиво прохаживался мимо деревьев.

   Знаменитое на весь мир какао Сампаки было результатом ежедневной работы сотен людей, которые изо дня в день корчевали кусты, прореживали ветви деревьев, чтобы посадки какао получали достаточно света, но при этом не страдали от палящих солнечных лучей, заменяли больные растения, обрезали волчки и неправильно растущие ветви, прививали разные сорта какао и каждые две недели, когда созревали новые плоды, собирали урожай.

   Килиан всегда слышал пение рабочих.

   Слаженные весёлые голоса выводили различные вариации торжественных песнопений, отмечая каждый такт математически точными ударами мачете.

   Иные из этих людей годами не видели жён, детей, близких. Они трудились от зари до зари. Вставали, шли на плантацию, потом обедали, после чего продолжали работу, ужинали, пели и болтали, а затем возвращались в бараки — совершенно одинаковые, выстроенные в одну линию, подобно деревьям какао, — а дальше наступал новый день, и они вновь погружались все в ту же рутину. От жизни они ждали только одного — чтобы им заплатили деньги, которые они отошлют на родину, семьям, чтобы обеспечить им лучшую жизнь.

   И они продолжали петь.

   День за днём. Месяц за месяцем. Сезон за сезоном.

   Прошло уже одиннадцать месяцев и одна неделя с тех пор, как он не видел Бисилу.

   Но за все это время Килиану ни разу не захотелось запеть.

   — Что-то ты молчишь, — сказал однажды Хосе, заметив, каким задумчивым стал Килиан. — О чем ты думаешь?

   Килиан несколько раз вонзил в землю мачете.

   — Знаешь, Озе, я здесь уже много лет, но никогда прежде не чувствовал себя так странно. Я делал все то же самое, что и вы: работал, ел, веселился, любил, страдал... — Он вспомнил о смерти отца и разлуке с Бисилой. — Озе, мне кажется, что главное отличие между буби вроде тебя и белым вроде меня в том, что буби позволяет дереву какао расти свободно, а белый его обрезает и формирует, чтобы получить лучший урожай.

   Хосе кивнул.

   Дерево какао в период роста действительно выбрасывает множество побегов-волчков, которые принято обрезать, чтобы не тянули у дерева соки. А поскольку это делали на протяжении многих лет, дерево приобретало уродливый вид. По этой причине обрезку начинали, когда дерево ещё совсем молодое. Если сразу обрезать много веток, дерево «взбесится» и рванет в рост, попусту растратив силы и дав в результате множество слабых побегов; на отращивание побегов и листьев уйдёт вся энергия, необходимая для закладки бутонов. Но в то же время, если вовремя не обрезать сухие, больные, уродливые или неправильно растущие побеги, пустоцветы и остатки плодоножек предыдущего урожая, солнце не доберется до ствола, и дерево может сгнить заживо.

   В конце концов Хосе сказал:

   — Сейчас есть негры, которые тоже обрезают деревья, как белые, а есть и другие, которые предпочитают, чтобы дерево росло в своём природном ритме. Как есть и белые, что обрезают деревья, а есть те, кто дает им свободу. Скажи, Килиан, к кем из них ты относишь себя?

   Килиан глубоко задумался над ответом.

   — Я горец, Озе, — произнёс он наконец, пожимая плечами и глядя ему прямо в глаза. — Горец, проживший тринадцать лет среди тропических бурь. — Слегка покачав головой, он добавил: — Поэтому могу сказать лишь одно: природу нельзя заковать в цепи и заключить в лубки. Деревья можно обрезать, но они по-прежнему выбрасывают волчки и побеги в таком количестве, что никаким мачете не управиться. Точно так же, как воды рек и ручьев, Озе. Дожди и бури переполняют их русла, и они выходят из берегов.

   — Есть одна пословица, гласящая, что реки всегда возвращаются в своё русло, — ответил Хосе.

   По губам Килиана промелькнула мимолётная улыбка.

   — Скажи мне, друг мой, а ты знаешь какую-нибудь пословицу о том, что чувствует вода, когда вырывается на свободу?

   Несколько мгновений Хосе раздумывал, после чего ответил:

   — Разве большой белый масса не говорил, что, стоит дереву свободы пустить корни, как оно начинает расти не по дням, а по часам?

   Рабочий день близился к концу, когда внимание Килианапривлекли стоны Валдо, заснувшего на груде пустых мешков: очевидно, ему снились кошмары.

   Никто не смеет тревожить Овассу. Лес запретен для тех, кто здесь не родился. Это только наш лес. Великий дух Овасса благодарит тебя, загадочный человек из леса, который...

   — Эй, Валдо, просыпайся! — Парень вздрогнул и подскочил, услышав окрик Килиана. — Не знаю, что стряслось в последнее время с тобой и Симоном, но вы оба кажетесь словно в воду опущенными.

   Кто-то кашлянул у Килиана за спиной, и он обернулся.

   — Эй, дружище, лёгок на помине! — воскликнул Килиан. — Я как раз о тебе вспоминал. Откуда ты взялся? Только не говори, что тоже задремал...

   Симон загадочно улыбнулся.

   — Думаю, вам стоит намекнуть своим подружкам, чтобы они дали вам хоть немного отдохнуть... — продолжал Килиан, догадавшись, что у парней были веские причины провести бессонную ночь, — если хотите получить жалованье. Работа — прежде всего.

   Однако у Симона было припасено собственное лекарство.

   — Она вернулась, — произнёс он ровным тоном. — Снова работает в больнице. — Дождавшись, когда Килиан придёт в себя от изумления, Симон с торжеством добавил: — Ну вот, теперь ты снова можешь спокойно заболеть...

   Килиан пулей вылетел из сушильни и бросился на главный двор.

   «Захочет ли она меня видеть? — думал он. — Думала ли обо мне, как я думал о ней? Почему сама не известила меня, что вернулась?»

   Когда он прибежал в больницу, Бисилы там не оказалось. Он прямо-таки сгорал от нетерпения. Он прохаживался перед дверями туда-сюда, думая, где она может быть.

   Он решил спросить о ней наверху, за пределами двора Обсай. Если Бисила снова работает медсестрой на плантации — возможно, Гарус предоставил ей там жильё.

   
Килиан зашагал в сторону бараков, еле сдерживаясь, чтобы не пуститься бегом. Пот выступили у него на лбу. Он был преисполнен волнения и радости, предвкушая скорую встречу с ней, хотя и не мог простись ей тех мук, на которые она его обрекла. Целый год!

   Дойдя до первых бараков, он услышал музыку, пение, и на него накатила целая волна чувств. Он не мог устоять на месте, опьяненный ритмами барабанов, говорившими о том, что где-то рядом танцуют балеле. Вскоре Килиан заметил толпу ребятишек, обёрнутых красной или зеленой тканью; все они танцевали под бой барабанов — сами или вместе с матерями. Они казались необычайно счастливыми на этом празднике.

   
Килиан уже давно понял — и, по большому счёту, был согласен с африканцами, что причина для праздника может быть любой.

   Он остановился в нескольких метрах от этого действа, любуясь плясками детей. Один из них, мальчик лет пяти или шести, в зеленой шляпе, улыбнулся Килиану, и тот узнал Инико. Килиан ответил ему печальной улыбкой, узнав черты Моси. Инико пристально смотрел на него, сжимая в руке что-то, висевшее на шее.

   Вдруг мальчик развернулся и бегом бросился к женщине, державшей в руках какой-то свёрток, и принялся настойчиво тянуть ее за подол, чтобы она обернулась и посмотрела в его сторону.

   Взгляды Бисилы и Килиана встретились, и сердца замерли в груди.

   Барабаны снова и снова отбивали все тот же ритм, пробуждая весеннее буйство чувств. Глаза Бисилы наполнились слезами при виде Килиана, высокого и мускулистого, в рубашке с закатанными до локтей рукавами, с коротко подстриженными тёмными волосами с медными отблесками, с загорелым лицом и тонкими морщинками вокруг зелёных глаз.

   Килиан стоял неподвижно и всем сердцем благодарил весну, пригласившую его на свой праздник.

   Бисила была обёрнута бирюзовой тканью, не скрывавшей ее слегка округлившихся форм, а платок того же цвета, обмотанный вокруг головы, ещё больше подчёркивал глубину ее огромных глаз.

   Килиан не мог отвести от неё взгляда.

   Он медленно приблизился к ней, и тут увидел у неё на руках младенца нескольких месяцев от роду.

   — Хочу показать тебе моего сына, — сказала Бисила, когда он подошёл вплотную.

   Она развернула белую ткань, в которую был завернут младенец, и Килиан увидел, что его кожа намного светлее, чем у других детей: цвета кофе с молоком.

   — Его зовут Фернандо Лаха. — Килиан ощутил ком в горле. — Он родился в январе, но уже видно, что у него черты лица и глаза... — голос ее задрожал, — ...как у мужчин из Каса-Рабальтуэ.

   Килиан уставился на младенца со смесью растерянности, изумления и ярости.

   — Он мог бы быть моим сыном, Бисила... — прошептал он.

   — Мог бы быть твоим, Килиан, — печально согласилась она.

   Килиан попросил разрешения взять малыша на руки. Впервые в жизни он брал в руки младенца, и сделал это довольно неуклюже. Ему вспомнилась змеиная кожа, висящая на площади Биссаппоо, которую давали подёргать за хвост всем новорожденным.

   — Ты дала ему подергать за хвост букароко? — спросил он.

   Маленький Фернандо Лаха проснулся и с удивлением посмотрел на чужого дядю, но тут же загукал и состроил рожицу, которую Килиан посчитал улыбкой.

   — Я ничего не скажу Хакобо, — произнёс он, очарованный и смущённый. — Это будет нашей тайной. Его будущие братья не заметят разницы.

   Бисила опустила голову.

   — У него не будет новых братьев, — прошептала она.

   Килиан растерянно посмотрел на неё.

   — Я была очень больна, Килиан, — поспешно объяснила она. — Я больше не смогу иметь детей.

   Килиан не хотел ничего об этом слышать — по крайней мере, в эту минуту. Он был с ней, держал на руках потомка своего отца Антона и всех тех, чьи имена отмечены на генеалогическом древе их рода, основанного самым первым Килианом много веков назад.

   Все остальное не имело значения.

   — Фернандо будет нашим сыном, Бисила, — убеждённо заявил он. — Мне нравятся имена, которые ты для него выбрала: испанское и местное, твоего и моего народа. Кстати, что означает «Лаха»?

   — Это означает «доброе сердце». Как у тебя.

   Малыш ухватил Килиана за палец своей крошечной ручкой, и тот растроганно улыбнулся.

   При виде этой картины Бисила почувствовала величайшее облегчение. В этот миг она поняла, что никого не полюбит так, как любит Килиана.

   Она исполнила все обряды, и теперь стала свободной вдовой, которая может жить, как захочет. Но главное, ей удалось пережить самый горестный этап своей жизни и преодолеть разделявшую их пропасть, освободиться от пут своих предрассудков и возродиться для любви к нему.

   К ним робко подошёл Инико, не переставая перебирать ногами в ритме музыки. В руке он сжимал что-то, висевшее у него на шее.

   — Что ты прячешь в руке, сынок? — спросил Килиан.

   Бисила коснулась его головы в зеленой шляпе.

   — Это знак наказания, — сказала она. — Его наказал падре Рафаэль — за то, что он говорил на языке буби, а не на испанском. Я снова отвезу его к матери. В Биссаппоо он счастлив.

   Инико настойчиво потянул мать за платье, одновременно поглаживая пальцем бровь.

   — Да-да, уже иду, — сказала она. — Сейчас начинается эметила...

   Они праздновали переход от омогера к эметила; иными словами, тонкий переход от начала весны к ее разгару. То, что для белых означало приход весны и начало влажного периода на острове, для буби имело более глубокий смысл: омогера означало возрождение, начало, утро, жизнь и движение; эметила — постоянство, надежность, стабильность, силу и рост этого начала. Красное и зеленое. Огонь и земля. Звёздный час природы.

   — В это время начинают готовиться к новому урожаю, — сказал Килиан. — Посадки растут как на дрожжах. Урожай будет отличным.

   Он снова передал младенца матери.

   — Кстати, — добавил он не слишком уверенно, — ещё есть немного времени... для нас.

   В эту минуту Килиан вдруг почувствовал, как кто-то похлопал его по бедру. Опустив взгляд, он увидел маленького Исмаэля. Малыш спрашивал, пойдёт ли он танцевать, без конца повторяя, что пришёл сюда вместе с мамой, братом и Обой, и раз он уже большой, ему разрешили играть на барабане.

   Подняв голову, Килиан увидел перед собой раскрасневшуюся Хулию, пришедшую вслед за своим малышом.

   Хулия остановилась, чтобы поздороваться с Бисилой, не сводя глаз с младенца, которого та держала на руках. Килиан заметил, как она слегка нахмурилась. Бисила с Инико пошли дальше; Исмаэль увязался за ними.

   — Исмаэль не может усидеть на месте, когда слышит бой барабанов... — заметила Хулия. — А я и не знала, что Бисила родила второго ребёнка. Ты заметил, какая у него светлая кожа? Выходит, он...

   — Да, Хулия, — перебил Килиан, глядя на неё в упор, чтобы не осталось никаких сомнений. — Это мой сын.

   
— Килиан! — запротестовала Бисила, пытаясь отдышаться. — Если бы я была снегом, я бы, наверное, уже растаяла в твоих руках.

   Пальцы Килиана снова узнавали каждый сантиметр этого тела, ещё влажного от любовного пота, скользя по нему снова и снова. Казалось, он стремился наверстать потерянное время своей горячей нетерпимостью.

   — Нет, ещё бы не растаяла, — произнёс Килиан, сплетая ее пальцы со своими и наваливаясь на неё всем телом. — Ты даже не представляешь, как я по тебе скучал!

   — Ты это повторил уже тысячи раз! — Бисила отстранила его лёгким деликатным толчком: он придавил ее так, что она не могла дышать.

   Килиан приподнялся на локте, чтобы посмотреть на неё, и принялся обводить пальцем ее лицо.

   — Я боялся, ты больше не захочешь меня знать, — признался он наконец.

   Бисила закрыла глаза.

   — У тебя было много времени, чтобы думать обо мне, — сказала она.

   Килиан помрачнел. Он глубоко страдал, стоило ему вспомнить, какие муки выпали на долю Бисилы. Он даже представить не мог, что пережила эта женщина, когда могла лишь утешаться, вспоминая умом и сердцем краткие мгновения их встреч, заточенная в маленькой деревушке среди глухих лесов, где исполняла ритуалы скорби по убитому мужу, которого никогда не любила, в то время как в ее теле зарождалась новая жизнь, помещённая туда силой.

   И все это — по вине Хакобо.

   Цокнув языком, он встряхнул головой, стараясь отогнать навязчивые мысли. Да, Хакобо причинил ей много горя, но он также дал Бисиле свободу. Какая непостижимая ирония судьбы: насилие в конечном счёте повлекло за собой большое счастье. Если бы Хакобо не убил Моси, Килиану и Бисиле до сих пор приходилось бы встречаться тайком. И сейчас ему не суждено было бы наслаждаться встречей с Бисилой.

   Как ей удалось преодолеть все страдания и вернуться? Килиан и не подозревал в ней такой силы. Он знал, насколько она была удручена, подавлена и полна чувства вины после случившегося. Зато теперь первые встречи после долгой разлуки стали ещё более чувственными и нежными.

   И теперь Бисила любила его с такой неудержимой страстью, какой он даже не подозревал в ней прежде.

   Погружаясь в неё снова и снова, Килиан чувствовал себя кораблём, а ее — морским водоворотом, который то поглощает его, то извергает, чтобы затем поглотить снова.

   И неудержимый накал страсти, с которой они неистово отдавались друг другу, внезапно сменялся трогательной нежностью.

   Словно каждый раз был для них последним.

   Да, это было так.

   Неудержимая страсть и огромная нежность были следствием глубокого отчаяния.

   — Ты сердишься? — спросила Бисила.

   — Почему ты так думаешь?

   — Потому что хотел услышать, что я не думала ни о чем, кроме тебя...

   — Так ты думала обо мне или нет?

   — Каждую минуту!

   — Это хорошо.

   Бисила приподнялась на локте, повернувшись к нему, и принялась нежно гладить его лицо, шею, плечо. Затем прижалась к нему всем телом и крепко обняла, продолжая гладить волосы, затылок и спину, шепча на ухо странные слова на своём языке, которых он не понимал, но от этих звуков ему хотелось блаженно застонать.

   Когда Бисила хотела свести его с ума, она начинала разговаривать на буби.

   Само звучание этих слов возбуждало больше, чем их значение.

   — Я хочу, чтобы ты понял мои слова, Килиан, — сказала она.

   — Я прекрасно все понимаю...

   — Я сказала, что ты проник в меня столь глубоко, что уже ничто не сможет извлечь тебя из меня. Я не могу извлечь тебя.

   А теперь значение слов возбудило его больше, чем звучание.

   — Но я вовсе не хочу, чтобы меня из тебя извлекали, — прошептал он. — Я хочу всегда оставаться внутри тебя.

   
— Ох, ребята! — Гарус насупил густые брови, нависающие над запавшими глазами. — И что я без вас буду делать?

   Матео и Марсиаль виновато переглянулись.

   — Я... мне очень жаль... — Марсиаля нервно вертел пробковый шлем, лежащий у него на коленях.

   — Мне тоже, перебил Матео, казавшийся спокойнее друга. — Но надеюсь, вы нас поймёте. Мы здесь уже много лет и...

   — Да-да, я понял... — перебил Гарус, предупреждающе подняв руку, чтобы он не продолжал.

   Он не желал слушать их оправданий, пусть даже самых логичных и разумных — во всяком случае, достаточно разумных, чтобы их признать. Он сам уже отослал жену и детей в Испанию и все чаще поддавался порывам слабости, когда готов был купить билет и уехать на Полуостров первым же кораблем. Он был бы далеко не первым управляющим, который бросил свою плантацию на произвол судьбы и на милость туземцев.

   Однако чувство ответственности в итоге всегда побеждало страх. Он был не просто управляющим, а владельцем семейного поместья Сампака — самой большой, красивой, процветающей и во всех отношениях образцовой плантации на всём острове. Матео и Марсиаль были обычными служащими, каких хватает в любой компании в метрополии; они такие, как он. Новому поколению часто не хватало смелости, гордости, самоотверженности и даже безрассудства тех, кто поднимал колонию. Благодаря этим качествам он сумел не только сохранить, но и преумножить наследие своего предка, решившегося на эту авантюру более полувека назад, и теперь упорно не желал оставлять плантацию в чужих руках. Как только он перестанет заниматься плантацией, кто-нибудь тут же приберёт ее к рукам и сведёт на нет плоды всех усилий.

   — А вы совсем не собираетесь уезжать? — спросил Матео, словно прочитав его мысли.

   — Пока не будет утверждена конституция и не передадут полномочия новым властям, Испания нас не покинет. — Он громко вздохнул. — И не вижу причин, почему я не могу по-прежнему производить какао — за исключением, конечно, того, что останусь без работников.

   Кто-то постучал в дверь, и Гарус разрешил войти. Матео и Марсиаль с облегчением вздохнули. Они предпочитали поскорее разрешить эту проблему. Большой масса всегда клеймил трусами тех, кто решился покинуть компанию.

   Внутрь просунулась голова метельщика Йеремиаса.

   — Простите, масса, — сказал он. — Можно войти?

   — Да, конечно. Что случилось?

   Йеремиас снял старую фуражку и принялся нервно теребить ее в руках, уставившись под ноги.

   — Прибыла полиция, — сообщил он наконец. — Говорят, хотят немедленно поговорить с вами.

   Гарус нахмурился.

   — Ты, наверное, забыл отправить им яйца или бутылки со спиртным? — предположил Гарус.

   — Нет, масса, нет, не забыл, — замахал руками Йеремиас. — Они вообще не из Сарагосы. Они приехали из города, и форма у них какая-то... странная.

   — Одну минуту! — сказал Гарус, крайне удивлённый этим визитом.

   
С этими словами он выдвинул ящик стола, достал из него два конверта и протянул их бывшим служащим. — Это вам, — сказал он. — Маленькая премия за большую работу, которую вы проделали за все эти годы. Используйте их с толком, хорошо? Теперь у вас обоих есть семьи, и думаю, деньги вам пригодятся.

   Он дождался, пока те заглянули в конверты и, пересчитав деньги, изумлённо подняли брови. После этого поднялся и подошёл к ним, представив последний аргумент:

   — В одном вы можете быть уверены: там вы не заработаете таких денег.

   Марсиаль и Матео приняли эту премию с удивлением и благодарностью, однако решения своего не изменили.

   — Все уже устроено, — сообщил Марсиаль. — Мы сядем на корабль, чтобы перевезти пожитки жён и родственников. За столько лет накопилось немало вещей.

   — Ничего общего с теми двумя чемоданами, с которыми мы сюда приехали, — добавил Матео.

   В кабинете воцарилось молчание. В их памяти промелькнули воспоминания о проведённых здесь годах, отъездах и возвращениях, о стольких удивительных вещах, о которых они будут рассказывать внукам.

   — Ну, с Богом! — Гарус протянул руку, прощаясь с бывшими служащими. — Если вы когда-нибудь решите вернуться — вы знаете, где меня найти.

   — Кто знает? — протянул Матео, открывая дверь. — Возможно, мы встретимся в Мадриде.

   Прежде чем он успел закончить фразу, в кабинет ворвался незнакомец. Рослый и крепкий, с красивыми гармоничными чертами, он мог бы показаться довольно привлекательным, если бы не щербатое от оспы лицо. На нем была серая форма испанской полиции, с позолоченными пуговицами военного образца и красными нашивками на рукавах, лацканах и фуражке.

   — Меня зовут Максимиано Экобо, — представился он. — Я новый начальник полиции Санта-Исабель. Кто из вас Лоренсо Гарус?

   Гарус жестом велел остальным покинуть кабинет и протянул руку полицейскому.

   — Чем могу служить?

   Максимиано Экобо сел.

   — Я ищу молодых людей, которые бойкотируют новые порядки и занимаются вредительством, — объяснил он. — Это касается телевидения. Весь день брасерос сооружают новую дорогу к Большому пику, чтобы доставлять по ней строительные материалы для строительства зданий, телевизионной вышки и электростанции. А ночью кто-то разрушает все сделанное за день. Крадут инструменты, стирают опорные знаки, ломают машины или закидывают их ветками и мусором...

   — Не понимаю, какое отношение это имеет ко мне, — ответил Гарус.

   — Несколько дней назад мы задержали одного из этих загадочных лесных братьев, — продолжал полицейский. — Они оказались буби, желающими обесценить подарок, сделанный нам Испанией. Эти люди признались, что во главе банды стоит некий Симон... — он выдержал эффектную паузу, наблюдая за реакцией управляющего, — и что этот Симон работает на вашей плантации.

   Гарус сложил руки за спиной и принялся задумчиво расхаживать по комнате. Только что он потерял сразу двух лучших работников. Теперь на плантации осталось лишь трое испанцев: Грегорио, Килиан и он сам. Хосе, Симон, Валдо и Нельсон составляли команду энергичных и опытных людей, и ему совершенно не хотелось, чтобы Симон оказался замешан в преступных действиях, вредящих интересам Испании. В других обстоятельствах он бы сам сдал его в полицию при малейших подозрениях, но сейчас не мог позволить себе роскошь потерять ещё одного служащего. Он не видел другого выхода, как солгать, но при этом должен был тщательно подбирать слова, поскольку сейчас, как никогда прежде, зависел от благоволения новых властей.

   — Послушайте, Максимиано. — Он посмотрел гостю прямо в глаза. — Даю вам слово кабальеро, что всегда был против насилия и, тем более, против тех, кто пытается вредить Испании. Вот только боюсь, вы напрасно теряете здесь время. С Симоном, о котором вы говорите, случилось несчастье, и он до сих пор не оправился. Два месяца назад он упал с крыши сушильни и сломал обе ноги. Тем не менее, если я узнаю что-либо, способное пролить свет на это дело, то немедленно свяжусь с вами.

   Он невозмутимо закончил свою речь, очень надеясь, что его слова хоть сколько-то убедили полицейского. Гарус знал, на что способны новые начальнички, неудержимые в своей наглости, вроде этого Максимиано, возомнившие себя властителями над всем миром, в том числе и над белыми вроде него. С такими людьми нужно держаться предельно вежливо, но при этом твердо и уверенно.

   Максимиано кивнул, поднялся и направился к двери.

   — Пока все, — сказал он, и не попрощавшись.

   Гарус с облегчением вздохнул, выждал достаточное время, чтобы полицейский успел убраться подальше, и отправился на поиски Симона, незамедлительно сообщить ему о визите начальника полиции.

   Парню теперь ничего не оставалось, как притворяться хромым, во всяком случае — когда поблизости окажутся люди в полицейской форме. Совершенно ни к чему было настраивать против себя такого Максимиано.

   
— О здешних испанцах даже речь не идёт! Никто даже не предполагает, что мы можем стать частью будущей нации! Но у всех остальных в этом деле своя роль: буби-сепаратисты, буби-националисты, буби-неонационалисты, националисты-унитарии, радикальные и умеренные борцы за независимость.

   — Ты забываешь о нигерийцах, Килиан, — добавил Мануэль, складывая газету «Эбано» и принимаясь листать «Эй-Би-Си». — Из-за гражданской войны между мусульманами-хауса и католиками-ибос они не хотят возвращаться домой; более того, с каждым днём их наезжает все больше. Неудивительно, что Нельсон и Экон так радуются, что сюда приехали их братья, но, к сожалению, с каждым днём здесь все меньше работы.

   Килиан одним глотком допил свой джин и подозвал официанта, чтобы тот принёс ещё.

   — Возможно, окончательного разделения так никогда и не будет... Если им действительно так нужна независимость — зачем они тогда строят телевизионную вышку на вершине пика Санта-Исабель?

   — Они пошли против воли лесных духов... — вмешался Симон, гневно сверкнув глазами. Он сидел, развалившись в удобном кресле и наслаждаясь победным чувством, что может выпить стаканчик джина в баре для белых. — Да и само это загадочное телевидение... — Он посмотрел в сторону аппарата, стоявшего в зале на почётном месте. — Кстати, помните самую первую программу, которую мы смотрели в этом зале три месяца назад? О том, что Испания якобы — мать всех народов, и тому подобное?

   В его голосе снова зазвучала ирония.

   — А ещё у меня все не идут из головы слова шефа, — он гордо выпрямился, насколько это возможно в мягком кресле, и процедил, почти не разжимая губ, подражая нудному голосу Гаруса: — «Вы же знаете, что испанцы никогда не были колонизаторами. Они были вашими благодетелями, они несли цивилизацию в ваши деревни, вы же сами видите, как все изменилось к лучшему...»

   Килиан и Мануэль невольно улыбнулись, глядя, как Симон притворно хромает.

   — И в результате, — раздраженно продолжал он, — белые говорят о нашей независимости таким тоном, словно ваша страна всегда была нашей благодетельницей, чьей единственной миссией было нести нам культуру и цивилизацию. Мне это не нравится, совсем не нравится. Насколько мне известно, мой народ уже и так слишком долго верил вашим обещаниям.

   — Но вы ведь и не были особо цивилизованными? — пошутил доктор, взглянув на него поверх очков и вновь погружаясь в чтение. — А теперь у вас большинством голосов даже конституцию отменили.

   — Не на острове, — перебил его Симон. — Проголосовали «за», но с очень небольшим перевесом голосов.

   — Да какая разница! — бросил Килиан. — Дело все равно движется все к тому же финалу; пока что теленовости выходят на трёх языках: на фанг, буби и на испанском, чтобы задействовать все три партии. Но на самом деле все это делается на деньги, которые продолжает вкладывать Испания. Сдаётся мне, она специально финансирует все эти митинги и демонстрации, чтобы вы воочию увидели, насколько опасно для вас самоопределение.

   Он угрожающе качнул стаканом.

   Но как такое возможно, если уже ясно, что это вопрос нескольких недель? Как можно за столь короткий срок перейти от зависимости к полной независимости? Вот так взять и все порешить? Если мы все уедем — кто будет вас лечить, обучать, защищать?

   
Симон хотел было что-то сказать, но Килиан остановил его жестом руки.

   — Боюсь, что власть в этой стране оказалась в руках народа, который едва умеет читать и писать, хоть сейчас они и научились разъезжать в роскошных авто и произносить пламенные речи. Но этого недостаточно, чтобы править страной.

   Килиан уставился на Хосе, не отводившего глаз от телевизора. Хосе все ещё чувствовал себя несколько скованно в барах для белых, и поэтому старался говорить как можно меньше. К тому же, телевидение его очаровало, особенно, когда передавали футбол.

   — Почему ты молчишь, Озе? — спросил Килиан.

   Хосе откашлялся, сложил руки на коленях и произнёс:

   — С помощью духов я намерен продолжать заниматься своим делом и держаться как можно дальше от безумной политики. Хотя я понимаю, что отныне должен ходить с опаской, — он кивнул в сторону телевизора. — Грядут тяжелые времена, и особенно для буби. Масиас — фанг.

   На экране красовалось изображение худощавого мужчины безукоризненной наружности, в костюме и галстуке, страстно вещавшего в микрофон. У него были широко расставленные глаза с прищуром, толстые губы и широкие ноздри.

   Все четверо хранили молчание, слушая речь вице-президента автономного правительства, бывшего колониального чиновника, сына знаменитого колдуна из Рио-Муни, начавшего свою политическую карьеру с поста мэра своего родного города, расположенного в континентальной части страны.

   Он обещал установить размер минимальной заработной платы, пенсии и стипендии, кредиты рыболовам и плантаторам, льготы для чиновников, и все повторял, что его девиз — единство, мир и процветание. Речь он закончил фразой: «Масиас обещал — Масиас сделал».

   — У него есть сила, харизма и дар убеждения, — заметил Мануэль, — но, честно говоря, мне он кажется странным, даже неадекватным. Порой он говорит об Испании так, словно она — его лучшая подруга, а порой выступает против любой испанской инициативы. Месяц назад он выступал на батском радио с требованием не голосовать в пользу конституции, а сейчас, как сам видишь, возглавил кампанию в поддержку.

   Потянулись долгие минуты молчания. Килиан огляделся. За исключением компании из восьми-десяти белых, попивавших джин с тоником в нескольких шагах от них, большинство посетителей составляли туземцы. Килиан посмотрел в сторону белых. Они сидели за круглым столом; возле их ног стояли металлические кейсы и объемистые кожаные саквояжи. Одеты они были в расклешенные брюки и рубашки с короткими рукавами.

   Один из них, молодой человек лет двадцати с небольшим, с круглым лицом, маленькой бородкой и живыми глазами, взглянул на Килиана и поднял бокал в знак приветствия. Килиан ответил тем же. Видимо, он приехал совсем недавно, поскольку, в отличие от его загорелых товарищей, кожа его была совсем бледной, а сам он, потягивая джин, не уставал озираться. Его лицо выражало удивление, страх и любопытство. Определённо, он производил впечатление человека, только что приземлившегося в аэропорту Фернандо-По.

   «Что он тут забыл в такое время?» — подумал Килиан. Затем вздохнул, сделал глоток и повернулся к Хосе и Симону.

   — Ты уже знаешь, за кого будешь голосовать на следующей неделе? — спросил он.

   — Да, конечно, — шёпотом ответил Симон, подавшись вперёд. — И уверяю тебя, я не намерен отдавать мой голос петуху!

   Хосе улыбнулся при виде растерянности Килиана.

   — Лозунг Масиаса: «Все — за петуха!», — пояснил он, также переходя на шёпот. — И я тоже не собираюсь за него голосовать.

   Мануэль сложил газету и раздраженно бросил ее на стол.

   — Зато другие собираются, — сказал он. — Остальные кандидаты внушают ещё меньше доверия. Нынешний президент автономного правительства, Бонифасио Ондо, проводит кампанию в пользу метрополии. Об Атанасио Ндонго вообще никто слыхом не слыхивал. А Союз буби, возглавляемый Эдмундо Босио, может рассчитывать лишь на поддержку острова. Да, здесь все понятно: Масиас действует наиболее умело, подавая себя как преданного и убежденного защитника своих братьев-гвинейцев и их интересов. Именно эту тактику ему очень мудро посоветовал этот его адвокат Гарсиа Тревихано. Он станет президентом, точно вам говорю. И октябрь 1968 года войдёт в историю.

   Все четверо долго молчали.

   Наконец, Симон решился нарушить тишину.

   — Масса Килиан, ты не будешь сердиться, если я кое-что скажу? — спросил он. — Порой мне кажется, что ты против нашей свободы.

   Килиан задумался над словами Симона и над тем, что ему ответить.

   — Я не говорил, что не хочу для вас независимости, Симон. Я лишь сказал, что не хочу уезжать.

   Внезапно он почувствовал глубочайшее облегчение. Наконец-то он смог высказать вслух то, что чувствовал.

   Их разговор оборвался от грохота падающих стульев. Бросив взгляд в сторону группы белых, они тут же поняли, что происходит. Возле барной стойки стоял молодой человек с настороженным взглядом, держа в одной руке бокал, а другой подавая знаки товарищам, чтобы те не двигались. Молодой человек за что-то извинялся перед грозно нависшим над ним чернокожим мужчиной.

   — Я же сказал: извините, пожалуйста, — повторял молодой человек.

   — Уж своим-то белым дружкам ты не дымишь сигаретой в лицо, — пьяно ответил тот. — Или тебе не нравится, что мы теперь можем ходить в ваши бары?

   — Что мне не нравится — так это то, что вы не умеете себя вести, — ответил молодой человек, не теряя спокойствия. Затем направился к своему столику и уселся на место, кивнув друзьям, чтобы они тоже садились.

   Чернокожий у барной стойки заплатил за еду и выпивку и направился к выходу, но перед тем взмахнул рукой, обводя ею все помещение, словно хотел охватить все столики, за которыми сидели белые, в том числе и столик Килиана.

   — Мы не оставим в живых никого из вас, — сказал он. — Мы перережем вам глотки. Всем.

   В воздухе повисло тягостное молчание.

   — Вот видишь, Килиан, — прошептал Мануэль. — Хулия тоже не желает ничего слушать, но в конце концов нам придётся уносить отсюда ноги. Всем. — Мануэль бросил на него непреклонный взгляд. — В том числе и тебе.

   
— Вы уверены, что это и правда необходимо? — спросила Хулия с полными слез глазами. — Папа... мама... Нас ведь пока ещё не выгоняют?

   Хенероса поправила волосы перед зеркалом в резной раме, висевшим на стене в столовой, рядом со слоновым бивнем. Зеркало отразило совсем иную женщину, чем та, какой она была десятки лет назад, когда они с Эмилио открыли факторию и поселились на верхнем этаже. Она вспомнила, как проливала слезы, оставляя единственную дочь дедушке с бабушкой, пока они не смогут достаточно обустроиться; вспомнила обо всех минутах счастья, что пережили они все трое в Санта-Исабель. Много лет пролетело с тех пор, ее тёмные волосы потускнели, а возле глаз залегли глубокие морщинки.

   
Она вздохнула.

   — Сейчас, по крайней мере, мы можем хоть что-то забрать — немного, но все же больше, чем если будем дожидаться, когда нас отсюда вышвырнут... — сказала она.

   — Но, — возразила Хулия, — если уже ясно, что это случится, почему ты продаёшь факторию этому португальцу?

   — Жоао это знает так же, как и я.

   Эмилио привёл в порядок лежавшие на столе бумаги, среди которых было несколько экземпляров «Эй-Би-Си» за 1968 год, с большими фотографиями последних событий в Гвинее на первой странице. Затем поднялся из-за стола и, ссутулившись, медленно направился к окну.

   — Никто не обязывает его вести бизнес, — сказал он. — Во всяком случае, он смелый человек. Ах, если бы у нас хватило смелости не признать республику, как это сделала Португалия!

   Он посмотрел на часы и нетерпеливо глянул в окно. Ему хотелось, чтобы Жоао пришёл как можно скорее, чтобы побыстрее покончить с этим неприятным делом. Когда любовь закончилась, думал он, лучше уж порвать сразу. Примерно то же самое произошло у него с Гвинеей.

   — А кроме того, у него здесь куча детей от туземки, — добавил он, слегка откашлявшись. — Достаточно веская причина, чтобы здесь оставаться.

   Это отцовское замечание напомнило Хулии о Килиане. Если бы он слышал ужасные пророчества ее отца и мужа, решился бы он тоже уехать? Бросил бы сына Бисилы на произвол судьбы? Ведь совершенно очевидно, как обожает Килиан этого малыша! Нет, он не сможет его бросить.

   — Почему ты не веришь новому президенту? — Хулия повисла у отца на руке. — Потому что его не поддерживают в Испании? С двенадцатого октября...

   — Не напоминай мне об этой дате! — Эмилио сжал руку дочери. — Эти безбашенные юнцы превратили город в настоящий ад... Это уже начало конца... Они побили все стекла в домах и магазинах и сбросили с постамента статую генерала Барреры на глазах у Фраги Ирибарне... Странная манера благодарить за передачу полномочий!

   — Но это же был первый день свободы, папа, — возразила она. — А Масиас с тех пор не устаёт воздавать хвалы Испании. Он обещал следовать политике генералиссимуса последних тридцати лет и поощрять испанских предпринимателей, которые продолжают вкладывать средства в Гвинею...

   — Вот дала бы я этому петушку... — с горькой и бессильной яростью бросила Хенероса. — Сейчас он — само упоение, но посмотрим, что он запоет, когда ему перестанут давать деньги... Посмотрим, как он тогда исполнит свои предвыборные обещания.

   Эмилио засопел, вырвал у дочери руку и направился в гостиную, бормоча себе под нос какие-то ругательства.

   — Я старый матёрый волк, Хулия, — сказал он. — Мы все делаем правильно. Если подпишем бумаги сегодня, у нас ещё будет время собрать вещи и переправить их в Испанию. А потом... — он озабоченно посмотрел в небо, — Бог знает, что нас ждёт.

   Хулия закусила губу, стараясь сдержать ярость, вызванную бесповоротным решением отца. Она посмотрела на часы: ей уже пора было поторапливаться. Дома Мануэль сидел с детьми, чтобы она могла навестить родителей и попытаться отговорить их отдавать в чужие руки плоды трудов всей жизни. Она чувствовала, что не может присутствовать при этом. Ее душа отчаянно не хотела покидать то, что она всегда считала своим домом.

   Внезапно ее охватил приступ раскаяния. Ведь если Эмилио и Мануэль правы, оставаясь здесь, она подвергает своих детей большой опасности. А потому она должна оставить своё упрямство и подумать о них... Если с ними что-то случится, она никогда себе этого не простит. Лучше заранее перестраховаться, чем потом случится непоправимое. Она решила пересмотреть свою позицию относительно возможного отъезда из города, но в то же время, не хотела присутствовать при подписании договора о продаже дома.

   — К сожалению, я не могу больше ждать, — сказала она. — Мне нужно забрать детей. В любом случае, не думаю, что смогу убедить вас переменить своё мнение.

   Она взяла сумочку и ключи от машины. Затем попрощалась с матерью, дивясь, как та умеет казаться спокойной, хотя в душе изнывает от безутешной боли.

   — Я тебя провожу, — сказал Эмилио. — А заодно посмотрю, не идёт ли этот святой человек.

   Внизу открылась дверь, и вошёл Димас.

   — Дон Эмилио, друг мой! — воскликнул он. — Мне сказали, будто бы вы продаёте лавку какому-то португальцу?

   — В конце концов мне пришлось это сделать, — вздохнул Эмилио. — Мы уезжаем.

   — А вам не кажется, что все эти слухи преувеличены? — спросил Димас.

   — Думаю, об этом тебе лучше спросить у своего брата. Кажется, его снова повысили?

   Морщины на щеках Димаса разгладились в гордой улыбке.

   — Да, сеньор. Его назначили помощником вице-председателя Верховного суда.

   Хулия удивленно всплеснула руками. Она слышала, что новый президент Масиас включил в члены правительства представителей различных племён и партий, в том числе и проигравших кандидатов, в качестве награды за поддержку, которую все ему оказывали, увидев, как неотвратимо он идёт к победе, и члены Совета министров приняли его со всей сердечностью. Но должность, на которую назначили Густаво, была действительно весьма важной.

   — Надеюсь, он продержится там долго, — уничижительным тоном заметил Эмилио.

   — Папа... — перебила Хулия, зная, как легко ее отец ввязывается в споры.

   — А почему бы ему там и не продержаться? — спросил Димас.

   Эмилио покачал головой.

   — Не строй иллюзий, Димас. У меня тоже было все, а теперь я вынужден все это бросить. Дай Бог, чтобы я ошибся, и тебе не придется возвращаться в свою деревню... Как, кстати, она называется? Ах да, Урека...

   Кто-то окликнул его по имени, и он обернулся.

   — А, ты уже здесь, Жоао? Наконец-то! — Он поцеловал дочь в щеку. — Прекрасно, вот как раз и покончим с этим.

   
— Брось, Хосе, — Гарус потёр усталые глаза.

   Семеро главных служащих Сампаки собрались за столом, чтобы немного отдохнуть.

   — Масиас заявил, — продолжил он, — что выполет всех белых как сорную траву.

   Килиан перечитал последние строки письма, только что полученного от матери — ее очень встревожили последние новости из Гвинеи, которые она узнала от соседей, работавших на других плантациях.

   «Почему ты не возвращаешься? — писала она. — Что тебя там держит? Не могу понять, почему ты так упрямо держишься за эту страну в подобных обстоятельствах? Я уже не знаю, что правда, а что ложь. Одни говорят, что испанцы спят с пистолетами под подушкой; другие утверждают, будто пока ещё не все так страшно... Если все дело в деньгах, то не волнуйся, тебе необязательно так рисковать ради них. Твой отец гордился тем, что ты работаешь на благо Каса-Рабальтуэ, твоего единственного дома, который, похоже, перестал быть для тебя таковым. Гвинея отняла у меня любимого Антона; и мне бы не хотелось, чтобы она забрала ещё и сына... Нам пора воссоединиться. Мы уже и так отдали и получили от Фернандо-По все, что могли.

   Твоя любящая мать».

   Он бросил письмо на стол. Потом вспомнил, с каким нетерпением читал ее первые письма, когда впервые оказался в этом месте шестнадцать лет назад, был совсем молод и полон желания повидать мир, и в то же время, очень скучал по родному дому. Теперь же, когда он читал эти строки матери, где рассказывалось о мечтах Хакобо и переменах в Пасолобино, они вдруг показались ему далёкими и чужими — настолько чужими, словно письмо писал совершенно посторонний человек.

   Теперь его место — рядом с новой семьёй. Он должен работать, чтобы обеспечить ее будущее.

   Килиан мысленно проклинал злую судьбу.

   Если бы обстоятельства так резко не переменились, Килиан и Бисила могли бы со временем купить домик в Санта-Исабель. Он ведь хотел того же, чего хотят почти все в этом мире: иметь дом и семью. Возможно, это было не то, о чем он мечтал много лет назад, но мало-помалу судьба направляла его именно по этой стезе, и он не хотел менять курс. Однако внешние обстоятельства теперь вынуждали его снова изменить судьбу.

   — За что вы так взъелись на Масиаса? — спрашивал Хосе.

   — За все! — злобно бросил Гарус. — За все! Ему повсюду мерещатся призраки. Несколько недель назад ему не понравилось, что везде ещё висят испанские флаги, и он приказал их убрать. Испанский консул отказался это сделать, и Масиас потребовал его покинуть страну. С тех пор не прекращаются нападения, выпады и диверсии против испанских колонистов. В любую минуту это может случиться и в Сампаке.

   Симон закончил разливать новую партию кофе, и все, за исключением Валдо и Нельсона, взяли себе по чашке.

   — Самолёты и корабли переполнены народом. Не исключено, что вам всем тоже придётся уехать.

   — Остаются ещё испанские войска и жандармерия, — ответил Килиан. — Я не собираюсь уезжать.

   — Я бы на твоём месте не был столь категоричен, Килиан, — вмешался Грегорио. — Масиас обвинил жандармерию в убийствах, а Национальную гвардию — в попытке государственного переворота в союзе с испанскими лесорубами.

   Килиан пожал плечами.

   — Ты, если хочешь, можешь уезжать, — сказал он. — У нас останется достаточно работников, чтобы собрать урожай.

   Гарус удовлетворенно посмотрел на него. Кто бы мог подумать, что у этого парня окажется такое крепкое нутро?

   — Я не собираюсь терять свой заработок, пока это возможно, — сказал Грегорио. — Но когда станет совсем жарко, уеду. К счастью, мое положение не настолько сложное, как твоё.

   Килиан бросились него предупреждающий взгляд, который тот едва смог выдержать. Но неужели управляющий всерьёз думает, что он не хочет уезжать из чувства долга?

   — Мы все в сложном положении, — заметил Гарус.

   — Да, но он особенно.

   Гарус нахмурился.

   Прежде чем Грегорио успел добавить какое-нибудь нелицеприятное замечание, вроде того, какое счастье отвалила ему судьба, Килиан поспешил вмешаться.

   — Я женат по обряду буби на Бисиле, одной из дочерей Хосе, — заявил он, глядя в глаза Гарусу. — У нас с ней есть сын, Фернандо Лаха. Я этого не скрываю. Я думал, вы тоже это знаете.

   Все молчали, ожидая, что скажет управляющий.

   — О боже... — прошептал он.

   Гарус налил себе ещё кофе. Как могло случиться, что он не знал этого раньше? Да, он никогда не вдавался в частную жизнь служащих и не слушал сплетен, поскольку они всегда сводились к одному и тому же: шашни, связи, нежеланные дети, однако эта новость его огорошила, тем более что речь шла о Килиане. Так вот где кроется истинная причина его нежеления уезжать.

   Гарус ощутил болезненный укол разочарования. То, что он считал мужеством и отвагой, на деле оказалось не более чем прихотью, которая закончится, как и у всех остальных: ничем. Тем не менее, он не мог не отметить, с какой естественностью и даже гордостью Килиан ввёл его в курс дела, не оставляя никаких сомнений, насколько важны для него эти отношения.

   — И я не собираюсь их бросать, — добавил Килиан, глядя на Гаруса, утратившего дар речи.

   Овладев собой, Гарус твёрдо заявил:

   — Рано или поздно Масиас поймёт, что мы ему нужны. Кто будет ему обеспечивать доходы, если не мы? В конце концов, мы можем принять некоторые меры предосторожности — по крайней мере, сейчас. — Он указал на Симона, Валдо, Хосе и Нельсона. — Вы четверо — чтоб с плантации ни ногой!

   — Но ведь это не касается нигерийцев... — возмутился Нельсон. Он боялся, что это требование ещё больше осложнит его и без того нечастые встречи с Обой.

   — Пока нет, но все ещё впереди... Ну, а вы... — Гарус повернулся к Грегорио и Килиану, собираясь что-то сказать.

   Внезапный гудок клаксона чьей-то машины прервал разговор. Все поспешно бросились из столовой вниз во двор, где увидели машину Эмилио и его самого — растрепанного, ошалелого, он высунулся по пояс в окно машины. Рядом стоял, схватившись за голову, падре Рафаэль, которого он подобрал, проезжая через деревню Сарагоса.

   — Успокойтесь, Эмилио! — сказал Гарус. — Что случилось?

   — Я должен предупредить мою дочь! Лоренсо, Килиан, Грегорио... Скорее в дом Мануэля!

   Колеса «уоксхолла» взметнули целую тучу пыли, когда Эмилио остановил машину в нескольких метрах от дома врача.

   Несколько минут спустя, пройдя в гостиную, он рассказал о случившемся.

   — Произошла попытка переворота. Масиас обвиняет в этом Испанию. Виновный, Атанасио Ндонго, убит. Бонифасио Ондо и другие политики, не связанные с его когортой, арестованы и брошены в тюрьму. Густаво тоже. Улицы всю ночь патрулировали военные машины. С минуты на минуту следует ожидать самого худшего. Мы должны в ближайшие дни отплыть на «Памплоне», это последняя возможность!.. Хулия, Мануэль, хватайте самое необходимое — деньги, документы, драгоценности... Об остальном забудьте!

   — Но Испания... — начала было Хулия.

   — Хулия, Испания больше не вмешивается в дела Гвинеи, — резко оборвал ее отец. — Я еду в город за билетами. Мы должны держаться вместе, пока не сядем на ближайший корабль или самолёт, сегодня или завтра... А вы... — обратился он к остальным, — вам я советовал бы сделать то же самое.

   Мануэль ошеломлённо посмотрел на Гаруса. Тревога его тестя была более чем оправданной, но как быть людям, остающимся на острове без врача?

   — Делайте, что хотите, — ответил наконец Гарус. — Я остаюсь.

   — Я тоже, — заявил Килиан.

   Он не уедет, пока его не заставят под дулом пистолета.

   — И я... — Грегорио все ещё сомневался. — Я тоже пока останусь.

   Эмилио пожал плечами.

   — А вы, падре Рафаэль?

   — Я остаюсь, сын мой, — ответил священник. — Мое место здесь.

   — И вы? — продолжил Эмилио. — Когда жандармерия покинет страну, никто за вашу жизнь и гроша ломаного не даст.

   Он по очереди пожал руки всем тем, кто решил остаться, хмурясь и сжимая челюсти, чтобы сдержать слезы.

   — Килиан... Если бы твой отец был жив, он бы тебя волоком отсюда вытащил.

   Три часа спустя Валдо и Килиан закончили грузить вещи в элегантный тёмный «мерседес», предоставленный Гарусом, чтобы отвезти в город семью Мануэля. Рядом играли маленькие Исмаэль и Франсиско, словно не замечая печальных озабоченных лиц родителей. Хулия сновала то из дома, то в дом с покрасневшими от слез глазами, а Мануэль прощался с больницей, где проработал шестнадцать лет.

   Килиан закурил.

   Малыш Инико подбежал к нему, а затем, как много раз до этого, присоединился к играющим детям Хулии. Килиан улыбнулся, поискав взглядом мать малыша.

   
Бисила подошла к нему, об руку с Симоном.

   — Я так скучала по тебе, — сказала она.

   — Я тоже, — ответил Килиан.

   Из дома вышла Хулия с сумочкой в руках. Бросив прощальный взгляд на дом, она заперла дверь и долго стояла, опустив голову. Ее плечи дрожали от едва сдерживаемых рыданий. Наконец, она достала из сумки платок, утёрла слезы, выпрямилась и направилась к машине.

   — Где Мануэль? — спросила она дрожащим голосом.

   — Здесь, в больнице, — ответил Килиан.

   — Можешь его найти? — попросила она. — Я хочу покончить с этим как можно скорее.

   — Да, конечно.

   Килиан нашёл Мануэля в маленькой комнатке, где тот смотрел на свои растения.

   — Я почти ничего не могу взять с собой, — произнёс он, когда вошёл Килиан.

   — Возможно, ты ещё сможешь вернуться...

   — Да, может быть.

   — Я буду скучать по тебе, Мануэль.

   Врач покачал головой, опустив глаза.

   — Я тоже.

   Мануэль нервно облизнул губы. Он не был уверен, говорить ли Килиану о том, о чем уже давно собирался сказать.

   — Килиан... — все-таки решился он. — Я знаю, что тогда случилось; знаю, что Хакобо сделал с Бисилой... — Мануэль оперся о стол. — Я даже подозреваю, что именно он — настоящий отец Фернандо, но вижу, ты хочешь, чтобы отцом считали тебя... У меня тоже есть дети, Килиан. И я тоже их не брошу. Но будь осторожен, ладно?

   Килиан кивнул.

   — Хулия знает? — спросил он немного погодя.

   — Хакобо всегда был её кумиром, — вздохнул Мануэль. — К чему разрушать ее иллюзии?

   — Ты настоящий кабальеро, и всегда им был.

   Мануэль слабо улыбнулся, окинул комнату прощальным взглядом и взялся за ручку двери.

   — Ты помнишь, как мы познакомились в «Обоих мирах»? — мечтательно спросил он.

   Килиан кивнул.

   — Кажется, с тех пор прошли века... Сейчас этого зала больше нет...

   Они вышли наружу, где Хулия вместе с Бисилой присматривала за детьми. Мануэль простился со всеми, крепко обнял Килиана, затолкал в машину обоих детей и с полными слез глазами устроился на переднем сиденье.

   — Поехали, Валдо, — сказал он. — Поработай нашим водителем в последний раз.

   Хулия простилась со всеми вслед за мужем. Когда настала очередь Килиана, она прямо-таки рухнула в его объятия.

   — Ох, Килиан, этот малыш с каждым днём все больше становится похож на тебя... Заботься о нем, Килиан, не бросай его... Что-то теперь с вами будет? — Килиан молча гладил ее волосы, стараясь хоть немного ее успокоить и чувствуя, как сжимается сердце.

   
Хулия выпрямилась и вытерла нос платком.

   — Прощай, Килиан, — сказала она. — Пиши.

   Валдо завёл мотор и вывел машину через главный двор Сампаки на дорогу королевских пальм. Хулия закрыла глаза, погрузившись в туман беспросветной апатии, размывавший последние картины поездки в город: безутешная Оба у дверей родительского дома; фактория «Рибагорса», где юная Хулия ждала, когда красавец Хакобо, лучащийся молодой силой и радостью, наконец распахнёт дверь лавки, чтобы наполнить ее день радостью встречи; казино, где она впервые встретила Мануэля, ещё не зная, что навсегда свяжет с ним свою жизнь.

   Ещё несколько лет она будет смутно помнить плавание на корабле до Баты. Потрясающая память ее матери Хенеросы сохранила малейшие детали корабля особого подразделения морской пехоты, увозившего на родину последние отряды жандармерии, группу священников Фернандо-По и последнего члена научной экспедиции, которая несколько лет назад обнаружила в Гвинее и переправила в зоопарк Барселоны гориллу-альбиноса по кличке Снежок; а также нескольких владельцев и управляющих плантаций, обезьян, попугаев и прочие диковины, которые команда и пассажиров везли в подарок своим родным; последний испанский флаг, остававшийся на этой земле; и три поколения ее собственной семьи.

   Корабль назывался «Арагон». Эмилио, Хенеросе и Хулии это казалось печальной иронией судьбы: корабль, увозивший их все дальше от прошлого, носил название региона, к которому принадлежал Пасолобино — место, где они родились.

   — Видите? Я же говорил! — Стоя на набережной, Симон указывал в сторону моря. — Вон наши мешки. Ни один не погрузили. Они погубят весь урожай, если уже не погубили.

   Гарус не мог поверить своим глазам. На маленьком бетонном причале порта Санта-Исабель громоздились сотни тростниковых мешков с печатью Сампаки, набитых до отказа.

   — Они с ума сошли! — безнадёжно воскликнул Килиан. — Это же стоит целое состояние!

   — Вот так они заботятся о наших богатствах, за которые мы сражались долгие годы! — Гарус почувствовал, как в груди закипает ярость. — Урожай целого года работы гниет по милости некомпетентного правительства! — он посмотрел на двух полицейских, выходящих из здания гауптвахты, и решил спуститься по тропе лихорадки. — Сейчас я сам этим займусь. Если не поможет, дойду до самого президента!

   Килиан удержал его за плечо.

   — Стойте! — прошептал он. — Вряд ли это разумно.

   — Думаешь, я испугаюсь этих двоих? — Гарус резко вырвался.

   — Если устроите скандал, то дадите им отличный повод арестовать вас, — объяснил Килиан. — Нужно вернуться на плантацию. Когда все немного утрясется, тогда и решим, что с этим делать и с кем поговорить.

   В эту минуту наверху остановилась машина, и несколько человек стали спускаться с холма. Узнав одного из них, Гарус бросился к нему.

   — Максимиано, дружище! — воскликнул он. — Какая встреча! Как же я рад вас видеть! Я только что узнал, что урожай с моей плантации так и не погрузили на судно. Буду весьма признателен, если вы объясните причины подобного безобразия.

   — По-вашему, я обязан давать объяснения? — огрызнулся тот.

   — Вы или кто другой, но я не могу позволить выбросить за борт мое достояние.

   Максимиано медленно облизал губы.

   — Так значит, вы ставите под сомнение действия нашего президента? — спросил он.

   — То есть как это? — растерялся Гарус.

   Но в ледяном взгляде прищуренных глаз начальника полиции мелькнуло нечто, заставившее Гаруса понять, что лучше сменить тактику.

   — Разумеется, нет, — поспешно ответил он. — Ничего подобного. Прошу прощения... — Он махнул рукой своим спутникам. — Всего хорошего, — откланялся он. — Килиан, Симон, пойдёмте...

   Они уже направлялись к машине, когда их окликнул чей-то голос.

   — Эй, Симон! Сдаётся мне, что-то слишком быстро ты излечился от своей хромоты.

   Симон поспешно забрался в машину. Гарус обернулся, встретившись взглядом с Максимиано, который многозначительно погрозил им пальцем.

   Забравшись в машину, Гарус утонул в мягком сиденье, пробормотав себе под нос какое-то ругательство. Килиану стало ясно, что управляющий разозлен и унижен, и ему не осталось ничего другого, как наступить на глотку своей гордости и как можно скорее убраться с того места, где осталось гнить его какао.

   Что же ждёт их завтра? — думал он.

   
Работы по уходу за посадками продвигались с большим трудом. Мало кто шёл на эту работу. Трудовой договор с нигерийцами был расторгнут, но даже не это стало главной проблемой, поскольку сами брасерос никуда не делись. Они уныло болтались по округе, не зная, чем заняться и куда деваться. А главное, все они были охвачены глубоким разочарованием, вызванным словами и делами высоких властей.

   В душе Килиан ещё наивно верил, что однажды весёлый голос объявит, что отношения между обеими странами улучшаются, и несмотря на то, что новое гвинейское правительство независимо, повседневная жизнь и работа понемногу приходят в норму.

   
Но увы: реальность оказалась совершенно иной. Главным чувством, охватившим страну, было чувство отверженности. Скудные средства массовой информации, такие как «Радио Санта-Исабель», «Мадридское радио» и газета «Эбано», рассказывали небылицы, перепевая на все лады первые строки оптимистичного гимна только что обретённой независимости: «Мы вступили на тропу нашего безмерного счастья», что приводило лишь ко всеобщему разочарованию и угрозам в адрес белых.

   Ожидаемая помощь так и не прибыла, денег не было, новой полиции никак не удавалось навести порядок; население не заметило никаких изменений в своей нищей жизни, и исполнять предвыборные обещания тоже, очевидно, никто не собирался. Главная трудность заключалась в том, что слова Масиаса по-прежнему звучали в головах людей, не желавших уезжать.

   «Кончилось рабство, — повторял он, — никто теперь не будет работать на белых, и ни один негр не станет бояться белого...» «Мы не бедняки, Гвинея богата, у нас целая сокровищница нефти...» «Мы бросим в тюрьму любого белого, кто посмеет поднять голос против правительства...»

   Они возвращались на плантацию по грязным улицам, заваленным грудами мусора и залитым кровью, поеживаясь под недоверчивыми взглядами прохожих.

   Гарус попросил Симона поторопиться.

   — Даже не знаю, Килиан, — задумчиво прошептал он. — Возможно, мы и впрямь слишком рискуем. Даже телевизионщики уже уехали...

   Симон резко затормозил.

   По дороге шла миниатюрная женщина со связкой громоздких тюков на голове. Повернувшись к Килиану, Симон уставился на него умоляющим взглядом, чтобы тот попросил Гаруса ее подвезти.

   Килиан выскочил из машины.

   — Оба... — воскликнул он. — Что ты делаешь здесь одна?

   — Я собираюсь жить с Нельсоном. На фактории больше нет работы, масса. Я надеюсь, большой масса не будет возражать...

   — Садись в машину, мы тебя довезем.

   Оба и Килиан забрались в машину. Она крайне удивилась, узнав сидящего рядом с водителем Гаруса, но тот даже не обернулся в ее сторону и не раскрыл рта. Казалось, ему было совершенно все равно, будет девушка жить с Нельсоном или не будет, хотя...

   
Минутная слабость покинула его, и он выпрямился. Если женщины смогут удержать здесь таких людей, как Килиан и Нельсон, то почему бы и нет? Эта причина ничем не хуже, чем любая другая. К тому же, в бараках Сампаки есть свободные комнаты.

   
С приходом лета напряжение стало спадать, и все вокруг, казалось, немного успокоились. В октябре 1969 года был подписан целый ряд новых двусторонних соглашений, и Испания выделила Гвинее миллионный кредит. Пользуясь случаем, несколько колонизаторов вернулись в свои поместья, и Гарус после нескольких встреч с ними переменил тактику и решил взять ситуацию в свои руки и отправиться на гала-ужин в казино.

   По настоянию управляющего, которому была необходима поддержка в столь ответственном деле, как налаживание отношений с высокими чинами и государственными властями, Килиану и Грегорио не осталось ничего другого, как сопровождать его на ужин. Килиан согласился очень неохотно. Он ничего не сказал, однако сделал все, чтобы затянуть отправление как можно дольше. Велел Валдо приготовить несколько дюжин яиц и несколько бутылок коньяка, чтобы не возникло проблем с постовыми на дорогах.

   
Он уже давно не выходил в общество, и теперь, впервые за долгое время, надел тёмный выходной костюм и галстук-бабочку, которую одолжил ему лично Гарус.

   Войдя в казино, Килиан увидел, что со времён первого его визита в главном зале изменились две вещи. Первое: большинство присутствующих были туземцами, а белых посетителей можно было пересчитать по пальцам. И второе: среди посетителей было значительно больше людей в военной форме, чем в смокингах.

   Все остальное — сопровождающая неспешные беседы музыка, которую играл оркестр под названием «Этофили», бесчисленные вышколенные официанты — было по-прежнему на высшем уровне.

   Гарус вместе с Грегорио и Килианом с подчёркнутой любезностью поприветствовал нескольких посетителей, особенно тех, кого им представили как руководителя службы безопасности (сурового вида человека с твёрдым взглядом) и министра обороны (серьёзного и задумчивого типа в форме полковника). Килиан пожал им руки, чувствуя, как по спине побежали мурашки. Ни один из этих людей, в чьих руках находились жизнь и будущее страны, даже не улыбнулся.

   Со стороны двери, ведущей на открытую террасу, где находилась танцплощадка, послышался смех. Гарус посмотрел в ту сторону и с облегчением улыбнулся при виде группы европейцев, наслаждающихся приятным вечером. Все трое решительно направились к ним. Килиану показалось, что где-то он этих людей уже видел, вот только не мог вспомнить, где именно.

   Гарус поздоровался, обменявшись несколькими фразами с двумя из них, и вместе с ними направился в малую гостиную.

   — Привет, — послышался рядом чей-то голос. — Если ты пришёл вместе с Гарусом — полагаю, ты один из его служащих. — Он протянул руку. — Я Мигель, — представился он. — Работаю на телевидении. Мы все там работаем, — указал он на остальных. — Одни — в программе новостей, другие — в студиях.

   Килиан посмотрел на молодого человека с живыми глазами и маленькой бородкой, и ему вспомнилась сцена перед выборами, когда какой-то пьяный обвинял Мигеля в том, что тот дымит ему сигаретой в лицо.

   — Я Килиан, и действительно работаю в Сампаке. А я думал, что все телевизионщики уже уехали.

   Краем глаза он заметил, что Грегорио завёл разговор с парой девушек из группы. По его поведению Килиан понял, что тот, очевидно, старается произвести на них впечатление рассказами о своих колониальных подвигах.

   — После мартовского нападения на здание правительства пришлось уносить отсюда ноги, но потом нас вернули, — объяснил Мигель. — И вот мы опять здесь... пока...

   — А как обстоят дела в Испании? — спросил Килиан. — Там вообще знают, что происходит в Гвинее?

   — Ты не поверишь, если я тебе скажу, что, за исключением родных и друзей, никто в Испании даже понятия не имеет, что у них были соотечественники-негры в африканских провинциях. Процесс перехода к независимости подаётся в испанской прессе сильно приукрашенным, и то и дело создаются хвалы Испании. Но уверяю тебя, сейчас на улицах об этом ни слова не услышишь.

   — Да уж... — Килиан, в общем, представлял себе что-то в этом роде, но тем не менее, слова Мигеля его совершенно обескуражили. — Кстати, откуда ты знаешь Гаруса?

   — И Гаруса, и почти всех остальных дельцов. После введения новой валюты они прямо-таки с ума сходят от радости, когда мы принимаем вклады в гвинейских песетах. Мы их тратим, а они живут спокойно. Они боятся, что эта валюта вот-вот обесценится. Так что, друг мой, если у тебя есть деньги...

   С каждой секундой Килиану все больше нравился этот молодой человек. Нравился своей живой натурой, улыбчивостью, от которой у Килиана возникло радостное чувство, что они быстро подружатся. Ведь он уже целую вечность не разговаривал ни с кем, кто не имел бы отношения к Сампаке.

   — Спасибо за предупреждение, — ответил он, — но мое жалованье переводят в испанский банк. Себе я оставляю лишь немного: на текущие расходы. — Он закурил сигарету. — А чем ты здесь занят?

   — Я отвечаю за техническое обслуживание станции. Наверху, на пике. А в свободное время хожу в казино играть в теннис. Видишь вон того типа? — он указал на очень высокого, крепкого мужчину, стоявшего неподалёку. — Это консул Камеруна. Он всегда меня ищет, чтобы поиграть со мной в теннис. — Он рассмеялся. — Наверное, потому, что всегда выигрывает. Ну, а ты? Ты давно здесь живёшь? Я-то здесь недавно, но ты, должно быть, знаешь Фернандо-По как свои пять пальцев, верно?

   Килиан печально улыбнулся.

   Да, он как никто другой знал этот остров и его жителей, но Мигель знал, что ему пришлось пережить; знал и о его ужасной тревоге за будущее. Так что в его словах совсем не было зависти.

   Они ещё долго рассказывали друг другу о своей жизни и обсуждали политическую ситуацию. Килиан понимал Мигеля: на улицах тот не чувствовал себя в безопасности, и потому предпочитал как можно больше времени проводить на работе, а отдыхать в казино.

   — Я живу не один, — объяснил Килиан. — Со мной жена и дети.

   Все его близкие уже давно смирились и приняли эту ситуацию, но, назвав Бисилу женой перед человеком, с которым только что познакомился, он ощутил прилив внезапной радости. Мигель явно внушал доверие.

   — Так они все ещё здесь? — Мигель удивленно выгнул брови. — Большинство колонистов, если ещё не уехали сами, то семьи давно отправили домой.

   — Ну... видишь ли, собственно говоря, она гвинейка. Буби.

   — И что же вы станете делать, если дела пойдут совсем скверно? — спросил Мигель.

   — Не знаю, — вздохнул Килиан. — Все так сложно...

   — Ну что ж...

   К ним подошёл официант, сообщив, что ужин будет подан через несколько минут. Гарус снова присоединился к своей компании, и все вместе направились в ресторан, обустроенный и украшенный, как в старые добрые времена.

   — Знаешь, Килиан, — признался Мигель, севший рядом за один из круглых столов. — Я здесь впервые в жизни и не знаю, что делать со всеми этими приборами. В Испании мне не доводилось действовать в столь сложных условиях.

   — Как я тебя понимаю! — Килиан от души рассмеялся.

   Внезапно улыбка застыла у него на губах, и он покосился на Грегорио, сидевшего чуть дальше за столом. Тот выглядел столь же ошеломлённым.

   В эту минуту в ресторан входила потрясающей красоты женщина в белом облегающем платье из тонкого крепа, под руку с мужчиной, чьё лицо было покрыто оспинами; они направились к одному из ближайших столиков. Вихляя бёдрами, она прошествовала мимо столика, за которым сидели Килиан и Грегорио, нарочито громко смеясь, словно рассказывала своему спутнику что-то очень веселое.

   — Теперь она подцепила Максимиано, — насмешливо заметил Гарус, узнав начальника полиции.

   Килиан потупился, когда Саде бросила на них высокомерный, полный ненависти взгляд, которым смерила сначала Грегорио, а затем — его. После этого, заняв своё место за столиком, где сидели высокие чины из министерства национальной безопасности, включая начальника, которого они встретили в дверях, она не переставала кокетничать и шептать что-то на ухо Максимиано, который уже начал хмуриться, бросая на них косые взгляды.

   — Так ты их знаешь? — спросил начальник полиции у своей спутницы.

   Саде с картинной печалью опустила взгляд.

   — Вон тот брюнет с медными бликами в волосах бросил меня, узнав о моей беременности... — Она выдержала эффектную паузу, искоса наблюдая, как полицейский поджал губы. — А другой, с усиками, заставлял меня отдаться ему, угрожая пистолетом.

   Максимиано бесцеремонно повернулся к столику, за которым сидели белые, и уставился на них убийственным взглядом.

   — Вот уж ума не приложу, что ты сделал моему дяде, — прошептал молодой человек, сидевший рядом с Килианом, — но не хотел бы я оказаться на твоём месте.

   — Так это твой дядя? — удивленно спросил Мигель, перегибаясь через Килиана, сидевшего между ними.

   — Ты не говорил, что у тебя есть родственники, занимающие высокие посты, — заметил Килиан.

   — Ах, прости, Килиан, — извинился Мигель. — Позволь представить тебе Бальтасара, телеоператора. Предвижу твои вопросы: он учился в Мадриде, там живет и работает. А это Килиан, — он подмигнул и улыбнулся, — один из немногих колонизаторов, что здесь ещё остались.

   Килиану очень не понравилось, что его назвали колонизатором — особенно после того, как он признался, что создал семью с туземкой, но он тут же понял, что Мигель не имел в виду ничего плохого. Пожимая руку Бальтасару, Килиан внимательно поглядел на неё. Кожа молодого человека была заметно темнее, чем у островитян; к тому же, эти круглые глаза и белоснежные зубы, сиявшие, как фонари, всякий раз, когда он улыбался...

   — А ведь ты — фанг, — заметил наконец Килиан.

   Бальтасар удивленно выгнул брови.

   — Тебя это смущает? — спросил он.

   — Да пока вроде нет.

   Килиан тут же пожалел о своих словах. Да, он впервые в жизни видел этого молодого человека, и тот произвёл хорошее впечатление.

   Бальтасар вопросительно смотрел на него; Килиан уже открыл рот, желая уточнить, что значит «пока», но передумал.

   — Жена Килиана — буби, — пояснил Мигель.

   — И что из этого? — Бальтасар развёл руками. — Ах да, конечно! Это всем известное предубеждение: буби хорошие, фанги плохие, так?

   Килиан ничего не ответил. Бальтасар цокнул языком и налил себе бокал вина под неодобрительным взглядом официанта, стоявшего у него за спиной.

   — Позволь сказать тебе одну вещь, Килиан, — начал он. — Этого капризного, злобного и мстительного зверя разбудили испанские власти, а вовсе не я. Сначала Масиас казался им хорошим, а когда они поняли свою ошибку, то попытались его свергнуть, устроив государственный переворот — причём как раз тогда, когда он оказался на пике славы как величайший лидер свободного и независимого народа... А сейчас они бы с радостью убили его, если бы могли. И кстати, знаешь, чем одержим наш сеньор президент? Мыслями о смерти. Он в ужасе. Знаешь, в чем он обвинил одного из сленов правительства, которого угораздило в его присутствии кашлянуть? В попытке заразить микробами главу правительства. Ты знаешь, чем все кончилось? Он отправил его в долгий отпуск, пока тот не вылечится. — Бальтасар расхохотался. — Просто уму непостижимо! Масиас всеми силами пытаетсяй держать ее подальше — я имею в виду смерть. Подкупы, лесть, поддержка верных людей и убийство тех, в чьей верности сомневается, кого подозревает в крамоле или кто ему просто не нравится. Так что, друг мой, пока Испания не признает своей вины, что выбрала не того кандидата, она не освободится от своей вины в этой деградации, которая будет продолжаться, пока кто-нибудь из его лакеев не взбунтуется против него...

   — Ты не должен говорить такое, Бальтасар, — прошептал Мигель. — Это слишком опасно.

   — К счастью, я скоро уеду. Политика — это дело моих родственников. — Он взял меню, лежащее на скатерти. — Ну что ж, посмотрим, какими яствами нас собираются сегодня удивить.

   Килиан с радостью сменил тему, охотно приняв участие в обсуждении изобильного меню, включавшего в себя паштет из дичи, яйца-пашот «Великий герцог», лангуста под соусом тартар, холодного морского окуня по-парижски, жареного цыплёнка по-английски и маседуан из тропических фруктов. Мало-помалу он расслабился и даже в глубине души вынужден был признать, что получает удовольствие, предвкушая новые впечатления, которые обещало знакомство с Мигелем и Бальтасаром. Последний к тому же вызывал у него особый интерес. Бальтасар учился в Испании, занимал прочное место на телевидении и не собирался менять место жительства.

   — Мигель сказал, что сейчас в Испании ничего не говорят о Гвинее.

   — Могу себе представить, — саркастически хмыкнул Бальтасар. — В интересах политиков как можно скорее забыть все, что здесь творится... Такая вот демократия. Правительство диктатора Франко объявило референдум и голосование в Гвинее, совершенно немыслимые в его собственном государстве.

   Килиан нахмурился. Ему даже в голову не приходило рассматривать ситуацию последних месяцев с такой точки зрения. Он почувствовал укол стыда. Он настолько влился в жизнь острова, что уже не обращал внимания на ситуацию в собственной стране. Никогда не задумывался о том, что в Испании тоже диктатура. Его жизнь проходила между работой и всем остальным. Он не смог бы никому объяснить, как отразится диктатура на жизни маленькой испанской колонии.

   — А как твоя жизнь в столице? — спросил Килиан.

   — Видишь ли, я столько раз там бывал, что Мадрид уже стал для меня родным домом.

   — И у тебя не возникает никаких проблем?

   — Дружище, кроме того, что я единственный негр среди толпы белых — никаких, — рассмеялся он. — Хотя для многих гвинейцев, приехавших в Испанию в поисках свободы, родина-мать обернулась злой мачехой. Помимо разочарования, постигшего их, когда они узнали, что испанцам нет дела до творящегося в Гвинее после провозглашения независимости, ещё и оказалось, что уроженцам Гвинеи не будут возобновлять испанские паспорта, и ко всему прочему они оказались ещё и лишенными гражданства. Раньше у них было сразу две страны, а теперь не стало ни одной. Меня, к счастью, это не коснулось, поскольку я женат на испанке. — С этими словами Бальтасар выжидающе уставился на Килиана.

   Килиан не в силах был скрыть удивления. На какой-то миг его сердце озарила новая надежда. Он убедит Бисилу уехать с ним. Они смогут начать новую жизнь где-нибудь в другом месте. Если другим удается, то почему не могут они?

   Как раз в эту минуту официанты закончили убирать тарелки и подали виски с содовой. Оркестр заиграл известную мелодию Джеймса Брауна, и народ начал выходить из-за столиков, чтобы немного размяться. Грегорио тоже поднялся и что-то сказал Гарусу. Килиан услышал, как тот ответил:

   — Даже не знаю, благоразумно ли тебе выходить одному.

   — Куда ты? — спросил кто-то из телевизионщиков.

   — Прогуляться вон до той открытой двери.

   — Давай, мы тебя проводим? — предложил другой. — Нам бы хотелось немного посмотреть ночной город...

   Грегорио пожал плечами и зашагал к двери. Двое телевизионщиков последовали за ним.

   — А они тут не теряют времени, — с улыбкой заметил Мигель.

   — Только будьте осторожны, — предупредил Бальтасар, кивая в сторону столика, за которым сидели его дядя и другие высокие чины из Национальной безопасности. — Им не нравится, когда наши женщины заигрывают с белыми.

   
Грегорио только что вышел из клуба Аниты. Оба телевизионщика давно ушли. Нетвёрдым шагом он направился к своей машине. Вокруг, казалось, не было ни души. Однако едва он открыл дверцу, как чья-то железная рука ухватила его за плечо, прежде чем он успел забраться в машину. Он не успел ни вырваться, ни закричать, как в него вцепились другие руки, натянули на голову мешок и затолкали в машину, которая на бешеной скорости рванула в неизвестном направлении.

   Наконец, машина остановилась. Его без церемоний выволокли наружу и куда-то потащили, не снимая с головы мешка. До него доносились какой-то лязг и скрежет железа по камню.

   Затем его полном молчании поволокли дальше, навстречу судьбе. И тут, наконец, сняли мешок. Пару секунд Грегорио пугливо озирался, не в силах понять, где находится. Пятеро или шестеро мужчин, стоявших вокруг, громко захохотали, видя его растерянность.

   Он стоял перед свежевырытой ямой, а вокруг во мраке маячили несколько надгробий. Холодный пот потек у него по спине. Его привезли на кладбище! Намерения похитителей были предельно ясны.

   Он почувствовал, как по бёдрам потекла моча, насквозь пропитав брюки.

   — Видишь эту яму, масса Грегор? — спросил кто-то из них.

   Они знали его имя. Темнота мешала рассмотреть их лица. Он видел лишь налитые кровью глаза. Да и какая разница, знает он их или нет? Чем это поможет?

   — Посмотри, мы выкопали ее для тебя, — сообщил другой. — Специально для тебя.

   — Думаете, он поместится? — усомнился кто-то.

   — А почему бы не проверить?

   Головорезы вокруг захохотали.

   Первый удар пришёлся в спину. Второй — по почкам, после чего удары посыпались градом, куда попало. Наконец, его с силой толкнули в яму, и над ним загремели грозные голоса, полные обиды и жажды мести.

   — Это последнее предупреждение, белый, — услышал он. — Рано или поздно мы за тобой вернёмся.

   И снова — пронзительный скрежет железа по камню.

   Прошло немало времени, прежде чем Грегорио смог достаточно прийти в себя, чтобы выбраться из ямы, издавая полные боли стоны от полученных травм, озираясь и крестясь на могилы. Его окружала лишь кладбищенская тишина Когда он доковылял до своей машины, оставленной в нескольких метрах от клуба, ссадины на лице перестали кровоточить, но решение уже было принято.

   Вернувшись в Сампаку, он первым делом разбудил Гаруса и потребовал у него расчёт.

   На рассвете Валдо отвёз его в аэропорт, и Грегорио навсегда покинул Фернандо-По, ни с кем не простившись.

   
Мигель и Бальтасар собрали отснятые материалы и сложили их в металлический кейс.

   — Спасибо, что посодействовал нам в киносъемке процесса изготовления какао, Килиан, — сказал Мигель. — Это было весьма показательно.

   — Видели бы вы, как здесь было несколько лет назад... — мечтательно вздохнул Килиан. — Теперь все это наводит грусть. С той горсткой людей, что с нами ещё остались, мы не успеваем бороться с сорняками. А кроме того, мы не смогли получить и десятой доли предыдущих урожаев...

   В эту минуту с неба начали падать крупные капли дождя, и все трое поспешили укрыться в машине.

   Самая короткая и безопасная дорога до многоэтажного дома, где разместились члены телевизионной команды, вела через жилой квартал, где прежде жила семья Хулии. Пару раз Килиану доводилось проезжать мимо фактории «Рибагорса», и всякий раз сердце его сжималось. Ему казалось, что вот сейчас откроется дверь, и на пороге появится Эмилио или его дочь...

   — Куда они все бегут? — спросил Бальтасар.

   Улица внезапно заполнилась молодыми людьми, сбегавшимися со всех сторон. Одни неслись вперёд, размахивая руками; другие спешили им навстречу, таща всевозможные вещи и бутылки со спиртным, которые тут же с хохотом разбивали о мостовую, чтобы выпить их содержимое из горла. Килиана охватило скверное предчувствие. Не сбавляя скорости, он погнал машину вперёд, пока не остановился в нескольких метрах от бывшей фактории Эмилио.

   — Боже мой! — воскликнул он. — Что они творят?

   Десятки молодых людей громили лавку. Одни били стекла тяжёлыми палками, другие сновали туда-сюда, таская мешки и ящики с продуктами. Вскоре из лавки вытолкали наружу белого мужчину — видимо, нового хозяина, португальца Жоао; молитвенно сложив руки, он умолял пощадить его. Его тут же принялись жестоко избивать, даже не думая внимать мольбам. Кровь тут же забрызгала тротуар.

   
Недолго думая, Килиан выскочил из машины и бросился к лавке, громко крича и размахивая руками.

   — Стойте! Стойте, кому говорю!

   И тут он понял, какую совершил ошибку. Высокий юноша с обритой наголо головой тут же повернулся нему.

   — Вон ещё один! — осклабился он. — За ним!

   Сердце Килиана отчаянно забилось. В памяти его всплыли смутные воспоминания давних времён, когда его учили, как нужно вести себя с брасерос: спокойствие, твёрдость, последовательность...

   — Немедленно отпустите этого человека! — крикнул он.

   — Это ещё с какой стати, белая падаль? — бритоголовый снова глумливо осклабился, продолжая остервенело пинать распростертое на земле тело. — Потому что ты так сказал?

   Килиана тут же окружило несколько юнцов, большинству из которых не исполнилось ещё и двадцати. Он почувствовал, как его покидает уверенность.

   — Ни один белый не смеет нам приказывать, — заявил один из них.

   Палки взлетели в воздух. Килиан закрыл лицо руками, ожидая неизбежного града ударов, но его так и не последовало.

   И тут он услышал, как знакомый голос произнёс дружелюбно, но твёрдо:

   — На вашем месте, я бы его не трогал.

   Килиан открыт глаза. Бальтасар стоял между ним и юнцами, жаждущими мести. — Я племянник начальника полиции Максимиано, а этот человек — его друг.

   — Иди в машину, — шепнул он Килиану, не оборачиваясь. — Я поговорю с этими ребятами: пусть объяснят, почему они так разбушевались.

   Он задал им несколько вопросов на языке фанг, и те охотно пустились в объяснения.

   Килиан забрался в машину; его ноги ещё дрожали.

   На заднем сиденье съёжился Мигель.

   Килиан ничего не сказал. Он случайно глянул в окно — и к его горлу подступил ком. В разбитом окне гостиной он увидел темнокожую женщину с младенцем на руках, к ней прижался малыш лет пяти или шести. Несмотря на расстояние, он был уверен, что слышит их плач, вызванный кошмарным погромом, свидетелями которого они оказались.

   
Увидят ли они ещё живым своего мужа и отца?

   Бальтасар вернулся к машине в сопровождении бритоголового. Простившись с ним, Бальтасар забрался внутрь. Юноша наклонился, чтобы посмотреть Килиану в глаза.

   — В другой раз ты так легко не отделаешься, — предупредил он.

   Килиан завёл мотор, и машина на полной скорости рванула прочь.

   — Спасибо, Бальтасар, — сказал он. — Ты спас мне жизнь.

   Тот ничего не ответил, лишь удручённо махнул рукой, словно хотел поскорее забыть об этом досадном эпизоде.

   — Могу я узнать, какая муха их укусила? — спросил наконец Мигель.

   — Отряд португальских наёмников попытался захватить Конакри, — объяснил Бальтасар. — И Масиас дал волю своим юнцам, чтобы громили португальцев.

   Мигель фыркнул.

   — Странный способ выражать протест... — заметил он. — Сегодня же возвращаюсь в студию, и целую неделю оттуда — ни ногой!

   — Неплохая идея, — прошептал Бальтасар. — Не те сейчас настроения...

   Килиан покосился на него. Он не сомневался — Бальтасар думает о том же, что и все остальные. Что они до сих пор делают в этой проклятой стране?

   
— Почему мы не уезжаем? — повторил Килиан.

   — А куда нам ехать? — вздохнула Бисила.

   Этот разговор начинался уже не в первый раз.

   — В Испанию, — ответил он. — Всем вместе. Ты моя жена, и поедешь со мной.

   — Мое место здесь.

   — Твоё место — рядом со мной.

   Килиан поднялся и сел на край постели, опустив голову.

   — Все уезжают, — сказал он. — Поэтому я обдумываю разные варианты.

   Бисила села рядом.

   — Я не могу отсюда уехать. Дети белого и негритянки — гвинейцы, а не испанцы. Нам не позволят выехать. — Она замолчала. — А кроме того, — продолжала она чуть погодя, — мне не место в Пасолобино. Я там не приживусь. Для ваших людей я навсегда останусь негритянкой, которую Килиан де Рабальтуэ привёз из колоний.

   — Ты будешь моей женой! — возразил Килиан. — Как-нибудь привыкнем, притерпимся!

   — Но я не хочу, чтобы кому-то пришлось привыкать ко мне.

   — Мы могли бы жить и в Мадриде... или в Барселоне... Я мог бы устроиться работать на фабрику.

   — Ты создан для земли, гор, плантации, — возразила она. — В городе ты будешь несчастен. Со временем ты начнёшь винить меня в этом, и наша любовь закончится.

   — Тогда у нас есть другой выход: я останусь здесь. На плантации вроде бы пока спокойно.

   Бисила встала, направилась к окну, но потом передумала и подошла к столу, на котором стояло маленькое зеркальце. В рамку этого зеркальца Килиан вставил единственную фотографию, на которой они были сняты вдвоём. Она улыбнулась, вспомнив тот день, когда Симон предстал перед ними с только что купленным фотоаппаратом. «Так, Бисила, встань здесь... Вот так... А ты, Фернандо, встань рядом с мамой... Ещё ближе... Так, теперь улыбнись... Так, а ты, Килиан, встань вот здесь... Отлично! Можешь опереться о грузовик, если хочешь. Сейчас вылетит птичка!»

   Такова злая ирония судьбы: как только они смогли свободно жить вместе, ни от кого не скрывая своей любви, как тут же начались преследования белых.

   — Да, на плантации пока безопасно, — ответила она, не сводя глаз с фотографии. — Но... надолго ли?

   
— Куда они все собрались? — растерянный Килиан последовал за Гарусом в центр двора. Несколько брасерос, нагружённые тюками со своими пожитками, сбились в кучу. Рядом стояли их жены и дети. Среди них он заметил Бисилу, стоявшую под руку с Лиалией, и Обу, державшую на руках одного из детей Экона.

   — Куда вы? — повторил Гарус.

   — Мы тоже уезжаем, масса, — твёрдо ответил Нельсон. — Мы получили известие, что можем вернуться домой. Здесь нам больше нечего делать.

   — Но... как же война? — спросил Килиан.

   — Она уже закончилась, — ответил Нельсон. — Победителей, как говорится, не судят. За нами прислали корабли.

   — Мы не хотим, чтобы нас постигла участь португальцев, — вмешался Экон. — Президент желает, чтобы здесь остались одни гвинейцы.

   Килиан повесил голову. Вот и они уезжают — последние его товарищи. А как же урожай? Кто соберёт созревшие плоды с деревьев?

   Гарус выругался и вернулся в кабинет.

   Бисила встала рядом с Килианом. Нельсон протянул руку, чтобы проститься с начальником, но тот покачал головой.

   — Я отвезу вас на грузовике, — сказал он. — Дорога долгая, а с вами дети.

   — Не знаю, стоит ли вам... — начал было Экон.

   — Мне плевать, рискую я или нет, — оборвал Килиан. — Я еду с вами.

   — Я тоже еду, — сказала Бисила.

   Час спустя толпа нигерийцев начала решительно спускаться по тропе лихорадки, но вскоре их решимость сменилась беспокойством. Сотни людей толпились на маленьком причале, пока гвинейские таможенники у всех по очереди проверяли документы, прежде чем пропустить на узкий трап, ведущий на судно, присланное правительством Нигерии, чтобы доставить их домой.

   Килиан и Бисила стояли наверху, опираясь на парапет, рядом с толпой зевак, сбежавшихся поглазеть, как отплывают нигерийцы.

   «К счастью, я здесь не единственный белый», — подумал Килиан.

   В толпе он разглядел нескольких товарищей Мигеля и Бальтасара.

   
Бисила то и дело поднимала руку, махая на прощанье Лиалии и ее детям. Килиан восхищался ее выдержкой, находившей в себе силы улыбаться, когда душа ее была полна печали от расставания с лучшей подругой. Дети Экона и Лиалии, которым она с детства мазала йодом порезы и ссадины, тоже издали махали ей руками, пока не подошла их очередь садиться на корабль.

   Нельсон и Экон предъявили документы, Лиалия последовала их примеру. Когда настала очередь Обы, полицейский нахмурился, изучая ее паспорт. Затем несколько секунд, показавшихся ей вечностью, о чём-то говорил с товарищем. Наконец, он вновь повернутся к ней.

   — Ты гвинейка, — сказал он. — Ты не можешь уехать.

   Оба остолбенела.

   — Но я еду с мужем...

   Нельсон вернулся. Пассажиры, стоявшие позади Обы, нетерпеливо зароптали, послышались возмущенные крики.

   — Что случилось? — спросил Нельсон.

   Полицейский поднял взгляд на круглолицего великана, не сводившего глаз с девушки и пытавшегося казаться спокойным, хотя внутри у него все похолодало от ужаса.

   — Тебе какое дело? — спросил полицейский.

   — Эта женщина — моя жена.

   — Документы, пожалуйста.

   Нельсона и Обу охватил страх. Ещё задолго до того, как она переехала жить на плантацию, они собирались пожениться, но по той или иной причине свадьба с каждым разом откладывалась.

   — Где ваше свидетельство о браке?

   — Мы его потеряли, — поспешно ответил Нельсон, желая всем сердцем, чтобы полицейский принял эту ложь и позволил Обе уехать.

   — В таком случае, она не может ехать. — Полицейский схватил ее за руку и выдернул из очереди с такой силой, что Оба упала. Нетерпеливые крики стали громче, смешавшись с негодованием, вызванным дурными манерами полицейского.

   — Оба! — Оттолкнув обоих полицейских, Нельсон бросился к ней. С судна послышались разочарованные возгласы Экона, Лиалии и родных Нельсона, удивленных, почему он не поднимается.

   Корабельная сирена возвестила о том, что судно вот-вот отчалит. Оставшиеся на берегу рванули вперёд и набросились на полицейских, преграждающим им путь. Один полицейский, сбитый с ног, выхватил пистолет и стал стрелять куда попало. Крики возмущения и нетерпения сменились воплями паники и боли. Все, кто мог, бросились к трапу. Другие в отчаянии пытались оказать помощь раненым близким.

   Стоя наверху, Килиан и Бисила в ужасе наблюдали за этой сценой. Когда выстрелы стихли, судно величаво заскользило по волнам, безразличное к замешательству пассажиров, которые, перевесившись через фальшборт, пытались разглядеть, что случилось с их друзьями и родственниками.

   На причале лежали тела нескольких убитых мужчин; над ними рыдали женщины, обхватив головы руками.

   Бисила крепко сжала руку Килиана, с трудом сдержав крик, когда узнала среди них Обу.

   Та сидела, держа на коленях окровавленную голову Нельсона, и раскачивалась взад-вперёд, словно баюкая его как ребёнка. Ни единого звука не вырвалось из ее горла. Она лишь открывала и закрывала рот, словно беспомощная рыба, выброшенная на берег, а маленькие руки гладили волосы мужчины, слипшиеся от крови.

   — Какой сюрприз, Килиан! — послышался рядом чей-то насмешливый голос. — Ты все ещё здесь? А я думала, тебя уже нет с нами...

   Услышав слова Саде, Килиан испытал двойственное чувство. С одной стороны, он не думал, что остров Фернандо-По для неё равнозначен миру живых. С другой стороны, он подозревал, что именно эта женщина и ее новые друзья повинны в избиении Грегорио. Как ему и показалось тогда в казино, она действительно вовсю пользовалась своей дружбой с высокопоставленными особами.

   Он крепче сжал руку Бисилы.

   — Лучше нам убраться отсюда, — сказал он.

   Саде отвела глаза.

   Почему он так фамильярно держится с этой женщиной? Где она могла ее раньше видеть? И эти глаза — такие необычно светлые и прозрачные... И тут она вспомнила тот день, когда она по просьбе Хакобо приезжала в больницу ухаживать за Килианом, и там была эта женщина, держала его за руку... И потом, когда Килиан порвал с ней, Саде тоже видела ее рядом с общежитием европейцев. Так вот кто украл у неё любовь Килиана!

   
Она нервно облизнула губы.

   Когда-нибудь она отомстит ей, хотя пока ещё и не знает, как именно.

   
Трое мужчин одним глотком осушили по рюмке коньяка, который пили после ужина. Вот уже несколько недель стол европейцев был довольно скудным, но благодаря щедрости здешней природы, на огородах по-прежнему в изобилии произрастали свежие овощи и зелень, а куры, брошенные на произвол судьбы после таинственного исчезновения Йеремиаса, не перестали нести яйца.

   — Он уехал в свою деревню, — пояснил Гарус. — Вот и снова нас стало на одного меньше.

   — А откуда он родом? — спросил Килиан.

   — Из Уреки, — ответил падре Рафаэль. — Он уехал вместе с Димасом, который ездит туда-сюда, из деревни в Санта-Исабель, помогая бежать друзьям. На этот раз он не стал дожидаться этого фарса, пародии на правосудие, устроенного Масиасом с заключёнными, пытавшимися в прошлом году устроить государственный переворот. Большинство уже убиты. О других, как и о его брате Густаво, ничего не известно.

   Внезапно в столовой погас свет. Все невольно бросились к окну, но ничего не смогли разглядеть в ночной темноте.

   — Чертов генератор... — Гарус полез в карман за спичками. — Что в нем ещё могло сломаться?

   — Пойду посмотрю, что случилось, — Килиан поднялся, взяв с тумбочки масляную лампу.

   Выйдя наружу, он обошёл здание со всех сторон и открыл дверь в комнатку, где стоял генератор.

   Он едва не задохнулся от внезапного удара в спину, не сумев даже крикнуть. Он даже не успел понять, что происходит, когда на него обрушился град ударов; его избивали с особой жестокостью, кулаками и ногами, пока он не потерял сознание.

   В столовой Гарус и падре Рафаэль забеспокоились по поводу столь долгого отсутствия Килиана. Взяв другую лампу, они решили отправиться на его поиски. Когда они добрались до комнатки с генератором, то обнаружили там Килиана в луже крови.

   
— Килиан, все уже устроено, — сообщил Хосе. — На следующей неделе ты садишься на самолёт и улетаешь в Испанию, вместе с Гарусом и падре Рафаэлем, последними из последних. Если не сядешь на самолёт, мы с Симоном затащим тебя туда волоком. — Скажи хоть что-нибудь, Килиан. Не смотри на меня так. Я делаю это ради тебя. Ради Антона. Я обещал твоему отцу… Обещал позаботиться о тебе!

   
— Бисила... — Бисила, едем вместе! Едем со мной!

   — Я не могу, Килиан, и ты это знаешь.

   — Я тоже не могу уехать.

   — Если ты останешься, тебя убьют.

   — А если я уеду, то умру.

   — Нет, не умрешь. Помнишь, сколько раз ты говорил о своём долге перед прошлым? Вот видишь, теперь духи избавили тебя от этого выбора. Ты должен уехать и жить своей жизнью, занять своё место в Каса-Рабальтуэ. Я знаю, ты будешь жить так же достойно, как жил всегда.

   — Как ты можешь сейчас говорить о духах? Разве они этого хотят? Разве этого хочет Бог? Разлучить нас? Что будет с Инико и Фернандо? Что будет с тобой?

   — Не волнуйся обо мне. Я буду работать. Медсёстрам всегда найдётся работа, особенно в конфликтные времена. Со мной ничего не случится, вот увидишь.

   — Как я об этом узнаю? Как получу от тебя весточку?

   — Ты узнаешь, Килиан. Почувствуешь. Мы будем далеко, но и близко. Я всегда буду рядом с тобой.

   Как он сможет вспоминать все то, чего никогда не сможет забыть, что все время будет стоять у него перед глазами: порой ясно, порой смутно, но никогда не исчезнет из памяти?

   Крепкое рукопожатие Валдо.

   Слезы Симона и его упорное молчание, поскольку он дал клятву никогда больше не говорить на испанском языке, который всегда любил, несмотря на политические взгляды.

   Виноватое прощание Лоренсо Гаруса, поручившего Хосе заботу о плантации.

   Безмолвный плач падре Рафаэля.

   Пружинистые курчавые волосы Фернандо Лахи под его рукой.

   Последнюю ночь с Бисилой и безнадёжность неизбежного расставания. Ее запах. Вкус ее кожи. Блеск ее прозрачных глаз.

   Тропический ливень. Вспышки молний. Ожерелье из раковин на ее груди.

   Его ангел-хранитель, его вайрибо, его любовь, его мотема, его нежная подруга в сомнениях и терзаниях, в минуты страха и слабости, в радости и печали, пока смерть не...

   Горячая нежность, страсть, истома и яростный накал последнего поцелуя.

   Безутешные рыдания.

   Королевские пальмы, устремлённые ввысь, безразличные к тоске и боли тех, кто у них на глазах против воли покидает Сампаку.

   Слабеющее рукопожатие Озе. Последнее касание его пальцев. Долгое, крепкое и сердечное объятие. Его обещание приносить цветы на могилу отца.

   Самолет, поднявшийся над зелёным миром, что однажды вторгся в его жизнь, а теперь превращался в крошечное пятнышко на горизонте, которое вскоре и вовсе исчезло из виду.

   Рядом с ним — Гарус, Мигель и Бальтасар.

   Слова отца, произнесённые тысячи лет назад:

   «Не могу сказать, когда и как, но однажды настанет день, когда этот маленький остров войдёт в твою душу, и ты не захочешь покидать его... Я не знаю никого, кто уезжал бы отсюда, не заливаясь безутешными слезами...»

   Стремительный перелёт, заставивший тосковать по неторопливому ходу корабля.

   Посадка в Мадриде.

   Прощание с Гарусом. Крепкие объятья жены Гаруса.

   — Мужайся, по крайней мере, мы живы, — говорит она.

   Слова Бальтасара:

   — Когда-нибудь мы сможем вернуться туда без проблем.

   Слова Мигеля:

   — Ты знаешь, что сказало мое начальство, едва я сошёл с трапа самолёта? Чтобы ни единого слова прессе!

   Поезд до Сарагосы. Автобус до Пасолобино.

   Одиннадцать лет в сумраке.

   Молчание.

   И новая жизнь — поначалу тусклая, безрадостная, но потом озарённая нежданным светом, с тех пор как за несколько месяцев до пятидесятилетия у него родилась дочь.

   Даниэла.

   Похожая на нее.

   
XIX 

   Запасная материя

   1971-1980

   — Если ты когда-нибудь выйдешь отсюда, Валдо, — произнёс Густаво, привалившимся спиной к холодной стене камеры, — обещай, что найдёшь моего брата Димаса из Уреки и расскажешь ему обо мне.

   Валдо кивнул, закрыв глаза и мысленно давая себе другое обещание.

   Он непременно выберется из этого проклятого места.

   Вскоре снаружи послышались топот ног, крики, ругательства, удары и пинки. Спустя несколько секунд заскрежетал ключ в замке, затем железная дверь распахнулась, и двое здоровенных тюремщиков бросили на пол камеры чьё-то обнаженное тело, словно мешок с картошкой.

   — Принимайте нового товарища! — крикнул тюремщик, бросая в камеру пустую консервную банку. — Расскажите ему о наших правилах!

   Послышался взрыв хохота.

   Дождавшись, пока стихнут шаги удаляющихся тюремщиков, Густаво и Валдо опустились на колени перед жестоко избитым человеком. Сколько раз они уже опускались на колени перед другими, вот так же лежавшими на полу? Больше десятка — с того самого дня, когда сами переступили порог этой железной двери: сначала Густаво, а вскоре Валдо, после того как их протащили через просторный двор, окружённый высокими стенами, посреди которого высились три мрачных прямоугольных строения.

   Оба прошли через один и тот же кошмар. Их таскали на допросы в кабинет начальника, где избивали кнутами, пока они не теряли сознание; тогда их снова тащили в камеру — крошечную бетонный закуток, в длину и ширину чуть больше человеческого роста; таких камер внутри здания были целые ряды. Через крошечное зарешеченное окошко под потолком по ночам доносились встревоженные голоса других заключённых, пока не начинались допросы. И тогда единственными звуками, оглашавшими стены тюрьмы Блэк-Бич, становились нечеловеческий вой, вопли и жуткие хрипы несчастных.

   Незнакомец попытался пошевелиться.

   — Спокойно, — сказал Густаво. — Лежи лучше на животе. Поверь, я знаю, что говорю.

   Тюремщики зверски избили несчастного. Вся его спина, ягодицы, ноги были покрыты кровавыми рубцами; кожа кое-где содрана до мяса. Начальник тюрьмы явно дал волю своим псам!

   Лишь спустя два или три дня бедняга сможет повернуться. Но едва он сможет это сделать, как его снова изобьют кнутом по только что поджившим рубцам. И так — пока он не умрет или пока тюремщики не устанут бить и не решат оставить его в покое, как их.

   Для тюремщиков заключённый — не человек, так что с ним можно не церемониться; даже убийство заключённого здесь не считается преступлением, даже самым лёгким.

   Если тюремщики они могли прочитать надписи на стенах, думал Густаво, те надписи, что заключённые пишут собственной кровью, выражая последние печальные мысли — они бы знали, что навсегда погубили свои души.

   Долгое время Густаво и Валдо с ним говорили, не ожидая ответа. Они знали по опыту, как важны для новичков слова утешения. Рассказывали ему, где находятся, сообщили время подачи еды и очередь выноса параши. Сказали, что его тело привыкнет к ударам, возможно, он выживет — как выжили они: ведь они провели здесь уже много времени и до сих пор живы; а если очень повезёт, когда-нибудь он выйдет на волю.

   Когда его дыхание стало ровнее, Валдо спросил:

   — Как тебя зовут?

   — Максимиано... Почему вы здесь?

   — Потому же, почему и все.

   Густаво предпочёл не вдаваться в объяснения. С тех пор как Масиас взял в свои руки все государственные полномочия и установил однопартийный режим, началась жесточайшая и нескончаемая охота и уничтожение всех противников без разбора — всех тех, кто, обладая достаточным влиянием, мог претендовать на пост президента республики. В любую минуту кого угодно могли объявить диверсантом или врагом народа.

   В случае Густаво, который принадлежал к одному из оппозиционных движений, причины ареста были очевидны; что же касается Валдо, то он имел неосторожность крепко высказаться по поводу нового режима в присутствии бывшего полицейского, переодетого крестьянином, ставшего теперь шпионом Масиаса. Этого оказалось достаточно, чтобы бросить его в тюрьму. Во многих случаях действовала система доносов по самым абсурдным поводам; порой даже члены одной семьи доносили друг на друга, желая продвинуться по службе или свести старые счёты.

   Благодаря постоялому притоку новых заключённых, Густаво и Валдо узнавали новости с воли; так им стало известно, что президент республики, и прежде обладавший капризным и подозрительным нравом, теперь окончательно помешался.

   — Ну, а ты? Почему ты здесь оказался?

   — Кто-то донёс, будто бы я жаловался на низкую зарплату.

   — О да, это серьёзное преступление! — горько пошутил Густаво.

   Чиновники никогда не знали, когда им выплатят жалованье и в каком объёме. Когда Масиас был в настроении, он выплачивал им кое-какие деньги из народных средств, хранившихся у него дома в ванной комнате, и правительственным служащим приходилось выстаивать многочасовые очереди, чтобы получить деньги, которые сам он считал плодом благотворительности «неустанного труженика на благо народа», как он предпочитал себя именовать.

   — Мы здесь познакомились с одним человеком, которого посадили за то, что он возмущался качеством китайского риса... Правда, Валдо?

   — И что же с ним случилось? — спросил Максимиано; в голосе его прозвучала безнадёжность.

   — Перевели в другую камеру, — соврал Густаво.

   Валдо устало привалился к стене. Он был сыт по горло дневными кошмарами и ночными стонами. Вот уже несколько недель он не плакал от боли и ярости, как сейчас Максимиано. Лишь одна мысль помогала ему терпеть удары кнута.

   Он ещё не знал как, но однажды найдёт способ бежать.

   
— Скажи-ка, Лаха, кто изгнал испанских колонизаторов и империалистов из Экваториальной Гвинеи?

   — Его превосходительство Масиас Нгема Бийого Ньеге Ндонг!

   — Отлично. А кто покончил с происками испанского империализма 5 марта 1969 года?

   — Его превосходительство, Великий учитель народного образования, традиционного искусства и культуры, неутомимый труженик на благо народа!

   — А кто построил великолепные новые здания в Малабо?

   Лахе вспомнился рекламный плакат с названием строительной компании на одном из этих зданий.

   — Компания «Трансметалл»! — ответил он без малейших сомнений.

   Учитель ударил его деревянной указкой. Лаха застонал и потёр пострадавшее плечо.

   — Нет, — возразил учитель. — Это тоже сделал его превосходительство. Будь осторожен, Лаха. Через несколько дней он посетит нас лично и задаст тебе те же самые вопросы. Будет лучше, если ты ответишь правильно.

   На следующей неделе Лаха и его товарищи, прекрасно усвоившие, что должны отвечать, натасканные перепуганными учителями, стояли возле парт и ожидали, когда откроется дверь класса, и они увидят предмет своего преданного обожания. В окно они увидели вереницу элегантных машин, составлявших кортеж президента. Однако минута тянулась за минутой, а в класс никто не входил.

   Внезапно снаружи послышались крики и возбужденный гул голосов. Учитель первым бросился к окну.

   Несколько телохранителей тащили под руки директора школы и троих его помощников, не желая слушать их объяснений и оправданий. Один из телохранителей потрясал в воздухе портретом президента — из тех, что висели в каждом классе, чтобы все могли полюбоваться из окон, что с ним сотворили.

   Оказалось, кто-то нарисовал на шее Масиаса петлю.

   Учитель сел за стол, продолжая дрожащим голосом вести урок. Лаха и его товарищи разошлись по местам, разочарованные, что не смогут лично познакомиться с Единственным чудом своей страны.

   Несколько минут спустя Лаха посмотрел в окно и увидел знакомую фигуру. Он выскочил из-за парты и позвал учителя. Они снова прижались лицом к стеклу.

   
Другой учитель старших классов за что-то отчитывал четверых или пятерых юношей, среди которых был и Инико.

   Учитель Лахи вышел из класса. Вскоре он присоединился к стоящим во дворе. Лаха не понимал, что происходит, но взрослые выглядели встревоженными. Они нервно размахивали руками, что-то объясняя ребятам, которые, несколько раз кивнув головой, тут же исчезли. Лаха оперся рукой о стекло, недоумевая, куда ушёл брат.

   Вернувшись в класс, учитель направился прямо к Лахе. Наклонившись к мальчику, он прошептал ему на ухо:

   — Скажи своей матери, чтобы увезла Инико в Биссаппоо. Будет лучше, если он останется там на какое-то время.

   
— Эй, ты! Что ты там делаешь?

   Валдо, пораженный высотными зданиями Мадрида и сотнями машин, снующих по улицам, таким широким, каких он в жизни не видывал, выбрался из своего убежища и встал перед полицейским, уставившись себе под ноги.

   — Я лишь хотел немного вздремнуть, — повинился он.

   — Ишь ты! А ты неплохо говоришь по-испански. Откуда ты родом?

   — Из Экваториальной Гвинеи, — повторил он в сотый раз после того, как его привезли в Испанию.

   — Покажи документы.

   Валдо протянул пластиковую карточку, которую нашёл неподалёку от причала в Бате, надеясь, что белый полицейский не поймёт, что на фотографии — другое лицо.

   — Это не годится, — заявил полицейский. — В дирекции национальной безопасности нас предупредили, что гвинейские документы в Испании признаны недействительными.

   — Больше у меня ничего нет.

   Валдо потер запястья. Он замёрз и ничего не ел уже несколько дней. Его глаза наполнились слезами. Все усилия оказались напрасными. Он ещё не пришёл в себя после утомительного путешествия, начавшимся в то утро, когда двухметровый удав в бамбуковых зарослях возле аэропорта вызвал панику и споры среди охранников, кто из них его убьёт и преподнесёт в подарок начальнику тюрьмы «Блэк-Бич», большому любителю змеиного мяса.

   Он сам полз в зарослях, подобно змее, стараясь не дышать, сам не свой от ужаса, пока не удалился на несколько сот метров от того места, где пролилась змеиная кровь. Несколько часов спустя он нашел лодку-кайуко, оставленную без присмотра, и бежал с острова на континент, где, пробираясь ночами через полные опасностей джунгли, добрался до границы с Камеруном. Здесь он сел «зайцем» на торговое судно, идущее на Канары, а там перебрался на другое, на котором добрался до Кадиса.

   Здесь он несколько дней разгружал суда в порту, пока не заработал достаточно денег, чтобы купить билет на автобус в Мадрид. Всю дорогу ему пришлось терпеть недоверчивые взгляды пассажиров; никто не хотел сидеть рядом со странным оборванным негром, который говорит по-испански. Никто даже не полюбопытствовал, как он сюда попал, и ему не удалось рассказать о трагедии, постигшей его гвинейскую деревню.

   
А ведь он думал, что все будет просто! Стоит ему сказать, что все они когда-то были испанцами, и его встретят с распростертыми объятиями, отнесутся с заботой и пониманием.

   — Больше у меня ничего нет, — безнадёжно повторил он.

   Полицейский стянул фуражку и почесал в затылке.

   — Бродяги и головорезы нам здесь не нужны, — сказал он. — Отвезу-ка я тебя в отделение.

   Валдо удивленно уставился на него. Он так рисковал, пережил столько лишений — и ради чего? Чтобы снова прийти к тому же, от чего бежал? Он хотел уже пуститься наутёк, но его внезапно покинули силы.

   — Там тебя хотя бы накормят и дадут чистую одежду, — продолжил полицейский. — А потом будет видно, что с тобой делать.

   Валдо кивнул, уступая. Полицейский втолкнул его в свою машину, где Валдо, пользуясь короткой передышкой, закрыл глаза и слегка задремал, пока они не подъехали к приземистому серому зданию в несколько этажей, где помещалось отделение полиции.

   
Вестибюль был полон народа, который тут же принялся бесцеремонно разглядывать оборванного негра. Здесь ему велели подождать.

   Через какое-то время, показавшееся вечностью, полицейский вернулся в сопровождении своего товарища.

   — Тебе повезло, — сказал он. — Один мой приятель сказал, что знает человека, который как раз занимается людьми вроде тебя. Мы отведем тебя к нему.

   — Дойдём пешком, — вмешался другой. — Приход падре Рафаэля совсем рядом.

   Валдо молитвенно сложил руки на груди, чувствуя, как в душе возродилась надежда. Возможно ли такая удача, чтобы это оказался тот самый падре Рафаэль из Сампаки? И все же это оказался именно он. Валдо издали узнал его грузную фигуру, хромоту, седеющую бородку, и возблагодарил Бога и всех духов, что наконец вспомнили о нем.

   Лишь после долгих рыданий и невнятных бормотаний он сумел, сидя на церковной скамье, поведать священнику, какие страдания и лишения терпит его покинутая паства.

   В тот же день падре Рафаэль позвонил Мануэлю и сообщил ему о появлении Валдо и ужасных известиях, которые тот привёз из Гвинеи. Мануэль отправил срочную телеграмму Килиану, чтобы немедленно с ним связался.

   «Я знаю, как помочь Бисиле», — написал он.

   
Тропа, ведущая в Биссаппоо, сейчас была полностью на виду: не было сомнений, что здесь прорубали себе путь с помощью мачете по меньшей мере несколько человек. Ковёр палой листвы был истоптан множеством ботинок.

   У Хосе возникло ужасное предчувствие. Когда он, задыхаясь, поднялся на вершину холма, то обнаружил, что худшие опасения подтвердились. Больше чем когда-либо он сейчас сожалел о том, что его сгорбленное тело утратило былое проворство. Он уже не успеет добраться до деревни и предупредить своего сына Собеупо, что его ищут, как ему сообщил Симон.

   Добравшись до арки у входа в деревню, он почувствовал вездесущий запах дыма. Подойдя ближе, увидел огонь. Биссаппоо был охвачен пламенем. В дымном воздухе стояли горестный плач и причитания односельчан, сбившихся в кучу под прицелом солдатских винтовок.

   Хосе схватился за свою уже совершенно седую голову.

   Кто-то ткнул его под рёбра.

   — Эй, старик! Пошевеливайся!

   Его погнали вместе с остальными. Одним из первых солдаты выбрали Инико. Но ведь он ещё слишком юн!

   Сержант жестом велел им заткнуться.

   Насколько понял Хосе, они проводят массовый набор мужчин трудоспособного возраста для работы на плантациях, чтобы заменить уехавших нигерийцев, берут в том числе стариков, больных и детей. Отыскав взглядом сержанта, он подошёл к нему и показал документы, которые всегда носил в кармане.

   — Я управляющий Сампаки.

   Сержант просмотрел документы и высокомерно сунул обратно.

   Хосе помрачнел. Достав из кармана несколько купюр, он протянул их сержанту.

   — Простите, забыл поставить печать, — сказал он.

   Сержант улыбнулся.

   — Вот так-то лучше!

   В который раз Хосе поблагодарил Килиан за помощь — пусть даже издалека. Ах, если бы он мог рассказать старому другу, как помогли им деньги, которые присылал Килиан! Хосе даже не представлял, как бы они без них выжили!

   — Мне нужны работники на плантацию, — убедительно солгал Хосе. — Двенадцать человек.

   — Можешь взять пятерых. Остальные отправятся в другое место.

   — Почему вы сожгли деревню? — спросил он. — Разве вам мало, что вы забираете наших мужчин?

   — Они не хотели говорить, где скрывается заговорщик. Они все виновны в диверсии.

   — Так значит, вы его не нашли?

   — Нет, не нашли.

   Хосе мысленно вздохнул с облегчением. Его сына Собеупо не так-то просто найти в лесу!

   И тут же сердце его снова сжалось от боли, когда он увидел, как рушится в пламени его дом и дома соседей. Женщины вязали в узлы уцелевшие пожитки, со слезами прощаясь с мужьями, сыновьями и братьями.

   Кое-кто из них бросился к Хосе.

   — И куда же нам теперь идти?

   — В Реболу. Там вам помогут.

   — А наши мужчины? Что будет с ними? Увидим ли мы их ещё когда-нибудь?

   — Я постараюсь выяснить, на какие плантации их определят. Там нужны работники, их будут кормить, и ничего с ними не случится. — По его лицу было видно, что он и сам в это не верит. — Когда-нибудь все это закончится.

   Он указал на Инико и четверых своих племянников того же возраста, молча велев им следовать за собой.

   Хоче подвёл их к сержанту, который разрешил ему самому выбрать работников.

   — Я возьму этих, — сказал он.

   — Самых молодых отобрал, — заметил тот. — А ты не дурак, однако.

   — Да, они достаточно сильны, но совершенно неопытны, — возразил Хосе. — Мне придётся их всему учить.

   — Только не забывай: каждый день по два часа они должны обучаться военному делу, — напомнил сержант.

   Все шестеро, бросив последний взгляд на догорающий Биссаппоо, двинулись прочь, не веря, что когда-нибудь ещё увидят своих родственников, друзей и соседей, которые теперь угрюмо стояли под градом оскорблений и прицелом винтовок, прощаясь с матерями, женами и дочерьми.

   
Радиотрансляция, как всегда, началась с очередного воздаяния хвалы Масиасу и перечисления его бесчисленных заслуг. Затем начали передавать хвалебные песни, сложенные в его честь.

   Бисила приглушила звук. Она уже была сыта по горло этой музыкой.

   — Тебе не нравится? — спросил врач, мужчина с тонкими чертами лица и доброй улыбкой.

   — Музыка мешает мне сосредоточиться.

   На лице Эдмундо проступила улыбка.

   Бисила была сыта по горло новыми порядками. Никогда прежде она не знала такого дефицита самых необходимых продуктов: сахара, соли, молока или мыла. Не было ни света, ни воды, ни приличных дорог, ни транспорта. В довершение всего, к ней в дом едва ли не каждый день приходила полиция, пока Лаха был в школе, заставляя отмечаться. Полиция искала ее знакомых со времён колониальной эпохи, чтобы их арестовать, а заодно хотела получить доказательства того, что она замешана в тесных связях с испанцами. На стене у неё висел пробковый шлем, закрывая дырку на обоях. Бисила до сих пор вздрагивала, вспоминая взгляд полицейского, когда она имела неосторожность насмешливо поинтересоваться:

   «Вы, должно быть, устали, обходя все дома на Фернандо-По»?

   «Он больше не Фернандо-По, — заявил полицейский, нависая над ней. — Теперь он называется островом Масиаса Нгемы Бийого Негуэ Ндонга. Или ты скучаешь по своим друзьям-испанцам?»

   Бисила тут же сменила тон; ей в очередной раз пришлось прибегнуть к извечной технике взяточничества, рискуя дать им повод вернуться назавтра, чтобы спросить, откуда взялись деньги.

   Так проходили дни за днями, в непрерывном чередовании страха и неопределённости; изо дня в день они чудом выживали благодаря ее ангелу-хранителю, который присматривал за ней издали, так что она постоянно ощущала его взгляд на своей коже...

   — Ты мне поможешь? — спросил Эдмундо. — Роды будут трудными.

   Эдмундо был превосходным врачом и хорошим товарищем. С тех пор как она пришла на работу в больницу Санта-Исабель — то есть, теперь уже Малабо, — мысленно поправила себя Бисила, жизнь значительно улучшилась. Эдмундо имел самую лучшую репутацию и пользовался всеобщим уважением, а благодаря своим связям всегда мог достать продукты на чёрном рынке.

   Они вошли в операционную. Женщина лежала на койке, глядя в пространство потерянным взглядом.

   Медсестра подошла к ним и прошептала:

   — Она не хочет тужиться. Говорит, что ей все равно, если умрет она или ее ребёнок. А ещё говорит, доставайте его, как хотите, но сама она не станет помогать ему родиться на свет.

   Бисила нахмурилась.

   — Почему она не хочет быть матерью собственному ребёнку? — спросил Эдмундо.

   — Видите ли, ее изнасиловали группой молодчики президента... — шёпотом объяснила медсестра, после чего тихо вышла.

   Эдмундо фыркнул.

   Бисила подошла к женщине и посмотрела ей в глаза.

   — Как тебя зовут? — спросила она.

   — Весеппа.

   — Ты действительно не хочешь этого ребёнка, которого собираешься произвести на свет?

   Тёмные глаза женщины наполнились слезами.

   Бисила взяла ее за руку, склонилась над ней и что-то зашептала ей на ухо. Только она, побывавшая в такой же ситуации, могла понять эту женщину.

   — Нужно поторопиться, — сказал Эдмундо, стоящий у изножья кровати.

   Бисила посмотрела на него и кивнула.

   — Весеппа будет тужиться, — сказала она.

   Роды были трудными, но спустя два часа Висеппа приложила к своей груди прехорошенькую девочку.

   — Как ты собираешься ее назвать? — поинтересовалась Бисила.

   — Я об этом не думала, — призналась Весеппа, робко поглаживая крошечную ручку младенца.

   Бисила вспомнила красивое имя из мифологии буби.

   — Как тебе нравится имя Борихи?

   Женщина кивнула.

   Вскоре дверь открылась, и вошли двое полицейских.

   — Здесь больница! — возмутился врач. — Сюда нельзя бесцеремонно!

   — Мы ищем некую Бисилу, — объяснил полицейский.

   — Меня? И зачем же, позвольте узнать?

   — Ты случайно не сестра некоего Собеупо из Биссаппоо?

   У Бисилы екнуло сердце. Новорожденная заплакала.

   — Да, сестра.

   — В таком случае, ты должна сказать, где этот заговорщик. — Он направился к кровати, на которой перепуганная Висеппа укачивала дочку. — Заткни ее немедленно! — рявкнул он.

   Женщина приложила малышку к груди.

   — Я не знаю, где он, — ответила Бисила.

   «Значит, его не нашли...» — подумала она.

   Полицейский угрожающе навис над Бисилой.

   — Не знаешь? — Он схватил ее за плечо. — В таком случае, пойдёшь с нами. Там все и выясним.

   Бисила замерла, онемев от ужаса. Когда полиция кого-то искала, она никогда не уходила с пустыми руками. Бисила молча возблагодарила духов, что Инико, пребывающий в столь трудном возрасте, сейчас в Сампаке, с дедушкой Озе. Но что будет с Лахой? Кто сегодня заберёт его из школы?

   Эдмундо поспешил вмешаться.

   — Отпустите ее немедленно! — крикнул он.

   Полицейский повернулся к нему.

   — Тебя тоже арестовать за компанию?

   — Я доктор Эдмундо Нсуэ. Я лично знаком с президентом. Бисила нужна мне в больнице, и мы не намерены ее терять. Если вы ее заберёте, я лично поговорю с президентом.

   Полицейские переглянулись. Бисила выпустила его руку и отстранилась.

   Полицейские не двигались с места.

   — Ну что ж, — сказал Эдмундо, снимая халат. — Я пойду с вами к президенту, Великому учителю и Единственному чуду. Он знает, как решить эту проблему. И решит ее правильно, как всегда и поступает.

   Полицейские изумлённо уставились на врача. Один из них подал другому знак, покосившись на дверь.

   — Мы проверим ваши слова, — пригрозил он напоследок.

   Бисила вздохнула и устало опустилась на стул.

   — Спасибо, Эдмундо, — прошептала она. — Это правда?

   Врач наклонился к ней.

   — Правда, успокойся, — прошептал он ей на ухо. — Я не знаю большего ипохондрика, чем Масиас, а твои травы ему очень помогают. Я в этом лично убедился.

   Бисила улыбнулась. В других обстоятельствах Эдмундо мог бы стать прекрасным спутником жизни. Было очевидно, что его к ней влечет, и ей стоило немалых усилий сохранять между ними исключительно дружеские и рабочие отношения. С одной стороны, она не могла открыто отвергнуть его ухаживания: уже было немало случаев, когда отвергнутые поклонники или поклонницы доносили на людей, обвиняя их в заговоре против режима. С другой стороны, ее слишком терзало одиночество в эти времена безотрадной разлуки.

   Она встала и подошла к окну. Закатное солнце едва пробивалось сквозь туман. Через несколько часов на землю опустится ночь, а вместе с нею придут и воспоминания.

   
Она прижала руку к губам, так жаждавших поцелуев Килиана. Прошло столько лет после его отъезда, а она до сих пор чувствует его запах, вкус его кожи, слышит звук его голоса. Порой он ей снится, и сны эти так реальны, что ей не хочется просыпаться.

   
Что сейчас делает Килиан? Тоскует ли он по ней так же, как она тоскует по нему?

   
— Дай мне девочку, — Кармен взяла Даниэлу у Килиана. — Пойдём домой, Кларенс, уже холодает, — сказала она.

   — Мы тоже идём домой, — сказал Хакобо.

   Последние лучи осеннего заходящего солнца скользили по стёклам огромного отеля, построенного на берегу реки, вспыхивая сотнями алых огней. Килиан и Хакобо шли позади Кармен, заметно отставая. Вскоре они и вовсе потеряли ее из виду.

   — Как же все изменилось, правда? — заметил Хакобо.

   Килиан кивнул. Прежняя проселочная дорога, ведущая к дальним полям, превратилась в широкое шоссе, по обе стороны которого выросли отели. В его памяти возникло другое место, где так же гибли джунгли и народные традиции: сначала — по вине иностранных колонизаторов, потом — из-за неопределённости будущего. Любой пустяк, любое случайное слово воскрешали в памяти образы людей, которых он не видел десятки лет и о которых ничего не знал, пока Валдо не привёз ужасные вести.

   Хакобо откашлялся. Он не знал, как начать разговор. За последние годы столько всего случилось!

   Переговоры о продаже земли под лыжную станцию затянулись дольше, чем предполагалось. Хакобо не мог принимать в них участие, поскольку у него при одном упоминании о них закипала кровь. Братьев оскорбляло бесцеремонное поведение адвокатов горнолыжной компании, желавшей приобрести окрестные земли за смехотворную цену, объясняя это тем, что благодаря станции, долину ждёт процветание, и обещая взамен обустроенные участки в бессрочное пользование.

   Адвокаты держались с ними, как с неотесанными деревенщинами, которые должны быть по гроб жизни благодарны, поскольку иначе так и сидели бы в своей Богом забытой долине, не узнав, что такое блага цивилизации.

   «А помнишь, Хакобо, — спрашивал Килиан, — как мы заполучили земли буби? Ведь тогда мы вели себя с ними точно так же. И в конце концов, мы действительно должны быть благодарны, потому что теперь станем жить лучше».

   Никогда не обсуждалась лишь прибыль, которую получат застройщики от этих земель, ценность которых резко подскочила как раз в тот момент, когда они перестали принадлежать жителям Пасолобино.

   Хакобо посмотрел на брата. Как он мог с оптимизмом смотреть вперёд — после всего, что случилось? Только-только он наконец зажил нормальной жизнью в Испании — и тут же потерял жену.

   Хакобо вспомнился тот день, когда Пилар — простая, тихая и боязливая женщина — пришла к ним в дом, чтобы ухаживать за прикованной к постели Марианой в последние месяцы ее жизни. И кто бы мог подумать, что мало-помалу рана в сердце его брата настолько затянется, что тот в конце концов поведёт ее к алтарю?

   Да, что правда, то правда: Килиан, не задумываясь, женился на ней, как только узнал, что она забеременела, поскольку по-прежнему отличался повышенным чувством ответственности. Но правдой было также и то, что благодаря этой женщине, сердечная тоска его брата, привезённая из Африки, понемногу улеглась. Пилар оказалась кратким затишьем в жизни Килиана.

   И теперь, после ее смерти, в его жизнь вернулась тоска, и Хакобо нетрудно было понять, с чем она связана.

   — Полагаю, ты читал последние газеты...

   Килиан покачал головой.

   — Сколько лет мы ничего о них не знали, а теперь пошли новости одна ужаснее другой.

   — Ну, не все так ужасно. Говорят, будто бы сейчас он собирается установить добрые отношения с Испанией и уже начали разрабатывать программу сотрудничества.

   — Посмотрим, как долго это продлится, — горько усмехнулся Килиан.

   Килиана интересовали даже не столько новости политики, о которых писали журналисты, обосновавшиеся в Малабо после так называемого переворота Свободы в августе 1979 года, совершенного руками нового президента, Теодоро Обианга. После переворота открылись настежь все двери, и на улицы высыпал народ; изумлённые этой новостью люди поначалу держались недоверчиво и подозрительно, но потом бросались друг к другу в объятия, откровенно заливаясь слезами счастья.

   Все репортеры описывали ситуацию в стране, которую оставил после себя Масиас, как катастрофическую. Малабо лежал в руинах, зарастая джунглями, ржавея и догнивая. И что же, люди действительно верят, что весь этот кошмар уже закончился? Что они избавились от принудительных работ? Что у них перестанут отбирать скудный урожай? По случаю суда над Масиасом, по решению которого он был заключён под стражу и казнен, напечатали блестящие репортажи, подтверждавшие, какое варварство царило в Гвинее в последние годы, когда вся страна превратилась в настоящий концлагерь.

   Регионы опустели из-за бегства жителей, из-за массовых убийств, совершенных этим безумцем, из-за болезней и нехватки лекарств, а также налёта саранчи, вызвавшей голод. Гвинея оказалась на грани гибели.

   И в таком месте Килиан бросил Бисилу и двух детей? Как он мог допустить, чтобы они оказались в этом аду, пока он сам обустраивает собственную жизнь? Как ненавистен он был сам себе!

   Если бы не помощь Мануэля, он бы просто сошёл с ума. При каждой возможности Килиан посылал ему чек, который тот передавал через знакомых медиков, ездивших в Гвинею с гуманитарной миссией. Килиан посылал лишь деньги. Никаких писем. Ни единой строчки, которая могла бы стать поводом для обвинения в связях с испанцами. Благодаря цепочке врачей, Килиан и Бисила знали, что оба живы. Эти маленькие передачи утешали его бессонными ночами, подтверждая, что тайное, загадочное, мистическое чувство в очередной раз не обмануло, что она жива, и ее сердце по-прежнему бьется, пусть даже вдали от него...

   — Даже не думай! — сказал Хакобо, словно прочитав его мысли. — Я рад, что жизнь там стала налаживаться, но для нас ведь все это уже в прошлом, разве не так?

   Хакобо потёр глаз, над которым навсегда остался шрам, напоминавший о тех ударах, которыми когда-то наградил его брат. Он знал, что Килиан так никогда его и не простил, но и сам не мог забыть тех ужасных минут.

   Килиан по-прежнему молчал. Для него все это не было прошлым, оставшимся далеко позади.

   С каждой секундой жизни ему все труднее было смириться с тем, что вынужденная разлука стала окончательной и бесповоротной.
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   — А мама? — спросила Даниэла, слегка нахмурившись.

   Мысли о матери немного омрачало ее радость и облегчение, которыми она лучилась последние дни.

   С того самого вечера, когда Килиан раскрыл ей душу, снова пережив все то, что хранилось в его сердце больше тридцати лет, поток новых вопросов все не иссякал. Ей было недостаточно ошеломляющего открытия, что Лаха действительно оказался биологическим сыном Хакобо, единокровным братом Кларенс и кузеном Даниэлы. Нет, истина требовала ещё больших объяснений, ответов на десятки вопросов после стольких лет молчания, чтобы каждый из них мог жить своей жизнью после этих откровений.

   Килиан вздохнул. Он никогда об этом не говорил, а она никогда не спрашивала, но Пилар всегда была уверена, что его сердце принадлежит другой. Единственное, о чем она его попросила в день их свадьбы — снять африканское ожерелье, которое он носил на шее.

   — Мы с твоей мамой пережили чудесные минуты, и она подарила мне тебя, — ответил он. — Бог пожелал, чтобы она умерла вскоре после твоего рождения.

   Он не сказал, что всегда подозревал — на самом деле ее забрали духи, чтобы сердцем он оставался верен Бисиле.

   — Дядя Килиан, — вмешалась Кларенс. — А ты никогда не думал вернуться в Гвинею, когда после Масиаса ситуация улучшилась?

   — Мне не хватило смелости.

   Килиан поднялся и принялся ходить взад-вперед по гостиной. Затем остановился возле окна, любуясь цветущим июньским пейзажем, полным жизни. Как же сложно было объяснить, что через призму времени и расстояния все видится совершенно иначе, и теперь все прежние чувства свелись к одному: к раскаянию. Со временем человек куда чаще вспоминает о том, что потерял или от чего пришлось отказаться, чем о том, что получил. Такова особенность возраста...

   Да, он струсил. Ему не хватило решимости. И что самое скверное: в конце концов он закостенел в своём удобном существовании на родной земле.

   Он вспомнил все, о чем читал в прессе про исторические события в Гвинее и ее отношения с Испанией. Как могло случиться, что они прошли такой путь от близкого союза до раздела, полного горьких воспоминаний? Поговаривали, что первой причиной неудачи было решение не посылать в Гвинею воинские части или полицию в помощь Обианге во время свержения Масиаса, и в результате Обианг позвал марокканских наемников. А кроме того, политика Испании была нерешительной и неопределенной — вероятно, из страха быть обвинённой в неоколониализме.

   Испания не спешила отвечать ни на просьбу поддержать эквеле, гвинейскую валюту, и на пять лет взять на себя бюджетные расходы, что гарантировало бы преференции в будущих отношениях и создало экономический и правовой климат, который обеспечил бы доверие и надежность последующих инвестиций.

   Главным аргументом было то, что испанцы никогда не рассматривали всерьёз возможность современного сотрудничества в стиле Франции, никогда не упускающей возможности принять участие в подобных делах. Франция вкладывала в международные отношения миллионы, в то время как Испания не вкладывала почти ничего. Мануэль рассказывал, что многие бывшие землевладельцы, такие как Гарус, жаловались, что миллионам, потраченным на заработную плату в международных организациях, можно было бы найти лучшее применение, если бы эти деньги дали людям, имеющим опыт работы в Гвинее, которые могли бы восстановить прежние богатства страны и наладить экономику.

   Короче говоря, доходившие до них новости рисовали сложную ситуацию С одной стороны, многие государственные посты в Гвинее занимали те же люди, что и в эпоху Масиаса, и они не замедлили вернуть прежние порядки; с другой стороны, испанское правительство действовало недальновидно, несогласованно и медлительно, взявшись за решение трудной задачи, не имея никакого опыта подобных дел.

   Позднее как правительство, так и оппозиция в Испании стали избегать этой темы: отчасти потому, что занялись другими проблемами: попыткой государственного переворота в стране, терроризмом, НАТО и Евросоюзом; а отчасти, ради собственного удобства. А потом, когда на острове нашли нефть, было уже слишком поздно, и другие страны уже накинулись на Биоко, чтобы отхватить кусок пирога.

   Как и Испания, Килиан стоял перед сложным выбором. Одна мысль — ошибочная, как показали события, произошедшие со времени поездки Кларенс на Биоко — не давала ему покоя на протяжении всех этих долгих лет: невозможно, чтобы Бисила по-прежнему любила его после стольких лет разлуки.

   — А сейчас? — продолжила Даниэла. — Почему бы тебе не поехать со мной? Мы с Лахой собираемся провести пару недель на Биоко перед отъездом в Калифорнию.

   Кларенс изучала дядин профиль. Она видела, как он крепко сжал губы, пытаясь справиться с волнением. Она даже представить не могла, какие мысли роятся в его голове.

   — Спасибо, Даниэла, но — нет, — ответил он наконец.

   — Неужели тебе не хочется снова ее увидеть? — Кларенс не знала, вызван ли этот вопрос Даниэлы одним лишь любопытством и чувством неопределённости или же ревнивым страхом, который внушала ей эта женщина, занявшая в сердце отца место ее матери. Теперь Бисиле предстояло стать ее свекровью.

   Килиан опустил голову.

   «Снова ее увидеть...»

   Да — увидеть такой, какой он ее помнил: в лёгких одеждах, с кожей цвета тёмной карамели, кофе или шоколада, с огромными ясными глазами и заразительным смехом. Если бы он мог снова стать молодым, сильным, в белой рубашке и широких брюках, когда ее охватывала дрожь от одного взгляда...

   — Думаю, мы оба хотели бы помнить друг друга прежними, а не такими, какие мы сейчас.

   — Не понимаю...

   «Конечно, не понимаешь, — подумал он. — Как может этот цветной, радужный мир понять те черно-белые, навсегда ушедшие дни? Я хочу помнить Бисилу такой, какой она осталась в моей душе и памяти. В наших сердцах по-прежнему тлеет искра того огня, но у нас больше нет дров, чтобы снова его разжечь...»

   — Так будет лучше, Даниэла, — произнёс он вслух.

   «Так будет лучше. Возможно, есть где-то место, вдали от этого изменчивого, сумасшедшего мира, где мы снова сможем быть вместе. Как она его называла? Это не мир мертвых, нет. Но и не мир живых. Но я верю, что он есть».

   — Ну и что с того, что вы стали старше? — напирала Даниэла. — Думаешь, она не увидит твои фотографии? Я собираюсь послать ей полный репортаж из Пасолобино!

   — Я не хочу, чтобы она видела мои фотографии, как не хочу видеть те, на которых она, — возразил Килиан. — Сделай милость, Даниэла. Не показывай нам, как мы изменились. К чему разрушать мечты стариков? Разве недостаточно просто поговорить с ней обо мне?

   «Скажи ей, что я никогда ее не забывал! — хотелось ему крикнуть. — Что не было в моей жизни ни единого дня, когда бы я не думал о ней! Скажи, что она всегда была моей муарана муэмуэ... Она поймёт».

   Даниэла подошла к отцу и нежно обняла его, словно не видела много лет.

   
Перед ней вновь было открыто будущее, полное нового опыта жизни с Лахой. Но помимо неопределённости этого будущего, ее пленило ещё кое-что: возможность уйти от прошлого, от того, чем она была, что совершила, а также от того, чего не совершила.

   Все ещё сжимая его в объятиях, Даниэла уже начала скучать по отцу, ведь благодаря его прошлому ее собственная жизнь теперь начиналась в том же возрасте, в каком ее отец взошёл на корабль, увозивший его к далёкому африканскому острову, полному пальм и какао, чьи плоды с чёрными бобами золотятся на солнце. А позади остались каменные дома с черепичными крышами, лепящиеся друг к другу под толстым одеялом непорочно-белых снегов.

   — Ну, полно, полно, все хорошо. — Килиан, тронутый нежностью Даниэлы, поднял на неё блестящие от проступивших слез глаза. — А теперь оставьте меня. Я устал.

   Несколько минут они молчали:

   — Я буду очень скучать по Даниэле... — произнесла наконец Кларенс. — Ничто уже не будет прежним.

   Даниэла задумчиво барабанила пальцами по столу. Она понимала, что сейчас чувствует Кларенс. Она, как и Лаха, тоже прошла через стадии изумления, неверия и растерянности, узнав правду о том, кто на самом деле биологический отец Лахи, который, к тому же, убил отца Инико. То, что Хакобо сделал это в целях самозащиты, как-то его оправдывало, но все равно примириться с этим было очень трудно. Однако, несмотря на все эти противоречивые чувства, они с Лахой лучше, чем кто-либо другой, понимали, что означает слово «облегчение».

   Положение Кларенс, напротив, было сложнее. С одной стороны, потому что она и раньше долгое время это подозревала, и теперь радовалась, что помимо чудесных уз дружбы, узы крови теперь навсегда связали ее с Лахой, а через него и Инико перестал быть для неё отпускным приключением и стал братом ее брата, и теперь их воспоминания не канут в небытие. Она будет знать о нем, а он будет знать о ней, даже если они и пойдут по жизни разными путями.

   С другой стороны, Кларенс было настолько тяжело примириться с неприглядной ролью отца в этой истории, что она просто перестала с ним разговаривать.

   — Кларенс... — Даниэла глубоко вздохнула. — Ты не находишь, что прошло уже достаточно времени, чтобы поговорить с отцом? Рано или поздно тебе придётся это сделать.

   — Мне очень жаль, Даниэла, но это невозможно. И что я ему скажу? Что не понимаю, как Килиан мог скрывать существование Лахи? Мне кажется, он поступил недостойно, но, по крайней мере, страдал все эти годы в разлуке с Бисилой. Но папа... — Ее глаза наполнились слезами. — Папа изнасиловал женщину, убил человека и в результате остался безнаказанным. Даже не знаю, как мама может оставаться с ним. Да, она ничего не знала о его славе бабника, каким он был до женитьбы, но его поступок просто ужасен. Сколько, по-твоему, весит прошлое? Для мамы, очевидно, нисколько. Знаешь, что она мне сказала на следующий день по телефону? Что они уже старые, и все это случилось до свадьбы, мол, одно-единственное постыдное деяние пьяной ночи не может перечеркнуть больше тридцати лет брака... — Она утёрла слезы. — Это ужасно, Даниэла. Я не узнаю своих родителей.

   Даниэла подошла к ней и обняла ее.

   — Хакобо просто не смог, Кларенс. Африканская кровь, которая будет течь в жилах его внуков, будет постоянно напоминать ему о том, что он сделал. А теперь, узнав о существовании нежеланного сына, он боится потерять единственную дочь.

   — Он не захотел даже разговаривать с ним... С собственным сыном...

   Кларенс закусила губу, стараясь сдержать рыдания. Она закрыла глаза, думая о том, что произошло за последние месяцы, с той самой минуты, когда она нашла то письмо в шкафу, вспоминая свою поездку в Гвинею, где познакомилась с Инико, Лахой и Бисилой, не зная, что они часть ее семьи. И теперь правда навсегда соединила островитян и горцев, связав их неразрывными узами, которых не разорвать до конца жизни. Но, как следствие этого союза, герои этих разных историй, ставших теперь одной, исчезали один за другим на глазах друг у друга, и ничего уже не будет прежним. Она не знала, к добру это или к худу, но все теперь будет иначе.

   Так близко, и в то же время, так далеко, думала она. Или наоборот? Она всем сердцем жаждала, чтобы, несмотря на все расставания, эта фраза прозвучала наоборот. Так далеко — и в то же время, так близко.

   Этула, Формоса, Фернандо-По, остров Масиаса и Биоко.

   Рипото, Порт-Кларенс, Санта-Исабель и Малабо.

   Пасолобино.

   Так далеко и так близко.

   
В последующие годы Каса-Рабальтуэ порой наполнялся болтовнёй и криками на английском, испанском, буби, а иногда и на пасолобинском — о последнем заботилась Кларенс, желавшая, чтобы племянники выучили язык своих предков, — и даже на пичи. Самуэль и малышка Эноа, дети Лахи и Даниэлы, впитывали все как губка. Кларенс была уверена, что если бы они больше времени проводили в Гвинее, чем в Калифорнии, то выучили бы ещё и французский, португальский, фанг, аннобонский, баленгский, ибо и ндове.

   Ох, эта земля Биоко, маленькая Вавилонская башня!

   Кларенс смотрела в огромные тёмные глаза Самуэля и вспоминала глаза Инико, о котором она однажды сказала, что у того, кто говорит на двух языках, сразу две души. Но теперь уже у Самуэля и Эноа были в распоряжении миллионы слов на самых разных языках, и она лишь дожидалась, когда они начнут складывать из них красивейшие фразы.

   Кларенс получала огромное удовольствие, когда ненадолго приезжали в гости Даниэла, Лаха и их дети, и одинокий дом наполнялся весельем и обновлением. В течение нескольких дней стены дома, как в прежние времена, оглашались эхом весёлых голосов во время вечерних посиделок, но теперь к ним присоединялись голоса нового поколения. Даниэла шутливо дергала Кларенс за прядь волос, браня ее за то, что так и не нашла подходящего кандидата на роль отца для своих детей, повторяя, что опыт материнства вовсе не столь ужасен. Кларенс скользила взглядом по раскиданным по полу игрушкам и улыбалась: когда приезжали племянники, по дому словно проносился ураган, наслаждаться которым мог лишь один дедушка Килиан, поскольку Кармен и Хакобо больше не выезжали из Бармона.

   Хакобо, о котором Кармен так самоотреченно заботилась, перешёл из буйной и агрессивной фазы в стадию полного маразма и превратился почти в овощ. Кларенс болезнь отца казалась горькой иронией судьбы, если не сказать трагикомической: виновник столь крутых перемен в их жизни ничего о них не узнал. Он совершенно потерял память, эту силу души, помогающей сохранить и вспомнить прошлое — то самое прошлое, последствия которого столь по-разному отразились на обеих кузинах, что теперь они заняли совершенно противоречивые позиции, как в политическом, так и в личном плане.

   Приезжая в Пасолобино, Даниэла принималась восторженно описывать, какие замечательные перемены произошли на Биоко, начиная от своего выигрыша в казино, которое после стольких лет запустения наконец-то было отреставрировано, сохранив свою прежнюю красоту, и кончая экономическими, политическими, социальными и судебными реформами; Даниэла восхищалась достижениями демократии в стране и уважением к правам человека.

   Даниэла страстно перечисляла всевозможные кампании по борьбе против детского труда, по борьбе с женской дискриминацией и насилием над женщинами и людьми других национальностей и вероисповеданий; о важности развития образования, здравоохранения и прав детей, о борьбе против СПИДа, о внедрении новых технологий и программах профессионального обучения.

   Кларенс искренне удивлялось, поскольку рассказы кузины совершенно не соответствовали тому, что она читала в Интернете, и упрекала ее, что она говорит, как министр иностранных дел, который признавал, что Испания по-прежнему поддерживает диктатора, вопреки мнению испанского народа и общества.

   Тогда Даниэла занимала оборонительную позицию.

   — Ну, а ты, Кларенс? — спрашивала она. — Ты-то сама какую позицию занимаешь? Гвинея нуждается в международной помощи, но дать ее — означает иметь дело с диктатором. Дилемма, да? Зато посмотри, у меня есть чёткий ответ. В условиях бедности и нищеты трудно следовать моральным принципам. Чем больше мы туда вкладываем, тем крепче фундамент и тем легче двигаться вперёд.

   — Даже не знаю... Не лучше ли было бы свергнуть режим и тем самым избавить страну от тирании?

   — Ты действительно веришь, что внутренний переворот можно совершить только из благих побуждений? Если бы не нефть, кто бы поддержал переворот? Там кипит жизнь, Кларенс. Политические партии стремятся к внутренним изменениям, принимая участие во всевозможных акциях и дожидаясь, когда придёт долгожданный день перемен. Они столько боролись... Я думаю, сейчас настало время положить конец упрекам и позволить гвинейцам самим строить своё будущее, без постороннего вмешательства, и перестать наконец их учить, что делать и чего не делать.

   Кларенс слушала ее и очень хотела верить ее словам. Возможно, все и впрямь изменилось с тех пор, как она услышала историю Биоко из уст Инико...

   Последний приезд в Пасолобино Даниэлы, Лахи и их детей не был похож на предыдущие. Не было ни радости, ни шуток, ни горячих споров.

   Кларенс позвонила кузине, чтобы сообщить ей печальную новость: Килиана положили в больницу, и диагноз оказался весьма неутешительным.

   От него скрывали серьёзность положения, но однажды вечером, едва войдя в палату Килиана, Кларенс почувствовала, что он больше, чем кто-либо другой, осознаёт близость конца, но вместо страха или ярости всем своим видом олицетворял мир и покой.

   Килиан смотрел в окно потерянным взглядом, словно что-то видел в синем небе. Даниэла сидела рядом, держа его за руку, как сидела возле него последние три недели. Лаха был здесь же, но держался на расстоянии, чтобы не мешать их уединению. Кларенс придержала дверь, спрятавшись за ней, чтобы никто не видел ее слезы.

   Она восхищалась стойкостью кузины, не пролившей ни единой слезинки в присутствии умирающего отца за все те дни, что провела рядом с ним. Напротив, она старалась казаться весёлой — и действительно казалась таковой, каждый день меняя наряды, чтобы отец не заметил, как она страдает, ожидая неизбежного конца.

   Килиан заговорил, неотрывно глядя в небо, которое в этот день было как никогда чистым и синим. Где тот дождь, что всегда сопровождал его в самые печальные минуты жизни?

   — Даниэла, дочка, — сказал он. — Мне хотелось бы, чтобы ты ответила на один вопрос. Я могу сказать, что ухожу с миром... — Он немного помолчал. — Но я хочу знать: я был тебе хорошим отцом?

   Услышав эти слова, Кларенс почувствовала резкую боль в груди. Она подумала о том, что бы ответила сама, окажись на месте Даниэлы. Что могла бы сказать, спроси ее об этом Хакобо, растерявший все свои физические и душевные достоинства? Что она могла бы ответить? Только промолчать.

   — Самым лучшим, папа, — ответила Даниэла, покрывая его лицо поцелуями. — Самым лучшим на свете.

   Килиан закрыл глаза, успокоенный этим ответом. По крайней мере, в этой унылой части его жизни, после разлуки с Бисилой, все же был смысл.

   По щекам Кларенс покатились тяжелые слезы. У неё самой уже никогда не будет возможности ответить на этот вопрос, и теперь она глубоко раскаивалась, что не желала видеться с Хакобо, когда он ещё мог ее понимать. Если даже те, кто напрямую пострадал от его поступков, в конце концов простили — хотя бы отчасти, поскольку невозможно забыть столь чудовищный поступок — если они сумели изжить из своих сердец ненависть, обиду и жажду мести, то уж она тем более не должна иметь к нему претензий.

   
«Слишком поздно», — подумала она, понимая, что подвергла Хакобо худшему из наказаний: его отвергла собственная дочь.

   Килиан снова открыл глаза и повернул к ним голову.

   — Твоя мать... Сказала перед смертью, что хочет быть похороненной рядом со мной, и я не нарушу данного ей обещания.

   Даниэла чуть заметно кивнула, сжав губы, чтобы сдержать слезы.

   — Но мне бы хотелось.. — продолжал Килиан, — мне бы хотелось, чтобы вы с Лахой сделали кое-что для меня. Когда вы вернётесь на Фернандо-По, отвезите туда две горсти земли из моего сада. Одну из них высыпьте под королевские пальмы Сампаки, а другую — на могилу дедушки Антона на кладбище Санта-Исабель.

   Лаха понял, каких усилий стоит Даниэле сохранять спокойствие. Он подошёл к ней и положил руку ей на плечо. Килиан слабо улыбнулся ему. Да, это было неизбежно, их с Бисилой дороги снова должны пересечься. Это было лишь вопросом времени: духи лишь дали им временную передышку. Килиан не сомневался, что Бисила, как и он сам, радуется, видя, как их жизнь возродилась в их общих внуках.

   Килиан потянулся к шнурку в себя на шее и погладил две маленькие раковины, висящие на потертом кожаном ремешке.

   — Помоги мне, Даниэла, — сказал он. — Развяжи узел.

   Даниэла послушно развязала узелок. Килиан долго держал ожерелье на ладони, затем сжал в кулаке и протянул дочери.

   — Отвези его Бисиле и скажи ей, что я уже там, где оно мне не понадобится. А ещё скажи, что я верю — оно будет защищать ее всю оставшуюся жизнь в этом мире, как до сих пор защищало меня. — Он снова устремил взгляд в синее небо за окном. — Это все. А теперь я хотел бы поспать...

   Да, именно этого ему хотелось: уснуть и отдохнуть на маленьком острове, покрытом деревьями какао, с блестящей листвой и охристыми плодами, где день всегда равен ночи, где нет других цветов, кроме зеленого, и где он выращивал пищу богов. Хотел пересечь причудливый узор заливов и бухт, подняться по тропе лихорадки, вдохнуть аромат белых цветочков, таких нежных и трогательных; услышать смех, шутки и гортанное пение нигерийцев и ритмы их барабанов; полюбоваться разноцветными клоте женщин на улицах легкомысленного города, раскинувшегося у подножия туманного пика Санта-Исабель; вдохнуть сладкий, тёплый и влажный запах острова; пройти под сводами зеленого рая пальм, кедров, сейб и папоротников, где резвятся птицы, обезьяны и разноцветные ящерицы; ощутить всем телом силу ветра и тропических ливней, ласку тёплого бриза, приносящего с собой сладкий аромат какао.

   Ах, как ему хотелось быть этим островом и каждым своим уголком ощущать прозрачный взгляд Бисилы!

   В ту ночь Килиан потерял сознание. Два дня он бредил и в агонии то и дело произносил какие-то странные слова, непонятные Даниэле и Кларенс, зато хорошо знакомые Лахе, вот только он отказывался их переводить. Время от времени Килиан произносил имя Бисилы, и тогда с его лица исчезало выражение муки; даже казалось, что он светится от счастья; так продолжалось до сих пор, пока с последним вздохом его душа не покинула бренное тело.

   Через неделю после похорон Лаха уехал по работе, а Даниэла осталась ещё на несколько дней, чтобы собрать одежду и вещи Килиана. Кузины изо всех сил сдерживали слезы, чтобы не расстраивать ещё больше Самуэля и Эноа, которые ещё не вполне осознавали, что дедушки больше нет в Каса-Рабальтуэ, ведь он всегда был там. Им объяснили, что дедушка превратился в бабочку и улетел на небо, благо, они ещё были в таком возрасте, что могли поверить в эту историю.

   Однажды вечером, когда они заканчивали раскладывать вещи Килиана по коробкам, Кларенс очень удивилась, увидев, что Даниэла спрятала ожерелье с раковиной-каури и ахатиной. Она спросила, почему та это сделала.

   — У меня есть небольшой долг перед матерью, — ответила Даниэла. — Если я отвезу его Бисиле — получится, что я поддерживаю отца, и он в глубине души обманывал маму. И я не хочу оглядываться в прошлое. У нас с Лахой есть настоящее и будущее, в котором столько радости и столько всего, что нужно сделать. Как же давит ностальгия, пропитавшая все стены этого дома! Я имею в виду и тебя, Кларенс...

   Она села на кровать, сжимая в руке ожерелье, и впервые за все это время от души разрыдалась, поскольку не могла плакать при детях.

   Кларенс ничего не сказала. Она позволила ей выпустить пар, освободиться от ужасного чувства сиротства, которое всегда остаётся после смерти стариков.

   Наконец, Даниэла вытерла слезы и протянула ей ожерелье.

   — Возьми, — решительно сказала она. — Делай с ним, что хочешь или что считаешь нужным. У меня нет ни малейшего желания этим заниматься.

   Тут Кларенс вспомнила об Инико и о том, как он надел ей на шею другое ожерелье, которое она носила до сих пор, чтобы оно отгоняло злых духов. Она невольно подивилась, насколько отличаются две истории, произошедшие с двумя членами ее семьи. Будто какая-то высшая сила соединила их столь похожим образом, и в то же время — в разных местах и в разное время.

   Килиан и Бисила пронесли свою любовь через время и расстояние и, хотя ничего не знали друг о друге на протяжении десятилетий, неустанно вели меж собой тайные, никому не ведомые беседы.

   Кларенс и Инико, напротив, полюбили друг друга в какой-то момент своей жизни и расстались по обоюдному согласию, понимая, что ни один не откажется от своей жизни ради другого.

   Однако Даниэла и Лаха, которые больше всех пострадали из-за последствий прошлого, с самого начала наложившего печать на их отношения, тем не менее, сумели от него освободиться, чтобы найти своё истинное место в жизни, построить собственное будущее, без злобы и ненависти, ни на кого при этом не оглядываясь. Даниэла сама захотела избавиться от тяжкого груза прошлого, потому что реальный мир принадлежит тем, кто лёгок на подъем.

   Кларенс вздохнула. Даниэла была права, когда сказала, что она слишком подвержена ностальгии. Она в большей степени живет воспоминаниями, своими и чужими, чем настоящим. Кларенс с такой серьёзностью стремилась сохранять традиции, что уже и сама превратилась в один из камней, из которых сложен этот дом.

   
Но что она могла поделать? Как не испытывать ностальгию, если уже через несколько дней в доме никого не останется? После стольких веков на неё возложена горестная задача — закрыть двери Каса-Рабальтуэ, уходящего в прошлое, которому суждено, как другим окрестным домам, превратиться в летнюю резиденцию. Таким он и останется — наполненный голосами прежних хозяев, чьи имена написаны на генеалогическом древе в прихожей, немом свидетеле жизней тех, кто ушёл и уже никогда не вернётся. Так тому и быть. Такова жизнь.

   Она взяла в руки ожерелье Бисилы — и вдруг поняла, что должна с ним сделать. Она уложит в маленький пакетик две горстки земли из сада и пошлёт их Инико вместе с ожерельем, чтобы он передал их Бисиле с последними словами Килиана. Ей уже не казалось хорошей идеей перевезти останки деда в Пасолобино. А так он будет покоиться в родной земле. Она была уверена, что Инико знает, как сообщить об этом Бисиле с той же любовью и деликатностью, с какой всегда относилась к людям она. Другие люди, при всём их уважении к предкам, могли посчитать это глупостью, но Кларенс знала, что Инико ее поймёт. И была уверена, что никто лучше Бисилы не сможет исполнить желание ее дяди, которое он высказал перед смертью.

   Девчушка с кудрявыми волосами, уложенными во множество косичек, вошла в комнату, обнимая плюшевого мишку. Даниэла взяла Эноа на руки и снова отнесла в постель.

   Кларенс подумала о своих племянниках, и на душе стало веселее.

   Даниэла не смогла бы выбрать более подходящих имен. Эноа означает «море», а Самуэль — имя того, кто предпочитал называть себя Сэмом Паркером и чьё имя на языке пичи превратилось в Сампаку. Настанет день, когда все, чем они прежде жили, останется позади, но имена ее племянников объединят прошлое и будущее. Море и аллею под королевскими пальмами. Символы возрождения и победы над временем.

   При мысли о племянниках сердце Кларенс радостно забилось, и в то же время она внезапно почувствовала укол зависти. Им повезло не видеть ничего странного в том, чтобы быть одновременно чёрными и белыми, горцами и островитянами. Она расскажет им историю народа буби и историю рода Пасолобино, расскажет историю любви их деда и бабушки, которую они будут слушать без слез и страданий. Они уже принадлежат к другому поколению: к тому, которому кажется вполне естественным и даже забавным, что маленькая часть Пиренеев навсегда слилась с африканским островом.

   Но для неё самой эта история навсегда останется историей людей, чей великий подвиг сумел изменить твёрдое закостенелое повествование на бездушных страницах каменной книги столетнего дома, что смотрел теперь в своё будущее с неудержимой решимостью хрупкой бабочки.

   ***

   Да, Килиан, ты снова в начале пути. Ты боялся, что снег на пальмах растает, испарится и исчезнет навсегда. Боялся, что пальмы не смогут расти в снегу.

   Так воспари же! Расправь крылья и посмотри на свой дом с высоты гор! Посмотри, как повсюду кипит жизнь! Река всего сущего, протекающая через сад Каса-Рабальтуэ, сейчас переполнена множеством маленьких ручейков, сбегающихся отовсюду и впадающих в ее русло...

   Да, Килиан.

   Ты знал, что вы никогда больше не увидите друг друга, но теперь...

   Оседлай порывистый северный ветер и воспари над долиной! Покружи над горами, отдохни на скалах! Вскочи на спину пассату и харматану, пусть несёт тебя к острову!

   Ты больше не заблудившийся путник в глухом лесу. Ты больше не корабль, севший на мель. И никакой колокольный звон не собьет тебя с пути.

   Ты видишь?

   Бисила улыбается.

   Скоро она будет рядом с тобой. Вы снова будете вместе — там, где нет ни времени, ни спешки, ни запретов, вдали от ярости и среди покоя, где вы будете пить лишь воду дождей.

   А сейчас ты заново родился в объятиях барибо, и теперь наконец поймешь то, что всегда хотела объяснить тебе Бисила:

   Что следы двух людей, прошедших вдвоём по песку, никогда не сотрутся.

   

Примечания автора 

   Сентиментальная история, что соединяет и разлучает героев романа, жителей острова Биоко и жителей Пасолобино, чистый вымысел. Тем не менее, к описанию приключений этих людей, мужчин и женщин Пиренеев, которые провели на острове многие годы, меня вдохновили реальные факты. В числе этих людей были мой отец, Франсиско Габас Паллас, и дед, Франсиско Габас Фарре, из Каса-Мата-де-Серлер; а также Исмаэль Ламора Паллас, двоюродный брат моего отца, из Каса-Касета-де-Рамастуэ. Благодаря их воспоминаниям, как устным, так и письменным, я узнала о существовании маленького острова Фернандо-По и о многих чудесах в этой части Африки размером с крошечную долину, где я родилась.

   Материалы по истории десятков персонажей из долины Бенаске, в регионе Уэска Рибагорса, которые с конца XIX века решили работать в Экваториальной Гвинее, были собраны Хосе Мануэлем Брунетом, Хосе Луисом Коскульюэлой и Хосе Марией Муром в совершенно незаменимой и очень интересной книге, написанной ими сообща, «Гвинея в патуэсе: от быков долины Бенаске до какао острова Фернандо-По», опубликованной в 2007 году, вскоре после смерти моего отца.

   В особенности я хочу поблагодарить Хосе Марию Мура, спасшего от забвения тот опыт, о котором знают лишь немногие из нас, который любезно предоставил мне записи людей, чьи воспоминания и детали пронизывают мой роман, и который — сам того не зная — дал мне последний толчок, окончательно сформировавшей идею романа, зревшую в моей голове уже два года; идею, в которой особый интерес представляет другая версия событий, незнакомая нам — иными словами, версия туземцев. По моему мнению, ни в рассказах очевидцев, ни в приключенческих романах они не всегда описаны с должным к ним уважением и достоинством.

   Место, где родился мой отец, Серлер, — очень маленькая, красивая, холодная и солнечная деревня в 1540 метрах над уровнем моря, принадлежащая к округу Бенаске, которая может похвастаться красивейшими видами окружающих гор. У нашей долины долгая и богатая история, хотя сейчас она больше знаменита своей горнолыжной станцией. В своём романе я решила дать родной долине нескольких героев название Пасолобино по двум причинам: во-первых, мне было необходимо дистанцироваться от того места, где я прожила большую часть своей жизни; а главное, реальный Пасолобино вполне мог быть тем местом, откуда уезжали сотни испанцев, прожившие в Гвинее десятки лет (в сороковых годах теперь уже прошлого века на Фернандо-По жило более тысячи испанцев, а к тому времени, когда страна получила независимость, во всей колонии их жило уже около восьми тысяч).

   Точно также деревня Биссаппоо полностью вымышлена, хотя ее описание соответствует многим деревням, действительно существовавшим во время действия романа. В 1975 году Масиас в самом деле приказал сжечь одну деревеню, поскольку считал ее жителей диверсантами.

   Все исторические факты, как и сама атмосфера романа, были скрупулёзно проверены. Тем не менее, надеюсь, что наиболее эрудированные в гвинейской теме читатели простят мне некоторые вольности в датах (например, отъезд нигерийцев в действительности произошёл несколько позже, чем описано в романе) и прочие мелочи (как, скажем, новая обстановка в клубе Аниты Гуау), допущенные по чисто художественным мотивам.

   Я также осознаю, что действие романа ограничивается лишь бывшим островом Фернандо-По, а не всей Гвинеей. В действительности, культурные различия между островной и континентальной частью столь широки, что это сделало невозможным более глубокий анализ с других точек зрения, которые в романе затронуты лишь косвенно. Моя оригинальная идея, которой я всегда придерживалась, заключалась в создании композиции, объединяющей два маленьких рая, на которые всегда намекал мой отец: маленького острова и его родной долины.

   Чтобы собрать материалы по политической истории в контексте Экваториальной Гвинеи, мне пришлось посвятить много времени изучению как можно большего количества публикаций на эту тему. Ниже я назову все эти книги, статьи и авторов, повлиявших на написание моего романа.

   1. Сведения по географии, истории, экономике и политике Экваториальной Гвинеи я почерпнула из следующих трудов: Хусто Болекиа Болека, «Введение в историю Экваториальной Гвинеи», 2003 г.; Эмилиано Буале Борико, «Гвинейский лабиринт», 1989 г.; Августин Нзе Нфуму, «Масиас — жертва или палач?», 2004 г. — история, разоблачающая ужасы диктатуры Масиаса; Фернандо Гарсиа Химено, «Фернандо Африканский», 2004 г. — основательный, живой и подробный рассказ человека, боле двадцати лет прожившего в Гвинее, вплоть до провозглашения независимости; Долорес Гарсиа Кантус, «Фернандо-По: приключения испанских колонистов в Западной Африке (1778-1900); Хуан Хосе Диас Матарранс, «От работорговли к разведению какао: развитие испанской колонизации в Экваториальной Гвинее с 1778 по 1914 гг.», 2005 г.; «Записки о состоянии западного побережья Африки, главным образом, с позиции испанцев в Гвинейском заливе», написанные Хоакином Х. Наварро, лейтенантом флота, правительственным секретарём Фернандо-По и его окрестностей. Этот труд был написан в 1859 году по просьбе королевы Изабеллы II, желавшей узнавать из надёжных источников новости о своих владениях в Гвинейском заливе; Хавьер Лакомта, «Хронология Экваториальной Гвинеи: от зависимости (1948) до суда над Масиасом (1979)» — несомненно, весьма интересная, хотя и сложная работа, которая позволила мне упорядочить даты событий, о которых говорится в романе.

   Статьи из журнала «Испанская Гвинея», издаваемого Фондом кларетинцев с 1904 по 1969 годы, номера которого можно найти на сайте www.raimonland.net. Кстати, журнал, который читает Килиан во время своего первого путешествия в 1953 году на борту корабля — настоящий, и статья об именах буби действительно была написана падре Амадором дель Молино из миссии кларетинцев, он на протяжении многих лет изучал историю Гвинеи. Также для меня оказались очень полезны иллюстрации ботаника-африканиста, профессора естественных наук Эмилио Гвинеи, автора книг «В стране памуэ», 1947 г., и «В стране буби», 1949 г., а также документальный фильм «Чёрная память» Хавьера Монтаньи, снятый в 2007 году.

   Из всех статей, прочитанных мною за последние десять лет, мне бы хотелось отметить «Диктатуру мрака» Хуана Хесуса Аснареса, 2008 г.; «Экваториальная Гвинея: от колонии к правовому государству» и «Экваториальная Гвинея: видео и библиография» Мигеля Анхеля Моралеса Солиса, 2009 г.; эссе «Экваториальная Гвинея» Макса Линиджер-Гумаса и Джерарда Сейберта для Новой энциклопедии Африки, 2008 г.; «Экваториальная Испанская Гвинея в контексте Второй Мировой войны» Хосе У. Мартинеса Каррераса; «Экваториальная Гвинея: потерянный шанс» Хуана Кальво, 1989 г.; статьи, опубликованные в «Бюллетене Экваториальной Гвинеи», которые можно найти на странице www.lagacetadeguinea.com; статьи в журнале «История-16» и в электронных архивах газет и журналов, таких, как «Эй-Би-Си» и «Журнал Альта-Арагон» (прежде — «Новая Испания»), где можно найти сведения не только о Гвинее начала ХХ века, но и об Испании.

   Из всех энциклопедий, веб-страниц, журналов, форумов, блогов и хроник путешествий, собранных на многочисленных веб-сайтах, наиболее важными я сочла следующие: www.raimonland.net, чудесное место встреч, новостей и исторических сборников, для всех, кто живет в Гвинее, а также для тех, кто хочет побольше узнать об этой стране; www.asobegue.org, сайт Ассоциации демократической солидарности с Экваториальной Гвинеей, на котором можно узнать политические и экономические новости, а также прочитать различные статьи об Экваториальной Гвинее; www.bisila.com — ресурсный сайт с курсами языка буби, изображениями и библиографией; www.revistapueblos.org — сайт журнала «Пуэблос», с множеством статей на африканские темы; www.guinea-equatorial.org — официальная страница правительства об изгнании из Экваториальной Гвинеи; www.guinea-ecuatorial.net, где можно найти обширную подборку информации о Гвинее; www.fundegue.es — сайт Испано-Гвинейского фонда; журнал женской гвинейской ассоциации в Барселоне «Э'Вайсо Ипола»; и www.malabosa.com, где можно почитать журнал «Малабо. СА»

   И, наконец, чтобы описать процесс выращивания и производства какао, я использовала различные учебники и, в частности, статью «Лучшее какао, которое называется Сампака», опубликованную в 1957 году в приложении «Наша Гвинея» к журналу «Испанские новости», где почти на всех фотографиях представлен мой отец.

   2. Что касается истории, культуры, религии и традиций буби, то здесь мне особенно помогла книга «Буби на Фернандо-По» падре Антонио Аймеми, прожившего на острове Фернандо-По в роли католического миссионера «Детей Непорочного сердца Марии» с 1894 по 1941 гг. Книга была опубликована в 1942 году в виде сборника статей, которые падре написал для журнала «Испанская Гвинея». Поскольку раздобыть экземпляр этой книги не представляется возможным, я использовала для создания атмосферы вымышленной деревни Биссаппоо ее английский перевод, сделанный Колином Труэлсеном в 2003 году, The History and Culture of an Endangered African Tribe. Как он сам объясняет, второе поколение буби в изгнании нашло дорогу из Испании в Соединённые Штаты, и поэтому я решила, что один из героев моего романа, Фернандо, будет работать в Калифорнии — с которой я хорошо знакома. Сам Труэлсен признаётся, что, не зная испанского языка, очень трудно получить информацию об истории и культуре буби.

   А также следующие работы по магии буби: Хосе Мануэль Новоа, «В джунглях Гвинеи», 1991 г.; падре Амадор Мартин дель Молино из миссии кларетинцев, проживший двадцать четыре года среди буби — «Буби. Обряды и верования», 1989 г.; цитаты из вышеупомянутого журнала «Испанская Гвинея» Фонда кларетинцев; страница Интернета www.maib.org — официальная страница движения за самоопределение острова Биоко, где представлена информация по истории народа буби.

   Наконец, вышеупомянутые книги Хусто Болекиа Болека «Введение в историю Экваториальной Гвинеи», 2003 г., и Эмилиано Буале Борико «Гвинейский лабиринт», 1989 г., особенно помогли мне сосредоточиться непосредственно на политической стороне вопросов, связанных с островом Фернандо-По/Биоко и народом буби.

   3. Поскольку моя героиня Кларенс — преподавательница лингвистики в университете и интересуется испано-африканской гвинейской литературой и книжной продукцией Экваториальной Гвинеи, я упомяну следующие работы, которые также внесли свой вклад в мой роман: «Формирование личности в испано-африканском романе 1850-1990 гг.» Хорхе Сальво, профессор испанского языка в университете Южной Каролины, а также автора различных статей, имеющих отношение к данной теме, 2003 г.; Шостен Ономо-Абена и Джозеф Дезире Отабела Меволо, профессор университета Морган-Стейт в Мэриленде, «Литература Экваториальной Гвинеи», 2004 г.; Мбаре Нгом, «Африканская литература на испанском языке: развитие литературы Экваториальной Гвинеи», 1993 г.; тезисы доктора Иссакара Нгуэна Джо Тиоганга, «Развитие семантики и лексики в испанском языке Экваториальной Гвинеи», 2007 г.

   Также я изучала различные статьи следующих авторов: Мариано де Кастро Антолин, профессор географии и истории в Вальядолиде и автор публикаций по истории Экваториальной Гвинеи, а также посвящённых отношениям между Гвинеей и Испанией; Умберто Реочи, представитель Движения за независимость острова Биоко (ДНОБ) с 2009 года; Майкл Угарте, профессор испанской литературы в Мичуринском университете; Хуан Томас Авила Лаурель, писатель, шеф-редактор журнала «Двор Малабо», преподаватель в различных американских университетах; Карлос Гонсалес Эчегарай, испанский учёный-африканист; и наконец, Херман де Гранда, специалист по языкам Экваториальной Гвинеи.

   Что касается Испанской Экваториальной Гвинеи, то здесь стоит отметить статьи Состене Ономо-Абены и Амену Мохамаду, профессора Университета Яонде I (Камерун). У Мохамаду есть статья о франко-испанском диалекте как составном языке, включающем в себя различные структуры из других языков, с которыми ему пришлось контактировать: испанским, различными гвинейскими — фанг, буби, аннобонским, бенга, ндове — а также французским и английским. И конечно, следует упомянуть Джона М. Липски, профессора лингвистики в Пенсильванском университете, знатока диалектологии, изучающего взаимодействие различных языков, креольские диалекты и различные африканские заимствования в испанском и португальском языках. Возможно, именно его чудесная статья «The Spanish of Equatorial Guinea: Research on la hispanidad's best-kept secret» вдохновила Кларенс начать своё исследование гвинейской лингвистики в самой Гвинее, если в конце концов она все же решилась туда переехать.

   Это же касается литературы, имеющей отношение к Экваториальной Гвинее — доколониального периода с его устным народным творчеством; колониального периода, представленного описанием островной экзотики, и постколониального периода, являющего собой как печально памятную эпоху, так и начало развития литературы коренного народа, сборники его сказок и легенд и новые романы и эссе. И наконец, чтобы читатель получил представление о масштабах невежества относительно части нашей истории, могу порекомендовать интереснейшие работы Хусто Болекиа Болека, собранные в виртуальном центре «Сервантес» в его ежегоднике 2005 года, а также работы Мбаре Нгома Файе и Донато Ндонго-Бьонго.

   Гвинейский журналист, историк, эссеист и романист, автор романов «Сумрак твоей чёрной памяти» и «Мощь урагана», знаток современной испаноязычной литературы Экваториальной Гвинеи, опубликовал в 1984 году обширную «Антологию» по литературе Экваториальной Гвинеи, в которой собраны стихи, прозами драматические произведения многих авторов.

   В другом сборнике, в отличие от того, где собраны произведения самих гвинейцев, помещены работы, написанные испанцами после пребывания в Гвинее. Я знаю, что, помимо всего прочего, должна ещё прочитать книгу Эльсы Лопес «Птичье сердце» и посмотреть фильм «Вдали от Африки» Сесилии Бартоломе, 1996 года, но вот книги, которые я уже прочитала и которые весьма помогли мне в создании атмосферы моего романа: Хосе Мас, «В стране буби» (написана в 1919 году, переиздана в 2010 году); В. Лопес Искьердо, «Зеленое одеяло под солнцем», 1973 г.; Мария Пас Диас, «Долина буби», 1998 г.; Хосе А. Лопес Идальго, «Дом слова», 1994 г.; Карлеса Декорс, «Под солнцем Санта-Исабель», 2002 г.; Фернандо Гамбоа, Эта суровая и непостижимая Гвинея», 2008 г.; Хавьер Реверте, «Африканская история», 2009 г.; Мигель Гуттьеррес Гаритано, «Приключения Муни («По следам Ирадьера: история белого человека в Экваториальной Гвинее»), 2010 г.; и, наконец, уже упомянутый мною «Фернандо-африканец» Фернандо Гарсиа Химено, 2004 г.

   Таким образом, мой роман продолжит длинный список книг об Экваториальной Гвинее, и мысль об этом доставляет мне величайшее удовольствие. Кларенс и Инико осознают себя частью длинной цепи поколений, включающей в себя как предков, так и тех, кто придет им на смену. Точно так же и этот роман состоит из длинный цепи слов — тех, что уже написаны, и тех, что ещё предстоит написать об истории Экваториальной Гвинеи. Но дело не только в этом. Я надеюсь, что испанский читатель сможет узнать и понять гвинейскую культуру, одновременно далёкую и близкую, в историческом, политическом и социальном контексте; но также мне бы хотелось, чтобы гвинейский читатель что-то узнал о тех, кто приезжал в его страну, о причинах, что ими двигали, о моей земле и ее обычаях, и о тех переменах, что мы пережили.
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   Кондитерское изделие из мёда, сахара, яичного белка и жареного миндаля или других орехов.
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