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Все выглядят одинаково – вот в чем проблема сериалов, действие которых происходит в неопределенные стародавние времена. Бороды, всклокоченные волосы, грязноватые наряды, и в результате одного пламенного заговорщика не отличить от другого. Даже аристократам, выделяющимся меховой оторочкой одежд и большим количеством реплик, не мешало бы хорошенько помыться.

Я делюсь своим наблюдением с Джоанной. Та отвечает драматическим вздохом. Она терпеть не может, когда я влезаю с каким-нибудь замечанием, но у меня просто не хватает выдержки, особенно если вижу дыру в сюжете. После знакомства с первоисточником экранизации это сразу воспринимаешь как личное оскорбление. Странно, что Джоанна, член книжного клуба и заядлая любительница чтения, как написано в ее профиле на сайте знакомств, не разделяет моего отношения.

Я подливаю себе еще вина и ловлю ее брошенный искоса взгляд. Мне вообще-то нельзя, однако порой я чувствую, что это необходимо – хочется ощутить себя человеком. И потом, почему ей можно пить, а мне нет? Иногда она бывает такой бесчувственной…

Появившийся в кадре очередной чумазый боец шепчет что-то на ухо благородной даме.

– Кто это?

– Ты ведь вроде бы читаешь?

Я поднимаю бровь, но все же возвращаюсь к своей книге. Заново перечитываю абзац, однако ерундовый любовный роман слишком скучен, и я опять смотрю на экран. Может, хоть драконы появятся?.. Нет, сплошные вояки, шепчущиеся в темных комнатах.

– А это кто? – снова не выдерживаю я.

– Господи, Сара, ты серьезно?

Ну я же не виновата, что не могу уследить за сюжетом! Я честно пытаюсь, а Джоанна так раздражается, словно я влезаю в разговор настоящих живых людей. Она предпочла бы, чтобы я поднялась к себе и оставила ее спокойно смотреть телевизор, но разве это справедливо по отношению ко мне? Интересно, в кого из героев она влюблена? В вояку или в пламенного заговорщика? А может быть, в женщину? От Джоанны всего можно ожидать. В чем-то моя сестра как закрытая книга.

Я протягиваю руку за бутылкой с остатками риохи, когда за окном раздается хруст гравия и мелькает чей-то силуэт.

– Он как здесь оказался? – бормочет Джоанна, раздраженно встряхивая головой, и с тяжелым вздохом поднимается с дивана. – Видимо, открывать придется мне?

Я пожимаю плечами. Мы обе знаем, что я не могу встречать гостей, тем более заходящих через заднюю дверь – то есть кого-то из знакомых. С чужими проще, хотя и ненамного. Я теперь вообще не особо коммуникабельна.

Всем своим видом выражая недовольство, Джоанна выходит из комнаты. Этим надо немедленно воспользоваться. Прощай, Вестерос, здравствуй, «Радио Классика». Торжествуя, я возвращаюсь на диван, омываемая волнами музыки Дебюсси, и поднимаю бокал с остатками риохи в честь неведомого посетителя. Кто успел, тот и съел – так-то, сестренка. И пусть сколько угодно теперь ворчит и брюзжит.

Однако Джоанна задерживается, и мой триумф блекнет. Что происходит? Мне удается уловить голоса. О чем они там шепчутся? Может, это свидание? Тайный воздыхатель? Неужели она опять вернулась к знакомствам через интернет? Ведь зарекалась после того унижения с Казановой на пенсии. Впрочем, у нее сплошные секреты… Поэтому она позволяет мне пить – чтобы я не заметила, как она с кем-то встречается у меня за спиной? Я же все равно никому ничего не смогу рассказать…

Поднося бокал к губам, чтобы сделать последний глоток, я вдруг слышу непонятный грохот и вскрик Джоанны. Низкий мужской голос, скрежет ножек стула по полу… Потом все стихает. Я судорожно перебираю в голове все оправдания тому, чтобы не вмешиваться – не первый раз я все понимаю неправильно и реагирую невпопад. Не хватало ворваться и застать сестру в страстных объятиях таинственного незнакомца.

Осторожно поднявшись с дивана, я сбрасываю тапочки и бесшумно ступаю по ковру в одних носках. Радио продолжает играть. Под прикрытием взрыва рекламы я приоткрываю скрипучую дверь и как заправский сыщик прокрадываюсь в холл. Здесь все залито ярким светом, на крючках висят наши цветастые куртки, на стене ужасная картина маслом, которую Джоанна купила в женском клубе… Все мои страхи сразу кажутся полной глупостью. Меня едва не разбирает смех от всплывшей вдруг в памяти рекламы из времен нашего детства, как взрослый мужчина в полосатой пижаме тайком, на цыпочках пробирается в кухню за газировкой. Вот ведь застревает в голове какая-то чушь, когда столько всего исчезло оттуда бесследно…

Я уже собираюсь вернуться обратно в комнату и оставить Джоанну наедине с тайным любовником, когда вновь слышу ее стон. Следом раздается страшный грохот и крик, в котором явно звучит страх, а не страсть.

Взвинченная и готовая на все, насколько это для меня возможно, я распахиваю дверь. И замираю перед открывшимся ужасом, теряя драгоценное время. Пол усеян битым стеклом, везде следы отчаянной борьбы. На кухонном стуле, безвольно обвиснув в связывающих ее путах, проигравшая – женщина в желтом кардигане. Это моя сестра. Из глубокой раны на лбу сочится кровь, призрачно-бледное лицо покрыто капельками пота. В широко раскрытых глазах ужас, она силится что-то сказать, но ее рот заткнут какой-то тряпкой.

Сзади вдруг раздаются шаги, и меня обхватывают сильные руки. Мой вопль тут же прерывает сдавившее горло предплечье. Я безуспешно вцепляюсь в него, пытаясь сопротивляться, однако напавший слишком силен. Он тащит меня к сестре, ее наполненные страхом глаза все ближе. Она дергается на стуле, стараясь освободиться. Давление усиливается, я отчаянно борюсь за один-единственный жизненно необходимый мне вдох. Глаза застилают слезы, ноги молотят в воздухе, никак не попадая в цель, пальцы тщетно пытаются ослабить мертвую хватку на шее. Паника нарастает – я понимаю, что эти жалкие и бесполезные потуги могут стать последними в моей земной жизни. Пытаюсь собрать последние силы, но они утекают, как вода сквозь пальцы. Смерть совсем близко.

На мгновение становится немного легче, пока нападающий перехватывает мое правое запястье, сжав его словно в тисках. Я судорожно успеваю втянуть совсем чуть-чуть воздуха, и тут же рука вновь сдавливает мне горло, а другая вздергивает мою кисть, так что она задевает щеку Джоанны, царапая ногтями влажную кожу. Наши взгляды встречаются, сестра силится что-то сказать, но ей мешает эта ужасная тряпка. Я едва могу видеть сквозь завесу слез и сгущающуюся по краям поля зрения черноту. Все кажется далеким и размытым, как будто я смотрю откуда-нибудь со дна озера. Мир сужается до одной-единственной точки, до какого-то сантиметра моей гортани, нещадно передавленного мертвой хваткой, до так необходимого глотка воздуха. Последние мгновения моей жизни отражаются в расширенных от ужаса глазах Джоанны…

Черная пелена уже почти полностью заволакивает все вокруг, когда напавший вдруг отпускает меня. Я валюсь на колени, воздух трудно наполняет изголодавшиеся легкие, из глаз неостановимо текут слезы. Я жива! Безвольно уткнувшись лбом в пол, я жадно дышу и не могу надышаться. Наконец я со страхом поднимаю глаза на того, кто это сделал. Надо мной нависает высокий мужчина в черной кофте с капюшоном. Нижняя часть лица закрыта лоскутом черной ткани, как у байкера, с натуралистичным изображением нижней части черепа – словно рентгеновский снимок зубов и челюсти, что только добавляет ужаса. Внутри у меня все обрывается. Я понимаю, что с этим человеком в наш дом вошла сама смерть, и только я могу его остановить. Схватив единственное оружие, попавшееся под руку, – осколок стекла – я делаю выпад, целя прямо в лицо. Однако у мужчины хорошая реакция, и он без труда уворачивается от моей атаки. Стекло глубоко впилось в ладонь, но я снова выбрасываю ее, скользкую от теплой крови, вперед. На этот раз мне почти удается сорвать эту ужасную маску. Звучит притворный маниакальный смех, сильная рука стремительным движением перехватывает мое запястье и заламывает за спину. Мускулы и сухожилия буквально вопят от боли, я изгибаюсь всем телом, пытаясь высвободиться. Удар коленом в живот вышибает из меня дух, и я бессильно валюсь на пол.

Мужчина встает перед Джоанной, его рука в перчатке сжимает нож – наш, для резки мяса, с розовой ручкой, который сестра заказала в телемагазине. Я ползу, отчаянно перебирая руками и ногами, чтобы остановить убийцу, но он слишком быстр, а нож слишком острый. Джоанна успевает лишь издать изумленный низкий стон, а кровь – ее кровь – уже стекает с лезвия и собирается на полу темной лужицей. Мужчина отступает на шаг, чтобы полюбоваться содеянным. Я бросаюсь к сестре. Сколько же крови! В воздухе разливается медно-сладкий запах. Я пытаюсь остановить ее, но она пульсирующими толчками течет мне на ладони. Руки убийцы обхватывают меня сзади и тащат прочь от умирающей. Мои ноги молотят в пустоте, пытаясь найти точку опоры. В считаные секунды он выносит меня в коридор и толкает к лестнице. Хватаясь за стену, я оставляю кровавый отпечаток ладони на картине. «Джоанна будет в ярости», – мелькает мимолетная мысль. Тяжелый ботинок с силой бьет в поясницу, и мои ноги подгибаются, как у пьяной. Голова, ударившись о нижнюю ступеньку, падает на паркетный пол, череп отзывается взрывом боли. Вновь слышится смех убийцы, затем все пропадает – и свет, и звук, – и я погружаюсь в непроглядную тьму.
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По голове то ли бьют молотом, то ли ввинчивают в нее бурав, то ли сжимают ее тисками. Не знаю, что именно с ней делают, но страдание все сильнее и сильнее. Я ничего не вижу. Есть только боль – оглушающая, ослепляющая, заслоняющая весь мир завесой «белого шума». Хочется только одного – чтобы это прекратилось.

С трудом приоткрываю слипшиеся веки. Все вокруг качается и кренится. Накатывает дурнота, и я снова закрываю глаза. Боль такая, что я почти слышу ее. Да, скорее молот – в голове у меня словно забивают сваи. Даже дышать мучительно, каждый вдох будто обжигает горло.

Попытка пошевелиться вызывает раскаленную добела вспышку в мозгу, которая прокатывается по всему позвоночнику. Шум вроде бы стихает. Я открываю глаза и жду, чтобы все вокруг перестало кружиться. Я лежу на полу, неудобно скрючившись. Одна рука затекла, ноги выше колена протестующе ноют. Скребу пальцем по полу – дерево, ковра нет. Значит, я в холле, у лестницы. Не удержалась на ступеньках? А где же Джоанна? Уже ушла на работу? Я перекатываюсь на бок, высвободив бесполезно болтающуюся, будто резиновую, руку. Что все-таки случилось, почему я здесь? Почему сестра мне не поможет? По венам холодной струей ужаса разливается адреналин – у нас что, опять вышла стычка? Я внутренне съеживаюсь от осознания своей вины и испускаю стон. Виновата, конечно, только я…

Зажмурившись, я пытаюсь глубоко дышать вопреки боли и дурноте, но внутри черепа вновь начинает стучать молот. Я открываю глаза, моргая от яркого света. Грохот не прекращается. Нет, это не только у меня в голове, это где-то снаружи. Снаружи… Меня вдруг сковывает страх, сердце в груди колотится как бешеное. Снаружи… Я вспоминаю теперь, почему я здесь, на полу. Почему у меня все болит. Это стучат в дверь. Убийца вернулся!

Я заставляю себя сесть. Голова раскалывается от боли, горло дерет от каждого вдоха. Убийца здесь, он колотит в дверь. Из последних сил я ползу в кухню. Нужно найти Джоанну. Вчера она пострадала, и сегодня моя очередь ее защитить.

На стене кухни висит телефон. Рванув длинный витой шнур, я сбрасываю вниз трубку. Нужно позвонить в полицию, но рука, на которой я лежала, по-прежнему отказывается слушаться – кровообращение еще только восстанавливается. Я кое-как пытаюсь набрать номер, горячие слезы застилают глаза… И тут я вижу Джоанну. Она лежит на полу, спиной ко мне, в темной луже.

Царапая ладони и колени осколками, я ползу туда, каждой клеточкой тела моля об одном: Господи, пожалуйста, пусть только окажется жива, Господи! Пол липкий на ощупь, и Джоанна лежит не шевелясь. Я трогаю ее за плечо, потом касаюсь лица… Кожа холодная. Я снова хватаюсь за телефон. Длинные гудки, наконец словно доносящийся издалека голос. «Полиция! Быстрее, прошу вас!» – хриплю я в трубку.

Грохот снаружи все сильнее, словно дом пытаются взять штурмом. Я пытаюсь поднять голову Джоанны, лежащую на твердом полу в засохшей крови, к которой прилипли светлые завитки волос, но не могу – слишком тяжело. Пальцы натыкаются на что-то холодное и острое, и ладонь инстинктивно сжимается вокруг оружия. Я больше не позволю причинить нам вред. Когда дверь наконец распахивается, не выдержав напора, я лежу, прижимаясь к сестре, пытаясь влить свою жизненную силу в холодное неподвижное тело.

Стекло хрустит под ногами. Голоса – мужские и один женский. Я вцепляюсь в Джоанну, скуля от страха. Стыдно так вести себя рядом с мертвой, но я не хочу умирать, я еще почти и не жила!

– Сюда! – произносит один из мужчин.

Я вздрагиваю. Все мои чувства обострены до предела. Слышится шарканье по паркету, и мои пальцы вжимаются в металл. Я больше не позволю причинить нам вред.

– Боже мой! – восклицает кто-то. Голос кажется мне знакомым.

– Уберите его! – А этот я не знаю.

Снова шум шагов, потрескивание рации…

– Сара? Вас ведь зовут Сара, так? – мягко обращается кто-то ко мне. Женщина.

Подняв лицо от волос Джоанны, я сощуриваюсь. Полицейская униформа! Слава богу!

– Скажите, Сара, в доме есть еще кто-нибудь?

Я облизываю растрескавшиеся губы.

– На нас напали. Мужчина. – Говорить больно. – Вчера вечером.

Женщина оборачивается – за ней стоит еще один полицейский, с широкими плечами. Кивнув, он выходит из кухни. Я слышу, как он открывает и закрывает двери, тяжело ступая, поднимается по лестнице, потом сдвигает в сторону створку шкафа в комнате Джоанны – там надо дернуть и приподнять…

– Все чисто, – доносится сверху.

Где-то вдали слышны сирены. Снаружи звучат новые голоса. Голова раскалывается, вокруг все плывет… Меня рвет на пол, прямо под ноги. Судороги боли волной прокатываются по всему телу.

– Сейчас, Сара. Мы вызовем помощь.

Женщина поднимает рацию ко рту. Совсем молодая, на лице не видно ни единой морщинки, даже без макияжа. Волосы светлые, но отросшие корни выдают естественный цвет. Фигура скрыта мешковатой униформой. С внутренней стороны запястья мелькает небольшая татуировка ангельских крыльев.

Кто-то, подняв телефонную трубку, говорит в нее:

– Все нормально, мы уже на месте.

Снова шаги. Вернувшийся широкоплечий полисмен оглядывает кухню, и его глаза останавливаются на мне. Он расставляет руки, словно приближаясь к загнанному в угол зверю.

– Та-ак, Сара, – произносит он мягким, убеждающим тоном, – положите-ка ножик.

Женщина-полицейский отступает на шаг, только теперь увидев, что у меня в руке. Я высвобождаю нож с розовой ручкой из-под волос Джоанны и замечаю на нем засохшую черную кровь. Ее кровь. Нож выпадает у меня из руки, и меня скручивает новый приступ, хотя рвать уже нечем.

– Вот так, умница, – произносит здоровяк, словно я маленькая девочка.

Сирены смолкают. Дом наполняется новым шумом шагов, новыми голосами. Люди в форме – полицейские, парамедики – застывают в дверях, глядя на меня и Джоанну. Их лица бесстрастны, но я знаю, о чем они все думают – что это я убила свою сестру.
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Мы не пользуемся столовой с тех самых пор, как уехал Джеймс. Постепенно она превратилась в свалку ненужных вещей: в углу стоят чемоданы, собирает пыль велотренажер Джоанны, и тут же груда одежды, предназначенной для благотворительного магазина. Джеймс готовился здесь к экзаменам, весь обложившись книгами и допоздна засиживаясь за голубовато светившимся в ночи экраном ноутбука. Обеденный стол навсегда сохранил выцарапанные циркулем инициалы и белые кружки от банок с газировкой. После мы долго с умилением смотрели на них – они напоминали о том, что в нашем доме рос ребенок. Разительный контраст с нашим собственным детством, когда за разбитое стекло или испачканную чернилами юбку мать больно шлепала нас, щипала и потом долго не разговаривала. Слава богу, с возрастом мы не стали на нее похожи – по крайней мере, в этом. Возможно, дело в том, что мы обе слишком много потеряли, чтобы придавать значение таким мелочам, как испорченный стол. К тому же мы никогда им и не пользовались, предпочитая перехватить что-нибудь на кухне либо усесться с подносом перед телевизором или радио. С отъездом Джеймса Джоанна совсем отказалась от семейных обедов. Может быть, дело в моем обществе?

Сейчас здесь холодно. Батареи не включали, наверное, с тех самых пор, как Джеймс сдал экзамены. Под подоконником расползается пятно сырости. Надо будет сказать Джоанне… Реальность вдруг обрушивается на меня, словно внезапный удар под дых, и я начинаю хватать ртом воздух, как выброшенная на берег рыба.

Кто-то трогает меня за плечо. Я вздрагиваю. Еще один белый защитный костюм. Они по всему дому, словно высадившиеся на другой планете астронавты – бродят, что-то выискивая, переговариваются вполголоса по углам…

– Вы в порядке?

Вопрос задает женщина с короткими черными волосами и миниатюрным личиком. На вид ей лет двадцать, и она похожа на ребенка, который только притворяется кем-то. «Мамочка, сегодня я буду судебным экспертом-криминалистом».

Я киваю. Это как рефлекс. «Не устраивай драмы, Сара, никому не интересно твое притворство», – звучит в ушах мамин голос. Конечно, на самом деле я не в порядке. Какой уж теперь порядок… Снаружи дожидается «скорая»; Джоанну повезут без сирен и мигалок – спешка ей уже ни к чему. У дома куча полицейских, большинство которых просто стоят без дела. Перед входной дверью растянут большой белый тент, словно готовится какое-то зловещее празднество на открытом воздухе, только вместо флажков – огораживающая место преступления полицейская лента.

Я отворачиваюсь и обхватываю себя руками. Как же холодно… Тянет лечь, накрыться с головой и никогда больше не просыпаться. Только вот не знаю, получится ли у меня вообще теперь заснуть… Перед глазами стоит одна и та же картина: кровь Джоанны, горячая и блестящая, толчками бьет у меня между пальцев, и я ничего не могу сделать…

– Сара? Вас ведь зовут Сара?

Оказывается, девушка все еще разговаривает со мной. Я снова киваю, хотя и не слышала, что она спрашивала перед этим. Ее взгляд поднимается куда-то поверх моего плеча, губы шевелятся. Передо мной возникает еще какая-то женщина, светловолосая. Видела я ее уже или нет? Обычно я подмечаю мелкие детали, но сейчас никак не могу сосредоточиться. Люди входят и выходят из комнаты, громко стуча ногами и щелкая застежками черных чемоданчиков так, что я каждый раз вздрагиваю.

Блондинка что-то говорит. Слов не разобрать. Перед глазами только тело Джоанны, ее кровь на моих руках…

– Ваше полное имя?

– Что? А… Сара Уоллис.

– Вы живете здесь с вашей сестрой Джоанной Бейли?

Я киваю.

– Кто-нибудь еще с вами живет?

– Джеймс… – Я трясу головой. – Нет, он уехал в прошлом году.

– Кто такой Джеймс?

– Мой племянник. Сын Джоанны…

У меня перехватывает голос, в горле комок. Что я скажу Джеймсу? Ему всего двадцать, и он потерял теперь уже обоих родителей. Горячие слезы жгут мне глаза. Как ему сказать?

– Вчера вечером в доме были только вы с сестрой? – продолжает спрашивать женщина-полицейский.

Я киваю.

– Потом пришел какой-то мужчина. Через заднюю дверь.

– Во сколько это было?

Я пытаюсь сообразить. Джоанна смотрела сериал… А я ей мешала как последняя дура. Вечно я порчу ей жизнь. Не могла даже открыть дверь, дав досмотреть спокойно. На месте сестры должна была оказаться я. Пусть бы лучше моя кровь пролилась. Я вижу, как сквозь непослушные пальцы текут красные ручейки…

Женщина-полицейский снова говорит что-то. Подняв на нее глаза, я пытаюсь сосредоточиться на ее словах.

– Вы не против, Сара? Нам надо проверить, все ли с вами в порядке.

До меня доходит, что речь идет о поездке куда-то.

– Что?! – еле выговариваю я.

Во рту мгновенно становится сухо, горло перехватывает от знакомого приступа паники.

– Нужно показать вас врачу – убедиться, что все нормально.

Врач – это знакомо, это я смогу. Я столько времени провела в больницах, что чувствую там себя почти в безопасности. Почти. Меня всю трясет – от холода и, наверное, от шока. Мне дают время надеть пальто и захватить сумочку, потом выводят наружу через выбитую входную дверь. Яркий солнечный свет ослепляет, холодный воздух пахнет мокрой травой и выхлопными газами. Гравийная дорожка вся перепахана колесами автомобилей, на маленьком клочке газона перед домом глубокие следы шин.

Я поеживаюсь – на улице по-весеннему свежо. «Скорая» уехала. Куда увезли Джоанну? Спросить я не успеваю – меня усаживают на заднее сиденье полицейской машины, которая немедленно трогается с места. На деревьях набухают почки, в траве перед церковью тут и там разбросаны розовые цветки. Яркие тона застают меня врасплох – последний раз я выходила из дома шесть недель назад.
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Во сне я здорова. Я снова такая, какой, наверное, была когда-то и какой хочу стать. Звучит музыка, я танцую, скинув туфли на каблуках, ритм бьется в каждой клеточке тела. Люди оборачиваются, и я улыбаюсь про себя. Мне всегда это удается – быть в центре внимания, притягивать взгляды. Теперь, правда, только во сне…

Все вокруг вдруг мрачнеет, словно музыка сменила тональность с мажора на минор. Меня пихают локтями, на платье проливают коктейль, кто-то наступает на босую ногу… Со всех сторон наваливаются чужие тела, становится нечем дышать, словно разгоряченная человеческая масса высосала весь воздух. Без обуви, в одном тонком платьице я чувствую себя маленькой и беспомощной, уязвимой. Очередной толчок едва не сбивает меня с ног. Подняв глаза, я вижу абсолютно пустое лицо, белую маску безо всякого выражения. Черные акульи глаза глядят с холодным расчетом, угрожающе поблескивая. Я трепещу от ужаса, а маска смеется…

Вздрогнув, я прихожу в себя. Надо мной склоняется чье-то лицо. Темная кожа, внушительный нос, очки от «Армани» в квадратной оправе. Длинные черные волосы ниспадают на белый халат.

– Очень хорошо. – На лице возникает улыбка. – Знаю, вам хочется спать, но нужно еще кое-что проверить. Приложили вас серьезно.

Мне светят в глаза фонариком, щупают пульс… Все еще тошнит? Нет. Можете прочитать текст на карточке? Я читаю, хотя каждое слово болезненно отзывается в израненном горле.

Врач снова тепло мне улыбается.

– Все нормально. Вам ведь уже немного лучше?

Я киваю. Это как рефлекс. «Не устраивай драмы, Сара». Меня отмыли и перебинтовали, но лучше я себя не чувствую. У меня взяли кровь, соскоб из-под ногтей, мазок с внутренней стороны щеки и сфотографировали синяки на животе и вокруг шеи. На кисти наложили толстые повязки, похожие на боксерские перчатки, ссадину на лбу залепили пластырем. Все болит, однако я осталась жива… Почему убийца не зарезал меня так же, как Джоанну? Почему она, а не я?

Мое сознание словно уплывает в этой тихой комнате, куда доносятся только неясные шумы больницы – жужжание и слабый писк приборов, шарканье резиновых подошв по коридору… Снаружи дожидаются полицейские, хотят меня опросить. Доктор настаивает, что мне нужен покой, но отдохнуть мне не дают – какие-то люди один за другим заходят снять показания приборов, проверить состояние… По углам переговариваются вполголоса, шуршат бумагами, передают из рук в руки чашки с чуть теплым чаем.

На все мои вопросы о Джоанне или Джеймсе ответ один: не волнуйтесь, отдохните, скоро вами займется полиция. Я откидываюсь на подушках и закрываю глаза в отчаянной надежде, что когда открою их, то окажусь дома. За окном на рябине будут скакать белки, а снизу из кухни будет слышно, как хлопочет Джоанна…

На деле, когда я просыпаюсь, надо мной склоняется чье-то незнакомое лицо. Мне говорят, что я могу идти. Вокруг возникает еще множество чужих людей, одна из них – женщина-полицейский. Она дает мне белую футболку и серый спортивный костюм, который оказывается так велик, что пояс приходится утянуть почти вдвое. Я пытаюсь сосредоточиться и понять по голосу, та же ли передо мной блондинка или другая. Эта коренастая, чуть выше меня, волосы убраны в конский хвост, на правой щеке большое родимое пятно. Бедняжка, думаю я про себя, к собственному неудовольствию различив в мысли мамины ехидные нотки.

Снаружи меня встречает потемневшее, свинцовое небо. Горизонт вспухает мрачными тучами. Похоже, надвигается дождь. Мы садимся в машину. Я прижимаю лицо к стеклу и бездумно смотрю на мир, проносящийся за окном. Живот болит. В голову приходит мимолетная мысль: вдруг у меня внутреннее кровотечение? А, какая разница…

Полицейский участок с виду выглядит как обычное офисное здание. Я много раз его видела и даже не обращала внимания.

– Сара, вы в порядке? – окликает меня на парковке спешащий навстречу здоровяк с распирающим рубашку животом. Голос знакомый, но вне контекста я не могу связать его с кем-либо, кого знаю, и мучительно пытаюсь вспомнить, кто это.

– Извините, сэр. – Полицейский оттирает мужчину плечом, и меня ведут по ступенькам ко входу.

– Сара! Я Алан! Требуйте адвоката, милая! Обязательно потребуйте адвоката!

Я оглядываюсь. Да, конечно, Алан, наш сосед. Он, наверное, и утром был в доме вместе с полицией. Почему он считает, что мне нужен адвокат? Думает, это моих рук дело?.. Дверь захлопывается, и от поднявшейся паники у меня сжимает горло и перехватывает дыхание. Меня бросает в жар – в маленькой приемной слишком много людей, я буквально физически чувствую, как они высасывают из нее весь воздух.

На пластиковых стульях, привинченных к полу, сидят две женщины, одна из них с подбитым глазом; их пальцы с ногтями кричащих цветов так и порхают влево-вправо над экранами телефонов. Рядом похрапывает старик в мокрых брюках, от него доносится запах мочи.

Полицейский набирает пароль на кодовом замке, отпирая дверь. Женщина с подбитым глазом отрывает взгляд от своего телефона.

– Чего это ее вперед пускают? Мы уж сколько времени ждем!

Я съеживаюсь под чужими взглядами. В глотке стоит ком, не дает дышать. Неужели не видно, что мне плохо? Рука инстинктивно тянется к горлу, но женщина, нисколько не тронутая, продолжает пялиться на меня с той же неприязнью. Кто-то берет меня под руку и отводит в маленькую боковую комнатку, где я буквально падаю на стул. Опустив голову между колен, я закрываю руками уши и стараюсь глубоко дышать, пока паника не отступает. Никто не говорит мне ни слова – видимо, здесь такое в порядке вещей. Спустя некоторое время мне приносят кружку слегка закрашенного молоком чая и сэндвич с сыром.


Наконец я остаюсь одна. Мне это было просто необходимо – посидеть наедине со своими мыслями в пустой комнате. Я и не догадывалась, насколько ушла в свой внутренний мир, как отвыкла от людей – а сегодня они так и толклись вокруг. У меня буквально звенит в ушах от производимого ими шума и от попыток разобраться во всем том, на что никто другой и внимания бы не обратил: манера смотреть, гримасы в виде поджатых губ или нахмуренных бровей, акцент и легкие дефекты речи… Я так устала от этого, что вся словно одеревенела, даже плакать не могу. Сижу, тупо уставившись в стену неприятного зеленого оттенка, потертую и испещренную мелкими дырочками. Цвет напоминает мне мятные пастилки, которые мама давала нам во время долгих поездок на машине. В комнате только стол и два стула. Окна нет.

Перед глазами все плывет. Я опускаю раскалывающуюся от боли голову на стол. От поверхности слегка пахнет хлоркой. Не знаю, сколько сейчас времени. Наверное, снаружи уже стемнело. Сейчас все пойдут с работы домой, будут готовить ужин и смотреть телевизор… не задумываясь, что в любой момент в дверь может ворваться их худший кошмар. Я была такой же – до вчерашнего дня. Я считала наш дом самым безопасным местом на земле. Это было мое убежище от ужасов внешнего мира, но они настигли меня и там.

Я опускаю веки, однако перед глазами немедленно встает прошлый вечер. Как я врываюсь в кухню. Наш разделочный нож с розовой ручкой, заказанный в телемагазине. Мужчина, весь в черном. То, как он двигался… Уверенно – вот подходящее слово. И потом кровь. Горячая, липкая, и запах – странно сладкий, с привкусом железа. Меня едва не тошнит, чай пополам с желчью поднимается по пищеводу. В голове снова и снова прокручивается одно и то же – убийца, красный от крови нож, маска в виде черепа… Почему, почему?!

Сзади открывается дверь, заставив меня вздрогнуть. Кажется, я ненадолго отключилась. Пока я неловко вытираю забинтованной рукой рот, напротив усаживаются две женщины. Одна – с родимым пятном, она представляется констеблем Кейси Краун (имя как будто со страниц какого-нибудь комикса о супергероях). Другая ниже ростом, смуглая, черные волосы коротко подстрижены, только челка длинная, блестящие глаза глядят внимательно. Туфли на высоких каблуках, брючный костюм… Выглядит совсем девочкой, но видно, что именно она здесь главная. Я настороженно киваю в ответ на приветствие, и в мозг будто гвоздь втыкают. Я просто не вынесу еще разговоры, еще людей.

– Рада снова вас видеть, Сара. Я детектив-сержант Самира Нур, заместитель старшего следователя.

Я узнаю голос. Это та, что была в доме, которой я дала лет двадцать на вид. Теперь она в деловом костюме, совсем как взрослая. В том, как она представляется, чувствуется оттенок гордости – похоже, на должность ее назначили недавно. Молода, но уже добилась успеха и хочет, чтобы другие это знали и уважали ее. Я бы вела себя так же, если бы окружающие не воспринимали меня всерьез.

– Сара, надо, чтобы кто-нибудь побыл с вами при нашем разговоре. Кого мы могли бы пригласить?

Она говорит со мной медленно, как с ребенком.

– Джеймс…

Боже, Джеймс ведь еще даже не знает! Кто-нибудь должен рассказать ему о его матери! Он бежит на этих выходных ультрамарафон в национальном парке Сноудония, а дома ждет такое… Наверное, сообщить придется мне, но как это сделать? Немыслимо. Глаза начинает щипать от подступивших слез.

Нур качает головой:

– Нам пока не удалось с ним связаться. Телефон, который вы нам дали, оказался неверным. Ваш племянник не менял недавно номер?

Не могу сказать. Я нечасто общалась с Джеймсом после его отъезда.

– Джоанна должна была знать… – бессмысленно говорю я.

Нур терпеливо улыбается. Конечно, сестра нам тут уже не поможет.

– Можем мы позвонить кому-нибудь еще?

Я качаю головой. Нет, больше некому. Теперь – нет. Есть, правда, еще доктор Лукас, но не вызывать же своего психиатра для присутствия при полицейском допросе. Раньше со мной всегда была Джоанна.

– Хорошо, Сара, тогда вот что мы сделаем. Разговор будет вестись с соблюдением необходимых мер предосторожности. Мы подыщем подходящего ответственного представителя, чтобы рядом с вами кто-то был, а также пригласим дежурного адвоката. Мы в курсе вашего уязвимого состояния, – увидев выражение на моем лице, поспешно продолжает она тоном взрослого, говорящего с ребенком на грани истерики, – и хотим убедиться, что вы понимаете происходящее.

Алан, конечно, все растрепал. У него язык без костей. Выложил все мои тайны, все, что я скрывала от мира. Теперь они считают меня чокнутой. «Уязвимое состояние», надо же… Они понятия не имеют, о чем на самом деле речь.
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При других обстоятельствах я бы, наверное, рассмеялась. Моим «ответственным представителем» оказывается совсем молодая студенточка, работающая на общественных началах ради баллов в дипломе. Она заявляется в джинсовом комбинезончике, в ушах – огромные серьги с перьями, в носу – пирсинг. Очки в массивной квадратной оправе, которые из меня сделали бы старуху, каким-то образом только подчеркивают юность девушки.

Представившись как Кэсси, она опускается на стул рядом со мной. От нее пахнет кокосом и дымом.

– Простите, я была на барбекю за городом, когда позвонили. Не успела переодеться, – поясняет Кэсси с виноватой улыбкой, сверкнув скобками на зубах.

Наверняка она милая девочка, но рядом с ней я чувствую себя ее «ответственным представителем», а не наоборот.

Дежурный адвокат немногим лучше. Он моложе меня, хотя темные круги под глазами и выступившая к вечеру щетина на подбородке добавляют ему лет. Мужчина с трудом сдерживает зевоту, руки, перебирающие бумаги, слегка дрожат. Почти не глядя на меня, он читает протокол, задает невпопад какой-то вопрос и делает пометки дешевой ручкой со следами зубов. Адвокат мог бы найти себе перо получше.

По сравнению с этими двумя миниатюрная детектив-сержант Нур в темном брючном костюме и с аккуратным маникюром просто образец профессионализма. У нее, как и у меня, сегодня тоже был долгий день, однако она свежа и собранна. И, не тратя времени даром, приступает к делу. Мне зачитывают официальное предупреждение, что мои слова могут быть использованы против меня. При этом она подчеркивает, что я не арестована, мне просто зададут несколько вопросов, чтобы прояснить факты. Это понятно? Я киваю. Меня не арестовали – пока.

Одного кивка недостаточно – разговор записывается. Откашлявшись, я подтверждаю, что все поняла, и бросаю на Нур холодный взгляд. Я знаю, к чему она ведет. Этот мягкий тон, эти заверения ничего не стоят – она пытается меня поймать. В ответ на ее губах мелькает мимолетная проницательная улыбка. Думает, что видит меня насквозь? Что ж, удачи; я и сама хотела бы узнать, что можно прочесть в моей голове.

– Вы понимаете, о чем говорит детектив-сержант Нур? – повторяет Кэсси.

– Да, – отвечаю я и, наклонившись к диктофону, еще раз отчетливо проговариваю: – Я понимаю.

После этого все начинается уже всерьез. Нур разбирает по косточкам детали прошлого вечера, словно ворон – труп. Каждая фраза, каждое слово исследуется до мелочей и рассматривается чуть ли не под микроскопом, пока не обгладывается дочиста.

– По словам сержанта Бауэра, вы упомянули, что ваша сестра узнала того человека? – спрашивает Нур, заглянув в свои записи.

– Да. Когда она увидела его за окном, то сказала: «Он как здесь оказался?»

– А сами вы его не узнали?

Я делаю глубокий вдох. Насколько я могу им открыться? Как много могу рассказать незнакомым людям в этой пустой комнате?

– Сара, этот человек был вам известен? – настаивает Нур.

– Не знаю.

– Не знаете?

– Это сложно объяснить.

– Я понимаю, что непросто; тем не менее придется, – твердо говорит Нур.

– Сара, вам нужен перерыв? – вмешивается моя нянька.

Нур бросает на нее взгляд, в котором явно читается раздражение. Нет, мне не нужен перерыв. Я хочу покончить с этим.

– Я не узнала его, но это не значит, что он был мне неизвестен.

Однако сама мысль, что кто-то из знакомых настолько ненавидел нас, чтобы напасть с такой холодной жестокостью, ужасает.

– Двадцать лет назад мы с мужем Джоанны попали в автомобильную аварию. Он погиб, а я почти год была в коме. У меня осталось нейрологическое расстройство – прозопагнозия.

Никому вокруг это явно ничего не говорит.

– Иногда ее еще называют слепотой на лица.

Вот теперь в глазах моих слушателей появляется интерес, даже квелый адвокат навостряет уши.

– Точнее, я вижу лица, но не узнаю их. Как будто у меня из мозга пропало то, что позволяет их помнить и сопоставлять с именами знакомых.

– Хотите сказать, если сейчас сюда вошла бы ваша мама, вы и ее бы не узнали? – недоверчиво переспрашивает Кэсси.

– Для близких людей, – «в число которых моя матушка не входит», добавляю я про себя, – у меня есть своя система, я узнаю их по чему-нибудь другому – по голосу или волосам, например. Когда мы куда-нибудь выбирались с Джоанной, она надевала кардиган очень яркой расцветки, просто жутко кричащей, зато я могла сразу различить ее среди других людей, если бы мы вдруг разделились.

У меня срывается голос – я как наяву вижу перед собой Джоанну в этом горчично-желтом кошмаре с оборками и помпонами. Кто только додумался нашить их на кардиган… Она его терпеть не могла, хотя он действительно отлично выделялся в толпе и помог во многих наших вылазках в город, пока они не прекратились из-за других моих проблем. Господи, Джоанна, как же я буду жить без тебя?!

– Ого, – выдыхает Кэсси. – Никогда о таком не слышала!

Я пожимаю плечами. Мало ли что в мозге может пойти не так. По сравнению с некоторыми пациентами реабилитационного центра «Хилвуд-хаус», куда меня направили, мне еще повезло.

– Вы не различаете лица, но в состоянии запомнить другие черты… – раздумчиво произносит Нур. – Вы не могли узнать нападающего по каким-то иным особенностям?

Я качаю головой.

– Он был весь в черном. Я даже волос его не видела. Высокий, спортивного телосложения. Сильный.

– Возраст?

Я колеблюсь. Лицо мужчины едва мелькнуло передо мной. В основном он старался держаться сзади. Намеренно? И вообще глаза мне почти все время застилали слезы.

– Точно не дряхлый старик. Сильный и быстрый.

– А голос?

– Он только рассмеялся, когда пнул меня.

– Может, еще какая-нибудь деталь? Говорите все, что только придет вам на ум, Сара.

Я отчаянно пытаюсь вспомнить хоть что-то, что могло бы пролить свет на произошедшее. Чувствуя подступающую тошноту от новой панической атаки, я все же мысленно переношусь на нашу кухню и заново проигрываю в голове всю сцену. Столько крови – горячая, липкая, она течет сквозь пальцы, и я ничего не могу сделать. Нож с розовой ручкой…

– По-моему, убийца уже бывал у нас на кухне. Он взял наш нож для мяса – значит, должен был знать… – Я не договариваю. Невыносимо думать, что близко знакомый человек, знавший, где что лежит, мог сделать такое.

Нур, однако, мои слова не убеждают.

– Он мог просто схватить, что попалось под руку. На любой кухне найдется острый нож.

Я нехотя соглашаюсь. Просто в этом чувствовалось что-то… личное. Джоанна любила свои разноцветные ножи – у нее был еще парный к этому, зеленый, для овощей. Ей нравились такие маленькие штришки.

Я с трудом сдерживаю очередной всхлип. Поверить не могу, что ее больше нет.

– Сара, ну же, даже мельчайшие…

– Сара, вам нужен перерыв? – снова вмешивается Кэсси. – Мне кажется, вы устали.

Нур, подавив раздражение, внимательно смотрит на меня.

– Сара?

– Я в порядке.

Это ложь. Меня тошнит, я чувствую себя потной и липкой, горло болит от каждого вдоха. Я отчаянно хочу забраться в кровать, но как после всего случившегося вернуться домой?

– Многим известно о вашем расстройстве? О про-зо-паг-нозии? – спрашивает женщина-полицейский, заглянув в свои записи.

Это впечатляет – мало кто удосуживается запомнить правильное название, а тем более верно его произнести.

– Не знаю… Ну, Джеймс, само собой. Некоторые из соседей – например, Алан. Наш врач-терапевт. Друзья Джоанны. Да мало ли кому еще она могла сказать…

– А вы сами говорили кому-нибудь?

– О таком не хочется сообщать.

А в последнее время я вообще мало с кем мало о чем разговаривала.

– Правда? – удивляется Кэсси. – Разве не лучше сказать об этом при знакомстве, чтобы люди знали и в следующий раз, например, сразу называли себя по имени? На мой взгляд, так было бы проще.

Меня охватывает раздражение. Впервые услышала о расстройстве минуту назад и будет еще меня учить, что делать! Даже название верно произнести не попыталась!

– У меня прозопагнозия, а не идиотизм. Попробуйте сами невзначай упомянуть о таком, например, покупая газету. И вообще это попросту опасно. Кто-то может воспользоваться вашим уязвимым положением.

Выходит куда более резко, чем я хотела бы. Адвокат поднимает на меня глаза с недоумением, и я беру себя в руки. Не стоит им видеть меня с этой стороны. Делаю глубокий вдох и перевожу взгляд на Кэсси, красную как рак.

– Наверное, мне действительно нужно немного передохнуть.

Нур отрывисто кивает, останавливает запись и выходит из комнаты. Мне предоставляют возможность воспользоваться туалетом, и я долго сижу в кабинке, уперев локти в колени и положив голову на руки. Я так устала, что готова уснуть прямо здесь, но стоит мне закрыть глаза, как перед ними встает ужас прошлого вечера. Кто мог это сделать? Кто-то, кого знала Джоанна и кому было известно о моем расстройстве. Однако у нас не так уж много знакомых мужчин, и я уверена, что никто из них на такое не способен. Алан, сосед, – он, конечно, со странностями, но вообще добрейшей души здоровяк. Есть еще коллеги с работы Джоанны… Она говорила про какого-то Алекса из руководства, что он «настоящий козел». Может быть, он? Ну, парочка ее бывших ухажеров – так это было сто лет назад, она давно уже ни с кем не встречается. Или нет? Я вдруг ясно припоминаю ее странную полуулыбку на прошлой неделе и как сестра напевала на кухне, одетая в новое платье. И счет за обновки из дорогого магазина белья на Хай-стрит – сто двадцать три фунта за бюстгальтер и двое трусиков вместо обычных трех за десятку из супермаркета. Еще в последнее время Джоанна была какой-то отстраненной, не изводила меня придирками и не доставала, как обычно. В кои-то веки я жила спокойно, предоставленная сама себе, и поэтому даже не поинтересовалась причинами. Где она витала? У нее кто-то появился? Если да, то почему держала это от меня в секрете?

Снаружи слышится тактичное покашливание. Поднявшись, я спускаю воду и выхожу. У раковин нерешительно мнется Кэсси, которую я без труда узнаю по комбинезончику и серьгам с перьями. Экстравагантные наряды – мои лучшие друзья.

– Как вы, Сара? – с неуверенной улыбкой спрашивает девушка.

Я изучаю свое отражение в зеркале над раковинами. Лицо бледное, беспощадное флуоресцентное освещение выделяет все седые пряди в моих светлых локонах. Вдоль линии роста волос видна засохшая кровь. Я кошусь на Кэсси с ее молочно-свежей кожей, блестящими волосами и сиянием юности, которое не могут приглушить даже скобки на зубах и очки в квадратной оправе.

– Нормально, – без выражения говорю я.

– Это я, Кэсси, – напоминает она.

– Я знаю. – Встретившись с ней взглядом в зеркале, я киваю на серьги. – Перья. В полицейском участке их нечасто встретишь.

Она улыбается, сверкнув белыми зубами и блестящими скобками.

– Ага. Надо же было заявиться на вызов в таком виде! Уж точно не то первое впечатление, которое я надеялась произвести на этой работе.

– Не переживайте, со мной каждое впечатление – первое. – Это, конечно, неправда, с памятью в целом у меня все нормально, но в среде людей с прозопагнозией такой юмор.

– Наверное, нам пора… в общем, обратно.

Мысленно собравшись с духом, я киваю. Все происходящее кажется каким-то нереальным. Может, у меня опять что-то не в порядке с головой, и это лишь мрачная галлюцинация? Сейчас придет Джоанна и погонит меня к доктору Лукас, та скорректирует лекарства, которые я принимаю, и ужас вокруг рассеется.

Я выхожу вслед за Кэсси в коридор, где навстречу нам уже шагает сгусток энергии в брючном костюме.

– А, отлично, Сара, вижу, вы готовы продолжить.

Это звучит утверждением, а не вопросом, так что я ничего не отвечаю. Для такой миниатюрной женщины в Нур слишком много от прущего напролом парового катка. Мы опять попадаем в комнату со стенами цвета мятных пастилок, квелый адвокат берет себе еще кофе, а Нур просматривает записи. Я знаю – то, что она заставляет нас ждать, вовсе не случайно. По ней видно: она из тех, кто всегда заранее знает, о чем хочет спросить. Затянувшееся молчание становится гнетущим. Кэсси нервно ерзает на стуле, позвякивая браслетами. В душе поднимается паника, грудь сжимает словно тисками. Я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на дыхании, уговаривая себя – успокойся, этот спазм только в твоем воображении, на самом деле тебе ничего не мешает. Не думай о нем, дыши.

– Сара…

Голос Нур заставляет меня вздрогнуть. Я открываю глаза и фокусирую взгляд на ней, пытаясь понять, что у нее на уме. Боюсь, мне не понравится то, что я сейчас услышу. Сглотнув, я сжимаю ладони.

– Сара, – повторяет Нур, – я хочу, чтобы вы рассказали мне о вашей недавней ссоре с сестрой.

А, вот оно что.
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Восемнадцать лет назад


Открывая глаза, я уже слышу отдаленный плач. Комнату заливает свет – наверное, я забыла задернуть шторы с вечера. Сколько же я спала? За окном самолет прокладывает диагональный след, который постепенно растворяется в воздухе. Скоро пролетит еще один, и в небе останется белый облачный крест. Иногда я играю сама с собой в такую игру – лежу, не двигаясь, пока видимый за стеклом голубой квадрат не станет совершенно чистым. Это может занимать на удивление много времени – там, наверху, все безостановочно летают туда-сюда, то и дело расчерчивая гигантские «классики». Все – но только не я.

Плач звучит громче и громче. Господи, уже тошнит от всеобщей скорби! Слезы, сопли – это не про меня. Я никогда не была такой прежде. Прежде… До аварии. Моя жизнь разделена на две части – до и после. Первая гораздо лучше второй. Кто хочет увидеть фильм о моей жизни – смотрите предысторию. Продолжение – отстой.

Кто-то с кем-то шепчется… Сплошные секреты. Джоанна хочет защитить меня, но от чего? Что может быть хуже этого? Я никого вокруг не узнаю, даже себя саму.

Через силу я сажусь в кровати и жду, когда пройдет головокружение. Неудивительно, что мне снятся танцы – наяву мне с трудом даются даже жалкие десять шагов по комнате. Я чувствую себя состарившейся прежде времени, и это дико бесит. Злость за то, что у меня украли мою молодость, не отпускает ни на минуту. Доктор Лукас говорит, что это постепенно пройдет. Надо приспособиться к своему состоянию, и тогда я оправлюсь и вернусь к нормальной жизни. Я знаю, что она права, что нужно работать над собой, но все мне теперь дается так тяжело… Иногда я целыми днями просто лежу в постели, глядя на белые следы самолетов в небе. А если день пасмурный, то у меня не остается и этого.

Я стою на лестничной площадке, прислушиваясь. Вздрагиваю, видя незнакомое лицо, которое смотрит на меня. Приходится напомнить себе, что это всего лишь мое отражение в зеркале. Я еще ничего, даже шрам почти не виден – теперь, когда волосы отросли. Нужно бы их покрасить и сделать стрижку. Не помешало бы немного румян и глаза подвести, вообще как-то оживить глядящий на меня бледный лик. О нас с Джоанной всегда говорили, что из двух сестер она умная, а я красивая. Сомнительный комплимент для нас обеих, но я втайне всегда считала, что лучше уж быть красивой, хоть и считается наоборот. Интересно, что думала Джоанна… Наверное, в свою очередь, полагала, что именно ей повезло больше, и не спорила с таким разделением. В конце концов, кому-то не достается ни того, ни другого.

Миновав зеркало, я поднимаюсь на самый верх и осторожно наклоняюсь над перилами – так, чтобы меня саму не было видно снизу. Там какая-то женщина снимает пальто и туфли. Малыш рядом плачет, стоя в верхней одежде и резиновых сапогах.

– Ну же, солнышко. – Голос принадлежит Джоанне, хотя раньше она никогда не употребляла подобных слов. Это уловка, чтобы смягчить постоянно звучащее в ее тоне раздражение, когда она говорит со мной. Или, как теперь, с этим мальчиком. – Давай снимем твои сапожки, милый.

Все время, пока она его разувает, малыш не перестает плакать. Она нагибается, чтобы расстегнуть ему куртку, и шепчет на ухо:

– А кто здесь забыл, что он мамин храбрый малыш? Будешь вести себя молодцом, и сразу все станет хорошо, правда-правда?

Он наконец успокаивается, кивает и, шмыгая носом, рассматривает что-то, вложенное ему в руку. Предмет полностью поглощает его внимание, заставляя забыть о своем несчастье – совсем как на меня действует наблюдение за следами самолетов.

Я переступаю с ноги на ногу. Скрипит половица. Джоанна, накидывая просторный желтый кардиган, оборачивается и изображает на лице яркую улыбку.

– Привет, соня!

Я тупо смотрю вниз, малыш глядит на меня в ответ. Я точно должна его знать, раз он пришел с Джоанной. И он меня знает, судя по настороженному выражению. Надо разобраться. Я начинаю спускаться по лестнице. Дело это непростое – одна рука на перилах, правая нога, потом левая, переместить руку вперед, повторить… Остановившись, я снова отыскиваю глазами мальчика. Он ставит свои сапожки на полку для обуви. Я вдруг понимаю, что он здесь живет.

– Сара, ты в порядке? Мы как раз собирались пить чай с тостами… – весело щебечет Джоанна, но я вижу, что она напряжена. Как и малыш.

– Кто это?! Что здесь происходит?! – В моем голосе звучит паника. Я ужасно напугана этим внезапным пробелом в памяти. Почему я не могу вспомнить мальчика?!

Шагнув навстречу, Джоанна протягивает мне руку и помогает преодолеть две последние ступеньки.

– Это Джеймс, Сара. Мой сын. Он живет с нами. Он просто немного расстроен кое-чем, что случилось в садике. Ничего, чай с тостами его утешит, да, малыш?

Она улыбается и ерошит ему волосы. У Джеймса на щеках следы от слез и сопли пузырями. Я точно уверена, что вижу его впервые в жизни, однако Джоанна не стала бы врать. Вот так каждый раз – стоит решить, что мне уже лучше, как я вновь оказываюсь там, с чего начинала.

– Ты ведь уже не первый раз объясняешь?

Джоанна скашивает глаза на Джеймса. Тот увлечен своей игрушкой – маленькой деревянной пожарной машинкой.

– Не надо беспокоиться, – воркует сестра, аккуратно подбирая слова. – Пойдем со мной, и все устроится.

Она тащит меня в кухню, словно я тоже маленькая. Я сопротивляюсь, мотая головой. Не нужны мне чай и тосты. Я слишком устала, я хочу вернуться обратно в кровать и уснуть, наблюдая за самолетами.

Однако Джоанна все же усаживает меня за стол и принимается хлопотать с чайником и чайными пакетиками. Малыш Джеймс тем временем играет с пластмассовым набором кухонных принадлежностей. «И этот туда же», – недовольно думаю я. Как я могла забыть, что у сестры есть сын? Может, мне становится не лучше, а хуже? Надо будет спросить доктора Лукас.

Джоанна ставит на стол кружки с подбеленным чаем и – та-дам! – сочащимися маслом оладьями.

– Я совсем про них забыла, – счастливо щебечет она.

Надо бы ответить какой-нибудь шуткой про потерю памяти, но неохота делать усилие и придумывать. Да и аудитория так себе – у Джоанны всегда было не очень с чувством юмора, а ребенок слишком мал. Сидя на высоком стульчике с чашкой молока, он чавкает, по подбородку течет масло, крошки летят изо рта на стол, под носом следы соплей… Я отворачиваюсь.

Джоанна лезет за чем-то в ящик и усаживается рядом со мной, держа в руках пакет из супермаркета «Джон Льюис». Взгляд выжидающий – видимо, я должна запрыгать от радости. Похоже, оладьи были не случайностью, а служили, так сказать, для разогрева публики. Только я, хоть и страдаю проблемами с памятью, еще не полная дура. Я слишком хорошо знаю свою сестру.

Она вытаскивает из пакета большой дорогой альбом с красивым тканевым переплетом и толстыми тиснеными листами.

– Это, – с триумфом провозглашает она, – будет твоя книга о самых важных для тебя людях, Сара.

Смотри…

Она переворачивает страницы, показывая то, что уже заполнила сама, – мое имя, дату рождения, фотографии ее и Джеймса с крупно подписанными замысловатым почерком именами и другими деталями: кем они мне оба приходятся, рост, вес, возраст, особенности речи. Еще один снимок – лысый мужчина с круглым лицом, в очках. Это наш семейный врач, доктор Шах. Пять футов шесть дюймов, полный, говорит с сильным акцентом. Носит элегантный галстук-бабочку, хотя в скобках добавлено «не обязательно».

– А где доктор Лукас? – спрашиваю я без особых эмоций.

– Мы теперь живем далеко от больницы «Хилвуд-хаус», Сара… – очень медленно, подбирая слова, произносит Джоанна. Мне она почему-то напоминает человека, ступающего по тонкому льду. – Нам пришлось переехать из-за моей работы. Помнишь, мы говорили об этом? Доктора Лукас больше не будет.

На меня жаркой волной, захватывая целиком, накатывает паника. Я отшатываюсь от стола, глаза заволакивают слезы. Какая жестокость! С доктором Лукас я добилась такого прогресса!

– Сара… – предупреждающе говорит Джоанна, кивая на ребенка. Тот смотрит на меня круглыми от страха глазами, нижняя губа у него дрожит.

Мой взгляд падает обратно на альбом, на фото женщины в зеленом платье. Она сидит на садовом стуле и щурится от солнца. В волосах поблескивает седина. На лице ни следа улыбки. Читаю подпись: «Мама. Рост 5 футов 4 дюйма, 12 размер, короткая стрижка, носит крестик».

На меня обрушивается чувство страшной тоски и потерянности. Как такое возможно, чтобы я не помнила лица собственной матери?! Я хватаю альбом – доктор Лукас назвала бы это способом справиться со стрессом, но наших с ней сеансов больше не будет – и швыряю его через всю кухню. Он сбивает чашку со шкафчика, и остатки кофе текут вниз, на пол.

– Сара!

Малыш ударяется в рев, однако моя ярость только закипает еще сильнее. Я просто отказываюсь верить, что моя жизнь стала такой!

– К черту твою долбаную работу, Джоанна! Мне нужна доктор Лукас! Я хочу стать прежней!

– Моя работа дает на все это деньги, Сара.

Я хохочу, сама слыша, как дико, почти истерично, звучит мой смех. Моя рука сметает тарелку с оладьями со стола.

– В жопу твою работу! – выкрикиваю я, перекрывая рев мальчика. – Я сама разыщу доктора Лукас! Найду как заработать!

– Господи, Сара! – шипит на меня Джоанна, спеша к орущему ребенку.

Я чувствую буквально физическую боль от его рыданий, которые словно сверлом вворачиваются в мой мозг. Закрыв уши руками, я выбираюсь из комнаты. Волна гнева спадает, остается только страшная усталость. Лестница высится передо мной неприступным утесом. Когда я все-таки доползаю до второго этажа, то сама почти плачу. Забравшись в кровать, накрываюсь с головой и жду, пока пройдет бьющаяся в голове, пульсирующая боль. Хоть бы заснуть и больше никогда не проснуться…
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Вопросы прекратились только тогда, когда Кэсси – надо отдать ей должное – настояла, что мне необходим осмотр врача. К тому времени боль в гортани при каждом вдохе отдавалась по всему телу, заставляя меня покрываться липким потом. Нур, если и была раздражена новым перерывом, сумела это скрыть.

Мы с Кэсси отправились на машине в медицинский центр. Всю дорогу пальцы девушки так и порхали над телефоном. Вот уж повезло – первый вызов, и приходится опекать ненормальную, которую, по всей видимости, подозревают в зверском убийстве собственной сестры. Я наверняка стала хештегом в ее социальных сетях.

На обратном пути я, похоже, вдруг отключилась в какой-то момент, погрузившись в черноту без сновидений. Вздрогнув, я просыпаюсь и не сразу понимаю, что за непонятная машина с женщиной-полицейским за рулем и почему у меня перебинтована рука. Несколько секунд я витаю в облаках, оторванная от реальности, и все это время моя сестра жива. Потом следует жестокое возвращение с небес на землю, повязки и водитель в униформе обретают смысл, а вот Джоанны больше нет.

– Вы в порядке, Сара? – оборачивается ко мне женщина-полицейский. У нее светлые волосы, усталый взгляд и бросающееся в глаза родимое пятно на правой щеке. Суперкоп Кейси Краун, вспоминаю я. Выпрямившись на сиденье, я поправляю забинтованной рукой грязные, свалявшиеся волосы. Благодаря болеутоляющему, которое дал мне врач, теперь от этого движения меня не бросает в холодный пот.

Я осматриваюсь, пытаясь понять, что к чему. Мы на парковке возле полицейского участка, над крышами розовеет рассветное небо. «Утро красным полыхает – пастуха предупреждает». Надеюсь, это не дурное предзнаменование… хотя что может быть хуже уже случившегося?

– Сара? – Кэсси осторожно касается моей руки. – Все нормально?

– Да, – противным скрипучим голосом откликаюсь я.

Краун кивает. Она немногословна – качество, которое я научилась ценить в людях. Я почти уверена, что сама в прошлом была той еще болтушкой и вообще любила, чтобы последнее слово оставалось за мной. Теперь хвастать мне особо нечем. Главной стала Джоанна, а я ушла в себя, как осевшее суфле. К тому же слишком обильный поток информации раздражает мой поврежденный мозг. Я сторонюсь говорунов – их трескотня для меня как соль на рану. Мне куда спокойней в кровати, где я слышу только ритмичное биение собственного сердца и неясный гул проезжающих вдали грузовиков. Наш новый врач, доктор Монкс, посчитал такую реакцию на шум – мизофонию – еще одним симптомом социофобии и увеличил мне дозу антидепрессантов, а также поставил в очередь на курс когнитивно-поведенческой психотерапии. Я обещала, что на этот раз пойду.

Джоанна проявила куда меньше терпимости. По ее мнению, моя мизофония слишком избирательна. «Мир не вращается вокруг тебя!» – шипела она, когда я в слезах сбежала со школьного праздника посреди длинной и путаной речи завуча, посвященной переоборудованию столовой. Уладить дело помогла коробка конфет – Джоанна всегда умела справляться с моими выходками. Как я буду без нее? Наверное, и из дома-то выйти не смогу. Посмотрев на здание полиции, я думаю, что тюрьма будет не худшим вариантом. Главное, пусть меня поместят в одиночку. А то еще попаду в камеру с говорливой соседкой…

Краун выходит из машины и открывает мне дверцу. Я выбираюсь наружу, кряхтя как старуха, хватая парацетамол от боли и диазепам от шока. Кивком благодарю женщину, и она кивает в ответ. Да, определенно мой человек.

А вот моя нянька любит поболтать. Мы опять в мятно-зеленой комнате, мне предлагают чай с молоком и шоколадный батончик в качестве завтрака. Есть не хочется, просто прихлебываю из кружки. Мне сказали, что я могу уйти, когда только захочу, но я не знаю, куда идти и что делать. Где сейчас Джоанна? Не могу вынести мысли, что она лежит совсем одна… Может быть, Джеймс уже там, с ней? Он хотя бы знает?

Дверь открывается, входит миниатюрная женщина в безукоризненно сидящем синем брючном костюме. Темные волосы, большие черные глаза, пропорции рослого ребенка… Детектив-сержант Нур, понимаю я. Она обегает взглядом комнату, кивает нам с Кэсси и опять выходит. Я вопросительно смотрю на свою опекуншу.

– Видимо, мы ждем адвоката, – поясняет та.

Я обдумываю услышанное. Похоже, они всерьез считают, что это сделала я, раз хотят, чтобы здесь непременно присутствовал мой помятый защитник. Что ж, подождем. Я обвожу пальцем выщербленный край столешницы, думая обо всех тех, кто сидел здесь до меня. Атмосфера страдания висит в воздухе, словно ядовитый газ, – я буквально чувствую его кожей. Закрыв глаза, я стараюсь сосредоточиться на дыхании и успокоиться. Паниковать нельзя, сейчас нужно быть собранной и осторожной в ответах. Меня и так подозревают в самом худшем.

Дверь снова открывается, на этот раз впустив двоих: невысокую женщину – видимо, это опять Нур – и мужчину в темном костюме с синим галстуком, чисто выбритого, распространяющего резкий химический аромат геля для душа и лосьона.

– Итак… – произносит Нур.

Начинается необходимое вступление. Она называет всех присутствующих – мужчина оказывается Карлом Снеллом, адвокатом. Услышав свое имя, он поднимает голову и коротко кивает.

– Хорошо, что вы не спите сидя, в отличие от вашего вчерашнего коллеги, – шучу я.

Кэсси рядом со мной как-то странно дергается, в воздухе повисает тишина.

– Это был я же – после шестнадцати часов работы, – ровным голосом отвечает адвокат.

Я бормочу извинения, злясь на себя из-за глупой ошибки.

– Ничего страшного, – говорит он, опуская взгляд к своим записям.

Нур смотрит на меня изучающе, словно лаборант на подопытного кролика.

– Давайте продолжим, – предлагает она, – раз все наконец в сборе.

Снелл хмурит брови – шпилька явно в его адрес.

– Итак, Сара, мы остановились на декабрьском происшествии в вашем доме, когда туда вызвали моих коллег по поводу инцидента с семейным насилием.

– Это было просто недоразумение. Правда.

– Ваша сестра сказала полицейским, что вы на нее напали.

– А потом признала, что в вызове не было необходимости. Она просто разозлилась на меня и решила проучить. Припугнуть немного.

– Из-за чего она прибегла к таким мерам?

Я вздыхаю. Со стороны, конечно, история выглядит неприглядно.

– Со мной, наверное, бывает… тяжело. После аварии я страдаю переменами настроения, у меня случаются депрессии и тревожные состояния. Сейчас мне гораздо лучше, но переносить это все равно нелегко. Я уже никогда не стану прежней… – От жалости к самой себе на глаза наворачиваются слезы. – Очень тяжело принять то, во что превратилась моя жизнь, и порой, наверное, горечь вымещается на близких, любимых людях.

– Вы любили свою сестру?

– Конечно. Только на нее я и могу положиться… то есть могла. – Я снова плачу. – Она единственная, кто заботится… заботился обо мне.

– Однако вы на нее напали. Она заявила тогда, что вы ударили ее и облили горячим чаем.

– Это вышло случайно. Я разозлилась и бросила чашку в стену, а попала в Джоанну.

– А то, что вы ее ударили?

– Я не помню такого.

Это правда – ну, почти. Иногда гнев накатывает на меня белой пульсирующей волной, и я сама себя не контролирую. Я не набрасывалась на сестру с кулаками нарочно, однако в какой-то момент моя рука налетела на ее голову. Я тут же отпрянула в шоке, полная раскаяния от содеянного. И уж Джоанна заставила меня заплатить. Лучше бы она сама меня тогда стукнула в ответ, чем лицезреть ее мученический вид. Только как объяснить все нюансы наших взаимоотношений, чтобы мои слова не прозвучали признанием?

– Я действительно вышла тогда из себя, но не помню, чтобы я ее ударила.

– Вы выпили?

– Возможно, немного. Вообще, мне нельзя, и Джоанна знает об этом.

– Что бывает, когда вы выпьете, Сара?

Не понимаю, к чему она ведет. Сперва – после бокала-другого – все нормально. Потом начинает болеть голова и мучить чувство стыда.

– Я не доктор Джекил и мистер Хайд, если вы на это намекаете. Я не превращаюсь в чудовище.

– Я ни на что не намекаю. Личность многих людей под действием алкоголя меняется не в лучшую сторону – и далеко не все способны это контролировать.

– У меня нет алкогольной зависимости. Джоанна никогда не дала бы мне перебрать со спиртным.

Нур, кивнув, что-то записывает.

– А лекарства, Сара? – спрашивает она, не поднимая глаз от блокнота. – Что вы принимаете?

– Таблетки от перепадов настроения и тревожных состояний.

– По рецепту?

– Да, антидепрессанты мне выписал наш семейный врач. Иногда еще средства от головных болей, их назначила доктор Ханна Лукас, мой психиатр.

Нур записывает и это. По-прежнему не глядя на меня, спрашивает:

– Сара, ваша сестра боялась вас?

– Боялась?! – Я смеюсь. – Скорее, наоборот. Я жила в ее доме, на ее деньги. Она была главной, я должна была ее слушаться.

Мы часто шутили на эту тему. Когда приходил мойщик окон, то всегда спрашивал: «Босс дома?» Все вокруг знали, кто в доме хозяин.

– Вас это задевало? То, что она вас контролирует? Вы ведь взрослая женщина, а вами по-прежнему командует старшая сестра. Думаю, многие бы вам посочувствовали – особенно если иногда она была слишком властной.

Да, в умелом выборе слов Нур не откажешь. Я вижу, куда она метит. «Была слишком властной» – то есть контролировала каждый мой шаг и не давала вздохнуть свободно. Нур хочет растравить в моей памяти мелкие обиды и размолвки, тыкая в них, как в затянувшуюся ранку, заставить выйти из себя и потом использовать это. Я до боли сжимаю вместе ободранные ладони, чтобы собраться.

– Джоанна была прекрасной сестрой. Она всегда заботилась обо мне. Да, иногда мы спорили, но это случается между близкими людьми. Я любила ее и никогда, ни за что не причинила бы ей вреда!

Нур вновь склоняется над папкой. Ее волосы коротко, по моде подстрижены; иссиня-черные, цвета воронова крыла локоны отливают шелковым блеском. Ногти, короткие, но тщательно ухоженные, покрыты бледно-розовым лаком. Она поднимает голову, встречает мой изучающий взгляд и улыбается в ответ. Потом достает из папки фотографию, кладет на стол между нами и разворачивает ее ко мне. Кэсси и Снелл подаются вперед, разглядывая снимок.

Я сижу как сидела, хотя внутри у меня все холодеет, будто кровь разом отхлынула от сердца. Я знаю, что на фото. Надо было давным-давно от этого избавиться, но такое вечно откладываешь на потом и в итоге забываешь. Пока его не сунут тебе прямо под нос в полицейском участке, расспрашивая о твоих вспышках ярости. Хуже не придумаешь.

Снимок показывает засов – на двери в мою спальню. Снаружи.

– Кто установил этот запор? – негромко спрашивает Нур.

Я сглатываю, словно пытаясь проглотить свой страх.

– Джоанна.

– Для чего она установила его на вашу дверь?

Кэсси и Снелл смотрят на меня во все глаза. Я буквально слышу, как крутятся шестеренки у них в голове.

– Она опасалась, что я могу напасть на нее.
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Шестнадцать лет назад


Я всегда считала, что в библиотеке должна быть тишина, а не шум до небес от буйной толпы дошколят, колотящих в бубны. Прячась от какофонии, я опускаюсь на пуфик из кожзаменителя в дальнем углу. Ноги слегка дрожат после непривычно долгой ходьбы. На доске объявлений висят постеры кафе «без собак» и прогулок для людей с деменцией и их опекунов. Или наоборот? Иногда слова у меня путаются, и я попадаю в лингвистический тупик; либо долго, обходными путями подыскиваю нужные. Джоанну это раздражает. Ничего удивительного – саму бесит.

Детишки заводят «Плыви, плыви, моя лодка», безбожно перевирая мотив. Не понимаю, как сестра выдерживает. Она просто помешана на всех этих группах, собраниях и прочем. Чаепития в местном клубе, пока Джеймс возится с деревянным паровозиком и рельсами. «Прыжки и стишки для самых маленьких», где все дружно агукают и хлопают в ладоши. Болтовня с другими мамашами на занятиях «Маленьких тигрят» – кошмарно шумном мероприятии в спортзале с гуляющим эхом, где устроено что-то вроде полосы препятствий, которые Джеймс в основном с ревом обегает.

– Мне нужно куда-то выходить, чтобы общаться с кем-то на равных, – обычно говорит Джоанна.

Я стараюсь не брать близко к сердцу то, что мои способности к этому ставятся таким образом под сомнение.

– …И для Джеймса полезно – пусть играет с другими детьми.

Слова повисают в воздухе облаком ядовитого газа – подразумевается, что у мальчика нет и уже никогда не будет братьев или сестер. Роберта за все это время Джоанна не упомянула ни разу. Порой я застаю ее с их свадебным фото в руках; заметив меня, она тут же ставит его на место. Разве подобное молчание вообще нормально?

Об аварии она тоже никогда не говорит. В моей памяти зияют пробелы – из нее стерлось не только случившееся, но и несколько предшествующих лет. Месяцы, которые я провела в больнице, тоже. Я помню «Хилвуд-хаус» и доктора Лукас; постепенно у меня восстановилась кратковременная память. Однако период в районе моих двадцати пяти пропал. Правда, если момент самой аварии исчез полностью, оставив непроницаемую тьму, то годы перед ней представляют скорее нечто темно-бурое, вроде смога или заилившегося пруда, в котором иногда мелькают какие-то смутные очертания, клочки и тени.

Доктора Лукас это описание очень заинтересовало: она считает, что налицо амнезия сразу двух типов – связанная с травмой, полученной при аварии, и другая, обусловленная подсознательным подавлением неприятных воспоминаний. Впрочем, когда я возвращаюсь к более ранним годам, там только вихрь цветов и радостей жизни, ни намека на какое-то горе или неприятности. Все у меня тогда шло прекрасно, и вообще я наконец-то обрела свободу от матери.

Как я жила в те потерянные годы? Была ли у меня работа? Любовники? Друзья? Когда я пытаюсь вызвать в памяти последнее, что помню, перед мной словно проносится поток ярких картинок со страниц фотоальбома. Пляж на Бали, загорелые длинные ноги в песке, кричащего цвета бикини, бокал с коктейлем, дешевые серебряные безделушки с местного базара… Другой кадр – я лежу в парящей ванне, втирая в лицо увлажняющий крем, на веках тени с блестками; в дверь нетерпеливо барабанит моя соседка Кити (или Кэз?): «Такси ждет!» Снова я – бегу босиком к автобусу, поддернув юбку, в руках туфли на шпильках, волосы выбиваются из прически. Успеваю едва-едва, пассажиры приветствуют меня одобрительными возгласами, а водитель подмигивает и не берет денег – хоть какое-то утешение за опоздание в первый же рабочий день.

Словно детектив, я пытаюсь по кусочкам собрать свою прежнюю жизнь, выяснить, кем я была до аварии, вернуться к тому, на чем остановилась. Я работала, только чтобы тусоваться, путешествовать, ради туфель на каблуках и теней с блестками. Меня никто бы не назвал ответственным сотрудником. Я любила выпить, посплетничать, я упускала автобус, зато не упускала случай позубоскалить. Хочется думать, что со мной было весело. Я не ходила тогда по библиотекам и не жила в провинциальном Маркет-Лейтоне. Моей стихией были Лондон, шумные празднества, Бали. И куча друзей. Куда они делись? Джоанна говорит, сперва навещали, со слезами, цветами и плюшевыми мишками, но я так долго лежала в коме, что постепенно все как-то пропали. Из родных осталась только слабоумная мать в своем домике на юге. Джоанна иногда ездит туда, но меня с собой не берет – говорит, та тревожится, когда вокруг много лиц. Да и мне дальние поездки даются еще слишком тяжело.

По словам доктора Лукас, следует быть терпеливее – чтобы оправиться от травмы головы, требуется время – и добрее к себе. Сейчас я не знаю даже, как продвигается мое выздоровление; вот если бы мы по-прежнему жили рядом с «Хилвуд-хаус» и я ходила бы к своему психиатру… Джоанна – специалист по кадрам, она где угодно могла бы найти работу. Не понимаю, почему мы приехали в этот богом забытый городишко, где едва теплится жизнь.

Беру книгу с ближайшей полки. Это руководство по варке домашнего пива, втиснутое между «Пчеловодством для начинающих» и «Миром вязания». Был бы здесь еще самоучитель по возвращению к прежней жизни после серьезной травмы мозга…

– Вот ты где!

Передо мной появляется женщина в ярком до вульгарности кардигане, за которой хвостиком плетется сопливый мальчуган. Похоже, это моя сестра.

– Мы уже все. Выбрала что-нибудь почитать? – Она взглядывает на книгу у меня в руках. – Домашнее пиво? Думаю, не стоит. – И берет с полки другую. – Вот, вязание. Отлично подойдет для развития мелкой моторики.

Джоанна говорит тем громким высоким голосом, каким уговаривает Джеймса сесть на горшочек. Я протягиваю ей книгу, и она радостно улыбается, словно любимое чадо наконец покакало как следует. Вот что делает с людьми материнство… Слава богу, я от этого избавлена.

Я жду у дверей, пока сестра сама выбирает книги. Предполагается, что я приглядываю за Джеймсом, хотя на самом деле уже не различаю его среди других малышей, мельтешащих вокруг книжек с картинками в деревянных ящиках. Женщина с татуировкой на предплечье, поймав мой взгляд, бормочет что-то о детях и каникулах. Наверное, думает, что один из них – мой. Я пожимаю плечами. Она вскидывает брови и смотрит на меня со злобой.

– Овца высокомерная.

Потрясенная внезапной враждебностью, я не нахожусь, что ответить. Оглядываясь по сторонам, подходит Джоанна. Я рассказываю ей о стычке.

– Это же Мередит! Ты видишь ее каждую неделю на тренировках «Тигрят». Ох, Сара…

Похоже, она не на шутку раздосадована. Я давно заметила, что для нее очень важно отношение других родителей. Она буквально из кожи вон лезет, чтобы им понравиться, хотя, казалось бы, какая ей разница? Выше головы не прыгнешь. Наверное, это из-за того, что наше собственное детство было весьма своеобразным, вот Джоанна и старается стать самой лучшей матерью на свете. Я пыталась сказать ей, что на этом конкурсе призов не вручают, но она только странно на меня посмотрела и ответила, что мне не понять.

– А где Джеймс?

Она обегает взглядом детский отдел, где несколько карапузов все еще мусолят книги или хнычут, выпрашивая сладости. Я киваю на деревянный ящик, возле которого должен быть племянник, однако его среди этих детей, что чертовски характерно, не оказывается.

– О господи! – с придыханием произносит Джоанна и начинает метаться, выкрикивая имя сына. К ней присоединяются другие родители и беременная библиотекарша в своих хипповских сабо. Одна из мамаш выскакивает на улицу, озираясь по сторонам, и орет на всю Хай-стрит. Я остаюсь на месте – у семи нянек, как известно…

– Нашла! – слышится голос. Женщина с татуировкой на предплечье. Конечно, кто же еще. – За ксероксом прятался, проказник.

Она ведет Джеймса к Джоанне, которая держится за сердце и смаргивает слезы.

– Похоже, с ним произошла маленькая неприятность, вот он и притулился в уголке, – разносится голос татуированной над сочувственным квохтаньем остальных мамаш.

Джоанна вспыхивает до корней волос. Она потеряла Джеймса из виду, и тот наложил в штанишки прямо в библиотеке – у лучшей матери на свете такого бы никогда не случилось.

Больше всего достается, конечно, мне. Сестра недовольно шипит на меня всю обратную дорогу, закатывая глаза и поджимая губы.

– Он там был единственный в футболке с Бэтменом! Уж это-то ты могла бы запомнить. Мне не поспеть везде и всюду, Сара!

Да, да, я знаю.

– Привыкай ориентироваться! Я этот чертов кардиган не просто так ношу, а специально для тебя. А с Джеймсом тебе просто нужно быть повнимательнее.

Да достала уже! Нашла козла отпущения! У меня травма мозга, и та женщина мне нагрубила. Это я должна быть расстроена! И вообще я в вашу библиотеку идти не хотела!

Злость, которую я ощущаю, похожа на живое существо. У нее как будто есть собственная сила, которой я не могу противиться. Есть даже какое-то облегчение в том, чтобы поддаться ей и выпустить гнев наружу. Я пинаю кухонную дверь, пробив в ней дыру, сметаю со стола пару чашек со стаканом и швыряю на пол коробку хлопьев. Выскочив в коридор, я чуть не падаю через стульчик Джеймса и отшвыриваю его ногой. Тот ударяется о батарею, отзывающуюся гулким грохотом. С полочки над ней сыплются ключи, монеты и приготовленные конверты с деньгами на благотворительность.

В гостиной, округлив рот, ревет Джеймс. Бледная Джоанна пытается его успокоить. На щеке у нее ярко алеет царапина с капельками крови. Это что, моих рук дело?! Я замираю, ярость уходит так же мгновенно, как вспыхнула. Из меня словно вдруг вытянули все силы, осталась одна пустая оболочка. Стою в коридоре и только всхлипываю.

Хуже не придумаешь. Хотя нет, были и другие припадки. Я разбила машину об угол гаража, когда Джоанна отказалась отвезти меня обратно в «Хилвуд-хаус». Еще как-то ночью я ворвалась к ней и орала на нее, съежившуюся в своей постели, сама не знаю из-за чего. У меня кровоточат сбитые от ударов в стену костяшки пальцев, горло саднит от рыданий и крика. Не помню даже, что я там несла. Мне надо на прием к доктору Лукас. Мне нужна помощь. Кое-как взобравшись по лестнице, я падаю в кровать и лежу там, хныча от стыда и страха.

Джоанна внизу начинает убираться. Джеймса удается успокоить, включив ему телевизор. До меня доносится звук пылесоса, потом сестра говорит с кем-то по телефону – слишком тихо, слов не разобрать. Звонит, чтобы за мной приехали? Не уверена, что могу ее за это винить. В какой-то момент я проваливаюсь в глубокий сон. Меня преследуют странные образы, растворяющиеся, как корабли в тумане, едва я просыпаюсь. Мочевой пузырь у меня полон, я встаю и ковыляю в туалет, и тут выясняется, что Джоанна в своих хлопотах не ограничилась просто уборкой – она поставила засовы на двери всех спален. С одним различием: на мою снаружи.
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В дверь стучат. Вошедший полицейский шепчет что-то Нур на ухо. После обмена репликами та, извинившись, выходит и забирает с собой Снелла. Мы с Кэсси переглядываемся, ничего не понимая. Я уже готовлюсь к худшему. Со стороны дело выглядит, конечно, паршиво: я вся была в крови Джоанны, на ноже отпечатки моих пальцев, и никто, кроме меня, не видел мужчину в маске, изображающей череп. Однако, к моему удивлению, Нур и Снелл возвращаются с известием о том, что я свободна. Очевидно, первоначальный осмотр места преступления и отчет о моих травмах подкрепили версию о том, что произошло нечто большее, чем пьяная ссора двух враждующих сестер.

Однако облегчения я не ощущаю. Наоборот, у меня дрожат руки, а в животе словно завязывается узел. В маленькой комнатке со стенами цвета мятных пастилок я чувствовала себя в безопасности, здесь никто бы до меня не добрался. Теперь же я предоставлена на волю волн, мне не за что уцепиться, а где-то в темных глубинах кружит хищник в черном капюшоне и кожаных перчатках. Что, если он придет за мной снова – как мне тогда защитить себя?

Нур с недовольным видом собирает записи – многие вопросы остались незаданными, и ее подозрения никуда не улетучились. Она предупреждает меня, чтобы я не уезжала из города. У меня складывается впечатление, что приставленный к дому для моей защиты полицейский в не меньшей степени будет следить за мной.

– Вы разыскали Джеймса? Он уже знает?

– Наш специалист по работе с жертвами отправилась туда, – отвечает Нур. – По словам организаторов марафона, участников можно отследить по радиомаяку, так что мы доберемся до него, как только получим координаты.

Для меня ее слова полная бессмыслица. Нур терпеливо объясняет, что телефон Джеймса через специальное приложение связан с одним из его друзей – мера предосторожности, чтобы положение участника трехдневного маршрута длиной в сто миль можно было определить в любой момент времени. Джеймс так ждал этот благотворительный забег, усиленно тренировался всю зиму… Хороший результат здорово поднял бы его самооценку, невысокую в последнее время из-за неудач с работой.

Я напрягаю мозги, пытаюсь вспомнить, о каком друге может идти речь. Джеймс снимает небольшой дом в Шрусбери вместе с пестрой компанией беззаботной молодежи, которая меняет одну работу за другой. Я помню только смутные упоминания о каких-то фестивалях, походах в кино, стычках с домовладельцем… Одну из девушек зовут Синева, такое не забудешь. Может, хоть она будет рядом с Джеймсом, чтобы утешить. Меня ужасает сама мысль о том, что предстоит пережить мальчику. Как говорить с ним при встрече? Захочет ли он вернуться домой и жить здесь? Мы с ним не особенно близки, но теперь он единственный, кто у меня остался.

– А Джоанна? – У меня садится голос, понижаясь до шепота. – Где она? Могу я ее видеть?

– Тело вашей сестры пока будет находиться в морге. До вскрытия нужно провести формальное опознание, но это можно сделать и через видеосвязь.

– Я хочу ее увидеть.

С матерью я тогда так и не попрощалась. У меня как раз начались панические атаки, и Джоанна сказала, что она – та, какой мы ее знали, – фактически умерла много лет назад. Однако с сестрой я проститься должна. Мы многого не сказали друг другу, пока у нас была такая возможность. Если бы я знала, я бы каждый день говорила ей, как люблю ее и как благодарна за то, что она для меня делает.

– Думаю, вам стоит сейчас отдохнуть, Сара. – Нур встает. – Вы наверняка измотаны.

Вот так. Меня просто-напросто выпроваживают. И все же я не поднимаюсь с места. Я так устала, что все мои силы уходят на то, чтобы держаться на стуле прямо. Встать и начать строить новую жизнь, без Джоанны, я просто не в состоянии. Я остаюсь сидеть, только две жалкие слезинки скатываются по моим щекам.

– Мне нужно ее увидеть.

– Всему свое время, Сара. Вы должны понимать, что обстоятельства ее смерти предполагают более длительную процедуру, чем обычно.

«Обстоятельства ее смерти…» Под обтекаемой формулировкой скрывается жестокость убийцы, розовый нож для мяса, непринужденно лежащий в руке, короткий всхлип Джоанны и теплая кровь, толчками вытекающая сквозь мои пальцы…

– Вы в порядке, Сара?

Кэсси, заметив мое состояние, мягко кладет руку мне на плечо. Я совсем отвыкла от такого. Джоанна всегда была резкой и деловитой. Конечно, она заботилась обо мне, но ее никак нельзя было назвать нежной или чуткой. Наверное, это у нее от матери.

Моя нянька помогает мне встать, поддерживая под локоть.

– Давайте, Сара. Надо выбираться отсюда.

Словно листок, подхваченный течением, меня помимо моей воли несет из кабинета в кабинет. Мне дают какие-то бумаги, брошюры, разъясняют инструкции, которые мой обессиленный мозг все равно не в состоянии усвоить… Возвращают сумочку, и до меня начинает постепенно доходить, что просто вернуться домой я не могу – это место преступления. Одна из брошюр содержит информацию о профессиональной уборке помещения после того, как криминалисты закончат работу. Не знаю, почему это меня так задевает, но от мысли о том, что кто-то посторонний придет к нам и будет оттирать кровь Джоанны с пола, у меня слезы начинают течь ручьем. Это кажется новым насилием над ней, осквернением ее памяти. Я сама должна была бы собрать осколки и замыть бурые пятна на кухне, которой сестра так гордилась, а не перепоручать непонятно кому за минимальную повременную оплату.

Кэсси обнимает меня, и я буквально падаю в ее объятья, вдыхая запах кокоса и жевательной резинки. Перья на сережках щекочут мне щеки. Я рыдаю, пока футболка девушки не становится мокрой от моих слез. Встреться мы еще раз – и я даже не узнаю ее. Без кардиганового кода Джоанны меня теперь окружают одни незнакомцы.


Кэсси находит для меня пристанище. Немного пассов над телефоном, и вот я уже заселена в отель «Премьер-Инн» (рейтинг 4 на «Трип Эдвайзер»). Такси ждет, чтобы отвезти меня туда. Ее доброта меня трогает – это совсем не входит в обязанности «ответственного представителя». Для оплаты есть кредитка, которую Джоанна оставляла мне на крайний случай. Я даже не знаю, какой там лимит расходов – никогда прежде не приходилось пользоваться.

Номер в самом конце мрачного коридора, но чистый и удобный, с большой кроватью и тюлевыми занавесками. Окна выходят на парковку и канал за ней. Не люблю каналы. Там, где мы росли, тоже был один; мать всегда говорила, что рядом с ним ошиваются всякие отбросы, и чтобы мы не смели подходить к нему после наступления темноты. Даже сейчас, при свете солнца, от поблескивающей темной воды мне как-то не по себе. Задернув шторы, я буквально валюсь на кровать, одеревеневшая от усталости. Если просто лежать вот так, не вставая с постели, скоро ли я умру? И заметит ли мою смерть хоть кто-нибудь теперь, когда Джоанны нет? Единственный, кто у меня остался, это Джеймс, но он молод, у него впереди вся жизнь. Ему ни к чему обуза в виде старой безумной тетушки.

Отражение в зеркале заставляет меня вздрогнуть – бледное, измученное лицо, фиолетовые синяки вокруг шеи. Кто мог совершить такое? Я все верчу в уме слова Джоанны: «Он как здесь оказался?», пытаясь соотнести раздраженно-усталый тон с кем-то из наших – или, правильнее сказать, ее – знакомых. Однако немалая часть ее жизни проходила вне дома, и о целой куче потенциальных кандидатов я вообще не имела ни малейшего понятия. Может быть, тот, с работы, которого она терпеть не могла?

Я вдруг припоминаю странный разговор, который состоялся у нас недавно. Сестра спросила, что бы я сделала, если бы узнала о чьем-то проступке. Сообщила бы об этом как положено или дала шанс все исправить?

– Смотря, что именно человек совершил, – ответила я тогда. – Какие-то вещи можно исправить, какие-то нет. Ну и надо все тщательно проверить.

– Да-а, – задумчиво протянула она, взвешивая мои слова, – нельзя сломать кому-то жизнь, полагаясь только на слухи.

Потом она тряхнула головой:

– А, забудь. Это я так, гипотетически.

Разговор и правда затерялся где-то в глубинах моей памяти, а сейчас всплыл на поверхность, сверкая будто солнечные блики на воде и звеня от значимости. Получается, Джоанна узнала что-то о ком-то, а этот кто-то в ответ решил заставить ее замолчать наверняка? Вздрогнув, я еще раз проверяю, заперта ли дверь спальни. «Здесь ты в безопасности, – успокаиваю я сама себя, – никому до тебя не добраться». Однако я считала, что дома мне тоже ничего не грозит, и вот чем это закончилось.
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Джоанна преследует меня повсюду. Я так долго жила с ней и настолько полагалась на нее во всем, что любой, самый мельчайший аспект повседневности напоминает мне о ней. Стоя в темной комнате, я запиваю песочное печенье (бесплатное угощение от отеля) чаем с четырьмя кубиками сахара на чашку и буквально слышу ворчливые предостережения сестры о диабете и холестерине. На полу валяется мокрое полотенце, кровать не застелена, в завтрак я приняла лишнюю таблетку диазепама… Джоанна сказала бы, что я «совсем себя распустила». Она не терпела, когда люди пасуют в кризисной ситуации. Сама она, рано овдовев, осталась с ребенком на руках, тяжелобольной сестрой и страдающей деменцией матерью и как-то справилась. Просто не оставалось другого выбора. И все же я, лучше, чем кто-либо другой, знала, что Джоанна далеко не так сильна, какой хочет казаться. Мне были известны ее слабости, ее уязвимые места. От собственной сестры не спрячешься. Наверное, поэтому именно я могла достать ее по-настоящему – я знала истинную Джоанну, а не ту, какой она представала в соцсетях.

Внезапно раздается трель гостиничного телефона. Меня затопляет паника, сердце колотится как бешеное. Кто может сюда звонить?! Никто ведь не знает, что я здесь!.. Через некоторое время телефон замолкает, но спустя несколько секунд начинает трезвонить снова. Дрожащей рукой я беру трубку. На заднем плане слышатся звуки – гул автомобильного мотора, щелчки поворотников…

– Тетя Сара?

– Джеймс!

Я едва могу разобрать его слова. Связь плохая или он плачет? Сама я реву – оттого что он теперь тоже знает, произошедшее каким-то образом стало более реальным. Его голос то и дело прерывается, я улавливаю только «опознать тело». Вклинивается кто-то еще – видимо, та самая сотрудница полиции – со словами о том, что Джеймсу нужно время, чтобы оправиться от горя, и необходима поддержка в этой тяжелой ситуации. Тут связь окончательно пропадает. Я продолжаю стоять с телефоном в дрожащих руках. Может быть, еще перезвонят? Чего хотел Джеймс – чтобы я сама опознала тело? Каким образом?! Я не представляю даже, как мне туда добраться в одиночку. От одной мысли у меня начинают буквально вскипать мозги и бешено колотиться сердце. Я никогда не отправлялась куда-то далеко без Джоанны. Не знаю, с чего и начать. Вызвать такси? А как это сделать? У меня перехватывает дыхание, я хватаю воздух ртом, как рыба, выброшенная на берег. Без сестры я ни на что не способна!

Как я могу поддержать Джеймса, если не в состоянии позаботиться о себе самой? Нашей опорой всегда была Джоанна. Только благодаря ей мы оставались на плаву. Без нее, совершенно очевидно, мы оба идем ко дну. Для меня простой поход в магазин может обернуться панической атакой. Джеймс, начав жить отдельно, едва в состоянии удержаться хоть на какой-нибудь работе; он совершенно не приспособлен к жизни. Здесь мы мальчика упустили. Ему по силам поймать какую-нибудь редкую бабочку, определить птицу по голосу, пройти за день тридцать миль, но вряд ли известно, кто сейчас премьер-министр, или как получить лицензию на прием ТВ-программ.

Только мне ли судить? За меня тоже все делала Джоанна, мой посредник в сношениях с внешним миром, буфер между мной и ним. Без нее я чувствую себя, как краб без панциря – голой и уязвимой. Это, конечно, смехотворно – как-никак мне сорок шесть, и я живу в богатой стране с отлаженной социальной системой, – и тем не менее я ощущаю себя младенцем, брошенным умирать на горном склоне.

Я вновь начинаю рыдать, но уже не по Джоанне – по себе.


Нервы на пределе. Вся на взводе, я сижу на кровати, теребя покрывало и не спуская глаз со входа в номер. Каждый звук – хлопнувшая вдали дверь, вскрик ребенка, шум тележки горничной – вонзается в меня словно нож. Я подперла ручку стулом, хотя вряд ли это защитит меня от того, кто на нас напал.

Чтобы отвлечься, я начинаю ходить по комнате – девять шагов от двери до окна, четыре от стола до кровати. Измерения моей новой жизни. Прочитываю от корки до корки буклет отеля – кто знает, сколько придется здесь пробыть. По требованию мне могут предоставить дополнительные подушки и туалетные принадлежности. В номер разрешено приносить еду из ресторана. Ели бы я еще могла заставить себя туда выбраться… Мне невыносима сама мысль о том, чтобы выйти за дверь. Я не чувствую себя здесь в безопасности, но снаружи и вовсе ждет неизвестность. Знает ли персонал, почему я здесь? Начнутся взгляды, вопросы, в меня будут тыкать пальцами…

Где-то в коридоре хлопает дверь, слышатся приближающиеся шаги и голоса. Я замираю в ужасе – сюда?! Один голос – женский – произносит что-то неразборчивое, мужской отзывается громким смехом, так близко, как будто прямо здесь, у меня в номере. Они проходят мимо. Теперь, не давая расслабиться, громыхает тележка горничной. Меня страшит мысль, что она может войти сюда, что я встречу чужой оценивающий взгляд, но я не могу заставить себя высунуться наружу и повесить табличку «Не беспокоить». Вместо этого я торчу под дверью, выглядывая через линзу глазка. В коридоре никого, однако странная, искаженная перспектива вносит нечто угрожающее. Кажется, едва я приоткрою створку, как тут же кто-нибудь появится – постоялец, горничная, убийца…

Я включаю телевизор, прыгая с канала на канал, словно блуждающий по разным измерениям призрак, выхватывая осколки жизней других людей, которые помогают раненым животным, реставрируют старые дома или готовят изысканные блюда на затянутой паром кухне. Внезапно я натыкаюсь на местные дневные новости – на экране наш дом, с полицией у входа; перед калиткой – охапка цветов и свечи.

Мгновение спустя я стою перед телевизором на коленях, прижав ладони к лицу, с бешено колотящимся в груди сердцем. Какая-то женщина говорит о своей реакции на известие о случившемся.

– Просто не знаю, как сказать детям. Никогда не думаешь, что такое может произойти совсем рядом.

Корреспондент обращается к другой, которая представляется другом семьи.

– Такая приятная леди, всегда хорошо одета… Но вот ее домашних редко было видно, они ни с кем не общались. Сестра вообще затворница. Парнишка вырос и уехал, в доме остались только две женщины. Наверное, в них увидели легкую добычу…

Она все говорит и говорит. Чего на нее тратят столько эфирного времени?! «Сестра вообще затворница…» Кто дал ей право так обо мне отзываться?! Не думаю, что она на самом деле хорошо знает нашу семью – в лучшем случае, это какая-нибудь подруга Джоанны. Еще рассуждает о причинах… Пиявка, присосавшаяся к трагедии!

Новости переходят к следующему сюжету, следующей человеческой драме – что-то об ошибочном онкологическом диагнозе. Скоро и наша история потеряет новизну, уйдет в прошлое. Люди сперва еще будут вспоминать: «Спелдхерст-роуд… не там ли кого-то убили?», а потом забудут окончательно. Все мы однажды исчезнем без следа, как пятнышко от дыхания на холодном стекле…
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То плача, то глотая успокоительное, я наконец кое-как засыпаю, погружаясь в странные видения и выныривая из них. В глубинах моего сознания вспыхивают и угасают следы воспоминаний, словно огонек спички в темноте. Я танцую босиком в пустом доме, украдкой улыбаясь отражению какого-то мужчины в зеркале… По загородной дороге несется машина, из открытых окон вырывается громкий смех и несется по ветру невесомым ярким шарфом. Звук искажается, переходя в детский плач. Вдруг кто-то говорит мне прямо в ухо, так что я чувствую на шее теплое дыхание: «Ибо возмездие за грех – смерть» [1]. Это голос Джоанны, она здесь, в комнате!

Мгновенно проснувшись, я вскакиваю в кровати. Вокруг темнота и тишина, рядом никого нет, хотя голос все еще звучит у меня в голове. Я пытаюсь удержать его, испить до капли ощущение присутствия Джоанны, но он ускользает, превращаясь в далекое эхо, растаивая рябью на воде. Я не верю в жизнь после смерти – вся моя вера давно улетучилась, вышла словно воздух из спущенного шарика. Просто мое подсознание пытается так справиться с травмой; однако иллюзия того, что Джоанна, пусть на миг, была рядом, действует на меня утешающе.

«Ибо возмездие за грех – смерть». Из нас двоих «плохой девочкой» всегда была именно я. Я нарушала запреты матери, навлекая наказание на нас обеих. При первой возможности я сбежала, оплатив месячную аренду части дома в Лондоне деньгами, оставленными мне бабушкой. Я меняла одну временную работу за другой – лишь бы хватало на вечеринки, путешествия и тусовки. Я была молода и изо всех сил старалась наверстать упущенное.

Даже сейчас я улыбаюсь, вспоминая о тех годах. Отличное было время, пусть по большей части оно и скрыто в пьяном тумане. Да и почему я должна чувствовать себя виноватой? Только потому, что Джоанна решила жить с матерью и стелиться перед ней? Я пытаюсь представить, как они тогда остались вдвоем. Деменция уже давала свои ростки, религиозная мания матери становилась все сильнее… Я видела это, приезжая домой на Рождество или в безденежные периоды, потеряв очередную работу. Потом Джоанна тоже уехала. Нашла хорошее место, купила неплохую квартиру, встретила Роберта, вышла замуж, родила…

Все это я помню смутно; даже день свадьбы сестры словно в тумане. Или я и тогда напилась? Мать сидела в церкви, похожая в своем строгом синем костюме на кассиршу банка. «Красота проходит, Сара, а порченый товар никому не нужен». Напутствие в самый раз для свадьбы, матушка.

Джоанна была в длинном белом платье с вырезом сердечком. Она вся светилась, сияя ямочками на щеках. Роба я помню слабо. Он был пилотом и подолгу отсутствовал. Настоящий красавец – твердых девять баллов по сравнению с ее семьей – и всегда это знал. Я поддразнивала сестру: вот он летает один во всякие экзотические страны, а стюардессы там в дальних рейсах наверняка ему на шею вешаются. Наверное, не очень красиво с моей стороны, если подумать, но она всегда только смеялась и говорила, что пусть – лишь бы ей бонусные мили шли. Остальное теряется в каком-то мутном мареве. В нем проскальзывают обрывки разговоров, места, люди… ничего вразумительного разобрать нельзя. Если доктор Лукас права и я почему-то подавляю эти воспоминания, то у меня получается что надо. Наверное, я так и продолжала, как в ранней юности, скакать с работы на работу, выпивать, путешествовать, пока в какой-то момент не оказалась почему-то в машине с Робом и малышом Джеймсом и мой мир не изменился навсегда.

Поплакав, я снова засыпаю. Будит меня звук хлопнувшей двери и запах бекона. В животе урчит от голода. Неудивительно – уже больше девяти. За последние сорок восемь часов от меня остались кожа да кости. Будь я моложе, такая потеря веса меня порадовала бы, но сейчас, в возрасте за сорок пять, это придает мне изнуренный вид и только.

Сколько я здесь еще пробуду? И как мне добираться отсюда домой? Домой… Вновь накатывает паника, сердце колотится так, что, кажется, сейчас разорвется. Умру, и никто даже не узнает. Была бы здесь Джоанна, она отвлекла бы меня разговорами и сунула лишнюю таблетку диазепама. Увы, теперь я совсем одна, запертая в номере, как в ловушке, и пульс под пальцами все никак не успокаивается.

Стук в дверь возвращает меня к реальности.

– Тетя Сара, ты здесь?

Джеймс! Мы не из тех, кто обнимается при встрече, но сейчас я неуклюже прижимаю его к себе, и мы сталкиваемся локтями и плечами.

– Мне сказали, что ты тут, – говорит он, освобождаясь, и показывает такую же ключ-карту, как у меня. – Я рядом, в двести двадцать третьем. Попросил записать на твой счет – ты ведь не против?

Ну конечно! Впервые после случившегося я чувствую, что могу дышать свободно – глубокий вдох и прерывистый, с облегчением выдох. Джеймс в каких-то четырех дверях от меня, на другой стороне коридора – ближе, чем когда-либо за последний год, но все равно слишком далеко для нашего полного ужасов мира. Я хотела бы лечь на дно, задраить люки и не отпускать племянника от себя ни на шаг. Может быть, попросить, чтобы нам дали соседние номера, или это будет выглядеть странно? Я напоминаю себе, что он уже взрослый и ему нужно свое пространство. Если я буду чересчур много требовать, то лишь отпугну Джеймса.

– Можно? – спрашивает он тем временем, кивая поверх моего плеча.

– Да, да, входи.

Я втаскиваю его внутрь. Он заполняет собой всю комнату – своим ростом, молодостью, переливающейся через край болью… Скулы у него заострились, под глазами фиолетовые круги. В этом есть какая-то странная интимность – оказаться вдвоем здесь, на фоне моей неубранной постели с крошками от печенья. Возле чайника использованные пакетики с заваркой, на полу валяются мокрые полотенца… Джоанна пришла бы в ужас, однако Джеймс ничего не замечает. Шаркая ногами, он подходит к окну и смотрит сквозь тюлевые занавески на парковку внизу. Тонкие плечи сгорблены, и мне хочется подойти сзади, обнять, утешить мальчика в его горе – материнская ласка, которой я сама отчаянно жажду. Но разве смогу я заменить Джоанну? Я не умею всего этого, не знаю, что сказать. Как мне объяснить случившееся?

– Твоя мама… – Я запинаюсь, не находя нужных слов.

Он оборачивается с перекошенным от горя лицом, падает на стул и обхватывает голову руками.

– Я уже опознал… тело. По видеосвязи – так я не смог.

Джеймс запускает пальцы в свои темные волосы.

– Жалкий трус. Я подвел ее. Кто-то должен был быть там, с ней.

Я облегченно выдыхаю – по крайней мере, теперь мне самой не придется покидать номер ради этого важного дела. Присев на краешек кровати, я беру племянника за руку. Пальцы у него длинные, тонкие и сильные, как у пианиста.

– Джеймс, ты ее еще обязательно увидишь. И она бы все поняла, ты ведь знаешь.

Подняв глаза, он через силу улыбается.

– Все равно это как-то неправильно. Лучше бы я сделал это лично, понимаешь?

Он мягко высвобождает руки и, словно не хочет, чтобы я к ним снова прикасалась, засовывает в карманы. Что ему наплели в полиции? Он думает, что я могла напасть на Джоанну?

– А ты как, тетя Сара? Мне сказали, ты тоже пострадала. У тебя на шее…

Я инстинктивно прикрываю горло ладонью. Если в полиции так говорят, значит, мне верят?

– Я в порядке. Только синяки и ссадины. Все остальное у меня в голове. Просто в мыслях не укладывается – твою маму все любили. Кто мог это сделать?

Джеймс громко шмыгает носом и снова запускает руки в волосы.

– Полиция считает, кто-то из знакомых.

– Да, она узнала его, когда он шел к двери.

– Тетя Сара, она опять с кем-то встречалась? Я предупреждал ее об интернет-знакомствах – в реальности люди оказываются совсем не теми, за кого себя выдают.

– Да нет, после того донжуана на пенсии – ни с кем, насколько я знаю.

Джеймс озадаченно морщит лоб.

– Какого донжуана?

– Да так, никакого. Один ушлый старикан, который оказался на пятнадцать лет старше, чем указано у него в профиле, и встречался с разными женщинами в трех разных странах. Не волнуйся, она его быстро раскусила. Мы тогда еще здорово над ним посмеялись.

Да, посмеялись – потом. На самом деле там был не один месяц флирта в электронной переписке и походов в дорогие рестораны. Джоанна долго ничего не подозревала, а когда узнала о настоящем возрасте и истинных намерениях своего ухажера, это стало для нее жестоким ударом.

Джеймс вне себя.

– Как его звали? Ты рассказала о нем полиции? Никогда не знаешь, что у таких типов на уме! Они только и выискивают беззащитных. У мамы были кое-какие сбережения – это всегда привлекает разных негодяев.

– Да, она слишком доверяла людям, – соглашаюсь я. – Думала, что все такие же, как она, – честные и добрые. А мало ли подонков…

– Им определенно должна заинтересоваться полиция. Может, был еще кто-нибудь?

Я пожимаю плечами:

– Не знаю. Она правда с этим покончила. Я думала, может, кто-то с работы… Она говорила, что выяснила кое-что об одном человеке.

Джеймс вскидывается:

– Что? О ком?

– Понятия не имею. Она не вдавалась в подробности. Сказала только, что не знает, как поступить. Вообще-то уже прошло порядочно времени, так что, возможно, все разрешилось. Был один из начальства, которого она не терпела, Алекс как-то там, но я не уверена, что речь шла о нем.

Надо было слушать внимательнее, когда Джоанна говорила о работе, однако она называла столько разных имен, столько незнакомых мне людей, с которыми я вряд ли когда-нибудь познакомилась бы, что я просто отключалась. Да и что мне за дело до чьей-то заболевшей кошки или новой кофемашины? Сейчас я бы все отдала, чтобы вновь услышать болтовню сестры о коллегах…

– А тебе она ничего не говорила?

Джеймс качает головой с отрешенным видом:

– Я никогда толком не вникал, когда она начинала рассказывать о работе.

Он тяжело вздыхает. Мы оба виноваты – следовало слушать ее, пока была такая возможность. Я пытаюсь приободрить племянника:

– Если это как-то связано с работой, полиция обязательно его найдет.

Джоанна непременно отметила бы где-нибудь то, что узнала. Она всегда очень щепетильно относилась к своим рабочим обязанностям. Не могу представить другой причины, из-за чего кто-то решил бы причинить ей вред. Сестра была воплощением порядочности.

Джеймс стискивает кулаки и опять сует руки в карманы. Усталый и исхудавший, наверняка давно ничего не ел. Надо бы нам вместе пойти перекусить…

Из коридора доносится шум, и я замираю, насторожившись. Прижав пальцы к губам, я прислушиваюсь к тому, что происходит снаружи.

Джеймс озадаченно смотрит на меня.

– Все в порядке, тетя Сара, это просто уборка в номерах.

Кажется, ему невдомек, как мало он меня успокоил – мне невыносима мысль о том, что сюда кто-то войдет. Нет, все-таки понимает: с тяжелым вздохом он поднимается со стула и идет к двери.

– Если не хочешь, чтобы они заходили, надо просто повесить снаружи табличку «Не беспокоить». – Джеймс проделывает это одним ловким движением и потом снова запирает дверь. – Та-дам!

Он улыбается, и я вижу перед собой лицо Джоанны – у ее сына такие же ямочки на щеках. В горле встает комок, и я едва сдерживаю слезы. Заметив это, Джеймс возвращается на место и берет со столика пульт.

– Давай-ка выпьем чаю и посмотрим телевизор, тетя Сара. Я знаю, ты его не любишь, но мне нужно как-то отключить голову, понимаешь? Не думать ни о чем. И мама хотела бы, чтобы мы посидели вот так, вместе, да?

Я киваю, улыбаясь сквозь слезы. Ох, Джоанна, как бы ты гордилась сейчас своим мальчиком! Мы устраиваемся рядышком на кровати и прихлебываем чай под какое-то кулинарное шоу. В какой-то момент я засыпаю – сидя, в одежде. Когда я открываю глаза, телевизор еще работает, но звук выключен, а там, где сидел Джеймс, осталась только вмятина на кровати, еще теплая.
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15 лет назад


Где-то вдалеке рокочет гром. Я жду, когда он стихнет, однако раскаты не прекращаются. Я вдруг понимаю, что шум на самом деле где-то совсем рядом. Выбравшись из кровати, бреду в комнату Джоанны и выглядываю на улицу. Перед домом № 24 опять стоит грузовик, уже третий сегодня. Здоровяк в вытертой футболке, с пятнами пота под мышками, вытаскивает из кузова старое кожаное кресло. Почему они не глушат мотор, когда машина стоит? К чему зря воздух загрязнять? Хорошо, что Джоанны нет дома – ее такие вещи просто бесят.

Погрузив кресло на тележку, мужчина везет его к двери. Заметив меня в окне, приветливо машет рукой и что-то говорит; через двойное стекло не слышно. Встревоженная, я подаюсь назад. Кто он – новый сосед? Джоанна все это время с интересом следила за его переездом, комментируя: около пятидесяти лет; никаких признаков жены или детей; похоже, занимается машинами. Сестра рассчитывает на романтические перспективы, хотя мужчина, на мой взгляд, совершенно не ее типа. Даже отсюда, сверху, я хорошо вижу его редеющие волосы – а когда он нагибается, его тыльная часть головы открывается куда сильнее, чем хотелось бы.

Однако Джоанна отчаянно жаждет кого-то найти. Ей только тридцать четыре – еще есть шанс поймать мужчину, начать все сначала; может быть, даже снова родить. Она боится остаться одна. Имя Роба нечасто всплывает в разговорах – видимо, с трауром покончено, пора двигаться дальше, пока есть такая возможность. Как-то сестра выбралась в бар с компанией родительниц, которых обычно встречает у школы, когда привозит и забирает Джеймса. Вернулась раскрасневшаяся и довольная, со слегка стеклянными от выпитого глазами, и, смеясь, рассказывала о единственном красавце-мужчине среди этого мамского коллектива, который занимается ребенком, пока жена руководит бизнес-империей в области недвижимости.

– Полюбуйся на меня – веселая вдова! – переступая на цыпочках, чтобы не разбудить сына, проговорила Джоанна.

Мне было завидно – ну еще бы. Раньше я сама любила такие походы, отрывалась по полной, просыпаясь на следующее утро с раскалывающейся головой и выслушивая жуткие рассказы о своих похождениях от девчонок. Может быть, все еще наладится и я когда-нибудь к этому вернусь? Я имею в виду не выпивку – алкоголь при нейрологических проблемах, в общем-то, противопоказан, – а друзей, веселую болтовню, радость новой влюбленности. Я ведь молода, лучшие годы еще впереди, и не урод. Однако, боюсь, личное счастье уже никогда ко мне не постучится. Наверное, на этом надо поставить крест.

Раздается стук в дверь. Выйдя к лестнице на цыпочках, я вижу за стеклом очертания чьей-то фигуры. Вот черт! Терпеть не могу непрошеных гостей, однако после того, как одна важная посылка ушла обратно, Джоанна строго-настрого велела обязательно открывать дверь. Приходится выполнять.

На пороге стоит, дружелюбно скалясь, мужчина средних лет в пропитанной потом футболке, спустившихся джинсах и грубых рабочих ботинках. На голове у него какой-то кошмар – впереди длинные, даже чересчур, кудри, а лысеющую макушку прикрывает неумелый зачес. Видимо, это и есть наш новый сосед, которого я видела из окна второго этажа.

– Привет! – Он широко улыбается, протягивая огромную лапищу. – Я Алан, из двадцать четвертого.

Я осторожно пожимаю мозолистую, с пластырем на одном из ногтей руку и тоже называю свое имя.

– Рад знакомству, соседушка. Неплохой тут райончик, да? Не беспокойтесь, со мной он хуже не станет!.. Да, отличная улица, участки большие – для меня это важно. Сейчас уже так не строят.

Повисает неловкое молчание. Похоже, он ждет, что я подхвачу разговор, но я совсем отвыкла от светской болтовни.

– А вы откуда переехали?

– С севера, из Ланкашира. Тут у вас, в Шропшире, поцивилизованней будет, а? Я смотрю, тут все такие из себя, верно?

Не знаю, что и ответить. Никогда не считала Шропшир особо цивилизованным местом, но это я, видимо, не была в Ланкашире.

– Что вас сюда привело? – спрашиваю я, довольная собой – кажется, я все же не разучилась разговаривать с людьми. – У вас здесь семья, родные?

Его лицо омрачается.

– Нет, – после некоторого колебания отвечает сосед, – у меня никого нет. С этим мне не повезло.

– Значит, работа?

Он хмурится еще больше. Приходится мысленно одернуть себя – я слишком любопытствую. Еще решит, что я из любителей совать нос в чужие дела. Вот будет ирония…

– Я, в общем-то, наполовину на пенсии, так сказать, – неловко отвечает он наконец. – Мне просто понравился городок – здесь так славно…

Тут я окончательно захожу в тупик. Маркет-Лейтон можно охарактеризовать по-разному, но уж точно не как приятное местечко, куда можно переехать просто так. Мы здесь только потому, что так вот подвезло с работой Джоанне, которая затащила нас сюда, на север, а теперь, как она любит говорить, нам уже не по средствам вернуться обратно. Так она отметает любой намек с моей стороны, что стоило бы вновь переехать поближе к «Хилвуд-хаус». Я все еще уверена, что под наблюдением доктора Лукас дела у меня пошли бы на лад гораздо быстрее.

– Значит, вы тут только вдвоем с сестрой живете? – спрашивает Алан. – Не бойтесь, я человек безобидный. Никаких трупов на заднем дворе, ничего такого, – с маниакальным смехом добавляет он.

Что тут скажешь?

– Джоанна скоро вернется…

– Точно, Джоанна! – обрадованно восклицает он. – Я столкнулся с ней вчера вечером, а имя потом вылетело из головы, стыдно признаться. Вы только ей не говорите, ладно? Такая элегантная – сразу видно деловую женщину.

– Она работает в отделе кадров крупной юридической компании.

– И красивая, и умная, значит. А вы – Сара, да? – где работаете?

Рассказывать ему свою историю я не собираюсь, поэтому отделываюсь стандартным:

– Я решила сделать перерыв в карьере.

Я как-то услышала эту фразу от одного из отцов на детском празднике и взяла на вооружение. У Джоанны она неизменно вызывает смех: «В карьере? Они там вообще заметили твое отсутствие?» Ну да, очень смешно. Не всем же вращаться в высших корпоративных кругах.

Алан, однако, принимает мое объяснение без дальнейших расспросов. Возможно, его «наполовину на пенсии» значит примерно то же самое. Кажется, нам обоим есть что скрывать.

– Не хотите зайти? – кашлянув, предлагаю я. – Может быть, чаю или еще чего-нибудь?

Он широко улыбается:

– Спасибо, Сара, не сегодня. Еще полно дел. В доме бардак, ничего не распаковано. И откуда у меня столько вещей? Тут нужна женская рука.

Значит, действительно холостяк. Надо будет сказать Джоанне, мысленно помечаю я себе.

– Я видел у вас качели, – замечает Алан. – В доме есть малыш?

– Да, Джеймс, мой племянник, сын Джоанны.

Надеюсь, это его не отпугнет. Может, не надо было говорить? Сестра взбесится, если я все испорчу еще до того, как новый сосед переедет сюда по-настоящему. Однако Алан улыбается еще шире.

– Люблю детишек! Нет ничего лучше, чем слышать, как они играют снаружи. Без их голосов и лето не в лето. У вас есть домик на дереве? Я вам сделаю – тут я спец.

Он продолжает болтать, теперь уже что-то про водяные счетчики. Через несколько минут Алан опускается на колени посреди подъездной дорожки и снимает металлическую крышку, которую я даже не замечала. Запускает внутрь руки и вытаскивает их мокрыми по локоть.

– Я так и думал, – чуть ли не с удовольствием заявляет он. – Это и по моему счетчику было понятно – утечка. Я схожу в водопроводную компанию, но вам тоже надо бы проверить свои счета. Вы, наверное, годами переплачивали.

– Правда? Ладно, спасибо.

Обязательно сообщу Джоанне, всем этим она занимается. Я вообще была не в курсе, что у нас есть счетчик. Поэтому она ворчит, когда я долго не вылезаю из ванной?

Поднявшись на ноги, Алан вытирает ладони о грязные джинсы, оглядывает себя и со смехом качает головой.

– Ну и видок у меня. Вы, наверное, думаете, что за пугало к вам переехало! Честное слово, обычно я так не хожу. В следующий раз вы меня не узнаете!

Я невольно вздрагиваю. Хотя он, конечно, не в курсе моего состояния, для меня это прозвучало на грани фола. Я, однако, уже заранее примериваюсь, что записать о новом знакомом в свою книгу – высокий, кошмарная прическа и едва различимая северная монотонность речи, приобретенная в Ланкашире.

Алан не умолкает, и моя улыбка становится все более натянутой и отсутствующей. Он наконец замечает, что я его почти не слушаю, и резко обрывает себя, хлопнув в ладоши, словно подав сигнал к окончанию разговора. Может, мне тоже так делать, когда кто-то надоест?

– Ну, рад был познакомиться, Сара. Передавайте мои наилучшие пожелания вашей чудесной сестре Джоанне! – Он стучит грязным, перевязанным пальцем себе по лбу. – Видите – запомнил имя! И в следующий раз буду выглядеть попрезентабельнее!

Усмехнувшись, Алан поворачивается и шагает к своему дому через улицу.

– Не забудьте насчет водопроводной компании! Это не вода, это ваши денежки утекают!

Закрыв дверь, я бреду в глубь дома. На меня вдруг наваливается ужасная усталость. Интересно, что об Алане скажет Джоанна? Он холост, так что она наверняка забросает меня вопросами. Я прокручиваю в голове наш разговор, стараясь выделить то, что может ее заинтересовать. Однако в конце концов у меня остается впечатление, что я рассказала ему гораздо больше о нас, не узнав про него самого ничего существенного.
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Идет третий день нашего пребывания в гостинице. Это очень странное время. Как будто отрезанные от всего мира, мы питаемся сэндвичами и печеньем из супермаркета. К Джеймсу приходит из полиции специалист по поддержке жертв преступлений, Сэм Новак – блондинка с вытатуированными на запястье ангельскими крыльями. Почему-то о моем состоянии никто не заботится, хотя именно я получила сотрясение и несколько чувствительных синяков. Толком она нам ничего сообщить не может, только то, что расследование продолжается. Джеймс рассказывает ей о донжуанистом пенсионере – она говорит, что его уже опрашивали: в ночь убийства он был в Ковентри с подружкой. Племянника это не убеждает, а я удивляюсь лишь, что старик по-прежнему бегает по свиданиям.

– Правда, пока еще не со всеми мужчинами удалось связаться, – добавляет Новак.

Джеймс поражен:

– Сколько же их было?

– Ну, не так уж много, – с нервным смешком отвечает Новак. – Она вырастила сына и решила, что теперь ее время.

Я киваю, смаргивая слезы. Да, она могла бы наконец пожить и для себя, но кто-то лишил ее этой возможности. Кто же? Неужели просто какой-то тип с сайта знакомств? Бессмыслица ведь полная! От Новак ничего вразумительного не услышишь, одни банальные утешительные фразы и успокаивающие междометия. Кое-какие новости, однако, она нам все-таки приносит – мы можем вернуться в свой дом. Советует прибегнуть к услугам специализированной фирмы по уборке.

– Пусть все сделают профессионалы, – добавляет она. – Вам не нужно этого видеть.

В середине дня Джеймс вытаскивает меня из номера, чтобы горничная могла навести порядок. Заняв места в маленьком ресторанчике внизу, мы заказываем горячее и пару стаканов лимонада. Я бы предпочла что-нибудь покрепче, но племянник всегда был абсолютным трезвенником, а пить одной некрасиво.

Мы почти не разговариваем. Джеймс сидит, сгорбившись над телефоном, и изучает свою статистику в ультрамарафоне. Он показывает мне приложение, где записывался весь его маршрут с отметками высоты над уровнем моря и темп передвижения.

– Вот здесь я замедлился, – показывает племянник, тыча в какие-то числа. – Видишь, как упала скорость? Примерно с двадцать восьмой мили.

– Неудивительно, ты ведь уже такое расстояние преодолел…

– Нет, не в том дело! – Он пролистывает еще ряд каких-то показателей. – Я ведь готовился, тренировался. Посмотри на время. Это было как раз в ту ночь, когда мама – ну, в общем… Я будто сердцем почувствовал – что-то случилось.

Я пожимаю плечами. Терпеть не могу всю эту мистику.

– Просто ночью возможности организма снижаются, вот и все, Джеймс.

Он явно уязвлен, и я внутренне отвешиваю сама себе хорошего пинка. Ну конечно, мальчику хочется думать, что он ощутил какую-то магическую связь с умирающей матерью. Он ищет утешения и ободрения, а я даже на это не способна.

– Вообще, ты прав, – пытаюсь я исправить положение. – Действительно, странно. Наверняка твоя мама думала в тот момент о тебе, и ты это почувствовал.

Просветлев, Джеймс кивает, по-прежнему не отрываясь от экрана. Я не против, мне приятно уже просто быть рядом. Проверить бы свою почту с телефона племянника… нет, не хочу просить. Лучше не надоедать лишний раз, а то как бы он не стал избегать меня. Он уже и так пару раз заговаривал о том, что надо возвращаться, что его ждет работа…

– Уверена, тебе дадут еще время, Джеймс, – успокаиваю я. Обойдутся без него на заправке еще несколько дней. – Они же понимают, в каких ты обстоятельствах.

Он хмурится:

– Мне нельзя потерять это место.

– Джеймс, ты сейчас просто не в состоянии работать, – говорю я, касаясь его предплечья и следя, чтобы мой тон не перешел в умоляющий. – Я помогу тебе. Ты не один. Нам нужно держаться вместе – мы ведь семья.

Ничего не отвечая, он отодвигает руку и принимается за свой заказ – картошку фри с беконом. Мальчик всегда был малоежкой. Мне самой казалось, что я и кусочка не смогу проглотить, но сейчас я только что не вылизываю свою тарелку из-под пресного карри с курицей и риса.

– Обдумай все хорошенько, – говорю я снова, стараясь не давить на племянника. – Не решай ничего сегодня. Утро вечера мудренее.

– Думаю, на работе мне будет легче. Я не могу сидеть сложа руки, тетя Сара.

Фраза повисает между нами дурно пахнущим облачком. Уверена, он ничего такого не имел в виду, но я не могу не принять ее на свой счет – я ведь не занята ничем полезным уже много лет, чтобы не сказать десятилетий. Судя по покрасневшему лицу Джеймса, он и сам осознал свою промашку.

– Как ты теперь будешь, тетя Сара? – спрашивает он мягко. – Я имею в виду, без мамы. Справишься одна?

Я вцепляюсь ногтями в бедро, в свою презренную, бесполезную плоть. Надо быть храброй. Нельзя садиться на шею этому чистому душой мальчику, у которого вся жизнь впереди.

– Ну, возьму пока паузу, а там видно будет, – говорю я. Можно подумать, это как-то отличается от предыдущих двадцати лет моей жизни. – Сейчас столько дел – уборка дома, похороны…

Не надо было об этом. Джеймс бледнеет и еще больше уходит в себя. От горя он совсем спал с лица, скулы и подбородок заострились, под глазами круги. Я хотела бы обнять племянника, поплакать вместе с ним, но мы оба стараемся приободрить друг друга и не подаем виду, что едва держимся. На самом деле и у него, наверное, подушка мокрая от слез.

– Ты останешься жить в доме? Ну, знаешь, после всего…

Я как раз почему-то только что решила, что да, останусь. Куда мне еще податься? «В тюрьму», – шепчет какой-то голос у меня в голове. Заставляю его умолкнуть. Нужно верить, что полиция на верном пути и выслеживает настоящего убийцу; судя по всему, они уже изучили телефон и электронную почту Джоанны – как-то же они вышли на донжуанистого пенсионера. Сейчас, наверное, проверяют тех, с кем она работает, раскапывают всю подноготную. Джоанна была специалистом по кадрам, она могла знать то, что люди предпочли бы любой ценой удержать в секрете. Наверняка разыскать виновного – лишь вопрос времени. Однако даже если его поймают, смогу ли я чувствовать себя дома в безопасности, не останется ли он для меня навсегда местом, связанным со смертью и насилием?

– Не знаю, – неуверенно говорю я. В голове у меня вновь раскручиваются картины того вечера. На спине проступает холодный пот.

– Я уверен, мама обо всем позаботилась заранее – ну, в смысле ипотеки и прочего, – замечает Джеймс, вновь склоняясь над телефоном. – Она бы не оставила тебя без крыши над головой.

Я вскидываюсь. Так вот он о чем? Думает, что жить там мне будет не по карману? Действительно, у меня есть кое-какие сбережения, но надолго ли их хватит? Я даже не представляю, как много надо выплачивать по ипотеке или во сколько примерно обходятся коммунальные услуги за месяц. Джоанна, наверное, тоже что-то откладывала, но ее деньги, скорее всего, полностью перейдут к Джеймсу… У меня холодеет внутри от кошмарной перспективы – не останусь ли я в итоге на улице? Господи, какая я же наивная дура! Я совершенно не приспособлена к жизни без сестры!

Джеймс снова что-то говорит. Его голос доходит до меня как с другого конца ледяной пустыни.

– …В общем, я был бы очень признателен, если бы ты взяла это на себя, тетя Сара. Я пока просто не в состоянии туда войти.

Кажется, это он по-прежнему о доме. Я откашливаюсь:

– Конечно, Джеймс, не беспокойся. Я обо всем позабочусь.

Его лицо разглаживается, напряжение спадает. Он еще слишком молод, чтобы справиться с этим.

– Спасибо, тетя Сара. Знаю, я веду себя как тряпка, но я просто не могу. И не волнуйся – наверняка мама предусмотрела, чтобы ты не осталась без опеки. Застраховалась на все случаи жизни и так далее. Как она всегда говорила – надейся на лучшее…

– …готовься к худшему, – заканчиваем мы вместе, улыбаясь.

Джоанна была из тех, кто все планирует, составляет списки дел и покупок, у кого всегда с собой запасная одежда, влажные салфетки и что-нибудь перекусить, кто следит за прогнозом погоды и покупает автостраховку. Однако я сомневаюсь, чтобы среди других непредвиденных обстоятельств сестра предусмотрела и такое. Да и кто мог предвидеть подобное – что два самых близких ей человека будут торчать в дешевом отеле, пока место ее убийства изучают и фотографируют криминалисты, отыскивая улики. Нет, Джоанна, хоть ты и старалась исключить из своей жизни любые риски и неожиданности, избежать встречи не с тем человеком, который обошел все твои меры безопасности, тебе не удалось.

Вечером заглядывает Алан. Они с Джеймсом поддерживают отношения, и очень здорово, что племянник сохранил эту необычную дружбу. По сравнению с постоянно меняющейся кучкой чудиков, с которыми он живет (взять ту же Синеву!), Алан выглядит надежной опорой. Он мальчику как отец и хорошо на него влияет. А я наконец-то могу нормально выпить – пинта пива Алану, бокал риохи мне и стакан лимонада Джеймсу.

Алан кое-что придумал. Он считает, что полиция действует неправильно и нам самим нужно искать возможных свидетелей. Уж не знаю, когда он успел стать экспертом в криминалистике и расследованиях, но Джеймс слушает его раскрыв рот.

– Они опросили всех в округе, вплоть до Элм-авеню, – заявляет Алан, – но вот Поляк Боб из Брод-оукс – ну, знаете, с Клермонт-драйв – говорит, что до того конца они вообще не дошли. А если подумать, туда-то преступник и побежал бы, потому что там проскочишь межеулком…

– Чем?

– Межеулком – коротким проулком между дворами. Так на севере говорят. Старинное слово, незаслуженно забытое, я бы сказал… Впрочем, я отвлекся. В общем, смысл в том, что полиция работает явно спустя рукава. Они должны были прочесать все улицы в этой части города, со всеми поговорить. Кто-то должен был его видеть. На участках могли остаться следы ног. Там между Брод-оукс и домами на Стейшен-роуд проскочил, в машину запрыгнул, на шоссе выехал, и все, нет тебя.

Он откидывается на спинку, слегка покраснев, и выжидающе на нас смотрит. Не зная, что сказать, я только неловко ерзаю на стуле. По-моему, идея плохая, но мне не хочется влезать вперед Джеймса. Все же это его мама, пусть сам решает.

– И я знаю, так говорить неполиткорректно или как там правильно… – (Я внутренне напрягаюсь – Алан глубоко презирает «всякую политкорректную чушь», как он выражается, и способен долго рассуждать на эту тему.) – …Но вы, Сара, приятная женщина, что будет здесь совсем не лишним. Да-да, ваша красота нам на руку. Мы поставим вас перед телекамерами – обязательно чтобы были видны следы на шее, – и это тронет людей, заденет за живое, потянет за разные струны в душе… Потому что ведь кто-то из местных знает преступника. Он мог уже и раньше совершать что-то подобное. Надо, чтобы тот, кто его покрывает, засомневался. Нужно вывести негодяя на чистую воду.

– Нет, Алан, выступать перед камерами мне не по силам! – От одной мысли у меня начинает колотиться сердце. Я вытираю вдруг вспотевшие ладони о брюки, стараясь успокоиться. Откашлявшись, пытаюсь его урезонить: – Извините, но, боюсь, это не очень умно. Он ведь и на меня напал, не забывайте. Я не хочу лишний раз напоминать ему о неоконченном деле, чтобы он не решил вернуться и завершить начатое.

Вид у Алана разочарованный, однако затем его взгляд падает на Джеймса.

– Ну, вообще, привлекательность – это у вас семейное…

Джеймс прикусывает нижнюю губу.

– Я даже не знаю… В смысле не представляю, что говорить. Выступать на публике – это не мое.

– Мы можем снять все сами, – откликается Алан, подумав. – Без аудитории, без журналистов и всего прочего. Только ты и мы с Бобом за камерами. Слушайте, я понимаю, в каком вы сейчас состоянии, однако время идет. Чем дольше мы тянем, тем сложнее будет найти убийцу.

Джеймс кивает.

– Алан прав, – говорит он наконец. – То есть кто-то же должен был заметить что-то необычное, верно? Какие-нибудь странности, сомнительное поведение. Нельзя же совершить такое и потом продолжать жить спокойно… – У него срывается голос, на глазах выступают крупные слезы. Сконфуженный, Джеймс громко шмыгает носом.

– Ну, ну, парень, – утешает его Алан, похлопав по спине. – Не беспокойся, мы найдем этого – не стану говорить при дамах, кого, – мы его отыщем, не думай.

Джеймс кивает, украдкой проводя рукой по глазам. У меня сердце разрывается, глядя на него. Однако я все равно считаю видеообращение плохой идеей.
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Четырнадцать лет назад


Сегодня хороший день. Я вышла в город и успешно сориентировалась среди кошмара местной почты, где по понедельникам собираются любители почесать языками. Здесь, в захолустье, все друг друга давно знают; Джоанна тоже уже стала своей, перезнакомившись с другими мамашами по кружкам и группам, куда ходил Джеймс. Теперь, когда он учится в школе, они дважды в день обмениваются любезностями, встречаясь у входа. Я забирала племянника всего несколько раз и чувствовала себя так, словно ступаю по минному полю, постоянно ловя краем глаза взгляды исподтишка. То ли я не узнавала тех, кого должна была, то ли это просто местные мегеры, ревностно следящие за всеми чужаками. Я старалась не показывать виду, но сама вся обливалась потом, а руки дрожали. Даже учителя смотрели на меня подозрительно. Я не могу различить Джеймса среди одинаковых белых рубашек поло и бордовых джемперов, так что приходится ждать, пока он меня заметит и подойдет. Иногда приходится объяснять, кто я такая, чувствуя на себе взгляды остальных – мне так и кажется, что они принимают меня за какую-то чокнутую воровку детей. Однажды Джеймс меня не признал – не знаю, почему; может быть, я поменяла прическу или надела новое пальто. Учительница не позволила мне увести мальчика, а я от волнения забыла кодовое слово, которым могла бы подтвердить, что я действительно родственница. Пришлось вызывать с работы Джоанну. Теперь я забираю племянника только в самых крайних случаях, а так в те дни, когда сестра занята, он остается после школы в разных кружках. Наверное, с этого пошло мое затворничество – на новом месте дети служат своеобразным пропуском в общество, и я теперь практически лишена возможности заводить друзей и знакомых.

Сегодня я, конечно, перестаралась. Покончив с какой-то ерундой для Джоанны на почте, я решила побаловать себя экскурсией по магазинам и прошаталась куда дольше обычного. Когда я оказываюсь у церкви, больная нога ощутимо дрожит. Меня тут же начинает обуревать тревога – вдруг станет еще хуже? Вдруг я не смогу дойти до дома?! Вдруг упаду и придется звать на помощь?!

До поворота на Колклаф-роуд я добираюсь уже вся мокрая от пота, слегка подволакивая ногу. Поравнявшись с домом, возле которого стоит забитый поломанной кухонной мебелью контейнер, я едва не подпрыгиваю от голоса у себя за спиной.

– Я так и знал, что здесь будет ремонт. Старика Джека отправили в дом престарелых, теперь вычистят все внутри и продадут как пить дать.

Резко обернувшись, я теряю равновесие из-за плохо слушающейся ноги и чуть не падаю. Говоривший успевает ухватить меня под локоть. Это высокий мужчина в кепке и непромокаемой куртке.

– Простите, не хотел вас напугать, – говорит он с легкой северной картавостью и слегка приподнимает пальцем козырек, показывая редеющие волосы. – Это я, Алан, из дома двадцать четыре.

Ах, Алан… Мы встречались несколько раз с его переезда. Он живет один, и ему явно не хватает общения. Он регулярно возникает у нас на пороге то с игрушками для Джеймса, то с коробкой яиц от своих кур, то с приходским бюллетенем и пригласительными на какие-то местные события.

– Надоел уже, – ворчит Джоанна, быстро вычеркнувшая его из своих матримониальных планов.

Мне, в общем-то, все равно. Я почти не выхожу из своей комнаты, так что отдуваться приходится сестре. Видимо, она рассказала ему обо мне, поскольку, встретив меня, Алан каждый раз обязательно напоминает, кто он такой. Еще он говорит со мной немного медленнее и громче, чем обычно, как будто я умственно отсталая.

– С вами все в порядке? Что-то вы неважно выглядите. Вот, обопритесь-ка на меня.

Не дожидаясь ответа, он берет меня под руку и едва не насильно доводит до нашей задней двери. Нам открывает Джоанна, чье беспокойство быстро сменяется раздражением, когда Алан не остается за порогом, а провожает меня до самой кухни. Я с облегчением опускаюсь на один из стульев. Ноги дрожат, правое бедро ноет от боли. Сестра протягивает мне стакан воды и анальгетики. Одним глотком проглотив таблетки, я, совершенно обессиленная, кладу голову на стол.

– Что с ней? – резко спрашивает Джоанна, как будто это Алан виноват.

– Я встретил ее на Колклаф-роуд. Она неважно выглядела.

– Просто немного перенапряглась, – говорю я, приподнимая голову.

Джоанна тяжко вздыхает, но прежде чем она успевает начать нотацию, вмешивается Алан со своим собственным рецептом:

– Вам бы нужно походить со мной на прогулки. В городе, где асфальт и прочее, слишком большая нагрузка на суставы. Надо на природу, где под ногами мягкая земля, а подъемы и спуски помогут восстановить мышцы.

Джоанна, подняв бровь, уже готовится дать ему должный отпор, но я вдруг понимаю, что Алан прав. Я хочу поправиться, хочу вернуть былые силы. Возвратиться к прежней жизни, и если для этого придется терпеть его болтовню, я готова. К тому же гулять по холмам гораздо спокойней – вокруг никого, не надо тревожиться из-за возможных встреч со знакомыми.

Джоанна настроена скептически.

– Ты его еще больше приваживаешь, – ворчит она, когда мы остаемся одни. – От него теперь вообще не избавишься.

– Сама всегда говоришь, что мне надо чаще выбираться из дома. Чем же ты недовольна?

Она передергивает плечами.

– Ладно, только меня не впутывай.

Однако когда Алан заезжает за мной на своем видавшем виды автомобиле, она выглядит довольной, что я в самом деле решилась выйти. От предложенных соседом старых туристических ботинок я отказываюсь и надеваю свои красивые ярко-бирюзовые кроссовки, черные легинсы, того же цвета кофту с капюшоном и красную непромокаемую куртку.

– Как бы в таких ногу не подвернуть, – говорит Алан, с сомнением глядя на мою обувь. – Да и запачкаются. Мы ведь не на показ мод идем…

– Вся жизнь – показ мод, – возражаю я.

– «О, женщины, тщеславие вам имя», – вздыхает Алан, но мне кажется, что на самом деле ему это даже нравится.

Сегодня один из тех дней, когда небо белое как бумага, а над горизонтом висит странная серо-сизая дымка, так что в очертаниях вздымающихся и опускающихся холмов видится силуэт спящего гиганта. Задремав в машине, я просыпаюсь, когда мы уже петляем по узким проселкам, спускаясь в глубокую, покрытую деревьями долину. Выворачивая шею, я смотрю на поднимающиеся к небу обширные травянистые склоны. Алан включает пониженную передачу, и старая колымага с трудом взбирается вверх по тесной тропе. Наконец мы оказываемся на открытом пространстве, где во все стороны, насколько хватает глаз, стелятся багряным морем заросли вереска. Наша машина останавливается на небольшой парковке рядом с микроавтобусом престижной частной школы.

– Богатенькие любят сюда приезжать, – замечает Алан.

Я их понимаю. Здесь, на высоте, чувствуешь какой-то прилив энергии. Горизонт раздвигается, видны все складки и изломы местности, глубокие расселины, где некогда прошел ледник, и вымытые талой водой лощины. Перед тобой картина действовавших на протяжении тысячелетий сил, и твои проблемы по сравнению с этим кажутся мелкими и смешными. Я втягиваю наполненный вересковой сладостью воздух – тут, наверху, дышится так легко…

Обернувшись, ловлю на себе взгляд Алана.

– Просто чудо, правда? – улыбается он. – Душа отдыхает.

Да. Здесь я могу по-настоящему расслабиться. Вокруг никого. Даже школьников с рюкзаками и картами нигде не видно. Только объедающие вереск овцы время от времени блеянием подзывают отбившихся ягнят.

– В будни тут безлюдно, так что можно не бояться кого-то встретить, – говорит Алан, словно читая мои мысли. И добавляет со смехом: – Ну и криков тоже никто не услышит.

Я бросаю на него резкий взгляд. Конечно, это неуклюжая попытка сострить, но должен же он понимать, что никакой женщине не понравятся такие шутки от малознакомого мужчины, с которым она осталась наедине в глуши.

Даже странно, насколько легче дается здесь ходьба. Иногда говорят, что мозг – это мускул; что ж, тогда мой, похоже, был напряжен и сжат с того момента, как я вышла из комы, а теперь я практически чувствую, как он мало-помалу расслабляется, тугой узел понемногу подается и распускается с каждым вдохом этого воздуха, этого неба, одинокого клекота кружащего ястреба…

Алан практически не умолкает, но здесь, на открытой местности, мириться с его болтовней проще – половину слов уносит ветер. Мы встречаем пару других гуляющих, однако никто не ждет от нас общения по долгу вежливости, достаточно кивков и короткого приветствия. Взбираясь по заросшей тропе обратно к машине, я слегка задыхаюсь – не от панической атаки, просто от физических усилий. Когда мы наконец останавливаемся, ноги у меня дрожат, как у новорожденного ягненка, но это приятная усталость. Передо мной наконец открывается путь назад, к прежней, полноценной жизни.


Наши прогулки становятся регулярными. Не каждую неделю, конечно, однако по меньшей мере раз в месяц. Скоро я уже в состоянии пройти миль семь-восемь. Мышцы укрепляются, и нога слушается гораздо лучше, как будто соединение с мозгом каким-то образом вновь наладилось. Иногда мы берем с собой Джеймса и с улыбкой глядим, как он шлепает по лужами или пытается поймать рыбку в стаканчик из-под йогурта. Когда племянник устает, Алан, отлично подражающий голосам, развлекает его сценками из любимой телепередачи, так точно копируя всех персонажей и их ужимки, что даже я начинаю хохотать.

Благодаря ему мы много узнаем о природе. Он учит нас определять по хвостовому оперению ястреба и канюка, различать характерную скрипучую трель мелькающих между деревьями соек, отыскивать в зарослях дикую чернику… Джеймсу Алан показывает, как пускать блинчики по зеркально-гладкой поверхности озера, и мы все вместе ликуем, когда мальчику наконец удается запустить камешек далеко по воде.

О самом соседе я теперь тоже знаю немного больше. Его родители работали в частной школе-интернате к северу отсюда – хотя в каком качестве, я так и не поняла. Как Алан любит повторять: «Меня учили доброму и хорошему. Но все мы в конце концов одинаковы. Как говорила моя старая матушка, на родильном и смертном ложе и в уборной люди равны».

В Ланкашире он работал в машиностроительной компании, выпускавшей какие-то детали для автомобильных двигателей или что-то подобное. Раньше времени вышел на пенсию по нетрудоспособности. Я заметила, что он слегка прихрамывает на правую ногу, но в детали он не вдавался. «Не все проблемы видны невооруженным взглядом, вам ли не знать», – ворчливо ответил Алан, когда я продолжила выпытывать.

Я так и не поняла, почему он переехал в Шропшир, в маленький незнакомый городок. Может быть, Алан даже упоминал об этом, но я пропустила мимо ушей; его рассказы похожи на запутанный узел – если не знаешь, за какой кончик потянуть, ничего не ясно. О своей личной жизни мой спутник по прогулкам тоже не слишком распространялся: «Мне просто не повезло встретить хорошего человека, Сара. Не у всех складывается так удачно, как у вашей сестры». Не лучший пример, конечно, – счастье Джоанны закончилось тем, что ее муж погиб в автокатастрофе меньше чем через два года после свадьбы.

Пару раз Алан захватывает дробовик и учит меня стрелять. Целиться в животных я бы ни за что не смогла, но мне нравится разносить всякие импровизированные мишени. Мой мозг словно пробуждается от глубокого сна, сосредотачиваясь на освоении нового навыка.

– У вас верный глаз и хорошая координация, – отмечает Алан, когда я успешно сшибаю небольшие деревянные кегли, спрятанные в кустарнике.

Я буквально расцветаю от похвалы. И почему никто не сказал мне этого, когда я была девочкой? Хотя, помнится, учительница физкультуры пыталась записать меня в команду по нетболу, однако мама была против: «Нечего тратить время, Сара». А чем мы тогда занимались, кроме класса по изучению Библии и раздачи листовок в торговом центре, призывающих грешников вместо шопинга ходить по воскресеньям в церковь? Я ведь могла и в других областях достичь успехов, если бы только мне дали такой шанс.

Алан поговаривает о том, чтобы увеличить дистанцию наших вылазок. Есть двадцатимильная тропа, которая ведет в горы Бервин…

– Нам по силам замахнуться на это, – убеждает он. – Нужно развивать успех. Еще немного, и мы дойдем до моей хижины. Я иногда ночую в ней после долгих переходов. Там водопады, пещеры, заброшенные шахты. Подземные ходы идут прямо под ногами. Наверняка там раньше был приют контрабандистов.

– Контрабандисты в горах, так далеко от моря?

– Они и по рекам плавали – по Северну, например.

Ну, раз он так говорит… Сама я не очень дружу со знаниями. Никогда не была прилежной ученицей, а после аварии у меня большие проблемы с концентрацией внимания. Возможно, и это можно поправить, как уже получилось с ходьбой. Начать читать – понемногу, что-нибудь короткое, – и постепенно увеличивать нагрузку.

– А сокровища там есть? – пищит Джеймс, не сводя глаз с ползущей по руке божьей коровки.

– Очень даже могут быть, – кивает Алан. – В старые времена люди постоянно закапывали клады. Банков, чтобы хранить деньги, не было, а по стране то и дело проходили армии, грабя дома мирных жителей. «Именем короля» и все такое.

– Или королевы, – откликается Джеймс, привыкший дома к женскому правлению.

– В основном все-таки «короля».

Вечером мы возвращаем племянника Джоанне, как следует отдохнувшей без нас двоих, и Алан приглашает меня в паб.

– Там как раз скидки на ранний ужин. Мы заслужили это после всей ходьбы вверх-вниз.

Я колеблюсь, не желая подавать ложных надежд. Однако Алан был так добр к нам – возил меня на прогулки, развлекал Джеймса, – что отказать, обрекая на очередную одинокую трапезу дома, выглядело бы черной неблагодарностью.

Вечер, конечно, складывается не лучшим образом. Я вообще теперь не очень люблю выходы в свет, к тому же чувствую себя замарашкой в джинсах и кроссовках – другие женщины в пабе явно готовились, а у меня с собой нет даже подводки для глаз или губной помады. Алана здесь знают и рады, что он пришел не один. Парочка посетителей, здороваясь, отмечают это обстоятельство. Все вполне по-дружески, но мне они незнакомы – или наоборот, не могу сказать, – так что мы еще не успеваем сесть за столик, а я уже нервничаю и чувствую, как кровь приливает к лицу.

– Не обращайте внимания, – говорит Алан. – Они думают, у нас свидание. Хотя видно же – мы в разных категориях…

Он слегка усмехается, ожидая, очевидно, возражений с моей стороны, сигнала, что мы и правда движемся куда-то в сторону свиданий и прочего. Однако мне до этого на самом деле как до Луны.

Я заказываю бокал вина – просто за компанию, с расчетом сделать глоток-другой, – но от нервов выпиваю его весь и слишком быстро. Начинаю болтать без умолку, лишь бы не возвращаться к теме свиданий. Когда приносят еду – рыбу с кита размером, железнодорожные шпалы картошки фри и огромный соусник переваренного зеленого горошка, – я проглатываю ее в один присест, чтобы нейтрализовать алкоголь и не превратить вечер в катастрофу. Зато Алан теперь говорит и говорит, перебивая одну историю другой, так что его порция стынет, а я как дура сижу над пустой тарелкой. Подошедшая официантка забирает ее, пытается и у него взять посуду – он уже столько времени не поднимал свою чертову вилку, что можно подумать, он закончил есть. Опомнившись, он принимается за ужин. Повисает невыносимое молчание…

Алан уговаривает меня посидеть еще, заказать пудинг («Ну же, Сара, мне нечасто приходится ужинать в такой приятной компании»), но я отговариваюсь тем, что нехорошо себя чувствую. И, в общем-то, не выдумываю. Я ощущаю жар и подступающую панику, сердце бьется неровно, будто то и дело пропуская удар. От вина или жирной пищи? Я почти уверена, что если я не выберусь отсюда как можно скорее, меня стошнит или хватит инфаркт. У Алана вытягивается лицо, он определенно рассчитывал не на такое завершение вечера. Однако заботливый как всегда, он быстро рассчитывается, отвергнув все мои попытки заплатить за себя, и сажает меня в машину. Мы едем с открытыми окнами на случай, если меня все же начнет тошнить. К двери дома я спешу почти бегом.

Джоанна, выключив телевизор, одаряет меня взглядом, в котором читается: «А я говорила».

– Я предупреждала, что ничем хорошим это не закончится, Сара. Алан – одинокий, ранимый человек. И он не просто парень из бара, которого подцепила, а потом бросила, как ты раньше делала. Он наш сосед, с ним нельзя так поступать, нам жить рядом с ним. Что, по-твоему, он станет о тебе думать?

У меня челюсть отваливается. Ее заботит Алан? Да это я ранимая, а не он, я пытаюсь выкарабкаться и вернуться к нормальной жизни! И нечего мне морали читать. Что с того, что в молодости я меняла парней как перчатки? Я была свободна и привлекательна. Честное слово, порой Джоанна говорит прямо как наша матушка.

После случившегося я начинаю избегать Алана. Мы еще выбираемся несколько раз на природу, теперь уже всегда с Джеймсом, потом появляются отговорки. Сперва нога, потом грипп – это по-настоящему, три недели я болею и еще почти два месяца прихожу в норму, – ну а после все, порядок нарушен. Племянника, правда, Алан иногда по-прежнему берет с собой. Они возвращаются с наловленными в банки божьими коровками, найденными фазаньими перьями, один раз даже с выбеленным солнцем овечьим черепом. Джоанна принимает все подарочки не моргнув глазом – как-никак, эти прогулки дают ей хоть немного свободного времени по выходным, когда она может пройтись по магазинам или не торопясь почитать газету за чаем. Никому из нас не кажется странным, что ближайший друг мальчика – мужчина за пятьдесят.
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Домой меня отвозит констебль Краун. Джеймс рано утром уехал – мол, нужно на работу. Я пыталась его отговорить, убедить, что шропширские водители как-нибудь обойдутся без него еще хотя бы неделю, но он твердо стоит на том, что ему будет лучше отвлечься.

Он составил для меня список дел – позвонить адвокату, в банк, в страховую компанию и местное отделение министерства труда и пенсий.

– Научись мыслить практически, тетя Сара, – замечает племянник, видя панику на моем лице. – Надо как-то оплачивать счета – нельзя упустить ничего из того, что тебе причитается.

– И когда ты успел повзрослеть? – говорю я сквозь слезы. Меня гложет чувство вины – этим должна была заниматься я, мне следовало составлять списки и помнить о практических вещах. Нельзя стать для него обузой, хватит и того, что я сидела на шее у Джоанны.

– Тяжелая жизнь на жестоких улицах Шрусбери заставила, – шутит он, криво улыбаясь.

– Оставайся всегда таким, Джеймс, – прошу я, прикладывая ладонь к его лицу. – Ты хороший мальчик. Мама так тебя любила…

После этого мы почти не говорим – нас обоих душат слезы. Я рыдаю, хоть и обещала себе, что буду держаться и не стану взваливать на него еще и свое горе. Тоже пытаясь не расплакаться, он неловко шаркает к выходу, вскидывает рюкзак на плечо и машет рукой. Прощание выходит скомканным, а я еще столько хотела сказать племяннику. Что я очень люблю его, что мы родные люди, и я позаботилась бы о нем… Он мог бы остаться со мной в Маркет-Лейтон, снова попробовать встать на ноги, пересдать те злосчастные экзамены. Он ведь умный мальчик, зачем зарывать свой талант, работая на какой-то заправке? Его просто нужно немножко подтолкнуть в нужном направлении, дать время, чтобы найти себя.

Снаружи довольно свежо, по голубому небу быстро скользят белые облака. Резкий ветер и ярко сияющее солнце становятся серьезным испытанием для моих органов чувств после стольких дней в кондиционированном, с приглушенным светом уютном коконе гостиничного номера. У меня стучат зубы – то ли от весеннего холодка, то ли от страха.

– Сейчас мы разогреем эту малышку, – обнадеживает моя сопровождающая, констебль Кейси Краун, возясь с тумблерами и кнопками у руля.

Я выдавливаю слабую улыбку, хотя внутри меня раздирает мука. С каждой милей пути все больше кажется, что дом будто притягивает нас невидимой нитью через весь город не только к месту убийства, но и назад во времени, к тому моменту, когда, едва не задушив меня саму, убийца встал перед моей сестрой и пырнул ее ножом в живот.

Машина движется по Хай-стрит мимо благотворительных магазинов, аптеки и пекарни-закусочной, возле которой слоняются несколько детей. Сердце бешено колотится. Что, если тот человек следит за домом, поджидая меня? Что, если притаился в засаде, чтобы завершить начатое? Сможет ли констебль Краун меня защитить? Однако еще больше страшит чувство потери, с которым я неизбежно столкнусь дома, понимание того, что больше никогда мне не услышать, как Джоанна подпевает радио; никогда не ворчать на нее из-за вечных сериалов или не смеяться вместе с ней над фотографиями новых моделей одежды в воскресной газете. Мы шутили, что этот бросающийся в глаза кошмар, наверное, специально создан для страдающих прозопагнозией. Никто уже никогда не будет понимать меня так, как сестра. Мы вместе научились справляться с моим расстройством и разработали систему, чтобы я могла жить нормально. К сожалению, с другими моими проблемами совладать нам не удалось…

Машина сворачивает на Чешир-роу, проезжает библиотеку и супермаркет. До дома остается не больше минуты, и я с трудом справляюсь с желанием распахнуть дверцу и выскочить наружу. Мы движемся не очень быстро, вряд ли я серьезно покалечусь. Хуже, чем сейчас, мне точно не будет…

Окно с моей стороны вдруг приоткрывается.

– Дышите глубоко, – командует Краун. – И, ради бога, если вас вырвет, постарайтесь, чтобы наружу.

Как она заметила мое состояние, если полностью сосредоточена на дороге? Впрочем, я часто замечала, что люди, которые не болтают без умолку, обычно более восприимчивы. Наверное, мозгу проще функционировать, когда не приходится сознательно генерировать словесный поток.

Наконец мы на месте. Спелдхерст-роуд, ничем не примечательный ряд домов, построенных в семидесятых. Просто коричневые коробки, хоть и неизбежно однообразные, зато с большими окнами, уютными комнатами и протяженными садиками позади. Мне всегда казалось, что наше жилище по характеру чем-то напоминает саму Джоанну. Вот и сейчас нахлынула любовь к этому месту, которое сестра изо всех сил старалась сделать нашим общим домом.

«Тут родилась наша маленькая семья», – любила говорить она, сидя закатными вечерами с бокалом вина на скамейке под плетями вьющейся розы сорта «Гертруда Джекилл». Джоанна посадила ее так, чтобы видеть пышные цветы из окна кухни за мытьем посуды. Сестра всегда старалась изменить все вокруг к лучшему. Даже меня.

– Тебя я тоже выдрессировала, – шутила она, когда я выносила мусор или разгружала посудомоечную машину.

– Ну, выдрессировать можно и собаку. А вот пробки она сумеет заменить? – откликаюсь я со смехом, довольная, что в таких вещах всегда была лучше.

– Нет, ты не домашнее животное, ты скорее как муж, только лучше – по крайней мере, не оставляешь поднятым сиденье унитаза.

– А еще нам не грозит развод, – подхватываю я, но шутка повисает в воздухе. Нам обеим не хочется думать, что мы повязаны вместе навсегда, что ничего уже не поделать.

И вот все изменилось. Вышло по формуле «пока смерть не разлучит нас». Ох, Джоанна, лучше бы на твоем месте была я!.. По щекам вновь начинают течь слезы. Я украдкой вытираю их, однако поток не уменьшается.

– Салфетки в бардачке, – доносится голос Краун.

Несколько бумажных носовых платков, пропитанных алоэ вера, быстро превращаются в мокрый комок. Краун тормозит перед домом и дает мне время успокоиться и собраться с духом. У стены, словно нанесенный ветром сугроб, белеют завернутые в целлофан букеты и букетики, тут же пара плюшевых мишек и несколько свечей.

Когда мы выбираемся из машины, я останавливаюсь взглянуть на эту дань памяти Джоанны. Я и не знала, что у нее было столько друзей. Тайком пробегаю глазами некоторые открытки – словно залезаю в чужую почту; увы, сестра уже никогда их не прочтет, так кому же они адресованы, как не мне? «Спите спокойно, дорогая леди», – детским почерком на букете дешевых гвоздик. «Боже благослови тебя, ангел на небесах». Маленький плюшевый мишка, держащий красное сердечко с надписью «Помни обо мне».

Никогда не понимала, что заставляет посторонних людей оставлять подарки погибшим. У некоторых странное отношение к трагической смерти. Лично я на их месте держалась бы как можно дальше. Интересно, было ли что-то подобное на месте гибели Роберта?

Один букет выделяется среди прочих. Прекрасные крупные желтые розы – любимые цветы сестры, – искусно упакованные в коричневую бумагу и перевязанные бечевкой. Не чета остальным, с претензией на художественность. Я наклоняюсь к кремово-белой открытке. «Покойся с миром, Джоанна. Я всегда буду помнить тебя. Саймон».

Сердце замирает. Я инстинктивно оглядываюсь через плечо, будто он может в этот самый момент подкрадываться по улице.

– Все нормально? – спрашивает Краун, оборачиваясь туда же и щуря глаза. – Идемте, надо проводить вас внутрь.

Я киваю и следую за ней по перепаханной гравийной дорожке ко входной двери. Мысли скачут. Откуда Саймон мог узнать о случившемся? Мы считали, что он уже много лет как уехал из страны. Давно он вернулся? А Джоанна была в курсе?

– Столько цветов, да? – говорит Краун и, заметив мое состояние, ободряюще улыбается.

– Там был букет от ее бывшего. – Наверное, ей стоит знать, это может быть важно – то, что он вдруг объявился ни с того ни с сего.

– Есть причины думать, что он хотел бы ей навредить?

Не знаю. Когда-то я считала его безобидным и даже скучным. Однако потом он взял и всех нас удивил.
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Восемь лет назад


Обожаю, когда у Джоанны первое свидание. Она так нервничает, что, угостившись джин-тоником, втягивает и меня в шутливое обсуждение кавалера, как будто мы подружки. На этого она, похоже, возлагает большие надежды, хотя и беспокоится, что он живет на самой границе ее круга поиска, в Котсуолдских холмах.

– Не так уж и далеко, – заверяю я. – Вы могли бы встречаться где-нибудь посередине.

Сегодня, однако, на первое свидание он приедет сюда. Похоже, долгие путешествия за рулем ему по душе. Место выбрала Джоанна – модный ресторан с открытой верандой под китайскими фонариками, с видом на Северн. Показывая мне их переписку, сестра была сама не своя от возбуждения.

«Конечно, встретимся, где вам удобно. Я понимаю, первое свидание с отличным парнем – это важно».

Вместо подписи просто «С.», что мне показалось некоторой манерностью. В конце концов, Саймон – не такое уж длинное имя. Судя по меню на сайте ресторана, закуски там стоят восемь фунтов, основное блюдо – не дешевле двадцати пяти. Бутылка самого дешевого вина – тридцать.

– И это его не отпугнуло, – говорит Джоанна, блестя глазами.

– Может, он рассчитывает, что ты сама за себя заплатишь, – возражаю я. – Двадцать первый век на дворе.

– Я всегда так и делаю. Да я бы всю сумму с удовольствием отдала за хороший вечер в приличном месте с нормальной жратвой. «Лебедь» я больше просто не вынесу.

Снаружи доносится гудок подъехавшего такси. Джоанна целует на прощание Джеймса в макушку, и он на секунду отрывается от «Доктора Кто».

– Чем это пахнет?

– «Шанелью», милый. Очень дорогие духи.

Кивнув, тот вновь погружается в свой сериал. Мальчик уже на пороге трудного подросткового возраста, но сейчас, в пижаме и пушистых тапочках, с мокрыми после ванны волосами выглядит совсем ребенком. Я вдруг чувствую острую тоску по тому, что у меня никогда не было собственного малыша. Не стоит ли и мне зарегистрироваться на сайте интернет-знакомств? Я ведь еще не совсем вышла в тираж.

– Все будет в порядке, – говорю я сестре. – Мы досмотрим серию, потом прочитаем главу «Гарри Поттера» и спать.

Я провожаю ее до коридора, где она немного задерживается, возясь с поясом на платье.

– Ты отлично выглядишь, – заверяю я. – Принесешь мне что-нибудь из ресторана?

Она улыбается.

– Не думаю, что в таком месте можно забирать еду с собой.

– Все там можно, только плати, – говорю я тоном знатока, хотя сама последний раз ела вне дома в какой-то забегаловке на полдороге от Манчестера к загородному торговому центру.

Дом без Джоанны как-то сразу пустеет. Когда-нибудь, думаю я, наливая себе еще порцию джина, она уйдет вот так на свидание и после этого наша жизнь втроем закончится. Встретит наконец кого-нибудь, решит начать все с чистого листа – и мне тоже придется строить все заново. От кошмарной перспективы голова идет кругом, хотя, возможно, я просто слишком много выпила на пустой желудок.

В итоге мы с Джеймсом смотрим две серии «Доктора Кто» вместо одной и потом еще какую-то муть про машины. Для Хогвартса уже слишком поздно. Джеймсу, похоже, все равно, а вот я бы очень хотела продолжить чтение. Он забирается в кровать и вытягивается под одеялом со звездами, как маленький оловянный солдатик.

– Она вернется?

Он всегда так спрашивает, когда Джоанна уходит вечером. Наверное, для ребенка, уже потерявшего одного из родителей, это нормально.

– Ну конечно. Просто поужинает с другом и потом возвратится домой. Ты уже будешь спать.

– Нет, – говорит он серьезно. – Я ее дождусь.

– Хорошо, – улыбаюсь я. По слипающимся глазам видно, что обещания мальчик не сдержит. Тут я, можно сказать, эксперт. – Спокойной ночи.


Джоанна возвращается в двенадцать – прямо Золушка. Я тоже уже заснула на диване, меня будит хлопнувшая дверца машины. Выглянув в щелку между занавесками, я вижу «бентли» с включенными на ближний свет фарами и высокого, крупного мужчину в костюме, шепчущего что-то сестре на ухо. Отойдя от окна, я иду на кухню и ставлю чайник для обстоятельного расспроса. В двери поворачивается ключ, слышатся неясные голоса, приглушенный смех, потом шум отъезжающей задним ходом машины. По румянцу на щеках и загадочной полуулыбке сестры я вижу, что свидание было успешным.

– Ну и как тебе? – спрашиваю я.

– Ничего, – беспечно бросает она, но лицо выдает ее истинные чувства. Сбросив туфли на каблуках и ослабив пояс, Джоанна облегченно вздыхает. – Так-то лучше.

– Мне уже искать место в своей книге важных людей? – делаю я еще одну попытку.

Снова та же загадочная улыбка.

– В перспективе – возможно.

– Тачка у него что надо.

Сестра не отвечает, глядя в телефон. Строчит эсэмэску – похоже, действительно здорово увлечена.

– Какой вышел счет?

Джоанна только присвистывает.

– И он даже слышать не захотел, чтобы я заплатила за себя. Настоящий джентльмен старой школы. Но в следующий раз угощаю я.

– Значит, будет следующий раз?

Она обхватывает горячую кружку с мятным чаем ладонями.

– Я очень, очень на это надеюсь.

Лицо сестры так и сияет, кожа будто светится изнутри, глаза блестят. Мне знаком этот взгляд – в нем читается не просто легкомысленный всплеск гормонов, а надежда. Я чувствую укол зависти. Испытаю ли я сама что-то подобное снова?

В дверях возникает маленькая фигура.

– Ты почему не в постели? – негодует Джоанна.

Джеймс выглядит бледным и осунувшимся, волосы примяты от подушки.

– Я же сказал, что не буду спать, пока ты не придешь.

– Он боялся, что ты не вернешься, – говорю я Джоанне.

– Ох, Джеймс!.. – Сестра крепко обнимает сына. – Что за глупости? Куда же я денусь?

Тот ничего не говорит в ответ, но я знаю, что он думает: папа ведь не вернулся.
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Сперва я чувствую странный, едва уловимый химический запах, затем приходит ощущение холода и сырости, словно из дома вынули душу, оставив лишь мертвый остов. Дверь, взломанную полицией, починили и вставили новые замки. На стене у подножия лестницы едва заметное смазанное пятно там, где я оперлась окровавленной рукой, прежде чем убийца пинком сбил меня с ног. Ужасы той ночи поднимаются на поверхность сознания. Я сгибаюсь пополам, и меня неудержимо рвет.

– О господи… Простите, простите… – бормочу я, торопливо утирая слезы.

Во взгляде Краун читается сочувствие.

– Все нормально, Сара. Вы уверены, что готовы к этому? Мы можем вернуться в гостиницу.

Я мотаю головой. Несмотря на все ужасные воспоминания, это по-прежнему мой дом. Здесь мне привычнее, чем где-либо еще. Да и какой смысл откладывать возвращение? Когда-нибудь мне все равно придется переступить порог кухни.

– Идем, – хриплю я и закашливаюсь от вкуса желчи во рту.

В кухне пахнет отбеливателем, лимоном и лаком. Мои глаза прикованы к полу, к тому месту, где я нашла Джоанну. Пол отчистили и отскоблили, однако контур пятна ее крови по-прежнему виден – словно отметка прибоя на морском берегу.

Картины того вечера снова мелькают у меня перед глазами. Быстрое движение розового ножа, негромкий звук, похожий на вздох, который издала сестра. Поняла ли она, что умирает? Чувствовала ли боль? Надеюсь лишь, что смерть не была мучительной. Мне нужно в это верить, иначе я просто не смогу жить дальше.

– Я пыталась ему помешать, – говорю я, не отводя глаз от ржаво-бурого пятна на полу. – Пыталась, но он был слишком сильным.

Теперь я плачу от злости – и на убийцу, и на себя саму, на свою проклятую беспомощность.

– Я просто не смогла с ним справиться. Не подумайте, я приложила все силы…

За пеленой слез смутный силуэт Краун едва различим. Верит она мне или нет? Мне отчаянно хочется, чтобы верила.

– Кто мог так поступить с нами?! Кто?!

– Мы это узнаем, – заверяет она. – Дело будет раскрыто, не сомневайтесь.

Однако она не говорит: «Мы поймаем этого человека». Значит, меня она все же пока не вычеркивает из списка? Я представляю себя со стороны – свернувшейся на полу возле тела сестры, с орудием убийства в руке. Еще бы им меня не подозревать!


Я не нахожу себе места. Принимаю душ и переодеваюсь в чистое, попутно осматривая свои травмы. Глубокий порез на ладони уже затягивается. Способность человеческого тела к восстановлению просто поразительна, и меня начинает мучить вопрос: можно ли было спасти Джоанну? Если бы я крепче сжала края раны или обезоружила нападавшего и вызвала «скорую»… Была ли сестра еще жива, когда я отключилась? Увернись я тогда от удара, все еще могло сложиться иначе. Сколько времени я потратила впустую, следя за самолетами из окна спальни или хандря на кухне, а стоило бы вместо этого ходить на карате, бокс или хотя бы на курсы первой помощи…

Задергиваю шторы и включаю свет. Здесь, дома, я повсюду чувствую присутствие Джоанны. То оборачиваюсь, чтобы что-то ей сказать, то мне кажется – сейчас в двери повернется ее ключ, или я увижу сестру сидящей снаружи с кружкой кофе. И всякий раз меня ждет только новая волна горя и разочарования.

Я бреду в гостиную, постоянно возвращаясь мыслями к тому вечеру. «Он как здесь оказался?» Джоанна знала своего убийцу и вовсе не выглядела испуганной его появлением. Может, это был Саймон? Однако она нисколько не удивилась его возвращению – после стольких лет, после всего, что произошло. Или он и новый таинственный кавалер – одно лицо? Тогда почему она не сказала мне, почему держала при себе?

Я вдруг осознаю, что немалая часть ее жизни оставалась для меня неизвестной. Вся моя была перед ней как на витрине, и сестра могла контролировать, одобрять или вносить коррективы. А я видела лишь верхушку айсберга – хлопоты по дому, просмотр сериалов, заботы обо мне и Джеймсе, жалобы на то, что времени не хватает даже чтобы почитать, а заседание книжного клуба не за горами… Сколько еще всего было скрыто под поверхностью – работа, коллеги, неудачный опыт интернет-знакомств, класс ремесел, общение в соцсетях и на мамских форумах… Иногда Джоанна ездила на выходные в спа-отель, однажды и меня взяла. Такое праздное и однообразное времяпрепровождение как раз по мне, однако на том все и закончилось. Может, ей не понравилась моя компания – за все время мы почти не разговаривали, но я думала, что в этом и есть смысл такого отдыха. С кем же она потом туда отправлялась? В разговорах время от времени всплывали какие-то имена – Кармен с работы, Джилли из класса ремесел и книжного клуба… Возможно, были и другие? Мужчины, например? И если так, то почему сестра держала это в секрете? Проболтаться я все равно никому не могла.

Я бреду вверх по лестнице в комнату Джоанны. Ее кровать под красивым покрывалом аккуратно заправлена, подушки в строгом порядке. На стене в рамке отпечаток ладошки четырехлетнего Джеймса и плетенное из ивовой лозы сердечко с надписью мелом на грифельной доске: «Дом там, где сердце». Сестра любила такую винтажную мишуру.

На туалетном столике фото в позолоченных рамках. Джоанна и Роб в день свадьбы – сестра сияет в своем пышном наряде, рука мужа слегка касается ее талии. Групповое фото гостей: в зеленом платье, видимо, я, пожилая леди в строгом синем костюме – наша мать. А вот мой любимый снимок – мы с Джоанной и Джеймсом едим мороженое на набережной в Абердови. То есть я понимаю, что на фотографиях мы – кто же еще, если они у нас дома, – но лица остаются для меня чужими. С таким же успехом сестра могла бы вставить вместо них просто картинки из журналов.

Отражение в зеркале на долю секунды вызывает привычную оторопь – что за незнакомая женщина? А, да, это же я… Бледная кожа, сквозь которую проступают голубые вены, шея в фиолетово-черно-зеленых пятнах, одна щека заметно подергивается от тика. Хотя мне нужен сон, я сейчас слишком возбуждена, чтобы лечь в кровать.

Бывшая комната Джеймса выглядит холодной и пустой, односпальная кровать с голым матрасом и вешалки в шкафу без одежды только подчеркивают ощущение заброшенности и немого упрека племяннику. Он должен быть сейчас дома, со мной. Мы нужны друг другу. Что за глупости, до работы ли сейчас? Утром надо будет позвонить ему, застелить кровать и проветрить здесь. Тут я вдруг замечаю, что со стола исчез компьютер, остался только пустой прямоугольник на пыльной поверхности. Спустившись вниз, я смотрю в гостиной – ноутбук Джоанны тоже пропал.

Потом в памяти всплывает – кажется, мне что-то говорили в полиции… Порывшись в папке с документами, я отыскиваю листок, где написано, что компьютеры и мобильные телефоны изъяты в качестве улик. Вот черт! Это же была моя связь с внешним миром. Как я буду заказывать покупки на дом, следить за счетом в банке, заходить в свой чат?

Я вспоминаю своих интернет-друзей с форума поддержки перенесших черепно-мозговую травму. Мы никогда не встречались, не знаем даже настоящих имен друг друга, но порой присланная кем-нибудь из них мотивационная картинка с котиками или шутливое эмодзи помогает мне пережить еще один день. Хочется думать, что и я иногда служу им такой же опорой. Может быть, рассказать им о случившемся – не называя имен и прочего, конечно? Нет, наверное, не стоит. Об убийстве говорили в новостях, и моя анонимность быстро раскроется. Не хочу, чтобы некоторые комментарии, которые я там оставляла, связали с настоящей мной. Пока лучше оставаться в тени.
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Я слышу церковные колокола – радостный золотистый перезвон несется по небу. Кажется, это свадьба, потому что я в великолепном платье, пенящемся и закручивающемся вокруг ног в танце. Я и есть невеста? Платье белое, и все смотрят только на меня. Это пьянит сильнее чем шампанское, я смеюсь и легкомысленно покачиваюсь, хмельная от любви. Чья-то ладонь касается моего плоского, юного живота, и сильная рука, с черными завитками волос под белыми манжетами, обвивается вокруг моей талии. Счастливая, я оборачиваюсь и запрокидываю голову для поцелуя, но прежде чем наши губы соприкасаются, я открываю глаза и отдергиваюсь, словно обожженная…

Вскрикнув, я просыпаюсь. Сердце колотится как сумасшедшее. Мужчина, которого я собиралась поцеловать, – это Роб, точно. Так невероятно странно узнать кого-то снова, пусть и во сне… Я едва помню Роберта и не запоминаю лица, и все же я абсолютно уверена, что это был покойный муж моей сестры. Почему он мне вдруг приснился? Наверное, все из-за тех фотографий. Свадебные снимки засели у меня в мыслях и сплелись с моими обычными ночными видениями.

Я опять иду в комнату Джоанны и беру в руки ее фото, представляя себя вместо нее в белом платье. Роб обнимает меня, гости поздравляют нас обоих. Надо сказать, он был красив и обладал той беспечной самоуверенностью, которая мне всегда нравилась, – насколько я могу судить по обрывочным воспоминаниям о своих пылких подростковых влюбленностях и неудачных отношениях с неподходящими мужчинами в молодости. Совершенно не тип Джоанны. Хотя, как говорят, противоположности сходятся. По этой логике мне самой нужен какой-нибудь практичный, здравомыслящий человек, бухгалтер или юрист, который любит книги по военной истории и каждое воскресенье надраивает свою машину, пока я отвожу детей на балет или футбол. Когда-то такая перспектива вызвала бы у меня только презрительный смешок, а сейчас мне хочется плакать от ее недостижимости.

В дверь стучат, и я едва не роняю фотографию. Тихонько поставив ее на место, как будто даже это можно услышать снаружи, я на цыпочках подхожу к лестнице. Внизу сквозь стекло виден неясный силуэт. Опять настойчивый стук, и женский голос окликает:

– Сара, вы здесь, дорогая?

Узнать его мне не удается, как я ни стараюсь. Точно не констебль Краун или детектив-сержант Нур – они бы не сказали «дорогая». А вот Сэм Новак из программы поддержки могла бы использовать подобное обращение. Кого я не впускаю – просто незваную гостью, как мне хочется думать, или официальное должностное лицо из полиции, со всеми вытекающими отсюда последствиями? Я решаю положиться на судьбу и начинаю очень медленно спускаться по лестнице. Если незнакомка уйдет прежде, чем я доберусь до холла, так тому и быть. Я сделала все, что могла.

Однако та терпеливо ждет. Увидев мой силуэт через стекло, она с облегчением произносит:

– А, вот и вы, дорогая.

С опаской приоткрыв дверь, я вижу на пороге молодую женщину с каштановыми волосами до плеч и россыпью веснушек, с сочувственно наклоненной головой.

– Здравствуйте, Сара, милая. Как вы?

Гостья говорит так, будто мы знакомы, и протягивает мне магазинный торт в открытой картонной коробке. Морковный, с толстым слоем глазури – один из моих любимых. Значит, правда меня знает или просто случайное совпадение? Голоса я так и не могу припомнить.

– Просто невозможно поверить – я хочу сказать, здесь, у нас, и такое. Я очень-очень вам соболезную! Ваша сестра была чудесной женщиной, прекрасным человеком, ведь правда же?

Я киваю. Да, наверное. Мой взгляд падает на торт. Ужасно большой – как я его весь съем? Гостья, похоже, заметив мое замешательство, продолжает:

– Довольно глупо с моей стороны, да? Я про торт. Просто не знала, как было бы уместно выразить свое сочувствие. Давайте я занесу его внутрь, у вас руки поранены.

Прежде чем я успеваю что-либо сказать, она берет у меня коробку и проскальзывает в коридор.

– Сюда, милая?

Слабый след от кровавого отпечатка моей ладони на стене нельзя не заметить, однако незнакомка молча проходит в кухню, где сильно пахнет отбеливателем, и опускает торт на кухонную стойку.

– У вас чудесный вид на сад! – говорит гостья, выглядывая в окно. Там, за розами, в глубине стоят высокие деревья и одиноко качаются качели на ветру. – Эти дома строились с умом, в расчете на семью, правда? Такой простор. Не то что новые, которые сейчас лепят один на другой возле участка Моррисонов. Там кошке повернуться негде, а уж детям побегать вообще места нет. А как, вы думаете, он попал внутрь?

Внезапная смена темы повергает меня в шок. Женщина поворачивается ко мне, и я замечаю, что ее взгляд падает на пол, на едва видимые очертания пятна от крови Джоанны, на место, где она умерла.

– Это случилось здесь? Ох, милая, как вы только держитесь?

В горле у меня першит. Я откашливаюсь.

– Простите, я вас не знаю. У меня в голове сейчас…

– Конечно-конечно, дорогая, не извиняйтесь, – обрывает она меня. – Я Лиза, ваша соседка, из дома тридцать два, прямо по дороге. Мы все просто в ужасе – так близко от нас… Давайте-ка я заварю вам чашку чаю, милая, на вас лица нет.

Она начинает хлопотать с чайником, открывает и закрывает дверцы шкафчиков, а я думаю – наверное, это одна из тех соседок, которых показывали в новостях. Удивительно, как уверенно она ведет себя на незнакомой кухне, как быстро все находит – молоко, чайные пакетики, ложки… Понятно, уже бывала здесь, когда заходила к Джоанне.

Не умолкая ни на секунду, Лиза отрезает мне порядочный кусок. Торт отличный – совсем не сухой, с толстым слоем глазури, а это всегда самое вкусное. Мы устраиваемся в гостиной; я слежу только, чтобы гостья не села на место Джоанны. В болтовне то и дело проскальзывают вопросы, на которые я стараюсь отвечать – неудобно отмалчиваться, когда к тебе так добры. После чая и торта я чувствую себя гораздо лучше.

– У полиции есть какие-то зацепки? Страшно даже подумать, что убийца еще где-то рядом. У нас ведь дети как-никак.

Я качаю головой:

– Мне они ничего не говорят.

– Вас ведь они тоже забирали… – Фраза многозначительно повисает в воздухе, потом Лиза отрезает мне еще кусочек торта. – Просто чтобы поровнее было, милая.

– М-м… – не знаю я, что ответить.

– Вы не против, если я воспользуюсь вашим туалетом, дорогая? После родов мышцы таза у меня совсем никуда не годятся. Нет-нет, сидите – я знаю, где у вас что. Отнесу торт на кухню и на обратной дороге загляну, куда мне надо.

Она подхватывает кружки и хлопотливо уносится из комнаты. Я ем второй кусок и думаю, что сказала бы об этом мать – две порции торта на завтрак. Вот оно, моральное разложение! Морковными тортиками дорога в ад вымощена… Представив себе это, я чуть не фыркаю от смеха и едва успеваю сдержаться – дверь открывается, впуская вернувшуюся Лизу. Та странно на меня смотрит. Да, со стороны, наверное, выглядит диковато: понесшая тяжелую утрату веселится, поедая сладости, всего через несколько дней после того, как ее сестра была убита в этом самом доме.

– Торт хороший, правда? Из мини-пекарни Ирвина на Солтерс-корт. Попробуйте у них как-нибудь еще кофейный – умереть можно!

Повисает неловкая пауза.

– Очень вкусно, благодарю вас. Спасибо за заботу…

– Пожалуйста, дорогая, – улыбается Лиза. – Ну, я, пожалуй, пойду. Потом еще как-нибудь загляну. В такое время не обойтись без друзей и соседей. Нам нужно сплотиться, держаться всем заодно.

Шагнув вперед, она неловко обнимает меня – маленькая, легкая, сильно надушенная. Я чувствую запах лака для волос «Эльнетт», аромат моего бунтарского отрочества.

– Не провожайте, дорогая, я выйду сама.

Однако я все же упрямо следую за ней по коридору – хочу убедиться, что входная дверь надежно заперта. Потом подхожу к окну и выглядываю в щелку между занавесками. Лиза выходит за калитку, возле которой стоят еще какие-то люди. Она что-то говорит им, и они все разом оглядываются на дом. Я тут же в испуге отступаю назад.

Вернувшись в кухню, я вижу торт и аккуратно вымытые кружки, поставленные сушиться. Вспоминаю наш разговор – ее вопросы, мои спутанные ответы… Интересно, сколько еще соседей явится с сочувствием и тортиками, а на самом деле, чтобы удовлетворить свое любопытство? Наклонившись, я прикладываю руку к пятну на полу, словно пытаясь ощутить связь с Джоанной через следы ее ДНК. Однако чувствую только слегка шероховатую поверхность, налет от чистящих средств на подушечках пальцев.

Не поднимаясь с пола, я сижу и обдумываю визит незваной гостьи. Звонит телефон, потом переключается на голосовую почту: это доктор Монкс сообщает, что оставил повторный рецепт на мои лекарства в пункте выдачи, и просит обращаться, если мне понадобится что-то в это тяжелое для меня время. Сразу становится немного легче – жить проще, зная, что я не останусь без таблеток. Моя тревожность уже поднялась до такой степени, что сводит челюсти, а мысли в голове навязчиво бегут по одной и той же колее, никак не желая отвлечься от визита Лизы.

Если она такая близкая знакомая, что пришла с тортом, то почему я не помню, чтобы Джоанна хоть раз о ней говорила? Конечно, я не особо дружу с соседями, но уж не должна была забыть того, кто знает, где у нас что в доме. Эта мысль свербит у меня в мозгу, не давая покоя, как болячка, которую расчесываешь снова и снова. Лиза из дома тридцать два… Я достаю свою книгу важных для меня людей и просматриваю записи о соседях, вчитываясь в аккуратные подписи Джоанны. Вот Алан. Мэри, живущая напротив, с пуделем Пикинсом. Помню, она очень настаивала, чтобы его имя было записано правильно, когда мы делали ее фото. Для дома двадцать восьмого снимка нет – его сдают студентам, там бесконечный калейдоскоп юных лиц и недорогих машин на парковке. Молодежь, правда, довольно прилежная, и шума от них немного. В тридцатом живет семейство Шах, они держатся сами по себе, хотя со всеми неизменно вежливы, а их дети учатся в лучшей государственной школе, и рюкзаки у них пухнут от учебников. Место под фото обитателей дома тридцать два почему-то пустует, только краткая надпись изящным почерком сестры: «Деннис и Элза». У меня перехватывает дыхание. Это Лиза как-то успела вытащить снимок? Может быть, я неправильно разобрала ее имя? Лиза, Элза – набор букв почти тот же самый. Они просто перепутались у меня в голове, или Джоанна ошиблась, когда писала? Или, например, Деннис развелся с Элзой, и Лиза – его вторая жена? Загадка не дает мне покоя, я верчу ее в мыслях так и сяк.

Беспокойно бродя по дому, я брызгаю на себя духами Джоанны, надеясь хоть в ее запахе найти умиротворение. Я привыкла к одиночеству, мы с сестрой не сказать, чтобы были неразлучны, но сейчас ощущение пустоты в доме буквально давит. Минута тянется за минутой. Даже собственное дыхание в звенящей тишине кажется оглушительным.

Чувствуя знакомую нарастающую тревогу, я понимаю – нужно что-то делать, или мне не избежать серьезной панической атаки. Обыскав дом, я нахожу несколько просроченных таблеток валиума в бельевом ящике. Проглатываю парочку и открываю бутылку красного. Всего полбокала, просто чтобы снять напряжение. Шагая из комнаты в комнату, я вдруг снова попадаю в коридор. Номер тридцать два всего через пять домов отсюда. Добежать и минуты не понадобится. Может быть, хоть избавлюсь от навязчивых мыслей. Накинув джинсовую куртку и сунув ноги в кроссовки, я поскорее выскакиваю наружу, пока сомнения не парализовали мою решимость.

На улице моросит дождь, заливая свечки и барабаня приглушенными очередями по целлофановым оберткам букетов. Я бегу по улице, в лицо дует свежий ветерок и брызжет влагой, но это даже приятно. Я добираюсь до номера тридцать два, слегка запыхавшись. Аккуратный домик с высаженными на лужайке гортензиями и припаркованной «хондой джаз». Я медлю, переводя дыхание и придумывая, что бы сказать. Да просто еще раз поблагодарю за торт. Вы были так добры ко мне и все такое.

Однако дверь мне открывает какой-то худой сутулый старик с кустистыми седыми бровями. На подбородке у него кусочек туалетной бумаги, прилепленный на место пореза от бритья. Походка нетвердая, руки дрожат, глаза смотрят с опаской. Подозревает во мне какую-нибудь аферистку?

Скоро становится ясно, что старик не совсем ориентируется в реальности, а мое появление только все ухудшило.

– Лиза? Нет тут никакой Лизы. А вы кто?

– Я Сара, из дома двадцать два. Ко мне заходила женщина по имени Лиза, она сказала, что живет здесь.

– Здесь? Нет тут никого.

– А Элза? – в отчаянии спрашиваю я, хотя и так все понятно.

– Элза? Она здесь при чем? – Старик вдруг приходит в возбуждение, трясет головой, на его мутных глазах выступают слезы. – Вы ее видели?! Она идет сюда?! – Он делает шаг вперед и бросает взгляд вверх и вниз по улице. – Идет?! Где вы ее видели?

– Нет, нет, – встревоженно бормочу я. – Пожалуйста, Деннис, вернитесь в дом. Я просто ошиблась. Зайдите обратно.

Я пытаюсь взять его под руку, однако в таком состоянии у него вдруг откуда-то появляются силы, и он почти отшвыривает меня в сторону.

– Элза! Элза! – кричит он во весь голос, дико озираясь по сторонам. – Сюда, милая! Я приготовлю нам чаю! Элза!

Старик оборачивается ко мне, по его лицу текут крупные слезы.

– Я знаю, она ищет меня. Она потерялась. Элза!

На шум из соседнего дома выходит смуглый мужчина в костюме.

– Деннис, Деннис, что такое, приятель? – Повернувшись ко мне, он шепотом спрашивает: – Кто вы? В чем дело?

– Я ищу женщину по имени Лиза. Она сказала, что живет здесь, а он вдруг распереживался… – Я утираю лицо. – Я не хотела… она просто сказала, что живет здесь…

– Вы из дома дальше по улице? – спрашивает мужчина, беря ладонь Денниса и мягко ее поглаживая. – Где ту бедную леди…

– Да, это моя сестра.

Решение прийти сюда было ужасной ошибкой. Старик по-прежнему бормочет, повторяя имя Элзы, – так разлученные животные призывают друг друга.

– Соболезную вашей потере, – говорит мужчина то ли мне, то ли ему. – Не поможете? Дома он немного успокоится.

Рука у Денниса мягкая и сухая, как старая бумага. Ногти длинноваты – похоже, он уже с трудом ухаживает за собой. Теперь, вблизи, я вижу пятно на его пуловере и ощущаю обычный запах старика, который нечасто моется. Я знаю, как легко пустить это на самотек, особенно когда никому нет дела, принимаешь ли ты вовремя душ, ешь или нет, жив ли ты вообще… В доме, однако, пока чистота и порядок, только воздух затхлый. Чувствуется, что жизнь здесь постепенно вытесняется смертью.

Сосед называет мне свое имя – Мо Шах. Он, видимо, уже не первый раз успокаивает Денниса и сейчас очень тактично и заботливо усаживает его на вытертое кресло с высокой спинкой, слегка лоснящимися от долгого использования подлокотниками и вышитой подушечкой, подложенной под поясницу. Рядом стоит маленький столик с кружевной салфеткой, где под рукой все необходимое – пульт от телевизора, лекарства, коробка с бумажными носовыми платками, местная газета и очки. Похоже, здесь старик и проводит большую часть времени совсем один. Пока Мо ходит на кухню, я остаюсь с Деннисом, сидя на краешке дивана – весьма вероятно, кощунственно заняв место Элзы. Мне не перестает казаться, что я вижу перед собой собственное будущее: вот так же и я буду медленно сходить с ума от горя и одиночества, запертая в собственном доме, не сводя глаз с пустоты, которую когда-то заполняла Джоанна.

Мо возвращается с чашкой чая для Денниса и провожает меня до двери.

– А где на самом деле Элза? – спрашиваю я.

– Умерла два года назад. Тяжелый удар для Денниса, они были женаты пятьдесят один год. Он сильно сдал. Не знаю, сколько еще он протянет один… Так кого вы искали?

– Лизу. Молодая женщина, она приходила ко мне сегодня, сказала, что живет в доме тридцать два.

Мо задумчиво причмокивает губами. Кожа у него очень гладкая, цвета конского каштана, но теперь я замечаю у него кое-где седые волоски и морщинки в уголках глаз.

– Ума не приложу, кто это может быть. Вы уверены, что дом тридцать два по нашей улице?

Я киваю с несчастным видом.

– Простите, я не хотела расстраивать Денниса. У меня не особенно получается общаться с людьми.

– Вам самой сейчас нелегко. Я очень сожалею о вашей утрате. У вас ведь есть сын, по-моему?

– Племянник.

– Он приедет сюда, к вам?

Я вспыхиваю. Мне неловко признаться, что Джеймс не остался со мной в такое время.

– Мы пока не решили. Надо сперва прийти в себя…

Мо кивает.

– Что ж, если вам что-то понадобится, вы знаете, где меня искать. Сейчас я лучше вернусь к Деннису, посмотрю, как он.

– Спасибо, вы очень добры.

Идя домой, я не могу избавиться от ощущения, что из окон домов невидимые люди выглядывают на улицу и обсуждают меня. Может быть, и Лиза где-то здесь, смеется сейчас над моей ошибкой?

Заварив чаю, я снова беру книгу и только теперь замечаю, что пара фото выпали из страниц и завалились за диван. На одном молодая женщина – Шарлин Уокер; вроде бы она вела детскую группу при церкви и несколько лет приятельствовала с Джоанной. Другое фото запечатлело пожилую пару у их дома. Я переворачиваю снимок. «Деннис и Элза, № 32». Деннис здесь куда крепче, непринужденно и уверенно опирается на калитку, другая рука обнимает плечи жены, позирующей с немного натянутой улыбкой. Знали они уже тогда о своем будущем, проявлялись ли уже первые признаки ее болезни и его подступающей деменции? Догадывались ли о том страшном несчастье, что скоро на них обрушится?

Я пролистываю другие страницы с фотографиями. Кто-то из этих людей может быть убийцей моей сестры. Вот Кармен, коллега Джоанны, с оливковой кожей и серебряной прядью в темных волосах. Столько людей входило в нашу жизнь и выходило из нее… В основном, конечно, последнее, постепенно наш мир сузился до совсем небольшого круга общения. Здесь, в книге, попадаются имена, которых я не слышала годами. Например, Симона, домашний парикмахер. Мне она нравилась, и почему мы потеряли с ней связь? Барри и Джин, жившие напротив. Они переехали в Уэльс, на побережье. Пару лет мы получали от них открытки, потом и те пропали…

На одной из страниц мне попадается Саймон Кармайкл. Странно, что его фото до сих пор на месте. Другие, с кем Джоанна встречалась достаточно долго – Пол из Бирмингема, таскавший ее на скачки и бросивший, стоило бывшей жене поманить его пальцем, и обольститель в модном костюме, которого мы окрестили донжуаном на пенсии, когда выяснилось, что у него одновременно было еще две женщины, – безо всяких церемоний отправились в мусорное ведро. А вот Саймон Кармайкл остался… Я смотрю на него – лицо самое обычное, и все же есть в нем какая-то открытость, и улыбка искренняя, не одними губами. Чувствуется, что человек уверен в себе и доволен жизнью. Наверное, он стал бы Джоанне хорошей парой, но однажды вдруг взял и исчез без следа. Как стало известно от его домовладельца, уехал за границу. Наверное, тоже вдруг объявилась жена, о которой мы не знали. С тех пор прошло года три или четыре, однако сестра так и не выкинула фото. Действительно ли Саймон вдруг вернулся? Могла ли она выяснить о нем что-то, из-за чего он готов был пойти на убийство?
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Хоть я и ждала полицейских, два детектива на пороге с удостоверениями в руках застают меня врасплох. Одно их присутствие заставляет меня ощущать себя преступницей. Они наверняка чувствуют это, так что я усиленно стараюсь изображать невиновность – и я ведь правда невиновна! – а в итоге выгляжу скованно, неестественно и максимально подозрительно.

Детективы составляют странную пару – миниатюрная темноволосая женщина в сером брючном костюме, с короткой стрижкой «под мальчика», которая только подчеркивает ее молодость, и здоровяк с большим животом и капельками пота на верхней губе. Когда я открываю дверь, повисает странная выжидающая пауза. Я почти уверена, что женщина – детектив-сержант Нур, – но не хочу рисковать. К тому же, мне кажется, здесь некая проверка – она хочет понять, реальна ли моя прозопагнозия, или это не более чем хитроумная уловка, чтобы каким-то образом скрыть свою роль в убийстве Джоанны. Ну уже нет, я не попаду в ловушку.

Женщина улыбается и как бы даже одобрительно кивает, словно признает, что я ее раскусила. Она показывает свое удостоверение со значком – это действительно Нур. Своего бочкообразного спутника она представляет как детектива-констебля Роулинсона. Он явно старше ее – что неудивительно, – но ниже званием. Любопытно, как у них получается работать в паре…

Я провожу посетителей в гостиную, где нас встречают немытые кружки, печальный холмик использованных бумажных салфеток и одеяло с подушкой на диване. Вчерашние несвежие трусики я запихиваю ногой под диван, однако недостаточно быстро – по насмешливой улыбке Роулинсона понятно, что он все видел. Убрав постель, освобождаю место для Нур. Она аккуратно присаживается, скрестив ноги и выставив напоказ шикарные черные туфли на каблуках. Я замечаю, какие у нее тонкие лодыжки, да и запястья как у ребенка. Разве полицейские не сдают нормативы по физподготовке? Не представляю, как эти двое могли бы их пройти.

Нур отправляет Роулинсона приготовить чай. Интересно, каково выполнять приказы того, кому наверняка даже алкоголь в магазине не продадут?.. Из кухни доносится какой-то грохот, и меня так и подмывает пойти проконтролировать, что там творит здоровяк. Может, его привлек гигантский торт? Я одергиваю себя – нельзя судить людей по их внешнему виду. Это у меня от матери, та была совершенно нетерпима к «смертному греху обжорства». Что, любопытно, она сказала бы о моей сегодняшней диете: восемьдесят процентов морковного торта и двадцать процентов диазепама?

Нур как раз хочет обсудить мои лекарства. В руках у нее пачка каких-то бумаг, с моего места не прочитать. За последние годы я много чего принимала: трамадол от боли, сертралин от депрессии, ксанакс от тревожности и еще кучу всего. Были какие-то таблетки, которые мы называли синими шипучками, от них у меня кружилась голова как от шампанского, и антидепрессант «потолстин» с побочным эффектом в виде набранного веса. О прогрессе в моем лечении свидетельствует то, что сейчас я обхожусь усеченным набором препаратов: прегабалин от тревожного расстройства и панических атак, прописанный доктором Монксом, и иногда обезболивающие, которые назначила доктор Лукас.

– Сара, вы принимаете лекарства постоянно? – спрашивает Нур, просматривая свои записи.

– Да, от тревожности. – Я вдруг понимаю, что в беспокойстве неосознанно заламываю руки, словно проситель перед каким-нибудь королем, и прячу ладони между коленей. – Некоторые расстройства при травмах мозга сильно осложняют жизнь.

Нур кивает, не отрываясь от бумаг. Возвращается Роулинсон, неся чай, и обменивается с ней многозначительным взглядом. Наверняка везде сунул свой нос. Не знаю, правда, что они рассчитывали найти. Мне скрывать нечего.

– Можно ли употреблять алкоголь в период приема ваших лекарств?

– Это не одобряется, но я выпиваю совсем немного. Джоанна не позволила бы мне…

– Вы спорили с ней из-за этого?

Спорили? Скорее, дело сводилось к тяжелым вздохам, закатыванию глаз и ядовитым замечаниям. Я в ответ молча злилась, но своего не упускала. На самом деле так можно описать все наши взаимоотношения.

Нур тем временем продолжает:

– Нам также нужно обсудить вашу активность в социальных сетях, Сара. Мы изучили ваш профиль на «Фейсбуке»…

Я фыркаю от смеха.

– Зачем мне профиль, если я и анфас никого не узнаю?

– Там не только лица, – поясняет мне Роулинсон как идиотке. – Люди обмениваются сообщениями. Читать и писать вы ведь можете?

Его тон не нравится ни мне, ни Нур, которая кидает в его сторону сердитый взгляд. Здоровяк закатывает глаза и отходит к окну, качая головой. Его определенно так и разбирает сорваться на ком-нибудь из нас или даже на обеих сразу.

– Вот распечатки некоторых из ваших постов на «Фейсбуке», – поясняет Нур, вытаскивая из папки еще несколько страниц.

Я с изумлением смотрю на них. Да, здесь мое имя, название города и фото какой-то женщины с двойным подбородком и светлыми волосами, зачесанными назад и кое-как собранными в хвост.

– Это я?

Нур кивает.

– Да, хотя снимок, очевидно, старый.

Ясно. Это когда я принимала те жуткие таблетки.

Я с интересом просматриваю распечатки. Судя по ним, я создала страничку два года назад, а писать что-то начала только последние пару месяцев, оставив несколько непристойных комментариев о том садомазо фильме, по которому все мамашки сходили с ума. И еще лайкнула совершенно отвратительный праворадикальный пост…

Вспыхнув, я поднимаю голову.

– Честное слово, я здесь ни при чем! Я не стала бы такое писать. И я не расистка! Первый раз все это вижу, клянусь вам!

Нур протягивает мне еще один лист. Десятого декабря я поставила статус «расстроена» с соответствующим эмодзи и написала: «Когда тебя пытаются контролировать, зная, что тебе это не нравится… Кто не был на моем месте – не судите».

Обновление от 29 декабря. Статус: «злюсь». «Родных не выбирают. Кровь не водица – чушь какая!»

Я пожимаю плечами. Ничего не понимаю.

– Я не писала этого. Меня вообще никогда не было на «Фейсбуке».

Нур с непроницаемым видом передает мне еще листок. Статус: «злюсь», рядом картинка мультяшного персонажа с паром, идущим из ушей, и ниже: «Сестры – кто их только придумал?! Сил моих больше нет! Гр-р-р!»

Под записью стоит один лайк. Какая-то женщина с ярко-розовыми волосами, о которой я первый раз слышу, но мы с ней «друзья». Мойра Браун. На ее вопрос «Что случилось солнц?» я отвечаю: «Джоанна меня бесит! Не дает денег и только выносит мне мозг чтобы я искала работу. Ноет и ноет. Понятно почему она не замужем. Убить ее готова хоть она мне и сестра!!!» Мойра откликается: «Узбагойся солнышко!», добавив россыпь сердечек.

У меня буквально челюсть отвисает.

– Я никогда раньше этого не видела! Вы должны мне поверить! Я не писала такого!

– Вы говорили, что у вас бывают перемены настроения и вспышки гнева. В прошлом вы страдали от провалов в памяти. Вы употребляете алкоголь, несмотря на прием сильнодействующих препаратов. Ранее сюда уже вызывали полицию в связи со случаем домашнего насилия. А эти сообщения ясно показывают неприязненные отношения с сестрой и месяцами растущее напряжение, что создало весьма взрывоопасную обстановку в доме.

Я сглатываю.

– Понимаю, как все выглядит, но, честное слово, я не регистрировалась на «Фейсбуке», у меня нет ни аккаунта, ни пароля! – кричу я в отчаянии.

– Но вообще в соцсетях вы есть, ведь так? – негромко спрашивает Нур.

Я понимаю, что притворяться нет смысла. Она знает ответ.

– Да, я общаюсь на форуме для перенесших травмы мозга.

По спине пробегает холодок. У них старый компьютер Джеймса, значит, они могут увидеть мои посты. Этот форум – моя единственная связь с внешним миром. Там я могу быть сама собой и не всегда выгляжу белой и пушистой. Иногда я ною, жалуясь на Джоанну; впрочем, и другим опекуны порой встают поперек горла. Мы так сильно зависим от них, настолько находимся под их контролем, что время от времени ощущаем унижение и обиду. Можно же анонимно излить душу в Сети, спустить пар, чтобы в реальной жизни оставаться милыми и благодарными за все, что они для нас делают?

Я вдруг краснею, вспомнив, что на форуме есть еще и разделы «легкого содержания», где моя интернет-личность тоже оставила кое-какой след, коротая длинные пустые дни, в полной уверенности, что никто никогда не свяжет ее со мной настоящей. Просто немного онлайн-флирта и ролевых игр, ничего такого, особенно между взрослыми людьми, которые никогда не встретятся в реальности – ведь даже я, со своим довольно легким по сравнению с другими расстройством, практически не выхожу из дома. И все же сейчас меня охватывает стыд при мысли, что Нур и Роулинсон прочтут те сообщения.

– Вы, наверное, думаете, что все про меня поняли, – говорю я, защищаясь. – Но этот форум – моя группа поддержки. Мы помогаем друг другу морально. И все мы порой жалуемся на тех, кто о нас заботится. На самом деле, не только мы – супружеская жизнь тоже не поцелуйчики-обнимашки круглые сутки, семь дней в неделю. У вас нет права осуждать меня – вы не были в моей шкуре.

Нур кивает:

– Вы ведь понимаете, что мы не могли обойти это своим вниманием, Сара. Мы должны исследовать все обстоятельства.

– Пока вы, похоже, занимаетесь только мной, а я никогда бы не причинила вреда Джоанне. Тем временем маньяк рыщет на свободе. Вы уже говорили с этим Алексом с ее работы? Сестра всегда его недолюбливала. И она рассказывала, как что-то узнала о ком-то.

Нур терпеливо улыбается.

– Мы исследуем все обстоятельства, – успокаивающе повторяет она.

Роулинсон, в отличие от нее, словно на иголках.

– Давайте к делу, нам нужно провести следственный эксперимент, – напоминает он.

Они хотят еще раз подробно, шаг за шагом, восстановить все события того вечера. Адвокат сказал мне, что исследование пятен крови подтвердило мои показания – я всю ночь пролежала без сознания в коридоре, а тело Джоанны было сброшено со стула, который преступник потом убрал. Также на ее запястьях и у рта обнаружили неглубокие следы – возможно, от веревок, хотя ни их, ни кляпа найти не удалось. Это плюс травмы пока единственное, что препятствует моему аресту, создает обоснованное сомнение, как сказал Снелл. Однако добавил, что полиция может выдвинуть альтернативную версию, которая также объясняла бы все нестыковки. И похоже, сейчас они рассчитывают, что я им с ней помогу.

Я прохожу на кухню и тайком осматриваюсь, пытаясь увидеть ее глазами полицейских. Сразу замечаю почти пустую бутылку вина, кучу немытых кружек и остатки морковного торта. Моя паника растет, внутри все переворачивается от одной мысли, что придется вновь возвратиться в тот вечер. Он и так всегда со мной, как тик в глазу, как тень на краю поля зрения, как бесконечная пленка фильма ужасов, снова и снова проматывающаяся в голове. Я сжимаю кулаки, и ногти впиваются в ладони. Только бы у меня хватило сил!

Нур оглядывается, сверяясь с записями.

– Простите, Сара, нам необходимо понять, как все произошло, – говорит она, не поднимая головы.

Роулинсон, облокотившись на кухонную стойку, складывает руки на груди. Весь его вид выражает едва сдерживаемую угрозу. На кого она направлена – на меня или на Нур?

– Я хочу, чтобы вы мысленно вернулись к тому вечеру, представили себе его воочию, вспомнили все, что тогда видели и слышали. Малейшая деталь может дать зацепку. Готовы?

Я киваю. У меня перехватывает горло, становится нечем дышать. Рука инстинктивно взлетает к шее. Копы не замечают, что мне плохо, хотя у меня, наверное, уже губы посинели. В полиции ведь учат оказывать первую помощь, правда? Я пытаюсь успокоить себя – ничего страшного не происходит, такое с тобой уже бывало, и не умерла ведь, – но в мыслях неотвязно бьется одно: сможет Нур сделать трахеостомию, если понадобится? Под взглядом Роулинсона я продолжаю мять горло, стараясь вдохнуть хоть немного воздуха, а голос внутри все нагнетает и нагнетает: «Господи, господи, на этот раз все по-настоящему, я сейчас задохнусь, правда задохнусь!..»

– Итак, Сара, вы услышали шум и спустились по лестнице, – читает Нур по своим записям.

И я вдруг вырываюсь из камеры пыток у себя в мозгу.

– Нет, нет, я была в гостиной.

Я могу дышать, могу говорить! Облегчение тут же сменяется злостью – Нур и Роулинсон быстро обмениваются взглядами, и я понимаю, что они пытались поймать меня. Нет, сейчас не до панических атак, мне нужна максимальная концентрация.

– Ах да, – говорит Нур, одарив меня мимолетной улыбкой. – Тогда начнем оттуда?

Мы отправляемся обратно в гостиную. Я показываю, где я сидела, обычное место Джоанны, и окно, в которое она увидела мужчину.

– Она узнала его, вы уверены?

– Да, она сказала: «Он как здесь оказался?»

– С какой интонацией? Удивленной, обрадованной, испуганной?

– Скорее с небольшим раздражением. Она хотела спокойно досмотреть серию.

Нур снова заглядывает в записи.

– А вы тоже его видели?

– Нет. Разве только слышала шаги или заметила мелькнувшую тень.

– Вы в это время читали?

– Да, – в который раз повторяю я. Наверное, так они и ловят на лжи – когда ты, чувствуя себя в безопасности, утрачиваешь бдительность и сам неосознанно идешь в ловушку.

– Значит, Джоанна встала и пошла к двери…

– Да. К задней двери.

– А что вы делали, пока она была в кухне?

– Включила радио и продолжила читать. – Про выпитое залпом вино я молчу. – Потом я забеспокоилась, что ее нет слишком долго.

– Насколько долго?

Откуда я знаю? На часы я не смотрела. Время в моей жизни вообще перестало играть особую роль. Нур спрашивает, что я слышала, и я едва сдерживаюсь, чтобы не расплакаться. Это один из самых тяжелых моментов. Если бы я сразу выскочила на шум или вызвала полицию, возможно, убийцу удалось бы остановить. А я медлила, злилась, что у Джоанны, похоже, тайное свидание, когда на самом деле она боролась за свою жизнь, не понимая, почему я не иду к ней на помощь. Слезы текут у меня по лицу от мысли, что и здесь я ее подвела.

– Войди я сразу, я могла бы остановить его…

– Это еще неизвестно, – замечает Нур. – Напротив, возможно, вы погибли бы вместе с сестрой.

Роулинсон закатил глаза или мне показалось?.. Далее мы воспроизводим, как я прошла по коридору к кухне, в какой момент услышала крик Джоанны и как быстро распахнула дверь. Нур подробно расспрашивает меня, что я там увидела, и просит расположить стол и стулья так, как они стояли в тот вечер.

– Где была ваша сестра?

Я показываю на стул у дальнего края стола, возле раковины.

– Роулинсон, вас не затруднит?..

Тот отрывает свою тушу от кухонной стойки, вразвалку шагает к стулу и усаживается, широко раздвинув массивные ляжки и сложив руки на груди. Недвусмысленная поза альфа-самца гориллы, только кому она адресована – мне или Нур? Я украдкой бросаю на нее взгляд, но она на вид совершенно невозмутима. Спокойная, собранная, такую ничем не собьешь. Вытащив рулетку, она измеряет Роулинсона, сверяется с записями и командует:

– На восемь сантиметров ниже.

– А в дюймах? – Судя по презрительному тону, проблема у него все-таки не со мной, а с напарницей.

– Около трех, – спокойно отвечает та.

Снова закатив глаза, констебль сползает на стуле пониже, отчего его ноги раздвигаются еще шире. Меня так и подмывает пнуть его по яйцам, однако это вряд ли улучшит мое положение.

Теперь Нур хочет, чтобы я показала, где стояла, когда преступник напал на меня сзади. Потом – как он поставил меня перед Джоанной и повел моей рукой по ее мокрому, мягкому лицу… Все вокруг будто замирает, повисает тишина, словно я оказываюсь в неясном промежутке между двумя измерениями – в одном я только воспроизвожу убийство своей сестры, в другом, неделю назад, я, с пережатым горлом, смотрю сквозь горячие, туманящие зрение слезы прямо в ее искаженное ужасом лицо. Странно, но второе, в котором она еще жива, а я борюсь за глоток воздуха, представляется более реальным… Нур, слегка похлопав меня по плечу, чтобы привлечь внимание, протягивает что-то. Я беру это в руки и словно из дальнего далека вижу старую школьную линейку, которая была у нее в папке. Сперва я не понимаю, чего они хотят, потом все у меня внутри переворачивается. Я должна изобразить с ее помощью смертельный удар, показать, как убийца стоял перед Джоанной, непринужденно держа нож у бедра…

– Я понимаю, Сара, это тяжело.

Нерешительно протянув руку, Нур слегка, еле заметно, касается моего предплечья. Очевидно, для нее и это немало, она не из тех, для кого естественно обнять или погладить. Такое проявление человечности заставляет меня расплакаться еще сильнее. Я утираю слезы руками, потом высмаркиваюсь в бумажное полотенце.

– Осталось совсем чуть-чуть.

Она ставит меня перед Роулинсоном, от близости которого у меня мурашки бегут по коже. Нур снова сует мне линейку.

– Можете показать, что преступник сделал дальше?

Закрыв глаза, я явственно вижу перед собой мужчину в черном, держащего розовый нож и нависающего над Джоанной. Переложив линейку в левую руку, я делаю быстрый колющий выпад прямо Роулинсону в живот. Нур, бесстрастно наблюдая, записывает что-то.

– Вы уверены, что он ударил левой рукой, Сара?

– Да.

Я вдруг понимаю, что к чему. Убийца – левша. Как и я. Я оборачиваюсь к Нур, громко всхлипывая.

– Это не я! Я не убивала! – Оттянув вниз воротник, я показываю синяки. – Смотрите! Не сама же я себя душила! На меня напали!

– Следов пальцев нет, – замечает Роулинсон, кивая на мое горло. – Мы не можем сказать, чьих это рук дело – мужчины или женщины.

– Руки здесь ни при чем. Он обхватил меня локтем, сзади.

– Или она, – со значением подчеркивает Роулинсон.

Оба смотрят на меня, следя за моей реакцией.

Я сглатываю. Неужели они думают, что это могла сделать моя сестра?

– Джоанна никогда бы не причинила мне вреда, – едва слышно выдыхаю я.

– Какая-нибудь стычка, драка, она вас душит. Вы в панике хватаете нож. Трагическая случайность. Самооборона. Вас можно понять. Вы защищались, ничего другого вам не оставалось.

– Нет! Все было не так! На нас напал мужчина! Джоанна что-то о ком-то выяснила и не знала, что делать, я же говорила!.. – невнятно лепечу я. Слова натыкаются друг на друга, во рту пересыхает так, что больно глотать, мозг вот-вот взорвется от перенапряжения.

– Что именно она выяснила, Сара?

– Понятия не имею. Она не сказала. Но я вам говорила: у нее на работе есть какой-то Алекс, из начальства. Джоанна его терпеть не могла, всегда добавляла, что он козел.

Нур криво улыбается:

– Такие у всех на работе есть, Сара.

Роулинсон гневно сдвигает брови, видимо, приняв шпильку на свой счет.

– И еще Саймон. Он как-то странно и внезапно исчез из ее жизни, а сейчас, я знаю, вернулся, потому что у калитки есть букет от него.

– Да, мы пытаемся с ним связаться, – говорит Нур, нахмурившись. – Однако цветы на самом деле привез местный флорист, на глазах у наших сотрудников.

– А…

Значит, Саймон может быть и ни при чем? Прочитал новость в Сети и заказал цветы из своего далека? Деньги у него водятся, он всегда швырял их направо и налево.

– Сара, – вновь привлекает мое внимание Нур. – Мы получили предварительные результаты вскрытия. Теперь нам точно известно, что именно нож был орудием убийства, и мы можем больше сказать о колотых ранах, ставших причиной смерти.

Я сглатываю, понимая, что последует. Предчувствие черной тучей плывет в мою сторону, накрывая землю тенью.

– Царапины на лице Джоанны совпадают с образцами содержимого из-под ваших ногтей. Характер ран показывает, что преступник – левша. Направление и сила ударов, по мнению патологоанатома, свидетельствует, что они могли быть нанесены женщиной вашего роста и телосложения.

– Я понимаю, к чему вы ведете. Хотите сказать, что это сделала я.

Нур не отвечает. Она хочет, чтобы я сама начала говорить и объяснять, почему все указывает на меня. Такое вообще законно? Может быть, мне нужен адвокат? Только откуда его сейчас взять? И не будет ли это равносильно признанию вины?

– Меня пытаются подставить. Убийца – мужчина. Видимо, он знал, что я левша и не распознаю лица. Он создал от моего имени страницу в «Фейсбуке» и понаписал там всякого, чтобы это выглядело как очередная стычка между нами.

Я сама осознаю, как дико и невероятно звучат мои слова.

– Очередная? – переспрашивает Нур негромко.

– Вы знаете, о чем я. Вероятно, ему было известно, что у нас непростые взаимоотношения. Но это не значит, что я ее убила!

Последнее я уже выкрикиваю, падая на стул и отчаянно теребя в руках кухонное полотенце. Господи, если бы я только знала, что мне припомнят каждую нашу размолвку, лишь бы повесить на меня всех собак, я бы рта никогда в жизни не раскрыла! «Не можешь сказать ничего хорошего, лучше промолчи», – снова явственно доносится голос матери.

– Поверьте, это правда. Кто-то пытается выставить меня убийцей Джоанны.

– Кто мог бы пойти на такое, Сара?

– Я не знаю, не знаю! – рыдаю я, чувствуя себя жалкой и беспомощной. Кому я так насолила? Я ведь практически ни с кем не общаюсь.

Нур придвигает стул и садится напротив так, что наши колени почти соприкасаются. Она заговаривает негромким, мягким, но очень убедительным голосом:

– Сара, если так, то это крайне изощренное, дерзкое и тщательно спланированное преступление. Театральность выдает явного психопата, в то же время способного просчитывать все заранее на много ходов вперед. Ему известно о вашем состоянии и взаимоотношениях в семье. О том, что в доме нет никого, кроме двух женщин. Этот человек убивает вашу сестру, чтобы вас за что-то проучить. А теперь подумайте и скажите мне, знаете вы кого-то, кто подходил бы под мое описание?

Я медленно качаю головой. Она права: если сложить все вместе, получается полный бред, совершенно невероятный и неправдоподобный. Может быть, это действительно всего лишь мои фантазии? Может быть, мне опять стало хуже? Может быть, я и вправду убила свою сестру?

– Бритва Оккама, – влезает вдруг в разговор Роулинсон. – Самое простое решение обычно оказывается верным. Послушайте себя и задумайтесь, почему мы вас обо всем этом спрашиваем. И, возможно, вам пора уже подыскать адвоката.

Он-то не сомневается, что убийца я. Значит, все, сейчас меня арестуют?

– Я этого не делала! – умоляюще говорю я, глядя на Нур. – Пожалуйста, вы должны мне поверить. Посмотрите, ну разве я могла сама себя так избить?

Кажется, только следы моей крови и травмы пока еще оставляют какие-то сомнения и удерживают полицию от предъявления мне формальных обвинений в убийстве сестры. Нур еще раз напоминает мне, что я не должна уезжать из города. Расследование продолжается, рассматриваются все варианты. На пороге она оборачивается и изучающе смотрит на меня.

– И еще кое-что, Сара. Решать вам, но я посоветовала бы не давать пока больше интервью.

«Больше»? Они садятся в «тойоту», и Роулинсон закладывает лихой разворот, так что гравий летит из-под колес. У меня голова идет кругом. Разве я давала интервью?! Я что, схожу с ума? Может, я и правда убила сестру? Может, я делаю что-то в помрачении рассудка, а потом прихожу в себя и ничего не помню?

Мне едва удается справиться с цепочкой, так трясутся руки. Я оседаю на пол, прислонившись спиной к двери и уронив голову на руки, совершенно опустошенная. Делаю долгий глубокий вдох и поднимаю глаза на едва заметный отпечаток своей окровавленной руки на стене. В памяти вновь с кошмарной ясностью всплывает тот момент. Ощущение полной беспомощности, когда убийца провел моими ногтями по лицу Джоанны. Ужас от невозможности дышать, потому что чужая рука сдавила мне горло… Нет, мой мозг не способен такое выдумать. А я не способна ударить сестру ножом. И все же, если я не найду настоящего преступника, меня отправят в тюрьму за ее убийство.
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Одиннадцать лет назад


Я просыпаюсь, потому что кто-то плачет. Плач не смолкает, только поднимается и опадает волнами. Недовольно ворча, я нашариваю на ощупь кнопку лампы и откидываю одеяло. За стеной раздается скрип двери, потом приглушенный женский голос. Я накидываю на себя голубой халат и бормочу под нос ругательства, возясь с поясом. Пальцы не слушаются, я пытаюсь еще раз, уже на ходу, и ударяюсь плечом о косяк. Синяк послужит мне напоминанием не делать два дела одновременно.

На лестнице горит свет, от клубка мокрых простыней на верхней площадке так несет мочой, что я невольно сморщиваю нос. На пороге ванной комнаты ревет голый снизу по пояс мальчуган. Видимо, это Джеймс, сын Джоанны.

– Ну же, Джеймс, надень трусы. – Я стараюсь говорить спокойно, но получается больше похоже на окрик – иначе мне не перекрыть его рев. – Ты уже большой мальчик, не надо так шуметь.

Мое вмешательство заставляет его завыть еще громче. Что ж такое – я ведь нормально с ним разговариваю, а он сейчас перебудит весь квартал. «А может, это не Джеймс?» – вдруг приходит мне в голову. Может, кто-то из его друзей, оставшихся на ночь? Правда, я не помню, чтобы вечером кто-то заходил, но я вчера рано вырубилась после таблетки снотворного и бокала белого вина.

– Ты Джеймс или нет? Мальчик, мальчик, ну прекрати, хватит.

Меня вдруг бросает в жар, шум, словно физическая мука, терзает мой поврежденный мозг. Я уже ничего не вижу, не слышу, не чувствую, кроме белой пульсирующей боли.

Сзади доносятся шаги по ступенькам. Полуослепшая от шума, я оборачиваюсь и вижу женщину с чистым постельным бельем из сушилки в руках. Видимо, Джоанна, она теперь день и ночь стирает. Грубо протиснувшись мимо меня, сестра загоняет мальчишку в ванную.

– Ты ведь знаешь, что это Джеймс, Сара, кто же еще? – отрывисто бросает она. – Он расстроен. Иди ложись спать, ты только хуже делаешь.

Интересно, как заснуть в таком шуме? Я решаю пойти вниз и подогреть себе молока. Часы на микроволновке показывают десять минут второго. Снаружи темно, хоть глаз коли. Включив свет, я подпрыгиваю от внезапно появившегося в окне лица. Это всего лишь твое собственное отражение, говорю я себе. И все равно приятного мало – я выгляжу старой, да еще и располнела от этих антидепрессантов. Джоанна говорит, что психическая стабильность стоит нескольких набранных фунтов. А по-моему, уж лучше бы я была чокнутой, чем жирной. И так, и сяк обтягивая халат, я чуть не плачу. Я лишилась и рассудка, и привлекательности. Что же у меня теперь осталось?

Молоко едва не убегает, я еле-еле успеваю выключить горелку. Джоанна боится доверять мне газовую плиту – я уже сожгла одну кастрюлю, – но я же не ребенок. Вон к чему привела гиперопека над Джеймсом. Не надо было так долго надевать ему на ночь подгузники – неудивительно, что он теперь писается в постель. Если бы сестра не дрожала так над ним, он бы развивался нормально. Однако меня она слушать не захотела. «Если не можешь предложить чего-то конкретного, лучше придержи язык», – отрезала она, добавив, что я все больше и больше говорю как наша матушка. Для меня это одно из худших оскорблений; видимо, я задела за живое.

Снаружи доносится какой-то шум. Опять лиса рыщет возле мусорных баков? В слабом желтом свете из кухни не разглядишь… Я наклоняюсь к окну, и вдруг прямо передо мной возникает мужской силуэт.

– У вас все нормально, Сара? Это я, Алан. Такой шум – я решил проверить, не случилось ли чего.

Трясущимися руками я раскрываю свою книгу важных людей. Мужчина отошел от окна, и теперь силуэт маячит за дверью в сад. Вот он, Алан, – за пятьдесят, в твидовой кепке, со слегка отвисшими щеками, без бороды. Внизу рукой Джоанны приписано: «Алан, дом 24, высокий, кепка, слегка хромает на пр. ногу, усов и бороды нет. Любит поговорить».

Приоткрыв дверь, я выглядываю. Кепки на мужчине нет, зато в остальном он соответствует фотографии, только бледноват со сна, а на щеках и подбородке проступает седая щетина.

– Это я, Алан, дорогая, – еще раз называется он и делает шаг вперед, в мою зону комфорта. Я невольно отступаю назад, и дверь распахивается настежь. – Встал в туалет – ну, знаете, как это бывает в моем возрасте, – и услышал какой-то тарарам через окно ванной, там ведь обычные стекла, не двойные. Решил вот по-соседски проверить, все ли у вас в порядке, а то вы тут одни, без мужчин…

Он уже в кухне. На нем тоже халат поверх пижамы, и в том, что мы стоим здесь наедине, есть какая-то неловкая интимность. После того как наши прогулки закончились, мне в его присутствии вообще как-то не по себе.

– Джеймс переживает. Опять намочил кровать.

– Ох, бедный малыш. – Алан выглядит искренне расстроенным. – Может быть, я смогу помочь? Мы с ним неплохо ладим, и у меня когда-то тоже была такая проблема, я знаю, каково это. Он уже большой – ему сейчас, наверное, нужнее поддержка мужчины, чем квохчущей мамочки.

Я пожимаю плечами. Вряд ли Джоанна примет его помощь – она особенно чувствительна к напоминаниям о том, что Джеймсу нужен мужской пример перед глазами, – но, может, хотя бы выслушает. В конце концов, проблеме уже не первый месяц. Я говорила, что тут нужно профессиональное вмешательство, однако кое-кто предпочитает прятать голову в песок. У Джоанны патологический страх, что ее посчитают плохой матерью. Когда я начинаю говорить, что ребенка не отбирают лишь потому, что тот страдает недержанием, сестра мрачно бормочет, что диагноз навсегда останется в его карте, и так далее.

Алан тяжело поднимается по лестнице, а я, прихлебывая молоко, листаю какой-то журнал Джоанны о светской жизни. Из всех знаменитостей я могу определить только королеву – ее стиль хорошо узнаваем.

Через несколько минут в кухне появляются Алан с Джоанной. Она бросает кипу мокрых простыней возле стиральной машины и открывает заднюю дверь, выпроваживая соседа.

– Да-да, еще раз спасибо, мы сами справимся.

Прежде чем он успевает попрощаться, сестра захлопывает перед ним дверь и задвигает засов, потом оборачивается ко мне, бледная от злости, с желваками у сжатых челюстей.

– Никогда больше его не впускай! – яростно шипит она. – Ему нельзя доверять Джеймса!
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Раздается телефонный звонок. Я с колотящимся сердцем ковыляю через комнату. По жилам разливается ледяной ужас. Оставьте меня уже в покое в мрачном коконе моего дома! Так нет, внешний мир упрямо вторгается! И Джоанны, чтобы защитить меня, рядом больше нет.

– Сара! Я так волновалась!

– Доктор Лукас!

Какое облегчение!

– Я просто не поверила, когда увидела новости. Кто на такое способен?! Как вы, держитесь?

– Мне ее так не хватает! – Рыданья, поднимаясь откуда-то из глубины тела, как огромные уродливые пузыри со дна грязевого источника, буквально душат меня. Перед доктором Лукас можно не храбриться.

– Ну, ну, моя милая, поплачьте, не держите в себе. Господи, через какой кошмар вам пришлось пройти! Когда я не смогла с вами связаться, я уж решила – с вами тоже стряслось что-то ужасное.

– Он… напал… на меня… ударил… по голове… – с трудом бормочу я. – Сотрясение…

– Вас как следует обследовали, им известна ваша история болезни?

Я и не помню… Эти несколько дней были как в тумане.

– Все нормально, правда. Только синяки и порезы. А вот Джоанна…

Рвущиеся наружу рыдания не дают мне продолжать, я буквально тону в слезах и соплях, выплескивая свою боль наружу. Доктор Лукас всегда говорит, что нужно избавляться от нее. И сколько бы я ни ревела на наших сеансах (у нас даже есть своя маленькая шутка: на Рождество она всегда вручает мне упаковку бумажных носовых платков в подарочной обертке), мне обязательно становится лучше, душа наполняется облегчением и чистотой. Я отчаянно желаю, чтобы и сейчас это сработало, хотя опасаюсь, что никакие рыдания не смоют боли, которая словно отпечаталась внутри меня, вытатуировалась на моей коже.

– Поплачьте, милая, поплачьте, – утешающе произносит доктор Лукас. – Это только начало долгого пути. Мне так жаль…

Наконец, очень мягко, она дает понять, что пора прощаться. Да, у нее, наверное, есть и другие пациенты.

– В этом месяце сеанс мы пропустили, – напоминает она. – Надеюсь, увидимся в следующем. Если вам будет нужна поддержка, вы всегда можете мне позвонить.

– Вы в курсе, что полиция подозревает меня?

– Это просто смешно. – (Мне показалось, или в ее голосе прозвучала нотка сомнения? Неужели доктор Лукас считает меня способной причинить вред Джоанне?) – Вы явно не могли совершить подобного. Как им только в голову пришло?

– Наверное, дело в том, что я ненормальная, которую однажды уже обвиняли в домашнем насилии против сестры, – с придушенным смехом отвечаю я. – Думаю, они не верят даже в мою прозопагнозию.

На том конце линии повисает небольшая пауза. Может быть, наш разговор слушает кто-то еще?

– Сара, милая, мне пора. У меня сегодня очень плотный график. Я очень, очень-очень соболезную вашей потере. Поговорим еще чуть попозже, хорошо, моя дорогая? Не забывайте про дыхательные упражнения.

Мы прощаемся. После разговора с доктором Лукас мне всегда легче. Я могу рассказать ей о чем угодно и знаю, что она меня не осудит, что это все просто часть лечения, часть моего постепенного восстановления. А ее излюбленная фраза «нормальных людей не существует в принципе» позволяет мне не чувствовать себя жалкой и презренной. Есть и другие такие же, как я, даже гораздо хуже. Надеюсь только, что у меня хватит денег, чтобы продолжать наши сеансы.

Я надеваю один из уродливых кардиганов Джоанны, вдыхая ее запах: стирального порошка «Фейри» и туалетной воды «Белый мускус» – сестра пользовалась ею с тех пор, как одна альфа-мамаша у школьных ворот назвала это ароматом подростковой любви. Подразумевалась, видимо, похвала, но я лично не могу придумать ничего хуже: сразу в воображении возникают потные тела, средство от прыщей и буквально сочащиеся из пор гормоны. Однако теперь он кажется мне приятным – это запах жасмина, летних вечеров и Джоанны.

Если закрыть глаза, я почти слышу голос сестры, надевающей свое лучшее платье и босоножки для очередного свидания в «Лебеде».

– Пожелай мне удачи, Сара, у меня хорошее предчувствие насчет нынешнего вечера.

Вдруг раздается стук в дверь. В заднюю дверь. Я подпрыгиваю, сердце начинает колотиться как сумасшедшее, во рту пересыхает. Вернулся убийца? Не может быть – средь бела дня, на глазах у полицейских, сидящих в припаркованной снаружи машине? Потихоньку выйдя из комнаты Джоанны на лестницу, я осторожно вглядываюсь вниз. Снова стук, снаружи доносится голос:

– Сара? Сара, вы там? Это я, Алан, сосед.

Алан часто заходит с заднего крыльца. Джоанну всегда бесило, что он может пролезть через дыру в живой изгороди между нашими участками. Раньше там росла старая груша, и сестра даже подозревала, что он специально чем-то полил дерево, чтобы оно засохло. Это, конечно, полная чушь – Алан любит природу.

Пройдя в гостиную, я беру свою книгу важных людей или, сокращенно, ВИПов. У нас с Джоанной было что-то вроде шутки: выбираясь куда-нибудь вместе, мы переглядывались и шепотом выносили вердикт по поводу кого-нибудь, есть ли у него или у нее шанс попасть в мою книгу: «всем ВИПам ВИП», «почти ВИП», «совершенно безВИПный вариант». Книга уже довольно потрепанна, матерчатая обложка выгорела и протерлась. Страницу Алана легко найти, она в самом начале, мы знаем его уже очень давно… Может ли он быть убийцей? Вряд ли. Он, конечно, со странностями, но чтобы умело маскироваться столько лет?..

С колотящимся от страха сердцем я пробираюсь на кухню. Заглядывающий в окно мужчина при виде меня расцветает в улыбке. Я сверяюсь с книгой – высокий, редеющие волосы (сейчас больше уже седые, чем каштановые), слегка отвисшие щеки. На нем натянутая на животе белая рубашка с закатанными рукавами, вельветовые брюки и стеганый жилет со множеством карманов. Алан один из тех людей, у кого в любой момент при себе ручка, телефон, зарядка, веревка, эластичная лента, пакетики, чтобы убирать за собакой (притом что собаки у него нет), и леденцы. Однажды у меня захлопнулась дверь, так Алану не пришлось даже возвращаться в дом за инструментами, он просто извлек из кармана складной нож с отверткой и встроенным фонариком. Кстати, разве нормально расхаживать вот так, вооруженным до зубов всякими приспособлениями? Разумно ли впускать такого соседа в дом?

Однако он заговаривает со мной через дверь, и не открыть кажется уже грубым. Может, и Джоанну погубила запрограммированная вежливость? Не то ли самое делаю я сейчас, настолько глубоко вбита в нас эта уступчивость?.. Алан вдруг оказывается в кухне и заполняет собой все пространство, сыпля словами, так что я едва справляюсь с потоком информации. Он всегда болтал без умолку – наверное, от одиночества. Может, и я теперь стану такой же…

– Подумал, что вы вряд ли ходили за покупками, – объясняет он, выкладывая на кухонный стол содержимое пластикового пакета. – Понимаю, в каком вы состоянии, тем не менее силы поддерживать надо. Вот, смотрите, сосиски всего за фунт двадцать пять – это потому что срок хранения истекает, но их можно заморозить, если сразу не съедите.

Я вздыхаю про себя. Покупки Алана всегда сопровождаются подобными инструкциями, он никогда не покупает просто так, всегда со скидкой, по акции и тому подобное. Возможно, это единственное, в чем я согласна с матерью: «Что заплатишь, то и получишь».

– Знаю, вы любите чай с печеньем, Сара, – вот две упаковки по цене одной. Эй, да я не зря зашел, – продолжает он, сунув нос в холодильник. – У вас и молоко кончилось.

Алан трещит и трещит, как старая сплетница, у меня уже голова начинает болеть. Я особо и не вслушиваюсь. Куча разных имен, все эти люди говорят о Джоанне, но кто и что – не понимаю. Какой-то Боб, который занимается компьютерами, считает, что полиция запорола расследование. Кто он вообще, я его знаю? И еще Светлана – имя знакомое, Алан упоминал ее раньше… из библиотеки, что ли? Причем тут ее «воксхолл-астра»? Как это связано с моей сестрой?

Алан вдруг пристально смотрит на меня, потом встает, наливает стакан воды и протягивает вместе с парой таблеток парацетамола, вылущив их из блистера.

– Всего девятнадцать пенсов, Сара. Никогда не покупайте фирменные препараты, это просто переплата за упаковку. Выпейте-ка, вы что-то неважно выглядите.

Алан смотрит, как я глотаю лекарство, потом опять садится рядом со мной. Какой он все-таки здоровенный, особенно в объемном жилете с оттопыривающимися карманами. Я слегка поеживаюсь. Насколько хорошо я знаю соседа? На мой взгляд, он безобидный, однако Джоанна относилась к нему настороженно. Может, не без причины? Надо будет сказать об этом полиции.

– Просто в голове не укладывается, кто мог решить причинить вред вам или Джо-Джо, – говорит он, допивая чай. – Вот что беспокоит меня больше всего. Знаете же, наверное, – шансы поймать преступника максимальны в течение определенного времени. И полиция его профукала. Сперва они допрашивали вас, потом взялись за меня с Джеймсом, а маньяк так и бродит на свободе.

– Они говорили с вами и Джеймсом? – переспрашиваю я. Для меня это полнейшая новость. – О чем?

Алан отводит глаза.

– В общем-то, дорогая, их интересовали ваши с Джоанной отношения… И та ваша маленькая проблема, ну, вы понимаете…

Ясно.

– Еще что я увидел, когда заглянул к вам тем утром, – добавляет он, хмуря брови. – Не могу сказать, что их тон мне понравился.

Значит, это Алан обнаружил нас и вызвал полицию?

– А почему вы решили зайти?

– Увидел машину Джоанны у дома. Обычно по ее отъезду на работу можно часы сверять, вот я и подумал: вдруг заболела, или сломалось что. Решил предложить свои услуги.

Я бросаю на него резкий взгляд. Вечно-то следит за нами: когда Джоанна уезжает, когда возвращается…

– Я сразу понял – что-то не так. На кухне разгром, потом заглянул через переднюю дверь, увидел силуэт на полу. Ну и набрал девять-девять-девять. – Он передергивается. – Терпеть не могу такие звонки. Полиция, правда, приехала тут же, надо отдать им должное.

Я киваю. Если бы только я позвонила по номеру экстренного вызова сразу, как услышала шум на кухне…

– Они выломали дверь – должен сказать, дорогая, она у вас хлипковата; если в доме только две женщины, надо бы что-то покрепче. К этому времени вы, наверное, как раз пришли в себя, потому что, когда мы вошли, вы уже лежали рядом с ней, вся в крови… В общем, дальше вы знаете, – уклончиво заканчивает Алан, опустив голову.

Я представляю себя глазами ворвавшихся в дом полицейских – обнимающей Джоанну, с ножом в руке, всю покрытую ее кровью. Странно, что я вообще еще на свободе. Меня фактически поймали на месте преступления с орудием убийства. В тюрьме мне не выдержать, это точно. Куча людей, которые заперты вместе, спят вместе, едят вместе… Я там просто не смогу. Как же доказать свою невиновность? Может быть, Алан мне поможет? Он все продолжает говорить, разглагольствуя о том, как кто-то в магазине сказал ему, что лет двадцать назад в городе произошло до сих пор не раскрытое убийство. Мол, надо бы попытаться узнать поподробней, хотя я не представляю, как такое давнее преступление может быть связано с Джоанной.

– Необходимо испробовать все зацепки, Сара, все до одной. Что, если среди нас серийный убийца, а?

Алан выглядит почти взволнованным такой перспективой и продолжает бубнить, а я вновь чувствую укол тревоги. Почему он следил за нами, почему заявился в тот день с утра пораньше? Не сводя с него взгляда, я еще раз напоминаю себе, что доверять нельзя никому.
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Сегодня я это сделаю. Приняв таблетку диазепама и запив бокалом красного – дорогого шираза, который Джоанна мне обычно не дает, – я пытаюсь пройти по узкой дорожке: заглушить свою тревожность, чтобы выйти из дома, но при этом не затуманить мозг полностью. Мне нужны все мои мыслительные способности, чтобы защититься от того, кто пытается меня подставить.

Резкий ветер швыряет в окна дробинки дождевых капель. Целлофановая обертка букетов громко шуршит, все свечки погасли. Улица пуста – ни Лизы, ни Денниса, ни Мо. Надо же – вчера я за один день встретила больше соседей, чем за весь предыдущий год.

Я торопливо шагаю по глянцевому от дождя тротуару. У кого-то ветром разнесло картон из бачка для вторсырья, посреди улицы вьется маленький вихрь из сорванного с деревьев цвета. Кутаясь в плащ Джоанны, я обхватываю себя руками и пригибаю голову под дождем.

Впереди возникает супермаркет. У входа привязана к перилам собака. Здесь всегда полно пенсионеров, им тут как медом намазано. Джоанна говаривала, что с таким магазином под боком никогда не останешься в одиночестве. Ей это нравилось, а я его всегда старалась избегать. Однако нельзя питаться одним морковным тортом и печеньем, к тому же нужно купить газеты. Следовало спросить Нур, когда мне вернут телефон и компьютер – хотя бы для того, чтобы впредь избегать таких походов. Слава богу, мы живем в эпоху, когда все можно заказать через интернет. Да и все мои друзья виртуальные.

Меня вдруг как будто ударяет – ведь ту страницу в «Фейсбуке», которую показывала мне Нур, со всеми этими кошмарными комментариями может увидеть кто угодно из моих знакомых. Что они подумают? Что я расистка, потаскуха и вообще дрянь? Я всегда считала, что меня игнорируют из-за болезни. А на самом деле все меня ненавидят! Как теперь это исправить?

Низко наклонив голову, я торопливо прохожу в магазин. Набирая со стойки газеты, с замиранием сердца вижу наш дом на первой полосе местного издания. «Полиция охотится за убийцей из Маркет-Лейтон». Сложив так, чтобы заголовок не бросался в глаза, я кладу газеты в корзину, потом добавляю несколько банок консервированного супа, немного яблок, маленький батон хлеба и молоко. Чтобы не стоять в очереди, использую кассу самообслуживания. Да здравствуют роботы!

Следующая остановка – приемная доктора Монка. Уклонившись от любопытной администраторши, я отправляюсь сразу в пункт выдачи лекарств. Женщине, которая там работает, на пациентов и посмотреть некогда, она едва успевает вручать препараты и объяснять, как их принимать.

Чувствуя себя удачливой грабительницей банка, на ходу глотаю таблетку. Теперь у меня есть фармацевтическое подкрепление для успешного завершения миссии. Конечно, я понимаю, насколько это все смехотворно – большинство людей не считает выполнение нескольких дел кряду чем-то вроде удачной военной операции. Однако для меня важна каждая, пусть даже самая маленькая, победа.

Библиотека представляется мне территорией сравнительно безопасной. Там достаточно много места, чтобы затеряться между полками. В прошлом году поставили вызвавшие в городе бурное обсуждение новые автоматы, где можно самому отмечать книги, которые берешь или сдаешь, так что и с персоналом общаться не надо. Входные двери раздвигаются передо мной, я вхожу и стряхиваю капли с капюшона. Возле устройства тычет пальцами в экран пара пенсионеров, но что-то не получается. Библиотекарша отвлекается на них – не знаю, которая это, командирша или чересчур дружелюбная, – и я проскальзываю внутрь незамеченной. На полках с новинками художественной литературы бросается в глаза пара книг – одну расхваливали в газете, другая была в списке книжного клуба Джоанны, – но я сегодня здесь за другим. Мой путь лежит в дальнюю секцию, со справочниками и практическими руководствами.

По дороге, в отделе книг по путешествиям, я замечаю свободное место и присаживаюсь прочитать местную газету. Кроме первой полосы, нам посвящена еще целая страница. Еще бы, для города событие из ряда вон выходящее. Корреспондент называет меня «другая обитательница дома, предположительно сестра убитой»; слава богу, нет и упоминаний о том, что я под подозрением. Правда, там говорится: «сорокашестилетнюю женщину доставили в полицейский участок на Родхэм-роуд, обвинений ей предъявлено не было». Процитировано заявление детектива-сержанта Нур: «В настоящее время следствие ведется во всех направлениях». Вылез и Алан с призывом откликнуться возможных свидетелей «трусливого нападения на двух беззащитных женщин». Меня охватывает теплое чувство к нему. Хоть кто-то на моей стороне.

На дополнительном вкладыше оказывается эксклюзивный репортаж молодой журналистки Аниты Гэннон. Я вглядываюсь в маленькое фото автора в начале статьи – короткие каштановые волосы, самодовольная улыбка… Наверняка это Лиза, больше некому. Она хвастливо заявляет, что единственная получила доступ в «дом ужаса». Теперь понятно, почему Нур рекомендовала мне не давать больше интервью. Неужели решила, что я добровольно позвала кого-то обсуждать убийство Джоанны? Кем меня считают? Какой тираж у газеты, сколько еще людей прочтет статью и решит, что я и есть преступница? Я бы точно сочла так на их месте. Ну, по крайней мере, я не схожу с ума – во всяком случае, не в этом отношении. С ужасом, однако не в силах оторваться, я продолжаю читать.

«Сара, сестра убитой, до сих пор не может оправиться от потрясения. Она сильно избита, у нее порезаны руки. В доме явно разворачивалась жестокая борьба, однако Сара уезжать не хочет, несмотря на тяжелые воспоминания. Источник в полиции намекает, что это был не первый вызов на адрес по Спелдхерст-роуд, тем не менее Сара настаивает, что у них с сестрой были хорошие отношения. «Она всегда была рядом. Не представляю, что я буду без нее делать», – говорит женщина, добавляя, что никуда не уедет из дома стоимостью в 240 тысяч фунтов в зеленой части города: «Джоанна не хотела бы, чтобы я его бросила».

У меня подскакивает пульс, ярость, словно яд, разливается по жилам. Статью сопровождают несколько фотографий, снятых, без сомнения, во время якобы визита в наш туалет. Смазанное пятно в коридоре, снимок кухни с обведенным красным кружком контуром на полу… И подпись: «Свидетельства развернувшегося в тот вечер кошмара». Спасибо, хоть меня не хватило наглости сфотографировать – наверное, побоялась себя выдать. Разве это не нарушение журналистской этики? Может, стоит куда-нибудь пожаловаться? Нет, не надо – глупо навлекать на себя сейчас гнев прессы.

Сложив газету в несколько раз, я засовываю ее обратно в сумку. Убрать бы так же куда-нибудь подальше свои эмоции… Я чувствую себя буквально физически испачкавшейся, хотя и знаю, что позже обязательно прочту статью еще раз – это как ковырять гнойник на коже.

– Вам помочь?

Из-за угла, энергично шагая, появляется библиотекарша. Ее огромный бюст выдается вперед, словно нос корабля. Кажется, это та, которая командирша – уж лучше она, чем вторая, не в меру общительная и дружелюбная, – хотя сказать трудно: они обе полные, носят длинное и свободное (из одной и той же универсальной коллекции для женщин определенного возраста) и полны энтузиазма.

– Нет, спасибо, я просто смотрю.

– Хорошо, вы знаете, где меня найти, если что, – откликается она через плечо, проходя мимо и заворачивая за стойку с величием океанского лайнера. Точно командирша. Вторая так просто не отстала бы.

Я нахожу искомое между медицинскими пособиями по самодиагностике – как я давно выяснила, на них надо бы вешать предупреждения для тех, кто склонен к тревожности, – и руководствами по эксплуатации автомобилей. Психология занимает всего одну полку. К моей радости, книг о психопатах здесь немало, включая работы Роберта Д. Хаэра [2], разработавшего тест для их идентификации, и знаменитого профайлера ФБР Джона Дугласа. Беглый взгляд показывает, что этого добра куда больше, чем пособий, как обрести уверенность в себе или найти взаимопонимание с близкими. Неутешительная характеристика нашего общества. Полная решимости как можно лучше узнать своего врага, я выписываю все книги о психопатах, еще раз радуясь возможности сделать это анонимно, через автомат. Позволяет обойтись без неудобных разговоров о моих странных читательских вкусах.

У дверей я задерживаюсь. В библиотеке есть компьютеры, в общем-то это самая оживленная секция… Однако чтобы ими воспользоваться, нужно создать аккаунт с паролем. Справлюсь ли я сама, без помощи? Очень хотелось бы проверить форум и заказать кое-что из еды… Нет, я боюсь испортить успех сегодняшней вылазки, слишком много взвалив на себя за один раз. Всегда можно сюда вернуться, главное – правильный настрой.

Вечернее чтение сну не способствует. Оказывается, психопаты составляют около одного процента мирового населения, но в тюрьмах и высоких кабинетах их доля гораздо выше. Они не способны испытывать страх, любовь, стыд, счастье, при этом постоянно стремятся хоть к каким-то эмоциям, что толкает их к опрометчивым поступкам – преступлениям, насилию, беспорядочным сексуальным связям. Многие обладают высоким интеллектом, харизмой и умело манипулируют людьми. Овладев способностью симулировать чувства, на которые не способны, они сливаются с общей массой, этакие волки в овечьей шкуре. Некоторые достигают жизненных вершин – непомерное эго и безжалостность помогают их продвижению на высшие должности. Другие умны, но ленивы, не любят прикладывать усилий и считают, что правила писаны не для них, – эти постепенно погрязают в разочарованиях и преступной жизни.

Неуютное чтение, тем более что в некоторых примерах я вижу себя. В ушах звучит шепоток обвинений матери: «Бесстыжая дрянь! Вечно гоняешься за дешевыми удовольствиями! Когда тебя затянет тьма, вот тогда ты пожалеешь!» Ее слова только подстегивали меня, и я всем своим поведением старалась их опровергнуть. Старалась быть самой бесшабашной, самой счастливой, самой желанной, стремилась ухватить как можно больше – новое платье, крутая вечеринка, самый классный парень. Однако все это быстро проходило, и мой голод разгорался еще сильнее. Трудиться мне тоже было не по душе – я могла гораздо лучше учиться в школе, теперь-то я понимаю, но тогда, несмотря на кошмарные оценки и заваленные экзамены, я все равно считала себя лучше всех. Может, мать чувствовала во мне какую-то ненормальность, видела тревожные знаки, потому и держала на коротком поводке? Однако если бы я была психопаткой, я бы, конечно, ничего не осознала бы. Раз мне не по себе от этого чтения, значит, я не одна из них, а мое горе по Джоанне – доказательство того, что я способна любить.

Передергиваясь от дальнейших описаний обыденного насилия и расчетливой жестокости, я уже не вижу в психопатах себя. Эти люди – в основном, мужчины – ходят между нами неузнанными, изучая нас и безжалостно эксплуатируя нашу человечность. Они совершают ужасные, отвратительные садистские преступления, зачастую с элементами сексуального насилия. Сострадание им неведомо. Многие выбирают работу, связанную с разъездами, что позволяет удовлетворять их хищные инстинкты, охотясь на свежую добычу, и заметать следы. В то же время они жаждут признания, хотят, чтобы общество оценило их блестящий ум – и именно заносчивость часто приводит к расплате. Они всеми силами стараются обозначить свое участие и попасть в газеты, появляясь на месте преступления или подкидывая полиции изощренные подсказки. Нет, это точно не обо мне. Я как раз изо всех сил стараюсь избегать внимания.

Одного не понимаю – почему кто-то мог выбрать мишенью нас с Джоанной. Нур права, нападение было совершено с холодным расчетом. Да, оно в чем-то излишне театрально, однако преступник ничего не упустил из виду, и вся разыгранная сцена преследовала одну цель – подставить меня. Ради чего? Ума не приложу, кому мы могли причинить такой вред, что тот захотел бы…

Хотя нет, один такой момент был. Авария, изменившая все для меня, для Джоанны, для Джеймса. И для других. В аварии погиб человек. Роберт Бейли. А у него ведь были, наверное, родные. Что, если, сломленные потерей, они ждали удобного момента для мести? Я так мало знаю о Робе, кроме того, что он работал пилотом… Джоанна говорила, что у него не осталось никого из близких, поэтому он был так привязан к ней и Джеймсу – восполнял то, чего лишился совсем молодым. Однако она могла ошибаться, упуская из виду кого-то из родни. Я беру в руки групповое фото со свадьбы. Рядом с тем, кого я считаю Робом, стоит еще один мужчина – шафер, надо полагать. Я вглядываюсь в снимок, сравнивая их двоих. На обоих костюмы с белыми розами на лацканах, как будто это игра в «найди 10 отличий». Тот, другой, выше Роберта, шире в плечах, и волосы у него темнее. Тоже довольно красив, с тем же самоуверенным блеском в глазах и такими же полными губами. Может быть, брат – родной или двоюродный? Как знать… Я вытаскиваю фото из рамки, но сзади никаких подписей, способных пролить свет на личность незнакомца.

Я отправляюсь в бывшую кладовку, которую сестра сделала своим кабинетом, и открываю секретер. Здесь все разложено по полочкам – узнаю Джоанну. Как бы мне хотелось увидеть ее снова… То, что мне нужно, я нахожу в папке, подписанной «Важные документы». Свидетельство о браке лежит в кремовом конверте. Открыв его дрожащими руками, я читаю имена свидетелей – это мать и какой-то Гэри Браун. Значит, не брат – или, может быть, у них разные отцы? Однако с чего шаферу Роба убивать его вдову двадцать лет спустя?

Мне следовало бы знать больше о самой аварии. Возможно, в ней погиб или пострадал кто-то еще. Хотя вроде бы просто наша машина потеряла управление на повороте и врезалась в дерево. А если нет? Если там был и другой автомобиль, другие жертвы? Кто-то мог только выжидать удобного случая, чтобы отплатить за причиненные страдания – свои или близкого человека.

Я брожу по дому туда-сюда. От тревоги зудит кожа. Снаружи доносится какой-то шум. Я замираю, потом с облегчением осознаю, что это всего лишь галки перекликаются на крыше. Книги о психопатах выбили меня из колеи, в страхе я бросаюсь проверять, заперты ли двери и окна.

Надо как-то узнать побольше об аварии. Джоанна всегда говорила о ней с большой неохотой, и все старались обходить неудобную тему, чтобы не тревожить горюющую вдову. Она, однако, не понимала, как ее молчание сказывается на сыне. Да, она потеряла мужа, но и он потерял отца. Сестра сказала как-то, что ей тяжелее – ведь Джеймс просто не помнил Роба, ему не о чем тосковать. Я ответила, что это не соревнование и ей следовало бы переступить через себя ради сына. Может, я была не слишком тактична, но ей ли не знать, каково расти без отца, о котором даже не упоминают? Мать никогда не говорила о нашем. Мы понятия не имели, какой он человек, что любит и что нет, и заполняли пробел собственными, самыми невероятными фантазиями, пока для нас он не стал героем легенд, с которым не мог бы сравниться ни один реальный человек.

Джеймс вечно расспрашивал меня о Робе, а я, если и могла чем-то поделиться, то в лучшем случае какими-то обрывками.

– Ты помнишь его, тетя Сара? Мама никогда о нем не говорит, словно его и не было.

В голосе племянника звучали боль, отчаянное желание узнать хоть что-то об отце. Я обещала переубедить Джоанну.

– Вредно держать все в секрете, – пыталась я ей внушить. – Поговори с Джеймсом.

Однако я не думаю, что он получил от нее ответы, которых хотел. Вместо этого, как мне кажется, она бо́льшую часть его детских лет пыталась найти кого-то, кто заменил бы мужа и отца, безжалостно вырванного из их жизни. Не желая смотреть назад, Джоанна отчаянно стремилась к новому будущему. Однако прошлое – как тень, от него не убежишь. Авария стала поворотным моментом в нашей жизни; и вот теперь сестра забрала свои секреты с собой.
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Семь лет назад


Сегодня один из тех жарких летних вечеров, когда кровь быстрее бежит по жилам и все кажется возможным. Окна в машине опущены, теплый ветерок любовно ласкает кожу. Положив голову на руку, я вдыхаю липкую сладость крема от загара – этот запах всегда ассоциируется у меня с чем-то приятным. В боковом зеркале я ловлю свое отражение: светлые волосы развеваются, огромные темные очки добавляют голливудского гламура, кожа золотится после ежедневных солнечных ванн в саду. В общем, выгляжу отлично. Скашиваю глаза на Джоанну в белом льняном сарафане и дизайнерских очках; маленький вздернутый носик порозовел от загара. Все-таки как она похорошела с возрастом. Дурнушкой, как отзывалась о ней матушка, никак не назовешь. Вопреки всему, годы сестрам Уоллис только на пользу.

Джоанна замечает мой взгляд и улыбается, сверкая ямочками на щеках.

– Ну что, не зря поехала? – кричит она.

– Грех жаловаться, – отвечаю я, нисколько не кривя душой.

Со спины слышится глухой удар – Джеймс, играя в приставку, в увлечении пинает мое кресло, как кот, дергающий во сне лапами, гоняясь за птичками.

– Убери это, милый, – говорит Джоанна. – Не надо в машине, тебя стошнит.

Джеймс даже не слышит, он будто в другом мире. Ну хоть поездка пройдет спокойней. Думаю, одна из причин, по которой эти технологии постепенно захватывают мир, – что родителям с ними куда как проще жить.

– А он, видимо, здорово тобой увлечен, – замечаю я, когда мы проезжаем мимо одной из тех гигантских птицефабрик, которые заслоняют небо и воняют на весь город, когда ветер дует с их стороны. – В общем-то, кому нужен Котсуолд, если можно поселиться в таком прекрасном месте?

Джоанна счастливо смеется. Такой я не видела ее уже много лет. Саймон пригласил нас всех на барбекю в своем новом жилище – перестроенном амбаре примерно в десяти милях от нашего города. Переезд – важный шаг, свидетельство серьезных намерений. До сих пор их отношения протекали где-то на заднем плане, но теперь, когда Саймон от нас всего в пятнадцати минутах на автомобиле, все может измениться. Это не идет у меня из головы, и я жду, что сестра вот-вот огорошит меня известием – мол, они съезжаются, а мне пора паковать чемоданы. Может такое случиться? Вряд ли, конечно, она поступит со мной подобным образом, однако любовь эгоистична. Когда человек находит пару, он порой идет на то, на что никогда не пошел бы сам по себе. Если Саймон поставит сестру перед выбором…

Мы минуем одну из идеальных английских деревень – со старым пабом, лугом в центре, крикетной площадкой у церкви, откуда доносятся хлопки отбитых мячей. Джоанна сворачивает на гравийную дорожку и паркуется рядом с «бентли». Саймон проводит нас через просторную гостиную с балками под крышей, двустворчатыми окнами до пола и самым большим телевизором, какой я когда-либо видела. Мы выходим на мощенную камнем террасу, уставленную вазонами с лавандой и вьющейся жимолостью. Отсюда открывается вид на крикетную площадку возле церкви, а дальше расстилаются по холмам поля пшеницы.

На столе стоят серебряный поднос с оливками, орешками и чипсами, бутылка дорогого шампанского и банка газировки для Джеймса. «Так недолго и привыкнуть», – думаю я, прикладываясь к своему бокалу, ощущая тепло нагретых старых камней и слушая ленивое жужжание пчел в цветках лаванды. С Саймоном легко, он сыплет забавными историями, но и другим дает слово вставить, хотя ни я, ни Джеймс особой разговорчивостью не отличаемся. Потом наш хозяин надевает полосатый фартук, закатывает рукава рубашки и берется за мясо, успевая следить за тем, чтобы у гостей всего хватало, а бокалы не пустели. На столе тем временем появляется аппетитный набор салатов, соусов, различных видов хлеба и даже картошка фри для Джеймса.

– Я знаю, что ты большой гурман по части картофеля во всех его видах, – шутливо замечает Саймон. Джеймс отвечает ему непонимающим взглядом – похоже, он просто не знает слова «гурман».

Мы сидим на террасе, любуясь видами. К востоку виднеется большой фермерский дом в георгианском стиле.

– Местный лендлорд, – поясняет Саймон, подливая мне вина, – мой арендодатель. Приходится ежеутренне при встрече приподнимать шляпу.

– Так вы не купили жилье, а только снимаете? – вырывается у меня невольно не самый тактичный вопрос, настолько я удивлена. Явно ведь у человека денег куры не клюют.

– Я пока прощупываю почву, – отзывается он, с улыбкой взглядывая на Джоанну.

Что Саймон имеет в виду? Что не уверен насчет нее, или что это просто временное прибежище, пока они не найдут подходящее гнездышко для них обоих? Я осушаю бокал, изображая безмятежность. Джоанна, расслабленно улыбаясь, помогает убирать приборы. Она-то наверняка знает, что к чему. Они не могли не обсуждать это, не говорить о будущем, и им двоим все ответы известны. Только мы с Джеймсом не в курсе.

Я вместе с Саймоном собираю тарелки. Кухня у него огромная, все по высшему разряду и буквально блестит, но какая-то безликая. Ни картин, ни фотографий, как будто это только декорация, специально для нас, а настоящий его дом, с памятными вещицами и беспорядком повседневной жизни, где-то в другом месте. Возможно, когда много путешествуешь, привыкаешь не обрастать вещами, чтобы проще было в любой момент снова сняться с якоря.

– Есть в ближайших планах какие-нибудь поездки? – спрашиваю я, ополаскивая бокалы. – Открытки из дальних стран нам по душе.

– Нью-Йорк, Бостон и Чикаго, – отвечает Саймон. – Потом в ноябре Южная Африка, а в январе предстоит бизнес-тур по странам Дальнего Востока.

Он вываливает на меня список мест и достопримечательностей, которые хотел бы посетить по дороге. О большей части я даже не слышала и только время от времени понимающе мычу или ахаю.

– Конечно, одному не так интересно, – добавляет Саймон. – Я несколько раз звал Джоанну, но она зависит от школьных каникул.

– Я могла бы приглядеть за Джеймсом, – вызываюсь я, почти тут же пожалев о своих словах. Справлюсь ли я на самом деле? Ну если не придется ходить в школу, то несколько дней можно продержаться, мальчик теперь уже практически самостоятельный.

– Спасибо, Сара, приятно слышать, – откликается Саймон, коротко улыбнувшись. Однако в его голосе я чувствую некую фальшь – наверное, Джоанна успела ему рассказать о моих промахах в качестве няньки.

Племянника я нахожу возле прямоугольного пруда – тычет палкой в воду. Крупные золотые рыбки скользят между лилиями, грациозно, словно в балете, огибая друг друга. Одна вдруг всплывает к поверхности и широко раскрывает рот. Мы с Джеймсом от неожиданности отступаем.

– «Когда ты только подумал, что возвращаться в воду безопасно…» – со смехом цитирую я и начинаю напевать мелодию из «Челюстей».

Джеймс смотрит на меня с удивлением – похоже, не понял отсылки. Ничто так не заставляет почувствовать себя старой, как выход из употребления фраз, которые были у всех на слуху во времена твоей молодости.

– Они совсем не опасны, тетя Сара, – говорит племянник, вновь склоняясь над водой и принимаясь за прежнее. – Я тоже хочу рыбок.

– Так себе домашние животные, – замечаю я. – Не потискаешь перед телевизором.

Джеймс странно на меня взглядывает.

– Я не для этого. Просто так. Раньше думали, что они помнят только последние три секунды… Неправда. Эти вот наверняка знают друг друга, а как такое возможно без долгой памяти?

Я криво улыбаюсь. У меня память есть, но я никого не узнаю. Наверное, лучше было бы наоборот. Тогда бы я не ощущала постоянно шевелящейся внутри тревоги. Сейчас я спокойна, потому что здесь всех по одному – мальчик, мужчина и женщина. Может быть, это и есть решение – ограничить свои социальные контакты подобными разнородными группами и использовать в качестве отличительных признаков рост, расу, пол и прочее? Да только не получится, в жизни все куда сложнее, запутаннее и суматошнее.

Саймон зовет нас обратно за стол, где ждет потрясающий торт «Павлова» [3], а специально для Джоанны приготовлено блюдо с маленькими шоколадками.

– Ой, мои любимые, – воркующим голосом говорит она, широко раскрыв глаза.

Матч по крикету завершился; теперь, судя по голосам, на площадку вышли дети. Слышатся глухие удары, пронзительные крики и смех – в сгущающихся сумерках найти улетевший мяч не так-то просто.

– Джеймс, почему бы тебе не присоединиться? – говорит Джоанна. – Ты там наверняка кого-нибудь знаешь по школе.

Тот бросает на нее испепеляющий взгляд. Мальчик далек от спорта; не уверена, что он вообще умеет играть в крикет.

– Давай пойдем вместе, – предлагает Саймон. – Я когда-то неплохо управлялся с битой.

Джоанна рассыпается в поощряющих возгласах, и Джеймс нехотя плетется за ним к маленькой калитке в конце участка, выходящей на тропинку к площадке и церкви. Я смотрю вслед этим двоим – высокому мужчине и идущему следом худенькому мальчику. У Саймона своих детей нет: его жена не могла родить ребенка – у нее диагностировали рак, когда ей еще не было тридцати, а в возрасте под сорок она умерла от рецидива. Джеймс наверняка служит невольным сладко-горьким напоминанием о несбывшемся.

– Похоже, они могут поладить друг с другом, – замечаю я, глядя, как Саймон подходит к мальчишкам с просьбой поучаствовать в игре. Джеймс держится в сторонке.

Саймон, показывая, на что способен, делает несколько подач. Потом приходит очередь Джеймса. Джоанна задерживает дыхание, болея за сына. Он трижды промахивается, на четвертый наконец ему удается задеть мяч краем биты, однако игрок из другой команды сноровисто ловит его на лету под одобрительные крики. Да, больно смотреть.

– Наверное, крикет – это не его, – сухо говорю я, когда Джеймс швыряет биту на землю.

– Не всем же быть спортсменами! – огрызается Джоанна. Кажется, она восприняла провал сына перед своим кавалером как личное предательство.

Саймон снова в игре. Мальчишки ставят его отбивающим, и он увлеченно машет битой, отправив пару мячей за границу площадки.

– А где Джеймс? – спрашивает вдруг Джоанна с ноткой паники в голосе.

Ничем не могу помочь – для меня они все на одно лицо, тем более на таком расстоянии и в сумерках. Сестра бросается по тропинке, я нехотя иду следом, не видя поводов для беспокойства. Он же не маленький мальчик, что с ним может случиться в чудесной английской деревушке прекрасным летним вечером? Потом я напоминаю себе, что с этого начинается любая книга Агаты Кристи – кошмар среди цветущих глициний.

Джоанна зовет Джеймса по имени, лихорадочно оглядывая площадку для крикета. Солнце почти село, небо у горизонта расчерчено яркими розово-оранжевыми полосами, на траву легли длинные тени, и уже видны первые звезды. Саймон, который идет нам навстречу, от физических упражнений на жаре раскраснелся и вспотел.

– Помнят руки, – улыбается он, потом замечает встревоженное лицо Джоанны. – Что случилось?

– Где Джеймс? Не могу его найти!

– Только что был здесь… – Саймон озабоченно морщит лоб, оглядываясь на мальчишек, которые продолжают носиться за мячом, несмотря на подступающую темноту. – Может, пошел на игровую площадку у церкви?

– Сейчас посмотрю, – с сомнением говорит Джоанна. В подобные места Джеймса особо не тянет – наверное, потому, что он единственный ребенок в семье. Что веселого кататься на карусели, если некому тебя раскручивать, или лазать по рукоходу, когда никто не смотрит?

Сестра посылает Саймона проверить парковку возле церкви и переулок по направлению к пабу – вдруг Джеймс отправился исследовать окрестности. Мне иногда кажется, что Джоанна совсем не знает своего сына. Волноваться нет причин. Мальчик достаточно взрослый, чтобы не упасть в пруд и не уйти с незнакомцем.

Игровая площадка практически пуста, только несколько подростков постарше курят на качелях.

– Может, он вернулся в дом? – предполагаю я.

Мы идем обратно по наполненным щебетом птиц и стрекотом насекомых полям. Джоанна все зовет Джеймса, но напрасно. Однако вернувшись на террасу, мы находим его там – мальчик по-прежнему стоит и наблюдает за рыбками.

– Вы где были? – спрашивает он, выпрямляясь. – Я же волнуюсь!

Меня разбирает смех – ну вылитая Джоанна!

– Тебя искали, – сердито отвечает она. – Нельзя так просто уходить неизвестно куда!

– Я не уходил неизвестно куда, – возмущенно парирует Джеймс. – Ты сказала идти играть – я пошел. Только там меня не больно-то приняли, смеялись надо мной… Тогда я вернулся, а вас нет.

У Джоанны вид, как будто она осу проглотила, – понимает, что подняла шум на пустом месте и испортила вечер. Саймон возвращается только через полчаса, с красным лицом и слегка остекленевшими глазами. Не знаю, где он так задержался – подозреваю, что заглянул опрокинуть кружку-другую.

– Значит, скиталец нашелся? – говорит он, наливая себе большой бокал вина.

– Да. Прости, пожалуйста, Саймон. Он просто вернулся, потому что мальчишки над ним насмехались.

Тот хмурится:

– А с виду вроде нормальные ребята. Приятно видеть, что кто-то еще играет в крикет не по телевизору.

Джоанна вмиг ощетинивается:

– Где, интересно, их родители? Время одиннадцатый час, а некоторым из этих мальчиков и десяти нет!

– Наверное, в пабе сидят, – откликается Саймон. – Там сегодня яблоку негде упасть.

Голос у него задумчивый – кажется, начинает понимать, что Джеймс может порядком осложнить рисовавшуюся в мечтах жизнь с Джоанной. Как ни ужасно, я не могу внутренне не порадоваться. Может быть, ничего еще и не изменится.

– Лучше бы за своими детьми последили. Не представляю, как бы я себя чувствовала, если бы Джеймс дразнил кого-нибудь за неумение играть в крикет.

– Я ничего такого не слышал, – замечает Саймон. – Мальчишки есть мальчишки. А Джеймса я бы с радостью немного потренировал, показал бы, как подавать. Спорт – универсальный язык общения. Если умеешь бить по мячу – хоть ногой, хоть битой, – всегда найдешь компанию.

Джоанна прикусывает губу, а я в замешательстве опускаю взгляд к своему бокалу. Саймон понятия не имеет, по какому тонкому льду сейчас ступает. Сестра не терпит даже малейших намеков на то, что в развитии Джеймса есть какие-то пробелы. И все же она проглатывает свою досаду.

– Уверена, Джеймс с удовольствием согласится.

– Отлично. – Саймон оглядывается на пруд. Мальчик теперь лежит перед ним на животе, болтая в воде рукой. – Нам обоим это будет на пользу.

Вскоре мы отправляемся домой. Я размякла от вина и вкусной еды, зато Джоанна напряжена как струна, пальцы так и барабанят по рулю. Возвращаясь к инциденту, она выспрашивает сына, что именно говорили мальчишки и было ли это при Саймоне или нет.

– Да какая разница? – пожимает плечами Джеймс.

– А ты разве не слышал, что мы тебя зовем, когда возвращался на террасу? – интересуюсь я.

– Нет. Я пошел в обход, по дороге.

Джоанна недовольно цокает языком.

– Не надо было так делать, Джеймс. Какой-нибудь водитель мог не заметить тебя в темноте.

– Но я-то увидел бы машину и отошел, – резонно возражает он.

– Нужно всегда говорить, если ты куда-то идешь, – напоминает Джоанна. – Саймон с ног сбился, разыскивая тебя по всей деревне.

– Что-то я его не слышал. Не особенно он, наверное, и старался.

Похоже, мальчик затаил обиду.

– Мне понравился дом, – говорю я, пытаясь сменить тему. – Только как Саймон теперь будет, вдалеке от Лондона и аэропортов?

– Ну, он мог бы столько не разъезжать, а чаще использовать «Скайп». Он даже подумывает завести собаку.

– Что ж, хорошие новости, – отвечаю я.

Только как это соотносится с нашим разговором на кухне? Или ей Саймон говорит одно, а мне другое? И что он вообще делает в своих поездках?

Не желая продолжать разговор, Джоанна включает радио, чтобы заглушить звуки приставки Джеймса с заднего сиденья.
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Не могу уснуть. Нервы совершенно расшатаны, вздрагиваю от каждого звука. Стоит чему-то бухнуть в трубах – и я словно опять распростерта на полу, голову раскалывает невыносимая боль, а убийца смеется, стоя надо мной. Чтение только усугубило ситуацию. Я знаю теперь, что психопаты жаждут признания и внимания, так что убийца наверняка будет крутиться поблизости, следя за полицией и ожидая моего ареста как подтверждения успеха своего блестящего замысла. От мысли о том, что этот человек где-то рядом, что он наблюдает за событиями и пытается ими манипулировать, у меня мурашки ползут по коже. Я притащила из сарая топор и держу его под рукой, съежившись на диване под одеялом. Шторы на окнах задернуты, телевизор включен на малой громкости, чтобы было не так страшно.

Однако в душе нарастает и злость. Как кто-то посмел сделать такое со мной, с Джоанной, с Джеймсом?! И ведь это один из наших знакомых, который за что-то нас ненавидит. Ему известно о моей прозопагнозии и тревожности; по его расчетам, мое состояние делает меня слабой и гарантирует его безопасность.

Опрокинув бокал шираза, я сжимаю зубы. Нет, я не позволю негодяю уйти от возмездия!

Сказать-то легко… Где-то в уголке разума поселяется коварный шепоток, сочащий отраву сомнения и подтачивающий мою решимость. Однако я заглушаю его – первый шаг уже сделан: взяв книги в библиотеке, я вооружилась знаниями, а знание дает силу.

Джинсы сползают с бедер, приходится найти пояс. Я вспоминаю, что у меня было золотое обтягивающее коктейльное платье с вырезами на талии – сейчас бы оно село на меня как влитое. Правда, Джоанна, как я не без улыбки подозреваю, давным-давно отдала его вместе с другими моими нарядами для вечеринок в благотворительный фонд. Однако если я похудею еще хоть немного, вид у меня будет совсем ужасный. Все же надо позавтракать как следует – яйца, тосты и чай. Я ем стоя, над раковиной, глядя в окно. В саду ищут червяков черные дрозды, а пара жирных голубей расхаживает по крыше сарая.

Мое внимания привлекает какое-то движение – на соседнем участке мужчина возится с бамбуковыми шестами и бечевкой. Кроме как Аланом быть ему некем, тот любит держать свой сад в порядке. Хотя время едва восемь утра, я натягиваю пальто и выхожу на улицу. К моему приятному удивлению, дувший вчера холодный ветер стих, утреннее солнышко как-то даже начинает пригревать. Алан, когда я окликаю его по имени, просияв, с готовностью бросается ко мне через грядки. На нем заляпанные грязью резиновые сапоги и бейсболка. У меня, пока я добираюсь до изгороди, промокают ноги и штанины внизу. Рано или поздно придется взяться за газон. Вообще садом занималась Джоанна, хотя стричь траву она нанимала какого-то студента из дома двадцать восемь. Еще бы узнать, кого именно…

– Болтаем через забор, как две старые кумушки, – замечает Алан. – Решил вот заняться сегодня бобами и горошком, а то весна уже чувствуется по-настоящему. Говорят, к следующим выходным будет до двадцати градусов.

Он продолжает в том же духе еще некоторое время – где он собирается высадить душистый горошек и как борется со слизнями кофейной гущей, которую берет в одном городском кафе, – пока до него наконец не доходит, что мне, наверное, тоже есть что сказать, и я подошла не просто так поболтать.

– Я хотела попросить кое о чем, – смущаясь и краснея, говорю я. Мне неловко обращаться за одолжением, и я с трудом заставляю себя выдавливать слова. Зато Алан буквально расцветает, как будто я удостоила его высочайшей чести – при том, что он еще даже не знает, о чем речь.

– Нельзя ли немного попользоваться вашим компьютером? Наш забрала полиция, и… – Я собираюсь продолжить – мол, я быстро, но если откажете, то не обижусь и прочее, – однако он, не дослушав, тут же соглашается. Снова переведя разговор на свое, Алан показывает жестом, чтобы я пролезла через дыру в изгороди, и обещает приготовить кофе, пока компьютер загружается.

Я с удивлением понимаю, что, видимо, у нормальных людей обычно все так и происходит. Они просто просят о чем-нибудь, и другие с радостью помогают. Никто не лезет из кожи вон, не мучается над выбором слов и не думает, чем отплатить за пустяковое одолжение. Один дает – другой принимает, ничего особенного. Для меня это буквально откровение. Насколько же я осложнила себе жизнь, отгораживаясь от людей…

Следуя за Аланом через его участок, я оглядываюсь на наш дом. Отсюда отлично просматривается комната Джеймса, да и в ванной, несмотря на матовое стекло, видны все флаконы шампуня… Делаю себе мысленное напоминание всегда опускать жалюзи.

Входя, я снимаю у задней двери промокшие кроссовки и носки. Алан, не слушая моих возражений, берет их, чтобы положить сушиться на отопительный котел. Кухня здесь не обновлялась с момента постройки дома, столешницы в царапинах, дверцы шкафчиков обшарпаны и потерты. Окна запотели от испарений, все свободные поверхности чем-то загромождены – ящиками с помидорной рассадой, кипами газет, коробками с патронами для дробовика. На столе изящно ест из своей миски сухой корм кошка. Джоанна никогда и в рот не брала ничего, что приносил нам Алан. «Это на ваш страх и риск», – говорила она нам с Джеймсом, когда мы принимали от соседа блинчики или домашний бузинный лимонад. Надо будет сказать ей, что она была права, думаю я – и тут же вспоминаю, что поведать про кошку уже некому. Горе вдруг накатывает на меня с такой же силой и болью, как в самое первое утро.

Алан, конечно, ничего не замечает. Он наконец заварил кофе (я тайком снимаю пару кошачьих волосков с ободка кружки) и, по-прежнему треща без умолку, со щенячьим восторгом тащит меня через весь дом. Компьютер стоит в выходящей на улицу комнате, превращенной в кабинет. Здесь холодно, окна текут, обои – бледные розочки и серебристо-серые полоски – вздулись от сырости. Из мебели только большой стол и офисное вращающееся кресло. Мне вдруг вспоминается одна из моих первых скоротечных работ в Лондоне. На рождественской вечеринке я оседлала сидевшего на таком классного парня, менеджера по продажам, и мы неистово закрутились – его лицо в моем декольте, ладони на заду, у меня в руке бокал дешевого белого вина, которое выплескивается на остальных коллег. Те подбадривающе выкрикивают что-то – во всяком случае, так мне казалось тогда. Однако на следующее утро кто-то накатал жалобу, и меня уволили. Меня, но не парня. Не могу даже припомнить, как его звали…

Событие вдруг предстает в ином свете, скорее неловкой глупостью, чем бурным весельем, и я стараюсь поскорее выбросить его из головы. Алан усаживает меня в кресло и принимается хлопотать с настройкой высоты и наклона спинки. Блуждая взглядом по столу, я натыкаюсь на обрывки чужой жизни – пачка выписок с банковского счета, извещение из больницы с приложенным буклетом о профилактике заболеваний простаты, выцветшие открытки и небольшая кучка вырезанных из газет купонов на скидки. Там и сям цветными флажками выделяются самоклеящиеся листочки с важными паролями и защитными кодами. Настольный календарь от местного похоронного бюро, с обведенными шариковой ручкой датами, брошенное на полдороге судоку… Я старательно отвожу взгляд: есть какая-то чудовищная интимность в окружающих меня чужих медицинских и денежных заботах.

Запустив браузер, Алан так и остается торчать у меня за спиной. Я стискиваю зубы – он что, все утро намерен за мной наблюдать?

– Это связано с моим здоровьем, – нахожусь я вдруг.

– Ну, тогда я вас оставлю, – говорит он, хлопнув в ладоши. – Если что понадобится или возникнут проблемы – просто крикните. Я буду в саду.

Только услышав, как за спиной захлопывается дверь, я наконец позволяю себе немного расслабиться. Пытаюсь отыскать в интернете хоть какую-то информацию об аварии – материалов по дорожно-транспортным происшествиям в окрестностях много, но или год не тот, или машина другая… Ищу по имени Роберта и нахожу упоминание о его смерти в архиве местной газеты. В заметке итог судебного разбирательства выражен формальной фразой: «Коронерское дознание в отношении смерти Роберта Бейли, 32 лет, в автомобильной аварии на Дроверс-роуд в ноябре признало произошедшее несчастным случаем».

Всего одно предложение в единственной статье местного издания двадцатилетней давности – вот слабый отпечаток, оставленный Робом в цифровом мире. Авария произошла до того, как вся наша жизнь стала записываться и загружаться в Сеть, чтобы оставаться там навсегда. Призрачная тень Роберта все бледнеет по мере того, как уходят те, кто его помнил. Джоанны тоже уже нет; теперь остались только мы с Джеймсом и еще кто-то третий, неизвестный нам.

Я вбиваю в поиск шафера, Гэри Брауна. У меня мало что есть на него, только фото двадцатилетней давности и имя в свидетельстве о браке. Может быть, тоже пилот? Если он был ровесником Роба, значит, сейчас этому Гэри немного за пятьдесят. В итоге у меня остается два главных кандидата – оба из Великобритании, пилоты коммерческих авиалиний, близкие по возрасту, – но один из них черный. Я смотрю на фото второго, с сильной проседью в волосах и характерными полными губами. Действительно ли он тот самый шафер? Работает в компании «Брайт Эйр» – штаб-квартира за границей, зарегистрирована на Кипре. Зайдя на их веб-сайт, я переписываю номер телефона. Не знаю пока, что мне делать с найденной информацией, но она кажется важной и может нести потенциальную угрозу. Вдруг этот человек затаил на нас с Джоанной злобу и вершит что-то вроде кровной мести?

Войдя на свой форум, я просматриваю новые сообщения в поисках знакомых ников. Один из постоянных посетителей – «МистерМигрень» – прошел очередную томографию. У него неоперабельная опухоль мозга, которую много лет удавалось сдерживать, но сейчас состояние снова ухудшилось. Сколько завсегдатаев форума за эти годы просто исчезли в какой-то момент… Иногда потом появляются близкие и рассказывают, что произошло, благодарят за поддержку в течение болезни. А мы, выжившие, думаем – кто будет следующим? Я выхожу, ничего не написав – мне невыносима мысль, что тот же Роулинсон будет это читать и делать выводы.

Затем я ищу, что написали об убийстве Джоанны. Шоком для меня становится фото нашего дома на странице местных новостей Би-би-си – белый тент у двери и полицейская лента вокруг лужайки перед фасадом. В репортаже также крупный план цветов и свечей возле входа. Среди других выделяется букет с открыткой Саймона – не чета прочим купленным в супермаркете гвоздичкам. На сайте местной газеты подробностей куда больше. От цветного фото сестры на экране у меня перехватывает дыхание – мы не привычны к вниманию журналистов. Однако снимок очень неудачный, сделанный несколько лет назад, когда она носила ту кошмарную челку и еще не перешла на низкоуглеводную диету. Глаза у Джоанны на фото полузакрыты, а рот, наоборот, как-то распущен, словно она собирается отправить в него что-то съестное. Откуда только такое взялось… Ни один хорошо знавший ее человек не прислал бы подобное – она сочла бы это личным оскорблением. Сестра всегда безжалостно инспектировала свои фотографии и выкидывала все, изображавшие ее в невыгодном свете. Теперь я знаю, что могу для нее сделать – надо будет раскопать какой-нибудь хороший снимок, где она с обесцвеченными волосами и на пике увлечения системой Аткинса, и отправить в газету. Тот ужас, который там сейчас, – это просто неправильно, там как будто совсем другой человек.

Раздаются тяжелые шаги по лестнице, в комнату, приоткрыв дверь, заглядывает Алан.

– Может быть, принести чего-нибудь – чашку чая, например?

– Нет, спасибо, я уже почти все.

Он подходит ближе.

– Ох, Сара, не стоит вам на это смотреть. Только расстраиваться лишний раз.

Лишний раз? Я все время сама не своя от горя.

– Хочу послать туда другое фото. Здесь она на себя не похожа.

Алан смотрит на экран поверх моего плеча, так что я чувствую ухом его кофейное дыхание.

– Да уж, совсем никуда не годится… Сегодня как раз, я надеюсь, подъедет Джеймс, чтобы снять видеообращение. Нам нужно вызвать в людях сочувствие, а Джоанна тут выглядит какой-то слабоумной… – Он умолкает на полуслове. – Простите, дорогая, вы ведь знаете, что я всегда высоко ценил Джо-Джо.

Правда? Покопавшись в воспоминаниях, я понимаю, что он действительно очень тепло к ней относился – да и вообще ко всем нам. И потратил немало времени, пытаясь войти в нашу жизнь.

– А когда приедет Джеймс? Я бы тоже хотела с ним повидаться – может, все же уговорю его переехать обратно домой.

– Он сказал только, что будет немного попозже.

Да уж, племянник терпеть не может давать определенных обещаний.

– Джеймс когда-нибудь говорил с вами об отце или об аварии, в которой тот погиб? – Мы уже опять на кухне, и я нехотя соглашаюсь выпить еще чаю. Переложив кипу приходских журналов с табурета, я усаживаюсь, пока хозяин хлопотливо ищет чистые кружки. – Я пыталась найти что-то о ней в Сети…

– Ну, – отвечает Алан, ставя чай на стол и занимая позицию напротив меня, – тогда интернет только развивался. Далеко не все газеты выходили в онлайн-версии. Это надо ехать в Британскую библиотеку, в Лондон. Мы с Джеймсом поговаривали о том, чтобы туда выбраться, но знаете, как оно бывает – дела, заботы, вот все как-то и откладывалось…

Я киваю. Сама так полжизни отложила на потом. Допиваю чай, стараясь не замечать, как пальцы липнут к столу, и отодвигаю табурет.

– Мне надо домой. Лучше быть рядом с телефоном – вдруг какие-нибудь новости.

– Только возвращайтесь тоже через сад, – предупреждает Алан. – Пока вы были наверху, там снаружи слонялись какие-то, фотографировали, словно им тут достопримечательность. Если не уберутся, я их водой из шланга окачу.
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Пять лет назад


Я опять в роли «третьего лишнего», пока Джеймс носится впереди с Энцо, псом Саймона. Мальчику нравится держать поводок и выкрикивать команды. Может, нам тоже завести собаку? Джоанна точно будет не в восторге. Она вообще не любит животных в доме. После того как пропал наш котенок, нового она заводить отказалась – мол, убирать за ним и все такое. И сейчас недовольно поглядывает на Энцо, когда его большая голова оказывается слишком близко к ее новой юбке. Все это очень похоже на картинку из какого-нибудь модного каталога – бегущий парнишка взрывает ногами опавшие листья, а позади держащаяся за руки респектабельная пара в осенних нарядах и дорогих резиновых сапогах. Я тащусь сзади, чтобы они могли побыть наедине. Наверное, я напоминаю сейчас какую-нибудь незадачливую компаньонку из романа Джейн Остен, оставшуюся в старых девах тетушку, которая, склонившись над вышиваньем, пытается не слушать разговора влюбленных.

День между тем великолепный. Сквозь деревья льется золотой свет, листья горят разноцветным пламенем на фоне голубого неба. Мы идем по длинному маршруту через старый Олений парк. Приятно снова выбраться на загородную прогулку. Мы выходим из леса, и перед нами возникает усадьба в георгианском стиле, желтые стены омыты медовыми солнечными лучами.

Саймон, протягивая мне свой телефон, просит сфотографировать их с Джоанной на фоне поместья, между деревьями. Отличный выбор ракурса, в самый раз для каталога.

– Может, мне сменить работу? – смеется Саймон.

– Было бы неплохо, – сухо замечает Джоанна.

По его лицу пробегает тень. Это очередное напоминание об их старом споре. Джоанне не нравится то, чем Саймон занимается. Она считает аморальным консультировать и без того сверхбогатых людей по вопросам снижения налогов, а он в ответ приводит кучу статистики – сколько платит десять процентов британцев с самыми высокими доходами, и как страна давно бы разорилась без этих взносов. Честно говоря, по-моему, сестру просто бесят его постоянные разъезды. В этом плане все так и осталось по-прежнему, Саймону даже пришлось нанять кого-то, чтобы выгуливать Энцо. Джоанна до сих пор злится, что не смогла предъявить своего ухажера коллегам на рождественской вечеринке – он как раз был занят. Пришлось в очередной раз говорить, что придет без пары. Новый начальник пошутил: мол, существует ли тот вообще на самом деле, – совершенно беззлобно, но явно задел за живое. Когда все остальные появляются со вторыми половинками, одной, конечно, несладко. Взять хоть меня – мне тоже сейчас не очень комфортно, а ведь это всего лишь непродолжительная поездка к местной достопримечательности.

Решив дать влюбленным побольше времени побыть вдвоем, я предлагаю отправиться с Джеймсом и Энцо поесть мороженого, пока они осматривают усадьбу. Пара обрадованно улыбается, однако племянник заявляет, что тоже пойдет внутрь – они сейчас по истории изучают работорговлю, и ему хочется увидеть, на что тратились добытые чужой кровью деньги. Джоанна, приятно удивленная, что тот выказал хоть какой-то интерес к учебе, не в силах ему отказать. Я остаюсь вдвоем с псом, который, вымотанный беготней с Джеймсом, только рад перейти на шаг и неспешно плетется за мной по разбитому в поместье саду.

Встречаемся мы в кафе на террасе. Все трое мрачны как туча – очевидно, что-то опять произошло. Надутый Джеймс остается со мной за столиком, сгорбившись над телефоном, пока Джоанна и Саймон шипят друг на друга в очереди за кофе.

– Что случилось? – спрашиваю я племянника.

– Саймон начал ко мне придираться, ну мама ему и ответила, – говорит мальчик, отрываясь от экрана.

– Что он тебе сказал?

Джеймс пожимает плечами:

– Он просто не любит, когда что-то не по его. По-моему, я им вообще мешаю. Снова завел свою шарманку про долбаную частную школу.

Еще один раздражитель. Джоанна вечно ноет, что учителя Джеймса не понимают, другие дети грубые и невоспитанные, задают мало или, наоборот, слишком много, и так далее. Саймон, надо отдать ему должное, терпеливо все выслушивает, но считает, что, как мужчина, должен предложить какое-то решение проблемы. Ему кажется, что наилучшим выходом будет отправить Джеймса в частную школу. Джоанну это злит, поскольку получается, как будто она сама виновата – отдала ребенка в обычную и все испортила.

Если подумать, в последнее время она вообще постоянно жалуется на Саймона по любым мелочам. Например, расстраивается, что он не знакомит ее с друзьями. Стыдится, потому что она недостаточно хороша для его блестящего круга?

– Один из них женился в третий раз, ей всего двадцать четыре, – объясняет она. – Представь, если мы окажемся рядом за одним столом в ресторане. Я ведь ей почти в матери гожусь.

Я не стала тогда говорить, что это действительно так, безо всякого «почти». Ее чувства понятны и, возможно, даже имеют под собой почву, но если она будет продолжать в том же духе, то просто оттолкнет Саймона. Как справедливо заметил Джеймс, богатые не любят, когда что-то идет не так, как им хочется.

Саймон и Джоанна возвращаются с дымящимися чашками кофе и какао, но атмосфера между ними по-прежнему холодна как лед. Оба не смотрят друг на друга, хотя делают вид, что ничего не случилось, и с радостными лицами болтают со мной, не особо заботясь ответами. Саймон долго разглагольствует об одном из экспонатов усадьбы. Племянник закатывает глаза, и мужчина обрывает себя на полуслове.

– Джеймс, если тебе не нравится, как я рассказываю, может быть, поведаешь нам, что показалось интересным тебе?

Я оглядываюсь на Джоанну – та сидит с окаменевшим, белым от злости лицом.

– Может, не будем?.. – говорю я, переводя глаза то на одного, то на другого.

Из всех троих только Джеймс сохраняет невозмутимый вид.

– Мне больше всего понравилась потайная дверь в книжном шкафу. Которую установил четвертый граф.

Ответ настолько нехарактерный для того, кто на уроках вечно витает в облаках, что я поневоле улыбаюсь. Джоанна тоже – она довольна тем, что Джеймс оправдался за произошедшее в усадьбе. Саймон явно раздражен.

– Да, она довольно интересна, – произносит он наконец ледяным тоном. Не могу сказать, что стремление взять верх над мальчишкой характеризует его с лучшей стороны.

Джоанна с торжествующим видом слегка приобнимает сына. По-моему, и до нее начинает доходить. Похоже, с Саймона, как с отреставрированных картин в усадьбе, начинает слезать защитный слой, обнажая под собой нечто совсем другое.
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Звонит Алан. Минула всего пара часов, как я от него ушла, и у меня невольно возникает чувство, что теперь, когда я дала ему повод, он от меня не отстанет. Раньше было то же самое – чуть поощришь, и все катится по нарастающей.

– Включайте телевизор, местные новости на Би-би-си, – командует сосед. – Я зайду обсудить в десять. Не забудьте поставить чайник, дорогая.

Что?! Однако он уже положил трубку. Я нажимаю кнопку на пульте, ощущая подползающий трепет перед тем, что увижу. И не зря – комментатор как раз заканчивает репортаж о течи в магистральном водопроводе, и картинка на заднем плане сменяется видео с нашим домом сразу после убийства. У двери еще растянут белый тент, криминалисты в спецкостюмах с деловитым видом ходят прямо по клумбам.

Съемка вдруг переключается на группу людей, стоящих возле административного здания. Пара из них держит самодельные плакаты «Справедливость для Джоанны!». Потом дают крупный план мужчины с редеющими, наполовину седыми волосами и щетиной на щеках. Внизу подпись: «Алан Уорнер, сосед и друг убитой».

– Мы здесь, чтобы обратиться к возможным свидетелям, – поясняет он корреспонденту. – Прошло уже больше недели, и мы озабочены тем, что полиция, вместо того чтобы кого-нибудь арестовать, третирует членов семьи.

Я напрягаюсь. Чем нам могут помочь нападки на следствие? Камера переключается на худощавого юношу с мягкими каштановыми волосами и выступающими скулами. «Джеймс Бейли, сын убитой». Я задерживаю дыхание – справится ли он с волнением?

– Мама была чудесным человеком, ее все ценили и уважали. Мы просим откликнуться тех, кто обладает хоть какой-то информацией, которая может помочь полиции поймать ее убийцу. Если кто-то что-то знает – пожалуйста, прошу вас…

У него обрывается голос. В кадр вновь вступает мужчина постарше.

– Пожалуйста, свяжитесь с полицией, если вы находились в той части города вечером двадцать восьмого марта. Убийца должен был испачкаться в крови. Если вы видели кого-то, кто пытался избавиться от одежды или вообще странно себя вел, позвоните по этому номеру. – Он поднимает написанный от руки плакат.

Репортаж переключается на миловидную смуглую женщину с очень коротко остриженными черными волосами. Подпись поясняет, что это детектив-сержант Нур.

– Мы, разумеется, поддерживаем призыв к тем, кто что-либо знает об этом преступлении, обращаться в полицию. Я, однако, просила бы их воспользоваться нашим телефоном доверия. – На экране появляется другой номер.

Едва я выключаю телевизор, как раздается стук в заднюю дверь. «Бежал он, что ли?» – думаю я, внутренне застонав. Открыв, я осматриваю мужскую фигуру перед собой: высокий, плотный, примерно нужного возраста. На голове, правда, ничего нет, однако голос исключает все сомнения.

– Извините, Сара, забыл про кепку, но это я, Алан, – бормочет он, уже стоя в кухне.

Я заглядываю ему через плечо, надеясь увидеть племянника.

– А Джеймс не с вами?

– К сожалению, дорогая, ему нужно было вернуться на работу. Между нами, по-моему, он просто боится сюда возвращаться – вы понимаете, из-за чего. – Мужчина кивает на пол. – Я говорил ему, что здесь все отмыли, но ему, кажется, только еще больше поплохело. Ну, он ведь совсем молодой парнишка, правда же?

Я стараюсь скрыть разочарование. Конечно, я все понимаю, но мне все же хотелось бы, чтобы он вернулся. Это же глупо – вкалывать посменно на какой-то заправке и жить в дурацком съемном доме, когда есть свой, где о тебе могут позаботиться.

– Ну, – говорит Алан, хлопнув в ладоши, – что думаете? Как вам мой дебют на телевидении?

Он выжидающе улыбается.

– Здорово получилось. – Оценивать чужие усилия по поимке убийцы сестры странно, однако некрасиво одергивать человека, который пытается тебе помочь. – Правда, детективу Нур, похоже, что-то не понравилось.

– А, путаница с телефонами… Сами виноваты, что не захотели сотрудничать. Пришлось взять общий номер с их сайта. Она потом со мной говорила – они, понятно, не хотят, чтобы туда посыпалась куча звонков. Ну если ни к кому не обращаться, то и звонить никто не будет, понятное дело. Уж лучше неправильный номер, чем вообще никакого, вот что я думаю.

– Да, вы, наверное, правы.

Он ухмыляется, и я замечаю желтый налет у него на резцах. Похоже, Алан не особенно утруждает себя чисткой зубов.

– Ну еще бы! – Он плюхает на стол пакет с покупками. – В мире есть два типа людей, Сара. Одни ноют, другие делают. Когда я вижу что-то неправильное, то просто не могу пройти мимо.

Он открывает шкафчик.

– Кстати говоря. Я тут кое-что прикупил – вы ведь домоседка, и я подумал, что у вас на кухне наверняка шаром покати. Вот булочки по пятнадцать пенсов, для тостов подойдут идеально.

В пакете еще тушеная фасоль, консервированные сосиски, снова печенье и несколько сырных лепешек собственного приготовления. С голода я теперь не умру, а вот цингой могу заболеть. Или витамин C есть в вине? Его все-таки из винограда делают. Попросить, что ли, Алана взять для меня из супермаркета бутылочку-другую в следующий раз? Нет, не надо, чтобы кто-то знал, сколько я пью, обо мне может сложиться превратное впечатление.

Алан тем временем щелкает кнопкой на чайнике – прямо по-хозяйски, осваивается на глазах. Я и хотела бы рассердиться, однако на самом деле в компании как-то даже приятнее. Без Джоанны дома совсем пусто. Алан все болтает о чем-то – вроде об акцизе на сладкую газировку, – хотя уже через силу, словно спортсмен после важной игры. Как будто выдохся – вот правильное слово.

– А как вам наши плакаты? Мне помогал Поляк Боб. Мы хотели сделать с фотографией Джоанны, но тогда они обошлись бы по пятнадцать фунтов каждый. Джеймс молодец, хорошо выступил и выглядел отлично, а это в таком деле не повредит. Не смотрите на меня, сами знаете, что так оно и есть. Вы тоже, кстати, были бы к месту в качестве лица кампании – двое лучше, чем один.

– Ни за что! – Я продолжаю читать книги о психопатах и знаю, что для главного подозреваемого типично попытаться влезть в разворачивающуюся драму полицейского расследования. Мне меньше всего нужно сейчас привлекать к себе внимание.

– Хорошо, хорошо. – Алан поднимает руки, как бы признавая, что сдается. – Это была последняя попытка. О, у вас здесь местная газета свежая – я гляну, пока вы готовите чай? Вода, кстати, закипела.

Я отыскиваю чайные пакетики и нюхаю молоко – не испортилось ли? Алан читает вслух о дорожных работах на трассе и сокращении ассигнований на библиотеку. Я стараюсь абстрагироваться, сосредоточившись на поднимающемся из чайнике облачке пара, на распускающемся в темном чае белом цветке молока, на звяканье ложечек в чашке. Сейчас это называют осознаванием – о нем пишут во всех газетах, каждая звездулька утверждает, что его практикует. Мы на форуме как-то смеялись – с нашими диагнозами поневоле так залипаешь над каждой мелочью.

«Кувалдой по башке, и ты «в текущем моменте» навсегда и бесплатно. По эффекту с антероградной амнезией ничего не сравнится», – язвительно прокомментировал некто Реднек82. Судя по постам, у него было довольно бурное прошлое – вплоть до драки в Челтнэме (не на джазовом фестивале, конечно, а на ипподроме). Закончилось все вмятиной в черепе, пожизненной апраксией, хронической усталостью и проблемами с памятью. Помню, я ответила тогда вереницей смайликов и предложением открыть совместный бизнес: «Ахаха!!! Кто притащит кувалду?!!» А ну как Нур, просматривая мои комментарии, сочтет эту шутку – довольно сомнительную, конечно – доказательством моей склонности к убийству? Я невольно вздрагиваю.

– Эй, а этот-то что здесь делает? Давненько его не было видно – с тех самых пор, как они с Джо-Джо порвали.

Алан тычет пальцем в газетную фотографию. На ней наш дом, полицейская машина перед ним и кучка людей по ту сторону полицейской ленты.

– Кто? – спрашиваю я, глядя через плечо Алана. Тот показывает на группку зевак. Я замечаю, что два пальца у него залеплены грязным, размочалившимся по краям пластырем, и мысленно помечаю себе выкинуть сырные лепешки.

– Да вот, позади здоровяка-полицейского.

Мне сложно что-либо там разглядеть. Фото зернистое, и лицо слишком маленькое. Я вижу только мужчину лет пятидесяти-шестидесяти, с широким лицом, песочного цвета волосами, зачесанными вперед, и мрачно нахмуренным лбом.

– Кто это? – спрашиваю я снова, начиная раздражаться. Знает же, что я не люблю таких шуток над своим состоянием.

– Ее бывший, Саймон Кармайкл. Прямо здесь, у вашего дома.
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Джоанна заперлась в спальне. Опять плачет. Не знаю, что у них там с Саймоном произошло, а говорить сестра не хочет. Мне известно только, что он бросил ее и удрал на другой конец страны, как от прокаженной. Даже не позвонил – прислал эсэмэску. Ужасно. Да, я иногда ревновала к этим отношениям и боялась их, но теперь не нахожу в себе даже намека на удовлетворение подобным итогом. Мне только очень жаль Джоанну. Наверное, я все-таки не такой уж плохой человек.

Сестра переживает молча. В первый, самый тяжелый вечер, выяснив, что Саймон занес ее номер в «черный список», и все истерические звонки и сообщения уходили в никуда, она напилась и долго бушевала, выплескивая наболевшее. После этого она держит свое горе при себе, однако я вижу ее красные глаза и как она делает все на автомате, с отсутствующим видом, мыслями витая где-то совсем в другом месте. Вчера вечером она ездила к дому Саймона – там остались только голые стены, мебель вывезена, и висит табличка «Сдается». Он исчез, не оставив следа, так же безвозвратно, как рыба, ушедшая в темные глубины океана.

– Думаешь, у него был кто-то еще? Жена, например? – спрашиваю я за завтраком.

Джоанна не ест, только бездумно помешивает чай.

– Какое может быть другое объяснение? – пожимает она плечами.

– А вдруг просто струсил из-за совместного отпуска? – Они хотели поехать на неделю в Озерный край на кулинарный фестиваль.

– Он же сам предложил!.. Нет, наверняка другая женщина. Иначе он не оборвал бы все так, с концами.

У меня другое подозрение, но я боюсь его упоминать. Джоанна не одна, при ней довесок: Джеймс – типичный угрюмый подросток, – и я сама, у которой проблемы вряд ли пройдут с возрастом. Наверное, для человека, который привык жить так, как ему нравится, это чересчур. Однако если самой Джоанне подобное не приходило на ум, я ее к такой мысли подталкивать не хочу. У нас и без того сложные отношения. Меньше всего мне нужно, чтобы сестра начала воспринимать меня как препятствие на пути ко второму шансу в личной жизни. Поэтому я держу язык за зубами и соглашаюсь, что Саймон просто двуличная сволочь – в конце концов, вполне может быть и так. Какой приличный человек станет удирать подобным образом?

В этом месяце заседание книжного клуба назначено у нас. Я думала, что Джоанна все отменит, однако нет, они уже у нашей двери, а сестра по-прежнему ревет в спальне. Им вообще известно про Саймона? Я в нерешительности стою на лестнице. Если бы Джеймс был дома, мог хотя бы впустить гостей, но он ушел к Алану заниматься каким-то школьным проектом.

– Ты как, Джо-Джо? – спрашиваю я, постучав. – Может, сказать им, чтобы уходили?

Не дождавшись ответа, я уже собираюсь спуститься, когда дверь открывается. Джоанна успела переодеться и накраситься. Глаза у нее слегка припухшие, однако она умудряется выдавить улыбку.

– Жизнь продолжается. И видит бог, немного выпить и посмеяться мне сейчас не повредит.

В клубе пять человек плюс я в качестве почетного члена, раз сегодня собираются у нас. Всех участниц я запомнила по характерным чертам – волосы, голоса, телосложение – и чувствую себя в их компании вполне уверенно. Это Мэнди – рыжеватая блондинка с вечным двусмысленным смехом; однажды я, к своему удивлению, узнала, что она читает лекции по праву в университете. Подруга Джоанны с работы Кармен, смуглая, с серебряным локоном, выделяющимся в темных волосах. Сестра ее мужа Джуно, которая носит большие очки и не особо участвует в обсуждениях – я уверена, она, как и Джоанна, далеко не все книги вообще читает, – зато всегда притаскивает с собой коробку миндального печенья, что с лихвой искупает остальное.

Единственная, кто воспринимает заседания клуба всерьез, – это Джесс. Она злится, когда разговор съезжает на детей или обсуждение знаменитостей. Усугубляет ситуацию то, что Джесс не пьет, тогда как у остальных в бокалах игристое. Раньше я считала ее скучной; теперь же, когда сама стала читать больше, понимаю ее недовольство, особенно если книга хорошая, как на этой неделе – «Жизнь после жизни» Кейт Аткинсон. Матушка никогда бы не поверила, что я способна на такое. Она считала, что мое отвращение к чтению – одному из немногих одобряемых ею видов отдыха – свидетельствует о развивающейся порочности. Однако взгляните-ка на меня сейчас – взялась за настоящие, взрослые книги. И не какие-нибудь любовные романы или детективы-триллеры, а серьезную литературу.

На пороге ждут Кармен и Джуно с просекко и миндальным печеньем, притом что книгу последняя не озаботилась захватить. Джесс переминается позади с ноги на ногу, скрипя гравием. У нее с собой дежурные тошнотворные кексики с масляным кремом и дневник, куда она записывает впечатления от прочитанного.

Ведя посетителей в гостиную, я прислушиваюсь к разговорам – болезни родителей, смешки над последней размолвкой в школьном комитете. Я разливаю шипучку, думая, поделится ли Джоанна своими новостями. Она скрытная; я сомневаюсь, что ее подруги вообще в курсе существования Саймона. Однако, к моему удивлению, сестра бесстрашно вываливает все о его внезапном бегстве. Остальные, оказывается, не просто знают об этих отношениях, но почти все знакомы с Саймоном лично. Видимо, дело в том, что я застаю только одну из пяти встреч, проходящую у нас. Я вижу только верхушку айсберга, а на самом деле все куда глубже, их жизни переплетаются на каком-то недоступном мне уровне. И это только книжный клуб – а есть еще корпоративные вечеринки, занятия по зумбе, школьные викторины для родителей. Кейт Аткинсон на время забыта, и даже Джесс на этот раз не возражает. Все наперебой сочувствуют, вино льется рекой, а имя Саймона смешивается с грязью. Опоздавшей Мэнди приходится выкладывать случившееся заново; она, как и другие, негодует и тоже считает, что у него наверняка все это время была другая женщина на стороне.

– Богом клянусь, я кастрирую ублюдка, если увижу! – восклицает Мэнди, изображая пальцами одной руки с длинными розовыми ногтями ножницы, а другой подставляя испачканный помадой бокал под бутылку. Как с таким маникюром вообще можно что-то делать? Или преподаватели права только говорят, а писать им ничего не надо?

– На это рассчитывать не приходится, – замечает Джоанна. – Он слинял профессионально, без единого следа.

– Хладнокровный мерзавец, – кривится Джесс. – Все заранее спланировал. Не в один же момент он вдруг взял и уехал.

– Я чувствую себя полной дурой, – жалуется Джоанна. Глаза у нее уже слегка остекленели. – Мне и в голову не приходило, что что-то не так.

Я внимательно смотрю ей в лицо – правда? Слушая разглагольствующую Мэнди – той всегда нужно быть в центре внимания, – Джоанна отстраненно мне улыбается, подставляя бокал. Буквально месяц назад она говорила, что озабочена здоровьем Саймона. После смерти своего пса тот был здорово подавлен и просил ее приехать – мол, сам за руль садиться не хочет, что уж совсем из ряда вон. По словам Джоанны, Саймон тогда показался ей расстроенным и нервным. А когда я видела его в последний раз, он выглядел таким усталым и опустошенным, словно его снедал миллион забот. Или чувство вины.

– Он просто стопроцентный мудак, – с чувством говорит Мэнди, и мы с ней соглашаемся.

Все та же Джесс возвращает нас к книге, которая удивительно подходит к текущему моменту. Она о женщине, проживающей свою жизнь снова и снова, пока не получается так, как надо. Тема каждую из нас затрагивает за живое. Конечно, мы не могли бы убить Гитлера и предотвратить войну, но когда тебе за сорок-пятьдесят, в прошлом накапливается немало таких поворотных моментов, которые могли бы вызвать кардинальные перемены.

Кармен заявляет, что не стала бы есть за двоих во время каждой своей беременности.

– Мой младший почти четыре шестьсот потянул, – со стоном говорит она. – Можете себе представить?

– Кость широкая, – возражает Джуно. – В нашей семье все мужчины крупные.

Сама она хотела бы сменить работу.

– Ни за что бы не пошла в учительницы, если бы знала тогда, что к чему. Хоть за все деньги мира.

– Хм-м, что бы я сделала по-другому, если бы начать жить заново? – протягивает Мэнди. – Не увлекалась бы загаром по молодости и закачала бы ботокс в тридцать с хвостиком. Я серьезно, дамы, – пока не наложишь на себя всю штукатурку, такое впечатление, что в зеркале моя матушка.

Мы, конечно, наперебой принимаемся уверять ее, что в свои пятьдесят три она выглядит фантастически, – чего она и добивалась.

Джесс жалеет о том, что не опустошила их совместный с мужем счет, прежде чем тот потратил все на яхту для кругосветного путешествия с двадцатисемилетней коллегой. Кризис среднего возраста, видите ли…

– Конечно, в итоге она его оставила без гроша, и живет он теперь в однокомнатной квартирке в Дерби.

Мы уже слышали эту историю, рассказываемую каждый раз с деланой веселостью и наигранной безразличностью, под которыми чувствуется опасная истерическая нотка.

– Дерби! Уж дальше от моря некуда! Не поймите меня неправильно, я рада, что он ушел, только хотела бы получить деньги вместо половины гребаной лодки, которую он не желает продавать!

Мы выпиваем еще, и очередь доходит до меня. Что бы я изменила? Предыдущие ответы – кроме Джесс, которая не то смеется, не то плачет, – были не особо серьезными, так что я тоже пытаюсь попасть в тон.

– Я не стала бы дарить валентинку Гэри Уильямсу в восемь лет, – говорю я, отчетливо видя перед собой листок бумаги с сердечками, знаменующими мою вечную любовь. Краснея, я сунула валентинку в парту своего избранника, однако была поймана с поличным к неимоверному веселью всего класса. Серьезно, меня до конца начальной школы этим донимали. Даже мать прослышала. Потом она говорила, что это было первое проявление моей распутности. – До сих пор из головы не идет. Ненавижу Валентинов день.

– Аминь, – кивает Мэнди.

– Ну и конечно, я не стала бы садиться в некую машину двадцать лет назад. Тот еще вышел облом.

В комнате раздается нервный смех. Джоанна бросает на меня свирепый взгляд и что-то бормочет себе под нос. Различив нецензурное словечко, я сдвигаю брови – можно подумать, я в пику ей это сказала. Как ни крути, та авария действительно стала поворотным моментом моей жизни, фактически разрушив ее. Притворяться, что у меня все нормально, раз на первый взгляд я веду себя как обычный человек? На самом-то деле ничего подобного. Однако я сдерживаюсь, оставляя свои истинные чувства кипеть где-то под поверхностью. Джесс тем временем поворачивает разговор к книге и допустимости убийства Гитлера, если бы выдалась такая возможность.

Хлопает входная дверь, следом с кухни доносится звук открываемых и закрываемых шкафчиков.

– Джеймс! – окликает Джоанна. – Зайди и поздоровайся!

Слышится грохот тарелок и ложек, потом шипенье открываемой банки с газировкой.

– Он сейчас просто как бездонная прорва, – слегка сконфуженно говорит Джоанна. – Куда что девается.

– Подростки, – понимающе кивает Мэнди. – Я в его годы тоже никак наесться не могла.

– Джеймс! – снова кричит Джоанна.

В конце концов тот появляется в дверях. Мальчишка вдруг резко вымахал в последнее время и весь состоит из длинных рук и ног. У него как-то не очень с координацией, словно он еще не привык к новому центру тяжести. На подбородке россыпь прыщей, на верхней губе мягкий пушок, и меня до сих пор застает врасплох его ломающийся низкий голос. Непростой возраст – наполовину мальчик, наполовину мужчина. И все произошло так быстро…

– Наконец-то, – говорит Джоанна. – Ты поел?

Джеймс кивает, норовя остаться за дверью. Я понимаю племянника – сама большую часть времени чувствую себя точно так же. Однако остальные не дадут ему ускользнуть.

– Здравствуйте, молодой человек. Как поживаете?

Мэнди, кто же еще. Мурлычет, как кошка в течке, еще и локон крашеных волос между пальцами крутит. Она и со своими студентами себя так ведет? Или еще хуже?

– Нормально, – багровея, бурчит Джеймс. Он весь как будто скукоживается, стараясь занять как можно меньше места. Я ощущаю прилив сочувствия. Мне тоже это знакомо – когда чужой взгляд причиняет боль, обжигает, и ты стремишься убраться от него подальше.

– Красивый парень растет, Джо, – замечает Мэнди.

– Я знаю, – без выражения отвечает та, не глядя на сына, поглощенная тем, что доливает в свой бокал остатки из второй бутылки.

Джеймс нерешительно медлит на пороге.

– Спокойной ночи, – выдавливает он наконец хрипло, словно ему мешает торчащий с недавних пор на горле кадык.

– Спокойной ночи, милый, – откликается Джоанна, открывая третью бутылку. Я смотрю с беспокойством – не пора ли вмешаться. Впрочем, я не привыкла брать на себя ответственность. Сестра уже здорово раскраснелась, движения неуклюжие… Сосредоточенная на Джоанне, я пропускаю поспешное бегство Джеймса, слышу только топот ног по лестнице и хлопок двери в его спальню.

– Типичный подросток, – смеется Джесс. – В этом возрасте они все такие.

Джоанна не отвечает, наполняя свой бокал и плеснув еще Мэнди – нашла кого поощрять. Взяв бутылку у сестры, я, чтобы ей меньше досталось, разливаю остальное Кармен, Джуно и себе. Джесс пробавляется своим сокосодержащим напитком; сахар в крови, учитывая еще и кексики, наверняка зашкаливает.

Украдкой оглянувшись, я ставлю бутылку рядом с собой на пол, подальше от сестры. Та сидит с мрачным видом, задумавшись о чем-то над своим бокалом.

– Мне кажется, я знаю, какой урок преподала мне жизнь, – заявляет она вдруг, когда в разговоре образуется пауза. Голос звучит немного громче и невнятнее, чем нужно. – Надо быть осторожнее со своими желаниями.

Сестра громко икает, это почти комично, но из-за ее тона никому не приходит в голову засмеяться.

– Будьте осторожнее со своими желаниями, леди, – они имеют свойство сбываться.

Я отвожу Джоанну в спальню еще прежде, чем расходятся остальные. Уложив ее, приношу и ставлю на прикроватный столик добрую пинту воды – с утра кое-кому наверняка захочется пить. О чем, интересно, были эти последние слова, что за желания обернулись не той стороной? Спросить бы, но Джоанна лишь пьяно улыбается и похлопывает меня по плечу.

– Что, сестренка, теперь только ты да я? – говорит она, прежде чем отрубиться.

Выйдя на цыпочках, я осторожно прикрываю дверь. Из комнаты Джеймса струится голубоватое свечение – значит, он до сих пор за компьютером, и это в половине двенадцатого, а завтра в школу! Может, зайти и сказать, чтобы ложился? Однако я не чувствую за собой такого права, поэтому спускаюсь вниз и провожаю остальных. Мэнди на прощание заключает меня в неуместные объятия.

– Береги ее, – заплетающимся языком бормочет она. – Джо особенная… нельзя позволять всяким козлам так с ней обращаться. Скажи ей – мы все за нее.

Да, да, уверяю я, буду беречь, пригляжу и прочее. Конечно, она заслуживает лучшего. Само собой, в мире еще полно мужиков, этот не последний. Сколько слов, чтобы просто попрощаться! С облегчением закрыв наконец дверь, я чувствую, что мой мозг на пределе. Уборку отложим на завтра. Задвинув засов, я поворачиваюсь к лестнице и вздрагиваю – на ступеньках стоит Джеймс.

– Значит, Саймон сбежал. – Это звучит скорее утверждением, чем вопросом. Должно быть, услышал разговор, крутившийся вокруг одной и той же темы, пока остальные расходились.

– Да, Джеймс, к сожалению. Похоже, он был не таким уж джентльменом, каким старался казаться.

Странно, что Джоанна до сих пор не сообщила сыну. Все же Саймон несколько раз брал его в «чисто мужские поездки», как она выражалась, – предполагалось, что это должно было их сблизить. На экскурсию по автомобильному заводу «Бентли» в Кру, например, или на футбольный матч, где «Челси» разгромила «Сток-Сити», после чего те отправились во второй дивизион. Как-то неправильно, что Джеймс узнает обо всем вот так, из вторых рук, подслушав чужой разговор, пока мать спит пьяным сном наверху.

– Понятно, – говорит он, переваривая новости. – Как она?

– Слегка устала и перенервничала.

– Ясно. Ну, спокойной ночи.

Мне хочется сказать ему что-нибудь еще, подойти, прижать к себе. «Не думай, милый, ты тут ни при чем». Я знаю, как устроен разум ребенка, как он переворачивает все события, ставя в центр себя самого – и в хорошем, и в плохом. Простой набор действий и слов, но мое тело отказывается его выполнять – никто не показывал мне, как это делается, как любить, обнимать, утешать. Мне кажется, что я буду только изображать чувства, копировать то, что делают другие, нормальные люди. И я, не двигаясь с места, говорю в ответ:

– Спокойной ночи.

Джеймс поднимается по ступенькам. Глядя ему вслед, я обещаю себе, что зайду к нему завтра утром, скажу все, что хотела, обниму – ему это очень нужно сейчас, когда еще один кандидат в папы внезапно исчез из его жизни. Однако в глубине души я знаю, что обманываю себя. Ничего такого я не сделаю, и растущее отчуждение между нами тремя, живущими в доме, постепенно будет расти и расти с неотвратимостью движущегося ледника.
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Таинственное возвращение Саймона привело меня в замешательство. Может быть, они с Джоанной действительно возобновили отношения? Однако если так, почему же она мне не сказала? Передо мной вновь будто встает покачивающийся на воде айсберг, и остается только гадать, что скрывается ниже, под поверхностью. Нужно поговорить с кем-нибудь из ближнего круга сестры. Раскопав ее телефонную книгу, я набираю мобильный Кармен. Та отвечает со страхом в голосе – наверное, у нее наш номер записан как-нибудь вроде «Джоанна Домашний», и звонок получается словно с того света.

– Извините, Кармен, это я, Сара. Не хотела вас пугать.

– Ох, Сара, как вы? У меня до сих пор в голове не укладывается. Мы все просто в шоке.

– Да, да.

– Я каждый раз как посмотрю на ее стол… – Голос прерывается. – Просто не могу поверить, что она больше никогда не вернется. – Кармен громко шмыгает носом. – А вы как? Держитесь?

– Ну, в общем, да.

– А Джеймс?

– Он все больше молчит.

– К нам приходила полиция, опросила несколько человек. Даже не представляю, кто мог такое сделать.

– Я сама все время только об этом и думаю. Кармен, вы, наверное, знали сестру даже лучше меня…

– Правда? – В ее голосе звучит удивление – возможно, на самом деле они не были такими уж хорошими подругами. – Ну, мы, наверное, сблизились из-за бесплодия. Это очень тяжело, и ты чувствуешь себя такой одинокой…

– Бесплодия? Но ведь у Джоанны есть Джеймс…

– Да, ее чудо-ребенок, она его так и называла. Однако до его рождения, как я понимаю, ей приходилось очень несладко.

Не могу вспомнить, чтобы Джоанна когда-либо говорила о проблемах с зачатием. Наверное, это было в те несколько лет после ее свадьбы, но до аварии, которые до сих пор скрыты от меня плотной завесой тумана. Значит, Джеймс, возможно, «ребенок из пробирки»? А сам он знает? В общем-то, по большому счету, не все ли равно, как сперматозоид достигнет яйцеклетки; однако это может объяснять чрезмерную материнскую опеку Джоанны.

– Другие даже не представляют, через что приходится пройти. Все эти ужасные процедуры… – Кармен снова всхлипывает. – Наш мир просто зациклен на детях. Когда достигаешь определенного возраста, остальные начинают считать, что… Джоанна была одной из немногих, кто мог меня понять.

Я, наверное, тоже могу. Эта страница уже фактически вычеркнута из моей жизни. Мою матку и яичники можно смело убирать куда-нибудь подальше, мне от них все равно никакого прока. Даже к сексу у меня не осталось ни малейшего интереса… Ну и ладно, я не считаю это большой утратой. Просто одной из многих. Важна не часть, а целое.

– Да, она умела слушать, – говорю я, пытаясь поддерживать разговор. – Кармен, а вы не знаете, она ни с кем не встречалась в последнее время? Она вроде бы зареклась от интернет-знакомств, но, может, кто-то у нее все же был?

– Полиция тоже об этом спрашивала. Нет, насколько мне известно, она на время поставила крест на мужчинах. Последние отношения окончательно ее добили. Такой козел попался… Хотя, думаю, это все уже было не по-настоящему. Она так и не смогла забыть Саймона.

– Да, пожалуй, вы правы. Я ведь тогда не узнала до конца, что между ними произошло… Она вам не говорила?

Повисает пауза, и в мою голову закрадывается мысль, что Кармен ищет, как бы выразиться дипломатичнее. Возможно, она тоже считает, что тот удрал, лишь бы не взваливать на себя обузу в виде больной сестры.

– Точно не скажу… Джоанна считала, что он вел двойную жизнь, что у него была другая женщина. В общем, дело решалось не здесь.

– Но?.. – По голосу я слышу, что это еще не все.

– Возможно, позже он все же вышел на связь. Около года назад Джоанна как-то обронила… Я так поняла, он ей написал или позвонил. Или она сама узнала о нем что-то.

– Что именно она обронила?

– Ну, мол, она теперь понимает, почему он так поступил. Что иногда лучше сорвать пластырь одним движением, чем тянуть и тянуть. Не особо романтично, конечно. Кому бы пришло в голову такое сравнение для любовных отношений?

Из меня будто дух вышибает. Я больше чем уверена: старый пластырь – это я. Джоанна жалела, что не избавилась от меня много лет назад.

В трубке слышится настойчивый звонок телефона. Кармен говорит, что ей нужно отойти.

– Да, вот еще что, Сара. Мой босс, Алекс, хочет вас навестить. Мы купили цветы и подписали открытку от всех нас. Он такой человек, что, ему если пришла какая-то идея в голову, будет переть как паровой каток.

Я испускаю мысленный стон. Этого мне еще не хватало! Буду теперь все время как на иголках, ожидая их визита. Алекс – уж не тот ли самый «козел», о котором говорила Джоанна? Не могли, что ли, просто положить свой букет у калитки, как остальные?

Конечно, ничего такого я не говорю. «Не устраивай драмы, Сара». К тому же встретиться с этим Алексом может быть небезынтересно. Разве не странно с его стороны приходить сюда лично? Классическое поведение убийцы – вернуться на место преступления, чтобы все разнюхать. И за мной понаблюдать заодно. Непонятен только мотив. Джоанна что-то такое узнала? Работая в отделе кадров, она могла получить доступ к самой разной информации. Раскопала какие-то неблаговидные делишки?

Я перезваниваю Кармен узнать, что ей известно об Алексе, но телефон сразу переключается на голосовую почту. Надо переварить все услышанное. «Иногда лучше сорвать пластырь одним движением, чем тянуть и тянуть». Неужели это обо мне, неужели сестра сравнила меня с чем-то, что надо отодрать и выбросить? На глазах у меня закипают слезы. Какая ужасная несправедливость! Мне жаль всех – себя, Джоанну, Саймона, Джеймса. Столько жизней пущено под откос только из-за того, что я выжила в той аварии!

Я иду в кухню, наливаю себе бокал красного и залпом выпиваю. Внутри постепенно разливается тепло. В бутылке осталось еще примерно столько же – я допиваю. Нужно хоть ненадолго вырваться из плена мыслей, убежать от презрения к самой себе. Буквально тянет содрать с себя кожу, так я ненавижу себя, свое тело. Мне не привыкать к самоистязанию, на правом предплечье и внутренней стороне бедер до сих пор остались белые шрамы крест-накрест от порезов, нанесенных в приступе отчаяния. Однако сейчас это не поможет – я не могу выносить ни вида, ни запаха крови.

Звонит телефон. Я хватаю трубку, надеясь услышать Кармен, чтобы расспросить ее об Алексе. Однако это опять Алан.

– Я хочу вам кое-что показать.
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Алан дожидается со своей стороны ограды, держа в каждой руке по кружке.

– Как насчет чая? – спрашивает он, протягивая мне одну.

– Спасибо.

Чувствуется, что он просто умирает от нетерпения, но оттягивает объяснение для пущего эффекта. Лучше бы обошелся без этих игр – я дико устала. Разговор с Кармен висит на моей душе тяжким грузом. Теперь я уверена – Саймон бросил сестру, потому что не желал делить с ней ее ношу. И Джоанна, видимо, пришла к тому же выводу. Господи, наверняка она меня возненавидела, хотя, надо отдать ей должное, хорошо это скрывала.

Я прохожу вслед за Аланом через захламленную кухню в кабинет с компьютером. Окно здесь открыто, шторы полощет свежий весенний ветерок.

– Не слишком холодно для вас?

– Нет-нет, – вру я. Лучше уж замерзнуть, чем дышать сырой затхлостью.

Усадив меня в кресло, Алан подтаскивает табурет для себя и опускается на него чуть ближе, чем мне хотелось бы. На мгновение наши колени соприкасаются, и я поскорее отодвигаюсь, пытаясь унять дрожь в руках и стараясь, чтобы мой винный выхлоп остался незамеченным.

– Так вот, – говорит Алан, орудуя мышкой. – Помните, как пропал тогда наш загадочный общий знакомый? Бедная Джо-Джо никак не могла его доискаться, он удалил все профили в соцсетях, сменил номера телефонов… Ну а что вы на это скажете?

Он раскрывает окно браузера с сайтом профессионалов LinkedIn. На странице фото мужчины средних лет с песочного цвета волосами и голубыми глазами, необычно широко расставленными, что придает ему простоватый, почти мальчишеский вид. Чисто выбритый, в бледно-голубой рубашке и синем галстуке, он выглядит как типичный деловой человек. Имя и род занятий – Джон Кармайкл, независимый бизнес-консультант.

– Это Саймон? – спрашиваю я.

– О да. Есть такой очень удобный инструмент – сервис распознавания лиц, который ищет схожие фото в интернете. Вуаля!.. Можно изменить имя и цвет волос, но не собственные черты – если, конечно, не сделать радикальную пластическую операцию.

Я испытующе смотрю на Алана. Никогда бы не подумала, что он так подкован в компьютерных технологиях. А не он ли создал мой фальшивый профиль в «Фейсбуке»? Однако опять же возникает главный вопрос: для чего? Зачем Алану убивать Джоанну?

Я возвращаюсь взглядом к экрану, к делового вида человеку в галстуке.

– Джон Кармайкл, не Саймон…

– Это вроде бы его второе имя, нет?

Я не помню. Такие вещи никто не помнит. Разве что интернет. Алан нашел старое фото в «Фейсбуке» – компания бизнесменов на отдыхе в гольф-клубе. Саймон подписан там как «Саймон Дж. Кармайкл».

– Так где он? Чем занимается?

– Он и здесь здорово шифруется. – Алан пододвигается, и наши локти соприкасаются. Я сжимаюсь, стараясь избежать этого в дальнейшем. – Не указаны ни контакты, ни местонахождение. Можно написать ему через сайт.

Я обдумываю предложение.

– А что мы ему скажем?

– Ну, есть вполне невинный повод. Напишите, что хотели бы известить его о произошедшем с Джоанной.

– Или поблагодарить за цветы, – замечаю я. – Он прислал большой букет ее любимых роз.

– Рисовка, – бросает Алан пренебрежительно.

– Кстати, я говорила с ее подругой, Кармен. Та сказала, что Джоанна простила Саймона. Возможно, некоторое время назад они возобновили общение.

– Любопытно… – Алан задумчиво трет рукой подбородок. – Жаль, полиция забрала ваши компьютеры, а то посмотрели бы электронную почту. – Он с ухмылкой оборачивается ко мне. – Мы прямо как детективы. Классическая пара противоположностей. Вылитые Бонни и Клайд, да?

– Они же, наоборот, были преступниками?

– Ну, вы меня поняли. – Повернувшись обратно к монитору, Алан пролистывает страницу Саймона. – А какого плана он бизнес-консультант?

– По налогам. Джоанна терпеть не могла его профессию. Постоянные разъезды: Лондон, Мальта, Дубай, Кипр…

– Места, где тусуются богатеи, значит? – хмыкает Алан. – Я почему спросил, может, там какие-то подозрительные делишки? Если он помогал нехорошим людям отмывать деньги, то мог их разозлить или узнать что-нибудь лишнее, а Джоанна просто случайно попала под удар.

Интересное предположение. Возможно, она узнала, что Саймон замешан в чем-то криминальном, и говорила тогда про него, а не про своего босса? И Саймон или кто-то, на кого он работал, решил заставить ее замолчать.

– Только почему сейчас? – протягивает Алан. – Они ведь расстались много лет назад.

– А если они возобновили отношения?..

– Мне этот его «бентли» всегда казался выпендрежем, кстати. Настоящие, природные богачи, у которых полстраны в кармане, – те всегда прикатывали в частную школу, где работали мои старики, на обыкновенных потрепанных тачках, каких-нибудь ржавых «лендроверах». Потому что нет нужды пускать пыль в глаза.

Погрузившись в задумчивое молчание, он бесцельно крутит ползунок закрытой страницы Саймона/Джона Кармайкла.

– Надо все-таки написать ему, попробовать вызвать на разговор.

Я качаю головой:

– Нет, Алан, я пас. Такие вещи лучше оставить полиции.

Он сникает, как будто я испортила ему всю игру. Только это не игра, когда убийца расправляется с твоей сестрой на кухне и кровь толчками вытекает сквозь бесполезные руки, пока чужое предплечье сдавливает тебе шею, перекрывая кислород.

– И что вы им скажете?

– Скажу, что он околачивался возле дома. Что, возможно, они снова начали встречаться.

– Не забудьте еще про то, как подозрительно он тогда исчез. Это покажет, какой он холодный, черствый ублюдок.

Да, верно. Саймон был само добродушие, пока ему все нравилось. Однако стоило чему-то пойти не так, и он просто отсек все, что связывало их с Джоанной. Молниеносно и безжалостно, словно хирургическим скальпелем. Я в задумчивости прикусываю большой палец.

– Можете посмотреть еще одного человека?

– Конечно. Кого?

– Гэри Брауна. Он был шафером на свадьбе Джоанны и Роберта. Тоже пилот. Вдруг он затаил на нас злобу после аварии.

– С чего бы это? – спрашивает Алан, нахмурившись. – Кому придет в голову держать зло на Джо-Джо?

Однако он уже вводит имя, и Гэри Браун, пилот, легко находится на LinkedIn. Похоже, тут можно отыскать кого угодно.

– Местоположение – Кения, Найроби, – читает Алан с экрана. – Хотите ему написать?

– Да. – Я чувствую себя в безопасности – Африка далеко. – Сообщу о Джоанне. Пусть знает – все-таки он был у них на свадьбе.

Алан открывает для меня аккаунт и отодвигается, чтобы мне удобнее печатать.

«Здравствуйте, Гэри, вы меня вряд ли помните, но мы встречались двадцать лет назад на свадьбе Джоанны и Роберта Бейли. К сожалению, у меня плохие новости – хочу известить вас, что Джоанна трагически ушла из жизни на прошлой неделе. Решила, что вам стоит знать. Уверена, Роберт бы тоже так считал. С наилучшими пожеланиями, Сара (сестра Джоанны)».

– То, что надо, – одобряет Алан. – Хотя, разумеется, он вас помнит – разве можно забыть такую женщину?

Я вежливо улыбаюсь. От подобных комплиментов с его стороны мне всегда неловко.

– И еще один. Некий Алекс, один из директоров «Вернон Гайс ассошиэйтс».

Алан печатает имя, и тут же выскакивает нужная страница. Алекс Фуллер, директор по развитию и инновациям. Черно-белое фото, сделанное якобы в разгар совещания: Алекс, перегнувшись через стол, указывает на что-то рукой. Молодой, привлекательный, уверенный в себе – воплощение современного энергичного бизнесмена. По профилю на LinkedIn сразу видно, что большая шишка – обширное резюме, блестящие рекомендации и куча написанных им статей, предмет которых находится за пределами моего понимания.

– А кто он? – спрашивает Алан.

– Ну, Джоанна его время от времени упоминала…

– Неудивительно, о нем наверняка шушукается половина женского персонала, – шутит Алан. – Я бы выпил еще чаю. Хотите пока проверить почту или посидеть в интернете, раз вы все равно здесь?

Я с улыбкой благодарю.

– Спасибо, Алан. Через пару минут я тоже спущусь.

– Нужно сказать Джеймсу, – замечает он, закрывая окна. – Ему стоит знать, что у нас появился вероятный подозреваемый и что вы нашли друга Роберта. Для парнишки это много значит. Я позвоню ему попозже.

Он тяжело спускается по лестнице, а я делаю глубокий выдох. Зайдя на форум, ищу новости о постоянных участниках. С интересом замечаю новое обсуждение: «Итак, это все же случилось» от тоже страдающей прозопагнозией Миссис007. Она лишилась способности распознавать лица после инсульта в возрасте двадцати семи лет. За годы ее посты изменились: от полных горя и гнева излияний до забавных, поднимающих настроение историй из новой жизни, в которой она нашла работу и даже жениха. Нередко записи сопровождает хештег «#счастлива». Отчасти такое позитивное отношение вдохновляет, внушая надежду – может быть, и для меня еще не все кончено, – а отчасти, конечно, возбуждает лютую зависть.

Открывая обсуждение, я чувствую, как маленький отвратительный червячок в моем мозгу надеется, что «это» окажется какой-нибудь неудачей в счастливой истории Миссис007. И получаю сполна – в комментарии замечательно выполненное черно-белое фото крошечной ручки младенца на женском пальце с идеальным маникюром. «Встречайте – Малышка007. Любовь с первого взгляда. Ну и пусть я не могу узнать ее среди других – даже материнскому сердцу не провести спекшиеся нейроны, – любовь все превозможет. #счастлива»

Плохо видя из-за слез, я добавляю свои поздравления к числу прочих. Я незнакома с этой женщиной, но много лет следила за ее жизнью. Миссис007 всегда была приятной и высоко ценимой участницей форума, ее честные, без прикрас комментарии несли мудрость и улыбку тем, кто в них нуждался. Это заслуженный хеппи-энд, но плачу я не от счастья – от жалости к себе. Моя жизнь на таком фоне кажется еще более безрадостной, особенно сейчас, когда я как никогда далека от благополучного исхода. Миссис007 не побоялась вернуться в большой мир, взяла судьбу в свои руки и была вознаграждена. А я, поддавшись страху, замкнулась в четырех стенах и пожинаю теперь горькие плоды. Может, открыть новую ветку, поделиться растущим отчаянием, рассказать, что осталась совсем одна? Нет, гордость не позволит мне просить о помощи – даже здесь, анонимно.

Только я собираюсь закрыть браузер, как выскакивает уведомление о новом письме. Текст прямо передо мной, и я поневоле читаю:

«Тема: Панихида по Джонни Бруксу

Алан, дружище, решил известить тебя, что в годовщину планируется служба в церкви. Правда, сказали, что тебе лучше не приходить. Извини, дружище. Знаю, вы были близки с пареньком…»

Письмо продолжается и дальше, но, чтобы прочитать полностью, пришлось бы его открыть. Имя мне знакомо – помнится, Джоанна говорила что-то о погибшем мальчике. Сердце начинает тревожно биться, горло перехватывает знакомый спазм. Нужно выйти на улицу, прочь из дома.

Спустившись по лестнице, я прохожу через кухню, где кошка лижет молоко из натекшей со стола лужицы. Содержимое моего желудка просится наружу, и я неуклюже вываливаюсь через заднюю дверь. Во дворе Алан занят ящиками для рассады и компостом. От двух кружек чая на грубом деревянном столе с пятнами лишайника исходит пар.

– Все в порядке, Сара? Вы что-то бледная.

Я сглатываю, пытаюсь протолкнуть внутрь вставший в горле ком. Здесь, на свежем воздухе, пахнущем свежескошенной газонной травой, под бегущими по голубому небу белыми облаками, паника постепенно отступает.

– Все нормально.

– Присаживайтесь. – Алан машет испачканной рукой в сторону деревянной скамейки. Под ногтями у него черные полоски грязи. «Часто ли он вообще моется?» – мелькает у меня в голове. – Вот, хочу сегодня посеять, только пусть рассада пока побудет в доме. После вчерашнего солнышка теперь обещают заморозки. Как Джо-Джо всегда говорила: до мая на погоду надеяться нельзя.

Я киваю – что-то такое было. Окидывая взглядом наш сад, я вспоминаю, как сестра любила сидеть там летними вечерами в кресле из искусственного ротанга с бокалом розового, подставив ноги под последние лучи солнца и наблюдая за пчелами, мечущимися над буйством высаженных ею роз, жимолости и лаванды в горшках.

Мои глаза скользят по двум участкам, нашему и Алана, сравнивая. У нас – лужайка, обрамленная цветами и разросшейся живой изгородью, а от не в меру заносчивых соседей мы отгородились практически сплошной стеной из кипарисов. У Алана сад больше для дела, чем для красоты. Газон перекопан под грядки с овощами, а дальняя часть занята большим сараем, за которым заросли ежевики и переплетенные плющом деревья.

На месте убийцы я бы сочла благоразумным отступить именно туда, под покров деревьев, пересечь участок и скрыться в ночи. У наших соседей сзади стоят датчики движения, которые врубают прожекторы как на футбольном поле, стоит только на их газон забежать даже кошке. А вот за Аланом живет пожилая хиппи, предпочитающая все естественное, и у нее там просто глухие заросли. Помню, она как-то обмолвилась, что любит загорать нагишом среди диких цветов, так у Джеймса чуть глаза на лоб не вылезли. То-то мальчик столько времени проводил у себя в комнате – она как раз выходит на тот участок.

– Алан, можно взглянуть на дальний конец вашего сада? Я тут подумала – если бы кто-то, весь в крови, хотел поскорее скрыться…

– Полиция там тоже смотрела, но меня их действия не впечатлили. У них даже собаки не было. Это только по телевизору отпечатки пальцев ищут и прочее, у нас такого и в заводе нет.

Пройдя через участок, мы минуем сарай («Моя мастерская, где творится волшебство», – с гордостью говорит Алан), за которым оказывается изгородь, заросли колючего кустарника и оплетенных плющом деревьев.

Я застываю как вкопанная – на заборе развешаны дохлые вороны и крысы. Пасти последних раскрыты в посмертном оскале, маленькие зубы поблескивают костяной белизной.

– Отпугивает вредителей, – невозмутимо поясняет Алан, заметив мою реакцию. – Эти твари сожрали бы весь мой урожай, дай я им такой шанс.

Мертвые глаза ворон обвиняюще смотрят на меня. Я отвожу взгляд, стараюсь сосредоточиться на буйстве зелени за оградой. Возле нее на влажной почве отпечатки ног, но их мог оставить и Алан, развешивая свои жуткие трофеи. По другую сторону все слишком заросло, чтобы разглядеть следы, однако высокая трава кажется примятой, причем недавно.

– Там сейчас никто не живет, – говорит Алан, кивая на дом хиппи. – Рак.

Последнее слово он произносит шепотом, словно если сказать его вслух, можно накликать какое-то древнее проклятье.

– Пыталась лечиться травами и кристаллами. Потом вмешалась дочь и отвезла ее в хоспис в Стоке.

Опять смерть, всюду, куда ни глянь. Она поджидает каждого, прячась в тенях. О ней не говорят, но она всегда рядом, крадется по нашему следу. На одном из деревьев звенят развешанные колокольчики, и мне хочется думать, что дух старой хиппи по-прежнему здесь – в свободном дуновении ветра, среди волнистых трав и покрытых почками ветвей, – а не там, в плену больничной койки, под действием седативов.

Поверх темных полос рододендронов я пытаюсь разглядеть дом. Внизу сплошное остекление пристроенного зимнего сада потускнело от пыли и плесени, стены затягивает зеленый покров растительности. Верхние окна смотрят слепыми бельмами. Водосточные желоба провисли от старости. Дом выглядит давно заброшенным, и меня снова пронзает жалость к его хозяйке – они как будто увядают вместе. Мог кто-нибудь знать об этом и воспользоваться возможностью, чтобы подобраться ближе, следить за нами и обеспечить себе удобный отход? Стоя в густой тени деревьев, я чувствую, как по коже бегут мурашки – кажется, что кто-то наблюдает оттуда, из какого-нибудь окна.

– Думаю, если убийца из местных, он знал бы, что дом пустует, – задумчиво говорит Алан. – Мог перепрыгнуть здесь, пробежать через ее сад, и все, ушел. И почему полиция не взяла с собой собак? У него вся одежда наверняка была в крови, как фартук мясника.

Мне становится нехорошо, едва я представляю картину наглядно. Ведь это кровь моей сестры. Убийце требовалось добраться незамеченным до места, где можно вымыться и переодеться. Если он знал, что дом пуст, может быть, его и использовал в этом качестве? Или даже как базу, чтобы шпионить за нами. Хорошо бы Нур добыла ордер на обыск и исследовала там все. Меня вдруг словно громом поражает.

– А могли собаки что-то учуять со всеми этими дохлыми птицами и прочим? – Я не глядя машу рукой в сторону забора, лишь бы не смотреть опять на трупики. На ум снова приходит нечаянно прочитанное письмо о панихиде по Джонни Бруксу, в памяти всплывает голос Джоанны: «Мальчик погиб. Я говорила, что этому Алану нельзя доверять».

– Конечно, – уверенно откликается тот. – Полицейские собаки отлично натренированы. Их можно натаскать на поиск мертвых тел, следов крови, наркотиков, взрывчатки. Говорят, собачье чутье сейчас используют даже для ранней диагностики опухолей, эпилептических припадков и болезней вроде рассеянного склероза.

Почувствовав вдруг, что замерзла, я поворачиваюсь, чтобы уйти. Мои пальцы задевают мягкие перья дохлой вороны, с нее взмывает рой мух, и я кричу от ужаса. Алан смеется, но я в ярости. Да пусть бы лучше сожрали его чертов горох!.. Протиснувшись мимо, я тороплюсь обратно на солнце, подальше от заброшенного дома и соседа.
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Шесть лет назад


Джоанна возвращается с зумбы раскрасневшаяся, со слипшимися от пота волосами. Меня она тоже пытается затащить на занятия, но я не в силах и подумать о том, чтобы быть в одном помещении с кучей народу. Отговариваюсь больной ногой. Джоанна посмеивается надо мной – в их группе есть женщина, которой восемьдесят один. Ну и что мне от этого – легче должно стать?

– Я снова оказалась права, – говорит сестра, наливая себе стакан воды у раковины.

Внутренне собравшись, я готовлюсь узнать, что опять сделала не так. Явно грядет очередная серия «говорила я тебе».

– Так вот… – Джоанну просто распирает от самодовольства. – Нашему соседу, похоже, не впервой терять маленьких мальчиков.

Последние несколько недель мы Алана не видели. Однако все попало в газеты, поэтому суть случившегося была нам известна. Да и в городе только об этом и говорили. Один из мальчиков в детской группе, которую вел наш сосед – «Юные следопыты», – пропал из палаточного лагеря, который они разбили за городом. У них был какой-то ночной поход, парнишка каким-то образом потерялся, упал в ручей, разлившийся после дождя, и был вынесен течением на берег только через несколько сотен метров. Конечно, перепугался до смерти, сейчас в больнице в шоковом состоянии, хотя в остальном совершенно невредим, так что я не понимаю, из-за чего сыр-бор. Родители рвут и мечут, назначено расследование. Алан уже оставил пост руководителя группы.

Джоанну последнее не удовлетворило – всего месяц назад Джеймс тоже туда ходил, но потом бросил. По-моему, в основном как раз из-за ночевок в палатках – он все еще иногда писается в постель, а мальчишки могут быть такими жестокими… Прошлая поездка с классом обернулась полным кошмаром; честно говоря, я бы не удивилась, если бы у племянника осталась травма на всю жизнь. Школа должна лучше защищать своих учеников, хотя он и сам был виноват: Джоанна дала ему с собой специальные впитывающие трусики на ночь, а он постеснялся их надеть.

– Такое уже было, – повторяет сестра, наклоняясь ближе, как будто Алан в соседнем доме может нас услышать. – Там, в Ланкашире. И мальчик тогда погиб, представляешь?

– Что? Такой же случай?

– Практически. Он утонул.

– Господи! Сколько же ему было?

– Примерно того же возраста. Двенадцать-тринадцать. Я хочу сказать, один раз может быть случайностью. Но два?..

В ее голосе слышится неуместное ликование. Возможно, это всего лишь облегчение, что Джеймс вовремя ушел из группы. Чувство, что ты был на волоске от беды и лишь чудом избежал ее, иногда творит с людьми странные вещи.

– Я знала, что с ним что-то неладно. Знала!

– Но это ведь просто несчастный случай, правда? Алан же не убил этого мальчика.

Джоанна приподнимает бровь.

– Либо он небрежно следит за детьми, и на этот раз нам просто повезло, что все не закончилось хуже, либо что-то здесь нечисто. – Она делает драматическую паузу. – Кто знает – он мог что-то такое попытаться сотворить с этими двумя, они запаниковали, он тоже… В общем, хорошего от Алана не жди. Я не хочу, чтобы Джеймс к нему ходил.

– Ладно, ладно. Только скажи ему сама, ты же мать. Я не знаю, как объяснить.

– Наверняка он слышал обо всем в школе. Полагаю, всплывут и другие случаи. Так всегда бывает – стоит кому-то заговорить, как подхватят и другие жертвы.

Я поеживаюсь. Как-то это не вяжется с тем Аланом, которого я знаю, и жаль лишать Джеймса дружбы с хорошим человеком. Однако высказаться я не решаюсь, и без того чувствуя за собой оплошку – это ведь я поддержала желание племянника записаться в «Юные следопыты».

Джоанна показывает мне на своем телефоне статью из газеты городка в Ланкашире о смерти Джонни Брукса, тринадцати лет. Приводятся слова его матери о том, что им никогда не оправиться от потери, особенно зная, что мальчик умер в одиночестве и страхе, среди кромешной тьмы. Неудивительно, что Алан уехал оттуда, чтобы начать новую жизнь в другом месте.

Закинув в рот курагу – якобы в ней много железа, – Джоанна сосредоточенно жует.

– Надеюсь, он и отсюда уберется. Люди будут смотреть на него с подозрением, да и как же иначе? Лишь бы поскорее. Кстати, если дом выставят на продажу, стоило бы прицениться.

– Ты что, Рокфеллер? – усмехаюсь я. – Одного дома тебе мало?

– Один мне, один тебе, – отвечает она.

Я слегка ошеломлена. Сестра хочет от меня избавиться? Возможно, я ее и правда немного стесняю… Может, и неплохо было бы жить отдельно. Обставить дом по своему вкусу – стиль Джоанны меня не особо устраивает, надо сказать. И все же ее слова меня ранят. Я думала, мы с ней вполне ладим.

– Или Джеймсу, например, – добавляет она. – Как вложение денег. Он мог бы потом потратить их на учебу в университете.

– В университете?

Племянник никогда не производил на меня впечатление человека, стремящегося получить высшее образование. Правда, сейчас, как я слышала, берут чуть ли не всех подряд…

– Почему бы и нет? – нахмурившись, спрашивает сестра. – Он умный мальчик, его только надо направить в нужную сторону. Школьные учителя не могут его заинтересовать, но это как раз может быть признаком одаренности. Я прикидывала насчет «Брайант-хаус», но Кэт говорит, что там все помешаны на спорте, а я не собираюсь платить по двенадцать штук в год, чтобы он изучал регби.

По-моему, она просто тешит себя иллюзиями. Одаренный? Джеймс, конечно, не глуп, но он живет в собственном мире. Мне кажется, ей надо оставить сына в покое, и он в конце концов сам найдет свое призвание. Нам с Джоанной лучше многих известно, каково жить под давлением властной матери, стремящейся вылепить из тебя что-то в соответствии с собственными представлениями. Однако я молчу, по опыту зная, что к подобным разговорам нужно подходить тактично.


На следующий день Джоанна появляется с новыми известиями. Возле школьных ворот всегда обмениваются сплетнями, малейшие семена информации моментально расцветают пышным цветом, чудовищно искажая факты. Сестра там как рыба в воде.

– В общем, парнишка, Дин Уизерс, чудесный мальчуган с той фермы у Брайн-Хилла, совсем повредился рассудком. – Она крутит пальцем у виска. – Говорит, его схватил и бросил в ручей зомби. Не спит по ночам, писается в постель…

– Бедняжка.

– Да уж. Очевидно, у него бурное воображение, а родители не следили за тем, что он смотрит по телевизору. Но все равно, о чем только думал Алан…

Она резко обрывает себя – в дверях стоит Джеймс.

– Что там про зомби? – переспрашивает он.

– Ничего, милый. Просто одному мальчику снятся всякие кошмары.

– И он от этого писается во сне? – почти с надеждой интересуется племянник. Видимо, осознание того, что и у других может быть та же проблема, приносит облегчение. Думаю, я была права насчет того, почему он ушел из «Юных следопытов».

– Нехорошо подслушивать, – недовольно говорит Джоанна. – С детьми такое случается. Я говорила тебе, это совершенно нормально.

– Значит, вы про Дина Уизерса? В школе все только о нем и болтают.

– В общем, да. Хотя его родители обеспокоены, с ним все будет в порядке. Серьезно он не пострадал. Тебе не стоит за него волноваться.

– Я волнуюсь за Алана, – возражает Джеймс. – Я знаю, что он не виноват. Он очень любил эту группу.

– Вот как? – с усмешкой переспрашивает Джоанна. – Ну, боюсь, больше ему ее не видать.

– Да? – Джеймс выглядит опечаленным, но потом светлеет лицом. – Зато теперь у него будет больше времени.

– О да. Думаю, времени у него появится куча. Будем только надеяться, он проведет его где-нибудь в другом месте.
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Обращение Джеймса по телевидению запустило цепную реакцию. Телефон буквально разрывается, в дверь стучались уже три корреспондента. Я чувствую себя как в осаде и негодую на устроившего все это Алана. Снова звонок. Схватив трубку, я готова крикнуть, чтобы меня оставили в покое, – и слышу знакомый голос. Доктор Лукас! Я сгораю от нетерпения ее увидеть, однако у нее плохие новости – она улетает на медицинскую конференцию в Штаты, на три-четыре недели как минимум.

Закусив губу, я смаргиваю слезы. Никогда еще мне не был так нужен разговор со своим психиатром, а она, как нарочно, впервые за наше знакомство куда-то уезжает, да еще так надолго! Я чувствую обиду, хотя и знаю, что это несправедливо, доктор Лукас всегда поддерживала меня как могла. Тем не менее получается, что все, на кого я рассчитывала, будто сговорившись, исчезают из моей жизни. Единственный, кто вечно трется рядом, – чертов Алан.

– Сара, вы слышите меня? Как вы?

– Да, да, извините. Все нормально.

– Как у вас дела? Я видела Джеймса в новостях.

– Да, он пытается найти возможных свидетелей.

– Там прозвучало что-то вроде «полиция третирует членов семьи». Это про вас? Вы точно в порядке?

– Насколько мне известно, я – главная подозреваемая. Можете себе представить? Как я могла причинить вред Джоанне? Да я не представляю, как буду жить без нее!

– Ох, Сара, мне очень жаль, поверьте. Мне тоже ее не хватает. – Доктор Лукас всхлипывает. Похоже, они успели сдружиться за все эти годы. В каком-то смысле с Джоанной она знакома даже дольше, чем со мной, потому что меня сложно было назвать полноценной личностью, когда я поступила в «Хилвуд-хаус». А не могла ли доктор Лукас знать что-то о сестре, чего не знаю я?

– Она тоже вас очень любила, – решаюсь попробовать я. – Возможно, она рассказывала вам о каких-то проблемах на работе? Или о том, что узнала что-нибудь про кого-то из руководства?

– Нет, дорогая. К тому же врачебная этика и все прочее…

– Я просто подумала, она ведь не была вашим пациентом. Может, так, по-дружески? Я все пытаюсь понять, у кого был мотив… Или она с кем-то встречалась в последнее время? У меня возникло такое впечатление, хотя мне она не рассказывала.

– Она наверняка дала бы вам знать, если бы хотела. – Доктор Лукас снова шмыгает носом. Довольно уклончивый ответ, на мой взгляд.

– Мне пришло в голову – уж не Саймон ли снова возник на горизонте…

– Да разве бы он осмелился? – Доктор Лукас тяжело вздыхает. – Не везло ей в любви. Помните того мерзавца, который встречался еще с кучей женщин?

– Да. Полиция с ним уже говорила.

– Правда? Чего ради?

– Проверяют всех, с кем она контактировала. Убийца, очевидно, кто-то из знакомых, вот они и идут по списку, вычеркивая одного за другим. Видимо, если не найдется других совпадений, в конце останется только одно имя – мое.

– А как они отыскивают ее знакомых?

– У них ее компьютер и телефон.

На том конце трубки повисает пауза.

– Представляю, как вы переживаете, моя дорогая. И бедный Джеймс тоже. На нем просто лица не было по телевизору. Ну, до связи. Как я сказала, некоторое время меня не будет, от этой конференции отвертеться нельзя, но, когда вернусь, обязательно вам позвоню.

Мы прощаемся, и я оседаю на пол, совершенно раздавленная. Почему все меня бросают? Я не двигаюсь с места, следя, как удлиняются тени в гостиной, и вспоминая наши разговоры с доктором Лукас, когда я изливала ей свое сердце. Одно ее присутствие было бальзамом для моего воспаленного мозга. Людей, которым можно доверить свои глубочайшие тайны, скрываемые даже от самой себя, вообще немного, но она была единственной в своем роде. Поэтому ее отъезд в самый нужный момент кажется особенно жестоким, почти предательством.

В дверь стучат. У меня падает сердце. Я просто не в силах выгонять очередного репортера. Что они хотят от меня услышать?.. Я оборачиваю вокруг плеч одеяло и решаю пересидеть здесь, укрывшись в полумраке комнаты, за занавешенными окнами. Или, может быть, позвоню Алану и попрошу приготовить шланг.

Снова стук, потом я слышу, как приоткрывается заслонка щели для писем и газет. Ну, это уже слишком! Какая бесцеремонность! Ладони у меня на коленях сжимаются в кулаки.

– Сара! Сара, вы там? Это Кармен и Алекс из «Вернон Гайс».

А, босс Джоанны… Сделав глубокий вдох, я пытаюсь собраться с духом перед встречей с «этим козлом». Кое-как расчесав пальцами сальные волосы, я нюхаю подмышки. Следовало бы принять душ. Я чувствую себя грязной и неприбранной и наверняка именно так выгляжу со стороны. Однако времени что-то исправить уже нет. Я открываю дверь, и перед моим лицом возникает гигантская цветочная композиция в ивовой корзине.

– Сара? Примите глубочайшие соболезнования от лица всех сотрудников «Вернон Гайс ассошиэйтс», – говорит высокий, атлетически сложенный мужчина в темном костюме, ослепительно-белой рубашке, чуть ли не блестящей под солнцем, и завязанном пышным узлом шелковом галстуке. Темные волосы, глаза василькового цвета и волевая челюсть дополняют картину. Позади маячит женщина – по серебряной пряди, как на мехе барсука, я сразу узнаю Кармен.

– Я Алекс Фуллер, – представляется мужчина и делает паузу, наблюдая за моей реакцией – говорит ли мне о чем-нибудь его имя. Я точно помню, что фамилию Джоанна мне никогда не называла – всегда только «этот козел Алекс». – Я близко сотрудничал с вашей сестрой, она была очень ценным работником. Нам будет крайне ее не хватать.

Кивнув, я пытаюсь взять у него корзину, но она оказывается на удивление тяжелой. Предложив ее донести, Алекс отправляется на кухню. Я бестолково суечусь рядом, надеясь только, что там не полнейший бардак. Кармен, в элегантном синем костюме и на каблуках, проходя мимо, виновато улыбается и произносит одними губами «извините».

Алекс ставит лилии на кухонный стол. По величине букет больше подходит для церкви или холла гостиницы, запах цветов моментально наполняет маленькое помещение. И почему это считается уместным даром для того, кому просто прожить день и то проблема? «Не устраивай драму, Сара».

– Спасибо, вы очень добры, – бормочу я, не представляя, что делать дальше. Зачем они пришли? Оставили бы цветы у калитки, как остальные. – Может быть, хотите чаю?

– Не беспокойтесь, – отвечает Алекс, словно разговор уже закончен. Я вопросительно смотрю на Кармен; та лишь качает головой и вновь слабо улыбается.

– Тогда прошу в гостиную.

По крайней мере, подальше от лилий. Я провожу гостей в комнату, быстро скидываю одеяло и подушку за диван и убираю кружку, тарелку и стопку нераспечатанных писем со стула.

Однако Алекс не собирается садиться. Он меряет комнату шагами, словно зверь в клетке, пышущий неукротимой энергией, и буквально заполняет собой все пространство. У меня мурашки идут по коже. Я снова оглядываюсь на Кармен, которая, присев на самый краешек дивана, нервно наблюдает за боссом. Никогда раньше не видела ее такой тревожной и напряженной. Это из-за него или из-за того, что мы там, где произошло убийство?

– Я счел необходимым прийти лично, – объявляет Алекс. – Джоанна была ценным членом нашей команды, образцовым работником. Мы в ВГА все как одна семья, это ударило по каждому.

– Да… – говорю я, желая добавить, как она любила свою работу, но он не дает мне договорить.

– Случившееся – страшное потрясение для коллектива. К букету прикреплена открытка, можете почитать на досуге, что мы думаем о вашей сестре и как мы ее ценили.

Кармен не поднимает глаз от туфель, ее волосы темной завесой падают на лицо.

– Я не хотел откладывать этот визит надолго, – добавляет Алекс, переходя к окну и выглядывая через стеклянные двери на заросшую лужайку. От вида мощных спины и плеч, от того, как он себя держит, у меня поднимаются волоски на коже. – Решил, что нужно сделать все сегодня – завтра я отбываю, у меня «Железный человек».

Он делает выжидающую паузу, словно я должна как-то отреагировать. Я напрягаю мозги. «Железный человек» – персонаж из фильмов по комиксам, я посмотрела несколько с Джеймсом, мне они нравились. В одном из них главные герои – человек, енот, зеленолицая инопланетянка и дерево, так что даже я могла уследить за сюжетом. Однако как это может быть связано с Алексом?

– «Железный человек» – соревнования по триатлону, – поясняет Кармен, видя мое замешательство.

Алекс оборачивается, его голубые глаза сверкают почти религиозным пылом.

– Не просто соревнования по триатлону! Это плавание на две и четыре десятых мили, стодвенадцатимильная велосипедная гонка и в довершение марафонский забег! Без перерывов. Странно, неужели Джоанна ни разу не упомянула, что ее босс – ненормальный? Ее наверняка достало подстраиваться под расписание моих тренировок.

– Нет, не упоминала. Но ей не привыкать… – Я в очередной раз ловлю себя на том, что говорю о сестре в настоящем времени. – Мой племянник постоянно участвует во всяких ультрамарафонах. В горах. Полное безумие.

Он хмурит лоб.

– Племянник? Сын Джоанны?

– Да, Джеймс.

– Он здесь?

– Нет, он живет в Шрусбери.

Алекс кивает, уперев руки в бедра.

– Я хотел бы повидаться и с ним. Вы скажете ему, что мы приходили выразить соболезнования?

– Да, конечно.

Он с довольным видом хлопает в ладоши. Так и вижу, как он мысленно отмечает еще один пункт в списке выполненных дел.

– Значит, это и есть владения Джоанны, – замечает Алекс, снова обводя комнату взглядом – сильный, поджарый, привыкший гнуть свою линию, – и поправляет картину на стене. – Всегда знал, что у нее хороший вкус. Женственный, но в меру.

Я обмениваюсь взглядом с Кармен, не понимая, к чему все это ведет.

– Она очень гордилась своим домом, – подтверждаю я. Наверное, это одна из тех вещей, которые угнетают меня больше всего – что ее крепость, ее убежище осквернили таким чудовищным образом.

– Джоанна часто говорила о работе? – спрашивает Алекс, беря в руки рамку с фотографией Джеймса в школьной форме.

Я колеблюсь, не зная, как правильнее ответить.

Она рассказывала о своем офисе, о мелких спорах и насмешках, о несносном боссе, но не о работе как таковой.

– Не особенно. Конфиденциальность и все прочее.

Алекс поднимает бровь и ставит рамку обратно. От него просто трудно оторвать взгляд, когда он вот так расхаживает, словно пышущий жаром зверь с опасным блеском в глазах. И при этом буквально купается в ощущении собственной неотразимости. Кармен тоже вертит головой вслед боссу. Уж нет ли между ними чего-то? Многие женщины нашли бы его привлекательным, включая и меня, – в прошлом. Однако после того, как такая вот груда мышц едва не вышибает из тебя дух, к опасным мужчинам начинаешь относиться с подозрительностью.

– Она всегда была настоящим профессионалом, – замечает Алекс, останавливая на мне взгляд голубых глаз. – Думаю, в «Вернон Гайс» не было ничего, что от нее укрылось бы или вышло из-под ее контроля.

Уж не испытывает ли он меня, пытаясь выведать, что могла рассказать Джоанна? Во мне разгорается ярость. Не он ли тот самый ублюдок, который убил мою сестру?

– Да, именно так, – отвечаю я, стараясь говорить громче и смелее. – Она была самым организованным и сосредоточенным на работе человеком из всех, кого я знала. И всегда делала то, что должно, невзирая на трудности.

Я всматриваюсь в его лицо. Показалось – или на нем мелькнуло беспокойство? Проняло?

Алекс улыбается, сверкнув белыми зубами.

– Это я и имел в виду. Нам никогда не найти другой такой сотрудницы, верно, Кармен?

– Безусловно, – кивает та. – Она была одна на миллион.

Кармен слегка запинается, говоря это. Она смотрит на меня – с предупреждением?

– А как вы, Сара? – полным заботы голосом спрашивает она. – Справляетесь?

– Потихоньку. Пока стараюсь жить одним днем.

– Вы знаете, как меня найти. Если вам что-нибудь понадобится…

– Спасибо, большое спасибо.

Я пытливо гляжу на нее. Знает ли она, что стало известно Джоанне?

Алекс уже смотрит на блестящие часы у себя на запястье.

– Нам пора. У меня поезд в три.

– Удачи на триатлоне, – желаю я ему, провожая гостей к двери.

– На «Железном человеке», – поправляет он, кидая на меня быстрый взгляд. – Триатлон для чокнутых, «Железный человек» – для преступно безбашенных.

У меня перехватывает дыхание. Странный выбор слов, а такой человек, как Алекс, не говорит ничего, не просчитав эффект заранее. Однако меня так просто не запугать.

– Удачи в чем бы там ни было, – говорю я, не отводя глаз.

Кармен суетливо протискивается мимо, нажимая на ключ-брелок своего маленького «ауди», и коротко обнимает меня на пороге. От нее пахнет жасмином и шампунем с кокосом.

– Мне очень жаль, – выдыхает она мне в волосы.

Это о моей сестре – или о визите Алекса?

– Что Джоанна о нем узнала? – шепотом спрашиваю я.

Кармен сразу напрягается в моих объятиях.

– Встретимся вечером в «Касперс», – шепчет она в ответ. – В восемь.

Я вижу ее побледневшее лицо и испуганные глаза.

Наконец гости садятся в «ауди» и уезжают. Зайдя в дом, я запираю дверь. Меня всю трясет. Джоанна ошибалась – Алекс не козел. Он куда более опасный зверь.
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Пять лет назад


Ночью был сильный мороз. Побелевшая трава хрустит под ногами, новый розовый куст Джоанны совсем скукожился.

– Зря сажала, – с грустью говорит она, касаясь пожухшего бутона.

Я пожимаю плечами, поеживаясь в домашнем халате. Дыхание вырывается изо рта облачком пара. Заметив какое-то движение на соседнем участке, я удивленно присвистываю. Там бок о бок направляются к сараю мужчина в кепке и долговязый подросток.

– Когда Джеймс успел подняться и удрать туда? – нахмурившись, спрашивает Джоанна. Она явно недовольна, как будто следить за передвижениями мальчика – моя обязанность.

– Не знаю.

«Ты же мать», – продолжаю я про себя, но вслух своего возмущения не высказываю. Сестра бывает очень раздражительна, когда дело касается Джеймса. Хотя она и смягчила свой запрет, наложенный после той истории с «Юными следопытами», ей все же не нравится, что сын проводит слишком много времени с Аланом. На мой взгляд, Джоанне стоило бы самой больше заниматься ребенком, тогда бы тот не пропадал целыми днями у соседа. От нее он слышит только замечания да распоряжения. Кому как не мне знать, каково быть на другом конце такой родительской любви.

– Ох, ну что еще? – выдыхает сестра, запахивая кофту. Две фигуры протискиваются через дыру в дальнем конце изгороди, позади сарая, где под кипарисами осталась голая земля.

Мальчик и мужчина составляют странную пару. Алан – крупный, тяжело переваливается с ноги на ногу, в кепке и больших резиновых сапогах зеленого цвета. Джеймс ниже ростом и куда тоньше, в такой же обуви, лицо под синей вязаной шапкой раскраснелось на холоде. В руках перед собой он держит две тушки фазанов, у Алана через плечо перекинут дохлый кролик и какой-то пластиковый пакет под мышкой.

– О господи, – вполголоса стонет Джоанна. – Только этого нам не хватало.

– Смотри, мам! – кричит Джеймс. – Смотри, что у нас!

Глаза у него блестят от возбуждения.

– Нам еще дали за помощь парочку уже ощипанных, чтобы можно было сразу приготовить. – Он показывает на пакет Алана, в котором видно что-то вроде двух мелких куриц.

– Парень проявил себя отменным загонщиком, – говорит сосед, похлопывая мальчика по плечу большой, загрубевшей на морозе ладонью. – Пришлось, правда, уйти пораньше – остальные отправились вверх по холму, а я еще не совсем в форме после операции.

– Все нормально, Алан, – говорит Джеймс. – Ничего страшного.

Лицо Джоанны бледнеет от злости.

– Надо было спросить у меня разрешения, – шипит она. – Ребенок не должен болтаться неизвестно по какой глуши без моего ведома! Ему нужно готовиться к предварительным тестам!

Я украдкой бросаю на нее взгляд – она ведь вообще считала, что Джеймс у себя в комнате, пока не увидела его в саду. О чем Алан наверняка догадывается; в его глазах вспыхивает и тут же гаснет гнев. Никогда не видела, чтобы Алан злился, даже не представляю, как это может выглядеть.

– Прошу прощения, – говорит он. – Действительно, надо было спросить. Но, по крайней мере, он провел отличное утро на воздухе и даже кое-что для вас добыл.

Широко улыбаясь, оба протягивают нам свои трофеи.

– Ты подстрелил кролика? – ледяным голосом спрашивает Джоанна.

Джеймс съеживается под ее взглядом и опускает глаза на птиц у себя в руках, как будто видит их впервые.

– Нет-нет, – смеется Алан, не замечая подспудного напряжения, повисшего между матерью и сыном. – Мы поймали его в капкан.

– В капкан! – ужасается Джоанна.

– Еще хуже, – качаю головой я. – Он страдал? Подстрелить – это хотя бы быстрая смерть.

– Смотря насколько ты меткий стрелок, – усмехается Алан. – Сегодня утром одну из птичек только ранили, и моему приятелю Джимми – он смотритель охотничьих угодий – пришлось избавить ее от мучений.

– Знаете, как он это сделал? – встревает Джеймс.

– Свернул ей шею, – пожимаю я плечами. За кого он меня принимает? Не такая уж я инженю, чтобы ужасаться подобным вещам. В свое время я поездила по миру и видела кое-что похлеще на Синайском полуострове, когда там готовили барашков по случаю окончания Рамадана. Отличная была поездка, еще бы выбраться в Египет…

– Ну, вообще-то Джимми из егерей прежней школы… – говорит Алан с некоторой неловкостью. Похоже, до него дошло отвращение, источаемое Джоанной. – Есть такой старый трюк – прокусываешь птице череп до мозга. Мгновенная смерть.

– Только не в этот раз, – возражает Джеймс.

– Ну да, ха-ха, пришлось добивать ударом по голове. Зубы у Джимми уже не те.

Повисает жутковатая пауза. Джоанна испепеляет Алана взглядом.

– Вот как? – произносит она наконец ледяным, словно промерзшая земля, голосом. Бравада Алана тут же увядает.

Палец Джоанны указывает на Джеймса.

– В дом, мыться. Немедленно. – Мальчик делает шаг вперед, но она останавливает его и кивает на фазанов. – Это останется здесь.

Он поспешно бросает тушки, будто горячие угли. Они студенисто шмякаются на землю. Джоанна делает шаг назад, брезгливо скривив губы. Алан вновь начинает извиняться – и умолкает под ее взглядом.

– Он еще ребенок! – шипит она. – В каком мире, по-вашему, такое приемлемо для детей?

– Он уже почти в том возрасте, когда отправляются служить королеве и родине, – возражает Алан. Довольно смелый ответ, учитывая настроение Джоанны. – Я уверен, в интернете и видеоиграх он видит еще не то. А для животных это лучше, чем участь несушки на птицефабрике, цыпленка, свиньи или любых других, которых вы обычно едите.

– Ты ведь не вегетарианка, – отваживаюсь заметить я примирительно, но лишь вызываю этим удар на себя.

– Так и знала, что ты примешь его сторону!.. – Джоанна вновь поворачивается к Алану: – Вы забыли наш прошлогодний разговор? Я вроде бы выразилась тогда достаточно ясно.

Сестра величественно удаляется, оставив меня в недоумении.

– О чем это она? – спрашиваю я у Алана.

Вопреки обыкновению, он отмалчивается, грустно глядя на лежащие на земле трофеи. Опять секреты. Почему мне никто ничего не рассказывает? Вспоминаю, как прошлой осенью, вернувшись из похода за лекарствами, увидела их обоих в саду, погруженных в беседу. Они жгли листья в мусорном баке, и Джоанна угрюмо смотрела на темные клубы дыма, прикрывая рукой в перчатке рот и нос. Когда я подошла, мне показалось, что я прервала какой-то конфиденциальный разговор. Сестра принялась настойчиво перемешивать листья, чтобы те разгорались, и при этом избегала смотреть мне в лицо. Может быть, обсуждали меня? Или тему, касавшуюся только их двоих?

– Вы тоже считаете, что стрелять в животных жестоко? – спрашивает Алан внезапно, прервав мои размышления.

Я смотрю на тушки у себя под ногами, на яркие перья в хвосте фазанов, на мягкий мех подбрюшья и блестящий черный глаз кролика. Может, со мной что-то не так? Почему я не чувствую негодования или злости, как Джоанна? Просто это ведь жизнь, верно? Ешь, или будешь съеден, охоться или сиди голодный. Я только рада, что в пищевой цепочке я выше какого-нибудь фазана.

– Если для еды, то нет. В конце концов, мы ведь покупаем мясо в супермаркете, никакой разницы.

– Ну, разница есть, – улыбается Алан. – Нужно быть ближе к своей еде. Я не хотел никого обидеть. У мальчишек, видите ли, природное любопытство к таким вещам.

Думаю, он прав. И лучше это, чем обрывать крылышки у мух или на какие там еще жестокости они способны. К тому же тут, по крайней мере, физические упражнения на свежем воздухе, а то киснут дома за чертовым компьютером.

Алан подбирает тушки и прикладывает палец к кепке в жесте некоей солидарности. Я смущенно киваю, не желая поощрять зря.

– Кстати, Сара, – говорит сосед, уже поворачиваясь уходить. – Ваша старая груша, по-моему, совсем засохла, надо ее выкорчевать.

Да ради бога. Я бреду в дом и сворачиваюсь на диване под одеялом, с книжкой в руках. Джеймс смотрит какой-то глупый мультфильм и упорно меня игнорирует. Джоанна наверху, в модных брюках и кашемировом свитере, брызгает духами на запястья.

– Свидание с Саймоном?

– Нет. Работа, – отвечает она резко.

– Сегодня же выходной.

Она тяжело вздыхает.

– Очередной завал. Нужно выйти на пару часов. Присмотри, пожалуйста, за Джеймсом, пусть обязательно приготовится к школе. Не нравится мне эта охота. Ничего хорошего в ней нет.

– Ладно, без проблем… А что за завал?

Джоанна прихватывает сумочку и длинный шарф.

– Да все как обычно. – Сестра натянуто улыбается. – По крайней мере, раз сегодня выходной, можно будет выключить чертов кондиционер.

Температура в офисе – один из постоянных поводов для недовольного ворчания.

– Задай им там, – напутствую я, втайне радуясь, что смогу провести день так, как хочу, и чтобы меня никто не трогал.


Бо́льшую часть времени я валяюсь в кровати с романом, выбранным книжным клубом Джоанны. Не ожидала, что мне понравится, поскольку действие происходит в прошлом, но меня привлекло заглавие – «Вулфхолл, или Волчий зал» (правда, я рассчитывала на настоящих волков). Однако, несмотря на все опасения, я буквально погрузилась в тот мир, далекий и одновременно близкий. И почему я не знала, что литература способна на такое, до того как провалила экзамены и вылетела из школы?.. В какой-то момент я, видимо, заснула с книгой на груди, пригревшись под падающим из окна зимним солнцем. Меня будит запах – кажется, что дымные кухни и изобилующие дичью пиры тюдоровской Англии перенеслись с только что прочитанных страниц в реальность. Спустившись вниз, я открываю дверь кухни…

– О боже!

Здесь все пропитано ароматами лука, мяса, трав и бренди. Окна запотели от пара, стола не видно под разделочными досками, приправами, очистками и просыпанной мукой. Застигнутые врасплох мужчина и мальчик умолкают посреди оживленного разговора и с опаской смотрят на меня.

– Вот, решили приготовить вам ужин, – говорит первый – очевидно, Алан. – «Ешь то, что добыл», и все такое.

Во взгляде Джеймса читается мольба. Я чувствую себя Генрихом VIII – разгневаться или проявить милость?

– И что вы готовите? – спрашиваю я, обводя взглядом кухню. Все в пару, на конфорке кипит большая кастрюля.

– Фазанье рагу, – гордо говорит Джеймс. Его лицо блестит от пота, в руках острый нож для овощей, на доске несколько веточек розмарина. – Там вино и бренди, так что вам с мамой должно понравиться.

Я едва сдерживаю улыбку. Как хорошо он нас знает…

– В качестве жеста примирения, – добавляет Алан. – После сегодняшнего утра.

– Только смотрите, чтобы все здесь было прибрано до того, как она вернется, – предупреждаю я, выходя из кухни и собираясь возвратиться к книге. Куда, однако, запропастилась Джоанна? Пара часов давно прошла.

И в этот самый момент, как в какой-нибудь комедии, в двери поворачивается ключ. Я встречаю сестру в коридоре – она снимает пальто и шарф, стаскивает туфли на каблуках.

– Так-то лучше, – с облегчением говорит Джоанна и морщит нос. – Что за запах?

Я киваю в сторону кухни, надеясь, что Алан успел за несколько минут прибраться.

– Я здесь ни при чем.

Улыбка сползает с лица Джоанны. С мрачной решимостью она распахивает дверь. Кухня действительно выглядит уже немного опрятней. Алан отдраивает кастрюлю, сливая мыльную воду в раковину.

– Что это значит? – вопрошает сестра.

– Жест примирения, – отвечает тот, вытирая руки об одно из ее вышитых кухонных полотенец, которое тут же превращается в мокрую, грязную тряпку.

– Джеймс, ты хотя бы начинал математику?

Мальчик прекращает шинковать морковь и испуганно поднимает голову. Глаза Джоанны сужаются.

– Зачем ему дали такой острый нож?

– Тупым скорее обрежешься, – пожимает плечами Алан. – Каждый мужчина должен уметь обращаться с острым ножом. Безопасность – это когда ты знаешь, что делаешь. Вы можете гордиться сыном – он прирожденный охотник, а сейчас готовит то, что помог добыть. Немногие парни его возраста могут таким похвастаться.

Надо сказать, я с ним согласна. Не вижу здесь ничего плохого. Джоанна сама вечно ноет, что Джеймса не оторвать от компьютера, а сейчас мальчик выглядит по-настоящему счастливым среди всего этого дыма коромыслом. Однако сестра не желает сменить гнев на милость. С кислым лицом она выходит из кухни и усаживается смотреть сериал, уткнувшись в экран, пока Алан наконец не убирается восвояси.

Я пробую рагу – очень вкусно: насыщенный, очень мясной вкус. Разве что немного жирновато. Джеймс в ответ на мою похвалу, просияв, пускается рассказывать про события дня, от кровавых подробностей умерщвления фазана и поимки кролика до того, какими травами приправляли бульон. Первый раз слышу, чтобы племянник так много говорил.

Только когда он наконец уходит к себе, появляется Джоанна. Она обводит кухню взглядом, с отвращением морща нос.

– Попробуй, очень даже ничего, – говорю я, очищая уже вторую тарелку.

– Меня от одного запаха выворачивает, – отвечает она и опрокидывает остатки из супницы в раковину.

– Какое расточительство, – замечаю я.

Джоанна поворачивается, глаза у нее сверкают.

– Я не намерена это поощрять, – отрезает она. И добавляет после паузы, смаргивая подступающие слезы: – Ты не поймешь.

Она отправляется в спальню, а я смотрю на поднимающийся из раковины пар и забившие слив кусочки мяса и моркови. Действительно, ничего не понимаю. Однако очень хотела бы, чтобы кто-нибудь меня просветил.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 33


[image: after_title]

«Касперс» – небольшой бар чуть в стороне от Хай-стрит, на Батчерс-роу, одной из узких мощеных улочек возле церкви. По периметру витрины мерцают китайские фонарики, грифельная доска снаружи извещает, что сейчас скидки на джин. Никогда его особенно не любила, но сейчас он очень популярен. У Джоанны целая коллекция разных сортов: с ревенем, сливовый, фиалковый. На мой вкус, все они просто горькие.

До встречи еще двадцать минут, и я решаю прогуляться по городу, чтобы убить время, но быстро теряюсь в лабиринте узких переулков. Вот и Солтерс-корт, пекарня, где купила морковный торт та журналистка. Невольно вспоминаю о своей уязвимости, о том, как легко меня обвести вокруг пальца, и моя тревожность усиливается. Улочка ведет к ряду небольших магазинчиков, пыльной галантерейной лавке и старомодной парикмахерской. Раньше я здесь никогда не была и понимаю, что совершенно заблудилась. Между грязными стенами двух зданий идут вниз крутые ступеньки. Я бросаюсь туда, рассчитывая выйти на Хай-стрит, но вместо этого попадаю во внутренний дворик, пропахший карри. Курящий возле открытой двери мужчина в поварском халате и колпаке смотрит на меня усталым взглядом. Мне точно не сюда. Я поднимаюсь обратно по лестнице, сердце в груди бешено колотится. Уже без десяти восемь, а я хотела прийти в «Касперс» первой, чтобы не искать Кармен в толпе.

Сзади отражаются эхом от стен чьи-то шаги. Сглотнув, я иду быстрее. Нога подворачивается на булыжнике, дыхание сбивается. Шаги все ближе. Неужели убийца? Он следил за мной, наблюдал за домом и теперь дождался удобного момента? Узкое пространство вдруг наполняется громкими звуками – часы на церкви бьют восемь. Обернувшись, я вижу выходящего из-за угла мужчину. На нем джинсы, байкерская куртка, в руке шлем, подошвы здоровенных ботинок стучат по камням. Судорожно втянув воздух, я еще прибавляю скорости, почти бегу. Повернув, я вдруг оказываюсь на Батчерс-роу и с огромным облегчением вижу яркие огни бара и людей впереди. На часах ровно восемь.

Кто-то хватает меня за руку, и я воплю во весь голос.

– Тише, Сара, тише, это я, Кармен.

Обернувшись, я вижу позади женщину моего роста, в длинном синем пальто, джинсах и нарядной блузке, с ведьмовской серебряной прядью в темных волосах. Когда Кармен приобнимает меня, я узнаю и ее запах.

– Я специально тут поджидаю, зная, что у вас могут возникнуть сложности при встрече.

Сзади слышатся шаги, и появляется мужчина в байкерской куртке и джинсах. Не смотрит ли он на меня как-то странно, проходя мимо? Я поворачиваюсь к Кармен, но та, похоже, ничего такого не заметила. Улыбнувшись, она ведет меня в полутемный бар. Внутри люди с объемистыми бокалами джина смеются и пританцовывают сидя в такт блюзовой музыки семидесятых. Мы усаживаемся за маленький столик у окна, окутанный мягким светом китайских фонариков и потрескивающей свечки, и потягиваем поданные нам напитки – ревеневый джин для Кармен и мохито для меня.

– Извините меня за Алекса, пожалуйста, – говорит она, слегка сжимая мою ладонь. – Он вечно прет напролом, как танк. Настоял, чтобы мы обязательно пришли. Я пыталась объяснить, что вам не до нас…

– Джоанна его терпеть не могла. Конечно, я понимаю теперь почему, но не было ли там чего-то еще?

Кармен беспокойно оглядывается.

– Она готовила доклад о его поведении. Одна из новых сотрудниц обвинила Алекса в сексуальных домогательствах, но там было только ее слово против его, и совет директоров не хотел ничего предпринимать. Потом в компьютере той женщины нашли ее хвастовство в соцсетях – что она сама клеилась к начальнику и отлично провела с ним время, а теперь заживет припеваючи на деньги, которые ей выплатят. Она утверждала, что ее профиль взломали, но выглядело это хуже некуда – как будто она все подстроила. В итоге ее уволили, и теперь уже Алекс превратился в жертву. Все его жалели – ну, он же привлекательный мужчина, никто не видел ничего удивительного в том, что подчиненная могла сама ему на шею вешаться.

– Держу пари, всеобщее внимание ему льстило.

– О да. Впрочем, были и другие случаи. Ходили пересуды, слухи, сплетни. Только никто из жертв не хотел ничего говорить под запись.

«Не устраивай драмы», «не раскачивай лодку»… Мне это тоже знакомо, мрачно думаю я.

– Кого-то вдруг неожиданно повысили, двое-трое тихо уволились. Алекс может быть очень… – Кармен запинается, не поднимая глаз от бокала, – …очень обаятельным и убедительным. И в то же время он давит на тебя одним своим присутствием. Это сложно описать. Он из тех, кому не хочется перечить. Одна женщина… не знаю, возможно, она решилась ему противостоять, и тут же с ней стали происходить какие-то кошмарные события. Появились отвратительные снимки: порно с ее лицом. В общем, это было ужасно. В итоге ее брак распался. Разумеется, с Алексом ни малейшей связи. Но остальные, я думаю, все поняли. Сигнал был ясен.

– А что Джоанна?

– Она дошла с этим до высшего руководства, но ведь никаких доказательств, только слухи и домыслы. А на Алекса там смотрят как на бога, у него феноменальные результаты. Он провернул сделку, которая полностью изменила компанию. К тому же он женат, у него идеальная инстаграм-семья. Вот это Джоанну бесило больше всего – его лицемерие. И то, что ему всегда удавалось выходить сухим из воды.

– Вы считаете, она все же нашла что-то, что могло бы положить этому конец?

Кармен по-прежнему смотрит вниз, на глазах у нее слезы.

– Да.

– Что же это?

Голос Кармен понижается до шепота:

– Я. Он меня изнасиловал.

У меня обрывается дыхание.

– О господи! Кармен!..

– Мы были на конференции, на торжественном ужине. Я немного перебрала. Он может быть таким очаровательным, таким веселым под настроение. Все случилось очень быстро. Алекс вошел за мной в женский туалет, зажал мне рот… – Кармен умолкает, стараясь взять себя в руки. – Потом засмеялся, сказал, что всегда хотел увидеть, как тут все устроено.

– И вы признались сестре?

– Не сразу. Мне было ужасно стыдно, я злилась на себя, боялась, что это разрушит мою семью. Кто бы мне поверил? Люди видели, как мы выпивали. Он сделал совместное селфи, где мы смеемся, я там подалась вперед, и у меня все видно под платьем. – Она вспыхивает. – Потом прислал мне его, той же ночью. Как предупреждение. Мол, все решат, что я сама этого хотела.

– Что сказала Джоанна?

– Что теперь она прибьет его яйца к стене.

Ох, сестренка…

– Она все продумала, все предусмотрела, нашла еще одну женщину, которая согласилась выступить. Джоанна собрала уже целое досье и собиралась отправить материалы в полицию, чтобы в фирме не вздумали снова все замять.

– Вот за это ее и убили – чтобы заткнуть ей рот. Вы сказали следователям?

Кармен сконфуженно смотрит вниз.

– Нет. Я не хотела, чтобы грязь выплыла наружу. Бретт до сих пор ничего не знает.

– Кармен, она из-за этого погибла! Нужно им рассказать!

Она смотрит на меня полными слез глазами.

– Нет смысла, Сара. Это не он. Его даже не было в стране, когда Джоанну… Я сама занимаюсь его командировками. В те выходные Алекс возвращался самолетом из Португалии.

Я прикусываю губу. И все равно это он. Когда он был у нас, я ощутила в нем силу и жестокость. У него подходящее телосложение и темперамент – последнее уж точно. Я все выложу полиции, плевать, что там говорит Кармен.

На прощание мы со слезами обнимаемся. Домой я почти бегу, зажав ключи в руке наподобие кастета и шарахаясь от теней. Почему Джоанна со мной не поделилась? Я могла бы поддержать ее. Надо было лучше слушать, когда она жаловалась на работу, а я вечно думала только о себе. Интересно, где сестра хранила досье? Попало ли оно теперь к Алексу, смог ли он выпытать из нее эту информацию во время нападения?

Я уже подхожу к дому, когда впереди откуда-то из темноты мне навстречу шагает мужчина. Он впивается в меня взглядом под тусклым светом фонаря, глаза смотрят тревожно и беспокойно.

– Простите, – бормочет незнакомец. – Я ошибся.

И шагает дальше, прочь от нашего дома. Когда я добираюсь до подъездной дорожки, меня всю трясет. Кто это был? Какой-нибудь репортер рыщет по округе? Алекс вряд ли, телосложение и манера держаться совсем другие. Наверное, действительно случайный прохожий, с кем-то меня спутавший.

Заперев дверь, я задергиваю все шторы и беру топор. Если Алекс вернется, я выполню обещание Джоанны – приколочу его яйца к стене.
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Нур и Роулинсон появляются на пороге еще до завтрака. Я наоставляла ей на телефоне кучу все более настойчивых сообщений, и едва оба следователя входят в дом, я вываливаю на них все про Алекса Фуллера и секретное досье, которое Джоанна на него собирала. Нур терпеливо слушает, потом роется у себя в папке и ведет пальцем по какому-то списку.

– Он был за границей, Сара. Поэтому мы с ним и не говорили.

– Он мог заказать билеты на самолет, но это не значит, что он действительно на нем летел, – отчаянно пытаюсь убедить ее я. – Я уверена, что убийца – он. У него был мотив. Он подходящего телосложения. И он агрессивен. Он запугивал других женщин и манипулировал их профилями в соцсетях.

– Это очень серьезные обвинения, – спокойно замечает Нур. – Джоанне следовало обратиться к нам.

– Она и собиралась, – всхлипываю я. – Но он добрался до нее раньше.

Нур и Роулинсон переглядываются. Верят ли они мне? Невозможно сказать – лица у обоих совершенно непроницаемы.

– Мы разберемся, Сара, – говорит Нур, что-то записывая. – Я обещаю.

Однако они не уходят; оказывается, они пришли не только за тем, чтобы выслушать мои параноидальные бредни. Нур хочет поговорить о деньгах. Я теряюсь, поскольку этим всегда занималась Джоанна. Раз зарабатывала она – логично, что она и оплачивала ипотеку, занималась счетами и прочим. Я даже не знаю, сколько она получала. У меня, конечно, есть свой банковский счет – текущий, куда Джоанна клала деньги после того, как мне урезали пенсию, и сберегательный, на котором лежит моя часть от продажи дома матери. Там совсем немного, но я ревностно его оберегала. Не по скупости, а в силу никогда не высказываемого вслух страха – вдруг с Джоанной что-то случится и она не сможет больше меня поддерживать? Или встретит кого-нибудь, и они решат жить вместе. Признаюсь, последнее постоянно крутилось у меня в голове, когда стало понятно, что с Саймоном все серьезно. Подумать только, сколько денег я потратила впустую до аварии! Они буквально утекали у меня сквозь пальцы – косметика, одежда, выпивка в обед, коктейли после работы, такси, кофе с собой… Просто ужас! Я никогда не задумывалась, что деньги могут кончиться, ведь можно заработать еще. А сейчас – кому я такая нужна?

Однако Нур имеет в виду не ежемесячные доходы и расходы, а хочет поговорить о вложениях и сбережениях, а о них я ничего не знаю в принципе. Выясняется, что Джоанна весьма дальновидно распорядилась деньгами. Она мудро вложила страховку Роба в покупку сдаваемой в аренду недвижимости, выгодно продала наш дом, когда мы переехали из Беркшира в Шропшир, плюс доля от реализации жилья матери. По предварительным подсчетам, ее общее состояние оценивается почти в полтора миллиона фунтов.

– Хотя, конечно, придется еще выплатить налог на наследство, – добавляет Нур в наступившем молчании.

По завещанию Джеймс и я единственные наследники, но он не может получить свою часть раньше двадцати одного года. До этого времени все отходит мне. Очевидно, Джоанна предполагала, что впереди у нее еще годы и годы и ее последняя воля вступит в силу, когда он будет уже зрелым мужчиной со своей собственной семьей.

Нур поднимает глаза:

– Что скажете, Сара?

Я сижу буквально с открытым ртом. Меня поражает и сумма, и то, что сестра доверила мне такие деньжищи. Я тронута до глубины души.

– Я и понятия не имела…

Роулинсон, сидящий в кресле напротив с широко расставленными бедрами, закатывает свои свинячьи глазки.

– «Понятия не имела», – с насмешкой повторяет он. – Скажите это кому-нибудь другому.

Нур, бросив на него быстрый взгляд, вновь оборачивается ко мне:

– О чем именно, Сара? О деньгах или о завещании?

– И о том, и о другом. Я не знала, что у нее столько денег. И она никогда не упоминала, что составила завещание. – Снова секреты. – Но о таком ведь обычно и не говорят?

Нур пожимает плечами:

– Ну, вообще-то, многие это как раз обсуждают. Особенно достигнув определенного возраста и когда есть дети. Люди предпочитают иметь какие-то планы на всякий случай.

На всякий случай. Не думаю, что кто-то мог предвидеть подобное. Джоанна должна была прожить еще не один десяток лет. Она постоянно сдавала какие-то анализы, сидела на снижающем уровень холестерина йогурте и мультивитаминах. Никто не ожидал, что она погибнет, не дотянув и до пятидесяти. И вот я вдруг оказываюсь наследницей ее полуторамиллионного состояния. Подумать только – еще пару недель назад я раздумывала, стоит ли пожертвовать пятерку на благотворительный забег Джеймса!..

Постепенно до меня начинает доходить, как ужасно все смотрится со стороны. Чувствуя на себе пристальный взгляд Нур, я стараюсь сохранить нейтральное выражение лица вопреки подступающей панике.

– Вы понимаете, какие мысли приходят в связи с этим? – спрашивает та (чертова телепатка). – Представляете, как все выглядит? Двадцать один исполняется Джеймсу как раз в текущем году, что снизило бы вашу долю вдвое. Убивают и за гораздо меньшие суммы.

– Нет, нет, нет… – Я трясу головой. Это как нервный тик, я не могу остановиться, пытаясь выразить свое несогласие всеми фибрами души. – Я вообще не знала ни о деньгах, ни о завещании. Просто не знала. Нет, нет. Нет.

– Однако вы видите, как все выглядит со стороны?

– Да. Но я этого не делала. Я вообще не люблю деньги. Я почти ничего не трачу.

– Ничего не тратить еще не значит не любить деньги, – врастяжку замечает Роулинсон. – Некоторым нравится просто их иметь.

– Только не мне, только не мне. – Я знаю, что это ложь, но сейчас пусть лучше поверят, что я монашка или коммунистка. – Меня не интересуют деньги. Да посмотрите на меня!

Я указываю на свои джинсы из супермаркета и старую кофту Джоанны.

– Такие суммы меняют людей, – мрачно бормочет Роулинсон. – Вы не представляете, на что люди идут ради гораздо меньшего.

– Но не я. – Оба не сводят с меня глаз, выискивая в моем лице признаки порочности и греха, словно физиогномисты Викторианской эпохи. – А Джеймс в курсе?

– Да, с ним мы уже говорили. Он сказал, что завещание его не заботит. Главное, чтобы мы нашли убийцу.

– Я отдам ему его половину, – спохватываюсь я, мысленно проклиная себя – нужно было сказать сразу. – Я ни за что бы не оставила деньги себе. Они его по праву.

– Какое благородство, – усмехается Роулинсон.

– Не вам меня судить, – резко бросаю я.

Он подается вперед, упершись локтями в колени, так что брюхо неловко сплющивается о бедра.

– Знаете золотое правило расследования убийства? Ищи, кому выгодно. В девяти случаях из десяти найдешь убийцу. А в оставшемся одном – психа.

Кровь бросается мне в лицо. Я понимаю, к чему он ведет, – я подхожу к обоим вариантам. Однако я сдерживаюсь – нельзя сорваться сейчас, перед ними.

Нур что-то помечает, затем поднимает взгляд и переводит разговор на другую тему:

– Расскажите мне о докторе Лукас.

– О докторе Лукас? – растерянно переспрашиваю я, все еще переваривая новости о завещании.

– Вы говорили, что она продолжила консультировать вас в частном порядке, когда вы покинули Беркшир.

– Да. После переезда сюда у меня был тяжелый период, и Джоанне, видимо, стало со мной непросто. Она знала, как я доверяю доктору Лукас – та буквально поставила меня на ноги там, в «Хилвуд-хаус», – поэтому обратилась к ней с просьбой взять меня в качестве частного пациента.

На глазах у меня выступают слезы, когда я вспоминаю доброту Джоанны. Она всегда была хорошим человеком, всегда стремилась решить проблему. На работе тоже, поэтому и хотела накрыть ублюдка Алекса во что бы то ни стало, заплатив в итоге самую дорогую цену.

– Когда это было? – спрашивает Нур, прерывая мои мысли.

Пытаюсь вспомнить. Кажется, Джеймс был еще довольно мал, когда доктор Лукас впервые появилась у нас дома. Повсюду валялись детали от «Лего», и Джоанна, раздосадованная беспорядком, выгнала сына в другую комнату.

– Лет десять назад, не меньше.

– Десять лет назад? – Детектив-сержант приподнимает бровь и что-то записывает. – То есть она приезжала к вам на протяжении десяти лет?

– Или консультировала меня по телефону. Иногда личных визитов не было довольно долго. Доктор Лукас очень занята.

– И когда вы видели ее в последний раз?

– Примерно за три недели до того, как Джоанна… Планировался и следующий сеанс, но из-за всего этого, конечно… – Я делаю неопределенный жест. – Тем не менее мы иногда созваниваемся – не далее как вчера вечером, кстати. Она очень беспокоится за меня. («Правда, не настолько, чтобы не умотать в Америку на три недели», – думаю я с горечью.)

Реакцию со стороны Нур и Роулинсона нельзя назвать иначе как потрясенным молчанием. Меня вдруг захлестывает волна адреналина. Я неловко ерзаю на месте, пытаясь понять, что я сказала не так. Уж не уличила ли я себя внезапно каким-то образом? При чем тут, черт побери, доктор Лукас?!

Первой нарушает тишину Нур, говоря медленно и раздельно, как будто у меня проблемы со слухом:

– Значит, вы вчера общались с доктором Лукас по телефону? О чем именно вы беседовали?

– Она спрашивала, как я справляюсь со смертью Джоанны.

– А вы справляетесь, Сара?

Я бросаю на нее осторожный взгляд.

– Ну, все очень относительно…

Отложив ручку, сержант смотрит на меня с сочувствием.

– Сара, после нашего последнего разговора мы ездили в «Хилвуд-хаус» и говорили с доктором Лукас. – Нур откашливается, видимо, теперь уже сама чувствуя себя неловко. – Она сказала, что не видела вас и никак с вами не контактировала вот уже почти семнадцать лет.
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Десять лет назад


Я как школьница перед первым свиданием. Приняла ванну, подстригла ногти на ногах. Тщательно причесалась, накрасилась и надела новую блузку из супермаркета – очень красивую, только к открытому огню в ней лучше не приближаться. Я даже сделала маникюр, слегка измазавшись в ярко-розовом лаке, и все же это свидетельствует, насколько лучше сейчас меня слушаются пальцы – ведь когда-то я и пуговиц застегнуть не могла. Важно продемонстрировать доктору Лукас, что дела у меня идут неплохо; я не хочу ее разочаровать. Почему-то мне всегда казалось, что я ее самый важный пациент – когда мы с ней познакомились, она только начинала работать и говорила, что далеко не каждому психиатру выпадает заниматься случаем прозопагнозии. Жаль, если наша встреча обернется разочарованием.

Я буквально не нахожу себе места, нервно бродя по дому. Заглядываю в комнату, куда выселили Джеймса с его конструктором «Лего». Мальчик смотрит на меня сердито – чуть раньше я нечаянно отломила кусок от одного из его странных творений, – потом снова начинает копаться в здоровенной коробке с пластмассовыми детальками. Слава богу, хоть под ногами не будет мешаться. Джоанна нашла себе какое-то занятие на кухне.

– Можешь не беспокоиться, я тебя не стесню, – смеется сестра.

Однако когда в дверь наконец стучат, я слишком взвинчена, чтобы открыть. Идет Джоанна, ворча, что это просто смешно, и в то же время улыбаясь – я вижу, что она рада за меня.

Доктор Лукас старше и полнее, чем я ее помню. Я тут же одергиваю себя – прошло почти десять лет, мы обе изменились. У нее экстравагантные рыжевато-блондинистые локоны и ясные пытливые глаза. Гостья тут же заключает меня в крепкие объятья. Я удивлена, но приятно.

– Моя милая, как чудесно вас видеть! Выглядите великолепно! – рассыпается она в комплиментах с так хорошо знакомым мне аристократическим произношением. Впрочем, я улавливаю в нем незамеченную прежде нотку, какой-то региональный акцент чуть слышно вкрадывается в произношение девушки из знатной семьи. – Я часто думаю о вас, о том, как идут ваши дела.

– Большое спасибо, что согласились приехать, – говорит Джоанна, забирая у нее пальто. – Может быть, хотите чего-нибудь? Чай? Кофе?

Доктор Лукас просит чаю с двумя кусочками сахара. Видимо, этим объясняется набранный вес – раньше она всегда пила неподслащенный «эрл грей» с лимоном. Я провожу ее в гостиную. Усевшись, гостья осматривается и одобрительно кивает.

– У вас тут очень мило! Приятно знать, что за вами хорошо ухаживают.

– Джоанна очень добра ко мне, – отвечаю я.

– Честное слово, я ее не заставляла так говорить! – Входит Джоанна с чайным подносом в руках. Я замечаю, что чашки выбраны самые лучшие, а на тарелке дорогое печенье, а не обычное. – Ну, дамы, оставляю вас наедине. Позовите, если что-нибудь понадобится.

Мы ждем в молчании, пока закроется дверь, затем доктор Лукас с улыбкой поворачивается ко мне:

– Что ж, начнем?

Она задает несколько вопросов о прозопагнозии, с интересом просматривает мою книгу важных людей («Вам нужно добавить теперь и меня – я скажу Джоанне, чтобы она сделала фото перед моим уходом») и осведомляется, как я сплю. Я рассказываю о приступах тревожности, новых антидепрессантах и борьбе с лишним весом, который набрала в прошлом году. Спохватившись, виновато гляжу на печенье у себя в руках. Доктор Лукас мягко усмехается и берет второе.

– Дорогая, не расстраивайтесь, пожалуйста. Иногда нужно себя и побаловать, проявить к себе немножко любви, которую мы недополучили в детстве.

Она попадает прямо в точку, в самое сердце моих сомнений и тревог – кем я стала теперь, когда я уже совсем не та, какой была до аварии? Разговор вдруг идет уже обо всем сразу – о том, что я чувствую, как человек, не просто как пациент. О матери, о безумствах отрочества, о побеге в Лондон, о том, что теперь я прежняя только во снах. Доктор Лукас как будто вскрывает нарыв, выпуская скопившийся гной; мой организм очищается от отравлявшего его яда, и мне становится лучше. Следующее, что я помню, – она укладывает меня на пол, на какие-то подушки. Опустившись рядом на колени, кладет ладони, горячие как раскаленные на солнце камни, мне на шею и поясницу. Умом я понимаю, как это странно, но всем существом тянусь к дарящим покой прикосновениям, к утешающему шепоту, к ощущению большого, материнского тела рядом с собой. Я плачу в подушку, и доктор Лукас ласково говорит, что так и надо, нужно выпускать свою боль. Вскоре, совершенно измотанная, но умиротворенная, я проваливаюсь в глубокий сон без сновидений.


В комнате, кроме меня, есть кто-то еще – пробирается на цыпочках в наступившей темноте. Когда мои глаза привыкают к полумраку, я вижу ребенка – Джеймса, это должен быть он, – который крадется к дивану и роется за подушками, вытаскивая мелкие детальки «Лего». Я наблюдаю, пока еще не в состоянии подняться после испытанного полного расслабления. Мальчик находит, что искал, затем оборачивается ко мне, обегая глазами мое распростертое на полу тело. Наши взгляды встречаются, но я не могу понять, что он думает. Зрительный контакт длится какое-то мгновение, потом Джеймс пожимает плечами – мало ли что там вытворяет чокнутая тетушка, это ее дело – и исчезает.

Я лежу еще какое-то время, пытаясь разобраться в случившемся. Как доктору Лукас удалось заставить меня настолько раскрыться? Она словно каким-то инстинктом поняла мои чувства – все, что связано с матерью и моей низкой самооценкой. А что произошло на подушках, я вообще объяснить не могу. Каким образом тепло ее ладоней залило все мое тело, высвободив столько боли и напряжения, что я как будто даже физически стала легче?

Доносятся журчанье труб и беспрерывный шорох маленьких ладошек Джеймса в коробке с конструктором. Обычно я просто не могу выносить этот звук, но сегодня вечером даже он меня не трогает.

Я прохожу через коридор в кухню, где звучат голоса и смех Джоанны и доктора Лукас. Они, наверное, очень сблизились, пока я лежала в «Хилвуд-хаус». На секунду меня коробит от мысли, что Джоанна, возможно, знает что-то такое о моей истории болезни, что даже мне неизвестно. Подобное и раньше приходило мне в голову, но сейчас к этому примешивается укол ревности – у меня нет в жизни ничего полностью своего, даже психиатра приходится делить с сестрой.

Я распахиваю дверь в кухню, заморгав от яркого света. Обе сидят за столом, прихлебывая чай и доедая дорогое печенье.

– Привет, соня, – говорит Джоанна с улыбкой. – Мы уж собирались тебя будить. Доктору Лукас пора уезжать.

– Да, впереди долгая дорога, – кивает та. – Как вы себя чувствуете, радость моя? По-моему, помолодели лет на пять, позвольте сказать откровенно.

Рот у меня сам собой растягивается в стороны. Мне тоже так кажется.

– Просто потрясающе! Никогда не чувствовала себя такой расслабленной!

Доктор Лукас довольно улыбается:

– Это был, можно сказать, ударный целительный сеанс. Я почувствовала, что вам он нужен. И вы очень восприимчивы. Вы приняли столько энергии от вселенной – как цветок, иссушенный засухой, впитывает дождь. Прилив сил теперь продлится несколько дней.

– Невероятно! В «Хилвуд-хаус» мы такого не делали.

Джоанна выглядит слегка напряженно. У нее слишком консервативный и практичный ум, чтобы верить в целительную энергию вселенной.

– Я большая поклонница холистической медицины, – поясняет доктор Лукас. – Надо лечить не комплекс симптомов, а человека целиком – тело, разум и душу. Конечно, в государственной системе здравоохранения на это смотрят косо, хотя такой подход мог бы предотвратить огромное количество проблем и экономить миллиарды фунтов ежегодно.

– Невероятно! – повторяю я.

– У меня просто сердце кровью обливается – ведь мои частные пациенты показывают намного больший прогресс, чем те, кого я веду в клинике. Однако с бюрократической машиной не поспоришь.

– Мне ли не знать, – вворачивает Джоанна. Сама она, впрочем, насколько я знаю, может считаться одной из верховных жриц заполнения форм и анкет в «Вернон Гайс».

Из соседней комнаты раздается вопль, потом доносится звук, как будто всю коробку с конструктором опрокинули вверх дном; кто-то пробегает по лестнице и хлопает дверью. Мы с Джоанной называем это лего-катастрофой. По-моему, лучше в таком случае не обращать внимания, но сестра обычно кидается утешать сына.

– Вот если бы еще на Джеймсе испробовать вашу магию… – сетует она, уныло глядя на дно кружки.

Похоже, доктор Лукас в курсе проблем мальчика. Когда они вообще возобновили контакт? Сколько времени понадобилось, чтобы уговорить посещать меня в частном порядке, и, что еще важнее, как дорого это обходится? Я снова чувствую противную ревность, оттого что Джоанна так близка с моим – моим! – психиатром, но одергиваю себя – не будь смешной: если бы не сестра, доктора Лукас вообще бы здесь не было.

– Трудный возраст, – вздыхает доктор Лукас. – Гормоны, моя дорогая, нами управляют гормоны. Радуйтесь еще, что у вас не дочь – вот тогда бы вы узнали, что такое настоящие проблемы.

Джоанна молчит. Я знаю, что она хотела бы еще ребенка, однако ее время постепенно уходит.

– У нее ведь есть я, – пытаюсь я разрядить обстановку.

Доктор Лукас смеется, но Джоанна мрачнеет еще больше.

– Повезло так повезло, – бормочет она.
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Я в шоке. Неужели я выдумала доктора Лукас? Целительные сеансы, разговоры по телефону, носовые платки в подарочной обертке на Рождество… Может ли все это быть бредом воспаленного разума? Наверное, мой мозг поврежден куда сильнее, чем я считала. Я отправляюсь в кровать и лежу там, растравляя себе душу, глядя на следы самолетов и рыдая самым жалким образом. Меня упекут в психушку или еще куда-нибудь. Я уже сама не уверена, что не убивала Джоанну. Неужели мужчина в маске – всего лишь творение моего больного мозга, который стремится оправдать то, что я сделала сама? Джоанна боялась меня; она так и не сняла засов с моей двери, и еще тот звонок в полицию… Ненавижу себя! Теперь это только вопрос времени – рано или поздно Нур вернется за мной. Не знаю, почему я до сих пор на свободе. Улики выглядят убийственно.


Снизу слышится стук в дверь, потом звяканье крышки на щели для почты. Я натягиваю на голову одеяло – мне все равно, кто там.

– Тетя Сара, это я!

Джеймс! Он, наверное, единственный, из-за кого я готова сейчас выбраться из постели. Трясущимися руками снимаю цепочку. Господи, пусть это правда будет он, а не какая-нибудь новая кошмарная галлюцинация!

Потянув на себя дверь, я оглядываю стоящего на пороге юношу с длинными темными волосами и выступающими скулами. Я уверена, что передо мной племянник – его голос я узнаю всегда. И эти обострившиеся от горя черты лица… Заключив пришедшего в объятия, я чувствую запах дешевого крема после бритья и сигарет. Не знала, что Джеймс курит, но сейчас не время для лекций о здоровье. Я просто рада, что он снова дома.

– Как хорошо, что ты здесь!

Высвободившись, тот как-то нерешительно топчется на пороге.

– Все нормально, – говорю я, проследив, куда он смотрит. – Здесь все отчистили. А вообще, мы можем пойти в гостиную, там ничего не было.

– Нет, – качает головой племянник. – Мне нужно увидеть своими глазами. Не знать еще хуже, представляешь себе всякие ужасы. Я должен посмотреть.

– Да, конечно.

Доктор Лукас – настоящая, из «Хилвуд-хаус», а не фантом, созданный моим мозгом, – назвала бы это катарсисом. Я поражена, каким взрослым и здравомыслящим стал Джеймс. Это лишний раз подтверждает, что нельзя судить о людях по отроческим годам. Взгляните хоть на меня – образцовый пример сексуального воздержания, в полном соответствии с заветами матери.

Я открываю дверь в кухню и вздрагиваю, увидев ее глазами Джеймса. Поскорее бросаюсь убирать грязные кружки, стираю крошки и следы масла со столешницы, прячу пустые бутылки за переполненным мусорным ведром. Джоанны нет меньше двух недель, а тут уже дикий бардак.

– Где?.. – спрашивает Джеймс.

Я молча показываю на бледное пятно. Он смотрит туда как загипнотизированный, с мертвенно-бледным лицом.

– Смерть была быстрой?

– Да. Столько крови… это не могло продлиться долго.

Джеймс, с закушенной губой и глубоко засунутыми в карманы руками, мрачно кивает, не отрывая глаз от пола.

– Я должен был увидеть.

– Понимаю.

Я слегка касаюсь его руки, и племянник вздрагивает. Боится меня или просто нервы? Он еще очень молод, это слишком для него. К тому же, судя по виду, он неделю не спал как следует.

– Хочешь чего-нибудь? Чай, кофе или что покрепче?

Он качает головой. Я изо всех сил пытаюсь придумать, чем бы его соблазнить. Джеймс никогда не любил горячих напитков, предпочитая вредную сладкую газировку вроде фанты или спрайта. Надо было купить несколько банок в супермаркете. Почему я не подготовилась заранее, не припасла чего-нибудь, что племяннику по вкусу? Джоанна всегда внимательно относилась к таким мелочам. «Ты думаешь только о себе, никто за пределами твоего маленького мирка тебя не интересует», – говорила мне мать. Сестра тоже, если злилась на меня по-настоящему. Так ли? В любом случае теперь на первом месте должен быть Джеймс. Он едва-едва стал взрослым, ему тяжело справиться самостоятельно.

– Не хочешь заглянуть в ее комнату, взять что-нибудь на память?

Он бросает на меня резкий взгляд. Наверное, прозвучало так, будто я уже все тут захапала, а ему предлагаю крохи с барского стола. На самом деле я всего лишь хотела предложить какое-то утешение, которое сама нахожу в том, чтобы одеваться в платья сестры, прикасаться к чему-то, что ей принадлежало, ощущать ее запах.

– Может быть, в другой раз. Я пока не готов перебирать мамины вещи. – В словах племянника слышится укор. Он понял, что на мне ее одежда? – Так и кажется, что она вот-вот войдет сюда.

Его голос дрожит. Мне хочется снова обнять мальчика, развеять все его горести и заботы. Как было просто с маленьким – пластырь с любимым персонажем, поцелуй в лоб, конфетка, вот бо-бо и прошло. Однако теперь я чувствую в племяннике какую-то хрупкость, ледяную стену, которую он воздвиг, чтобы защититься от ужаса происходящего. Или от меня? Может быть, меня он тоже боится? Может быть, подозревает?

– Я постоянно говорю с ней, – пытаюсь я найти что-то, что нас связывает. – Мне не хватает даже ее ворчания, чтобы я разгрузила посудомойку.

Джеймс вымученно улыбается. Он такой худой, что меня так и тянет его накормить.

– Не хочешь перекусить? Можно заказать еду на дом.

Он качает головой:

– Нет, спасибо. Вообще-то мне пора.

Уже? Я надеялась, что он наконец-то вернулся насовсем.

– Остался бы, нам столько всего надо обсудить. Похороны. Твои планы на будущее. Я могла бы позаботиться о тебе, помочь как-то определиться в жизни.

Я говорю и говорю, как будто слова могут привязать его ко мне. Однако он только ожесточенно качает головой.

– Нет-нет. Я пока не могу, это слишком для меня. Я должен был увидеть своими глазами, но сейчас мне надо идти. – Джеймс смотрит на меня с болезненной улыбкой. – В следующий раз все будет лучше, обещаю. Сейчас мне надо было решить хотя бы одну проблему для начала.

Храбрый мальчик. Я смаргиваю слезы и слабо улыбаюсь в ответ.

– Верю, ты скоро вернешься. Или мне приехать к тебе?

Он поднимает брови, зная, как для меня это непросто.

– Было бы здорово, тетя Сара. Погуляли бы вдоль реки… или поехали в холмы. Мне кажется, там я бы мог дышать свободно, думать о маме…

– Я с удовольствием. Давай так и сделаем.

Может быть, это как раз то, что нужно.

– Тогда я позвоню, – говорит Джеймс.

Я киваю, боясь ответить вслух.

– Куда ты сейчас?

– Заскочу к Алану поздороваться. И еще в полиции меня хотели кое о чем расспросить… – вдруг как-то уклончиво отвечает он.

Я холодею от страха.

– О чем?

Джеймс кривится, как от боли.

– Они хотели расспросить о тебе и Саймоне.

– О Саймоне?

– Они думают – ну, не знаю… глупо даже вслух такое говорить… что, может, вы с Саймоном…

– Что?!

– Якобы что-то такое было в «Фейсбуке» и на каком-то форуме вроде бы… Не волнуйся, тетя Сара, от меня они ничего не услышат.

У меня голова идет кругом. Я и Саймон?! Проклятый фальшивый профиль на «Фейсбуке»! Кто мог это сделать? И форум – они про мой форум, для перенесших травму мозга? Да я никогда не писала там про Саймона! Или писала?

– Ничего никогда между нами не было! Я понятия не имею, откуда они это взяли!

– Точно, – кивает Джеймс, вскидывая на плечо рюкзак. – Я им так и скажу.

И шагает по коридору к двери, прочь от меня. Я теряю племянника, семена сомнения уже посеяны, это видно по глазам.

– Джеймс, пожалуйста… В такое время семья должна быть вместе. Я волнуюсь за тебя…

Он уже стоит на пороге. Поколебавшись, оборачивается и смотрит мне прямо в глаза. Господи, эти синяки под глазами и точеные скулы просто разбивают мне сердце.

– Мне просто нужно прийти в себя, тетя Сара. Я не знаю, что думать. Они задают мне эти вопросы… Говорят, что вы с мамой друг друга ненавидели… – Джеймс слегка приподнимает уголки губ. – Сестры, вечное соперничество…

– Я любила Джоанну, – сглотнув, хрипло выдавливаю я.

Он грустно улыбается:

– Я знаю, тетя Сара.

Мне становится чуть легче – может быть, он все-таки не считает меня убийцей.

Заперев дверь, я поднимаюсь наверх, в спальню сестры, и выглядываю в окно. Голова Джеймса движется за изгородью – он идет по подъездной дорожке Алана. Остановившись на пороге, смотрит в телефон, потом поднимает взгляд на наш дом. Увидев меня, энергично машет рукой. Я тоже неуверенно поднимаю ладонь, потом отхожу прочь. Меня трясет. Я знаю, что уже совсем скоро в дверь постучат, мои дни на свободе сочтены.
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Заявляется Алан с мрачным видом.

– У меня кое-что для вас есть, – говорит он. – Крепитесь.

Я настороженно следую за ним по саду и пролезаю в дыру в изгороди. Утренний морозец пощипывает лицо, но солнышко пригревает по-весеннему, предвещая один из тех дней, когда в воздухе уже пахнет летним теплом.

Компьютер Алана заранее включен, открыта страница сайта LinkedIn. У меня сообщение от Гэри, шафера Роберта. Оно словно удар в лицо.

«Не знаю, кем вы себя возомнили – обращаться ко мне с этим. Вы с вашей несчастной ведьмой-сестрой разрушили жизнь Роба. Он был моим лучшим другом, мне до сих пор его не хватает. Держитесь от меня подальше и никогда больше не пишите мне, или я натравлю на вас своего адвоката».

– Ого… – говорю я, откидываясь на спинку стула.

– Да, не очень любезный ответ, – замечает Алан. – Я даже сомневался, показывать ли вам, но решил, что вы должны знать. Вы с Джо-Джо явно ему не по вкусу. Надо обязательно сказать полиции.

– Он ведь в Африке…

– Ну так он же пилот, верно? Может летать куда угодно.

Я киваю, прикусив губу и пытаясь представить, как поведаю Нур и Роулинсону о новом подозреваемом – двадцать лет не появлявшемся на горизонте летчике, который живет в Найроби. Они и без того считают меня чокнутой.

– Спасибо, Алан, – грустно говорю я.

Агрессивный тон письма только усугубляет мое уныние. Арест неизбежен, с чем я совершенно смирилась. Скорее всего, назначат психиатрическую экспертизу и запрут меня в дурку до конца дней.

Нужно заранее привести свои дела в порядок. Возможно, оставить письмо Джеймсу, где подробно все объяснить. Невыносимо думать, что он решит, будто я могла причинить его матери вред намеренно.

Вернувшись домой, я беру в руки скопившуюся за неделю почту. Конверты пастельных тонов, открытки с цветами и закатами. Подписи от руки: «Невыносимо жаль», «Ее будет не хватать», «Если мы можем чем-то помочь…». Большинство имен и фамилий мне неизвестны. Письма из банка Джоанны, из фитнес-центра. Небольшая стопка официальных извещений для меня – накопилась задолженность сверх лимита на текущем счете. Нужно перевести деньги со сберегательного, однако без телефона или компьютера придется явиться в банк лично.

Я делаю несколько глубоких вдохов, собираясь с силами для вылазки в город. Как я дошла до жизни такой? Как превратилась из человека, который способен поехать автостопом в Гластонбери или беспечно мотаться по всему Синайскому полуострову, в трусливого нытика, боящегося нос из дома высунуть?

В банке пусто, только какой-то мужчина занимается мешками с разменной монетой. Прямо ко мне идет женщина в темно-сером костюме, на груди у нее бейджик с именем Люси. Я слегка напрягаюсь – мы что, знакомы? Нет, выясняется, что она встречает всех посетителей и в случае необходимости предлагает помощь в использовании «умных» киосков самообслуживания. Я смотрю на нее с жалостью – такие устройства как раз по мне, но ведь несчастная дурочка сама ведет меня к тому, что однажды ее заменит. К тому же происходит какой-то сбой – машина не находит данных по моему сберегательному счету.

– Странно, – хмурится Люси. – Вы не могли бы пройти со мной, мисс Уоллис?

Я следую за ней в небольшую комнатку. Здесь на фоне фотографий пасторальных видов вершатся финансовые решения, вычерчивающие графики наших жизней, – доходы и расходы, займы, закладные и пенсии. Длинные ногти Люси, сверкающие розовым, с прямо обрезанными кончиками яростно барабанят по клавишам. Сколько, интересно, стоит поддерживать макияж в таком безупречном, сияющем виде? Извинившись, она выходит из комнаты. Мои мысли бесцельно блуждают, и я задумываюсь: а не смогла ли бы я здесь работать? Если все вокруг носят бейджи с именами, а посетители должны называть себя и номер счета, ничего не помешает мне заниматься тем же, что делает Люси. Правда, учитывая наступление машин на смену ей подобным, игра не стоит свеч.

В комнату входят теперь уже две женщины. Я вглядываюсь в имена на бейджах – это Люси и еще одна, Дженет, ее начальница, судя по всему. Она смотрит на экран компьютера, потом на документы, которые я принесла, и озабоченно поднимает на меня глаза.

– Извините, Сара, – говорит она (в том, что она обращается ко мне по имени, чувствуется некий психологический нажим, это не «мисс Уоллис» Люси), – по-моему, здесь какое-то недоразумение.

– Что вы имеете в виду? – Я подаюсь вперед, пытаясь разглядеть что-то на мониторе.

– Вы сняли все средства и закрыли ваш счет пару дней назад, – отвечает Дженет. – В четверг.

– Что?! Там было около двадцати трех тысяч фунтов!

– Нет, – возражает она, еще раз взглянув на экран. – На счете оставалось только две с половиной тысячи, и вы их забрали.

– Тут какая-то ошибка. Я почти не прикасалась к нему. Это все мои сбережения, я их не трогала. Там должно быть двадцать три тысячи.

Дженет поджимает губы и качает головой.

– Счет закрыт, – повторяет она медленно и чуть ли не по слогам. – Вы забрали последние две тысячи пятьсот фунтов – это максимальная сумма, которую можно снять без предварительного уведомления – два дня назад.

Она поворачивает монитор так, чтобы я могла видеть. Обе спокойно смотрят на меня, слегка сочувственно наклонив головы.

– Да куда же ушли все деньги? Я перевела их на другой счет?

Дженет качает головой, поджав губы.

– Мы попытаемся отследить ваши онлайн-переводы, но то, что вы взяли наличными… Ну, только вы сами знаете, что с ними сделали.

Может быть, Джоанна куда-то перевела деньги со счета? Переложила их под больший процент? Она разбиралась в таких вещах. Однако забрать остаток она никак не могла. Неужели я сама это сделала? Еще одна галлюцинация?

На глазах выступают слезы. Так опозориться! Люси и Дженет наверняка будут рассказывать о случившемся коллегам и домашним – сперва, возможно, с жалостью и шоком, а потом это превратится в забавную шутку. Вот только ничего смешного здесь нет.

Я вдруг замечаю, что Люси, вся пунцовая, так и ерзает на месте. Она-то чего переживает? Не у нее же проблемы с мозгом.

– Ох, простите, – внезапно произносит она. – Я не знала – кажется, это я тогда вам помогала. Ну, то есть не вам на самом деле…

Дженет бросает на нее резкий взгляд.

– О чем ты?

– Я только что вспомнила про ту женщину – она приходила снять крупную сумму наличными. Мы еще пошутили, что ее, наверное, снаружи ждет телохранитель. – Люси искоса взглядывает на начальницу и добавляет в свое оправдание: – Все бумаги были в порядке.

Теперь уже Дженет напрягается. Обе выходят, оставив меня в ожидании. Я совершенно перестаю понимать происходящее. Я это была или не я? Тревога растет, пот катится градом по лицу, грудь сжимает, горло знакомо перехватывает. Вновь накатывает ужасное ощущение, что не хватает воздуха. Я перегибаюсь пополам, сжав голову между коленями и прижав ладони к ушам. Пожалуйста, пусть пройдет, пусть пройдет! Я знаю, что это только паническая атака, но все кажется таким реальным, как будто на сей раз я действительно могу отключиться или у меня откажет сердце.

Открывается дверь, раздается звук приближающихся шагов. Чья-то ладонь ложится мне на спину.

– Сара, вы в порядке? Вы слышите меня? Постарайтесь сделать глубокий вдох.

Слышится потрескивание, статические помехи, бесплотный голос вещает что-то по рации. Приоткрыв один глаз, я вижу прямо перед собой черный ботинок. Рука по-прежнему у меня на спине. Поворачиваю голову. На меня озабоченно смотрит блондинка в полицейской униформе, с большим родимым пятном на щеке. Констебль Кейси Краун. Паника чуть отступает, и мне удается глубоко вдохнуть. Я задерживаю воздух внутри, потом, на счет «три», длинно, прерывисто выдыхаю. Бешеный стук сердца почти сразу замедляется.

– Вот молодец, – не убирая своей теплой надежной ладони, говорит Кейси.

По моей щеке скатывается крупная слеза и плюхается на дешевый ковролин.

– Не переживайте, Сара, мы со всем этим разберемся досконально.

Я тупо киваю, не в силах ответить. Я так измотана всплеском адреналина, так устала, что, кажется, могла бы сейчас проспать целые сутки.

– Ничего страшного, – повторяет Краун, переглянувшись с работницами банка, застывшими на пороге. – Сейчас мы все решим.

Моя голова снова клонится вперед, мускулы шеи понемногу расслабляются, кислород свободно заходит в легкие. Не знаю, что сейчас было; ясно одно: со мной творится что-то неладное.
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Я в полицейском участке, в комнате со стенами цвета мятных пастилок. Торчу здесь уже черт знает сколько, пью вторую чашку чая. Дверь вдруг раскрывается, входит женщина-полицейский со светлыми волосами и родимым пятном на щеке. Она спрашивает, выписывала ли я когда-нибудь кому-либо доверенность. Нет, не помню такого, хотя всякое может быть. Совершенно очевидно, что я уже некоторое время не в своем уме.

– Делами занималась Джоанна, – говорю я. – Она была очень организованной.

– Больше никто? Соседи, родственники?

– Нет, – решительно качаю я головой. Алану сестра никогда бы не доверила ничего важного, а все наши родственники умерли. У меня остался единственный близкий человек – Джеймс.

Я снова сижу в комнате одна. Какая-то женщина приносит еще чаю и бутерброд с сыром. Я не вижу левой стороны ее лица, поэтому не могу сказать, Кейси Краун передо мной или нет. Я пытаюсь ни о чем не думать, чтобы снова не запаниковать. В моем измотанном после недавнего приступа состоянии это несложно. Быть здесь даже приятно – главное, делать, что велят. Как я и привыкла за последние двадцать лет.

Входит миниатюрная женщина в темном брючном костюме. Ее каблучки целеустремленно цокают по полу. Она представляется, но я и так знаю, что это детектив-сержант Нур, а здоровяк, шагающий позади, как нетрудно догадаться, детектив-констебль Роулинсон.

Оба усаживаются напротив. Мужчина разваливается на стуле, лишний раз подтверждая мою правоту. Нур сидит прямо, скрестив ноги, руки с аккуратным маникюром лежат на папке. Я замечаю отсутствие колец – видимо, чтобы достичь такого положения в столь раннем возрасте, нужно быть замужем за своей работой.

– Спасибо, что согласились прийти, Сара, – говорит Нур.

Как будто я оказалась здесь по своей воле, а не потому, что меня запихнули в машину после того, как я расклеилась в банке. Что там, в папке? Новые непристойные подробности из «Фейсбука» обо мне и Саймоне? Или информация о том, куда делись мои деньги? Не знаю, что задумал мой больной лживый мозг, но, возможно, он умнее и активнее меня самой, когда я в сознании.

– Конечно, вам, должно быть, тяжело заниматься всем этим вскоре после смерти сестры.

Я киваю, ожидая, что на меня в любой момент могут надеть наручники. Даже интересно, каковы будут ощущения?

Открыв папку, Нур достает несколько снимков. Похоже на черно-белые кадры с камеры видеонаблюдения. На них какая-то женщина в магазине. Нур раскладывает снимки по столу, чтобы мне было лучше видно.

– Вы узнаете, кто это, Сара?

Я бросаю на нее резкий взгляд – она смеется надо мной или забыла, что у меня прозопагнозия?

– Да, я помню, вы не различаете лица, однако мне известно также, что у вас хорошая наблюдательность и вы в состоянии идентифицировать человека по другим признакам. – Она улыбается. – Вы узнали меня по росту, а Роулинсона по характерной позе… – олух сердито хмурится и пытается сесть чуточку прямее, – …вот я и подумала: а не сможете ли вы определить личность этой женщины по каким-либо деталям?

Не такого развития разговора я ожидала, однако решаю подыграть ей, слегка загордившись от похвалы. Пока еще никто не обращал внимания на мою наблюдательность; все остальные – даже я сама – помнят только о том, на что я не способна.

Я тщательно изучаю снимки. Первое, что бросается в глаза, – это никакой не магазин, а мой банк. Женщина довольно полная, на ней бесформенное пальто и широкий шарф, волосы длинные и волнистые. На голове стильный берет, в руках большая сумка.

– Итак? – говорит Нур.

Я качаю головой. По этим зернистым черно-белым снимкам трудно что-то определить. Не хватает деталей, цвета, движения…

– Вот еще два.

Нур показывает пару других с той же самой женщиной уже снаружи, идущей прочь от банка. На первом снимке она спиной к камере, виден только крупный силуэт, направляющийся к машине возле входа. Однако на втором женщина повернулась боком, открывая дверцу. Ветер подхватил закрученные локоны, четко различимые на фоне проезжающего белого фургона.

Придвинув фотографию, я всматриваюсь в струящийся по спине каскад волос, словно у девушек с картин прерафаэлитов. Я пролистываю картотеку своей памяти, и в ней тут же всплывает имя. Однако получается полная бессмыслица, и я медлю.

– Сара?

На меня направлен ясный, серьезный взгляд.

– Я не уверена… – мямлю я. Роулинсон преувеличенно закатывает глаза. – Зачем вы мне вообще это показываете?

– Именно она сняла деньги с вашего банковского счета.

– Что?!

Я впиваюсь взглядом в снимок. Голова идет кругом. Значит, это все-таки не я втайне от самой себя опустошила свои сбережения?.. Глаза наполняются слезами облегчения, с души будто спадает камень.

– Вам о чем-нибудь говорит имя Занте Хёрд?

– Зан-те-хёрд? – повторяю я по слогам. Звучит вычурно. Первый раз слышу. – Нет. Кто она?

Я бросаю взгляд на снимок. Как незнакомая женщина могла украсть мои деньги? Каким образом можно такое провернуть?

– Сара, вы видели ее раньше? – не отстает Нур.

Взяв фото, я еще раз пристально его рассматриваю.

– Даже не знаю…

Я нисколько не вру. Ее волосы напоминают мне об одном человеке, но это не может быть она. Ее никогда не существовало, она просто плод воспаленного воображения.

– Возможно, прическа… – произношу я наконец. – Звучит глупо, однако такая была у доктора Лукас.

– Вы имеете в виду вашего психиатра из больницы «Хилвуд-хаус» в Западном Беркшире?

– Да, но только из-за волос, ни из-за чего больше. И я знаю, что несу чушь, вы ведь сказали, что она не видела меня семнадцать лет…

– Именно так, – мягко говорит Нур. – Однако это не доктор Лукас. Мы ездили к ней, и она выглядит совсем по-другому. У настоящей доктора Лукас каштановые волосы до плеч, и она гораздо выше.

– Да?.. – Известие доходит до меня постепенно, как вода сквозь иссохшую почву. Мозг впитывает крупицы информации, и земля вдруг уходит у меня из-под ног.

– Теперь далее. Думаю, вопрос будет для вас непростым… Не может ли эта женщина, – Нур стучит своим изящным пальчиком по черно-белому снимку, – быть вашим «доктором Лукас»?

– Что?

– Той, которая проводила частные сеансы у вас дома?

Кровь бросается мне в лицо. Я не отвожу глаз от снимка, не желая встречаться взглядами с двумя следователями. На губах Роулинсона наверняка играет ухмылка, а Нур смотрит на меня с жалостью. Не знаю даже, что хуже.

– Вы хотите сказать, что кто-то выдавал себя за доктора Лукас? – бормочу я.

Нур хмуро кивает:

– Возможно.

Я мотаю головой:

– Не может быть. С ней договаривалась Джоанна и сразу бы поняла подмену – она ведь знала настоящую доктора Лукас.

В глазах Нур читается сожаление.

– Сара, мы уже задержали ее – Занте Хёрд, я имею в виду. Она призналась, что Джоанна ее и наняла.

– Что?

Я не понимаю, о чем идет речь. Я никогда прежде не слышала этого имени, как она могла работать на мою сестру?

– Сара, Джоанна платила этой женщине, чтобы та выдавала себя за доктора Лукас.
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Нур очень добра ко мне, даже ненадолго берет меня за руку, когда я совсем расклеиваюсь, – такими тонкими и изящными пальчиками, что мои ладони кажутся на их фоне кулачищами завзятого драчуна. Я все никак не могу поверить, что Джоанна оказалась способной на такое жульничество. Она всегда была образцом прямоты и честности, к тому же я считала, что на подобное у нее и духу не хватит.

Однако Нур настаивает, что сестра была в сговоре с этой шарлатанкой Занте Хёрд. Та с готовностью во всем призналась; более того, по ее словам, гордится стремительным улучшением моего состояния по сравнению с тем, чего добились так называемые доктора.

– Миссис Хёрд твердо верит в свою целительную силу, – сухо говорит Нур. – Она сообщила нам, что воздвигла вокруг вашего дома номер двадцать два купол из вселенского света, который защищает вас и врачует.

Да, я помню про купол. Раньше мне нравилось воображать, как он оберегает меня и лечит, но сейчас он видится мне клеткой, а мой дом – тюрьмой.

– Чокнутая баба, – бормочет себе под нос Роулинсон. Это первые разумные слова, которые я от него слышу. Правда, он тут же все портит, добавляя: – Все они паразиты, живут за счет таких же слабоумных.

Я по-прежнему не понимаю, зачем все это Джоанне. Столько усилий и риска, чтобы убедить меня, будто передо мной мой прежний психиатр…

Нур не спускает с меня внимательного взгляда.

– Мне очень жаль, Сара. Конечно, поверить нелегко…

– Я просто не представляю, как такое вообще могло произойти.

Нур кивает.

– Похоже, Джоанна встретила миссис Хёрд в спиритуалистской [4] церкви, где искала утешения после смерти мужа.

В спиритуалистской церкви? Как сестра могла попасть в лапы этих шарлатанов – при наших-то с ней испытаниях в ранние годы? Все начинается с разговоров про Господнюю любовь, а затем быстро переходит к изгнанию бесов, и твои дети, стоя на коленях в подвале, молят о спасении.

– Полагаю, между ними возникло что-то вроде дружбы. Джоанна обращалась к миссис Хёрд за наставлением и советом, а позже попросила изобразить доктора Лукас, чтобы помочь вам вылечиться. Та с радостью согласилась на этот обман, поскольку, цитирую, – Нур заглядывает в свои записи, – чувствует себя «обязанной использовать свои силы для исцеления недужных». К ее чести, она, кажется, действительно искренне беспокоится за вас, Сара.

Я ожесточенно щипаю себя. Хватит реветь! Хёрд хорошая актриса, надо отдать ей должное. Сперва немного медицинского жаргона для правдоподобия, а там уже можно переходить к кристаллам и энергии света. И я верила, по-настоящему верила, чувствуя тепло рук и ласку прикосновений, что в меня вливается некая целительная сила. А чего я только не рассказывала тогда! Неужели потом все становилось известно Джоанне? Кровь бросается мне в лицо, когда я представляю, как эти двое разбирают по косточкам мои секреты – возможно, там же, на кухне за чаем, пока я блаженно дрыхну после сеанса. Сестра, как ты могла?!

Я вдруг вспоминаю еще кое-что.

– А лекарства, которые она мне давала?

Нур заглядывает в записи.

– Пилюли на основе трав. Валериана и розмарин.

Неудивительно, что у меня едет крыша и случаются панические атаки. Лечить серьезную травму мозга энергией света и долбаной валерьянкой!.. Глаза наполняются слезами, но я ожесточенно вытираю их рукой. Хватит себя жалеть!

– Почему она взяла мои деньги?

– Она утверждает, что годами брала с вас слишком мало и теперь просто восстановила справедливость. В прошлом Хёрд уже производила пару небольших переводов онлайн, а теперь, узнав о смерти Джоанны, поняла, что если не возьмет дело в свои руки, то ничего не получит. Остатки она сняла наличными, поскольку боялась, что полиция может следить за вашими счетами. По словам миссис Хёрд, у нее с вашей сестрой была некая устная договоренность, что без денег она не останется. И вы якобы тоже подтвердили это, сообщив все банковские реквизиты.

– С чего бы это? – возмущаюсь я. Впрочем, я смутно припоминаю, как несколько лет назад жаловалась на одном из сеансов, что Джоанна слишком контролирует мои финансы, а я хотела бы больше независимости в денежных вопросах.

– У нее был также ваш паспорт – могли вы ей его дать? И, возможно, доверенность на снятие ваших денег? – очень деликатно спрашивает Нур. Могла бы не миндальничать – я и так знаю, что они держат меня за сумасшедшую.

– Я ни за что не отдала бы свои деньги, – настаиваю я. – Без них я потеряла бы последнюю независимость, которая у меня осталась.

– Теперь вы унаследуете состояние сестры, – замечает Роулинсон, бросая на меня взгляд. – Кто знает, вдруг вы с Хёрд на пару это все состряпали?

У меня отвисает челюсть.

– Что?! Да я до сегодняшнего дня даже не знала о ее существовании!

– Сара, мы тщательно все расследуем, – заверяет меня Нур. – Такое совпадение по времени со смертью Джоанны дает основания для дальнейшего разбирательства.

У меня перехватывает дыхание. Я даже не представляла, в каком напряжении была в последние дни, но сейчас воображаемые наручники будто спали у меня с рук. Кажется, меня сняли с крючка – по крайней мере, пока. Кем бы ни была эта Хёрд, она купила мне немного времени. И я намерена использовать его по полной.

– Она здесь?

– Кто?

– Хёрд.

– Да, ее допрашивают, – кивает Нур.

– Могу я ее видеть? – Я хочу узнать, почему Джоанна так со мной поступила. Мне нужен момент истины, катарсис, о котором любила разглагольствовать эта самозванка.

– Совершенно исключено, – решительно качает головой Нур и протягивает мне руку на прощание. Пальцы длинные и холодные, с мягкой кожей, но пожатие на удивление твердое. – Мы свяжемся с вами, Сара, как только что-нибудь выясним. Никуда не уезжайте, хорошо?

Она удаляется по коридору, кивнув по дороге встречному полицейскому в форме. Роулинсону поручено проводить меня к выходу. Жестом велев мне идти впереди, здоровяк маячит у меня за плечом всю дорогу до приемной.

– Тут такое дело с этой Нур… – говорит он, только что не наваливаясь на меня, чтобы открыть дверь ключом-картой. – По всем политкорректным статьям подходит, вот ее и продвигают. Имидж и все прочее. Плюс степень у нее по психологии и еще по чему-то, вот и считает себя долбаным Шерлоком Холмсом. На самом-то деле все решается там, наверху. – Он указывает пальцем в потолок. – А оттуда спускается такое мнение, что пора уже кого-то арестовать, особенно учитывая внимание к делу прессы.

Роулинсон раскрывает дверь, за которой оказывается приемная, и смотрит на меня с нехорошей улыбкой.

– Нур, конечно, умна, но еще совсем зеленая. Босс не позволит ей долго играть в детектива – он ее уже предупреждал. Скоро он снимет трубку и сделает звонок. На вашем месте я бросил бы все эти бредни и задумался о сотрудничестве со следствием. В суде для вас так будет гораздо лучше.

С мерзкой ухмылкой он жестом указывает мне на выход.

– Как вам уже сказали, никуда не уезжайте.

Дверь захлопывается у меня за спиной. Я стою снаружи, вдыхая свежий воздух. На лице мелкие капли мороси.

Все вдруг изменилось. Моя картина мира рассыпалась, как на полотнах сюрреалистов. Или, наоборот, я наконец начала видеть вещи такими, как есть? Еще утром я думала, что не могу доверять своему мозгу. Оказалось – родной сестре.
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До дома я дохожу примерно за час. Увидев у калитки букеты и прочее, останавливаюсь. Свечки догорели, цветы в целлофановой упаковке увяли и пожухли, плюшевый мишка с красным сердечком в лапах безвольно осел от сырости. Я замечаю фотографию в рамке, под которой кто-то – скорее всего, Алан – написал: «Справедливости для Джоанны» и номер горячей линии полиции. Я смотрю на лицо – голубые глаза, ямочки на щеках, волосы, искусно мелированные, чтобы скрыть седину, – и понимаю, что совсем не знала сестру. Раньше мне казалось немыслимым, чтобы кто-то захотел убить ее, такую любящую и верную долгу, теперь я уже не так уверена. Собрав в охапку цветы, я выбрасываю их в мусорный бак. Приходится повторить это трижды, прежде чем на тротуаре ничего не остается. На секунду я замираю, глядя на желтые розы Саймона, на открытку с простыми словами «Я всегда буду тебя помнить». Знал ли он настоящую Джоанну? Знал ли ее хоть кто-нибудь?

Дом погружен во тьму. Он словно как-то изменился с сегодняшнего утра, когда я ушла в банк. Теперь это мрачное, зловещее место, где человек, с которым я жила, строил против меня интриги, смеялся надо мной за глаза, пользовался моей беспомощностью. Войдя внутрь и закрыв дверь, я вслушиваюсь. Какая тишина… По дороге проезжает машина, покрышки шуршат по мокрому асфальту. В глубине душе вдруг слабо шевелится, как обитатель темного мутного пруда, нечто давно забытое, таящееся на дне памяти. Я замираю, пытаясь разобрать детали… увы, воспоминание похоронено слишком надежно. Удается уловить лишь неясные очертания, всплывший на поверхность пузырек: какой-то мужчина целует меня в пустом полутемном коридоре, освещенном горящим снаружи фонарем, и затем шум подъезжающей машины. Потом картинка рассеивается, и я, как ни стараюсь, не могу ничего вернуть. Застываю безгласным призраком у двери собственного дома, который не ощущаю больше своим. Здесь творилось дурное, здесь лгали и шепотом пересказывали чужие тайны, только притворяясь, что все в полном порядке.

Пора что-то менять. Я с отвращением морщусь, увидев вдруг, как живу в последнее время – сплю на диване, питаюсь печеньем с вином, грязную одежду просто сваливаю в кучу. Сгребя ее, я забрасываю вещи в стиральную машину, а сама поднимаюсь в ванную. Снизу доносится стук в заднюю дверь – наверняка на свет в окне прилетел, как мотылек, Алан. Может, он тоже знал про аферу с Занте Хёрд? Вряд ли, сомневаюсь, что Джоанна доверила бы ему такую тайну. Сестра всегда его недолюбливала, здоровалась и то сквозь зубы.

Я отмываю сальные волосы ее лучшим шампунем и потом лежу, отмокая в ванне, пока кожа на пальцах не становится белой и сморщенной. Бойлер пустеет, трубы начинают шипеть и бормотать. Я вытаскиваю затычку, с отвращением глядя на грязнющую воду, в которой плавают, словно водоросли, длинные пряди. Завернувшись в полотенце, я иду в комнату Джоанны за чистой одеждой.

– Сука, – говорю я вслух, открывая шкаф. – Скрытная лживая тварь.

С холодным сердцем я роюсь в ее вещах, надеваю черное длинное платье из джерси, на которое давно положила глаз, а поверх спортивную кофту. Хотя и то, и другое мне велико, на мне они все равно выглядят лучше, мстительно думаю я. Впрочем, на сердце у меня тяжело. Я хотела бы ненавидеть Джоанну, но, стоя здесь, в ее комнате, глядя на туалетный столик с фотографиями, на отпечаток испачканной в краске ладошки четырехлетнего Джеймса в рамке и плетенное из ивовых прутьев сердечко, я чувствую только невосполнимую потерю. Это была моя сестра, а я, как выяснилось, почти ее не знала. Она изо всех сил старалась заботиться обо мне. Наверное, в какой-то момент ей стало слишком тяжело, и она уже просто больше не могла. Насколько я помню, все было действительно кошмарно. Вспышки ярости, истерики, путающиеся мысли. Тот случай, когда я разбила ее машину о стену. Возможно, Занте Хёрд подвернулась, когда другого выхода просто не виделось. И ведь помогло, пусть это и были всего лишь балаганные фокусы, мутные тени в зеркалах, помноженные на ложь. Видимо, в моем болезненном отчаянии хватило и такого. Мне стало лучше.

Упав на колени, я захлебываюсь в рыданиях. Ничего на свете я так не желаю, как в последний раз поговорить с сестрой, расспросить о том, о чем не успела при ее жизни. Понять, почему она так поступила, что на самом деле испытывала ко мне, к Робу, к Саймону, как относилась к тому, через что нам пришлось пройти в детстве. Вытащив из шкафа одну из уродливых кофт, надеваемых специально для меня – зеленую с несимметричным низом, забракованную в итоге из-за поеденного молью рукава, – я набрасываю ее себе на плечи.

Джоанна всегда любила порядок. На дне шкафа аккуратно стоят коробки с обувью, корзина с поясами и шарфами, в глубине – большая шляпная картонка. Не помню, чтобы сестра носила шляпы – она всегда говорила, что они старят… Вытащив картонку, я стираю с крышки пыль. Внутри лежат письма, открытки, в том числе одна самодельная к Дню матери. И еще жутковатая находка – гремящий спичечный коробок с молочными зубами Джеймса.

Я перебираю послания из прошлого. На одной открытке в залитой солнцем бухте покачиваются на воде ярко раскрашенные рыбачьи лодки. «Мальта чудо, но она даже вполовину не так прекрасна, как ты, Смешинка. Скучаю без тебя. Целую, С.» Другие присланы из Дубая, Сиднея, Гонконга, Нью-Йорка, Лас-Вегаса… С чем все-таки была связана работа Саймона? Не занимался ли он какими-то сомнительными делишками? Неужели в наше время работа финансового консультанта требует разъездов по всему миру?

Переворачиваю еще одну открытку, побольше. На лицевой стороне картинка ко Дню святого Валентина – две целующиеся белки на фоне полной луны, их хвосты переплетены в форме сердечка. Вкус у Саймона был, конечно, так себе для человека его уровня. «Смешинка», бэ-э. С ленивым любопытством читаю. Однако это оказывается вовсе не от С.

Милая Джоанна,
Вы солнце моих дней,
Яркая луна моих ночей.

С каждым днем люблю все больше вас,
Никогда не спускаю с вас глаз.
С любовью – тот, кто ближе, чем вы думаете.


Подписи нет, но почерк, осознаю я с внезапно подступившей дурнотой, мне знаком. Я видела его совсем недавно на листочках с напоминаниями, письмах и пометках в календаре. Это рука Алана, я уверена. «Тот, кто ближе, чем вы думаете». Господи, а сама Джоанна знала, что открытка от него? Почему хранила ее? Между ними что-то было? Неужели он – тайный воздыхатель последнего времени? Я внимательно рассматриваю открытку. Нет, она явно прислана давно. Почему Джоанна ее не выбросила? Просто тщеславие – или когда-то у них все же что-то произошло? Поэтому она Алана терпеть не могла?.. Вчитываясь снова в стихотворение, я вдруг понимаю, что держу в руках готовый мотив для убийства. «Никогда не спускаю с вас глаз» – есть тут какой-то зловещий оттенок. Ревность? Месть отвергнутого поклонника?

Нужно будет показать Нур. Я роюсь в картонке в поисках других посланий от Алана, но это оказывается единственным в своем роде. Есть еще пара валентинок от Саймона, фривольные любовные письма Роба, от которых меня бросает в краску, и каляки-маляки Джеймса из детского садика. Сбоку засунут какой-то толстый конверт. Открыв его, я нахожу пачку наличных, в основном двадцаток, – всего фунтов шестьсот. У меня вырывается долгий прерывистый вздох облегчения – по крайней мере, хоть деньги теперь есть.

На дне коробки лежит фотоальбом – не помню, чтобы я видела его раньше. Я открываю обложку без особых ожиданий: фотографии немного для меня значат, если только они не подписаны. Однако аккуратная рука Джоанны и здесь проставила везде имена, место и даты. Я разглядываю выцветшие снимки двух девочек в вельветовых штанах и футболках – серьезные лица, стрижки «под горшок». Или мы в парадных платьицах напряженно сидим перед объективом, а мать нависает над нами в своем лучшем воскресном наряде, с лицом вечно недовольной наставницы. Ее маленькие блестящие глазки никогда не смотрят в камеру – только на нас.

Вот мы в школьной форме, туфли на шнурках начищены до блеска, лица вытянуты от переживаний – завтра на занятия после каникул. На одном из фото у Джоанны значок старосты класса. Позже, подростком, она уже староста факультета и помощник старосты школы. Ну еще бы… Новый снимок – сестра на сцене актового зала, получает грамоту. Подписано: «Джоанна, награда за лучшее эссе по истории, 1986 год». Мышиного цвета волосы заплетены в тугие косички, на подбородке россыпь прыщей, школьная блузка чересчур стягивает грудь.

Кажется, я уже тогда стала в семье паршивой овцой. Переворачивая страницу, я жду увидеть собственные фото из старших классов – и в ужасе отшатываюсь. Мои снимки изуродованы. Глаза девушки-блондинки выколоты, передние зубы зачернены шариковой ручкой. На следующей фотографии глаза снова проткнуты, лицо перечеркнуто ожесточенными размашистыми зигзагами, кое-где процарапывающими изображение насквозь. Подписанное имя стерто, вместо него накорябано большими буквами «СУКА». Страница за страницей мы становимся взрослее, школьную униформу сменяют легинсы и расклешенные джинсы, и на каждом снимке мое лицо обезображено. Глаза выколоты, зубы закрашены, иногда голова вообще отрезана или оторвана. На одном, с Джоанной, Робом и матерью, от меня остались только ноги ниже колена. Неуклонное, методичное уничтожение моих изображений сродни физическому насилию. Каждый лист буквально сочится ненавистью ко мне.

Я захлопываю альбом. Так вот как Джоанна относилась ко мне на самом деле? Мало того, что она изуродовала практически все мои фотографии, она еще и хранила альбом вместе с другими памятными и дорогими ей вещами. Налицо не однократная вспышка ярости, а злоба, которая пестовалась десятилетиями. Зависть ли превратила сестру в другого, совершенно незнакомого мне человека? Я вспоминаю дурнушку с косичками, в «практичной» обуви, получавшую грамоту за эссе по истории, и сравниваю с успешной сотрудницей крупной компании, состоятельной, ухоженной, хорошо одевающейся. Джоанна ходила на свидания, вечеринки и заседания книжного клуба, пока я сидела дома наедине с книгами и пилюлями, не вылезая из джинсов, спортивных кофт и дешевых кроссовок. В какой-то момент траектории наших жизней пересеклись, и ее пошла вверх, а моя вниз. Что, если сестра сама как-то это срежиссировала? Подстроила ту автокатастрофу? Отлучила меня от моего психиатра, лишь бы я не выздоровела? Сговорилась с мошенницей, чтобы поддерживать меня в притупленном, покладистом состоянии?

Черные мысли как-то помогают мне взять себя в руки. Так же было, когда я резала себя, – боль приносила облегчение и проясняла ум. Только теперь она глубже, она пронзает все мое существо. Острая, как скальпель, боль вскрывает что-то в душе, и не кровь, а ярость разливается по моим жилам с холодной, прозрачной целеустремленностью. Швырнув напоследок мерзкий альбом через всю комнату, я выхожу из нее не в слезах или тревоге, а полная злости.
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Я просыпаюсь с чувством, что у меня теперь есть цель. Мою, чищу, убираюсь, откладываю вещи в стирку. Я решительно настроена жить как можно лучше и не позволю чужой зависти и ненависти загубить оставшиеся мне годы. Валентинку Алана я убираю в пластиковый, с застежкой, пакет для еды – он больше всего походит на специальные под улики – и оставляю Нур сообщение с просьбой срочно перезвонить. Я буквально как на иголках, жажду поделиться новостью и передать открытку в надежные руки. В каком-то маниакальном порыве я прохожусь везде пылесосом и отдраиваю столешницы в кухне. Однако мой подъем духа моментально улетучивается, стоит мне заслышать стук в дверь. Детектив-сержант, так быстро? Силуэт по ту сторону стекла вполне миниатюрный. Я колеблюсь, но меня уже увидели.

– Здравствуйте, – слышится незнакомый женский голос.

Я нехотя приоткрываю дверь и оглядываю посетительницу. Двадцать с небольшим, высоко завязанный, болтающийся туда-сюда конский хвост, энергичная, сияющая неестественной белизной зубов улыбка. Я уже заметила, что у нынешней молодежи это неизменная черта.

– Здравствуйте, Сара, – произносит девушка.

Она переступает через порог и протягивает мне ладонь. Я машинально отвечаю рукопожатием. Гостья уже стоит обеими ногами на дверном коврике – не могу не восхищаться такой настырностью. Это «Свидетели Иеговы» теперь так поднаторели? Вспоминаю те случаи, когда мы с Джоанной сами вынуждены были таскаться с матерью и раздавать листовки, вспыхивая от смущения всякий раз, когда встречали кого-то из знакомых. Мы выглядели так жалко, что в конце концов мать перестала нас брать, сказав, что наши угрюмые лица только отталкивают людей. А пастор Луис после этого проводил с нами дополнительные беседы, выясняя, почему Дух Святой не наполняет нас радостью.

– Сара, – не отпуская моей руки, добавляет вошедшая, – меня зовут Шарлин Уиннингтон, я из «Лейтон адвертайзер».

– О нет! – Я вырываю у нее руку.

– Я хотела бы услышать вашу часть истории. Прошло уже больше недели. Местное сообщество, разумеется, призывает к более активным действиям, ваш племянник подготовил эмоциональное обращение к возможным свидетелям, однако вы пока храните молчание. Вас устраивает то, как продвигается полицейское расследование?

Я сглатываю.

– Извините, я не буду комментировать.

– Вам, должно быть, ужасно тяжело… – сочувственно говорит она, глядя на меня сквозь очки в черной оправе. У девушки ярко-голубые глаза и россыпь веснушек на переносице – готовый типаж для голливудского образа энергичной юной журналистки. – Если рассказать обо всем, то наверняка станет легче. А ваше интервью вместе с обращением Джеймса может подстегнуть чью-то память и к тому же надавит на полицию.

«Нур и так под постоянным прессингом», – думаю я. Ей все время приходится бороться с общим впечатлением, что она на своей должности только из-за пола и цвета кожи. Сверху нажимают, снизу ведет подкоп мужлан-подчиненный… Однако, напоминаю я себе, мы с ней не друзья.

– У меня большой опыт в освещении подобных случаев, – добавляет журналистка. Явная ложь, учитывая ее гладкое невинное личико и работу в газете, которая поднимает истерику даже из-за не вывезенного вовремя мусора. – Мы нередко видим, как полезно не выпускать расследование из фокуса общественного внимания. Помочь распутать дело может в конечном итоге что угодно, особенно если полиция не желает выходить за рамки заранее выбранной линии.

Последнее Шарлин произносит особенно значительно. Имеет в виду, что они сосредоточены на мне? Может, у нее там свои источники? Такой тип, как Роулинсон, вполне способен распустить язык в пабе.

Я вдруг чувствую, что не в состоянии больше этого выносить. Все думают, что убийца я, что я заколола Джоанну. Они как будто забыли, что я – тоже жертва.

– По-моему, у них несколько подозреваемых, – выпаливаю я неожиданно сама для себя, инстинктивно взглянув направо, поверх изгороди, на лужайку перед домом Алана. «Никогда не спускаю с вас глаз. …тот, кто ближе, чем вы думаете».

Журналистка, надо отдать ей должное, реагирует молниеносно.

– Кто-то из соседей? – спрашивает она, следуя за моим взглядом.

Я заливаюсь краской. Я вовсе не хотела наводить ее на Алана… Или хотела? Разве в глубине души не этого я желала – чтобы Нур взялась за него, а меня оставила в покое? Валентинка определенно делает его достойным внимания персонажем – кажется, так это называют во всяких телешоу?

Словно по волшебству, Алан тут как тут, идет мимо с газетой и пакетом из супермаркета. Я невольно задерживаю дыхание, понимая, что сейчас сосед поравняется с нашей калиткой и заметит, что я убрала цветы и прочее. Впрочем, видя, что я с кем-то разговариваю, он направляется к своему дому, по дороге приветливо помахав мне рукой с газетой.

– Цветов больше нет? – окликает меня Алан.

Я молча киваю. Видно, что ему до смерти хочется расспросить поподробнее и заодно узнать, что за девушка со мной, но я не намерена его поощрять. От мысли о том, что он мог шпионить за Джоанной все эти годы, внутри все переворачивается.

– Зайду позже! – выкрикивает Алан, роясь в карманах в поисках ключей. – У меня есть кое-что для вас.

Открыв дверь, он заходит внутрь.

– Достоин внимания, – кашлянув, вполголоса говорю я, и журналистка тут же оборачивается ко мне.

– Как его имя? – осведомляется она, выхватив блокнот и ручку быстрее стрелка с Дикого Запада.

– Алан Уорнер.

Шарлин готова забросать меня дальнейшими вопросами. Однако я вдруг трушу. Продолжать разговор ни к чему. В конце концов, не исключено, что мой сосед – хладнокровный убийца.

– Простите, – говорю я, берясь за дверь и напористо закрывая ее, так что Шарлин приходится отступить за порог, – мне сейчас некогда.

Запершись и наложив засов, я пережидаю, пока успокоится бешено колотящееся сердце. Несмотря ни на что, я собой довольна. Нур считает мои подозрения бреднями сумасшедшей, но ей не удастся игнорировать написанное бойкой журналисткой, которая начнет совать везде свой нос.

Звонит телефон – Кейси Краун сообщает, что можно забрать тело Джоанны. Констебль старается говорить как можно мягче; хочется верить, что хотя бы она из всех полицейских мне верит.

– Решила, что вы должны знать.

Тело… Есть в этом слове что-то окончательное. Ничего больше не осталось от человека, только куль органики – уже разлагающейся, лишенной какой бы то ни было жизненной силы, той искры, что делает нас людьми. Скорбь по сестре накатывает волной, я пытаюсь успокоиться, делая глубокие вдохи и выдохи. «Вспомни, как она тебя ненавидела», – звучит негромкий голос в голове, и я понимаю, что смогу пройти через это.

– Что мне нужно делать? – спрашиваю я. Не на такси же я должна забрать тело?

– Пока ничего, – отвечает Краун. – Насколько я понимаю, все необходимое уже сделано. Приготовлениями к похоронам занимается ваша мама, миссис Роуз Уоллис.

Все вокруг вдруг будто замирает. Телефонная трубка падает у меня из рук. Краун еще что-то говорит, спрашивает, все ли со мной в порядке, потом звонок обрывается. Нет, я, наверное, ослышалась. Я нагибаюсь за трубкой, но сперва приходится зажать голову между коленей, чтобы справиться с очередным приступом паники. Нужно сосредоточиться на дыхании, на узоре ковра, на пыли под буфетом – на всех тех мелочах, которые говорят мне, что мир вокруг меня реален.

Потому что минуту назад я услышала нечто невозможное. Мать мертва уже двенадцать лет.


Вновь обретя способность дышать, я перезваниваю, уверенная, что произошла ошибка. Однако Кейси настаивает и сообщает мне контактную информацию предполагаемой Роуз Уоллис: пансион «Хинсток-холл» под Эйлсбери, в каких-то двадцати милях от нашего старого дома. Судя по голосу констебля, она думает, что у меня опять что-то неладно с мозгами, и обещает попозже навестить.

Не знаю, что и думать. Миссис Роуз Уоллис по-прежнему жива, по-прежнему в Беркшире. Ее смерть – просто моя фантазия? Не видя мать, я решила, что ее нет в живых? Однако я отлично помню похороны. Были только я, Джоанна и пара сотрудников дома престарелых. Мне показалось странным, что не явились ни тетя Карен, ни кто-либо из церкви, однако сестра сказала, что деменция – жестокая болезнь. Фактически мать умерла для остальных много лет назад. Мы посидели за чашкой чая и куском фруктового пирога в местном сельском кафе, и я пролила несколько слезинок. У Джоанны глаза были на удивление сухими. На мой вопрос она только отмахнулась.

– Я свое отгоревала. Деменция уже давно отняла ее у нас, Сара.

Теперь я понимаю, конечно, что на самом деле она не плакала, поскольку мать и не умирала. Чьи же это были похороны? Просто какой-то случайной женщины из дома престарелых? Может быть, когда Джоанна якобы ездила в спа-отель, на самом деле она навещала мать? Но зачем меня обманывать? Хотела присвоить мать себе? Сестра всегда была ее любимицей, всегда ловила каждое слово похвалы.

Я меряю свое жилище шагами, осознавая, что совсем не знала Джоанну. Она годами лгала мне и манипулировала мной. Я даже думаю: вдруг она тоже на самом деле не мертва? Мне ведь так и не показали тело. Может, это все какой-то грандиозный обман? Поэтому и Джеймс не возвращается домой? Он в курсе, они уехали куда-то вдвоем и живут себе припеваючи у берега моря? Весь замысловатый план, только чтобы бросить меня?

Нет, такие мысли до добра не доведут. Я приказываю себе успокоиться. Джоанна мертва. Я видела кровь, Нур и Роулинсон – тело. Не могут же и эти двое быть замешаны. Или могут? Кому доверять? Позвонить в «Хинсток-холл» и попросить миссис Роуз Уоллис к телефону? А вдруг и такой вариант предусмотрен? Старушечий голос несложно подделать. Нет, нужно поехать и взглянуть на нее собственными глазами. Пора в конце концов докопаться до правды.
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Итак, я возвращаюсь туда, где все началось. Меня буквально трясет, когда я надеваю джинсовую куртку, один из длинных шарфов Джоанны и первые попавшиеся под руку солнечные очки – на случай, если расплачусь. Снаружи доносится гудок. Я выглядываю – такси уже подъехало. Еще раз проверяю, все ли взяла: конверт с наличными, фото матери, ключи…

Я запираю дверь, стараясь унять дрожь; руки едва слушаются. За спиной вдруг возникает какой-то здоровяк. Я отчаянно пытаюсь понять, кто он – по росту, телосложению, редеющим волосам, но только голос наконец мне подсказывает: Алан.

– Сара, какого черта вы наговорили прессе?!

Я никогда прежде не видела его таким злым, не слышала, чтобы он говорил подобным тоном. Он прямо трясется от ярости, кулаки стиснуты так, что костяшки побелели. Я инстинктивно отступаю.

– Ко мне пришла какая-то журналистка, интересовалась, попадал ли я в круг зрения полиции, был ли в отношениях с Джо-Джо и еще кучу вопросов про того бедного парнишку в Йоркшире. Что вы ей такого наплели?!

– Не понимаю, о чем вы, – натянуто говорю я, бочком пробираясь к машине.

– Я думал, мы заодно, но теперь вижу, что происходит. Хотите спасти собственную шкуру, повесив все на меня?!

Его руки мелькают в воздухе, палец с грязным пластырем тычет мне чуть ли не в лицо.

– У вас все в порядке? – окликает водитель такси, выходя из машины и глядя на нас.

Постороннее вмешательство приводит Алана в чувство. Он опускает руки, вся его ярость будто куда-то улетучивается.

– Я думал, мы друзья, Сара, – говорит он с горечью. – А вы ничем не лучше других.

Ссутулившись, он идет к себе и пропадает из виду. Моя тревожность после стычки взлетает выше некуда, и я уже думаю, не отказаться ли от поездки. Однако меня так и влечет туда – слишком много вопросов накопилось, и ответов, прячась в доме, я не получу.

Такси выезжает на дорогу. Обернувшись через плечо, я вижу лицо в верхнем окне дома Алана. Поспешно отворачиваюсь и прошу водителя прибавить скорость, буквально ощущая затылком давящий холодный взгляд.

Стаффордский вокзал. Я обтираю вспотевшие ладони о свое черное платье из джерси – предстоящая покупка билетов на поезд вызывает у меня ужас. Я просто не представляю, как это теперь делается. В помещении вокзальных касс царит суета, зал забит студентами с огромными рюкзаками, люди в деловых костюмах злятся из-за очередей. У меня опять стискивает гортань, и я бросаюсь к туалету. Смотрю в зеркало – глаза панически расширены, на лбу пульсирует вена… однако губы нормального цвета, нисколько не посинели. Я успокаиваю себя, напоминая о том, что было в банке – тогда я тоже думала, что умираю. Сосредоточившись на глубоком дыхании и взяв себя в руки, я выхожу в зал. Процесс покупки заканчивается благополучно, не считая заоблачной цены. Кассир предупредителен и вежлив и вскоре вручает мне пачку оранжевых бумажек. Я отыскиваю нужную платформу и жду вся как на иголках, то и дело поглядывая на часы и проверяя, не потеряла ли билеты, ключи, деньги… Господи, как только люди ездят каждый день?!

Наконец поезд прибывает, я поднимаюсь в вагон и поскорее ищу, где сесть. Нахожу местечко сзади, возле туалетов, и буквально падаю туда, мокрая от пота и одновременно с облегчением. Я уже многое преодолела, и к тому же в ближайшие два часа никто меня не побеспокоит. Можно не бояться визитов Алана, нежданных звонков из полиции или выдающих себя за соседей журналистов. Я просто одна из пассажирок – проходим мимо, ребята, смотреть здесь не на что.

По мере того как поезд, стуча колесами, движется к югу, я переношусь мыслями к «Хинсток-холл» и к матери. Ожесточенно грызя ногти, я начинаю думать: в каком она состоянии? Видимо, во вполне удовлетворительном, раз может заниматься похоронами. Или распоряжения от ее имени делает кто-то из персонала? Разум сам подсовывает мне картинку предстоящего трогательного воссоединения. Мать вся в слезах, я всхлипываю у нее на груди. Потом мы сидим рядышком, держась за руки, строя планы на будущее. Ее ладонь гладит меня по спине, и все налаживается, я уже больше не одна, у меня снова есть мама. От благостной картинки ком подступает к горлу, хотя разумом взрослой женщины я понимаю, что ждать такого вряд ли стоит. Она нечасто обнимала меня даже в детстве. И почему все эти годы она не пыталась со мной связаться? Или ей Джоанна, в свою очередь, сказала, что я умерла? Неужели сестра была настолько жестока?

В Рединге я беру такси, тревожно глядя на тикающий счетчик. Как легко утекают деньги, стоит выбраться куда-то за порог дома! Хорошо, что благодаря сестре я теперь богата.

«Хинсток-холл» располагается за высокой живой изгородью на краю небольшой и словно сошедшей с открытки деревеньки. Когда-то это, очевидно, был чудесный дом местного приходского священника в георгианском стиле, однако теперь зеленые лужайки уступили место парковке для машин, изящные окна испорчены практичными жалюзи, а позади располагается уродливая краснокирпичная пристройка больше самого оригинального здания. Едва выйдя из такси, я уже ощущаю запах дезинфицирующих средств.

Прохладный холл в бежево-кофейных тонах словно в высококлассном отеле. Возле стойки администратора огромная ваза с лилиями. От их запаха у меня все внутри переворачивается – теперь он всегда будет напоминать мне об Алексе Фуллере, как он вторгся со своими фальшивыми соболезнованиями и трепещущей бедняжкой Кармен позади, а сам выпытывал, что могло быть известно Джоанне. Я по-прежнему считаю его самым вероятным подозреваемым, однако Нур решительно не заинтересована копать в эту сторону. Наверняка у него есть влиятельные друзья. Отныне аромат лилий будет ассоциироваться у меня с чувством бессильной ярости.

Стоящая за стойкой женщина в опрятной блузке здоровается со мной и спрашивает с сильным восточноевропейским акцентом:

– Миссис Уоллис ожидает вашего визита?

– Я ее дочь, – хрипло отвечаю я, снова вытирая потные ладони о платье.

– Джоанна, верно? – уточняет администратор, набирая что-то на клавиатуре.

Я сглатываю.

– Да, Джоанна.

Очевидно, сюда новости еще не дошли.

– Вы знаете, куда идти? Думаю, она сейчас в рекреационном зале.

Я киваю. Я должна это знать – я Джоанна Бейли и была здесь много раз, навещая мать.

– Можно сперва воспользоваться туалетом? – спрашиваю я, поколебавшись.

Администратор указывает мне направление и напоминает обязательно продезинфицировать потом руки.

– Профилактика инфекций очень важна, – с улыбкой добавляет она.

Я обещаю не забыть и отправляюсь туда. Это дает мне время собраться с духом и достать фото матери. Не хотелось бы пристать не к той старушке или позволить всучить себе какую-нибудь самозванку. Никому нельзя доверять; пока не выяснится, что происходит, рассчитывать не на кого.

Покинув безопасное прибежище туалета, я целеустремленно шагаю по коридору. Очень кстати приходятся стрелочки на стенах, показывающие, как пройти к столовой, рекреационному залу, спальням и выходу в парк. Я миную маленькую комнатку с раковиной и зеркалом, где парикмахерша сушит какой-то пожилой леди волосы феном. Остальные терпеливо ждут своей очереди – кое-кто смотрит пустым взглядом в стену или качает головой, сидя в коляске.

– Я ищу миссис Роуз Уоллис. Мне сказали, она в рекреационном зале, – заглянув внутрь, сообщаю я улыбчивой парикмахерше.

– Идите прямо, милая. Я ее сегодня одной из первых подстригла, встретит вас в лучшем виде.

Поблагодарив кивком, я отправляюсь дальше. Итак, мать по крайней мере достаточно разумна, чтобы следить за собой. Она не пускает слюни, лежа на кровати, и не стоит одной ногой в могиле. У меня вновь начинается мандраж. Неужели сейчас, после стольких лет, я правда увижу свою маму?

Рекреационный зал – просторное помещение с желтыми стенами и рядом окон, которые открывают умиротворяющие виды парка. У одного края зала стулья расставлены полукругом возле телевизора, у другого стоят подле маленьких столиков, за которыми обитатели пансиона могут играть в карты или домино. Кто в состоянии, конечно. Остальные сидят в колясках, опустив подбородок на грудь. Здесь дезинфекцией пахнет еще сильнее, примешиваются и другие ароматы – из столовой и от слишком большого скопления людей, пробывших здесь чересчур долго. Включенное на максимум отопление все только усугубляет. Похоже на «Хилвуд-хаус» – та же жара, резкий запах обеззараживающего средства, суета сиделок и общая атмосфера чего-то интимного, но выставленного напоказ.

Шаркая ногами, ко мне подходит какой-то старичок. Ширинка у него расстегнута, на подбородке остатки еды.

– Пора ужинать?

– Извините, я не в курсе.

– А? Пора ужинать?

– Я не знаю, простите.

Старик поворачивается спиной, потом снова оборачивается ко мне.

– По средам на ужин всегда жаркое. По пятницам рыба. По средам жаркое.

– Как скажете. – Сегодня четверг.

– По пятницам рыба. Вроде уже пора ужинать. Говорили, что пора. Надо узнать. По пятницам рыба. По пятницам рыба…

Он продолжает твердить одно и то же – пластинку заело. Меня выводит из равновесия не столько его поведение – навязчивое повторение слов было не редкостью в «Хилтон-хаус», я видела случаи и похуже, – сколько то, что оно привлекает внимание.

Опираясь на ходунки, к нам приближается еще одна обитательница пансиона, иссохшая и согбенная, как голое, пригибаемое к земле ветром дерево на морском побережье, – удивительно, что она еще в состоянии управляться с этой металлической конструкцией. Лопатки на спине торчат под джемпером словно недоразвитые крылья, ноги под твидовой юбкой тонки как спички.

– Сегодня курица, Стэн, – рявкает карга. – Иди и сядь. От тебя слишком много шума.

– Я пойду сяду, – произносит старик, пытаясь уцепиться мыслями за новую информацию, и медленно шаркает прочь.

Я благодарно улыбаюсь вмешавшейся старушке. Она же в ответ, сузив глаза, внимательно меня оглядывает.

– Стало быть, ты очнулась, – скрежещущим голосом говорит она. – Джоанна говорила, ты в коме.

Перед глазами все вдруг плывет, я словно возношусь из собственного тела, лишившись плоти и дыхания, не в силах ни пошевелиться, ни сказать хоть слово.

– Что язык проглотила? – спрашивает мать. – Я слыхала, у тебя с головой не все в порядке?

Ее грубость, как пощечина, мгновенно возвращает меня к реальности. Втянув воздух, я вытаскиваю на ощупь фото и сравниваю, черту за чертой, с этой сморщенной ведьмой. Те же глаза-бусинки, тот же кривящийся книзу, словно от вечного разочарования жизнью, рот, та же торчащая вперед упрямая челюсть. О да, передо мной матушка, не изменилась ни на йоту. Возможно, ее глаза слегка помутнели и пожелтели, но огонь в них сверкает все тот же.

– Пойдем-ка лучше в другое место, – говорит она.
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Я снова превращаюсь в ребенка. Мне сорок шесть, я взрослая женщина, однако эта морщинистая карга с ходунками и ногами-палочками имеет надо мной какую-то странную власть. Я тащусь за ней следом, и все у меня внутри будто закручивается в узел. Счастливого воссоединения явно ждать не стоит – надо было быть полной дурой, чтобы надеяться на подобное. Мать не выказывала нежных чувств, даже когда я была ребенком, тем более глупо ожидать их теперь. И все же кое-что изменилось – я ощущаю в себе нечто новое, тлеющую искорку гнева, которой нужно совсем немного, чтобы разгореться. Почему ты никогда не любила меня, бессердечная ты сука?!

Мать входит в комнату в дальнем конце пристройки. Обстановка тут довольно аскетичная – аккуратно заправленная больничная койка, дешевый сосновый шкаф и прикроватный столик, где предметы жизненной необходимости свелись к коробке с бумажными платками, напечатанной крупным шрифтом Библии и бутылке лимонно-ячменного напитка. У стены два кресла из кожзаменителя с высокой спиной, вроде тех, что стоят в приемных врачей, и стол с наполовину собранным пазлом. Над кроватью гравюра, памятная мне с детства, – горы, озеро и пара коров хайлендской породы на переднем плане. Вряд ли мы хоть раз ездили в Шотландию, но эта картина сопровождала мать десятилетиями, в отличие от многого другого, выброшенного за ненадобностью.

– Присядь-ка. – Она указывает рукой на одно из кресел.

Я неловко устраиваюсь на краешке под ее обжигающим взглядом. Похоже, мать не особенно удивлена моим появлением. Большинство на ее месте проявили бы хоть какие-то эмоции, узнав, что потерянная много лет назад дочь наконец-то вышла из комы, однако у матушки вид такой, словно она осу проглотила.

– Я думала, что ты… – начинаю я.

Мать не дает мне договорить. Мне это памятно с детства: она была так самоуверенна, что высказывалась, не обращая внимания на уже идущую беседу.

– Я всегда считала то, что с тобой случилось, Господним воздаянием за грехи. Однако вот ты здесь, без единой царапины…

Мать смотрит на меня с ненавистью, и я невольно отшатываюсь, пораженная злобой во взгляде. Может быть, это симптом деменции? Бывают же перепады настроения, агрессия, изменения личности… Нет, здесь, пожалуй, наоборот – с годами внутренняя сущность человека проявилась в чистейшем, максимально ярком виде. Слова матери так и сочатся густым ядом праведности.

– А мне Джоанна сказала, что ты умерла.

– Ха! Ты небось обрадовалась, да? Жаль тебя разочаровывать: я еще жива и вот собираюсь хоронить одну из своих дочерей. Правда, не ту, которую надо.

Я вздрагиваю. Откуда такая ненависть?

Она подходит к кровати и неловко укладывается на нее – такая невесомая, что на туго заправленном покрывале не остается даже вмятины. Куда тяжелее тела душа матери – столько в ней желчи. Рисуя себе сцену встречи, такого я точно представить не могла.

– Почему ты здесь, в пансионе? – бросаю я отрывисто. Мать выглядит хрупкой, но в остальном совершенно здоровой, не считая ее черного сердца.

Она смотрит на меня с неприятной лукавой улыбкой.

– Тут недешево, знаешь ли. Платит Джоанна, но она получила деньги от продажи дома, так что все справедливо. Не надейся их захапать – они в трастовом фонде. На прошлой неделе как раз заходил бухгалтер, чтобы все прояснить.

Я впиваюсь ногтями в ладони. Эта карга невыносима, меня уже тошнит от нее. Я пришла за ответами, а не за оскорблениями.

– Почему Джоанна лгала мне? Почему говорила, что ты умерла?

– А почему про тебя она сказала, что ты в коме?

Вопрос как будто риторический, однако голос звучит уклончиво, с сомнением. Я вдруг осознаю, что она тоже ничего не понимает. Джоанна одурачила нас обеих.

В глазах-бусинках светится упоение моей растерянностью.

– Ни единой царапины… Как это типично. Разрушить жизнь Джоанны и умотать в закат, ничего не помня, без малейшего чувства вины.

Неприкрытая враждебность выбивает меня из колеи.

– Я надеялась, мы могли бы… после стольких лет, найдя друг друга… – Слова застревают в горле, я не в силах протолкнуть их дальше. Все мои надежды завяли и умерли еще прежде, чем мы вошли в эту унылую комнату.

– Тогда говорила и сейчас повторю: никогда тебя не прощу! Джоанна слишком мягкосердечна.

Мне больше не по силам это выдерживать.

– О чем ты?! За что меня прощать?

– Ты вешалась на Роберта, как дешевая шлюха, с самой первой встречи! Не могла вынести, что у сестры есть то, чего нет у тебя. Так и завлекла дурака! Ты ему даже на свадьбе глазки строила! – яростно выплевывает она.

У меня не укладывается в голове – я и Роберт?! Не может быть! Однако от слов матери внутри звенит какой-то колокольчик. На самом деле в глубине души я всегда знала. Мужчина на вечеринке из моего сна, поцелуй в коридоре, все то, что таилось в уголках моей памяти, – все это был он, Роберт.

– Ты разбила Джоанне сердце. И всем нам. Хотя не могу сказать, что я удивилась. Тебя следовало хорошенько обломать еще ребенком. – Я поеживаюсь от ее слов – чего-чего, а суровости в нашем детстве и так хватало. – Все тогда от тебя отреклись! Но тебя это не остановило. Вы были как животные. И ты кичилась перед сестрой своим ублюдком, зная, что сама она бесплодна.

Кичилась перед бесплодной сестрой – ужасное обвинение, будто сошедшее со страниц Ветхого Завета.

– Ничего, в конце концов Господь сам позаботился обо всем!

Хочет сказать, у меня случился выкидыш? Мать мерзко улыбается, довольная, что ее бог забрал моего ребенка.

– Ты лжешь. Джоанна никогда ничего мне не говорила! Притом что мы с ней жили вместе последние двадцать лет, пока ты торчала здесь, куда она тебя засунула.

Мать на минуту теряет дар речи – не привыкла, чтобы ей давали отпор. Как все задиры, она готова раздавать тумаки, но удар держит плохо.

– Дай-ка я тебе кое-что покажу. – Прошаркав к шкафу, она неловко открывает дверцы. – Вон там, внизу. Большая черная папка.

Покрытая пылью, та слегка пахнет нафталином. Я вытаскиваю ее и кладу на стол, смахнув в сторону кусочки пазла. Поправлять я ничего не собираюсь. Я едва сдерживаюсь от того, чтобы вообще все здесь сбросить на пол и поджечь.

Мать усаживается на кровати и роется в папке, не открывая до конца, чтобы я не могла заглянуть внутрь. Мне было бы легче легкого вырвать ее из скрюченных артритом рук, но я не собираюсь доставлять старой ведьме такого удовольствия. Выудив наконец коричневый конверт, она протягивает его мне. Внутри пожелтевшие газетные вырезки – те самые новостные заметки, не попавшие в интернет. Правда, двадцать лет таившиеся в пыли и молчании.

– У других остаются школьные аттестаты, извещения о рождении детей и продвижении по работе. Вот что принесла нам ты.

Беря в руки конверт, я чувствую, что в нем – вся потаенная тьма, вся грязь моей жизни. Когда я прочту содержимое, мне откроется то, что я скрывала сама от себя. Страха я не чувствую, только жажду все наконец узнать. Я жадно впитываю детали, упиваюсь ужасными подробностями, пока не понимаю, что с меня довольно.


Виновница страшной аварии была пьяна.

Полиция ищет свидетелей жуткого субботнего ДТП на Дроверс-лейн, в котором погиб мужчина и тяжело пострадала женщина. Утверждается, что сидевшая за рулем двадцатишестилетняя мать-одиночка Сара Уоллис употребляла алкоголь перед тем, как сесть в машину со своим годовалым сыном и еще одним человеком – предположительно, членом семьи. Ребенок доставлен в больницу с незначительными травмами, в то время как женщина в состоянии комы отправлена самолетом в клинику Джона Рэдклиффа в Оксфорде. Мужчина погиб на месте, его имя пока не называется.

Водитель грузовика Гэри Марчент, который самоотверженно направил свою машину в сторону, избегая лобового столкновения, заявил, что «форд эскорт» двигался по встречной полосе со значительным превышением скорости. «Тем двоим повезло, что живы остались», – добавил Гэри.


Все мое существо понемногу наполняется парализующим ужасом. Вот она, авария, о которой никогда не говорила Джоанна, и ответы, которые я никогда от нее не слышала. Я убила Роберта и искалечила сама себя. Однако малыш выжил…

Подняв голову от вырезок, я гляжу дикими глазами на мать.

– Что случилось с ребенком? Где он?!

Та смотрит на меня с отвращением.

– Все по справедливости. Ты забрала мужа Джоанны и погубила его. А она взяла твоего сына.

У меня отпадает челюсть, вырезки летят на пол. Мать что-то бубнит, требует их поднять, но ее слова доносятся до меня словно издалека. У меня есть сын. Джеймс.

Я отхожу к окну и прижимаюсь лбом к холодному стеклу, пытаясь осмыслить информацию. У меня есть сын. Надо вернуться, надо сказать ему! Я делаю глубокий прерывистый вдох. Теперь все будет по-другому.

Потом я вдруг понимаю, почему мать находится здесь. Она сидит с совершенно отсутствующим видом, как будто внутри у нее что-то выключилось. Спина прямая, глаза открыты, в них пустота. Правая рука обвисла, по юбке расползается пятно… Черт!

– Мам, с тобой все в порядке?

Губы движутся, однако рот не издает ни малейшего звука, только слюна течет с подбородка. Черт, черт!.. Возле кровати висит шнур тревожной кнопки, я ожесточенно дергаю за него и выбегаю в коридор, зовя на помощь. Навстречу мне уже спешит женщина в зеленой униформе сиделки.

– Что случилось, милая?

– Моя мать, с ней что-то не так!

– Ох, божечки, Роузи! Идемте, милая, идемте.

Откуда ни возьмись к ней присоединяются еще двое; они поднимают болезненно тонкие ноги матери на кровать, щупают пульс.

– Ее таблетки! – командует кто-то.

От меня толку никакого. Я ничего не знаю ни о диагнозе матери, ни о ее лекарствах. Она мне практически чужая, мне странно здесь присутствовать, видеть ее в таком состоянии. Я с тоской ломаю руки – неужели все случится прямо сейчас?!

Одна из сиделок, подойдя, ласково кладет ладонь мне на плечо.

– Не волнуйтесь, дорогая. Знаю, выглядит страшновато, но мы к такому привыкли.

– С ней это уже было?

– Сейчас припадки происходят чаще. Для пожилых пациентов трудно подобрать дозу препаратов от эпилепсии, обычно приходится учитывать еще целую кучу лекарств.

– У нее эпилепсия? – Ирония судьбы – мои таблетки от тревожности, прегабалин, также используют для лечения этой болезни.

Сиделка недоуменно на меня смотрит. Да, конечно, как дочь, я должна была знать диагноз матери.

– Боюсь, в таком возрасте она довольна распространена. Стареть паршиво, да? – усмехается сиделка.

Это она в мой адрес? Я себя старой не считаю. В определенном смысле моя жизнь так долго была поставлена на паузу, что я по-прежнему чувствую себя на двадцать с небольшим, словно после анабиоза.

– С ней все будет в порядке? – киваю я в сторону кровати. Мать лежит без движения, одна из сиделок стягивает с нее мокрые колготки.

– Да, дорогая, но нам придется отвезти ее в больницу, проверить состояние. Боюсь, придется подождать – «скорые» сюда не особо торопятся. – Сиделка сочувственно улыбается. – Почему бы вам не погулять пока в парке? Денек сегодня отличный, – добавляет она, кивая на раздвижную дверь во дворик.

У меня возникает ощущение, что я им мешаю. Ладно, мне же лучше. Я нисколько не чувствую себя обязанной остаться здесь, с матерью. Она всегда меня ненавидела, и я не стану притворяться. Пусть гниет здесь со своими припадками, шпыняя других обитателей пансиона и постепенно все больше и больше теряя разум. Пусть теперь ее бог о ней заботится.

Выйдя, я поднимаю лицо к солнцу, но от бескрайнего небесного простора у меня начинает кружиться голова. Или это из-за путающихся, бешено бегущих в мозгу мыслей? Столько новостей. Моя мать по-прежнему жива и все такая же стерва. Сестра годами лгала мне. Я тоже была стервой – крутила роман с ее мужем. Из-за меня он погиб в аварии. У меня был ребенок. И Джоанна его забрала.
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Я прошу администратора вызвать мне такси. Та думает, что я хочу сопровождать мать в больницу, и удивляется, когда я называю пунктом назначения железнодорожную станцию.

– Вы уверены?

– Пора возвращаться, – натянуто поясняю я. – К сыну.

Как сладостно звучит это слово! Меня неистово тянет к Джеймсу. Теперь, зная правду, я не понимаю, как не замечала ее раньше. Ну разумеется, он мой – стоит только посмотреть на скулы, мягкие волосы, хрупкое телосложение… Неудивительно, что Джоанна всегда избегала любого взаимодействия с властями – наверняка боялась, что в Джеймсе признают чужого ребенка. Наверное, поэтому мы уехали из Беркшира, подальше от всех, кто мог знать правду. И поэтому она оторвала меня от доктора Лукас – чтобы у меня не всплыли какие-нибудь неудобные воспоминания. Почему она так со мной? Я не могу упрекнуть ее за то, что она меня ненавидела, но забрать у матери ребенка и растить его как своего – это слишком.

Джеймс был так мал, когда произошла авария, а я так долго лежала в коме, что он наверняка быстро меня забыл. Слезы текут по лицу, стоит представить, как я недвижимо лежу на больничной койке, а моего сына в это время учат называть мамой другую женщину. Иногда пишут о том, как бесплодие может свести женщину с ума, заставляя красть младенцев из коляски или родильного отделения. Джеймс, после гибели своего изменщика-отца и с лежащей в коме матерью, показался Джоанне подарком небес. Возможно, она даже уговорила сама себя, что это ее награда за разбитое сердце и унижение – столь желанный ребенок. И все же надо иметь немалое мужество, чтобы заявить права на чужого малыша. Ложь громоздится на ложь, как складывающийся за столетия массив осадочных пород, сдавливая и искажая истину, пока уже никто не сможет ее различить. Очевидно, в конце концов Джоанна и сама стала верить, что Джеймс – ее сын. Мать, единственная, кто знал правду, отправлена в дом престарелых, а затем и вовсе вычеркнута из списков живых. Это бессердечие разительно противоречит тому, что я знала о сестре, однако каждый новый факт показывает, как много она от меня скрывала.

В поезде полно народа, и все же я нахожу местечко рядом с бизнес-леди, не отрывающейся от своего ноутбука. В какой-то прострации я смотрю на проносящиеся мимо поля и фермы, зная, что никогда больше сюда не приеду. Жива мать или нет, мне все равно, и обременять этим Джеймса я тоже не собираюсь. По крайней мере, ложь Джоанны избавила его от яда, сочащегося по капле из бабушкиных уст.

Тяжело ехать среди людей, живущих обычной жизнью, когда ты едва в силах сдерживать волнение. Бизнес-леди сходит в Рагби, но ее место никто не занимает. Может быть, другие инстинктивно чувствуют, что со мной что-то не так? Есть какой-то эволюционный ген, заставляющий держаться подальше от человека, отмеченного трагедией?

Я тяжело и громче, чем хотела бы, вздыхаю. Это привлекает внимание женщины, сидящей через проход и с успехом занимающей своего карапуза разными вкусностями и игрушками.

– Как я вас понимаю, – говорит она с улыбкой. – День выдался долгий, да?

Готова поставить все деньги Джоанны – попутчица и близко не представляет мое состояние, но я благодарна уже за доброе ко мне отношение, так что просто согласно киваю.

– Ну, осталось немного, – подбадривает она и протягивает мне одну из конфеток, добавив с улыбкой: – Вызывают мгновенное привыкание.

Малыш – кроха с рыжими кудряшками и подсохшей корочкой под носом, большими темными глазами и липкими, восхитительно пухлыми пальчиками. Не могу поверить, что когда-то сама произвела на свет такого же. Странно, что у меня не осталось об этом ни малейших воспоминаний – как я ходила, раздавшаяся, с натянутым как барабан животом и налитой грудью. Кормила ли я сама? Я инстинктивно поднимаю руку к бюсту, пытаясь осознать, каково было держать младенца. Хочется думать, что я кормила грудью, представлять себя потрясающей, очень земной мамой – в цветастом платье, с ребенком на бедре, идущей босиком вдоль берега моря. И в то же время я увязла в фатальном любовном треугольнике с сестрой и ее мужем, собственная мать, живущая по соседству, отреклась от меня, и я повезла свое дитя по проселочной дороге, сев за руль пьяной. Я была ужасной мамой и не заслуживаю такого сына, как Джеймс…

Закидываю в рот конфету, и от ударной дозы сахара становится чуть легче. Я наблюдаю за своей соседкой, возящейся с ребенком, и мои глаза наполняются слезами – сколько же я пропустила! Вот попутчица – определенно хорошая мать. Она то вполголоса рассказывает что-то малышу, то напевает, то играет с ним в какие-то глупые игры, которые ей наверняка уже до смерти надоели. Как ни стараюсь, я не могу вообразить себя такой в тот, первый год. Правда в том, что я была подлой, лживой, холодной сукой, крутившей роман с мужем собственной сестры. К чему себя обманывать – я никогда не подходила на роль матери. Может, оно и к лучшему, что Джеймса растила Джоанна. Она-то всегда выглядела мамочкой, еще со старших классов. Пусть и нехорошо так говорить, зато честно. Настоящей собой она стала гораздо позже – пожалуй, когда освободилась от матери.

Теперь я понимаю, почему сестра изуродовала мои фотографии. Господи, еще бы ей меня не ненавидеть! Почему же она взяла меня жить к себе после аварии? Могла бы запихнуть в какой-нибудь пансион, как мать, и спокойно воспитывать сына. И Саймона бы не упустила, если бы я не торчала поблизости огромным колючим кустом. Почему Джоанна не бросила меня после того, что я ей сделала? Не могу этого понять. Я разрушила ее жизнь, а сама осталась в блаженном неведении, без малейшего чувства вины. Даже когда мы ссорились, когда я бесновалась, доводя сестру до белого каления, когда ей приходилось ставить запоры на двери, разгребать мои бесконечные косяки и терпеть перепады настроения, она ни разу ни словом не напомнила мне о моем романе с ее мужем. О том, что это я тогда села за руль пьяной. О нашем с ним ребенке, таком желанном для нее, которым я – как это мать сказала? – кичилась перед ней.

Меня воротит от самой себя. Я худший на свете человек. Я играла чужой жизнью, а за это поплатились другие. Мне казалось, я хочу знать правду, но теперь предпочла бы остаться в неведении.

По щекам сползают две слезинки. Я закрываю глаза. Мать была права, видя на мне печать порока.

– С вами все в порядке?

Попутчица пересаживается ко мне, протягивая бумажные платки. Малыш настороженно за нами наблюдает.

Я выдавливаю улыбку, больше похожую на гримасу, и стараюсь придать себе нормальный вид.

– Просто тяжелый день, – говорю я, сморкаясь в салфетку. – Спасибо.

– Может быть, хотите поговорить?

У женщины очень мягкий голос, от нее исходит приятное спокойствие. Наверняка работает с людьми – медсестрой или врачом, например. Вот только хватит с меня разговоров. Я так доверяла доктору Лукас, а в результате это обернулось жестоким предательством.

– Все нормально. – Если я скажу больше, то просто разревусь.

Малыш, соскользнув со своего сиденья, ковыляет к женщине и тянет ладошки, требуя взять на руки. Как глубоко сидит в детях этот инстинкт – быть возле матери, как можно ближе к ней. Слезы вновь струятся по щекам. И у меня был сын, но я его потеряла.

Попутчица тоже сходит в Стаффорде. Она собирает еду, напитки и пластмассовые сокровища малыша, потом долго возится с коляской. Когда я предлагаю помощь, женщина только с улыбкой отмахивается:

– У меня своя система. С виду не скажешь, но на самом деле так.

Ее неунывающее спокойствие вызывает у меня благоговейный трепет. Я вспоминаю те редкие случаи, когда мне приходилось оставаться одной с маленьким Джеймсом – это был просто ад. Я не могла ничем его занять больше чем на пять минут; проблемы с туалетом, маленькие пуговички замучаешься застегивать, а уж слезы и вовсе приводили меня в ужас. Наверное, даже лучше, что Джоанна заняла мое место. Она-то легко управлялась и с подгузниками, и со школьными делами, болтала с другими мамами у ворот… И по крайней мере, она могла узнать собственного ребенка среди других.

Поезд останавливается, я помогаю попутчице спустить коляску. Мы прощаемся, малыш непоседливо вертит головой по сторонам. Поверить не могу, что и у меня был такой же.

Небо затягивает тучами, падают первые капли дождя. Я стою в очереди к такси, стараясь не думать, сколько потратила за один день. Ну ничего, Джоанна была богата, теперь денег у меня хватит. В голове одна мысль: нужно отыскать Джеймса. Отыскать Джеймса, отыскать своего мальчика. Словно долго бездействовавший радиомаяк вдруг включился и зовет меня к себе. Нужно найти сына, попытаться объяснить все ему, сказать, что я люблю его, и попросить прощения. Как он это воспримет? Он всегда хотел узнать об отце – что он скажет, услышав, как я погубила Роба? Возненавидит меня? Что ж, поделом, заслужила. А Джеймс заслуживает правду.

Я подаюсь вперед.

– Знаете, я передумала, – говорю я таксисту. – Можете отвезти меня в Шрусбери? Извините, я просто только что вспомнила.

– Шрусбери? – Он задумчиво цокает языком. – Как скажете. Куда именно?

Я пытаюсь вспомнить название улицы, где живет Джеймс.

– Район Франквелл. – Небольшой таунхаус, где он снимает комнату, встает передо мной как наяву. – Просто высадите меня возле Уэльского моста.

Таксист кивает и вбивает адрес в навигатор. Сорок восемь минут. Я откидываюсь на сиденье и закрываю глаза, думая, что скажу Джеймсу.
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Таксист включает радио с сентиментальными балладами – как раз под мое настроение. Я сижу с закрытыми глазами в каком-то полудремотном состоянии, и в голове то возникают, то рассыпаются образы. Рука у меня на талии, поцелуй украдкой в полутемном коридоре, шорох шин по подъездной дорожке…

Вдруг появляется другое воспоминание. Я сижу в больничном халате, с огромным животом, опухшие белые ноги втиснуты в шлепанцы. По бедру стекает кровь, сердце в груди словно камень – тяжелое и холодное. Картинка проносится мимолетно, как дикий зверек между деревьями, и я, как ни стараюсь, не могу ее вернуть. Однако теперь я точно знаю, что родила ребенка – совсем одна, чувствую я в глубине души. Рядом не было ни Роба, ни сестры, ни матери, ни друзей. Вспомнить что-то дальше, сам момент родов, у меня не получается. Как бы я хотела вернуть в свое сознание тот первый год с Джеймсом, до того, как авария украла наше общее будущее! Возможно, теперь прошлое будет понемногу возвращаться ко мне – в приоткрывшуюся щелку станут просачиваться новые воспоминания.

Мы едем по петляющим улочкам Шрусбери, ползем в пробке под железнодорожным мостом. Возле скульптуры «Квантовый скачок», похожей на изогнутый хребет из бетона, весело распевают какие-то гуляки, а позади струится темная безмолвная река.

– Куда? – спрашивает таксист, медленно продвигаясь через светофоры уэльского моста.

Я обегаю глазами улицы, пытаясь вспомнить, как мы ехали, когда отвозили пожитки Джеймса.

– Возле театра, пожалуйста.

Машина останавливается в пятне желтого света от фонаря, и я отсчитываю несколько банкнот. Здесь тихо, хотя за окнами местных пабов и баров полно народа. Люди смеются с бокалами вина в руках, лица освещены дружеской приязнью и огоньками свечей. Может, и Джеймс где-то там? Нет, вряд ли, он никогда не любил компании.

Пару раз я сворачиваю не туда, наконец узнаю паб на углу, возле ряда таунхаусов. Вот оно! Помню, я еще пошутила, что Джеймсу недалеко будет возвращаться домой в подпитии, а он только угрюмо на меня посмотрел: «Не вся молодежь – алкоголики, вообще-то». Он бывал иногда настоящим пуританином.

Таунхаус Джеймса стоит посреди ряда таких же скромных жилищ для рабочих, с большими подъемными окнами и невзрачными дверями, выходящими прямо на улицу. Помню, когда он переезжал, я еще подумала, что вот такой домик мне по вкусу. У большинства других двери выкрашены в яркие цвета, в ящиках под окнами растет герань или еще что-нибудь, однако по номеру восемь сразу видно, что здесь живут студенты: красная краска на двери истерта, с подоконников словно перхоть опадают белые чешуйки, мусорные баки переполнены.

Я стучу, в волнении ломая руки. Джеймс еще не оправился от смерти Джоанны, стоит ли вываливать на него и это? Не лучше ли сперва все как следует обдумать? Я рискую навсегда разрушить наши отношения. Вдруг он вообще не захочет потом меня видеть?

Однако он заслуживает правду. Он всю жизнь искал ответы, а я по себе знаю, каково это, когда ты как будто один среди хохочущих друзей не понял шутки, когда внутри все переворачивается от неясной тревоги из-за невысказанных тайн, когда прошлое черной дырой постоянно дышит тебе в затылок. Джеймс должен знать. Рано или поздно грязные секреты выходят наружу; лучше пусть услышит от меня, чем от моей матери. Только, господи, как же мне ему сказать?!

Я все еще колеблюсь в нерешительности, когда дверь распахивает мускулистая девушка с синими волосами. Видимо, та самая Синева. На ней крохотные шортики и футболка со слоганом «Смерть Микки-Маусу». Одно плечо рукавом покрывает какая-то сложная татуировка, еще одна татуировка спускается по ноге. Интересно, не соединяются ли они где-нибудь на рельефном и жестком, как стиральная доска, животе?

– Здравствуйте. Я ищу Джеймса.

– А вы кто?

– Я его… э-э, тетя.

Мамой я себя пока трушу назвать – неизвестно, как он может отреагировать.

– Вы ведь в курсе, что у него стряслось, а? Облом, да?

Я киваю. Еще какой.

– Он здесь?

Девушка отрицательно качает головой:

– По-моему, отправился разбираться там, дома. Ушел с сумкой дней несколько назад. Не знала, что у него остался еще кто-то из родных, – думала, он теперь совсем один. Отец же умер, когда он был совсем мелким, так?

Я киваю, подавленная тем, что Джеймс обо мне даже не упоминал. Для собственного сына я никто, в истории его жизни мне нет места даже в примечаниях мелким шрифтом.

– Если он вернется, попросите его перезвонить мне.

– Заметано. Если сами увидите его первой, скажите, что он остался нам должен за дом. Знаю, сейчас вроде как бессердечно о таком напоминать, но жизнь идет, и всем нам надо платить по счетам.

– Скажу.

Я стою на улице посреди города. Уже поздно, люди вываливаются из пабов веселой шумной толпой, наружу с ними выплескиваются свет и музыка. Сзади вдруг слышится резкий звук сирены, и я едва не подпрыгиваю. Мимо пролетают всполохи синих проблесковых огней «скорой».

Интересно, не ищет ли меня полиция? Нур настоятельно просила не выезжать из города, но я же не то что подалась в бега. И вообще я всегда с ними сотрудничала. Тем не менее боюсь, мое время на свободе истекает. Как и говорил Роулинсон, Нур наверняка прогнется под давлением босса, для такой амбициозной женщины это было бы только умно.

Я пересекаю мост в обратном направлении и шагаю вверх по склону в сторону частных школ. Приятно, что я все еще в неплохой форме, хотя почти не выхожу из дома. Я вспоминаю, как мы с Аланом наматывали мили по холмам, пробираясь узкими тропами среди лилового вереска. Странно: чем больше времени я проводила с соседом, тем более нормальным он мне казался. Возможно, с Джоанной было то же, и в какой-то момент у них начались отношения? Почему он ни разу не прислал валентинку мне? Вроде бы он был ко мне неравнодушен одно время, заговаривал даже о двадцатипятимильном переходе и ночевке в хижине. Вот бы сейчас прогуляться в подобное место! Мне нужно хорошенько все обдумать где-нибудь на просторе, переварить – не только смерть Джоанны, но и то, что я узнала о моем романе с Робом, об аварии, о ребенке, о матери, о докторе Лукас… Надо понять, где заканчивается правда и начинается ложь. Может быть, там, в холмах, где не будет никого, кроме меня, неба и ветра, мне удастся распутать ее паутину и прийти к тому, что я собой представляю на самом деле и какие беды причинила своим родным.
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Двадцать четыре года назад


Все пошло не так, как ожидалось. Я, собственно, ни на что особо и не рассчитывала, но ведь есть еще надежда. Мне важно, чтобы все поняли: ничего подобного в планах у меня не было. Нельзя запланировать любовь. Или что там между нами. Было…

Конечно, я сразу обратила на него внимание. С первого же раза, когда Джоанна привела Роба домой, я знала, что он ей не пара. Они с самого начала не подходили друг другу. Он тянул на восьмерку, даже на девятку, а она – будем реалистами – максимум на шестерку. Не хочу быть жестокой, но надо смотреть фактам в глаза. Дальнейшее говорит само за себя. Дело даже не в том, как он выглядел – хотя он смотрелся настоящим красавцем, особенно в форме, – а в той особой искорке в глазах. Знаете, такой, от которой слегка веет опасностью. Взгляд уверенного в себе человека, который не пасует перед жизнью и берет от нее все. Даже странно, как Джоанна его подцепила – она всегда была осторожна. Пай-девочка. Даже матери он понравился, что свидетельствует о совсем уж незаурядном накале его очарования. Правда, она начала сомневаться почти сразу. На их помолвке в гастропабе с китайскими фонариками и меню на грифельной доске мать перегнулась над тарелкой с тортом и мрачно прошептала мне на ухо: «Такого надо держать на коротком поводке», хотя вряд ли могла предвидеть, что именно произойдет. Тем более что я тогда наслаждалась жизнью в Лондоне, а они планировали обосноваться в уютном маленьком домике возле Ньюбери.

Первый звоночек прозвенел, однако, уже на свадьбе. Надо признать, я была сама не своя от зависти, переживая из-за собственных обид и разочарований. Я потеряла работу и не могла больше оплачивать квартиру в Лондоне. Пришлось вернуться домой, искать пути встать на ноги. А тут приготовления к свадьбе сестры… Почему-то не я, а она оказалась на вершине жизни. Собственное жилье, машина, муж, хорошая работа. Роб, когда не был в рейсе, буквально не отходил от Джоанны – то невзначай приобнимет за плечи, то пощекочет руку, то положит ладонь на талию, собирая тарелки со стола. Я просто глаз не могла от них отвести. Почему я не смогла найти себе такого? Зависть копилась во мне все лето, и к свадьбе я вся пропиталась ее отравой. Другая радовалась бы за сестру, а меня грызло ощущение собственной неполноценности, пока мы сидели у визажиста, отпуская нелестные комментарии о погоде. И все же, когда Джоанна закружилась в пышном платье с развевающейся сзади фатой, улыбаясь всеми своими ямочками, я не могла не сказать ей, как чудесно она выглядит. Мы обнялись со слезами на глазах… а потом мать, не признававшая никакого макияжа, заявила, что нам надо взять себя в руки, или вся эта модная дрянь, которой мы раскрасились, потечет.

К банкету я совсем разошлась. Локоны развились, свисая, как листья папоротника, неудобные атласные туфли я сбросила и танцевала босиком, качая бедрами, с поднятыми руками. Я чувствовала, что на меня все смотрят, и еще больше пьянела от ветреного удовольствия. Чья-то рука обвилась вокруг моей талии, на обнаженное плечо дохнуло ароматом виски.

– Потанцуем, свояченица? – шепнул голос мне на ухо.

Я ощущала на себе взгляд Роба с той секунды, как вышла сюда, – хищный, пожирающий. Он прижал меня чуть крепче, чуть ближе к себе, чем прилично для невинного танца. Вместе мы составляли чудесную пару, и уже тогда я почувствовала, что может случиться, если только я позволю. Я пыталась бороться, но Роберт, как я узнала, в конце концов всегда получал желаемое.

Так все и началось. Первый раз был в его машине, припаркованной на обочине одной из тех проселочных дорог, которые никуда не ведут, а просто в какой-то момент теряются в зарослях. Стоило спросить тогда, откуда он знает это местечко, будто созданное для тайных любовных утех, но мне даже в голову не пришло, что я не первая, с кем он развлекается за спиной у Джоанны. Мне казалось, что между нами нечто особенное, а то, что он женился на ней, – всего лишь проделки судьбы, сбой в грандиозных вселенских планах. Если бы Роберт встретил первой меня, то к алтарю пошла бы я, а сестра стала бы подружкой невесты. В глубине души я, наверное, даже считала, что это оправдывает наш роман.

На самом деле о Джоанне я почти и не думала, целиком погрузившись в любовные безумства. Наши свидания проходили в машине Роберта, в домах, которые я должна была показывать потенциальным съемщикам, в гараже, где Роб держал старый автомобиль, который якобы ремонтировал. После неизбежных долгих отлучек я устраивала допросы с пристрастием: чем он там занимался, в дальних рейсах во Флориду и Гонконг? В ответ Роб только посмеивался:

– Да ты прямо мегера! Обожаю твою ревность. Так я вижу, что ты и вправду меня любишь.

Однако всего несколько секунд спустя он мог заговорить о Джоанне, жалуясь уже на ее ревнивость, перепады настроения и истерики. Они решились на ЭКО, и гормональная терапия буквально сводила ее с ума. По словам Роба, они практически перестали заниматься сексом.

– Мое семя она заполучила, я теперь ей не нужен. Живем, как брат с сестрой.

Джоанна рассказывала мне свою версию: Роб совсем к ней охладел, стал безразличным, на ее скачущие эмоции ему наплевать, а еще она набрала шесть килограммов. Я отвечала приличествующими случаю фразами, в глубине души торжествующе-злобно улыбаясь – не знает, ничего не знает!

Роман с Робом привязал меня к ним. Я стремилась в Ньюбери, словно мотылек на пламя, яркие огни Лондона совсем потускнели. Сняла убогую квартирку, умудрилась не только задержаться на, казалось бы, временной работе, но и получить небольшую прибавку. Я снова попала в темный круг притяжения матери, во мне внезапно проснулась долго дремавшая жажда заслужить ее внимание и одобрение. И это несмотря на протест, который порождают во мне ее ядовитые замечания и мрачное карканье: «Нельзя вмешиваться в промысел Божий! ЭКО – мерзость перед Господом. Врачей еще постигнет кара. Джоанне нужно быть хорошей женой, и Бог все устроит».

– Ты растолстела, – без обиняков заявила она однажды сестре. – Всегда чересчур много ела, даже ребенком. Смотри, как бы твой красавец-муженек не начал поглядывать на сторону.

Мне стало жаль Джоанну. Гормоны ее совершенно довели, она постоянно находилась на грани слез. Однако я была слишком малодушна, чтобы одернуть мать, и слишком эгоистична, чтобы порвать с Робом.

Мы становились все более и более неосторожными. Вернувшись из рейса в Гонконг, Роберт, вместо того чтобы отсыпаться, позвонил мне. С красными глазами и щетиной на щеках он втащил меня внутрь, пока не увидели соседи, с лихорадочной поспешностью – мы не виделись почти две недели – прижал к стене… На улице смеркалось, был один из тех зимних дней, когда ночь властно вторгается в день и гасит солнце уже в половине четвертого. Мы не слышали подъезжающую машину, пока коридор не осветили огни фар. Лишь когда приехавшая раньше времени Джоанна вставила ключ в замок, мы отпрянули друг от друга, как ударенные током, спешно приводя в порядок одежду и приглаживая растрепавшиеся волосы. Только в добровольном самоослеплении можно было не понять, чем мы занимались, однако Робу удалось как-то обвести жену вокруг пальца, с привычным очарованием сгладить ее подозрения, умаслить и даже вызвать улыбку. Меня скоренько выставили, и я вся кипела, представляя их двоих в спальне, где Джоанну ждали радости супружества. Для Роберта секс с ней тоже удовольствие или просто рутина? Снедаемая ревностью, я сидела в машине, вцепившись в руль побелевшими от напряжения пальцами и не сводя глаз с освещенных окон наверху. Я понимала – это неправильно, так не может продолжаться, лихорадочные моменты экстаза не стоят бесконечных часов терзаний. Надо что-то менять.
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Я добираюсь до торгово-развлекательного центра на окраине города и с облегчением нахожу там «Макдоналдс». Взяв себе горячий шоколад, бургер и картошку фри, буквально падаю на скамью. Ноги дрожат от всплеска физической активности, но это приятная усталость. Мне не следовало бросать пешие прогулки.

Из кафе я направляюсь в круглосуточный супермаркет, один из тех гигантских магазинов-складов, где продается все, от бобов до телевизоров. Я покупаю мобильный телефон, недоумевая, почему раньше до этого не додумалась. Пачка наличных становится еще тоньше, зато я в контакте с миром. Обновляю свой гардероб, добавив к нему джинсы, футболку и на удивление удобные кроссовки. Переодевшись в туалете, выбрасываю испачканное и помятое платье. Джинсовую куртку и спортивную кофту – одну из любимых у Джоанны – оставляю.

Вернувшись в «Макдоналдс», беру еще порцию горячего шоколада и ставлю телефон на зарядку. Мне здесь нравится – никто никого не знает, все сидят, уткнувшись в экраны смартфонов или ноутбуков. Я тоже, дождавшись, когда мой аппарат заработает, проверяю почту и форум. Там, кажется, и не заметили моего отсутствия. Просматриваю свои старые посты, прикидывая, какие Нур и Роулинсон могли счесть изобличающими. Может быть, здесь, как и в «Фейсбуке», появились поддельные комментарии, где я пишу, как ненавижу сестру и хочу заполучить ее деньги? Долго я на форуме не задерживаюсь. Возможно, полиция отслеживает подключение, и мой интерес уже сам по себе будет играть против меня.

Заглядываю еще раз в LinkedIn, на страницу Алекса Фуллера – все-таки у него был самый очевидный мотив. К тому же это человек безжалостный, целеустремленный и достаточно сильный, чтобы справиться с двумя женщинами. Почему полиция уверена, что он в тот вечер находился за границей?.. Вглядываясь в фотографию Алекса, я подумываю, не написать ли ему: мол, я знаю, что ты сделал. Он начнет нервничать, совершит какую-нибудь ошибку и выдаст себя. Однако стоит мне только вспомнить руку, сжимающую мне горло, выдавливающую из меня жизнь… Нет, я слишком труслива, чтобы провоцировать Алекса Фуллера. Джоанна была куда храбрее меня.

Забив в поиск имя Алана, я нахожу статью об инциденте в Ланкашире. Джонни Брукс – это как раз погибший мальчик. Теперь я вспоминаю, как полоскали ту историю, когда похожее произошло с местным пареньком, жившим на ферме у Брайн-Хилла. Один раз – случайность, два раза… Что? Умышленное преступление? Не могу поверить. Зачем Алану причинять вред что тому, что другому? О нем говорили тогда ужасные вещи, он ходил как в воду опущенный. Когда я гляжу на фото убитых горем родителей возле цветов и плюшевых мишек, оставленных в память Джонни, мне становится не по себе. Могут ли смерть мальчика и убийство Джоанны быть как-то связаны? Я обвожу взглядом ярко освещенное кафе – если бы Алан сидел где-то здесь, наблюдая за мной, я бы даже не знала. «Никогда не спускаю с вас глаз».

Подползающая паранойя заставляет по-другому, с подозрением, отнестись к другим посетителям. Я выхожу на улицу и вызываю такси. Снаружи темно, моросит дождь, зато отсюда я могу наблюдать за ними, а они за мной нет. Нетерпеливо жду в конусе желтого света от фонаря. Меня снова со страшной силой тянет домой, к Джеймсу, – найти его, объяснить все. Он наверняка тоже ищет меня, беспокоится, почему меня нет. Наконец подъезжает машина с запотевшими окнами. Внутри пахнет освежителем воздуха. Я сажусь на заднее сиденье, с облегчением отмечая, что никто из сидящих в «Макдоналдсе» даже не взглянул в мою сторону.

Такси быстро движется по пустым улицам. Скоро мы уже в Маркет-Лейтоне, мимо проносятся знакомые места. Вот фермерский магазин, библиотека, церковь, супермаркет… В городе ни души – по ночам здесь все спят.

Мы поворачиваем на Спелдхерст-роуд, и я тут же вижу две полицейские машины возле дома. Все, конец! Босс Нур отдал приказ, меня арестуют, и дело закрыто. Коллеги хлопают ее по плечу и поздравляют с очередным повышением. Настоящий убийца потирает руки, а Джеймс остается совсем один, пытаясь склеить кусочки своей полетевшей под откос жизни.

От паники ком стоит в горле. Нет, я пока не готова. Мне нужно еще хоть немного времени, чтобы провести его со своим сыном и примириться с сестрой.

– Куда здесь, милая? – спрашивает таксист.

– До конца улицы, пожалуйста, – говорю я, сползая пониже на сиденье, когда мы минуем дом двадцать два.

Водитель останавливается на перекрестке с Клив-гроув, маленькой улочкой, ведущей в тупик.

– Здесь подойдет?

– Сейчас, минутку…

Я лихорадочно шевелю мозгами, пытаясь сообразить, что делать дальше. По-хорошему, мне следует сдаться, но вдруг они не пустят ко мне Джеймса и я не смогу ему все объяснить? Нет, нужно время…

Двигатель работает на холостых оборотах. Надолго ли хватит у меня денег, если попросить водителя просто покататься по кольцевой, пока я не решу, что делать?

Внезапно раздается глухой стук в окно с моей стороны. Я невольно вскрикиваю, отпрянув.

– Какого черта? – Таксист оборачивается в недоумении.

За стеклом возникает мужское лицо, бледное в свете фонарей, на голове черный капюшон.

– Тетя Сара, это я, Джеймс. Извини, что напугал.

Я узнаю его голос.

– Все в порядке, – говорю я водителю и прижимаю руку к бешено колотящемуся сердцу, готовому вот-вот выскочить из груди. – Я его знаю.

– Точно? Ваш знакомый?

– Да, племянник. – Опять не называю Джеймса сыном. Сейчас не время и не место.

Замок щелкает, он открывает дверцу и забирается внутрь, впустив в салон запах дождя и ночи. Ставит рюкзак в ноги и поворачивается ко мне – на длинных ресницах блестят капли, прядь влажных волос прилипла ко лбу. Мы коротко обнимаемся. Джеймс весь мокрый и холодный.

– Что ты здесь делаешь? Ты буквально насквозь мокрый!

Он грустно усмехается:

– Ну, я собирался вернуться домой, чтобы жить со своей милой тетушкой, однако не нашел ни ее, ни красной ковровой дорожки, ни упитанного тельца для блудного сына. Дверь заперта. Похоже, меня здесь вообще не ждали! – Он поднимает на меня взгляд. – Прости, шучу, конечно. Я и не ожидал, что ты будешь сидеть день-деньской дома – на случай, если я вдруг пожалую.

У меня начинает першить в горле.

– Ты хочешь вернуться? – с трудом выговариваю я. На такое счастье я и не надеялась!

– Ну, если примешь… Не насовсем, я просто…

Я хватаю его ледяную ладонь и прижимаю пальцы к губам.

– Джеймс, ты можешь оставаться сколько захочешь! Это твой дом, по праву твой!

Спереди доносится тактичное покашливание.

– Может быть, поедем куда-нибудь? – спрашивает водитель.

Джеймс, извернувшись, смотрит в заднее стекло на дорогу. Возле нашего дома все еще торчит полиция.

– Никак от меня не отстанут. Не хочу сейчас с ними разговаривать, тетя Сара. По-моему, они пытаются настроить меня против тебя.

Я так и знала! Прикусив губу, я качаю головой. Нет, я этого так не оставлю, я буду жаловаться!

– Давайте выедем из города, – говорю я водителю, пальцы которого нетерпеливо барабанят по рулю. – Дайте нам немного времени, и мы определимся, куда ехать.

Во взгляде, направленном на меня через зеркало заднего вида, читается сомнение.

– Не беспокойтесь, у меня есть деньги, – добавляю я поспешно.

Кивнув, таксист выруливает на Клив-гроув и движется к небольшому перелеску, где можно развернуться. Мы водили сюда Джеймса, когда он был маленький, – шлепать по грязным лужам и собирать каштаны.

– Когда ты приехал? – спрашиваю я. Как странно – пока я шныряла по Шрусбери, он ждал меня здесь.

– Вечером, после смены. Тебя не оказалось дома. Я хотел заглянуть к Алану, но тут приехала полиция. Сперва они отправились к нему…

– К Алану? – Я закусываю губу. – Зачем? Они его подозревают? Знаешь, одно время он неровно дышал к твоей маме…

– Ха! Что тут удивительного? Он ведь холостяк. На тебя он тоже когда-то посматривал, – добавляет Джеймс, бросая взгляд искоса.

– Да, только это все не про меня. Значит, они, – (мы как раз выезжаем обратно на Спелдхерст-роуд), – за Аланом, а не за мной?

Джеймс пожимает плечами.

– К нам они тоже стучались. – Он вымученно улыбается. – Когда начался дождь, я попытался вскрыть окно в кладовке, но увидел полицейских, перебрался на участок Алана и через другой, заброшенный, выбрался на улицу – хотел срезать по Лорел-гроув. Прости, не особенно красиво с моей стороны, признаю. И тут вижу, ты подъезжаешь…

Вновь оказавшись возле нашего дома, мы оба съеживаемся на сиденье, а Джеймс еще и накидывает капюшон на голову. Намеренно отвернувшись в другую сторону, я вижу через дорогу какого-то мужчину, наполовину скрытого тенью от бобовника возле дома напротив. Незнакомец держит руки в карманах, его пронзительный взгляд останавливается на такси, наши глаза встречаются, и я инстинктивно вжимаюсь в сиденье, как затравленный зверь.

Только когда мы минуем нашу улицу и выезжаем на шоссе, я вздыхаю спокойно. Обернувшись, чтобы рассказать про мужчину, я вижу, как Джеймс сосредоточенно печатает что-то в телефоне.

– Алан спрашивает, где мы.

– А он где?

– Я спросил то же самое. – Пальцы Джеймса так и мелькают. Подняв голову, он всматривается в темноту. По закушенной губе видно, что ему не по себе.

– Ты доверяешь Алану? – спрашиваю я прямо. Они были очень близки – полагаю, тот ему почти как отец.

Мы на кольцевой, едем к югу. Водителю, видимо, все равно – он готов нарезать круги, пока у нас не кончатся деньги.

– Да, – произносит наконец Джеймс. – Доверяю. Может, он и был влюблен в маму – так не он один. Но я никак не могу представить, чтобы он причинил ей вред. Он всего лишь старый сентиментальный рохля.

Я киваю. Полностью согласна. Хорошо все же, что мы с сыном о чем-то думаем одинаково. Господи, сын, мой сын! Он совсем рядом со мной! И ничего не знает!

Я сглатываю – во рту вдруг становится сухо, как в пустыне.

– Нам надо кое о чем поговорить, – отваживаюсь я. – Может быть, поедем к тебе?

Он ожесточенно мотает головой:

– Мне там больше делать нечего, тетя Сара. Я должен быть дома, с тобой. К тому же они пытались вытянуть из меня лишние деньги, якобы на муниципальный налог.

Сказать ему про долг за аренду, о котором говорила синеволосая девушка? Нет, лучше не стоит. Позже сама все улажу. Мамы так и поступают.

– Знаю! – Идея приходит ко мне при виде светлеющего на востоке неба, где над горизонтом разливается розовая полоска. – Как насчет прогуляться по холмам? Мне просто необходимы простор и воздух! Я подумывала попросить у Алана разрешения воспользоваться его хижиной – может быть, провести там ночь или две. Хочу вырваться отсюда, я чувствую себя как в западне. Там мы могли бы спокойно пообщаться. А свежий воздух и ходьба нам обоим на пользу.

Джеймс улыбается, взглянув на меня.

– Ты говоришь прямо как мама. – Обдумав все, он кивает. – Почему бы и нет? Можем взять мою машину.

Подавшись вперед, он просит водителя ехать к магазинчику низких цен на окраине.

– Я ее там на парковке оставил. Решил, что домой лучше прийти пешком – так тебе будет тяжелее выставить бездомного племянника за порог.

Я шутливо тыкаю его кулаком в плечо.

– Ерунда! Это твой дом и твой порог, я ни за что бы тебя не выставила. Ты не представляешь, как я счастлива, что ты решил вернуться.

Я умолкаю, чтобы не расплакаться. Джеймс берет мою ладонь и слегка сжимает.

– Да, я тоже думаю, что так будет лучше. И мама этого хотела бы.

– Она настоящая героиня, ты в курсе?

– Что?

– Она узнала кое-что о своем начальнике – ну, о том, которого терпеть не могла. Собрала на него втайне целое досье и собиралась передать в полицию.

– Думаешь, это он? Сказала следователям?

– Они не заинтересовались. Говорят, он был за границей. А я считаю, что он достаточно умен, чтобы подстроить себе алиби.

Джеймс нетерпеливо стонет.

– Почему расследование идет так долго? – жалуется он. – Ужасно тяжело ничего не знать.

Его телефон звякает – новое сообщение.

– Это от Алана? Спроси, можно ли воспользоваться его хижиной и как туда добраться.

– Я и так знаю, – откликается Джеймс, набирая ответ. – Он меня сто раз туда водил.

– Мама была в курсе? – Уверена, она ни за что бы не одобрила.

Джеймс закатывает глаза.

– Ты ведь помнишь, что мне почти двадцать один, правда? Мне уже давно не нужно спрашивать ее разрешения.

– Да, конечно. Хотя для меня ты все равно маленький. И всегда будешь маленьким, даже когда у тебя пойдут свои дети.

Вновь недовольный стон. Мне почему-то сложно представить Джеймса взрослым, с семьей. Он какой-то не от мира сего, наивный и будто остановившийся в развитии. «Может, он гей?» – мелькает у меня мысль. Не помню рядом с ним никаких девочек. Мальчиков, правда, тоже. Наверное, все изменится в ближайшее время, тем более что теперь он обеспечен. Если я не угожу за решетку, надо быть начеку, чтобы его кто-нибудь не обвел вокруг пальца. Еще одна тема для обсуждения во время прогулки или у костра под звездами.

Расплатившись с долготерпеливым таксистом, мы перебираемся в потрепанную машину Джеймса. Внутри грязно, даже по моим стандартам, – приборная панель в пыли, на сиденьях крошки, под ногами пакетики из-под чипсов и пустые банки. Пахнет сигаретами и еще чем-то непонятным, на обивке странные потеки, о происхождении которых я предпочитаю не думать. Рюкзак Джеймса летит назад, где как будто лежало дерево – остались кусочки коры, листья, земля…

– Помогал другу кое-что перевезти, – поясняет он, заметив мой взгляд. – Я ведь один с машиной.

В голосе звучит искренняя гордость, так что я воздерживаюсь от комментариев по поводу состояния автомобиля. Слава богу, Джоанна не видела. Нотациям конца не было бы, особенно заметь она банку из-под газировки, используемую в качестве пепельницы. Ладно, по крайней мере, машина на ходу. Меня радует, что Джеймс водит аккуратно – всегда включает поворотники и не превышает скорость. Правда, то и дело косится на лежащий на коленях телефон, когда на том выскакивают уведомления.

– Хочешь, я буду смотреть, что там? – предлагаю я.

– Э-э… Мобильный этикет, тетя Сара, знаешь ли. В смысле – «нет».

Я смеюсь. Может, все-таки какая-нибудь девушка заваливает сообщениями? Надеюсь только, не та с синими волосами и в футболке с Микки-Маусом.

– Кстати, я купила себе сегодня новый, – говорю я, вытаскивая свой новый блестящий телефон. – Давай пришлю номер? Только скажи мне свой – у меня все контакты остались на старом.

Он диктует, и я прилежно набираю цифры.

– А тот все еще у полиции? Зачем он им?

Я пожимаю плечами.

– Не знаю. Я им не особенно и пользовалась. Знаешь, – я набираю воздуха в грудь, – они думают, что я убила твою маму. Это неправда, конечно, – добавляю я поспешно на всякий случай, – но, насколько я понимаю, у них нет иных версий. Когда я увидела полицейские машины возле дома… Ну, в общем, я подумала, они приехали за мной.

Джеймс бросает на меня резкий взгляд.

– Серьезно? Ты решила, что тебя хотят арестовать? Но это же бред!

– Я рада, что ты так думаешь. Да, полное безумие. Однако главный инспектор или как его там хочет закрыть дело, а меня нашли на месте преступления, всю в крови. Главное, чтобы ты знал и верил мне – я не сделала Джоанне ничего плохого. Я любила ее. А она, наверное, была единственной, кто по-настоящему любил меня.

На глаза наворачиваются слезы. Это чистая правда. Я предала Джоанну самым гнусным образом, а она осталась со мной и заботилась обо мне изо дня в день, даже когда под угрозой были ее собственные надежды на счастье. Она могла запихнуть меня в какой-нибудь интернат и оставить там гнить. Однако нет, я жила нормальной жизнью и была пусть не мамой, но тетей, сестрой и частью мира людей. Что это, как не любовь?

– То есть, если я правильно понимаю, – произносит Джеймс, когда мы сворачиваем с главной дороги на узкую второстепенную и холмы вдруг встают на фоне молочного рассветного неба темными громадами, – ты хочешь сказать, что фактически сейчас в розыске? Так?

В его голосе звучит шутливая нотка. Я улыбаюсь в ответ.

– Да, я официально в бегах. Но только до конца выходных.

– Ура тете Саре! – выкрикивает Джеймс и поднимает левую руку. Я даю ему пять, и наша машинка несется дальше по извилистым проселочным дорогам, через долины, поднимаясь к холмам. Вопреки горю, страху и волнению впервые за много дней, недель, даже месяцев я хохочу во все горло. Мы сорвались с крючка, мы свободны!
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Двадцать один год назад


Чем бы все закончилось, если бы не ребенок? Просто постепенно заглохло бы без вреда, остался бы только повод втайне переглядываться с лукавыми улыбками за рождественским семейным ужином?.. Вместо этого мы создали новую жизнь и уничтожили прежнюю. После жалоб Джоанны о малоподвижных сперматозоидах Роберта я не особенно заботилась о контрацепции. Однако мой менструальный цикл обычно был точен как часы, и я сразу поняла: что-то не так. Я лелеяла это знание, как зажженную спичку в сомкнутых ладонях; случилось маленькое чудо, которое может все изменить. Я победила. Мое прекрасное тело вновь стало моим козырем.

Роберт пришел в восторг. Победно вскинув кулак в воздух, он запрыгал по сырой мансарде, которую я должна была показывать какому-то несчастному простаку-арендатору.

– Я знал, что мои мальчики способны на это, что они могут!

Роб всегда сводил все только к себе.

Однако эйфория быстро прошла, испарилась, как водоем жарким летом. Капля за каплей, незаметно… Однажды вдруг остается только сухая, растрескавшаяся земля, а твой любовник просит тебя избавиться от чудо-ребенка, которого вы сотворили вдвоем. Я отреагировала на удивление спокойно. Роберт сказал, что нужно подумать о Джоанне, но потом речь пошла совсем не о ней. Он начал жаловаться, как его сводят с ума расходы на ЭКО, какой невероятный стресс он испытывает, и что надо все как-то заканчивать.

– Я не могу, малыш. Просто не в силах причинить ей такую боль, – со слезами причитал он. Его нытье лилось как нефть из трубы, отравляя мою радость.

К собственному изумлению, я была мало тронута страданиями Роба. Внутри меня словно появился какой-то твердый стержень. Наверное, это и есть материнство – на слабости других внимания уже не обращаешь. Роберт может праздновать труса, а я не стану. Я одна пошла на УЗИ, заплатила за снимок и долго всматривалась в него, пытаясь разглядеть в сером бесформенном силуэте, кто растет внутри меня – победитель, неудачник, герой-любовник, задира… Одно я знала наверняка: если я и с помощью ребенка не смогу привязать к себе Роба, значит, тут уже ничего не исправить, а я слишком много поставила на карту, чтобы легко сдаться. Тем временем его отлучки вдруг стали длительнее, и после возвращения ему требовалось дольше отдыхать. Я не сказала ни слова, снисходительно объясняя все шоком. Роберту просто нужно время, чтобы решиться на разговор с Джоанной. Однако время работало не на меня.

Первой о моей беременности узнала сестра – наверное, под воздействием гормонов она стала буквально чуять подобные вещи. Мать пришла в негодование. Когда я отказалась назвать отца ребенка, она решила, что я просто не знаю, от кого он.

– Видеть тебя не могу! – выплюнула она. – Избавься от него, или можешь больше на глаза мне не показываться!

Я с вызовом рассмеялась ей в лицо, но на душе у меня скребли кошки. Когда наконец Роб посмеет признаться?.. Увы, по его лицу я видела, что он по-прежнему трусит.

Потом ко мне пришла Джоанна, вся в слезах. Мать запретила ей видеться со мной – думаю, это был единственный раз, когда сестра ослушалась. Только крайнее отчаяние могло толкнуть ее на подобный поступок. Так оно и оказалось – она наконец-то заподозрила, что Роб ей изменяет. Внутри у меня все скрутило узлом от напряженного ожидания – сейчас все раскроется. Мне даже хотелось этого.

– Я проследила за ним, – всхлипывала Джоанна. – Он полдня провел в дорогом отеле в Лике. Что ему там делать? Это совсем в другой стороне от аэропорта! Я знаю, он был там не один!

Мой мир рушится. Мне Роб сказал, что он в длительном рейсе из Шанхая. А на самом деле встречается с кем-то еще!

Я выбегаю из комнаты, меня рвет. Джоанна рядом, придерживает мне волосы, помогает. Иногда она любит сесть рядом и держать руку на животе, чувствуя, как шевелится ребенок. О течении беременности она знает больше меня. Я раздалась – это неизбежно, – лодыжки опухли, груди просто огромны. Я никогда не планировала стать матерью-одиночкой, я хотела семью, как у Джоанны, и ребенок был моим пропуском в счастливую жизнь. Однако Роб не намерен оставлять жену.

Тогда я решаю взять все в свои руки и заявляюсь незваной на день рождения матери. Та допускает меня только на десять минут и даже не смотрит в мою сторону. Открытка остается непрочитанной, сделанный на заказ букет брошен в раковину. Торт вызывает недовольство: «Зачем выкидывать деньги, достаточно было и обычного бисквита». Во мне вдруг что-то щелкает.

– Джоанна, я должна тебе кое-что сказать…

Роб вздергивается, бледный от ужаса, и жестами пытается меня остановить. Однако я не могу больше молчать. Слова рвутся из меня, наполняя комнату отвратительной вонью предательства.

– Я беременна от Роба. Мы любим друг друга, это его ребенок.

Сказано смело, но сама я вся трясусь. Я жду, что Роб поддержит меня, встанет рядом, обнимет… Он не двигается с места. Все застыли, словно я произнесла какое-то заклятье. Или проклятье? Джоанна, побелев, стонет, как раненое животное.

Первой приходит в себя мать. С мрачным удовлетворением на лице, будто я вручила ей самый лучший подарок на свете, она выпроваживает меня за дверь.

– Не трудись возвращаться через год, – шипит она, захлопнув дверь у меня перед носом. Роба тем не менее никто не выгоняет.

Я рожаю одна, рядом со мной не осталось ни души. Лондонских друзей и подруг я забыла, гоняясь за запретным плодом, и пожинаю теперь горечь одиночества. Сейчас главное для меня – как можно меньше травмировать вагину, она мне еще понадобится, чтобы найти другого мужчину. Сойдет это за материнский инстинкт – постараться не умереть, не изуродоваться и не остаться с порванной в лоскуты промежностью?

Больно, конечно, было, но я не отказывалась ни от каких лекарств, и понадобилось наложить всего два маленьких шва. Акушерки меня хвалили; мы вместе поплакали. Мне вручили какого-то крохотного, в пятнах куренка с прядками темных волос и крепко зажмуренными глазами. Ребенок спит в пластиковой кювете рядом с моей кроватью, а я осматриваю себя – почему я так и осталась толстой? Я-то думала, что смогу сразу же влезть в джинсы в обтяжку. По ноге стекает кровь. Этого я тоже не ожидала, как и струящегося из грудей молока. Жду, когда навестить меня придет Роб. Он не приходит. Ну и пусть. Я возвращаюсь в свою квартиру на такси, по-прежнему в широченных штанах для беременных.


Теперь я никогда не бываю одна – со мной всегда Джеймс. И все же мне ужасно, невероятно одиноко. Заглядывает медсестра. Она недовольна, что я уже прекратила кормить грудью; на самом деле я толком и не начинала. Мне никак не удается приспособиться, молоко просто не идет, хотя по утрам ночная рубашка буквально насквозь им пропитана. Медсестра обеспокоена моим эмоциональным состоянием, но я легко обманываю ее, когда она начинает тестировать меня по вопроснику. Еще бы мне не быть подавленной – у меня ребенок от мужа сестры, и я проклята своей семьей.

Роб наконец-то объявляется – с бутылкой джина из дьюти-фри и огромным плюшевым медведем. С ребенком на удивление нежен, даже меняет подгузник, причем лучше, чем это удается мне. Однако теперь я вижу бывшего возлюбленного насквозь, как будто он из промасленной бумаги, скользкой от жира.

Он оставляет мне пачку двадцаток и обещает каждый месяц перечислять сколько сможет.

– ЭКО – настоящий грабеж, Сара, но если мы сейчас бросим, это разобьет Джоанне сердце, особенно теперь.

Он говорит так, как будто я во всем виновата – что у нее не может быть детей, что надо продолжать лечение, что он не может от нее уйти. Я едва слушаю, вся как в тумане от гормонов. Просто смотрю, как наш малыш лежит у отца на руках. Вот так все должно было быть… Через несколько минут я и сама засыпаю.

Джоанна приходит двумя днями позже. Не представляю, чего ей стоит видеть меня с ребенком от ее собственного мужа. Однако она само милосердие и самоотверженность. Я никогда еще не презирала себя так сильно. Пока я тихо рыдаю в уголке, она нянчится с Джеймсом, меняет ему подгузник и дает бутылочку. Джоанна буквально создана для этого. Когда она смотрит на малыша у себя в руках, во взгляде видна чистая, беспримесная любовь. Сестра уходит со слезами на глазах. Никакие извинения не способны хоть чуточку уменьшить пропасть, разверзшуюся между нами, и я просто молча закрываю дверь.
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Наверное, я ненадолго заснула. Мы уже в Уэльсе – краю, где мало людей и много овец. С крутых склонов белыми полосами низвергаются потоки, дорога петляет в опасной близости от пенящейся реки. Я выворачиваю шею, пытаясь разглядеть вершины. Увы, те теряются в тумане, и кажется, что холмы тянутся ввысь бесконечно. Это земля гигантов. Будь мы в сериале Джоанны, в любой момент из дымки мог бы вылететь дракон.

– Доброе утро, соня, – с улыбкой приветствует меня Джеймс.

– Ох, извини. – Я потягиваюсь в кресле. – Вчера был долгий день.

– Почти приехали, – говорит он, вглядываясь вперед через лобовое стекло. – Смотри-ка.

Мы резко вылетаем через узкую долину к месту, где дорогу пересекает речушка. Джеймс останавливается прямо посередине, вокруг вода, и озорно ухмыляется.

– Придется тебе толкать, тетя Сара.

Я пихаю его локтем под ребра.

– Что ты дурочку из меня делаешь?

Рассмеявшись, он жмет на газ, и машинка легко преодолевает брод. Джеймс держится здесь куда более расслабленно и непринужденно, даже беззаботно. Наверное, это привычное освобождение вдали от дома, от давления Джоанны, которая все пыталась быть идеальной матерью, и от веса тайн и лжи. Впрочем, мальчик всегда любил природу. Уверена, он может назвать каждый цветок в придорожных посадках.

Дорога опять сужается, машина почти задевает папоротники. Деревья смыкаются в вышине, сквозь кроны струится густой зеленый свет, фары выхватывают тут и там завитки тумана. Когда я уже начинаю паниковать, дорога внезапно выравнивается. Впереди придорожная парковка с размокшей землей вместо твердого покрытия и покосившийся, едва видный в зарослях папоротника-орляка столб с указателем в сторону круто поднимающейся по склону тропинки. На площадке стоит еще одна машина, аккуратная маленькая «ауди».

Джеймс сдвигает брови.

– Обычно здесь мало кто бывает… Ну да ладно, мы быстро от них оторвемся. Туда, куда пойдем мы, никто не добирается. – Он смотрит на меня с озабоченным видом. – Ты уверена, что хватит сил? До хижины карабкаться и карабкаться.

– Да, все нормально.

На самом деле моя физическая форма меня беспокоит, но такую возможность я ни за что не упущу. Нам необходимо провести это время вместе и на просторе – оплакать потерю и примириться со всем, что произошло.

Джеймс вручает мне непромокаемую куртку – хорошо, что с подкладкой, здесь, в сырой долине, довольно прохладно, – засовывает в рюкзак бутылки с водой, еду, еще что-то и вскидывает рюкзак себе на спину.

– Ты прямо бойскаут, – шучу я.

Он, однако, в ответ не улыбается.

– Осталось с благотворительного марафона… Я не трогал, потому что… ну, в общем, после того, как мне сказали…

Конечно. Его выдернули с середины маршрута, чтобы объявить о гибели матери. Бедный мальчик.

– У Алана в хижине есть все необходимое, но лучше иметь запас на всякий случай.

– Теперь ты говоришь как Джоанна, – замечаю я.

Из тумана вдруг возникает бабочка, порхает вокруг моей головы и снова ныряет в туман. Это похоже на предзнаменование. Будь я суеверна, решила бы, что это послание от сестры, ее благословение. Я оглядываюсь на Джеймса – видел ли?

– Argynnis adippe, – произносит он. – Перламутровка красная.

Джеймс поворачивается и ведет меня через перелаз и дальше вверх по склону.

Сперва тропинка идет круто в гору. У меня начинает сбиваться дыхание, болят бедра. Я уже боюсь, что не выдержу, но через милю-другую подъем немного выравнивается. Джеймс терпеливо ждет меня каждый раз, как я отстаю, заставляет пить воду и подкрепляться.

– Отлично справляешься, тетя Сара, – улыбается он. – Не торопись, иди в своем темпе. У нас весь день впереди.

– Это-то меня и пугает! – смеюсь я, снимая куртку.

Однако я настроена преодолеть весь путь. Разговариваем мы мало – я решила не затрагивать главное, пока не прибудем на место. Сейчас надо беречь дыхание, все равно как следует обсудить не получится. Подъем вновь становится круче, вокруг ни единого деревца, только вереск и кое-где кусты дрока. Тропа превращается в узкую выемку, жмущуюся к скользким скальным выступам.

Туман густеет. Как легко здесь потеряться, без указателей или каких-либо ориентиров! Где-то поблизости в небе кружит хищная птица, слышен ее долгий заунывный крик. Отвлекшись всего на миг, я оступаюсь и падаю коленом на камень. Ничего особенного, просто еще один синяк в мою коллекцию. Джеймс широко шагает впереди, и я тороплюсь его догнать, пока не потеряла из виду. Мы тащимся уже много часов, судя по ощущениям, я периодически спотыкаюсь или подпрыгиваю, когда из зарослей вереска вдруг возникает овца, нимало не впечатленная тем, что я с таким трудом забралась сюда, в их владения.

Водопад я сперва слышу. Мы сворачиваем, и мое лицо тут же покрывает водяная пыль пенистого потока, низвергающегося в каменистую чашу. Делаем короткий перерыв и наслаждаемся видом. Пользуясь возможностью, я запихиваю в рот шоколадный батончик и выпиваю банку газировки в надежде, что подъем уровня сахара в крови придаст мне сил. Усталость понемногу берет свое, ноги слегка дрожат от перенапряжения. А вот Джеймс выглядит так, будто может продолжать в том же духе весь день.

– Здорово, правда? – перекрикивает он рев воды.

Я киваю и делаю фото на телефон. Увы, снимку не передать ни мощи, ни шума. Жаль, что нет солнца – наверняка тут можно увидеть не одну радугу. Сюда надо будет обязательно вернуться.

Мы меняем направление. Узкая тропка, скользкая от влаги, карабкается круто вверх, потом уходит от водопада. Туман расступается, сквозь него прорывается солнце. Остановившись, я поднимаю голову и пью свет и тепло, как вынырнувший из озера пловец. Вверху пролетает самолет, оставляя за собой белый след; сколько дней я провела дома в постели, наблюдая за ними! Здесь гораздо лучше, я вновь чувствую вкус к жизни – новой жизни с Джеймсом, с моим сыном. Больше я не стану зря терять время в четырех стенах.

Мы идем дальше, вновь сгущается туман. Не знаю, надолго ли меня хватит; к счастью, Джеймс говорит, что мы почти на месте. Он указывает на небольшую, заросшую деревьями теснину между двумя холмами. Вниз ведет крутой спуск, который Джеймс преодолевает с непринужденным изяществом, а я, оробев, большую часть пути буквально съезжаю на заду. Колючие кусты цепляются за ноги – хорошо, что на мне плотные джинсы. Я ни на шаг не отхожу от Джеймса, – после открытого пространства вересковой пустоши в этих густых зарослях мне становится не по себе. Изогнутые стволы и узловатые ветви деревьев появляются тут и там из белой завесы, накрывшей нас словно саваном. Даже птицы смолкли.

Я буквально чувствую, как кто-то смотрит на меня, и едва сдерживаю крик, когда мимо со скрежещущим звуком проносится сойка. Наконец мы выходим на небольшую поляну с кольцом обгорелой, пожухлой травы в центре – очевидно, здесь разводили костер.

– Добро пожаловать во второй дом Алана, – с ухмылкой возвещает Джеймс, широко разводя руки и запрокинув голову к зеленой завесе листвы.

– Мы пришли? – спрашиваю я, озираясь.

Джеймс показывает подбородком, и только тогда я замечаю деревянную будку с волнистой железной крышей. Водосточные желоба забиты желудями и позеленели от мха. Хибара стоит на шлакоблоках, перед входом вместо ступенек старый деревянный ящик. Даже с виду она кажется сырой и ветхой, и я невольно сомневаюсь, что стоило сюда приходить. Это вовсе не та живописная пастушеская хижина, которая мне рисовалась. Вероятно, у нас Джеймсом весьма разные представления о жизни в спартанских условиях.

Ну, по крайней мере, мы на месте и идти больше никуда не надо. Я присаживаюсь возле кострища, пытаясь представить сегодняшний вечер. Мы с Джеймсом – быть может, за банкой пива – будем плакать и смеяться над моим рассказом обо всем, что я узнала.

Заметив что-то необычное между древесных углей, я протягиваю руку и переворачиваю находку. И тут же отдергиваю пальцы, будто обжегшись. Это обгоревший кусок черной ткани со странными бело-зелеными узорами – частью изображения зубов и челюсти. Та самая маска, которую носил убийца.

Я отшатываюсь, образы страшной ночи вновь проносятся передо мной как фильм ужасов. Джеймс, занятый выгрузкой вещей, выпрямляется, привлеченный движением, однако смотрит он не на меня. Дверь хижины распахивается, в проеме появляется мужчина. И в руках у него дробовик.
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Двадцать лет назад


После того первого визита Джоанна приходит регулярно. Разговариваем мы мало. О Робе я не спрашиваю. Они расстались, он пока живет со своим другом Гэри, но в покое ее не оставляет. Мол, это было мимолетное увлечение, и соблазнительницей выступила я, а тут стресс из-за ЭКО… Джоанна выпытывает, насколько слова Роберта правдивы, и у меня не хватает духу рассказать, как на самом деле он хотел уехать со мной куда-нибудь в Дубай или Сингапур и начать все заново.

Мать тоже давит на нее, чтобы она вернулась к мужу, и они завели своего ребенка, загладили мой позор. По крайней мере, теперь известно, что сперма у Роба вполне работоспособная. Не могу поверить, что Джоанна способна прислушиваться к подобному бреду. Впрочем, она всегда искала одобрения матери. Полагаю, постепенно эти две своего добьются, и Роб будет прощен. Джоанна уже винит в его изменах себя – слишком давила на него, набрала вес, перестала за собой следить, перепады настроения… На самом деле она единственная, кому не в чем себя упрекать, но я снова молчу. Я потеряла право высказывать свое мнение и вообще не доверяю себе, боясь сделать еще хуже. У меня буквально сердце разрывается – ведь я причинила ей столько боли. Я пытаюсь оправдаться перед собой: если бы не я, была бы какая-нибудь другая женщина… Увы, мое предательство куда чернее любого другого и нанесло более глубокую рану.

Я с нетерпением жду каждого прихода сестры. Никогда не думала, что будет так тяжело. Я невероятно, до крайней степени утомлена и страстно жажду видеть рядом хоть кого-нибудь взрослого. Я стала одной из тех, кто заводит разговоры с продавцами в магазинах и приходящими на дом патронажными сестрами. Дело не просто в общении, а в уверенности, что рядом со мной и ребенком есть еще кто-то, и хоть на несколько минут ответственность за малыша, постоянно давящая тяжким грузом, лежит не только на мне. Джеймс так мал и уязвим, а я – все, что у него есть. За мной всю жизнь тянется шлейф неверных решений, как же я могу теперь принимать их и за него тоже? Я чувствую на себе взгляд сына – кажется, даже он знает, что я неудачница, которая только каким-то чудом еще держится на плаву. Денег у нас нет. Я не могу работать, потому что Джеймса не с кем оставить, Роб подкидывает что-то только от случая к случаю и куда меньше, чем нужно. Помогает Джоанна, она всегда приносит конверт с наличными и тактично подкладывает под одну из бутылочек Джеймса на кухне – явный знак, что это для него, не для меня.

Сестра отлично управляется с малышом, ловко меняет подгузники, одевает-раздевает, кормит. Она в курсе всех последних веяний в искусственном вскармливании. Джеймс уже ползает, и она приносит пластиковые заглушки на розетки, ограничители для выдвижных ящиков и ограждение с калиткой, чтобы он не мог попасть на кухню. Я хожу как зомби – младенцем он часами спал в своей корзинке, а теперь с него глаз нельзя спускать. Днем его не уложишь, в квартире вечно влажно от сохнущей одежды, везде валяются игрушки, не смолкает глупый бубнеж детских передач по телевизору. Джоанна говорит, что нужно гулять с ребенком в парке, брать его на групповые занятия… Я не в силах. Мой позор следует за мной шлейфом, как дурной запах, я вижу иногда, как он действует на людей – то косой взгляд на почте, то перешептывание двух мамочек в библиотеке. Однажды в магазине меня припирает к прилавку тетя Карен.

– Грязная шлюха! – разоряется она. – Как тебе не стыдно на людях показываться!

У меня звенит в ушах от ругательств, пока охранник выводит ее за дверь и предупреждает больше здесь не показываться.

– Да наплевать! Ноги моей не будет в магазине, куда ходит эта тварь!

С горящим лицом я чувствую на себе взгляды остальных покупателей. Они стараются не смотреть в мою сторону и говорить о другом, но все равно нет-нет да оборачиваются.

Роб совсем отдалился. За десять месяцев он навещал нас всего шесть раз. Оправдывается работой и тем, что живет теперь далеко, однако на самом деле, я уверена, просто трахается с кем-то на стороне, несмотря на то что Джоанна следит за ним как ястреб. Хоть Роб и говорит каждый раз, как он любит «своего маленького мужичка», толку от этого немного. Они гуляют с Джеймсом в коляске по парку, как-то были в контактном зверинце и еще в детском развлекательном центре. Каждый раз ребенок возвращается в грязных подгузниках, голодный или капризничающий. Меня бесит, что Роб сует мне его обратно, а сам в буквальном смысле упархивает в закат, пока я тут гнию одна.

Однако обаяния и шарма моему бывшему возлюбленному по-прежнему не занимать; я понимаю, что это лишь дешевая показуха, но меня все еще влечет к нему. Я убеждаю себя, что мы могли бы все исправить, если бы только Джоанна исчезла со сцены раз и навсегда. Она теперь таскает его к брачному консультанту и в церковь матери. Идет разговор, что Роберт может вернуться домой уже к Рождеству, чтобы начать все сначала, с чистого листа.

– Он теперь другой человек, – говорит сестра, убеждая саму себя. – Наверное, мы немного поторопились с ребенком. Робу нужно было больше времени, это стало его реакцией на давление, – добавляет она, видимо, со слов брачного консультанта. Кажется, все только и стремятся оправдать несчастного мужа.

Часики тикают. Если я хочу заполучить его обратно, чтобы у Джеймса была нормальная семья, нужно действовать, пока они с Джоанной опять не съехались. Я начинаю больше внимания уделять своему внешнему виду, надеясь на возрождение прежних чувств. Вес, набранный за время беременности, наконец ушел, и, несмотря на круги под глазами, я знаю, что выгляжу очень даже неплохо, уж точно лучше сестры. Пусть Роберт видит, что потерял. Я шучу, смеюсь, держусь как можно естественнее. Хлопочу вокруг него, то ненароком дам заглянуть в вырез, то как бы случайно покажу так нравившиеся ему черные кружевные трусики, когда наклоняюсь, меняя Джеймсу подгузник. Джоанна такие никогда не надела бы, а мужчины вроде Роба от них без ума.

Идею совместной поездки за покупками подает мне сестра. Скоро у Джеймса первый день рождения, и она хочет пойти с малышом в магазин, тряхнуть кошельком. Не верится, что минуло уже почти двенадцать месяцев, а я все еще одна с ребенком. Пора Робу взять на себя ответственность и поступить как порядочный человек. Его возвращение к Джоанне нужно задушить в зародыше. Если бы только мы могли провести какое-то время наедине… Джоанна собирается взять Джеймса на рождественскую ярмарку и в полном восторге от мысли, что все будут считать их мамой и сыночком. Я стараюсь так подгадать, чтобы этот поход выпал на день, когда Роб будет в городе. Делаю макияж и прическу, покупаю новый лифчик. По мне ни за что не скажешь, что меньше года назад я вытолкнула из себя трехкилограммового ребенка. У меня мурашки идут по коже от предвкушения.

Однако Джоанна же все и портит – внезапно слегает с острой инфекцией мочевого пузыря.

– Перенесем на другой день, – предлагаю я, привалившись головой к стене, убитая разочарованием. Это конец.

Ничего подобного – Джоанна сама преподносит мне мужа на блюдечке.

– Джеймс не должен страдать из-за меня. Пусть его возьмет с собой Роб.

Оглянувшись на малыша, я коварно улыбаюсь. Такой шанс я не упущу.


И конечно, все идет совсем не так, как задумывалось. Роберт с самого начала не в настроении, а когда я говорю, что пойду с ними, злится еще больше. Само собой, он видит меня насквозь, но я-то знаю все его слабости. Немного лести, немного флирта, и он сам приползет ко мне на коленях. Бессердечно? Нет, на самом деле так будет лучше для всех нас: у Джеймса появится настоящая семья, а Джоанна после окончательного разрыва с мужем быстрее найдет себе человека, который полюбит ее по-настоящему и станет относиться к ней с уважением.

Мы едем в моей машине, потому что Роберт не захотел переносить детское кресло в свою. Он занимает чуть ли не половину маленького «форда». Каждый раз, когда я переключаю передачу, моя ладонь оказывается совсем рядом с твердым мускулистым бедром – так и хочется сжать его через джинсы. Или наклониться и поцеловать предплечье, небрежно закинутое на мой подголовник. Заметил ли Роберт, что я сделала прическу и наконец сбросила набранные килограммы? Я смеюсь громче нужного над какой-то шуткой, и он самодовольно ухмыляется. Господи, вот болван!

Я всегда считала, что пойти на рождественскую ярмарку с маленьким ребенком – плохая идея, тем не менее уговаривала себя, что может выйти романтично. Например, мы поцелуемся под какой-нибудь омелой, и дальше все понесется. Однако навязываемые со всех сторон веселье и всякая всячина, продаваемая вразнос, только наводят тоску. Роб покупает нам глинтвейн, он переслащен, но я приканчиваю свою порцию в два глотка и протягиваю стакан за новой.

– Эй, эй, не части, – улыбается Роб.

Наши глаза встречаются, и на секунду его взгляд становится прежним – хищным и жаждущим. Я с намеком приподнимаю брови – не могу же я действовать сама, нужно, чтобы мужчина сделал первый шаг. Однако, почувствовав опасность, он сразу берет себя в руки – словно заслонки закрываются изнутри.

Когда дождь загоняет нас с улицы в торговый центр, я раздражена и расстроена. Раньше я любила ходить по магазинам, но сейчас постоянно сижу без гроша. Не помню уже, когда я последний раз баловала себя какой-нибудь обновкой. В душе все закипает, однако я заставляю себя смеяться и растягивать губы в глупой улыбке, лишь бы не быть как Джоанна. Мы заходим в магазин для детей. Роб напрягается. Меня так и тянет слететь с катушек и выдоить его кредитку досуха, но такое пассивно-агрессивное поведение как раз в духе сестры. Вместо этого мы, немного полюбовавшись, как Джеймс лупит ручонками по всякой яркой пластиковой дешевке, покупаем только несколько очень практичных пижамок и пару книжек. На лице Роба читается облегчение – видимо, расходы на ЭКО до сих пор остаются тяжким бременем.

Нужно где-нибудь поесть, однако везде куча народа – дождь всех загнал внутрь. Мы занимаем очередь к столику в сетевой итальянской кафешке, где куча семей с верещащими карапузами. Не в такой атмосфере планировалось обольщение, и все же я решительно настроена как можно лучше использовать наше время вместе. Не знаю, смогу ли я выдержать еще год одна.

Наконец нас усаживают за столик, но у Джеймса полный подгузник. Менять, разумеется, мне. Ни слова не говоря, я беспечно удаляюсь в туалет с малышом на бедре. Пусть Роберт видит, что я отличная мать и что жизнь втроем будет вовсе не обременительной для него. К тому же, несмотря на дождь и долгую ходьбу, я выгляжу все еще отлично, куда лучше многих мамочек в кафе. Я возвращаюсь грациозной походкой, с улыбкой на лице, привлекая восхищенные взгляды других отцов. Однако Роб не отрывается от телефона, пальцы так и порхают над кнопками. Держу пари, переписывается с другой. С внезапным холодком внутри я вдруг понимаю, как чувствовала себя Джоанна, когда мы вот так же часами эсэмэсились. Однажды перед рейсом в Китай Роб не спал всю ночь, обмениваясь со мной пикантными сообщениями. Меня заводила такая власть над ним, тогда он не мог устоять передо мной, а теперь вот глаз не поднимает, увлеченный интим-перепиской с другой.

– Кто она? – спрашиваю я небрежно, между прочим, однако в моем голосе чувствуется оттенок горечи.

Роб вскидывает голову, и я замечаю в его взгляде неприятный огонек, которого раньше не видела.

– Это по работе.

Так я и поверила. Поймав проходящую мимо официантку, я заказываю большой бокал шабли. Если мой спутник намерен переписываться с другой, насухую я торчать рядом точно не буду. Роб глядит на меня укоризненно и кивает на Джеймса.

– Завязывай.

– Может, это ты завяжешь строчить эсэмэски своей новой бабе, сидя в кафе с сыном? – шиплю я.

– С сыном – и со своей старой бабой, – добавляет Роб с ухмылкой.

Я молча проглатываю обиду, твердо решив сохранять спокойствие и напомнить, как много он теряет.

– Посмотреть на нас со стороны – двое обычных людей, – мурлычу я, смотря искоса, сквозь ресницы. – Никто и не подумает, что мы с тобой творили…

Роб резко поднимает голову.

– Не надо этих игр, Сара.

Я залпом опрокидываю бокал, внутренне кипя от злости.

Посаженный на высокий стульчик Джеймс скоро начинает капризничать, мусолить хлебные палочки и требовать сок. Сосет карандаши, которые здесь специально дают детям, чтобы раскрашивать бумажные подставки под тарелки, а стоит отобрать – устраивает истерику. Приходится скормить ему еще несколько хлебных палочек, которые текут противной кашицей по подбородку, и когда наконец приносят заказ, Джеймс есть отказывается. Я стараюсь не выйти из себя, но это просто кошмар, а Роб снова уткнулся в свой долбаный телефон.

Счет выходит внушительный, особенно если учесть, что мы к еде едва притронулись, а Джеймс свою расшвырял по полу. Роб бросает несколько купюр.

– Как в печку выкинул, – жалуется он.

– Говоришь, как старый папаша-ворчун, – шутливо отвечаю я.

Он обжигает меня взглядом – тоже не по нраву, когда называют старым.

– Тебе-то почем знать, как они говорят.

А вот это уже удар ниже пояса.

Мы идем обратно через рождественскую ярмарку. Джеймс тянет ручки к воздушному шарику в виде оленя и требовательно верещит:

– Чок-чок, чок-чок.

Роб закатывает глаза, когда я заставляю его купить игрушку. Господи, вот ведь зануда! То ли вино на голодный желудок ударяет мне в голову, то ли вся эта кошмарная ситуация, но я хватаю коляску за ручки и бегу. Джеймс визжит от восторга, шарик несется за ним в воздухе как воздушный змей.

– Чок-чок, чок-чок!

– Господи боже, – ворчит Роб, когда мы оказываемся возле парковки. – Будут сегодня хоть пять минут спокойных? У меня голова раскалывается.

– Головка бо-бо? Ну, не плачь. – Я не в том настроении, чтобы сносить нытье. Как же, его драгоценное спокойствие нарушено! А мне справляться легко? Двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю?

– Хватит, Сара. Ты вообще сколько выпила?

Вопрос повисает в воздухе, когда вдруг выясняется, что Джеймсу опять надо срочно сменить подгузник, а еще мы потеряли парковочный талон, без которого отсюда не выехать. Роб с руганью бьет по стене ногой. Новый обходится в двадцать пять фунтов.

Наконец мы садимся в машину. Окна тут же запотевают. Включаю вентиляцию на всю мощь, и мы выезжаем на скользкие после дождя улицы. На круговом перекрестке я закладываю слишком крутой вираж; Джеймс просыпается и начинает реветь.

– Твою мать! – орет Роб. – Ты что, пьяная?

Я в долгу не остаюсь, однако происшествие слегка приводит меня в чувство. Сбросив скорость, я внимательно слежу за дорогой. Мы уже выехали из города, и видимость падает. Я включаю дальний свет и все время забываю переключать на ближний перед встречной машиной.

Телефон Роба то и дело начинает вибрировать и светиться у него в руке. Кем бы ни была его пассия, у них явно самое начало отношений. Идет лихорадочный СМС-марафон, когда каждая строчка, каждое слово пробуждают внутреннюю улыбку. Какая наглость – переписываться с кем-то прямо при мне, да еще когда дома ждет несчастная больная жена! Ревность, как наркотик, пульсирует в моих венах и отравляет все мое существо. Поверить не могу, вляпаться в такое! На глаза набегают слезы, я сердито их смахиваю. Нет, плакать я не буду. Я заставлю Роба заплатить за содеянное. Он должен понять, каким разрушительным смерчем пронесся по нашей жизни. Я представляю, что я ему скажу и как он, жалкий, осознавший всю глубину своей вины, будет просить прощения. Сцена встает передо мной как живая, и я оттачиваю свои реплики до максимальной остроты. Я не замечаю, что еду все быстрее и что впереди крутой поворот.

– Тво… – вопит Роб.

Навстречу нам несется грузовик, его фары на миг освещают салон машины как прожектором. А затем – темнота.
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Джеймс настороженно застывает и делает мне знак не двигаться с места. Это лишнее – я и так парализована страхом.

Мужчина делает шаг вперед и встает на перевернутый ящик. Дробовик опущен вниз. Алан это или Алекс? Должен быть Алан, хижина ведь его. Не могу поверить, что именно он пришел к нам в той ужасной маске в виде черепа и убил Джоанну. Из-за чего? Потому что она не ответила на его ухаживания? Или наоборот?

– Что вы здесь делаете, Сара?

Да, это Алан, я узнаю голос. Я открываю рот, но не в силах произнести ни звука. Неужели такое возможно?! Просто не верится. В голове мысленно проносятся события прошлой недели. Как мог Алан после всего приносить мне продукты, помогать с поиском в интернете, выступать с обращением к свидетелям? Классическое поведение психопата… Какой же дурой я была! Джоанна всегда говорила, что ему нельзя доверять.

– Она со мной. – Джеймс спокоен и неподвижен, однако не застыл от страха, как я, а похож скорее на укротителя перед загнанным в угол зверем. – Убери ствол, здоровяк, ты ее пугаешь.

Он шагает вперед. Я хочу крикнуть, остановить его. На такой дистанции дробовик не нанесет большого вреда, но вблизи способен наделать бед.

– Зачем она здесь, Джеймс? – повторяет Алан. В нем чувствуется какое-то безумие, оттенок дикости, которого я прежде не замечала. Руки, держащие оружие, дрожат. Непросто, наверное, так долго скрывать черную сторону своей личности.

– А ты здесь почему? – спрашивает Джеймс в ответ, приближаясь еще на шаг. – Что ты тут делаешь? И зачем тебе дробовик?

Алан молчит, настороженно сузив глаза.

– Не так все это должно было быть, – добавляет Джеймс, еще чуть сокращая расстояние между ними.

Теперь он уже совсем близко, слишком близко. Вскинутый дробовик нацеливается прямо на него.

– Алан, не надо! – кричу я, вдруг обретя дар речи.

Джеймс поднимает руку, удерживая меня на месте. Он думает, что справится сам, не понимая, с кем имеет дело. Его не было там, он не видел Алана в той ужасной маске с черепом, не смотрел, как быстро и сноровисто рассекает воздух нож с розовой ручкой.

– Алан, опусти дробовик! – умоляю я.

– Что она здесь делает? – снова повторяет сосед, не сводя глаз с Джеймса.

Тот отмахивается от меня второй рукой и шипит:

– Сара, пожалуйста! Я разберусь.

Я чувствую укол злости. Нельзя так ко мне относиться! Он всего лишь юнец, я здесь взрослая! Однако я проглатываю обиду – у меня все равно нет никакого плана, а черное дуло двустволки буквально завораживает, как гипнотизирующий взгляд змеи.

– Ну же, Алан, убери оружие. – Джеймс едва заметно, по-кошачьи, продолжает медленно, но верно подбираться ближе.

– Не понимаю, как до такого дошло, – сдавленным голосом произносит Алан. – Полиция дневала и ночевала перед домом…

Джеймс бросает на меня тревожный взгляд – видимо, боится, как бы я что-нибудь не ляпнула. Только что такого я могу сказать? Все, чего я сейчас хочу, – чтобы этот чертов дробовик опустился.

– Я знаю, Алан, – отвечает Джеймс. – Мы их видели.

– Видели?

На лице Алана появляется странное выражение. Он как будто сбит с толку, перестал понимать, что мы все здесь делаем и почему он тычет в нас двустволкой. В своем ли он вообще уме? Может, у него психоз или параноидальный бред из-за ранней деменции? Может, он даже и не помнит, что натворил?

– Да, мы видели полицию, – мягко повторяет Джеймс. – Никто не арестован. Все нормально.

– Все нормально? – эхом отзывается Алан. – Серьезно?

Он издает какой-то странный придушенный смех, и в этот момент Джеймс одним прыжком преодолевает последние метры между ними, вырывает дробовик из рук Алана и с размаху сильно бьет его прикладом в лицо. Раздается жуткий треск, и сосед падает. Удар о землю вышибает из него дух. Джеймс остается стоять, тяжело дыша. Я бросаюсь к ним, прижимая ладони к губам. У Алана рассечен лоб, кровь течет по лицу, заливая глаза и рот. Нос свернут набок и втягивает воздух с каким-то хрипом.

Джеймс, опустившись на колени, щупает пульс на шее у поверженного.

– О господи! – У меня текут слезы, когда я вижу всю эту кровь и слышу жуткие хрипы. – С ним все в порядке?!

Джеймс не отвечает. Лицо у него белее кости, жилы на шее напряжены.

– О чем ты только думал, старик? – бормочет Джеймс, снова трогая пульс и не сводя глаз с Алана. Тоже плачет? Я неуверенно кладу руку сыну на плечо.

– Все нормально. Все хорошо.

От моего прикосновения он будто каменеет. Обернувшись, он смотрит на меня с искаженным от злости лицом.

– Все из-за тебя! – буквально рычит Джеймс.

Я вздрагиваю от неожиданности. Наверное, это просто шок. Джеймс снова поворачивается к Алану, и я тоже перевожу взгляд на лицо, превратившееся в кровавое месиво. Один глаз опух и совсем закрылся. Алан пытается что-то сказать, но разобрать ничего нельзя из-за сломанного носа. Здоровый глаз глядит на меня, и я отворачиваюсь, не желая видеть убийцу Джоанны. Надеюсь, что ему действительно больно – чертовски больно.

Джеймс словно подслушивает мои мысли.

– Думаешь, это он убил маму?

Я указываю на угли.

– Он жег здесь одежду. Я нашла кусок его маски.

Джеймс мрачно кивает.

– Слышишь, Алан? Она все знает.

Тот трясет головой, в единственном глазу плещется дикий страх. Решил, что мы возьмем правосудие в свои руки? Я снова отвожу взгляд, не в силах смотреть на убийцу. Достав телефон, я вижу на экране два деления на шкале приема.

– Что ты делаешь? – резко спрашивает Джеймс.

– Собираюсь вызвать полицию. Теперь дело за ними.

Я вдруг чувствую себя обессиленной, опустошенной. Казалось бы, должно прийти облегчение – правда выяснена, и я не отправлюсь в тюрьму. Но я слишком потрясена тем, что убийца – Алан, который столько лет втирался к нам в доверие. Надеюсь, теперь мы сможем двигаться дальше, оплакав и достойно похоронив Джоанну.

– Не беспокойся, тебе ничего не грозит, – добавляю я, взглянув на Джеймса.

Алан снова придушенно бормочет что-то с земли. Слов не разобрать из-за повреждений и хлещущей крови, в которой он едва не захлебывается. Нужно бы повернуть его на бок, но я не хочу к нему притрагиваться.

– Убери телефон, – говорит Джеймс. – Полицию вызывать еще рано.

– Джеймс, все кончено. Пусть теперь они этим занимаются.

Протянув руку, он выхватывает трубку и швыряет через всю поляну. У меня от изумления отпадает челюсть. Какого черта?!

– Джеймс… – Мой голос звучит слишком высоко, в него вкрадывается нотка страха. Что мальчик намерен делать с Аланом? – Джеймс, – пробую я еще раз, стараясь дышать и говорить спокойно и не сбиваться на писк. – Джеймс, так нельзя.

Тот стоит с усталым видом, словно старик, опираясь на ружье.

– Помоги мне затащить его внутрь.

Я качаю головой. Нам надо просто вызвать полицию и жить дальше своей жизнью. Что бы мы ни сделали с Аланом, Джоанну это не вернет.

Джеймс, нахмурившись, протягивает ружье. Я ставлю его на предохранитель – меня бьет нервная дрожь, и я боюсь случайно прострелить кому-нибудь ногу. Нагнувшись, Джеймс подсовывает руку под Алана и приподнимает его. Тот издает душераздирающий стон и, едва держась на ногах, дотрагивается до лица.

К горлу подступает тошнота, и я отвожу взгляд.

Джеймс забирает у меня дробовик и командует, непонятно к кому из нас обращаясь:

– Ступай внутрь. Нам надо поговорить.

Алан неуклюже шагает вперед, к хижине. Я держусь позади. Мне не нравится это место – с жуткой металлической дверью и сырыми стенами без окон, буквально источающими запах гнили.

– Идем, идем, – говорит Джеймс, кладя руку мне на плечо. – Мне надо решить, что делать.

– Что делать? Джеймс, мы не должны ничего делать. Давай просто позвоним в полицию. Пожалуйста. – В моем голосе звучит умоляющая нотка. Я не хочу участвовать в этом. Так нельзя. – Джоанну уже не вернешь.

– Только дошло? – Если это была шутка, то неудачная.

Алан уже на ступеньке, ведущей в хижину. Он пытается сказать что-то – в вертикальном положении дышать ему легче, и я разбираю слова «не ее». Джеймс, отпустив меня, подталкивает его внутрь.

Я смотрю на это с нарастающей паникой. По шее бегут мурашки. Я не хочу входить – там темно и запах ужасный.

– Нет, нет, я лучше посижу на ступеньке. Мне немного тревожно.

Джеймс ободряюще сжимает мое плечо.

– Нам нужно вместе разобраться. Мы здесь в одной лодке.

Он отступает, пропуская меня вперед, однако ноги меня не слушаются. Я знаю, чувствую, что внутри случится что-то очень плохое.

– Джеймс, не надо туда идти. Здесь куда больше места.

Он только стоит и качает головой. Глаза смотрят холодно и решительно. Так же он тренируется со своим благотворительным марафонам – ставит себе цель и потом не отступается от нее. С угрюмой настойчивостью, чего бы это ему ни стоило.

Я открываю рот, желая отговорить его от задуманного, однако Джеймс меня перебивает:

– Тетя Сара, пожалуйста, давай не будем еще больше все усложнять.

Я шагаю внутрь – и как в стену врезаюсь в пелену жуткого, тошнотворного запаха. Да, сейчас случится что-то очень плохое.
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Металлическая дверь захлопывается. Господи, мне нужно выбраться наружу – запах, этот запах! – но Джеймс уже запирает засов изнутри. Вонь ползет в рот, в слезящиеся глаза; меня сотрясает сухой рвотный позыв. Я натягиваю ворот футболки на нос и смотрю на сына – почему его-то это не берет?! Пытаюсь пробиться мимо него к двери, однако он обеими руками хватает меня за плечи и подталкивает к сырой заплесневевшей раскладушке возле левой стены. Я оказываюсь на ней бок о бок с Аланом. Тот сидит ссутулившись, прижимая к лицу грязную тряпку, чтобы остановить кровь, и не смотрит на меня.

В помещении довольно просторно, свет дает пара голых лампочек, присоединенных к чему-то вроде автомобильного аккумулятора, только побольше. Хижина выстроена возле входа в пещеру, и задняя стена из неровных камней оканчивается низким и узким туннелем, похожим на старый ствол шахты; туннель уходит куда-то в глубину холма. На вбитом в стену колышке висят грязная куртка и брезентовая сумка с патронами. Возле двери у стены большая лопата, топор и дробовик. Вдоль правой стороны хижины положенная на козлы столешница, на которой чего только нет. Кое-что распознать нетрудно – чайник в коричневых потеках, дешевая походная плитка и газовые баллоны к ней, коробка с чайными пакетиками…

Однако из нормального это все. Еще по столу разбросаны части тел животных – птичье крыло, пара обезглавленных кроликов, чьи-то кишки, кишащие личинками. Хуже всего большая полосатая кошка с выколотыми глазами, прибитая к деревянным брускам в какой-то чудовищной пародии на распятие. Я зажимаю рот рукой, стараясь не закричать. Перевожу взгляд вниз, на прогнивший грязный пол и замечаю у изножья кровати стопку замусоленных порножурналов. Причем это не обычная печатная продукция «для взрослых», а сплошное садомазо, вероятно, нелегальное. Неужели Алан хотел меня сюда притащить? Отвратительно! На что он рассчитывал? Соблазнить меня на этой вонючей раскладушке? Заставить участвовать в инсценировке какой-нибудь мерзости из его поганых журналов? Я вдруг с содроганием вспоминаю его слова о том, что мне повезло выжить, и понимаю, как близко я была к смерти. Здесь он все заранее спланировал, а на замученных животных, видимо, тренировался колоть ножом и калечить с максимальным эффектом. Ворон и крыс для того же убивал? А когда развешивал их по забору, думал о Джоанне? Может, и не стоит уговаривать Джеймса не трогать этого извращенца… Словно читая мои мысли, Алан мрачно и устало косится на меня. Я отодвигаюсь подальше, накатывает дурнота.

Джеймс вытаскивает из-под стола маленький табурет и садится. Длинные ноги сгибаются как у кузнечика, почти комично, но никто из нас не улыбается. Тонкие пальцы расчесывают волосы хорошо знакомым мне жестом. Я хочу протянуть руку, тронуть сына за плечо, сказать, что еще не поздно отступить, вернуться в привычное русло и не погружаться в неизведанную пучину.

– Джеймс, что происходит? – спрашиваю я мягко.

В его глазах усталость и какая-то растерянность, как будто он вдруг очнулся и недоумевает, как попал в эту грязную хибару со мной и Аланом.

– Все хорошо, – говорю я с пробудившейся надеждой – может быть, теперь я смогу до него достучаться. – Давай просто уйдем. Теперь полиция сама разберется, что к чему.

– Отпусти ее, парень.

Голос Алана звучит так, будто у него адский насморк. Рана на лбу перестала кровоточить, однако выглядит жутко, а вспухшая шишка возле глаза и носа похожа на раздувшуюся дохлую рыбину.

Джеймс тяжело вздыхает:

– Истинный джентльмен, да?

Алан поворачивается ко мне неповрежденной половиной лица.

– Вы не должны были узнать. Я совершил ужасную ошибку.

Джеймс закатывает глаза.

– Ох, да заткнись ты!

Я сдерживаю дыхание. Мы, все трое, словно опасно балансируем на краю утеса. Малейшее движение – и вместе полетим вниз. Видимо, Алан тоже чувствует это, поскольку впервые в жизни умолкает, только шарит здоровым глазом по столу. Вспоминает сладостные минуты, когда мучил несчастных животных? У меня перехватывает горло. Как мы могли не замечать очевидного? Впрочем, Джоанна, скорее всего, подозревала, не зря не хотела доверять соседу Джеймса. У нее всегда был развит материнский инстинкт, в отличие от меня. Господи, Джеймс столько времени проводил с Аланом, мы всегда думали, что так лучше, чем торчать дома за компьютером. И здесь, в хижине, уже бывал – неужели и все ужасы видел?! И ничего нам не сказал? Почему? Ребенок мог думать, что это нормально – ведь благодаря мне настоящего отца он не знал, Алан заменил его. Боже, как же все запуталось… И вот итог.

Я обхватываю себя руками, меня бьет дрожь. Из пещеры в глубине хижины несет холодом. Откуда-то издалека доносится «кап-кап-кап» воды о камень. Как же это непохоже на чудесный приют вдали от цивилизации, который я рисовала в своем воображении! И Джеймс счел подобное место подходящим, чтобы отсидеться? Неужели он еще такой ребенок и не видит того, что вижу я?

Я перевожу на него взгляд и вздрагиваю, встретив ответный, наблюдающий.

– О чем ты думаешь? – спрашивает Джеймс.

Я сглатываю, лихорадочно пытаясь найти нужные слова, которые предотвратят наше общее падение в пропасть.

– Я думаю, что нам нужно отсюда уходить, – медленно, взвешенно говорю я. – Это работа для полиции. Его не отпустят, не беспокойся. Только посмотри вокруг – полицейским несложно будет сложить два и два. Они поймут, что он и есть убийца. Одна лишь обгоревшая маска укажет на причастность к смерти Джоанны, а тут еще отработка ударов и издевательства над животными, порно… – Я будто перечисляю по учебнику признаки психопата. – Детектив-сержант Нур – ас в психологии, она наверняка свяжет его и с другими убийствами. Не думаю, что он перешел от кошек сразу… – я запинаюсь, взглянув на мумифицированные останки на столе, – к убийству людей. Должны быть другие нападения, другие жертвы.

Джеймс внимательно слушает.

– Ас в психологии, значит, – бормочет он.

Его глаза обводят хижину и возвращаются к Алану, который негромко стонет в углу. Я отодвигаюсь еще чуть дальше, чувствуя, как мурашки бегут по коже. Сколько же ужасов совершили эти загрубевшие руки, в грязных пластырях и с обломанными ногтями.

– Нур очень дотошная. Он не ускользнет от нее, обещаю.

– Справедливость – это очень важно, – произносит Джеймс.

– Да, – подтверждаю я. – Именно справедливость.

Джеймс кивает. Кажется, мы пришли к соглашению. Мы уходим, а Нур пусть разбирается с Аланом, с убийством Джоанны и с другими его преступлениями.

Джеймс роется под столом, что-то ищет. Наконец достает зеленую пластиковую канистру вроде тех, из которых заливают бензин в газонокосилку, и встряхивает – внутри булькает жидкость.

Покосившись на Алана, я вижу вмятину на его лице и засохшую черную коросту вокруг ноздрей. Он выглядит слегка не в себе, кожа там, где нет запекшейся корки, сероватого оттенка. Сколько же крови он потерял?

Здоровый глаз Алана останавливается на мне.

– Джо-Джо, – бормочет он.

«Господи, он совсем ничего не соображает, принимает меня за сестру», – думаю я.

И вдруг Джеймс бросается к нему и бьет по лицу наотмашь. Голова Алана мотается в сторону, какая-то кровянистая жижа вылетает из носа и попадает в меня. Я визжу, отчаянно стараясь стряхнуть ее, перед глазами возникает яркая картина с бесконечной горячей пульсирующей струей, бьющей мне прямо на руки из живота Джоанны.

Джеймс, глаза в глаза с Аланом, тычет пальцем в его сломанный нос и шипит:

– Не произноси ее имя! Не смей, слышишь?!

И опускается на табурет, тяжело дыша.

Господи! Кажется, сейчас у меня на глазах действительно произойдет убийство!

Внезапно Джеймс поднимает голову и поворачивается ко мне.

– Ты все испортила, – говорит он с ожесточением. – Как всегда.
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Джеймс, тяжело ступая, выходит из хижины, и я слышу, как он ищет что-то снаружи. Я хочу спросить Алана, что происходит, но боюсь объяснений, которые он может дать. Вдруг они заодно, вдруг он натаскивал мальчика, делая из него партнера по преступлениям?

Рядом раздается жужжание – на телефоне Джеймса высвечивается очередное сообщение. Я опускаю взгляд.

«Джеймс, давай поговорим. Просто скажи нам, где ты, и мы приедем».

Имя отправителя записано в контактах как «Детектив-сержант Шлюха», и это далеко не первое сообщение в цепочке других.

«Джеймс, дай нам поговорить с Сарой. Нам нужно знать, что с ней все в порядке».

«Джеймс, нам известно, что Сара с тобой. Давай обсудим ситуацию. Мы тебе поможем».

Что все это значит?.. У меня словно лед разливается по жилам, подползающий ужас заполняет все мое существо. Я протягиваю руку к телефону – нужно перезвонить Нур.

Алан, ссутулившийся в углу, замечает, что я делаю, и предупреждающе дергает головой. Дверь вдруг распахивается, в проеме возникает Джеймс. Поймет ли он, что я придвинула телефон к себе, так что он теперь лежит на сыром одеяле прямо возле моей ноги? Стараясь не подавать виду, я пытаюсь незаметно нащупать кнопку экстренного вызова.

– Кажется, тебе есть что мне сказать? – Вновь усевшись на табурет, Джеймс ставит на колени ту зеленую пластиковую канистру. До меня долетает слабый запах бензина. – Ты никогда не умела блефовать, тетя Сара.

– Я не понимаю, что происходит.

Мои глаза еще раз обегают внутренности хибары, отмечая, где стоят дробовик, топор и лопата.

– У тебя удивительный талант все портить, тетя Сара. – Он делает паузу, расчесывая волосы пальцами. – Или мне называть тебя мамой?

Холодное лезвие рассекает меня с ног до головы, и лед, струившийся по жилам, проникает в сердце.

Джеймс довольно смеется.

– Я все знаю, – кивает он. – Все подробности.

– Как?.. – хрипло спрашиваю я. – Когда?.. Джоанна тебе сказала?

Снова смех.

– Нет, эта женщина всегда была закрытой книгой – всегда в своей раковине, как устрица. Все держала в себе. Мне рассказали ее счета. Пансион бабули обходится недешево, знаешь ли. Я взломал пароль мамочки, а там проследить платежи труда не составило. Ну я и задался вопросом, почему это она столько туда отстегивает, вместо того чтобы помочь мне. Решил нанести визит. Представился бухгалтером миссис Бейли – мол, хочу все проверить. В пансионе были очень любезны и даже отвели меня к матушке моей «клиентки». Вот был сюрприз так сюрприз. Мы поболтали, и она столько всего интересного рассказала! О тебе, правда, отзывалась не лучшим образом. Бабуля – прелесть, правда?

Я качаю головой, не веря тому, что слышу. Во рту сухо как в пустыне, в ушах шумит, сердце колотится поршнем паровой машины. Джеймс все знает! Я оглядываюсь на Алана – может быть, он тоже? По нему непонятно, он совсем посерел и ушел в себя.

– Ты сказал ей, кто ты?

– Нет. На что она мне сдалась? К тому же я понял, что секреты до поры до времени лучше держать при себе. Так что не надо мне про всяких асов в психологии, я знаю о ней больше всех вас. Ас! Да эта дохлая кошка лучше в ней разбирается, чем детектив-сержант Шлюха!

Ругательство выводит меня из себя. Так грубо – совсем не похоже на Джеймса, которого я знала. Он всегда был скромником и не любил, когда Джоанна отпускала фривольные комментарии по поводу героя какого-нибудь сериала или ведущего прогноза погоды.

Я закусываю губу. Джеймсу все известно! Внутри у меня словно завязан узел. Слезы текут из глаз.

– Джеймс, пойми, я была тогда совсем другим человеком. И даже не представляла… Я ничего не помнила.

Он только отмахивается.

– Да, да, все это я слышал. Избавь меня. Я знаю, что ты сделала. Трахнулась с мужем сестры, залетела и потом угробила его в автоаварии. Никакой «тревожностью» тут не оправдаться. – Он подчеркивает слово голосом и показывает пальцами кавычки.

– Джеймс, прошу тебя. Мне очень жаль, но я правда ничего не сознавала. Твоя мама… она простила меня. И заботилась обо мне.

– О да, святая Джоанна!.. Не надейся, вам меня не одурачить. Я вас обеих насквозь видел. Она мне всю жизнь врала! Каждый божий день эта сука врала мне!

– Джеймс!

– А ты вообще убийца! По пьяни укокошила моего отца! И ни ареста, ни суда – ничего! Полежала себе в коме, бедная-несчастная, все вокруг жалеют, а про отца просто забыли! Только я помнил! Всегда, всегда помнил!

Он кивает на Алана.

– Вот он был мне почти как отец, но вы с мамой вечно его гнобили и унижали. Пользовались им, присосавшись как пиявки. И всегда вам все сходило с рук! Всю жизнь! Убийство, распутство, ложь, воровство!

Глаза Джеймса темнеют от ненависти, в уголке рта выступает пена.

– Я – ваш судья! Эта сука сдохла за свое вранье. Она никогда не любила меня по-настоящему. Я ей надоел, как только перестал быть хорошеньким малышом. Подвернулся очередной кобель, и я стал для нее обузой. А ты, убийца проклятая, должна была отправиться в тюрьму! Отсидеть свое за то, что угробила отца. Я методично подкидывал улики то тут, то там. Если бы эта полицейская шлюха пошла по следу, тебя бы уже арестовали. Куда уж проще!.. Но вы двое испортили дело, зачем было совать нос куда не надо?!

Он кричит, накручивая себя, потом вдруг успокаивается и вновь говорит холодным спокойным голосом. От этого почему-то еще страшнее.

– Придется теперь подчищать.

Джеймс наклоняет канистру, в которой что-то булькает. Откручивает крышку и выплескивает бензин на стол, на раскладушку, на пол возле двери. Заметив телефон, вырывает его из моей руки и проверяет экран.

– Хорошая попытка, тетя Сара! Увы, звонок не удался.

Я бросаюсь к топору. Он тяжелее, чем я думала, и размахнуться здесь негде. Джеймс со смехом легко вырывает его у меня – таким же быстрым ловким движением, как у убийцы. И почему я раньше не заметила сходства?!

Запах бензина наполняет рот и нос, мне так страшно, что я вот-вот обмочусь.

– Тебя поймают, – говорю я. – Тебе не удастся уйти от ответа.

Джеймс улыбается.

– Как ты верно подметила, все улики здесь, в хижине Алана. И все они сгорят вместе с вами. Трагический исход попытки самой противостоять преступнику. Бедный мальчик остался совсем один… Ничего, деньги послужат мне утешением.

Достав зажигалку, он подносит ее к скрученному листу бумаги, потом касается им бензина на столешнице. Вспыхнувшее голубое пламя начинает лизать разбросанный хлам. Джеймс останавливается в дверях с удовлетворенным выражением на лице.

– Вот твое наказание, тетя Сара. Высшая мера. Нужно было с самого начала это сделать, а не полагаться на наше правосудие.

Он бросает зажженный бумажный жгут на пол. Желтые языки огня, разгораясь, струят черный дым и вдруг разом охватывают разлитый бензин, словно пробудившееся к жизни чудовище. Дверь раскрывается, показав на секунду зелень и моросящий дождь снаружи, и Джеймс исчезает, прихватив с собой топор и дробовик. Я бросаюсь следом, но не успеваю. Дверь захлопывается и не поддается, даже когда я наваливаюсь на нее всем весом – руки, держащие с той стороны, слишком сильны. Доносится роковой, окончательный щелчок висячего замка. Пламя уже подбирается к моим кроссовкам, струится по косяку. С неистовством отчаяния я бросаюсь на дверь с лопатой, стараюсь сбить петли, но жар невыносимо обжигает ноги. Приходится отступить.

– Не тратьте зря время.

Схватив за руку, Алан оттаскивает меня в глубину помещения. Едкий дым наполняет нос и рот. Мы обречены. Стол уже весь охвачен танцующим желто-синим пламенем, изуродованные останки животных словно в крематории.

Алан все тянет меня за собой, пока мы не оказываемся возле задней каменной стены, сырой и холодной. Прямо в скальную породу врезана металлическая рама, перекрытая деревянным щитом. От ударов лопатой летят щепки – я смогла бы разбить щит, будь у нас больше времени, но оно-то как раз на исходе. Я лихорадочно озираюсь по сторонам слезящимися от дыма, полуслепыми глазами и вдруг вижу, что Алана нет. Бросил меня здесь умирать в одиночестве? Все это была какая-то уловка?..

Кто-то тянет меня снизу к полу. Я опускаюсь на колени. Дышать здесь чуть легче. На ощупь отыскиваю Алана, скрючившегося в низкой узкой пещерке, откуда еще тянет холодной сыростью.

– На четвереньки и не останавливайтесь. Дальше будет еще у́же, но назад пути нет. Просто ползите, потом лаз расширится.

– Что?

Он резко подталкивает меня вперед, так что я задеваю головой каменный потолок пещеры.

– Ну же! И не оборачивайтесь. Я за вами.

Выбора нет. Позади только смерть, где сам воздух отравлен. Я ползу на четвереньках. Под ладонями сперва грязь, потом голый камень. В усеивающих поверхность выбоинах скапливается влага. Подняв мокрые пальцы, я провожу ими по воспаленным глазам и губам. Сзади меня подталкивает Алан.

– Не останавливайтесь, – ворчит он. – Вперед.

Вдруг слышится какой-то хлопок, и пропадают последние слабые отблески света. Лампочки в хижине взорвались, оставив нас в кромешной темноте. Никогда еще с такой не сталкивалась. Она словно живое существо, обладающее собственной силой. Я не могу разглядеть даже поднесенную к лицу руку. От ужаса меня колотит. Где мы вообще? Далеко ли тянется этот туннель? Что, если нам не хватит воздуху?

Сзади доносится тяжелое дыхание Алана, который то и дело задевает скальную породу. Он крупнее меня и закупоривает лаз, как пробка, а впереди сужение. Я чувствую, как давят стены и потолок. Если я застряну, то выбраться не смогу – Алан блокирует единственный путь к отступлению.

У меня вырывается всхлип. Я дышу слишком часто, мне не хватает кислорода. Просто паника или до нас добрался ядовитый дым от пожара? Как же темно… Я могла отключиться на секунду и даже не заметить. Мне едва удается подавить рвущийся наружу крик отчаяния.

– Сара, не останавливайтесь. Сейчас придется туго, но надо двигаться вперед. – Алан, протянув руку, нащупывает мою щиколотку и слегка сжимает. – Вы сможете. Дальше будет проще, обещаю.

Не знаю, что и сказать. Стоят ли чего-нибудь его обещания? Впрочем, думать об этом сейчас некогда. Все мои силы уходят на то, чтобы просто двигаться. Я ползу уже по-пластунски, чувствуя, как волосы задевают потолок. Тяжело дыша, извиваюсь буквально на животе. Неестественный способ передвижения страшно выматывает, я едва держусь. В конце концов впереди возникает, по всем ощущениям, тупик – лаз оканчивается узкой щелью.

– Кажется, дальше мне не пройти. – В моем голосе звучит истерическая нотка.

– Пройдете. Там что-то вроде колена, надо будет изогнуться. Я пролезал. Если у меня получилось, то у вас и подавно. Давайте, Сара, вперед, нащупывайте путь руками.

Я вытягиваю ладони и обвожу контуры сузившегося до тесной дыры мира. Сырые и твердые стены лаза круто уходят влево, потолок так и нависает.

– Я не смогу.

– Сможете.

Ложусь на бок и, извиваясь как червяк, лезу в изгиб. Не представляю, как Алан ухитрился здесь протиснуться, даже в молодости. А если я застряну?! Дышать становится тяжелее, в воздухе появляется запах дыма. Уж лучше быстрая смерть в пламени, чем медленно задохнуться во мраке.

– Давайте, Сара, – торопит Алан. – Времени нет.

Почему? Он тоже почувствовал дым?.. Так или иначе, сказанное заставляет меня возобновить борьбу. Цепляясь кончиками пальцев за камни, я мало-помалу продвигаюсь вперед. Сосредоточься, приказываю я себе, сосредоточься и ползи. Очень медленно и с большим трудом я извиваюсь на боку, задевая локтями о стенки. Внезапно худшее остается позади, потолок приподнимается, вокруг становится просторнее.

– Я пролезла, пролезла!

– Хорошо, – сипит Алан. – Не останавливайтесь. Теперь туннель пойдет под уклон. Местами крутовато, но сужений больше не будет. Двигайтесь, пока не…

– Я дождусь вас, – перебиваю я.

– Нет! – рявкает он. – Надо ползти дальше. Выбирайтесь наружу и свяжитесь с полицией.

– Я дождусь вас.

– Сара, – говорит он уже мягче. – Во мне шесть футов роста. У меня живот. Я не в той форме. Возиться буду долго.

Я на грани отчаяния. Мне не справиться одной. Я сверну где-нибудь не туда, потеряюсь и навсегда останусь тут, в темноте, как загнанная в ловушку крыса.

– Давайте немного передохнем, – говорю я, стараясь держать страх в узде. – Соберитесь с силами и попытайтесь снова.

Сзади доносится шорох и пыхтенье.

– Вы знали о Джеймсе?

– Джоанна пыталась меня предупредить, – отвечает Алан, тяжело отдуваясь. – Но я не слушал. Мне всегда казалось, что она слишком строга к мальчику. На самом деле она давно замечала за ним неладное. Потом догадалась, что он причастен к тому случаю с Дином Уизерсом из «Юных следопытов», который упал в поток. Она нашла припрятанные вещи – черный костюм, маску зомби, дневник с ужасными записями… Джоанна приперла Джеймса к стене, однако он сказал, что хотел просто напугать Дина. Тот его якобы задирал. Я знал – это неправда, Дин был отличным парнем. Джоанна пришла ко мне расстроенная, что зря на меня наговаривала – ну, помните, как оно было? Мы решили не поднимать шума, история все равно уже постепенно забывалась. Костюм сожгли, Джеймсу сделали внушение. Я все списал на переходный возраст, но Джо-Джо с тех пор была настороже. Ее беспокоило общение сына с другими людьми – как он манипулировал ими, причинял им вред.

Я перевариваю услышанное. Джоанна знала. Поэтому она не подпускала к нему психологов и патронажных сестер – боялась, что те поймут и, возможно, отнимут его у нее? Она прятала свое украденное дитя, годами наблюдая с ужасом, как тревожные признаки становятся все более зловещими. И когда она требовала ограничить их с Аланом общение, она боялась не за мальчика, она боялась того, что он может натворить.

– А хижина?

– Я не был здесь несколько лет – ну, из-за проблем после операции. С катетером и мочеприемником тут делать нечего. – (Даже так? Я и не догадывалась…) – Потом появилась эта женщина из полиции. Приставала с вопросами о Джеймсе. Они, в общем, обнаружили что-то неладное с его алиби. Интересовались, где он может укрыться, если что. Я сразу понял, что он поедет сюда, но им не сказал. Решил, что сам смогу уговорить его сдаться. Старый дурак!

– Вы знали обо мне, что я его мать?

– Джо-Джо никогда ничего такого не говорила. Наверное, некоторые тайны лучше не ворошить.

Паника от мысли о нависающей над нами скале нарастает. Что, если мы не сможем выбраться? Нас ведь даже не найдут.

– Не… ждите… меня… – пыхтит Алан. – Джеймс знает об этом туннеле. Медлить нельзя. Я почти пролез. Двигайтесь вперед. Там будет развилка – свернете налево и выберетесь к водопаду. Вы его услышите. Налево, не перепутайте!

– Налево, – еле слышно повторяю я. – А вправо что?

– Выход к старым горным выработкам, в это время года они затоплены. По ним можно спуститься ниже по склону, но риск слишком велик. Держите на водопад. Я догоню.

Я киваю. Меня бьет дрожь, кончики пальцев онемели от холода. Нельзя оставаться на месте, нужно двигаться. Вытянув руку, я нащупываю путь. Тьма такая густая и плотная, что кажется живой. Она будто дышит, обволакивает меня, я чувствую ее прикосновение. Мысли бегут своей чередой, я рассматриваю события прошлого через призму обретенного знания, и в голове словно вспыхивают огоньки. Множество мелких эпизодов вдруг обретают новый смысл: вызывающие беспокойство учителей рисунки, постоянные драки, вину за которые мы списывали на школьных задир, тот пожар во время поездки с классом. Мальчик из «Юных следопытов», любимец Алана, который едва не утонул. Господи, наш котенок – что с ним случилось на самом деле? А перепады настроения, когда Джеймс был подростком? Мы думали, это все гормоны… на самом деле так мозг психопата учился имитировать эмоциональные реакции.

Пол туннеля начинает уходить вниз. Я ползу по склону. Под руками и коленями струится в поисках почвы вода. Опустив голову, я жадно лакаю. Влага холодна как лед, отдает серой, с песчинками – ничего восхитительней в жизни не пробовала. Я пью и не могу напиться, чувствуя с каждым глотком, как прибавляется у меня сил. Потом двигаюсь дальше по туннелю, иногда снова извиваясь на животе, но чаще уже на четвереньках. Воздух здесь чистый и сырой. В голове шумит – сперва я думаю, что это кровь в ушах, но гул становится все громче и громче. Я понимаю, что звук идет снаружи, а не изнутри меня. Где-то впереди целая гора воды обрушивается вниз, бурля и пенясь.

– Я слышу водопад! – кричу я через плечо.

Ответа нет. Алан просто не реагирует, или застрял, или не слышит?

– Алан! Водопад!

Молчание. Я потихоньку двигаюсь вперед, ощупывая путь пальцами в страхе пропустить поворот и попасть в затопленные выработки. В конце концов все оказывается куда как проще – в туннель уже пробивается свет, обозначая контуры и силуэты. Видно и то ответвление к шахтам. Я останавливаюсь передохнуть. Скорчившись, измученная, с трудом переводя дух, я упиваюсь чудом отступления тьмы. Если я только выберусь отсюда, никогда больше не просплю весь день напролет. Свет – один только свет, сам по себе – слишком прекрасен, чтобы им пренебрегать. Я с тревогой оглядываюсь назад – где же Алан?

От холода я продрогла до костей. Подождать еще? Или вернуться за ним? Снова ползти во тьму кажется невыносимым. Алан велел мне двигаться дальше, а не торчать на месте. В любом случае будет лучше, если один из нас выберется и поднимет тревогу.

Я уже готова продолжить путь, когда слышу что-то совсем недалеко от себя. Звук доносится из темного хода справа, ведущего к шахтам. Я замираю, затаив дыхание. Волоски на коже встают дыбом. Животное? Кто-то там движется, убирает с дороги камни, шлепает по лужам. И вдруг черноту прорезает прыгающий, ищущий луч. Это худший зверь в мире – психопат, вышедший на охоту.

Я начинаю ползти вниз по туннелю к свету, к реву воды. Видимо, Джеймс добежал до старой выработки и пролез оттуда, чтобы перехватить нас. Возможно, он дождался, пока хижина догорит, и не обнаружил тел в дымящихся развалинах. Или это просто дотошность. Господи, если бы он столько усилий тратил на учебу или составление резюме, а не на убийства…

Туннель делает впереди крутой поворот. Если я успею свернуть туда, то окажусь хотя бы на время вне поля зрения. Надеюсь только, что Алан не вынырнет вдруг из темноты – он станет легкой добычей. Я миную поворот и… Меня ослепляют и оглушают свет и шум. Туннель оканчивается пещерой позади водопада, со мхом и папоротниками по краям. Передо мной обрушивается вниз завеса воды, в облаках мельчайших брызг горит радуга. Как же мне отсюда спуститься?! Осторожно приблизившись к краю, я вижу слева узкий уступ, ведущий к скале, откуда, возможно, удастся вскарабкаться на поросший деревьями склон. Однако каменистая поверхность такая скользкая от влаги, а от одного взгляда вниз у меня начинает кружиться голова… Рев водопада отдается в ушах, мешая думать. Ноги дрожат от усталости. Под силу ли мне сейчас то, что и в лучших обстоятельствах стало бы серьезным испытанием?

– Шансы у тебя так себе, тетя Сара.

Сердце подпрыгивает и замирает. Нужно было уходить, пока могла!.. Обернувшись, я вижу Джеймса всего в пяти-шести шагах от себя – в одной руке тяжелый фонарь, в другой топор. За шумом воды я даже не услышала приближения.

– Что ты наделал, Джеймс?! Пожалуйста, еще не поздно остановиться. Я скажу, что Джоанну убила я. Ты сможешь получить деньги и уйти.

Он смеется.

– Какая жертва! Деньги в любом случае мои, но дело не в них, а в справедливости. Справедливости для моего отца, Роберта Бейли, которого ты убила и о котором все потом так легко забыли. Жизнь за жизнь. Не я здесь злодей. Ты сама меня вынудила.

Он делает шаг ко мне, и я инстинктивно отступаю. Одна нога оказывается в воде, скопившейся у края пещеры.

– А Дин Уизерс? – спрашиваю я, пытаясь тянуть время и отчаянно выискивая путь к спасению. – Здесь тебя никто не вынуждал.

Джеймс хмурится. Выглядеть злодеем ему не хочется.

– Он мне надоел. Вечно лез к Алану, только время у него отнимал. Несчастный подлиза. Еще нажаловался родителям, что я его задираю. Пришлось преподать ему урок.

– Он был ребенком! И из-за тебя едва не погиб!

Джеймс ухмыляется:

– В этом был весь смысл.

Вдруг я замечаю позади него какое-то движение. Я не осмеливаюсь взглянуть прямо, чтобы не выдать происходящего, но краем глаза вижу руку, затем плечо и голову, появляющиеся из-за угла. Алан! Я стараюсь не смотреть туда, вместо этого кошусь себе за спину – край так близко. Один шаг, и вода снесет меня вниз, как струя из крана смывает паука в канализацию. Может быть, удастся прыгнуть сквозь завесу, словно в бассейне с вышки, и оказаться в более спокойной заводи? Господи, всегда терпеть не могла плавать!

Джеймс с пытливой улыбкой наблюдает за моими внутренними метаниями. Сзади медленно приближается Алан – лицо черно-багровое, он сутулится и болезненно подволакивает ногу. Нужно продолжать говорить, чтобы у него появился шанс.

– С котенком тоже ты расправился?

Алан уже совсем рядом. Боясь его выдать, я не свожу глаз с лица Джеймса. Тот мерзко ухмыляется:

– Да, с ним приключилась небольшая неприятность. Кстати, мама меня тогда с ним застукала, пришлось притвориться расстроенным. Она решила, что на него напала лиса.

Вот уж нет, думаю я про себя. После этого Джоанна питомцев в дом не брала. Потому что уже знала, чертовски хорошо знала, что мальчику нельзя доверять животных. На меня это тоже распространялось. Я однажды обиделась, случайно услышав, как она говорит Саймону, что не может оставить меня наедине с Джеймсом. Видимо, она боялась, что он может манипулировать мной и причинить мне вред. То же было и с Аланом. Меня вновь наполняют любовь к сестре и горе от ее утраты. Она всегда пыталась меня защитить, несмотря на все, что я ей сделала.

Алан бросается вперед, как в регби, всем корпусом. Нападение застигает Джеймса врасплох. Оба тяжело опрокидываются наземь, и я отпрыгиваю в сторону, чтобы меня не столкнули в водопад. Они сцепляются в схватке. Алан, тяжело дыша, едва может двигаться. Джеймс куда сильнее. Размахнувшись, он бьет тяжелым фонарем противника по голове. Оказавшись сверху, наносит несколько ударов кулаками, потом вытаскивает из-за пояса нож и прижимает лезвие к здоровому глазу Алана.

– Чертов идиот, – шипит Джеймс. – С тобой я расправляться не собирался. Зачем ты влез? Это семейное дело.

– Оставь его, Джеймс, – говорю я. – Отпусти. Пусть идет. У тебя есть я.

Хотя я стараюсь держаться храбро, я вся охвачена ужасом, мой голос дрожит.

– Отпусти его, и можешь делать со мной что хочешь, – повторяю я. – Как с той кошкой. Тебе ведь наверняка хотелось сделать такое с человеком, правда?

Я вижу, что мои слова пробуждают интерес. В глазах Джеймса зажигается голодный огонек.

– Любопытное предложение… Продолжай.

– Потом можешь оставить меня в туннеле. Тело если и найдут, то еще очень не скоро. Ты к тому времени исчезнешь, будешь свободен и богат. И так ты восстановишь справедливость, отомстишь за отца. За Роберта.

– Жестокое и необычное наказание [5]… И ты не боишься, тетя Сара? Ты никогда не отличалась храбростью.

– Мне страшно до жути, – честно говорю я. – Но ты должен отпустить Алана. Пожалуйста. Он никому ничего не скажет.

Джеймс поднимается на ноги и отходит. Я бросаюсь к Алану и помогаю кое-как усесться. Не уверена, что он способен стоять. Выглядит он хуже некуда. Джеймс с улыбкой обтирает руки о бедра с выражением какого-то удовольствия – словно гурман, вспоминающий добрую трапезу. В этом жесте предвкушения есть что-то почти сексуальное.

– Пожалуй, я воспользуюсь твоим предложением. Ты затронула то, что было моим всегдашним… Что касается здоровяка… – Он снова обтирает руки о бедра, и глаза у него темнеют. – Он сам знает, что с ним будет. Ты не в том положении, чтобы диктовать мне условия.

– Я буду драться за свою жизнь до последнего. Но если отпустишь Алана, я не стану этого делать. Сможешь сделать со мной все, что захочешь, – с трудом выговариваю я. Голос дрожит, дыхание спирает в горле, все мое существо заранее охватывает ужас.

Джеймс чуть кривит губы в странной улыбочке.

– По-моему, ты меня не так поняла. Мне не нужна покорность. Я хочу, чтобы ты сопротивлялась, хочу насладиться сполна.

– Нет! – стонет Алан. – Сара, не надо! Это безумие!

Он стоит на одном колене, пытаясь собраться с силами и встать. Сам по себе он отсюда явно не выберется. И ему срочно нужна медицинская помощь.

Я перевожу взгляд на Джеймса. Тот стоит в паре шагов за Аланом, спиной к водопаду. Мой сын – высокий, широкоплечий, с шапкой мягких волос, мокрых от брызг. Красивое лицо портит жестокое выражение глаз. Он презрительно усмехается, уверенный в собственном превосходстве, довольный тем, что мы в его полной власти. Этот блеск глаз, взгляд хозяина положения, вдруг напоминает мне о его отце.

Был ли Роб психопатом? Он определенно отвечал многим пунктам из списка Хаэра: безответственность, черствость, внешняя притягательность. Вот откуда это у Джеймса? Возможно, мы с Джоанной и пропитанной тайнами атмосферой в доме вовсе ни при чем? Потом я вдруг понимаю – нет никакой разницы, что тому виной. Джеймс делает то, что делает, он жестокий, злой человек, которой не способен испытывать ни стыда, ни вины, ни страха. А заодно и любви, радости, сочувствия… Ужасно так жить. Все равно что родиться без чего-то необходимого, важнейшего – не жизнь, а жалкое прозябание, как у Голлума.

Взглянув еще раз на сына, я делаю то единственное, что может сделать в таком случае мать. Я бросаюсь вперед и с разбегу прыгаю на Джеймса, вышибая из него дух. Сплетясь, мы вместе летим в стену воды. Земное притяжение разверзает свою безжалостную утробу, и все исчезает.
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Полгода спустя


Из церкви мы выходим, щурясь после полумрака. Стоит один из тех великолепных осенних дней, когда солнечный свет маслянисто мягок, а деревья рдеют яркими факелами на фоне безоблачно голубого неба. Шелковистую траву усеивают скорлупки конских каштанов, под ногами шуршат пожухшие листья. Последнее тепло, словно прощальный подарок природы, ласково греет кожу. Уже конец октября, подкравшаяся зима теперь будет только понемногу отбирать у нас драгоценный свет дня.

Несмотря на погоду, я захватила с собой теплый кардиган – я теперь еле двигаюсь, и мне часто бывает холодно. Я тяжело опираюсь на палку, и та утопает в сырой почве. Стараясь ступать как можно осторожнее, я не обращаю внимания на боль, прострелившую бедро, когда приходится обойти декоративную вазу с охапкой ярко-розовых гвоздик.

– Может быть, передохнем? – спрашивает Самира, озабоченно глядя на меня.

Я качаю головой. Останавливаться только хуже. Тонкая рука, просунутая под мой локоть, заставляет меня благодарно улыбнуться сверху вниз. Как я ни усохла после всего произошедшего, а все равно остаюсь куда выше.

Мы в каком-то смысле сдружились – я невольно зауважала Самиру за то, что она смогла не только распознать истинное лицо Джеймса, но и выдержать напор босса, настаивавшего на аресте очевидного подозреваемого. Она говорит, что просто делала свою работу, однако я знаю, какая нужна сила воли, чтобы поступить правильно вопреки мнению окружающих. Если бы не продолжавшееся окольными путями расследование, я бы сейчас сидела в тюрьме, а Джеймс остался бы на свободе и убивал снова.

То, что было бы именно так, становится все яснее. Хотя множество улик погибли в огне, Самира говорит, что сейчас идет кропотливая работа по воссозданию общей картины. Устанавливаются обстоятельства пожара в летнем лагере на побережье Уэльса, где Джеймс побывал подростком, и подозрительной смерти его бывшего школьного друга.

– Он наслаждался этим. Со временем он действовал бы все более дерзко.

Я не хочу больше ничего знать. Все силы мне нужны, чтобы справиться с настоящим и начать строить свое будущее. Столько лет потеряно – нужно наверстывать. Пока мои дни и ночи наполнены болью. У меня перелом таза и нескольких ребер, проткнуто легкое, левую ногу вообще собирали по кусочкам. Я принимаю кучу обезболивающих, впереди годы операций и физиотерапии, чтобы восстановиться. Однако мне повезло, что я вообще жива – благодаря Джеймсу. Его тело приняло основной удар на себя. По словам врачей, он умер мгновенно.

Как говорит Самира, к краху его привело собственное высокомерие. Слишком хорошее алиби, сказала она однажды, когда мы общались за чашкой жидкого больничного чая.

К немалому раздражению своего босса, она решила перепроверить, кто где был, после подтверждения криминалистами моей версии – что, пока я валялась без сознания, тело Джоанны отвязали от стула и уложили рядом. Согласно списку пассажиров, Фуллер действительно летел в самолете. Саймон попал на камеру наблюдения у какой-то заправки на кольцевой вокруг Лондона. У Алана алиби не оказалось, он был дома. Передвижения Джеймса записывались в приложении на смартфоне, все выглядело совершенно неопровержимым.

– Он буквально потребовал, чтобы я посмотрела его статистику. С такой дерзкой самоуверенностью – его прямо распирало от желания показать, как умно все придумано. И я почувствовала какую-то фальшь.

Работая в собственное свободное время, Самира Нур загрузила все точки маршрута Джеймса в Сноудонии, соотнесла с данными по другим участникам соревнований и разыскала тех, кто, по их собственной статистике, должен был встретить его на разных этапах. И выяснила, что есть большой промежуток времени, когда его никто не видел, – именно в период убийства. Остальные относили это на счет феноменальной подготовки Джеймса и досконального знания местности, позволивших ему уйти на мили вперед, пока остальные разбивали лагерь на ночь. А потом одна девушка из Испании, улетевшая в Мадрид сразу после соревнований, сказала Нур, что по ошибке захватила вещи Джеймса именно на том этапе маршрута.

– Я взяла их на пункте девятнадцать. У нас были одинаковые сумки, и мы их, наверное, перепутали. Но он нисколько не рассердился. Я поверить не могла, что пока он был на соревнованиях, погибла его мама.

Вот так легко оказалось заставить другого человека нести твой телефон и отмечаться на маршруте, пока ты, отъехав за шестьдесят миль, совершаешь идеальное убийство.

Обнаружив трещину в алиби, Самира вскоре выяснила, что и образ безупречного сына был только видимостью. Рассказы учителей внушали беспокойство – одиночка, без товарищей, с тягой к насилию. Частые смены места работы, и отовсюду его увольняли из-за дурного поведения, а по меньшей мере в одном случае – из-за нападения на коллегу. Самира разыскала одного из бывших бойфрендов Джоанны, Пола из Бирмингема, который утверждал, что Джеймс изуродовал его машину; не на шутку обеспокоенный, Пол бросил Джоанну под предлогом возвращения к бывшей жене. Одна из соседок обвинила Джеймса в убийстве своей кошки. Наконец в полицию пришел Саймон Кармайкл и заявил, что тот дважды покушался на него самого. Он же поднял тревогу, увидев нас с Джеймсом вместе в такси и поняв, что мне может грозить опасность.

За эти месяцы я пару раз встречалась с Саймоном. Он возобновил контакты с Джоанной, когда узнал, что Джеймс покинул наш дом. Они вместе работали над досье на Алекса Фуллера, и все улики хранились в ноутбуке Саймона. Он сразу же пришел с ними в полицию, уверенный, что убийца – Алекс. А когда выяснилось, что тот как раз был за границей, с ужасом понял – это Джеймс. Саймон давно знал, что мальчишка опасен. В тот первый приезд он, в отместку за унижение на площадке для крикета, поцарапал «бентли», потом вдруг погибли все рыбки в пруду, потом собака… У них с Джоанной возникали постоянные споры из-за «особенностей характера» Джеймса, но она тогда не смогла признать, насколько все серьезно, несмотря на собственные страхи и подозрения. Однако положение все ухудшалось, и в конце концов Саймон стал опасаться за свою жизнь. Он обнаружил, что кто-то испортил ему тормоза, а однажды, вернувшись домой, застал пожар на кухне. В итоге он просто уехал, надеясь, что без него Джеймс успокоится.

– Я так любил Джоанну… Оставил ей записку, где все объяснял. Видимо, парень ее перехватил. Он был очень умен и мог бы многого достичь, если бы…

Со своими подозрениями Саймон отправился в полицию. К его облегчению, Нур копала в том же направлении. Тревожась обо мне, он начал приглядывать за нашим домом.

– Один раз мы столкнулись, но вы меня не узнали. А потом, увидев вас вместе в такси, я сразу все понял.

Саймон тут же позвонил Нур, и полиция принялась нас разыскивать, отслеживая местоположение мобильного телефона.

Я, конечно, охаю и ахаю в нужных местах рассказа, однако меня не оставляет чувство горечи. Если бы Саймон более активно озвучивал свою озабоченность по поводу Джеймса или не удрал бы тогда, то, возможно, Джоанна осталась бы жива. Доктор Лукас – настоящая – говорит, что я должна простить Саймона. Ко всему прочему он принес сестре много радости и счастья в последние месяцы, когда их роман возобновился. Они держали свою связь в секрете из соображений безопасности.

– Не цепляйтесь за все эти «если бы», – посоветовала мне психиатр, навещая в больнице.

Я рада была вновь увидеть доктора Лукас после стольких лет. Она принесла мне букетик душистого горошка, туалетные принадлежности и бутылочку черносливового сока (как она сказала, больничная еда не лучшим образом действует на работу кишечника, и я разрыдалась – эта практичная заботливость так напомнила мне сестру!). Когда я успокоилась, доктор Лукас обработала и накрасила мне ногти – трогательный, интимный жест, который позволил мне прийти в себя. Мы еще долго разговаривали о Джоанне.

– Вы не помните, насколько тяжело с вами приходилось поначалу, – мягко заметила доктор Лукас. – Вы были постоянно взвинчены. Какое-то время у вас наблюдалась антероградная амнезия, то есть неспособность создавать новые воспоминания, а затем полностью блокировалась травмирующая память о нескольких годах перед аварией. Каждый день вы просыпались без малейшего представления о существовании Джеймса. Каждый день вы отрицали, что у вас вообще когда-либо был сын. Вы понятия не имели, о чем идет речь, и, разумеется, злились. Вы так долго были в больнице, что и он забыл вас. Чужая женщина, которую надо звать мамой, при этом она говорит, что не знает его. Несложно понять: однажды Джоанна решила положить конец мучениям и сказала Джеймсу, что она его мама. В конце концов, все вокруг, видя их вместе, именно так и считали. Со временем оба к этому привыкли. У вас же, хотя и восстановилась кратковременная память, прочие воспоминания остались похоронены глубоко внутри, и Джоанна изо всех сил старалась не пробудить их, не дать вам причину усомниться. Возможно, это было неправильно, но она действовала не назло вам, а лишь пыталась как можно лучше выйти из сложившегося кошмарного положения.

Теперь мне понятно, почему Джоанна так поступила и почему нам пришлось оттуда уехать. Когда идешь на большой обман, надо постоянно повышать ставки и подстраивать мир вокруг под свою ложь. Поэтому новый город, новая работа, новые лица. И никакой доктора Лукас. Вот что мне сложнее всего принять – предательство с нанятой вместо нее Занте Хёрд кажется слишком жестоким, слишком просчитанным.

– Могу только предположить, что это был шаг отчаяния, – говорит доктор Лукас. – По-другому справиться с вами не получалось. А для вас разговор с хорошо знакомым человеком стал утешением.

Я все еще внутренне сжимаюсь от мысли о том, что повелась на наглый обман. Доктор Лукас считает, что я слишком строга к себе.

– Восстановление после травмы мозга – вещь очень непростая, Сара. После переезда вы остались предоставлены самой себе. Вам нужна была не кристаллотерапия, а помощь профессионального психиатра. Но ведь теперь вы возобновите сеансы, правда? Обещайте, что найдете хорошего врача. Я думаю, когнитивно-поведенческая терапия очень полезна для вашей тревожности. У вас появился шанс начать новую жизнь – не упустите его, Сара.

Конечно, она права. И все-таки как тяжело поверить, что я заслуживаю этого второго шанса! Я разрушила жизнь сестры. Украла у нее мужа и погубила его. Я доставила ей столько трудностей и проблем и ни разу не сказала даже, как ценю ее любовь и поддержку. В хорошие дни я вижу Джоанну во сне и просыпаюсь с улыбкой. В плохие – боюсь уснуть.

Самира Нур мне очень помогла. Она говорила, что я не должна винить себя за Джеймса.

– Психопаты могут появляться в любой семье, Сара. Я видела такое: нормальные, любящие родители – и растущее у них чудовище.

Сейчас она работает над делом Алекса Фуллера. Досье Джоанны стало большим подспорьем, однако жертвы пока опасаются давать показания. Мешает стыд, что все узнают, страх, что им не поверят, что Алекс ответит какой-нибудь ужасной местью… По крайней мере, с работы его уволили, и Кармен может спокойно приходить в офис.

– Я доведу дело до конца, – говорит Самира. – Такие, как он, чувствуют свою безнаказанность, за ним должен тянуться целый шлейф жертв. А мне нужна хотя бы одна.

Меня выписали полтора месяца назад. Я еще хожу на физиотерапию и пока снимаю квартиру на первом этаже неподалеку от клиники. Дом на Спелдхерст-роуд выставлен на продажу. При его печальной известности много я не получу, но мне все равно. Я собираюсь переехать в небольшой городок в шропширских холмах и начать все заново, подальше от тех, кто будет вечно шептаться у меня за спиной. Я записалась на курсы по психологии. Обучение дистанционное, так что можно не волноваться из-за встреч с новыми людьми. Правда, одна неделя летнего семестра все-таки очная, и я уже заранее тревожусь, однако Самира, горячо поддержавшая это решение, обещала, что сама меня отвезет, если понадобится.

– Вы прыгнули на жестокого убийцу и сбросили его в водопад – уж с неделей в кампусе как-нибудь справитесь, – улыбается она.

Все думают, что курсы нужны мне, чтобы лучше изучить психопатов, на самом деле меня интересует совсем другое – как помочь нашему мозгу справляться со стрессом и тревожностью. Это Алан мне посоветовал.

– Не стоит оглядываться назад, Сара, – сказал он, когда я раздумывала, какие предметы выбрать. – Смотрите вперед и старайтесь помочь другим людям. Только так вы сможете примириться с прошлым.

Он тоже переехал. Продал свой дом пару месяцев назад и купил небольшой домик в Шрусбери, где уже записался в гражданский патруль и два дня в неделю на общественных началах работает библиотекарем. О Джеймсе Алан говорить отказывается и замыкается в себе всякий раз, как всплывает эта тема. Я знаю, он винит себя за то, что сразу не пошел тогда в полицию. И все же он сохраняет неизменный оптимизм, хотя за последние месяцы постарел, кажется, лет на десять. Мы регулярно видимся – никакой романтики, просто теперь у меня есть два друга, что на два больше, чем полгода назад. Однако я потеряла сестру, и чем больше я понимаю, тем тяжелее моя утрата.

Алан ждет нас возле могилы, с лопатой и большим кустом роз. Великолепные желтые цветы влекут к себе последних пчел. Алан в костюме, без кепки, но я узнаю его по широкому шраму через все лицо и галстуку-бабочке в горошек, нелепому и даже глупому, однако так ни с кем не спутаешь. Алан сам это предложил. А как он выглядит, ему все равно. Его великодушие сродни заботе Джоанны с ее жуткими кардиганами.

– Итак, дамы, все готово. Можете сажать.

Приподняв куст, он устанавливает его в заранее вырытую яму. Мы с Самирой по очереди засыпаем корни землей. От непривычных усилий меня бросает в пот. Отступив на шаг, мы любуемся своей работой. Желтые розы были у Джоанны любимыми.

– Произнесем молитву? – спрашивает Алан.

Я качаю головой. С меня молитв довольно. Мать по-прежнему в пансионе, я плачу по счетам, но никогда ее больше не увижу и на ее могиле роз не посажу.

– Я люблю тебя, Джоанна, сестренка.

Самира сжимает мою ладонь, и мы стоим, глядя на розы и простое надгробие с лаконичной надписью: «Джоанна Бейли. Возлюбленная дочь, сестра, мать».
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Благодарности
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Идея «Помни обо мне» родилась благодаря издательскому гению Франчески Патак – вечного двигателя в человеческом обличье, которая Просто Берет и Делает. Ее безграничная энергия, креативность и профессионализм внушают мне неизменный благоговейный трепет.

Огромное спасибо моему агенту Ханне Шеппард за то, что помогла сбыться всем мечтам, и за ее постоянную поддержку и заботливый совет в этом безумном мире.

Всей команде «Орион Крайм» – за их энергию, энтузиазм и внимание к деталям. Также тысяча благодарностей Ребекке Брэдли за неоценимые консультации по процедуре полицейского расследования.

Всем, кто оказывал мне огромную поддержку на всех этапах, – моим родителям, Поле и Джеймсу, сестре Ширли, зятю Джеффу и золовке Дженет. За фантастическую помощь, любовь и джин – Мамашам из Маклстоуна (думаю, вы себя узнали). Джейн Джонсон – за лыжную терапию и ухохатывающие сообщения. Аманде Тернер – за батуто-прыгательный-и-в-прятки-игрательный марафон, который только и позволил мне закончить мытарства с редактурой.

И главное – моему замечательному мужу и коллеге Адаму за его бесконечную поддержку и мудрый совет, за смех и улыбки, за все! А Майе, Эллиоту и Томасу – за терпение к двум родителям-писателям и за всю ту радость, которую вы нам приносите.
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Примечания




1


Новый Завет. Послание к Римлянам, 6:23. (Здесь и далее прим. перев.)


2


Роберт Д. Хаэр – канадский психолог, автор книги «Лишенные совести. Пугающий мир психопатов».


3


Торт на основе безе со взбитыми сливками и свежими ягодами или фруктами. Особенно популярен в Австралии и Новой Зеландии. Назван в честь балерины Анны Павловой.


4


Спиритуализм – религиозно-философское течение, основанное на вере в реальность посмертной жизни и возможность общения с духами умерших посредством медиумов.


5


Формулировка из английского Билля о правах 1689 года, запрещающего в том числе пытки и жестокие виды казни.
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