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    Введение. Как важно работать с эстетикой
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В конце 2015 года я встретилась с Фрэнсис Фрей, в то время старшим заместителем декана по планированию и найму персонала в Гарвардской школе бизнеса: мне хотелось преподавать, и мы собирались обсудить возможности сотрудничества. Я тогда руководила подразделением компании LVMH Moёt Hennessy — Louis Vuitton по Северной Америке. Изучив мое резюме, Фрэнсис предложила провести курс по управлению брендом, розничной торговле или маркетингу в сегменте люкс. Логично… правда, такая идея меня напрягла. «Просто передавать студентам знания, полученные в этой отрасли, неинтересно, — объяснила я. — Хочется разобраться, как мой опыт и открытия можно применить в других областях». Фрей удивилась и спросила, как назвать такой курс лекций. «Бизнес и эстетика», — ответила я немедленно. Она просияла: «Вот это мне нравится!» А потом начала записывать название, но остановилась: «У меня вопрос: а как пишется это слово?» Сразу стало ясно, что в университете прежде никто не читал подобного курса.

   Через двое суток я держала в руках готовый контракт, а еще через два месяца стала преподавателем Гарварда: все произошло со скоростью, совершенно немыслимой для крупного вуза. Студенты магистерской программы с энтузиазмом принялись записываться на новый курс, и меня это вовсе не удивило: людям вообще бывает любопытно взглянуть на привычные бизнес-проблемы под новым углом. Эстетическую ценность не принято связывать с ценностью финансовой. Мне довелось участвовать в приобретении новых бизнесов для Estée Lauder Companies, разрабатывать стратегию для Avon Products, заниматься оценкой компаний на тему инвестирования для The Carlyle Group. Однако, размышляя о своем карьерном пути, я признаю, что профессиональными успехами обязана не только диплому МВА от Уортонской школы бизнеса и аналитическим навыкам, полученным в Bain & Company, но и глубокому пониманию эстетических принципов и их влияния на бизнес.

   Эта книга позволит вам перенестись в мой гарвардский класс. Я намерена показать, как использовать красоту, чтобы добиться успеха в бизнесе, а еще помогу осознать и развить ваш эстетический интеллект, то есть способности, связанные с эстетикой. Я объясню, как использовать его для развития вашего предприятия и получать от этого финансовую пользу.

   Возможно, вы привыкли считать, что эстетика — это всего лишь ловкое использование привычки большинства людей к избыточному потреблению или создание недолговечных модных тенденций; тогда очень прошу прислушаться ко мне. Эстетика — понятие гораздо более широкое, это важнейший элемент стратегии бизнеса. Компании, как зрелые, так и совсем молодые, должны отнестись к этому со всей серьезностью.

   В этой книге я сформулировала четыре основные идеи: 1) эстетика имеет важнейшее значение для бизнеса и не только; 2) эстетический интеллект можно развивать, и мы с вами чаще всего используем лишь скромную часть своих способностей в этой области; 3) эстетическое видение лидера и выстроенная на его основе деятельность могут менять не только организации, но и целые отрасли; 4) без продуманной работы с эстетической составляющей компании могут столкнуться с серьезными проблемами. Другими словами, если работа с эстетической стороной бизнеса не налажена, легко потерпеть фиаско.

   В каждой главе я привожу примеры из жизни компаний, сумевших за счет работы с эстетическими принципами утвердиться в собственной рыночной нише, завоевать лояльность клиентов, создать устойчивое и долгосрочное ценностное предложение. Объясняя влияние эстетики на бизнес, опираюсь на научные знания и признанные теории, однако основа книги — истории предпринимателей, лидеров и их команд. Мы обсудим организации и их руководителей, со многими из которых мне посчастливилось сотрудничать. Я опишу ситуации из деятельности компаний, показывающие, как разные подходы к работе с эстетическими принципами увеличивают или снижают ценность бизнеса, а также расскажу, как проявляются многие важные аспекты.

   Я по натуре прагматик и считаю, что любой способен развить собственный эстетический интеллект, хотя на это потребуются время и силы. Я предложу упражнения и приемы, которые помогут укрепить вашу, так сказать, «эстетическую мускулатуру» и научиться ее использовать, чтобы привлечь и удержать потребителей. Мы начнем с развития умения настраиваться, то есть замечать и осознавать особенности внешней среды и ее реакции на эстетические стимулы. Затем перейдем к способности интерпретировать, то есть связывать эмоциональные реакции (положительные и отрицательные) с ощущениями, формулировать эстетические принципы, осознавать и выражать предпочтения. Поработаем с умением артикулировать (доносить информацию), то есть выражать эстетические принципы бренда, продукта или услуги, чтобы члены команды хорошо понимали ваше видение и могли добиваться точной реализации планов. Обсудим также кураторскую работу, то есть организацию, интеграцию, корректировку разнообразных идей и предложений для достижения максимального результата. В том, что касается эстетики, крайне важно знать, как отделить важное от ненужного. Как говорила Коко Шанель, «элегантность — это отказ».

   В книге я выступаю в роли поводыря или наставника, однако не могу сказать, что с рождения обладаю блестящим эстетическим интеллектом. Мне потребовалось немало времени, чтобы понять, что и по какой причине кажется нам привлекательным и почему восприятие так важно и в бизнесе, и в жизни в целом. Познание и освоение принципов эстетики — занятие непростое, ведь творческий подход и хороший вкус сложно подогнать под количественные параметры и аналитические инструменты. Развитие эстетического интеллекта — дело очень личное. Но от этого он не становится менее важным или ценным, как раз наоборот: я убеждена, что в наше время, когда многие компании перестают понимать, зачем вообще существуют, применение эстетического интеллекта жизненно необходимо. Большинству потребителей вовсе не нужно больше вещей, но каждому необходимы возможности что-то узнавать, делать открытия, проявлять собственные чувства и выражать себя, становиться прекраснее — а для этого требуются вдохновение и навыки.

   Поворотный момент моего эстетического развития наступил в десятилетнем возрасте (1976 год). У меня было три заветных желания: проколоть уши, завести щенка и получить Panasonic Take-N-Tape (магнитофон). Я умоляла об этом маму и папу, хотя, если бы исполнилось даже одно из тех желаний, уже оказалась бы на седьмом небе. Спустя десять лет я все же проколола уши; когда мне исполнилось сорок — смогла взять собаку из приюта. А тогда, в 1976-м, праздновалось двухсотлетие образования США, и на Хануку родители подарили-таки мне ярко-синий кассетный магнитофон.

   Я была запредельно счастлива, получив тот Panasonic Take-N-Tape: легкий и вместе с тем устойчивый, восхитительной округлой формы, блестящий, а в правом верхнем углу — динамик, напоминающий снежинку-звездочку. Яркий жизнерадостный цвет аппарата отлично сочетался с моим любимым спортивным костюмом Аdidas. Меня приводила в восторг возможность записывать собственный голос, а также слушать песни Шона Кэссиди. Еще можно было на ходу ловить радио диапазона АМ/FМ; работал мой магнитофон и от батареек, и от розетки. Больше всего мне нравилось нажимать маленькие черные кнопки: «воспроизвести», «перемотка вперед», «перемотка назад» и особенно «запись». Ни у кого из подруг такого не было, а потому я сразу стала более популярной и все хотели прийти ко мне в гости. Мы с друзьями часами записывали и прослушивали собственные голоса. Мощь новых технологий завораживала нас.

   Я была далеко не единственной десятилеткой, восхищавшейся этим необыкновенным устройством: модель оказалась одной из самых популярных в тогдашней линейке Panasonic. В магазинах продавались и другие магнитофоны, но ни один не был похож на Take-N-Tape и не вызывал таких сильных эмоций. Теперь я понимаю, что восторг был связан именно с тем, как выглядел и каким был на ощупь тот аппарат. Это стало одним из моих первых «эстетических прозрений».

   Я росла в традиционной еврейской семье с европейскими корнями (хотя жили мы в пригороде Нью-Йорка). Шкафчики в нашем доме были полны диковинок и реликвий Викторианской эпохи, но мне гораздо больше нравился тот магнитофон с его космическим обликом. В модели Take-N-Tape в полной мере проявилась философия японского производителя: «Создавать вещи с провоцирующим, смелым, привлекательным дизайном, добиваясь эмоциональной связи с потребителем за счет идеального качества»[1].

   Подобных эстетических потрясений у меня было немало, и под их влиянием постепенно формировались мои вкусы, интересы, покупательское поведение. Я росла в районе под названием Грейт-Нек, на северном побережье Лонг-Айленда, и в числе наших соседей было много состоятельных семей. Здесь когда-то жил Фрэнсис Фицджеральд, и именно в этом месте он придумал город нуворишей Уэст-Эгг, в котором поселил своего Великого Гэтсби. Местные девочки рано начинали интересоваться модой и шопингом, а я наблюдала и запоминала, что они покупают и надевают.

   Годам к тринадцати у большинства ровесниц уже были дорогие дизайнерские джинсы, в идеале — от Sasson, отличавшиеся от менее вожделенных брендов особыми белыми швами, красным лейблом и рекламной кампанией под лозунгом «О-ля-ля». У моих родителей не было денег на такие вещи, да они и не одобряли подобных роскошеств. Я подрабатывала бебиситтером, но накопить 34 доллара на джинсы никак не получалось, поэтому решила мечтать о дорогих средствах для ухода за волосами (и тратить деньги на них). Особенно мне хотелось заполучить шампунь Vidal Sassoon: я рассчитывала, что после него мои волосы станут такими же гладкими, шелковистыми и роскошными, как у женщин из рекламы этого бренда. Мне хотелось купить всю фирменную линейку: и шампунь, и увлажнитель с протеинами, и кондиционер. Кроме того, завораживали сами флаконы цилиндрической формы и насыщенного темно-коричневого цвета и вишнево-миндальный аромат, который наполнял ванную, как только я начинала намыливать голову.

   Когда я перешла в старшую школу, в моду вошел бренд LeSportsac. У каждой знакомой мне барышни была хотя бы одна такая нейлоновая сумка, а у самых шикарных и везучих имелась целая коллекция. Каждая сумка LeSportsac продавалась с косметичкой такой же расцветки, и наиболее решительные из нас пробовали сочетать разные рисунки. Личный вкус можно было проявить и с помощью колористики: у меня была зеленовато-оливковая, но не потому, что я любила этот цвет, — как раз наоборот. Просто мне казалось, что такой необычный выбор подчеркивает мою оригинальность и утонченность.

   В 1984 году я поступила в Дартмутский колледж и впервые столкнулась с совершенно новым подходом к внешнему виду: в университете было немало студентов, одевавшихся в стиле дорогих частных школ Новой Англии. Быть такой же мне вовсе не хотелось и, по правде говоря, нарочито неженственный вид однокурсниц не нравился, однако весь образ в целом производил сильное впечатление: в нем чувствовались беззаботность, уверенность, легкое отношение к жизни. Физическая свобода, однако без вульгарности. Некоторая небрежность, но идеальный крой и посадка по фигуре. Думаю, самую выразительную коллекцию в этом стиле предлагала компания L. L. Bean. Ее магазин в штате Мэн работал тогда круглосуточно и без выходных, и многие из моих сокурсников отправлялись туда вечером, чтобы к утру вернуться с новой толстовкой или парой стильных прорезиненных ботинок.

   Особая эстетика Дартмутского колледжа проявлялась не только в «униформе», которую носили многие студенты: в качестве основного цвета эмблемы и рекламных материалов университет давно выбрал особый темный оттенок зеленого (сосновой хвои, Pantone PMS349); лозунг вуза на латыни звучит Vox clamantis in deserto, что можно перевести как «Глас вопиющего в пустыне»; цифры 1769 на эмблеме обозначали год основания. Особый дух и традиции этого учебного заведения были связаны с природой Нью-Гэмпшира: кампус окружали горы, повсюду встречались массивные гранитные валуны и низкорослые, но живучие вечнозеленые деревья. Все свидетельствовало о том, что бренд Дартмута выстроен на давних и типично американских традициях, в которых ценятся дикая природа и отказ от комфорта в пользу истинного новаторского духа. К моменту окончания колледжа я совсем перестала понимать, каков же мой собственный стиль.

   Многие годы я испытывала на себе разнообразные влияния — и европейскую утонченность, и чрезмерную яркость Лонг-Айленда, и практичность Новой Англии. Стиль, который мне нравился прежде, уже не годился, так как не позволял сочетать все эти элементы. Я получила хорошее образование, но работа над развитием интеллекта явно притупила мои чувства. К тридцати годам я привыкла жить исключительно рассудком и забыла о прежнем стремлении проявлять свой вкус: все решения принимала исходя из рациональной оценки и игнорируя эмоции. Я утратила не только чувство стиля, но и индивидуальность.

   Чтобы исправить ошибки, потребовалось более двадцати лет. Первым делом я решила прекратить отделять свой профессиональный или публичный образ от подлинных вкусов и предпочтений. В начале карьеры я думала — и совершенно напрасно — примерно так: если хочешь, чтобы к тебе относились серьезно, придется отказаться от легкомысленных или нестандартных проявлений. Важно было вписаться в профессиональную среду и с точки зрения стиля не выделяться, стать как все.

   На самом деле большие прорывы — как личные, так и профессиональные — произошли, когда у меня хватило смелости выделиться и продемонстрировать то единственное, что я действительно делаю лучше, чем кто-либо другой в мире: быть Полин Браун. Чем чаще я экспериментировала в этом ключе, тем сильнее развивался мой эстетический интеллект, тем больше я получала внимания, комплиментов — и тем успешнее и увереннее себя чувствовала. Постепенно становилось проще использовать эти знания на благо бизнеса, который я помогала строить или развивать.

   В 1997 году, начав работать в индустрии красоты, я стала понимать, как это правильно и важно — не отделять профессиональный образ от подлинной индивидуальности. В отрасли, где ценятся прекрасный облик, стиль, творческий подход, я получила возможность выражать собственные вкусы и предпочтения, а также вволю экспериментировать. Признаюсь, стилистических ошибок делала немало. Вдруг осознав, что мне надоело быть блондинкой, решила вернуться к естественному каштановому тону — но волосы почему-то получились ярко-розовыми. В другой раз я надела двенадцатисантиметровые каблуки на корпоративный пикник и, шагая, эффектно аэрировала газон (и испортила туфли Manolo Blahnik за 500 долларов). Однако с каждой попыткой, в том числе и неудачной, я становилась опытнее, росла и менялась. Ошибок старалась не повторять, но рисковать и экспериментировать не прекращала.

   Вскоре я заняла одну из самых высоких и престижных позиций в мировой модной индустрии — стала руководителем подразделения LVMH Moёt Hennessy — Louis Vuitton по Северной Америке. Компания объединяла тогда около 70 брендов класса люкс в самых разных сегментах — от готовой одежды и косметики до дорогих украшений. К тому времени у меня сформировалось сильное чувство собственного стиля, вобравшего в себя кое-что из того, что мне нравилось в прошлом; теперь я искренне ценила возможности самовыражения и вдохновение. К этому возрасту я поняла, что моя личностная эволюция принесла вполне ощутимую пользу и, наряду с традиционными аналитическими инструментами в области финансов и операционной деятельности, помогала решать многие бизнес-задачи. Я видела, как важно для организации нанимать и удерживать правильных людей, формировать и укреплять корпоративную культуру, основанную на эстетических принципах, инвестировать в творческие ресурсы.

   Из этой книги вы узнаете, почему все это заслуживает внимания, причем не только для компаний вроде LVMH, чей бизнес тесно связан с дизайном и творчеством, но и вообще для любой организации. Я расскажу, как развивать собственные вкусы и стиль, как научиться тоньше чувствовать баланс между коммерческими соображениями и творчеством. Думаю, книга поможет понять, какова роль эстетических принципов в бизнесе и как применить их в вашей компании, чтобы достичь серьезного конкурентного преимущества.
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    Часть I. Развитие эстетического интеллекта
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     Глава 1. Эстетическое преимущество
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Когда я только перешла в LVMH, мне поручили разобраться, как работают входящие в эту группу компании, в частности старейший в мире дом шампанских вин Ruinart и итальянский ювелирный бренд Bulgari. Мне посчастливилось побывать в подземных меловых карьерах и на виноградниках винодельческого дома, а также полюбоваться удивительной работой ювелиров, огранщиков и гравировщиков. Я увидела совершенно новые подходы к развитию торговой марки, основанные на эстетике, то есть работе с чувствами и эмоциями. Качество, оригинальность, а также тщательный подход к созданию товаров неизменно находили отклик у клиентов именно благодаря строгим эстетическим принципам этих компаний. Получается, что гарантией долголетия компании оказалась эстетика. Бернар Арно, глава LVMH, говорил так: «Вот у меня есть iPhone. Но можете ли вы с уверенностью утверждать, что лет через двадцать мы все еще будем пользоваться такими телефонами? Может, и нет. Вероятно, появится что-то другое, более новаторское. Однако я уверенно могу сказать, что и через двадцать лет люди будут пить Dom Perignon»[2].

    Термин «эстетика», как правило, используется применительно к внешнему виду объектов. В бизнесе он может означать дизайн продукта или упаковки, имидж бренда или корпоративный образ. Однако слово это оказывается гораздо более емким, если осознать его полное значение, включающее в себя не только визуальную элегантность. Вот как я объясняю смысл этого термина своим студентам и как буду использовать его в этой книге: эстетика — это удовольствие, которое мы, люди, получаем от восприятия объекта или от его воздействия на наши органы чувств. Эстетический интеллект — еще один важный термин, к которому мы будем часто обращаться: это наша способность понимать, интерпретировать и выражать чувства, возникающие в связи с объектом или переживанием.

    Бизнес, основанный на эстетических принципах, стремится задействовать все пять органов чувств и для этого создает продукты или услуги, которые приятно покупать и использовать. Потребители охотно платят больше за такие продукты и услуги; ценится не просто полезность, а чувственное удовольствие, которое они доставляют: визуальное, вкусовое, обонятельное (запах), слуховое (звук) и соматосенсорное (тактильный контакт). Эстетическое наполнение продукта обусловливает изменение мотивации потребителя, который перестает рассуждать в категориях функциональности и полезности и начинает выбирать прежде всего впечатления, получает вдохновение, сохраняет приятные воспоминания. Для компаний это означает повышенный спрос на их продукцию, растущую лояльность клиентов и большую ценность для акционеров.

    В наши дни люди все меньше ценят вещи и все больше — значимый и разнообразный опыт, при этом имеют как никогда много возможностей требовать от продавцов именно то, чего хотят, и точно в нужное время. Эстетическая ценность продукта или услуги становится ключевым элементом для обеспечения долгосрочного успеха бизнеса. Руководство компаний, предприниматели, профессионалы в разнообразных сферах учатся выявлять и применять силу эстетической составляющей продукта или услуги. Я называю связанный с этим набор навыков эстетическим интеллектом, или «альтернативным интеллектом»[3].

    Компании, умеющие вовлечь потребителя на эстетическом уровне, воздействовать на его чувства и эмоции, обязательно оказываются в выигрыше. В 1995 году, будучи выпускницей программы МВА Уортонской школы бизнеса, я этого не понимала — да и мало кто тогда задумывался над этим. После я много лет работала в организациях сегмента люкс-премиум, которые просто не выжили бы на протяжении многих лет (иногда даже сотен), если бы не научились уделять особое внимание влиянию на чувства и эмоции. Со временем стала замечать, что в сегментах, не связанных напрямую с товарами класса люкс, принято делать основной акцент на скорости роста, эффективности, инновациях; но это не дает максимальной финансовой отдачи и не обеспечивает потребителям наивысшую ценность, так как нет даже попытки использовать эстетическую сторону продуктов и услуг.

    Концепция «дизайн-мышление» предполагает, что основное внимание уделяется решению задач и выработке стратегий принятия оптимальных решений. Главная же ценность использования эстетических принципов в бизнесе — удовольствие: мы получаем возможность поднять настроение и разбудить воображение за счет сенсорного восприятия. При правильной реализации этот подход обеспечивает огромную отдачу и для бизнеса, и для его клиентов. И сейчас, и в обозримом будущем именно здесь открывается возможность заработать настоящие деньги. Компьютеры решают сложные задачи, однако никогда не смогут самостоятельно обеспечить контакт с потребителем на уровне чувств.

    Технические инновации позволяют механизировать большую часть работы: анализ, сбор и интерпретацию данных, многие рутинные физические операции и процессы. Однако человеку по-прежнему важно приложить свой талант и навыки в тех областях, которые нельзя так просто автоматизировать: сюда относится способность создавать предметы искусства, творить красоту, укреплять эмоциональные связи. Именно в этих областях мы всегда будем лучше любого компьютера.

    Как говорит бывший СЕО[4] компании Google Эрик Шмидт, тот, кто намерен добиться успеха, должен учиться замечать и осознавать это «разделение полномочий», взаимодействуя с компьютерами там, где это имеет смысл, и специализируясь на том, что особенно хорошо удается человеку. Чтобы преодолеть негативные последствия перепроизводства и индустриального развития, мы обязаны делать все больший акцент на том, что связано с качеством, красотой, долговечностью продукции, и лишь во вторую очередь обращать внимание на цену, доступность товара или относительную легкость его замены на новый. Развитие эстетических стандартов и связанных с этим стратегий крайне важно для сохранения экономической и социальной устойчивости человечества и бизнеса.

    Хорошая новость: эстетические принципы можно освоить

    Чтобы строить бизнес на основе эстетических принципов, руководители должны опираться не только на собственные эстетические пристрастия, но и на вкусы своих клиентов. Исследования показывают, что примерно в 85% случаев наш выбор базируется вовсе не на взвешенном расчете, а на чувствах и эмоциях. Однако маркетологи чаще всего предпочитают работать с рациональной оценкой характеристик продукта и его функциональности, хотя эти соображения влияют на решение о покупке лишь в 15% случаев.

    Понимание ценности эстетики в бизнесе начинает формироваться на самом верху — то есть определяется эстетическим интеллектом руководства — и в значительной мере зависит от способности босса формировать, поддерживать, сохранять организационную культуру, созвучную сложившимся взглядам на образ товара или бренда. Каждый из нас изначально обладает намного большим эстетическим потенциалом, чем использует в жизни. Разумеется, некоторые рождаются с удивительным даром, как, скажем, музыкант Боб Дилан — человек с уникальным слухом и чувством ритма, или легендарный шеф-повар Вольфганг Пак, мастерски сочетающий ароматы, текстуры и вкусы. Но даже людям вроде Дилана или Пака необходимо продолжать развивать свои чудесные способности и совершенствовать стиль, оставаться творческими и актуальными, иначе все их эстетическое преимущество сойдет на нет. Не менее важно следить за изменениями предпочтений целевой аудитории и пробовать новые формы креативного самовыражения.

    В конце концов, даже классикам приходится обновляться, чтобы сохранять актуальность. К примеру, Louis Vuitton, который приобрел популярность еще в эпоху парового двигателя, когда человечество стало более активно путешествовать, мог бы исчезнуть, скажем, после Второй мировой войны вместе с пароходами. Однако сегодня этот бренд как никогда современен, влиятелен и ценен. Как же компании это удалось? Благодаря балансу между историческим наследием и готовностью к обновлению. Во времена стремительных перемен культурные традиции и прошлая слава оказываются невероятно важными. При этом я вовсе не предлагаю сохранять торговые марки в их реликтовом виде и беречь как музейные экспонаты: каждая должна искать способы оставаться значимой и востребованной. Маркетологи обязаны разобраться, какие аспекты наследия успешного бренда по-прежнему в ходу, а какие представляют интерес лишь с точки зрения эволюции.

    Виттон, производитель дорожных сундуков из Франции, живший в середине XIX века, придумал и создал модель чемодана с плоским дном (штабелируемую), обтянутую брезентом (более легкую) и водонепроницаемую (непромокаемую) — великолепное новаторское решение, которое быстро оценили все, кому приходилось в те времена путешествовать на пароходах (подробнее см. в главе 3).

    Перенесемся в XXI век: давно уже никто не отправляется в поездку с большим неповоротливым сундуком, однако мы сохранили любовь к передвижениям по миру. Бренд Louis Vuitton остается актуальным прежде всего благодаря прочной эмоциональной привязке к современному образу путешественника: эта идея нашла отражение и в рекламных кампаниях, и в оформлении магазинов, и даже в спонсорстве гламурной передвижной выставки Volez, Voguez, Voyagez[5], которая «иллюстрирует весь пройденный [брендом] путь с 1854 года до наших дней». Теперь Louis Vuitton выпускает легкие, компактные сумки и чемоданы, легко помещающиеся в багажное отделение над сиденьем в самолете.

    Многие другие компании-лидеры — скажем, Apple, Walt Disney Company, Adidas или Starbucks — тоже умело используют свои прошлые достижения и «коды бренда» и продолжают при этом совершенствовать эстетические особенности продукции, стремясь сделать ее еще более привлекательной. Лучшие из лучших не позволяют себе стоять на месте.

    Заметим, что продукция этих компаний имеет немало сходства с тем, что выпускают конкуренты: смартфоны Apple во многом сопоставимы с продукцией Samsung; Airbnb, Marriott или Craiglist предлагают похожие в целом услуги для путешественников. Все дело в эстетике. Именно поэтому находятся потребители, готовые стоять в очереди и платить больше 1000 долларов за iPhone Х или вносить 1000 долларов в качестве депозита за возможность всего лишь быть записанным в лист ожидания покупки электромобиля Tesla. Благодаря эстетической составляющей Airbnb умудрилась стать первой на рынке краткосрочной аренды квартир и вилл для отпуска, обогнав и крупнейшую в мире сеть гостиниц, и давно известную интернет-компанию, начавшую работу в той же сфере лет на двадцать раньше нынешнего лидера. С эстетической точки зрения процесс бронирования Airbnb выглядит понятно и приятно: сайт прост и не перегружен информацией, функциональные возможности интуитивно ясны и не вызывают вопросов. Выбранный объект можно зарезервировать в три клика. И что особенно важно — сайт построен так, чтобы быть максимально удобным для пользователя, помогать легко принимать решения и реализовывать мечты.

    Я использую понятие эстетическая эмпатия, чтобы сформулировать еще одну важную мысль насчет приобретения и эволюции эстетического интеллекта: он начинается с развития эстетической восприимчивости, глубокого понимания вкусов и взглядов других людей и уважения к ним. Чужие мнения могут не совпадать с нашими, однако, возможно, в большей степени отражают настроения выбранного рыночного сегмента. Да, о вкусах не спорят, но это не значит, что «плохого вкуса» не бывает вовсе — еще как бывает. Понимание разницы между хорошим вкусом и плохим и одновременно умение разглядеть хороший вкус даже в том, что нам самим не нравится (а это и есть эстетическая эмпатия), — ценнейший инструмент, позволяющий вообразить и предвидеть, кто и как откликнется на эстетические особенности вашего продукта или услуги (и кто не откликнется).

    Разобравшись, как именно эстетика может помочь развитию бизнеса (и как ее эффективно и убедительно применить), вы серьезно повышаете вероятность того, что ваше предприятие будет жить долго. Вспомним один из самых именитых брендов шампанского в мире — Veuve Clicquot. Мадам Барба-Николь Клико-Понсарден, французская предпринимательница начала XIX века, получила прозвище «гран-дама шампанского» за реализованные ею инновации в сфере эстетического образа игристого вина. В 1798 году она вышла замуж за Франсуа Клико, сына основателя дома шампанских вин Maison Clicquot. И Франсуа, и его молодая жена страстно увлеклись производством игристого. В 1805 году, когда ей было двадцать семь, мадам Клико овдовела, однако смогла взять управление бизнесом в свои руки. Под ее руководством компания процветала.

    Мадам Клико не только спасла семейный бизнес, но и серьезно его улучшила, разработав новую технологию, которая получила название ремюаж, или просеивание, и позволила существенно улучшить вкус и внешний вид напитка за счет удаления неаппетитного осадка со дна бутылки. Эта технология до сих пор используется многими виноделами. Мадам Клико первой выпустила шампанское розе — и розовое игристое вино стало неотъемлемой частью свадебных и других торжеств во всем мире. Этикетка яично-желтого цвета появилась еще в 1772 году и с тех пор остается мощным и узнаваемым знаком отличия знаменитого бренда.

    Эстетический интеллект помог мадам Клико усовершенствовать давно известный товар; получился особый продукт, остающийся актуальным на протяжении сотен лет. Удачная стратегия, основанная на работе с чувствами и эмоциями покупателей, помогла ее компании стать одним из ведущих производителей шампанского в мире. Однако очевидно, что эта дама не с рождения стала понимать технологию винного производства, да и не изучала дизайн в университете. Она с интересом наблюдала за работой мужа и училась доверять собственным инстинктам в отношении того, чем хорош этот продукт и как можно его улучшить. Вот это и есть первая из важных идей моей книги: эстетический интеллект можно развить.

    Историк искусства Максвелл Андерсон согласен с подходом мадам Клико: он убежден, что для развития эстетического интеллекта не требуется формальное обучение и не обязательно воспитываться в элегантной и утонченной обстановке, хотя все это определенно не помешало бы. «Умение ценить качество, — пишет Андерсон, — может развить в себе любой»[6]. Каждый, кто обожает готовить, наверняка в состоянии оценить качественные кухонные приборы. Велосипедист готов с жаром сравнивать модели велосипедов; художник обязательно разбирается в масляных и акриловых красках разных брендов. По мнению Андерсона, те же навыки можно использовать, чтобы научиться ценить искусство и дизайн. Повара обожают кастрюли и сковородки бренда Le Creuset, а ведь для их производства используются те же принципы искусной работы, что и при создании других изысканных и качественных предметов. Учитесь замечать работу мастера — и это поможет вам выделять те товары или услуги, которые способны доставить удовольствие. Это и есть первый шаг в развитии эстетического интеллекта, и он требует регулярной практики.

    Научившись замечать и ценить настоящее качество, не разрешайте себе копировать: повторение вряд ли позволит создать нечто, что надолго сохранит свою ценность. Аутентичность и оригинальность — основа эстетической привлекательности, особенно если речь идет о бизнесе. Да, компании сегмента «быстрой моды» легко штампуют узоры, стили, силуэты, схожие с теми, что создают дизайнеры дорогих брендов, однако ценность этих подделок невелика. Здесь все примерно как с новой машиной: продать старую дорого вряд ли получится. А вот знаменитые сумки Birkin бренда Hermes часто перепродаются на аукционах намного дороже первоначальной цены[7].

    Через несколько лет после окончания Уортонской школы бизнеса я получила должность директора по стратегии Estée Lauder Companies. В эту компанию я перешла из консалтинговой структуры Bain & Company и, разумеется, принесла все свои привычные «инструменты». В Bain меня учили анализировать бизнес и решать задачи путем обработки большого объема численных данных и анализа финансовых моделей. Впервые явившись на совещание с новым начальником, Фредом Лэнгхаммером, который был тогда операционным директором Estée Lauder Companies, я осознала, сколько всего мне предстоит понять и освоить. К той встрече, конечно, подготовилась и явилась с подробным анализом рынка, выполненным в стиле Bain.

    Фред, очень практичный и трезвомыслящий немец, бросил папку с этим отчетом на стол и посмотрел на меня (или, может быть, сквозь меня) строгими пронизывающими голубыми глазами. Лэнгхаммеру моя пачка слайдов оказалась совсем неинтересной: я досконально разобралась в результатах компании, проанализировала исторические цифры, но не предложила никаких прорывных идей или актуальных решений. Ни на одном слайде не было рекомендаций, предполагавших практические действия. Фред рассчитывал, что я научусь действовать как собственник бизнеса, который отлично понимает, какую ценность создает предприятие, и готов эту ценность увеличивать, а не как наемный сотрудник, просто наблюдающий со стороны и оценивающий происходящее. Ему нужен был генератор идей, а не бесстрастный аналитик или сотрудник на подхвате. Он точно знал, что я смогу привнести в косметическую компанию ценность — в роли стратега или еще кого-то, — только если с головой погружусь в операционную деятельность, проведу достаточно времени в торговом зале, разберусь в том, что мотивирует и вдохновляет потребителей, о чем они мечтают.

    Получалось, что мне предстояло по-новому посмотреть на себя, причем не как на сотрудницу, а как на женщину. Другими словами, требовалось найти связь с собственными чувствами. Компании были нужны в первую очередь не детальные финансовые модели, а озарения, которые могут прийти только к человеку, с искренним удовольствием выбирающему, покупающему и использующему косметические и парфюмерные средства. В организации Bain я прекрасно научилась применять теоретические концепции в контексте актуальных задач, стоящих перед бизнесом клиента. Теперь становилось ясно, что этот набор инструментов, ориентированных прежде всего на анализ данных и диагностику, не вполне годился для работы с настоящими бизнес-задачами, то есть со всем, что связано с поведением. С помощью привычных методик я могла лишь отчасти разобраться в истории компании, понять ее результаты в прошлом, предположить, когда могут начаться проблемы, скажем, с дистрибуцией или кто из конкурентов способен чем-то удивить; однако все это никак не помогало понять поведенческую, человеческую сторону дела. Почему люди вообще покупают товары этого бренда, а не другого? В консалтинге меня не учили тому, как именно организации привлекают, переманивают, удерживают покупателей, — за исключением разве что эпизодической работы с разнообразными фокус-группами.

    Принятый в Bain подход к анализу сформировал у меня (и многих моих коллег — как из консалтинговых структур, так и из компаний-клиентов) ложное ощущение защищенности: мы привыкли думать, что, если финансовая модель построена без ошибок и данные в ней верные, у нас автоматически есть ответы на любые вопросы. А теперь я начала осознавать, что решения относительно конкретного живого бизнеса и особенно его перспектив существенно сложнее и запутаннее, чем можно понять с помощью любых стандартных аналитических инструментов. В компаниях типа Estée Lauder, где в основе работы лежат мечты и стремления потребителей, стратегия должна формироваться особым образом и быть более целостной. Постепенно я научилась видеть потенциал бизнеса совсем иначе: как будто обнаружила вдруг, что обладаю эстетическим интеллектом, и вновь стала доверять собственным озарениям вкуса, которые игнорировала многие годы. Вновь обретенное эстетическое чувство усилило мои аналитические навыки.

    Покупка бренда Aveda стала одной из первых сделок, над которой мне пришлось работать в Estée Lauder Companies. Еще в 1960-х Хорст Речелбахер, начинающий стилист из Миннеаполиса, совершил революцию в области продуктов по уходу за волосами. Он родился в Австрии в 1941 году; его мать занималась лекарственными травами, а отец делал обувь. Уже в 17 лет Речелбахер считался стилистом мирового класса, в двадцать выиграл европейский конкурс парикмахеров-стилистов и после этого отправился в большой тур по Европе и США. В 1970-м он уехал на ретрит в Индию, погрузился в новую культурную среду и познакомился с философией аюрведы, то есть традиционной индийской системой интегративной медицины. Речелбахер сформулировал новый подход к красоте, основанный на использовании растительных ингредиентов, который благотворно влиял не только на здоровье человека, но и на экологию планеты.

    Любой из нас формируется под влиянием того, где он бывал и чем занимался. Мы учимся прислушиваться к собственному опыту и мнениям других, стараемся превратить пережитое в новые решения. Речелбахер объединил сразу несколько факторов: подходы матери к работе с лекарственными растениями, которые он наблюдал в детстве, любовь к парикмахерскому искусству, понимание влияния различных веществ на организм, опыт жизни в Индии — и его новаторская концепция оказалась масштабнее, чем просто сумма отдельных факторов. У Хорста была повышенная чувствительность к токсичным химическим составам, которые тогда было принято использовать для работы с волосами. Найденный же подход к созданию средств для волос оказался революционным для своего времени. Потребители обожали продукцию Aveda не только за качество, но и за заботливое отношение к природе и в целом за филантропическую философию бренда. Она проявлялась и в дизайне экологически безопасной упаковки, и в использовании для ароматизации только натуральных материалов, к примеру лаванды или розмарина с мятой, и в фирменных салонах, и в составе продукции». А для меня многое изменилось в ходе работы над сделкой по покупке его компании.

    В наши дни парфюмерными средствами, в состав которых входят только натуральные ароматические вещества, никого не удивишь, но тогда это было в новинку. Во время заключения сделки самым популярным шампунем в Америке был Pantene. Производитель, компания Procter & Gamble, использовал дорогую рекламу с участием моделей с роскошными ухоженными волосами. Качество продукции определялось использованием в составе пантенола, обеспечивающего хорошее увлажнение, то есть маркетинговая стратегия компании базировалась на применении научных достижений. В те времена от шампуня не ждали никаких особых ощущений и удовольствия; в рекламе делался акцент на эффективности для волос определенного типа, главным образом «сухих», «жирных» или «нормальных».

    Речелбахер сумел построить на основе своего богатого опыта целостную систему, и в результате появились инновационный метод ухода за волосами и новаторская жизненная философия с акцентом на заботу об экологии. Для этого никакого особого врожденного таланта не требуется: теоретически любой может посмотреть на разные аспекты или этапы собственной жизни, заметить закономерности и использовать возможности. Не берусь, конечно, предсказать, что именно вам удастся увидеть и осознать, если проанализировать свое прошлое, но точно знаю: если вы научитесь внимательнее смотреть вокруг и складывать в копилку все, что знаете или пережили, обязательно появятся новые и необыкновенные идеи. Так случилось и с Речелбахером: в 1978 году он создал бренд Aveda.

    Сегодня — и во многом благодаря Aveda — мы рассчитываем, что любой шампунь или кондиционер служит, помимо прочего, средством «ароматерапии», но в 1978 году все было иначе. Именно благодаря Речелбахеру простое мытье волос стало необыкновенным процессом, воздействующим сразу на многие органы чувств. Если бы при подготовке той сделки я руководствовалась исключительно результатами анализа финансовых показателей Aveda, то не сделала бы интересного открытия: оказывается, потребителям важно не только то, чтобы шампунь хорошо мыл и был недорогим, — они готовы платить за косметические средства, которые создают ощущение единения с природой и превращают рутинное, в общем-то, дело в «сенсорный опыт».

    Чтобы понять потенциал бизнеса, мне пришлось собирать и объединять отдельные кусочки информации. Я решила разобраться, чем вообще привлекал потребителей бренд Aveda (приятный запах, цвет и текстура, натуральные ингредиенты, благодаря чему мытье волос таким шампунем уже не просто гигиеническая процедура, а целое событие) и как такие продукты влияли на потребительскую культуру в целом (рост интереса к продукции, произведенной без лишней химии и из натуральных ингредиентов; забота о состоянии окружающей среды). От меня не требовалось никаких особых талантов — достаточно было просто разглядеть и правильно оценить влияние эстетических факторов на успех товаров бренда Aveda.

    На проекте по покупке компании Jo Malone London мне тоже удалось узнать немало нового относительно того, как эстетическая составляющая влияет на ценность продукта и бизнеса в целом. В 1999 году, на исходе тысячелетия, американская парфюмерная отрасль находилась в серьезном кризисе. Компания Estée Lauder, в которой я тогда работала, показывала неплохие результаты: знаменитые ароматы White Linen, Pleasures и Beautiful были бестселлерами — однако продажи по отрасли в целом падали, и популярные в прошлом бренды теряли долю рынка. Происходил сдвиг в пользу других подкатегорий, в частности декоративной косметики и средств по уходу за кожей; популярность набирали небольшие независимые бренды — к примеру, Nars Cosmetics, Bobbi Brown и Laura Mercier.

    Бренд Jo Malone дебютировал в 1994 году, и тогда у него было лишь две торговых точки: небольшой магазин в Лондоне и крошечный прилавок в дорогом универмаге Bergdorf Goodman на Манхэттене. Несмотря на скромные возможности в части дистрибуции, бренд фантастически быстро и ловко набирал лояльных клиентов из числа самых влиятельных и придирчивых. Первые покупательницы стали активно поддерживать его — собственно, быстро стало ясно, что перспективы у молодой компании огромные. От выбора, покупки и использования продукции Jo Malone остаются необычные впечатления — прежде всего потому, что в основе бренда лежит яркая и ясная идея, основанная на эстетических принципах и выраженная во всех без исключения аспектах товаров: в каждом аромате присутствует сильная основная нота, часто вызывающая ассоциации с едой (к примеру, цветок нектарина, перечный базилик, белый тимьян); упаковка элегантная и без лишних деталей, а логотип обманчиво простой; красивая коробка перевязывается роскошной репсовой лентой и укладывается в нежно-желтый бумажный пакет. Благодаря дизайну отдельных элементов каждый продукт выглядит как дорогой презент — и нередко покупатели приобретают здесь подарки для себя.

    Создательница компании Джоанн Малон объясняет свой стремительный успех тем, что она синестетик: звуки и цвета в ее восприятии связаны с определенными запахами. Принято считать, что синестезия — это не талант, а недостаток. Джоанн нашла способ превратить свой талант остро чувствовать запахи в серьезное бизнес-преимущество[8], в совершенстве научившись работать с ароматами. Это сейчас ароматизированными свечами и духами с натуральными запахами никого не удивишь, а в те времена, когда компания Jo Malone только начинала работу, использовались по большей части синтетические ароматизаторы. Как и в случае с Aveda, созданной Хорстом Речелбахером, перед нами история человека, сумевшего использовать повышенную чувствительность — а именно особенно чуткое обоняние — для создания продуктов, воздействующих сразу на многие органы чувств. Подумайте: в мире много отличных парикмахеров, но мало кто из них создает собственную линейку средств для ухода за волосами. И почти никому из тех, кто рожден со способностью к синестезии, не приходит в голову создавать ароматы для дома или духи. В обоих примерах новаторские продукты и производящие их бизнесы появились благодаря пониманию эстетических принципов: как люди воспринимают и интерпретируют ощущения и эмоции.

    Через много лет, будучи партнером The Carlyle Group, я руководила проектом по оценке независимого косметического бренда Philosophy, созданного настоящим творческим визионером Кристиной Карлино. Я поведаю и о ней, и о компании Philosophy чуть позже, а сейчас лишь хочу сказать, что в ходе работы по покупке этой структуры я осознала, насколько важен язык, на котором бренд говорит со своей аудиторией, тон этого общения, «голос». Особенно это существенно в отрасли, где важнейшую роль играют внешний вид, запах, текстура. Карлино хотела, чтобы ее бренд вдохновлял покупателей, поднимал настроение, помогал вспомнить о внутренней красоте и меньше обращать внимания на недостижимые идеалы красоты внешней. Ее продукция призвана помочь женщинам не просто хорошо выглядеть, а почувствовать себя на высоте — отсюда и названия марок: Grace («Изящество»), Purity («Чистота»), Renewed Hope («Возрожденная надежда»). Кристина сумела найти такие названия, такой стиль формулировок, такие необычные шрифты, что в сочетании с качеством продукции ее бренд уверенно завоевывал новых лояльных поклонников.

    Завершив анализ ситуации в компании, моя команда сделала презентацию результатов для инвестиционного комитета Carlyle, который состоял тогда из троих основателей. Мы рассказали о методике анализа и его результатах, наших предположениях, потенциальных выгодах от заключенного контракта и возможных рисках — одним словом, обо всем, что обсуждают с людьми, принимающими решение об инвестировании. К тому моменту Carlyle не закрыла еще ни одной сделки в сегменте косметических товаров, а ее основателям были гораздо понятнее культура и бизнес-практики авиакосмической и оборонной отраслей, телекоммуникационных и технологических компаний. Однако теперь мы стремились выйти в сегмент потребительских товаров, а точнее — инвестировать именно в производителя косметических товаров. Это было одной из причин, по которой мне предложили здесь работу.

    Мы закончили презентацию и ждали окончательного решения в переговорной. Вдруг к нам заглянул Дэвид Рубинштейн, один из основателей компании, и сказал, что у него есть вопрос. Я думала, он поинтересуется чем-то связанным с оценкой или юридическими аспектами, но Дэвид взял один из образцов продукции компании и спросил с недоумением: «А все эти штуки реально работают?»

    Он не понимал тогда, что главное в таком продукте — не его эффективность, а воздействие на чувства потенциального потребителя. В том, что «эти штуки работают», сомнений не было. Но, как я уже говорила, одной результативности недостаточно, чтобы товар заметили на рынке, полном конкурентов. Сильные бренды вроде Phylosophy, Jo Malone, Veuve Clicquot и многие другие умеют работать с чувствами потребителей, за счет чего и обеспечивают высокую воспринимаемую ценность в долгосрочной перспективе. К счастью, сомнения Дэвида не помешали заключить сделку, и торговая марка Phylosophy оказалась одной из наиболее успешных инвестиций Carlyle того периода.

    Выступив в роли инвестора, Carlyle обеспечила дополнительный приток капитала, и руководство Phylosophy продолжило развивать компанию, изо всех сил защищая и умножая ее эстетическую ценность. Благодаря опыту работы в косметической отрасли я понимала, как непросто сохранить баланс между творческими и финансовыми задачами и целями, а потому не раз выступала в роли своего рода посредника. Я точно знала, что в долгосрочной перспективе эстетический и творческий потенциал организации обеспечит ей финансовый успех. А вот без эстетической составляющей прибыльного бизнеса не получится. Несомненно, необходимо было позволить структуре совершенствоваться в умении работать с чувствами и эмоциями потребителей, даже если это требовало дополнительных расходов.

    Включайте в состав руководства творческих визионеров, давайте им право выбирать и делать то, что они считают верным. Не принимайте важных решений, исходя исключительно из финансовых расчетов. Предпринимателям вроде Дэвида Рубинштейна очень важно окружать себя людьми с развитым эстетическим интеллектом. Вполне возможно, что ему необязательно обладать тонким пониманием эстетической и эмоциональной составляющей бизнеса, но важно иметь «второго пилота», хорошо знающего эту сторону дела.

    Эстетическая ценность присутствует не только в бизнесах, где ключевую роль играет дизайн, — это в первую очередь мода и косметика. Я вхожу в совет директоров компании Del Frisco’s Restaurant Group, владеющей сетью стейк-хаусов премиум-класса. Компания добилась успеха благодаря тому, что руководство не только отлично разбирается в хороших продуктах и вине, но и тонко чувствует и досконально понимает другие, не менее важные элементы, из которых у гостей ресторанов складывается впечатление: освещение, музыка, запахи, уровень шума, даже дизайн столовых приборов — и все это в Del Frisco’s подобрано «на пятерку». Поначалу мне казалось, что один из важных элементов все-таки недодуман: это форма официанток. Женский персонал тогда одевался в черные футболки и черные юбки; мужчины носили подогнанные по фигуре белые рубашки, черные жилеты и брюки. В целом ничего особенного — такую форму мы видим во многих ресторанах средней руки.

    Руководство сети просто не обращало внимания на эту сторону дела. Однако компании вроде Del Frisco’s, работающие в крайне конкурентной среде и стремящиеся достичь успеха, просто обязаны уделять внимание всем элементам, формирующим впечатление клиента и стимулирующим желание потратить в ресторане деньги, прийти еще раз, а также поделиться положительными впечатлениями с другими. Официанты Del Frisco’s — главные, с кем общаются клиенты, а потому их внешний вид не может диссонировать с принятыми в компании эстетическими подходами. При этом важно понимать, что производители униформы уделяют основное внимание стоимости, функциональности и долговечности, а не стилю. Чтобы заведения сети еще более выгодно выделялись на фоне конкурентов, я познакомила руководство с талантливым дизайнером-модельером из Нью-Йорка Эддой Гудмундсдоттир, которая согласилась заняться одеждой для официантов.

    Гудмундсдоттир рассказывает, что особенно сложным оказался поиск способов отразить основные отличительные элементы бренда (стиль помещений, оформление меню, цветовую палитру, маркетинговое позиционирование) в дизайне формы, чтобы он позволил подчеркнуть качество и был созвучен общему впечатлению от ресторанов Del Frisco’s: просторные, яркие, комфортные, нетривиальные. Она внимательно изучила бренд-бук и маркетинговые материалы компании, посетила многие заведения сети, чтобы разобраться, как в каждом используются особенности помещений и внешней среды, а также понаблюдать за посетителями и послушать, с какими впечатлениями они покидают залы. «Только после этого я начала делать наброски и исследовать предложения производителей формы, ведь стоимость тоже важна, — делится Эдда. — Компании, выпускающие рабочую одежду, давно разобрались, какие материалы лучше использовать, чтобы изделия носились дольше. Чтобы избежать аналогии, я могла, не меняя стандартного покроя и фасона, выбирать и сочетать лишь цвета и отделку. У Del Frisco’s отличный логотип — двойной орел, и мы предложили вышить его на галстуках-бабочках для официантов и фартуках и платках для женского персонала. Использовав такую яркую деталь, можно было основную часть форменного комплекта оставить вполне стандартной»[9]. Посетители ресторанов сети хотели бы чувствовать, что зашли в необычное место и получат здесь непривычные впечатления, соответствующие при этом общей атмосфере дорогих стейк-хаусов: это заведение с мужским характером и для знатоков, в известном смысле эксклюзивное, но не скучное. Новая форма отлично отражала именно эти характеристики. Отделка была стильной и не слишком бросалась в глаза; использовались оригинальные сочетания цветов, в частности темно-пурпурный с классическим черным.

    «В таком деле крайне важна общая система координат, в которой существует бренд, — рассказывала Гудмундсдоттир об этом проекте и подходах к использованию чувств и эмоций. — Тогда в качестве рабочего инструмента можно взять целый комплекс элементов и искать по-настоящему творческие решения, а не просто копировать то, что уже существует. В этом смысле бренд не особо меняется со временем, поэтому, поняв смысл бизнеса и его основные задачи, вы волей-неволей начинаете предлагать более необычные варианты»[10].

    Гудмундсдоттир не только разработала дизайн формы для официантов, но и сформулировала общие подходы к внешнему виду сотрудников — стандарты причесок, макияжа, украшений и прочих индивидуальных элементов. Когда окончательные варианты представили персоналу, стало заметно еще одно преимущество, совершенно неожиданное: людям понравилось, как они выглядят. Они теперь гордились тем, что работают в этих ресторанах, определенно с большим энтузиазмом относились к работе — и это тут же сказалось на впечатлениях клиентов. Получилось, что относительно скромные инвестиции показали колоссальную отдачу. Что немаловажно, Гудмундсдоттир выполнила проект вовремя и точно уложившись в довольно скромный бюджет, причем умудрилась учесть массу дополнительных запросов (особенности фигур, необходимость сохранить известную свободу в движениях, долговечность материалов, простоту заказа дополнительных комплектов и прочее).

    Я предложила команде проанализировать все без исключения элементы, из которых складываются впечатления посетителей, и выяснить, какие эмоциональные связи возникают. Как только в компании поняли, насколько важна эта задача, и решили устранить или хотя бы нейтрализовать аспекты, мешающие формированию позитивного опыта, параллельно усиливая те, которые помогают создать нужное впечатление, — они смогли начать эти изменения во всей сети ресторанов. «Послевкусия» клиентов от посещения Del Frisco’s стали существенно более яркими и приятными.

    Компания хотела сохранить элементы, присущие традиционному стейк-хаусу. Считается, что любители стейков предпочитают видеть определенный набор подсказок — к примеру, традиционные цвета, довольно тяжелые и удобные приборы; белоснежный фарфор, выгодно оттеняющий нарезанное мясо; теплое освещение, энергичную музыку. С другой стороны, рестораны не должны были выглядеть старомодными или скучными: важно было привлечь успешных и в общем искушенных посетителей, ценящих современный дизайн и культуру. Большие открытые пространства с высокими потолками, актуализированные кованые перила эпохи Старого Света и неожиданные цветовые пятна формировали у клиентов отчетливый и запоминающийся опыт без сенсорной перегрузки.

    Налаживание контактов — задача комплексная, ее решение имеет далекоидущие последствия. Коммуникации можно формировать с помощью точно выверенных эстетических принципов, позволяющих создавать более яркие впечатления. Авторы дизайн-решений обязаны найти метод увязать свои предложения с важными для целевой аудитории эмоциями или ощущениями. Современный потребитель, больше не стремящийся к накоплению материальных благ, ищет глубины и значимости переживаний. Именно поэтому наиболее устойчивы те бренды, продукты или услуги которых имеют смысл, затрагивают чувства и будоражат воображение. В этом случае мотивирующие факторы выходят далеко за рамки сугубо коммерческих соображений: бренды и их продукция объединяют или радуют целые поколения. Бизнесы, сумевшие предложить эстетически наполненные товары, строятся на ясной и строгой логике. Именно здесь обнаруживаются аспекты, привлекающие, увлекающие, захватывающие потребителей. Люди стремятся почувствовать себя живыми — и с этой позиции компании должны рассматривать каждого потенциального клиента.
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     Глава 2. О чувствах и эмоциях
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Не так давно я выбирала мыло для ванной в супермаркете Whole Foods рядом с домом. Вариантов было море: аккуратно разложенные на полках, некоторые в пачках по несколько штук, другие в красивой бумаге или в гофрированных коробочках. На этом фоне мне бросилось в глаза мыло натуральных тонов, напоминающих пищевые продукты (лимонного, ванильного, овсяного цвета) или растения (лавандовых и розовых оттенков). Упаковка была простой: вокруг каждого куска — кольцо из плотной коричневой бумаги, обвязанное джутовой веревкой. Мне очень понравился дизайн этого мыла; было видно, что над ним немало потрудились, да и на этапе производства и подачи работа организована как следует. И сам продукт, и его оформление смотрелись так, будто сделаны по особому рецепту, вручную, из натуральных ингредиентов. Бумага закрывала товар частично, поэтому я смогла его потрогать, оценить гладкость (мне тогда показалось, что и пену оно даст густую и нежную), а потом и понюхать (лимонное мыло напомнило путешествие по Тоскане, лавандовое — конечно, о Париже, и я сразу подумала, что и моя кожа будет пахнуть так же приятно).

    Думаю, я крутила это мыло в руках и подносила к носу, чтобы еще понюхать, секунд пятнадцать, не меньше. Разумеется, в итоге положила в корзину два куска, хотя этот продукт был дороже других брендов, полностью упакованных; причем в некоторых случаях цена была заметно выше, доллара на два, а это существенно для товара повседневного использования.

    Почему же я выбрала именно его? Потому что оно затронуло сразу несколько органов чувств (обоняние, осязание, зрение), благодаря чему я смогла оценить продукт в более широком контексте, чем предполагает утилитарное использование, — а вот полностью скрытые бумагой или пластиком куски не дали такого ощущения. Если товар затрагивает сразу несколько органов чувств, мы быстрее попадаем под его влияние. Не сомневаюсь, что мыло любого крупного бренда или вообще неизвестного производителя обеспечит мне в целом тот же уровень чистоты или даже больше, кто знает. Но как только я смогла потрогать этот экземпляр и вдохнуть его аромат, ощутила такой восторг, что стало почти неважно, насколько хорошо оно выполнит свою главную задачу (правда, чтобы я стала лояльным потребителем именно этого бренда, важно получить от него результат не хуже, чем ожидается: чтобы аромат был достаточно ярким, пена — густой и шелковистой, а кожа после мытья оставалась мягкой).

    Примерно это же, хотя и в большем масштабе, происходит с нами в магазинах Lego, Bose или Apple. В любом салоне Lego покупатели — как молодые, так и не очень — принимаются играть с блоками конструктора или игрушечными наборами, иногда и в формате дополненной реальности[11]; благодаря этому продукт воздействует через зрение, слух и тактильные ощущения. В центрах продаж Bose всегда широкий и открытый вход, приглашающий внутрь просторного помещения, где можно рассмотреть технику, послушать музыку в наушниках, выбрать аксессуары. Продавцы всегда рады ответить на вопросы о продукции, причем независимо от того, куплена она в этом магазине или нет. Меломаны спорят насчет того, дает ли техника Bose звук лучше, чем у других брендов, но одно ясно совершенно точно: эта марка предлагает невероятный эстетический опыт. Салоны Аpple устроены схожим образом: покупатели могут подержать товары, ощутить текстуру поверхностей, послушать и оценить качество звука и испытать удовольствие от контакта с продуктом еще до покупки[12].

    Допускаю, что с точки зрения функционала блоки Lego, колонки Bose или техника Apple ненамного превосходят аналогичные блоки, колонки, планшеты или смартфоны других брендов. Но их подача аналогична презентации мыла: представление товаров этих трех компаний рассказывает целую историю и по максимуму задействует наши органы чувств. И эти торговые марки начинают казаться более привлекательными, обретают в наших глазах особую прелесть.

    А почему потребитель вдруг начинает ощущать эту самую прелесть и очарование продукта? Здесь могут работать и совсем простые ассоциации: мыло связано с расслаблением, кашемир — с комфортом и уютом, классическая музыка — со спокойствием, а мороженое — с детским восторгом. По мнению дизайнера Ингрид Фетелл Ли, радость, счастье, восторг — как бы вы ни называли яркий и острый наплыв приятных эмоций — способствуют снижению давления, укрепляют иммунитет, даже повышают нашу продуктивность. Эти эмоции возникают, в частности, благодаря ярким цветам, приятным звукам, гармонии симметрии[13]. Максимального успеха достигают те торговые точки, в которых есть возможность следовать фундаментальному правилу и влиять на пять человеческих чувств. Разобравшись, как работают по отдельности осязание, обоняние, вкус, зрение и слух, как они взаимодействуют, а также какие возможности имеют маркетологи для возбуждения (или подавления) каждого из них, можно научиться эффективно использовать язык чувств и за счет этого создавать устойчивое конкурентное преимущество для компании.

    Как я уже говорила, 85% решений о покупке принимается на основании того, что чувствует потенциальный потребитель в связи с продуктом или услугой (эстетическое удовольствие), и только в 15% случаев — на основе осознанной и рациональной оценки качества и функциональности товара. А вот маркетологи, как это ни печально, все 100% своего времени и сил тратят на работу с информацией о добротности и функциональности. Конечно, если товар или услуга обладают адекватным качеством, компании гораздо выгоднее сфокусироваться на поиске способов формирования у потребителя ассоциативных и эмоциональных связей с предлагаемым продуктом.

    
     ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА: ОРГАНЫ ЧУВСТВ

     Наши органы чувств воспринимают и передают информацию с помощью целой цепочки биологических и неврологических процессов. Мозг их идентифицирует, затем активирует области, связанные с памятью, и мы вспоминаем о людях, местах или событиях. Наше эстетическое восприятие в значительной мере определяется тем, как мы интерпретируем чувственные переживания, то есть может меняться в зависимости от обстоятельств; и это важно учитывать при создании сценариев вовлечения потребителей во взаимодействие с брендом.

     Зрение — доминирующая способность для человека постиндустриальной эры, позволяющая воспринимать свет, цвет, форму, движение и многое другое из наблюдаемого мира. Интерпретация того, что мы видим, происходит, разумеется, в мозге; и на этот процесс можно влиять в силу того, что у нас определенные цвета и формы связываются с воспоминаниями, переживаниями, а также с привычными традициями. К примеру, в западной культуре красный цвет прочно ассоциируется с требованием остановиться, с кровью или сексом; белый — с чистотой; желтый придает ощущение радости и солнечного света; зеленый может указывать на свежесть или натуральность продукта.

     Вкус, то есть восприятие вкусовых ощущений, — это способность различать субстанции на вкус. Человеческий мозг (а также мозг других позвоночных) воспринимает его в связке с запахом: это объясняется устройством центральной нервной системы. Рецепторы расположены на поверхности языка, на заднем нёбе, в области гортани и надгортанника. Традиционно принято выделять четыре основных вкуса: сладкий, соленый, кислый и горький; теперь к ним добавляется и пятый — умами[14]. Сладкие запахи ассоциируются с весельем и удовольствием (мороженое или шоколад); соленые и пряные связываются с теплом и комфортом (домашняя паста, жареная курица, овощной суп); умами — с силой и энергией (пармезан, помидоры, грибы и говядина).

     Обоняние — это химический процесс, с помощью которого рецепторы и нервные окончания в носу идентифицируют по запаху находящиеся вокруг химические элементы, которые могут быть приятными, нейтральными или отталкивающими. Мы чувствуем запахи благодаря работе обонятельной луковицы, расположенной в лимбической системе — древнейшей части человеческого мозга. Обоняние реализуется через самую старую зону мозга — рептильную, отвечающую за механизмы выживания. С таламусом, в котором интегрируется другая сенсорная информация, оно не связано: информация о запахах поступает напрямую в миндалину и гипоталамус. Ни один из прочих органов чувств не имеет прямой связи с зонами мозга, ответственными за обработку эмоций, ассоциативное обучение и память[15]. Запах свежескошенной травы часто вызывает воспоминания о начале лета; аромат цитрусовых, особенно лимонов, ассоциируется с чистотой; запах хвои и смолы переносит в атмосферу зимних праздников. Исследования показывают, что эти три запаха заставляют нас ощутить прилив счастья[16]. Некоторые ароматы, к примеру кофе, могут положительно влиять на работу с задачами аналитического характера[17].

     Осязание — часть обширной соматосенсорной системы, сети разнообразных нервных рецепторов и «процессинговых» центров. Благодаря способности к осязанию мы замечаем разнообразные приятные ощущения, чувствуем перепады температуры или боль: эти сигналы обрабатываются в теменной доле коры мозга. Сенсорные рецепторы находятся на всей поверхности кожи и эпителия, в мышцах скелета, костях и суставах, во внутренних органах и даже в сердечно-сосудистой системе. Прикосновение кашемира вызывает ощущение комфортной роскоши; хрустящая свежесть плотных хлопковых простыней ассоциируется с элегантностью и хорошим вкусом; грубая поверхность дубового стола создает чувство надежности и долговечности.

     Звук попадает в мозг по ушным каналам, заставляя вибрировать барабанную перепонку; вибрация передается улитке внутреннего уха, и находящаяся внутри нее жидкость начинает двигаться, воздействуя на внутренние волосковые клетки, а те формируют нервные сигналы, воспринимаемые слуховым нервом. На одной стороне улитки расположены волосковые клетки, передающие информацию о низких звуках, а на другой — такие же, но передающие информацию о высоких звуках. Слуховой нерв направляет сигналы в мозг, где они интерпретируются как звуки — громкие или тихие, мягкие или резкие. В ходе эволюции люди приспособились реагировать на звуки определенного спектра, поэтому, к примеру, грохот отбойного молотка кажется нам слишком грубым и мешает сосредоточиться, вынуждает закрыть окно или перейти на другую сторону улицы. Голос плачущего ребенка тревожит и заставляет как минимум выяснить, кто же так страдает, а иногда и попытаться успокоить малыша. Лай собаки мы чаще всего воспринимаем как предупреждение об опасности и начинаем вести себя осторожнее, а взрыв смеха помогает расслабиться и настроиться на веселье.

    

    Эффект ореола

    Эстетическое удовольствие — это глубокая удовлетворенность или радость, которую человек ощущает, когда в связи с определенным продуктом, брендом, услугой или переживаниями соответствующим образом возбуждаются его органы чувств (минимум три из пяти, чтобы был достаточно сильный эффект). Любопытно, что подобную удовлетворенность мы можем испытывать даже не при потреблении продукта или услуги, а еще только предвкушая такую возможность или вспоминая, как мы прежде взаимодействовали с этим продуктом или услугой. Такие воспоминания формируются, когда во время контакта с продуктом или услугой задействованы органы чувств. Исследования показывают, что примерно в 50% случаев воспринимаемое потребителем удовольствие от продукта связано с предвкушением или воспоминаниями (остаточный эффект прошлого сенсорного опыта); другие 50% говорят о текущем опыте (все пять органов чувств задействованы, благодаря чему человек полностью вовлечен).

    Я называю это явление эффектом ореола. Речь не о том, как финансовый успех в одной из областей распространяется на всю организацию, а о том, что общее впечатление складывается из целого набора ощущений: все начинается с подготовки, затем происходит собственно взаимодействие с продуктом или услугой, а после остается воспоминание, подкрепляющее впечатления от повторного контакта. Пример этой цепочки — рождение ребенка. На протяжении многих месяцев женщина радостно предвкушает появление младенца, и воспоминание о том, как приятно пахнет новорожденный и какой он восхитительный на ощупь, чаще всего радикально контрастирует со страшными болями, которые ей пришлось испытать во время родов. Физические страдания постепенно вытесняются из памяти или не кажутся такими уж серьезными, когда приходит время рожать второго… и будущая мать вновь ощущает радостное предвкушение.

    Вспомните какой-нибудь особо удачный поход в ресторан. Вкусная еда — это отдельное удовольствие, и воспоминание о ней на следующий день — часть приятного опыта, как и планирование и предвкушение похода в этот же ресторан снова. Так же мы переживаем, скажем, поездку на «американских горках». Здесь крайне важны все без исключения эмоции: как мы едем в парк развлечений с друзьями или семьей, что ощущаем, когда взмываем вверх или несемся по рельсам вниз, — вот что делает этот опыт незабываемо ярким. Летом 2018 года я ездила во Францию, и воспоминания о той поездке могли, конечно, быть смазанными из-за огромных очередей в аэропорту имени Джона Кеннеди, тесных сидений в самолете, необходимости таскать тяжелый чемодан при пересадке, да и из-за стоимости поездки, конечно. Однако я представляю бесконечные лиловые поля Прованса, вкуснейшую еду, шопинг с друзьями в парижских магазинах, а главное — как отлично провела время с дочкой-подростком, ведь это была ее первая поездка в Париж. Вот об этом я люблю вспоминать и рассказываю знакомым.

    Еще один типичный пример проявления эффекта ореола — семейная поездка в Disney World. Посещение парка аттракционов может быть в целом прекрасным, но не исключены и мелкие неприятности: в Орландо бывает невыносимо жарко и влажно, очереди на самые популярные аттракционы нередко оказываются бесконечно длинными, особенно в часы пик, да и цены в ресторанах нешуточные. Однако большинство из тех, кто побывал в этом парке, вспоминают первым делом улыбки детей, радость от встречи с Микки-Маусом, принцессу в заколдованном королевстве, бесконечный поток ярких радостных впечатлений. И так хочется скорее вернуться туда еще раз.

    И вот очередные каникулы — наша семья снова собирается в Disney World, и мы радостно предвкушаем возможность прокатиться на новых аттракционах и встретиться с забавными персонажами. Вспоминаем только то, как нам было весело в прошлый раз, но не дикую жару Орландо и не мучительно медленную очередь на карусели. Парк Disney World дарит волшебный, захватывающий опыт, воздействуя сразу на все органы чувств и вызывая массу эмоций, в том числе и через артефакты (сувениры), которые помогают надолго запомнить и сохранить магическое впечатление, — в результате плохие воспоминания быстро вычеркиваются из памяти[18]. Можно привести и другие примеры ситуаций, когда потребители испытывают схожий захватывающий опыт, при котором сразу и видят, и чувствуют, и слышат, и могут попробовать на вкус или ощутить запах. И вот тогда впечатления становятся по-настоящему личными. А там, где появляется личное отношение, возникает и возможность получения прибыли.

    Тематический парк развлечений (и стоящая за ним корпорация) — это огромный бизнес, и из опыта, связанного с посещением Disney World, мы можем извлечь любопытный урок, ценный для компании любого размера. Корпорация Disney мастерски помогает своим клиентам, которых называет гостями, распробовать бренд понемногу, слой за слоем — через длинную цепочку больших и маленьких тщательно подготовленных эпизодов. Вспомните мой пример с куском мыла: производитель нашел способ с помощью уникальной упаковки создать непосредственный иммерсивный[19] опыт, затрагивающий сразу несколько органов чувств, благодаря чему эта продукция оказалась в таком выигрышном положении на фоне других брендов и сумела завоевать лояльных покупателей. Причем не исключено, что лояльных на всю жизнь. И тот производитель моющих средств, и корпорация Disney умело воздействуют на чувства и эмоции потребителей: я пришла за продуктами и лишь на несколько секунд взяла мыло в руки — и вдруг воспоминания перенесли меня в те места, где я когда-то приятно проводила время, напомнили о великолепных ароматах и ярких красках, о связанных с этим удовольствиях. Когда я снова пойду покупать мыло, вспомню об этом приятном моменте и наверняка захочу снова пережить те впечатления (не исключено, что запас мыла пополню тоже). Десять долларов за два куска — вроде немного за такое богатство переживаний.

    К сожалению, эффект ореола многие компании понимают и используют совершенно неверно, так как не смотрят на ситуацию с точки зрения всей совокупности клиентских впечатлений. К примеру, в магазине одежды или бутике меня, возможно, тепло приветствуют, и мне приятно входить туда. Вероятно, продавцу удается помочь мне без излишней навязчивости. А вот при оплате могут начаться ненужные сложности, и впечатления от самых последних минут пребывания в салоне оказываются неприятными или как минимум вовсе не запоминающимися; кстати, и в крупных дорогих универмагах минуты между оплатой и выходом из помещения нередко оставляют у покупателя ощущение формального отношения или безразличия со стороны продавца. В розничных точках можно многое сделать, чтобы впечатления у клиентов или посетителей оставались более благостными и позитивными.

    Традиционная розничная торговля, конечно, не умирает, однако определенно сдает позиции. Посещение магазина теперь чаще всего не оставляет никаких приятных впечатлений и быстро забывается. Что же могут предпринять розничные точки, чтобы у посетителей все-таки оставались о них воспоминания, и лучше положительные? Первым делом можно научить персонал прощаться с покупателем так же тепло, как он приветствует людей на входе. Особо ценным клиентам можно время от времени отправлять рукописную благодарность за их лояльность; в этом, казалось бы, нет ничего сложного, однако такие мелочи производят сильное воздействие. В Техасском университете было проведено исследование[20], установившее, что люди, получавшие подобные письма с благодарностью, были «очень довольны» и даже «в восторге», причем в большей степени, чем ожидали экспериментаторы. Чтобы подготовить послание клиенту, в среднем требуется меньше пяти минут. К письму можно приложить небольшой подарок, в идеале — то, чего здесь не купишь и что приятно получить: скажем, тестовый флакончик духов, ароматическую смесь из сухих лепестков или кондитерские изделия. Убеждена, что к покупателю важно обращаться по имени, которое легко прочесть на его карте, а также помнить имена тех, кто регулярно возвращается за новыми приобретениями. Подобные жесты оставляют приятное послевкусие, а магазину не стоят серьезных усилий.

    Сотрудники розничных точек могли бы помогать клиентам нести пакеты до машины. Я почти никогда не пользуюсь подобной любезностью, однако всегда приятно, когда такую услугу предлагают. К слову, о пакетах: их дизайн и конструкция должны быть хорошо продуманы. Денег на это много не уйдет, однако есть шанс, что удачно и удобно сделанный пакет покупатель сохранит, а то и снова задействует. Я, кстати, повторно применяю пакеты и коробки из магазинов Tiffani и Hermes, а вот из универмага Macy’s сразу выбрасываю. Еще в 1950-х компания Estée Lauder стала создавать и применять новаторские персонифицированные стратегии продаж, и многие из них используются по сей день. К примеру: если вы подойдете к прилавку и начнете задавать вопросы об увлажняющем креме, продавец не только нанесет его вам на руку, но и сделает быстрый приятный массаж. На несколько минут между вами возникают близкие, теплые отношения, что для большинства оказывается приятным и расслабляющим. Ну и как же теперь не купить их крем?

    Компания Bite Beauty называет свои магазины «Лаборатории губной помады». Эти магазины есть в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Сан-Франциско и Торонто; каждый сияет чистотой и правда похож на лабораторию, однако выглядит при этом стильно, и покупателям там комфортно. Войдя в магазин, можно сесть за один из длинных блестящих прилавков и вместе с продавцом-консультантом создать помаду нужного оттенка. Процесс покупки полностью адаптирован под клиента и наполнен совершенно особыми ощущениями, выгодно контрастируя с воспоминаниями о выборе помады в других магазинах, где персонал, плохо выученный и часто скучающий, то тебя не замечает, то бросает на полпути. Любопытно было бы узнать, какова коммерческая отдача от такого погружения в потребителя, когда у него возникает ощущение, что искренний интерес проявляется к нему как к человеку и не только в связи с тем, что он готов оставить здесь деньги. «Успешные [розничные] технологии не предполагают ни вытеснения продавца из цикла выбора и совершения покупки, ни радикального повышения эффективности: они нацелены на упрощение приобретения и стимулирования того, на что никакая машина не способна, — взаимодействия и общения»[21], — считает Питер Мерхольц, эксперт в области дизайна процессов коммуникации с акцентом на социальное влияние. Такое взаимодействие может происходить, если апеллировать к чувствам. Компания Bite сумела поместить вполне обыкновенный косметический товар, которым многие пользуются каждый день, в центр необыкновенного, творческого, интерактивного действа, и эта связь поддерживается и усиливается и оформлением, и освещением зала, и общей атмосферой, и поведением персонала.

    Еще один пример необычного подхода к организации продаж — магазины мороженого Grom. Сеть основана в 2003 году в итальянском городе Турине (и куплена компанией Unilever в 2015 году)[22] и предлагает необыкновенные сорта мороженого: лимон, имбирь и карамель; гималайская розовая соль и мадагаскарская ваниль; малиновый сорбет с шоколадными чипсами из венесуэльского шоколада — и много-много других. Персонал отлично разбирается в необычных вкусовых сочетаниях и готов отвечать на любые вопросы покупателей. Неудивительно, что очередь обычно начинается далеко на улице, за дверями магазинов Grom!

    Я обожаю делать покупки в магазинах Jo Malone именно потому, что здесь так здорово умеют воздействовать сразу на все органы чувств; быстро начинает казаться, что «именно меня тут и ждали». Продавцы отлично обучены, рассуждают об ароматах со знанием дела и не скупятся на детали. Покупателям предлагают не спеша пробовать и сравнивать любые запахи. А самый волнующий и приятный момент — это как раз сама покупка. Бренд предстает во всей своей красе именно в зоне кассы, когда выбранные ароматы упаковывают и вручают клиенту как подарок: вначале красивые коробки и репсовые ленты, потом роскошные бумажные пакеты — и вот вся эта прелесть эффектным жестом передается в ваши руки. А потом вы приходите домой, распаковываете «презент» — а ведь это продолжение позитивного контакта с брендом — и с гордостью ставите приобретение на туалетный столик или на полку.

    Не перестаю удивляться, отчего в других магазинах не уделяют такого же внимания финальному этапу покупки. Чем же еще, собственно, привлечь посетителей в магазины и за счет чего конкурировать с такими гигантами онлайн-торговли, как Amazon, Wayfair или Jet? Сумев затронуть чувства клиента и добиться его лояльности, компания работает не только на продажи. Станет ли такой человек покупать больше? Совсем не обязательно. Однако если я вспомню о заботливом продавце, который мне помог, или о том, как здорово были упакованы покупки, или о том волшебном массаже с новым кремом, то наверняка зайду в один из этих бутиков, когда придет время пополнить запасы. Вот так работает эффект ореола в контексте воздействия на чувства и эмоции потребителей в рознице.

    Jolie Laide: красота уродства

    Затронуть чувства и эмоции, чтобы доставить эстетическое удовольствие, можно не только за счет красоты в стандартном ее понимании: аналогичного эффекта удается добиться и с помощью неприятных переживаний, образов, которые принято считать некрасивыми или даже страшными. У французов есть выражение Jolie Laide («некрасивая красавица»), и оно отлично иллюстрирует этот подход: наше внимание привлекают и вещи, которые признаны отталкивающими. Не всегда, конечно, но это объясняет, почему нам, как ни странно, иногда нравится наблюдать за тем, как бьются в конвульсиях музыканты хеви-метал-группы Anthrax, почему мы с удовольствием смотрим фильмы ужасов вроде «Изгоняющий дьявола» или садимся на аттракцион «Башня страха» в парке Dream World. И даже мода может возбуждать нужные эмоции и увлекать нас за счет уродства.

    Дизайнер Филипп Плейн умудрился превратить пошлость и дурной вкус в огромный бизнес[23]. Он прославился крикливыми коллекциями одежды на грани хорошего вкуса — платьями и спортивной одеждой с черепами, огромными цветами в ярких тонах на черном шелке, металлическими шипами и стразами, изображениями игрушечных медвежат и долларовых банкнот, асимметричными краями и выразительными силуэтами: Плейн позволяет себе выйти за пределы того, что в индустрии моды принято считать дерзким, но допустимым. В результате у него много преданных фанатов, хотя и недоброжелателей немало. Критики даже играют ему на руку: приверженцы становятся еще более лояльными, и чем сильнее его не любят одни, тем восторженнее о нем отзываются другие[24]. Все, что происходит вокруг Плейна, вызывает любопытство. Немецкий модельер выстроил целую империю, которая продолжает расти. Получается, что и на уродстве можно делать бизнес[25].

    Другой любопытный и показательный пример — недавний успех Gucci, тоже представившего очередную коллекцию в стиле, который я называю «уродливой модой». В 2015 году креативным директором компании стал Алессандро Микеле, прославившийся любовью к принтам, узорам и изображениям, диссонирующим с привычными канонами красоты. Он по-своему интерпретирует стиль geek chic, используя необычные и откровенно странные узоры и цвета, которые некоторым пуристам кажутся прямо-таки клоунскими и безвкусными. А многим другим его дизайн открыл новый подход к классической европейской моде класса люкс. Алессандро дал людям возможность выразить себя в небывалой манере. Он взял высокую моду — категорию очень консервативную, зажатую массой правил и традиций, — и превратил ее в веселое и творческое дело. Философия дизайнера Микеле такова: чем больше, тем больше — цвета, узоров и текстур.

    Он предлагает все более странные силуэты — и это прекрасно, ведь такой подход открывает возможности обратиться к чувствам и эмоциям потребителей по-новому. Некоторые его модели перекликаются с тем, что творили модельеры в 60-х, 70-х и даже 80-х годах прошлого столетия, когда времена, кажется, были проще. В таком романтизированном прошлом многие из нас чувствуют себя счастливыми и в безопасности — даже если это не наше прошлое (нынешние молодые клиенты Gucci в те годы еще не родились). Этот подход проявляется во многих коллекциях бренда, в том числе в популярной и крайне успешной линейке кроссовок, ярком трикотаже, в коллекции с изображениями собак, в которую входят и сумки, и обувь, и кошельки, и рюкзаки, а также свитера, джинсы, толстовки, куртки-бомберы, платки и украшения. Эти образы заимствованы у лондонской художницы Хелен Дауни (ведет инстаграм-аккаунт под именем Unskilled Worker): она подарила Микеле подушку с изображением ее двух бостонских терьеров, Боско и Орсо. И тут дизайнер выступил в своем стиле: он вдохновился работой художницы и создал удивительные и веселые модели. Соответствует ли это общепринятому в индустрии моды пониманию красоты? Вовсе нет. Рисунки кажутся странными и сбивают с толку.

    «Некрасивая мода» остается популярной, пока дизайнерам удается находить элементы хотя и несимпатичные, но все же имеющие шарм. Уродство не будет привлекать, если в нем считываются негативные качества, например злоба или бездушие, даже если дизайнер этого и не хотел. Примерно в этом и заключается разница между неуклюжим мопсом и рычащим кровожадным питбулем. Большинству из нас первый образ покажется вполне обаятельным (хотя пес и пускает слюни), второй — конечно, монстр. Проиллюстрирую эту мысль громкой историей фиаско, которое потерпела компания Gucci: в феврале 2019-го ей пришлось отозвать с рынка всю коллекцию черных свитеров с очень высоким горлом, закрывающим нос и щеки, и с прорезью для рта, вокруг которого красным был вышит контур губ. Критики писали тогда, что, если бы в штате дизайнеров и маркетологов компании было больше темнокожих сотрудников, эту модель признали бы оскорбительной еще на ранних стадиях согласований и она не дошла бы до этапа производства[26].

    Не думаю, что в итоге Gucci серьезно пострадает или даже рухнет (у любителей моды память короткая), однако история весьма поучительная. В значительной мере нынешний успех бренда связан с тем, как удачно коллекции последних лет совпали со вкусами новых, не типичных для компании потребителей, в частности афроамериканцев, живущих в крупных городах и ценящих сочетание роскоши и свободного уличного стиля. Вот почему негативная реакция на новый продукт была особо сильной. Однако компания отреагировала вполне адекватно и даже более элегантно и человечно, чем некоторые из конкурентов, которые позволяли себе откровенно расистские ляпы, как это случалось у Dolce & Gabbana[27] и Prada[28]. Свитер был тут же снят с продаж; компания выпустила обращение, в котором извинилась перед публикой и сообщила о намерении изменить состав команды дизайнеров и обеспечить большее расовое разнообразие, — и тут же обратилась к Дапперу Дэну, афроамериканскому дизайнеру из Гарлема, с просьбой помочь выстроить политику так, чтобы больше не допускать подобных ошибок. Актуальность на рынке моды — штука тонкая, здесь важно сохранять чуткость к настроениям целевой аудитории и постоянно меняющимся культурным стандартам.

    Незаметный дизайн и приятные ощущения

    Лучшие в своей области компании часто находят возможности воздействовать на чувства и эмоции потребителей так, чтобы люди этого даже не замечали, и достигают за счет этого воздействия блестящих результатов. Я называю такой подход невидимым дизайном. Нам может быть и не очевидно, какие элементы использует компания, но все они важны. Вот представьте, что вся губная помада в мире делается из одних и тех же компонентов. Для чего тогда платить за помаду Rouge Allure Velvet от Chanel (37 долларов) из универмага Neiman Marcus в шесть раз больше, чем за Super Lustrous цвета Cherry от Revlon, которая продается в супермаркетах Walmart и стоит 6,02 доллара? Женщины могут говорить, что им нравится, как ложится помада Chanel или как долго держится, однако в реальности их привлекают ощущения от использования более дорогого варианта. Понятно при этом, что качество вполне сопоставимо, да и цвет в целом совпадает.

    Потребитель получает от продукции Chanel заметно больше удовольствия благодаря множеству мелких деталей — более тяжелому футляру, блеску металлического ободка, элегантной гравировке из двойной буквы С на крышке. Впечатление от покупки помады Chanel тоже более сильное: чувствуешь, что имеешь дело с продуктом класса люкс, и входить в фирменный магазин приятнее, чем искать помаду в плохо освещенном ряду с косметикой в аптеке, брать с полки незатейливый футляр с прозрачной пластиковой крышкой и защитой от воровства, а потом еще стоять в очереди к кассе. Я убеждена, что компания Revlon, да и другие бренды, реализующие свою продукцию в аптеках, могли бы поучиться у Chanel, как использовать эстетическую сторону дела и за счет ее увеличить объем продаж, не повышая цены.

    Инвестиции в размере нескольких центов в расчете на единицу продукции могут позволить Revlon радикально изменить непривлекательную упаковку и подобрать для помады элегантный футляр: он будет выглядеть дороже, и товар уже не стыдно купить в качестве презента. (Вообще, в продажах косметических товаров важна идея о том, что покупатель может делать подарок самому себе.) Неплохо было бы наносить название или логотип с торца флакона. У Chanel есть такой логотип, и когда берешь в руки их помаду, то сразу понимаешь, какой это бренд, — его ни с чем не спутаешь. Компании Revlon можно поработать и над текстами рекламных слоганов: сейчас основной акцент сделан на функциональности («Гелевая формула без содержания воска»), используются довольно банальные фразы («Любовь с первого раза»), не хватает визуальных акцентов и оригинальных фотографий уровня Chanel.

    Что касается выкладки, Revlon могла бы группировать продукцию по коллекциям (Color Stay, Photo Ready) или образам (smoky eyes, «страстный рокер»), а не по категориям (губная помада, тушь). Тогда покупатели не всегда будут ограничиваться лишь одним товаром (решение конкретной проблемы) и скорее купят целый набор в определенном стиле или выпущенный специально к новому сезону. Но главное — такой подход поможет людям помечтать. Выбирая и покупая декоративную косметику, мы готовы платить за впечатления и ощущения, связанные с комплектом продукции, который кажется собранным в соответствии с нашими желаниями и предлагаемым только этой конкретной торговой маркой.

    Работать с эмоциями и фантазиями отлично умеет бренд Essie, выпускающий лаки для ногтей. Как и в случае с Revlon, цена на их продукцию существенно ниже, чем на аналогичную от Chanel (4,29 доллара в Target, тогда как лак Chanel Le Vernis в Neiman Marcus — 28 долларов). Команде Essie удалось найти прорывное решение: дизайн флакона позволяет по максимуму показать цвет покрытия. Даже название бренда выгравировано на стекле, а не наклеено на флакон — тоже чтобы было удобнее разглядеть цвет. А вот еще одно интересное решение: в линейке лаков Essie используются необычные названия цветов (скажем, «Балетные туфли», а не просто бледно-розовый; или «Размер имеет значение», а не ярко-красный).

    Что такое хороший вкус: звук и форма

    При работе брендов с потребителями вкус в кулинарном смысле используется существенно реже, чем другие четыре вида чувств. Однако каждый, кто работает с пищевыми продуктами и напитками, понимает, как важно создать нужные условия, чтобы клиент смог оценить товар при дегустации. Даже если вы используете только свежие ингредиенты самого высокого качества, существуют факторы, способные испортить вкус вашего блюда или напитка. Начнем с простого примера: бокал для вина. Чем тоньше стекло, тем вкуснее вино — и это не снобизм, а научный факт. Химики утверждают, что винные пары по-разному ведут себя в зависимости от формы и толщины стекла, и это может влиять на то, как мы ощущаем вкус: в одних случаях — позитивно, в других — негативно[29].

    Принято считать, что шампанское кажется вкуснее, если налито в высокий узкий бокал, а в старомодном (но все равно красивом) широком фужере напиток быстрее выдыхается. На самом деле вкус игристого лучше всего раскрывается в тонком бокале для белого вина. Если наполнить им совсем узкий или слишком широкий и низкий стакан (что в ресторане, что дома), вы не почувствуете настоящего вкуса. «Узкий бокал-флейта хорошо сохраняет газ, а мы ведь это и ценим в шампанском — игру пузырьков», — объясняет Сет Бокс, директор по работе с частными клиентами компании Moёt Hennessy, владеющей некоторыми из лучших в мире брендов шампанского, в частности Krug, Moёt & Chandon, Veuve Clicquot. Однако высокая неширокая емкость не позволит как следует почувствовать аромат, а значит, и вкус не до конца раскроется: «В узкий бокал нос не засунешь», — объясняет Бокс.

    Стивен Колпан, профессор и ректор кафедры вина и виноделия Кулинарного института Америки (CIA), расположенного в Гайд-парке Нью-Йорка, рассказывает, как однажды пошел с друзьями в ресторан и взял с собой несколько бутылок вина, специально подготовленных к этому случаю. Владелец ресторана разрешил компании пить принесенные напитки и вполне профессионально открыл каждую бутылку. «А потом официанты подали бокалы: совершенно негодные, толстые, в них все наше белое вино казалось одинаково кислым, а любое красное — горьким, — рассказывает Колпан. — У всех вин послевкусие оказалось коротким, хотя могло быть долгим и приятным: по нему и определяется качество напитка. Я был просто убит. Мои великолепные вина налили в паршивые бокалы — и вкус получился такой же. А с плохим вином и еда, даже старательно приготовленная, получилась так себе. В общем, проиграли все — и мы, и ребята-повара на кухне»[30].

    Колпан решил устроить дома дегустацию, чтобы проверить свою теорию, и наливал вино в разную посуду: и в невысокие стаканы с толстыми стенками, и в стандартные бокалы, и в тончайшие фужеры Riedel. Все они по форме соответствовали типу вина. Собравшиеся на это мероприятие друзья заметили, что в более изящных и качественных бокалах вино будто «плавало» (вот и подтверждение того, что мы оцениваем продукт не только языком, но и глазами) и вкуснее всего казалось в самой тонкой посуде. «Мы смогли заметить сложный вкус, игру ароматов и вкусовых ощущений, причем вполне явную. Отличия оказались невероятными: лучшие вина, налитые в невысокие стаканы, воспринимались дешевым пойлом, но прекрасно раскрывались в правильно подобранном бокале». Разница во вкусе вина в зависимости от бокала настолько ощутима, что, по словам Колпана, люди часто не верят, что пробуют один и тот же напиток[31].

    Ресторанам важно поддерживать высокий объем продаж; не менее ценна и максимальная долговечность посуды. И того и другого можно добиться, подбирая для каждого напитка соответствующий и достаточно качественный бокал. В октябре 2017 года во всей сети Del Frisco’s стали использовать фужеры класса люкс, чтобы предложить гостям возможность по-настоящему распробовать вино. Клиенты этих ресторанов разбираются в винах, особенно в красных, а потому посуда для них должна соответствовать довольно высоким ожиданиям гостей и позволять благородным напиткам раскрываться.

    «В нашей винной карте много насыщенных, сложных, полнотелых красных вин, — рассказывает Джессика Норрис, бывший директор по напиткам сети ресторанов. — Выбирая бокалы, вы ищете варианты, которые понравятся гостям и подчеркнут достоинства напитка, а также будут соответствовать задачам ресторана с высокой проходимостью. Традиционно мы используем бокалы Soiree от Spiegelau, в них любое вино отлично раскрывается. Они сделаны из качественного хрусталя, достаточно долговечны и выглядят элегантно». Этими бокалами сервируют столы еще до прихода гостей, они используются для порционных подач. «Если клиенты заказывают бутылку, мы ставим более дорогие бокалы Beverly Hills той же Spiegelau, — продолжает Джессика. — Тем гостям, которые покупают вино ценой от 500 долларов за бутылку, предлагаем бокалы серии Sommelier от Riedel»[32]. При таком подходе клиент получает посуду, соответствующую выбранному напитку. После того как во всей сети стали дифференцировать бокалы в зависимости от заказа, продажи вина существенно выросли.

    Еще один наглядный пример взаимодействия ощущений — еда на борту самолета, которую большинство находят в лучшем случае посредственной, а часто и просто невкусной. Наш мозг привык увязывать информацию, поступающую от разных органов чувств, и иногда на восприятие вкуса влияет звук. Исследования показывают, что в герметично закрытом салоне самолета запахи еды и напитков — хоть пасты, хоть вина — становятся менее яркими, по крайней мере наша к ним восприимчивость существенно снижается. Чарльз Спенс, профессор экспериментальной психологии Оксфордского университета, связывает этот феномен сразу с несколькими факторами: низким давлением, крайне малой влажностью, высоким уровнем шума. На высоте 10 000 метров обоняние и способность различать вкус серьезно подводят нас, считает Расс Браун, директор службы организации питания и розничной торговли American Airlines. Оба эти качества одинаково важны для распознавания вкуса, и в самолете чувствительность соленого и сладкого падает почти на 30%. В полете страдают не только вкусовые рецепторы: около 80% того, что, как нам кажется, мы чувствуем на вкус, на самом деле передается через обоняние. Чтобы слышать аромат, необходимо достаточное количество носовой слизи, а потому в кабине, где влажность катастрофически низкая, мы перестаем адекватно воспринимать запахи, в силу чего и вкус ощущаем лишь наполовину[33].

    Взаимозависимость вкуса и других человеческих чувств изучена довольно подробно. В одном из любопытных исследований рассматривалась связь между ощущением вкуса и восприятием на слух звуков определенной высоты. Выяснилось, что зависимость существует, и довольно явная: сладкий и кислый соответствуют более высоким нотам, а горький и умами — низким. Звучание пианино и струнных ассоциируется с чем-то сладким и приятным, а горькое и кислое — с медными и деревянными духовыми и в целом громкими насыщенными звуками. Те же исследователи позже пришли к выводу, что «саундтреки», соответствующие горькому или сладкому вкусу, могут оказывать влияние на то, насколько сладкой нам кажется еда. Пока не удается определить однозначно, усиливает или снижает фоновый шум восприимчивость к вкусу. Вероятно, все зависит от того, какую еду мы едим и о каком вкусе идет речь, а также от источника и высоты фоновых звуков[34].

    Звуковые эффекты и наши потребительские предпочтения

    Звук влияет на нас в четырех основных областях. Первая — это физиологические проявления: когда мы слышим сирену, звуки драки или рычание собаки, возникает реакция типа «бей или беги»; при звуках мирного шума океана или пения птиц успокаиваемся, сердечный ритм замедляется, и мы понимаем, что все безопасно (а вот когда птицы внезапно замолкают, начинаем нервничать). Вторая — психологический аспект; один из примеров — влияние музыки на наше эмоциональное состояние: печальная мелодия навевает меланхолию, энергичная вызывает ощущение счастья; звуки природы тоже способны воздействовать на наши эмоции — пение птиц может вызывать ощущение радости и психологического комфорта. Третья — когнитивные способности: люди, работающие в открытом пространстве, где вокруг всегда полно народу, причем многие из них говорят в полный голос, оказываются на 66% менее продуктивными, чем те, кто работает в тихом кабинете. Офисы с открытой планировкой стали невероятно популярными в период бурного роста технологических компаний, такие организации пространства используются и сейчас, однако теперь хорошо известны недостатки такой планировки. Четвертая — наше поведение: слушая быструю музыку за рулем, вы можете чаще нажимать педаль газа, а если включите «Канон» Пахельбеля, не исключено, что будете ползти со скоростью 70 км/ч там, где можно разогнаться до 90 км/ч.

    Звуки могут влиять даже на наши пищевые предпочтения. Исследования показывают, что многие чаще выбирают сладкую, калорийную или вредную еду, когда слышат громкую музыку; если звучит мягкая приятная мелодия, люди предпочитают здоровую еду. «Громкая музыка возбуждает, вызывает прилив энергии, вынуждает игнорировать запреты и позволять себе излишества, — объясняет Дипаян Бисвас, профессор бизнеса и маркетинга из Университета Южной Флориды. — Приглушенные звуки помогают расслабиться, действовать более осознанно, а потому мы скорее выберем полезные блюда»[35].

    Разумеется, мы стараемся держаться дальше от неприятных звуков (скажем, грохота отбойного молотка на тротуаре), а вот приятные нас привлекают (например, мелодия старомодного фургончика с мороженым). К сожалению, несимпатичные мелодии могут крайне негативно сказываться на работе розничных магазинов: примерно 30% покупателей стараются покинуть помещение, если им не нравится звуковое сопровождение[36].

    В супермаркетах нередко используют фоновую музыку, или «музыку для лифта», чтобы помочь покупателям расслабиться, успокоиться и сделать немного больше покупок. Энергичные темы звучат в ресторанах быстрого питания — чтобы и посетители не задерживались, и персонал двигался быстрее; однако если мелодии кажутся слишком навязчивыми, то люди могут вообще развернуться прямо у дверей и уйти в другое место. Чтобы создать нужное настроение и задать ритм, в классическом французском ресторане можно в качестве фона включать песни Эдит Пиаф; однако если это будет слишком громко и гостям станет сложно говорить, более привлекательным может показаться итальянское заведение через дорогу, где тихо играет Фрэнк Синатра. Оглушительная музыка в торговом зале портит удовольствие от рассматривания и примерки вещей, отчего страдают и покупатели, и сам магазин.

    Активировать и реактивировать: сенсорный маркетинг

    Ощущения приходят и уходят, а вот связанные с ними эмоции могут оставаться надолго. Именно поэтому маркетологи должны хорошо понимать возможности сенсорного влияния на клиентов до, во время и после прямого взаимодействия в торговой точке. В том, что касается работы с чувствами, важно все. Сенсорное вовлечение — мощная штука. При этом ощущения не должны быть всегда приятными в традиционном понимании, однако и откровенно некомфортных добиваться не стоит. Свои фанаты найдутся у любого предложения: аттракционы, после которых человека выворачивает наизнанку, сумки Gucci в формате «уродливой моды», композиции в стиле хеви-метал на полной громкости — все это может нравиться именно из-за сильных ощущений, хотя кому-то такие эмоции кажутся дисгармоничными.

    Думаю, один из классических примеров — женщины-продавцы в универмаге Bloomingdale’s, брызгавшие духами на проходящих мимо покупателей независимо от их желания. У духов мог быть приятный или не особо вкусный запах, но впечатление от агрессивного навязывания все равно оставалось негативное. В наши дни продажа духов в крупных магазинах организована совершенно иначе: продавцы осознали, что прежние приемы[37] воспринимаются как насилие над человеком и его чувствами. Теперь во многих розничных точках их учат первым делом спрашивать, какие ароматы посетителю нравятся, выслушивать ответ и только после этого предлагать подходящие варианты.

    В компании Rolls-Royce выяснили, что аромат может быть напрямую связан с прибылью: некоторое время назад были изменены некоторые производственные процессы, и для отделки вместо дерева в некоторых случаях стали использовать обшитый кожей пластик. Запах пластика клиентам не нравился — он не соответствовал «духу новой дорогой машины», который они ожидали почувствовать, садясь в салон; продажи стали падать. Команда Rolls-Royce отреагировала грамотно: посетителей стали спрашивать, чем новые модели не угодили, и выяснилось, что прежние машины «имели роскошный запах дерева», а от новых веет пластиком. Именно поэтому, а еще потому, что новые кнопки для опускания стекол в окнах, а также ручки приборной панели показались мелковатыми из-за современных, более легких материалов, продажи упали. Ожидания потенциальных покупателей напрямую связаны с впечатлениями от физического взаимодействия с продуктом. Чтобы исправить недостатки, команда Rolls-Royce пригласила эксперта по ароматам: был создан специальный запах, имитирующий дух дерева в прежних моделях; за образец взяли модель Rolls-Royce Silver Cloud 1965 года. Аромат разбрызгивался внутри салонов новых автомобилей[38].

    В компании Starbucks тоже заметили влияние ароматов на прибыль: в утреннем ассортименте появились сэндвичи, а с ними и новые запахи. В 2008 году было установлено падение продаж в сегменте лояльных посетителей, что напрямую оказалось связанным именно с ароматом бутербродов. Выяснилось, что лояльные потребители, ожидавшие, что в любимом заведении будет пахнуть хорошим кофе, отвернулись от Starbucks, потому что теперь там царствовал дух разогретой еды[39]. Меню изменили, для сэндвичей нашли другие рецепты и иную форму подачи, и когда они вновь вернулись в ассортимент, то уже не мешали посетителям наслаждаться ароматом кофе.

    Отношение к запахам тесно связано с культурными традициями, а потому, чтобы сформировать у целевой аудитории позитивное восприятие, компаниям важно помнить, кто именно их покупатель и каковы его вероятные предпочтения. Оливия Джезлер — эксперт по ароматам и глава компании Future of Smell, которая исследует психологическое восприятие запахов, а также занимается дизайном ароматов, считает, что для американцев «дух чистоты» аналогичен запаху стирального порошка Tide[40]. А вот в Китае или Индии на восприятии сказываются традиции китайской медицины, во многом основанной на травах, и индийской традиционной системы аюрведа. В этих странах чистота ассоциируется скорее с травяным духом. Американцы же привыкли связывать ее с цветочными ароматами.

    Я еще не раз вернусь к теме ощущений и чувств на страницах книги, ведь это центральный элемент любого эстетического опыта. Анализируя чувства и эмоции, мы получаем шанс понять, что именно способствует развитию бизнеса. Чтобы добиться успеха, компании должны тщательнее и точнее очертить круг уникальных концепций, которые могут стать основой их ценностного предложения и которые будет трудно скопировать конкурентам, а затем подумать, как подкрепить хотя бы часть этих ключевых концепций сенсорными факторами. Одна из таких идей для компании Nike — образ героя. Эта тема подкрепляется не только логотипом со знаменитым росчерком «свуш»[41] и слоганом «Просто сделай это» (Just do it), но и особой конструкцией подошвы с «вафельным» рельефом, благодаря которой любой в этих кроссовках чувствует себя настоящей звездой спорта, готовой к победам. Под брендом Listerine предлагаются средства, избавляющие он постыдного запаха изо рта; ощущение их высокой эффективности усиливается за счет лекарственного привкуса и легкого жжения во рту после полоскания прозрачным цветным составом. Препараты Listerine воспринимаются как «очищающие», так как имеют мятный аромат и вкус, а мята давно уже признана отличным средством для придания свежести дыханию[42]. В состав средств Listerine входят эвкалипт, ментол, метилсалицилат[43] и тимол (тимьян) — и все они крайне эффективны[44].

    Чтобы воздействовать на чувства целевой аудитории и при этом развивать торговую марку, важно понять, в чем заключается код вашего бренда и как сенсорные впечатления могут подчеркнуть, усилить его и привлечь внимание потребителей. Код бренда — это все, что выделяет вашу продукцию на фоне конкурентов. Это своего рода маркеры — к примеру, стеганая кожа Chanel или шрифт в названии газеты New York Times — или самые заметные и узнаваемые элементы продукции компании (в нашем случае это сумки Chanel или газета New York Times). Это не то же самое, что ДНК бренда, которая может включать и нематериальные элементы, например его историю или социальную миссию. Код бренда долго формируется, а однажды принятый, остается неизменным. В следующей главе мы поговорим о коде торговой марки подробнее: как определить его для вашего бизнеса и как понять, каким будет код создаваемого или относительно нового бренда.
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     Глава 3. Разгадать код
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Сенсорные сигналы и эмоциональные триггеры вашего бренда

    Знаменитая мелодия Nokia, так называемый «Большой вальс»[45], — первый узнаваемый рингтон для мобильного телефона. Он появился в аппаратах этой финской компании в начале 1990-х, но заимствован из композиции, написанной еще в 1902 году испанцем Франциско Таррега для гитары. В наши дни эта мелодия звучит по всему миру (на мобильных телефонах) примерно 20 000 раз в секунду[46]. В 2014 году директор Nokia по саунд-дизайну Тапио Хаканен рассказывал журналистам, что, хотя сейчас такой рингтон не кажется особенным, в начале 1990-х использовать в этих целях акустическую гитару было смелым решением: «Мы хотели подчеркнуть гуманитарный аспект главного слогана компании “Соединяя людей” (Connecting people). Тогда это было необычно». В некотором смысле популярность этого рингтона предсказала, какую важную роль совсем скоро станут играть мобильные телефоны, действительно объединяющие людей, где бы те ни находились, и предлагающие технологии для движения человечества вперед[47].

    Великие бизнесы складываются из тысяч компонентов. Великие бренды создаются из нескольких кодовых элементов. «Большой вальс» стал одним из важнейших кодов Nokia — может быть, самым важным. Что же это за коды, из которых состоят бренды? Коды — это ясные и узнаваемые отличительные черты, или маркеры, бренда, которые заключают в себе его философию и эстетические принципы. Это не всегда то же самое, что и символы, хотя одним из важных кодов может оказаться удачный логотип. Коды бренда — это и не то же самое, что его ДНК, в которую обычно включаются элементы вроде истории, ценностей и социальной роли («миссии»). ДНК скорее концептуальная вещь, чем сенсорная. Коды бренда — это не то же самое, что и продаваемые под этой торговой маркой товары или услуги, однако в восприятии потребителей именно коды увязываются с идеями, воспоминаниями, эмоциями, вызываемыми этими товарами, а потому делают продукцию все более привлекательной.

    Коды бренда можно увидеть, почувствовать, услышать, даже ощутить в пространстве. Они могут быть частью продукта или тесно с ним ассоциироваться. Яркие слоганы легко вызывают эмоциональный отклик, стимулируя желание приобрести этот товар. К примеру, мелодия The best part of waking up в рекламе кофе Folgers, I’d like to teach the world to sing в рекламе Coca-Cola или Meow, meow, meow в рекламе Meow Mix возбуждают приятные ощущения: в первом случае это солнечное утро, начало нового дня, во втором — единение, в третьем — образы любимых домашних питомцев. Кодами могут быть самые разнообразные звуки: это и знаменитый рингтон Nokia, и Ho-ho-ho бренда Green Giant, и рычание льва с заставки фильмов студии MGM — все они способны пробуждать сильные ассоциации.

    Сильные визуальные коды появляются, когда бренды используют и «присваивают» им определенные цвета — к примеру, особый оттенок темно-красного, применяемый Гарвардским университетом; насыщенный фиолетовый цвет упаковок Cadbury; яично-желтый на этикетках бутылок Veuve Clicquot. Давным-давно Эсте Лаудер стала использовать для своих кремов баночки бледного зеленовато-синего оттенка, считая, что этот цвет будет выигрышно смотреться в ванной и клиентки охотнее выставят крем на всеобщее обозрение. Узнаваемый фирменный цвет стал символом элегантности и напоминал о прежней моде на китайские вещи у европейской аристократии. В наши дни в упаковке этой торговой марки используется большее разнообразие оттенков — от медно-коричневого до ослепительно-белого; однако тот прежний зеленовато-синий и поныне в ходу — для самых знаменитых кремов и лосьонов.

    Коды — это и символы: клоун Рональд Макдональд, зайчик из рекламы бренда Energizer, мальчик из теста Pillsbury Doughboy, тунец Чарли из рекламы бренда Star Kist. Кодом может стать даже текстура материала: твид Chanel, «вареная» джинсовая ткань Levi’s, традиционно крупные кусочки фруктов и прочих добавок в мороженом Ben & Jerry’s. Сюда же относится и узнаваемая форма товаров — к примеру, округлые формы старой модели Volkswagen Beetle, высокие цилиндрические контейнеры с чипсами Pringles, зигзагообразное плетение и рисунок тканей Issey Miyake, создающих подобие архитектурных конструкций вокруг тела женщины.

    Коды можно разглядеть и в дизайне зданий, и в организации пространства: сюда относятся, скажем, традиционные панели с подсвеченным сзади надкушенным яблоком, встроенные в стены фирменных салонов Apple. А еще магазины этого бренда легко узнаются по открытому пространству, прозрачному фасаду и колоссального размера входным дверям. Все это не только выделяет торговые точки компании в ряду других, но и будто заманивает внутрь: граница между внешним миром и внутренним пространством размыта за счет остекления, и внимание сразу приковывается к выложенным телефонам и планшетам, которые так и хочется подержать в руках. Любопытно, что, когда другие розничные продавцы пытаются повторять подход Apple к дизайну, у них, как правило, ничего не выходит, потому что копии кажутся надуманными и не вписываются в собственную концепцию других брендов.

    В 1950-х Говард Джонсон начал использовать в оформлении своей сети ресторанов быстрого питания Howard Johnson’s — HoJo’s, как называли их лояльные клиенты, — новаторское решение, ставшее одним из самых узнаваемых архитектурных кодов своего времени. Ярко-оранжевые треугольные крыши с голубыми остроконечными шпилями были издалека видны уставшим водителям грузовых фур, которые точно знали, что в любом из этих ресторанов им предложат горячую сосиску на теплой булочке, жареные мидии, двадцать восемь сортов мороженого и обжигающий кофе — достаточно калорий, чтобы бодро проехать следующий участок пути. Позже рядом с заведениями общепита стали появляться гостиницы, обещавшие отдых и уставшим коммивояжерам, и семьям, отправившимся в автомобиле-фургоне «показать детям Америку», и пенсионерам-путешественникам, которым вовсе не улыбается перспектива ночевать в автобусе. Треугольные оранжевые крыши стали символом стабильного качества, что оценили и водители грузовиков, и вольные путники.

    Джонсон открыл первый ресторан в 1925 году. Он сам работал с архитекторами и строителями, чтобы найти оптимальное решение: было важно, чтобы сеть заведений питания росла одновременно с прокладкой крупных федеральных магистралей, везде могла предложить одинаковое меню и гарантировать узнаваемую атмосферу в любой из своих точек независимо от места расположения[48]. Любой клиент точно знал, что получит в точках сети — хоть в Айове, хоть в штате Мэн. Ресторан HoJo’s, в котором вы обедали сегодня, должен был выглядеть точно так же, как тот, в котором вы останавливались за 150 километров до этого или остановитесь, проехав еще 400 километров. «Дизайн сети ресторанов оказался своего рода системой контроля качества, — писал Филип Лэнгдон в книге Orange Roofs, Golden Arches: The Architecture of American Chain Restaurants (“Оранжевые крыши, золотые арки: архитектура американских сетевых ресторанов”). — Набор вариантов, как правило, был очень ограниченным. Любое нарушение стандартов считалось угрозой для репутации всей сети, но и слишком заметные отличия в лучшую сторону не допускались, ведь ожидания посетителей относительно других точек оказывались завышенными. Стабильность качества была крайне важным фактором успеха»[49].

    Коды бренда помогали компании оставаться успешной — пока американские потребители ценили стабильность и предсказуемость, отправлялись «посмотреть страну» и готовы были проезжать большие расстояния. Джонсон понимал, что после долгого дня за рулем и посещения новых мест любой будет рад оказаться в ресторане или гостинице, где чувствуешь себя почти так же комфортно, как и дома (только посуду мыть не нужно). Вот почему первые рестораны сети проектировались по образу и подобию церквей и зданий муниципалитетов Новой Англии, с такими же остроконечными или шатровыми крышами. «Муниципалитет Новой Англии» — это сам по себе сильный узнаваемый код, служивший некой гарантией, что в этом месте любого встретят радушно, со старомодным гостеприимством, к тому же здесь безопасно. Лэнгдон рассказывал в книге, что крыши ресторанов, покрытые керамической или металлической черепицей, красились в оранжевый цвет, чтобы водители видели их издалека[50]. Однако со временем вкусы американцев изменились, а Джонсон этих перемен не заметил, и компания упустила лидирующее положение. «Фундаментальные экономические процессы привели к радикальному переделу рынка, — объясняют в своей работе Эндрю Кинг, профессор бизнес-администрирования Школы бизнеса имени Така при Дартмутском колледже, и Балжир Баатартогток, тогдашний студент магистратуры Университета Британской Колумбии в Ванкувере. — Многие из прежних ресторанных сетей (к примеру, Howard Johnson’s или Dairy Queen) искали способы выжить, однако некоторые новые компании (McDonald’s и Burger King) нашли более удачную франчайзинговую модель и в итоге победили стариков»[51].

    Потребители выбирают и покупают продукты и услуги, исходя преимущественно из своих ощущений в отношении этих товаров. Если предложение перестает соответствовать изменившимся ожиданиям, бизнес рушится. Именно это и случилось с HoJo’s. Вообще, компаниям было бы сложно воздействовать на чувства и эмоции потребителя исключительно через дизайн товара или услуги, а вот коды, лежащие в основе бренда, создают смысл и эмоциональный отклик, не ограниченный рамками отдельного продукта. Коды бренда — наиболее ценный актив, ведь именно они формируют сильные и устойчивые эмоциональные связи между людьми и продуктами. По сути, они служат основой привлекательности продукта, то есть того, что экономисты называют спросом.

    Эволюция кодов бренда

    Коды возникают и эволюционируют естественным путем, постепенно. Как правило, рождаются они как продолжение личности владельца компании, на основе его принципов и личных вкусов. Коды бренда не создаются специально — по сути, это побочный продукт творчества. Ставшие органичной частью более масштабного процесса создания и развития торговой марки, коды оказываются и самыми узнаваемыми элементами, олицетворяя все важное и запоминающееся в истории бренда, связанные с ним впечатления и сами товары. По сути, коды резонируют с нашими ожиданиями и создают миф, из которого вырастают мечты.

    Со временем мифы, подсказанные нам кодами бренда, становятся частью данного бренда. Код воспринимается как символ этой истории, даже существенно сильнее воздействующей на эмоции, чем сам продукт. К примеру, один из наиболее важных кодов французского бренда класса люкс Hermes — логотип с изображением запряженного экипажа. Компанию основал в 1800-х в Париже Тьерри Эрмес, и поначалу это была мастерская по изготовлению упряжи для состоятельных европейских заказчиков. Там делали лучшие поводья и уздечки с коваными элементами, так что в известном смысле главными пользователями этих товаров были лошади. Спустя двести лет код все еще актуален для бренда Hermes и подчеркивает приверженность компании европейским ремесленным традициям и духу благородной роскоши.

    Как правило, чем богаче история торговой марки, тем сильнее и устойчивее ее коды. Вспомните любой довольно зрелый бренд и поразмышляйте, как его основатель понимал ценностное предложение своей компании? Как эти принципы соотносятся с обстоятельствами, в которых шло развитие (время, место, прочие факторы)? Оставались ли коды бренда актуальными и позже — в новом культурном контексте, в иных обстоятельствах?

    Даже у молодых компаний и стартапов есть собственное наследие, нередко связанное с актуальным культурным контекстом. К примеру, у бренда Amazon.com есть узнаваемые коды (скажем, полукруглая оранжевая стрелка от A до Z, иконка с изображением тележки из магазина, а также очень комфортный для пользователя шрифт Frutiger), которые подчеркивают стремление компании обеспечить пользователям максимальную доступность информации, удобство и выгодные цены.

    У компании Apple нет многовековой истории, как, к примеру, у Louis Vuitton или Levi’s. Юность ее основателя Стива Джобса, ставшего со временем культовой фигурой, пришлась на период, когда технологии начали серьезно влиять на культуру и общество в целом. Он взрослел в то время (середина XX века) и в таком месте (залив Сан-Франциско), где случился расцвет архитектуры под названием «калифорнийский модерн». Детство Джобса прошло в доме, выстроенном по подобию творений знаменитого застройщика Джозефа Эйхлера — с четкими линиями, прозрачными люками в потолках и огромными стеклянными стенами-панелями, размывавшими границу между внутренним пространством и улицей. Неудивительно, что через полвека эстетика Apple перекликается с эйхлеровской, сохраняя все те же принципы визуальной простоты и легкости. В интервью Smithsonian биограф Джобса Уолтер Айзексон отмечает, что первоначальное эстетическое видение Apple действительно основывалось на архитектурных подходах Эйхлера: именно это Стив пытался реализовать в дизайне первого компьютера Macintosh и добился при разработке iPod[52].

    Донна Каран взрослела и формировалась как модельер в начале 1980-х на Манхэттене, и характерные черты ее стиля и эстетические принципы определялись социальными процессами, характерными для того времени и места: финансовые рынки бурно росли, женщины начинали активнее строить корпоративную карьеру, и им понадобилась соответствующая одежда — достаточно строгая на вид, но вместе с тем женственная; подчеркивающая силу и власть, но вместе с тем и сексуальная, и удобная. Предложенный компанией Donna Karan дизайн стал заменой тогдашнего стандартного офисного стиля одежды для женщин: скромный серый костюм, маленький черный или темно-синий галстук и кроссовки, чтобы было удобно бежать за автобусом (а в портфеле спрятаны черные туфли-лодочки). Кстати, кроссовки стали неотъемлемой частью офисного стиля тоже в 1980-х: водители нью-йоркского общественного транспорта бастовали, и всем, мужчинам и женщинам, приходилось отправляться на работу пешком. А после забастовки уже почти все работающие женщины стали носить кроссовки как сменную обувь[53]. Каран задумала создать такой стиль, чтобы женщины выглядели профессионально и могли рассчитывать на серьезное отношение к себе на любом важном совещании, однако чтобы их женственность скорее подчеркивалась, чем скрывалась.

    Что делает код бренда — будь то логотип, мелодия телефонного звонка или символ — узнаваемым? Что за секретный ингредиент обеспечивает моментальную запоминаемость и мощную связь с продуктом или услугой? Существует четыре критерия, отличающих такие коды. Надежный код проверен временем, точен и специфичен, может быть защищен юридически, актуален.

    
Проверка временем

    Сильные коды становятся таковыми постепенно: с течением времени они укрепляются и потом почти не меняются или допускают лишь незначительные коррекции. Классический твидовый жакет Chanel не был изначально одним из важнейших кодов бренда, однако определенно им стал и до сих пор остается таковым. В 1924 году Коко Шанель, вдохновившись спортивной одеждой из твида, которую носил ее тогдашний любовник герцог Вестминстерский, заказала такую ткань на фабрике в Шотландии и использовала для пошива костюмов и пальто. Однако настоящее признание у модниц твид получил только в 1954-м, когда появился знаменитый теперь жакет Chanel[54].

    Берусь утверждать, что в мире моды нет ничего более узнаваемого, чем этот классический жакет с особой плетеной отделкой по краям, петлями ручной работы и металлической цепочкой, вшитой в нижний край изделия, чтобы обеспечить идеальную посадку. Дизайн слегка менялся со временем: добавлялись новые актуальные цвета, немного корректировался крой — но в целом силуэт остается узнаваемым и до сих пор соответствует модели 1954 года. Тогда жакет Chanel стал примером удивительного сочетания современного шика и простоты. Он и сейчас такой. Даже в 1980-х, когда в моде была яркая декоративность, любая модница считала необходимым иметь его в своем гардеробе. Классические твидовые жакеты и поныне можно найти в онлайн-магазине Chanel, да и на рынке подержанных вещей они по-прежнему высоко ценятся[55]. Этот предмет одежды однозначно показывает, что надевший его человек состоятелен, имеет хороший вкус и ценит настоящее качество: довольно сложная идея выражается в простой вещи. Именно благодаря силе и узнаваемости кода, а не просто удачно найденному стилю, дизайн Chanel и в наши дни копируют многие торговые марки и производители[56].

    Проверенные временем коды не просто кратковременные причуды моды. Силу своих кодов успешно используют и производители пищевых продуктов с многолетней историей. Я упоминала уже знаменитое Ho-ho-ho компании Jolly Green Giant: этот рекламный джингл, или короткая песенка, давно уже ассоциируется с замороженным горошком и другими овощами и не менялся с 1925 года. А вот образ самого Зеленого великана, используемый на этикетке и в рекламе, с тех пор немного обновился: стал немного выше, симпатичнее и получил более сочный цвет — и по-прежнему остается узнаваемым символом компании[57], со временем превратившись в сильный код бренда, под которым предлагаются качественные овощи. Многие посетители супермаркетов, оказываясь среди стеллажей с замороженными овощами, обязательно вспоминают о Зеленом великане, хотя в итоге покупают другую продукцию.

    Даже у тех торговых марок, которые работают в узкой рыночной нише, могут со временем появляться прочные коды, узнаваемые и за пределами их зоны действия. К примеру, бренд Harley-Davidson известен и вызывает восхищение даже у тех, кто в жизни не садился на мотоцикл и вряд ли собирается это делать. Давно стали привычными и логотип Harley, и знаменитая «мускулистая» форма мотоциклов, однако самые мощные коды бренда связаны с американской поп-культурой. Кого угодно спросите, каким представляется образ Harley-Davidson, — и наверняка сразу услышите о свободе, бунте, нонконформизме, а также патриотизме, мужественности и молодости (хотя в наши дни средний возраст владельцев этих мотоциклов 48 лет)[58]. Каждый, кто выбирает Harley, стремится к свободе — и бренд предлагает своим фанатам именно это ощущение.

    
Точность и специфичность

    Сильные коды требуют высокой точности. К примеру, бренд UPS — это не просто коричневый цвет, а принадлежащий компании особый оттенок коричневого под названием Pullman. Листочки Post-It не просто желтые, а канареечно-желтые. Бренд Hermes использует особый оттенок оранжевого с красным отливом. У Louis Vuitton в палитре два оттенка коричневого: «старое бургундское» и «землистый». Фирменный цвет Tiffany не просто голубой, и не синий, и не небесный, и не бирюзовый: это цвет скорлупы яиц дрозда, оттенок номер 1837 в системе цветовой калибровки Pantone. Впервые этот оттенок голубого появился на обложке каталога компании Tiffany «Голубая книга» в 1845 году, меньше чем через десять лет после ее основания. Получается, что главный цвет бренда не меняется уже почти два столетия!

    Та же история и с логотипами, ставшими кодами брендов. Компания Starbucks использует не просто классическое изображение русалки с хвостом (наподобие знаменитой Ариэль): на зеленом фоне нарисована сирена с двумя хвостами, и этот образ заимствован из древней скандинавской традиции. Название Starbucks происходит от имени одного из героев знаменитого романа Германа Мелвилла «Моби Дик»: первого помощника капитана Ахава на корабле «Пекод» звали Старбак, он был квакером, а значит, хорошим человеком. По словам Стива Мюррея, творческого директора Starbucks Global Creative Studio, «русалка — главный символ бренда». Но какая тут связь с кофе и вообще брендом Starbucks? Во-первых, компания была основана в Сиэтле, в районе заливов Пьюджет-Саунд, то есть рядом с водой. Во-вторых, зерна кофе растут и собираются в далеких экзотических странах — скажем, в Эфиопии, Кении, Колумбии — и доставляются большими контейнеровозами. Русалки (согласно мифам) тоже происходят из экзотических мест, живут в океанах и сбивают моряков с пути своей красотой и чарами[59]. В-третьих, согласно греческой мифологии, сирены заманивали моряков — а Starbucks заманивает любителей кофе. Вспоминая об этом бренде, мы обязательно представляем сирену — специфическую часть их логотипа.

    
Юридическая защита

    Яркие, наполненные смыслом коды бренда — ценный актив, а потому многие организации стремятся обеспечить их защиту от копирования, оформляют авторские права и преследуют тех, кто пытается повторить их решения. Важная характеристика кода бренда — юридическая защита.

    Независимо от возможностей юридической защиты интеллектуальной собственности сильные коды довольно сложно скопировать, и даже если кто-то пытается это сделать, они продолжают ассоциироваться с брендами, которым принадлежали первоначально. Вот несколько примеров: стилизованный силуэт головы мыши с большими ушами и изображение сказочного замка наподобие знаменитого Нойшванштайна, которые использует компания Walt Disney; бумажные стаканы для кофе под названием антора (с явным намеком на слово «амфора») в бело-голубых тонах греческого флага и с надписями особым, стилизованным под алфавит страны шрифтом. Эти емкости вначале использовались в нью-йоркских недорогих греческих же кафе. Или специальные круги на крышках толстостенной чугунной посуды знаменитого французского бренда Le Creuset. Во всех этих случаях: мышиные уши, замок, бумажный стакан для кофе, эмалированная чугунная кастрюля — коды накрепко связаны ассоциациями с брендом, который их создал. Еще подобное: плетеные из кожаных полосок вещи Bottega Veneta и стулья из гнутого пластика, которые создали дизайнеры Чарльз и Рэй Имз.

    Коды оказываются так крепко связанными с брендом, что, даже если они находятся вне привычного контекста или используются другими торговыми марками, люди вспоминают первым делом оригинальный бренд. Силуэт стилизованных мышиных ушей, придуманный Disney, ассоциируется не только с Микки-Маусом: с ними связаны детские мечты, веселые чудачества и непосредственность. В 2014 году компания судилась с популярным диджеем, который выступает по всему миру в шлеме, украшенном огромными круглыми ушами. Представители Disney заявили тогда, что диджей Deadmau5, чье настоящее имя Джоэл Циммерман, использует образ, похожий до степени смешения на принадлежащее компании стилизованное изображение мышиной головы, причем в контексте, прямо противоположном истории, выстраиваемой Disney. Разбирательство закончилось в 2015 году[60], и диджей до сих пор использует эти огромные мышиные уши.

    Управлению городского транспорта Нью-Йорка не раз приходилось сражаться за свою интеллектуальную собственность, причем нередко требовались серьезные усилия. В 2011 году управление транспорта направило предупреждение в полицейский участок Гарвардского университета о недопустимости использования слогана «Если заметили что-то, не молчите» (If you see something, say something) без надлежащего согласования[61].

    Гарвардский университет тоже активно защищает коды собственного бренда, особенно название. Какие ассоциации возникают у вас со словом «Гарвард»? Наверное, каждый думает о лучшем в мире образовании, щедрых стипендиях, столетиях американской истории начиная аж с 1636 года, наследии знаменитых и даже великих людей, закончивших в свое время это заведение. Гарвард крайне ревностно защищает права на использование собственного названия как одного из самых узнаваемых кодов: к примеру, в 2001 году университет подал в суд на частную компанию под названием Harvard Bioscience за несогласованное использование названия и фирменного цвета университета (темно-красного)[62]. Теперь на сайте этой исследовательской компании есть абзац, в котором говорится: «Harvard — зарегистрированная торговая марка Гарвардского университета. Марки Harvard Apparatus и Harvard Bioscience используются в соответствии с лицензионным соглашением между Гарвардским университетом и компанией Harvard Bioscience Inc»[63].

    
Актуальность

    Сильные коды тесно связаны со многими элементами бренда. Они возникают и развиваются не в изоляции и именно поэтому оказываются аутентичными и достоверными. К примеру, знаменитый цвет Tiffany — сочетание синего и зеленого — вызывает ощущение спокойной прохлады. Этот цвет всегда актуален и везде уместен, он ассоциируется с покоем, миром, благополучием, женственностью; и это идеально гармонирует с основным ассортиментом компании, в котором представлены украшения из благородных металлов, с драгоценными камнями — главным образом бриллиантами, — а также изделия для дома из хрусталя и фарфора.

    Торговая марка Tiffany ассоциируется с традициями, однако остается современной. Вообще, с кодами бренда вовсе не обязательно обращаться как с музейными раритетами: важнее, чтобы они оставались полезными и применимыми. Маркетологи должны время от времени анализировать, какие аспекты наследия сохраняют актуальность, а какие представляют скорее исторический интерес. К примеру, как я уже говорила, бренд Louis Vuitton (LV) появился в эпоху развития пароходного транспорта, когда люди начали активно путешествовать между континентами. Господин Виттон предложил новую конструкцию дорожных чемоданов с плоским дном (благодаря чему их можно было ставить один на другой), обтянутых брезентом (а потому относительно легких) и непромокаемых.

    Брезент, который использовал Луи Виттон, оказался практичным и легким материалом — как раз такой и был нужен в ту эпоху для странствий, прежде всего на пароходах. Изделия LV всегда относились к категории люкс и были доступны только самым состоятельным покупателям; эта направленность сохраняется и в наше время. Однако по мере того как путешествия набирали популярность у разных слоев населения, компания Louis Vuitton расширяла ассортимент, и ее изделия становились привлекательными для новых сегментов. Бренд выстраивал коммуникацию так, чтобы в актуальном для целевой аудитории стиле подчеркнуть и закрепить ассоциации с путешествиями через рекламные кампании и интерьер магазинов. Компания выступила куратором гламурной передвижной выставки Volez, Voguez, Voyagez, которая «иллюстрирует весь пройденный [брендом] путь с 1854 года до наших дней».

    Компания Betty Crocker, производитель пищевых продуктов, отказалась от одного из сильных кодов своего бренда: в 1996 году в ходе масштабной реорганизации было решено перестать использовать изображение брюнетки средних лет в красном кардигане, которое с 1927 года появлялось на всех этикетках и рекламных материалах[64], но теперь определенно не отражало многообразия образов, ассоциирующихся с ролью домохозяйки. Это было грамотное решение: прежняя иллюстрация некогда была важным кодом бренда, но в нынешней быстро меняющейся культурной среде Америки могла отрицательно повлиять на репутацию. А вот рисунок красной ложки, который компания использует с 1954 года[65], — это ясный и однозначный символ, по-прежнему ассоциирующийся с домашними делами, выпечкой, сладостями. Не нужно никаких масштабных переделок — достаточно лишь немного осовременить изображение. Сама по себе ложка — простой и универсальный символ: во всем мире люди используют этот прибор.

    Когда сильный код становится обузой

    Бренд Betty Crocker мог серьезно пострадать, если бы продолжил использовать код, ставший клише: в XXI веке изображение белой женщины средних лет, явно домашней хозяйки, определенно нельзя считать адекватным для целевой аудитории. Яркие примеры провальной работы с кодами можно наблюдать в истории существующих уже десятки лет розничных компаний. Крупные универмаги, скажем Macy’s или Dillard’s, десятилетиями применяли одни и те же подходы к организации торгового пространства. Неудивительно, что в какой-то момент они стали казаться несовременными, скучными, невыразительными. Получается, отсутствие актуальных кодов привело к разрушению эмоциональных связей бренда с потребителями. Именно по этой причине так много традиционных розничных торговых точек оказываются на грани выживания, а некоторые — к примеру, Claire’s[66], Bon Ton[67], Sports Authority[68], Toys’R’Us[69] — и вовсе объявляют себя банкротами.

    Дело вовсе не в том, что традиционная офлайн-розница потеряла актуальность. Даже бренды, существующие десятки или сотни лет, например Gucci или Louis Vuitton, успешно находят способы сохранить ее. У посетителей отделов декора и товаров для дома компании ABC Carpet & Home (кстати, это одно из моих любимых мест в Нью-Йорке) возникает ощущение, что они оказались на сцене театра, в окружении ярких декораций. Интерьер флагманского салона этой компании выглядит как кусочек улицы, и по обеим сторонам — витрины маленьких магазинчиков. Рассматривать и выбирать здесь товары — огромное удовольствие.

    В парижском универмаге Le Bon Marche (еще один из числа моих любимых) сохранились знаменитые исторические эскалаторы и роскошно оформленный отдел деликатесов Le Grande Epiceriede Paris, однако при этом универмаг продолжает регулярно находить новые способы вплести старые мощные коды своего бренда в современный контекст, используя каждый уголок ярко освещенного и крайне любопытного с архитектурной точки зрения пространства. Считается, что Le Bon Marche — первый универмаг в современном смысле этого слова. Он был открыт в Париже в 1852 году Аристидом Бусико, французским предпринимателем и розничным магнатом, и его женой Маргерит. Супруги хотели сделать «магазин нового типа, впечатления от которого затронут все чувства посетителей». Вначале прежнее здание было перестроено и серьезно увеличено в размерах: над проектом работали архитектор Луи-Шарль Буало и инженер Гюстав Эйфель (да, тот самый Эйфель!)[70]. Бусико был новатором даже по нынешним стандартам: он придумал и заложил в проект массу возможностей для создания «сенсорных впечатлений», которые должны были удивить посетителей и обеспечить успех новому магазину. Среди его новаций — комната для чтения, в которой мужья могут отдохнуть, пока жены делают покупки; разнообразные развлечения с призами для детей; каталог для заказа товаров с доставкой по почте (первый в мире!); сезонные распродажи, включая и «белую» распродажу постельного белья после Рождества, когда посетителей становилось намного меньше[71]. В наши дни магазин продолжает удивлять и местных жителей, и туристов необычными витринами, тщательно подобранным ассортиментом в каждом отделе, а также великолепной отделкой и потрясающей архитектурой.

    У бренда Henri Bendel тоже богатое прошлое: к примеру, это первый магазин в США, где начали продавать товары Chanel[72]. Легендарная Джеральдин Штутц, управлявшая салоном на Пятой авеню с 1957-го по 1986-й, обладала удивительным даром замечать новых и самых необычных дизайнеров, благодаря чему начинала торговать их вещами в своем магазине раньше всех. В числе ее открытий такие дизайнеры и бренды, как Perry Ellis, Jean Muir, Sonia Rykiel, Mary McFadden, Carlos Falchi и Ralph Lauren (последний уже пятьдесят лет остается законодателем мод). Еще в 1958-м Штутц организовала масштабную перепланировку первого этажа заведения: все пространство превратилось в «улицу», по обеим сторонам которой расположились нарядные бутики. Это решение определенно стало предтечей популярной теперь концепции «магазин в магазине»[73]. В бурные 1960-е штатным оформителем флагманской торговой точки работал Энди Уорхол. К сожалению, в последующие годы руководство компании не смогло опереться на историческое наследие, не сумело найти способы творчески его переосмыслить и сделать актуальным для покупателей XXI века.

    Один из важнейших кодов бренда Henri Bendel — магазин на Пятой авеню Манхэттена. Это роскошное здание похоже на драгоценное украшение; в 1912 году знаменитый Рене Лалик создал для отделки фасадов 276 стеклянных панелей. С тех пор былая роскошь поблекла, но сооружение и сейчас напоминает, что дорогие первоклассные магазины могут и соблазнять, и развлекать, и информировать. В 1985 году бренд Henri Bendel был куплен компанией The Limited (она владеет также Victoria’s Secret и Bath & Body Works). Новые владельцы начали открывать по всей стране торговые точки под известной маркой Henri Bendel, которые, однако, совсем не были похожи на прежний культовый флагманский магазин и мало чем отличались от типичных салонов Limited. Комментируя покупку, тогдашний председатель совета директоров Limited Лесли Векснер сказал: «У магазинов Bendel есть серьезный потенциал для работы в любом крупном городе мира». В соответствии со стратегией развития собственных торговых точек Limited все 28 заведений Bendel существовали теперь внутри торговых центров, и им определенно не хватало прежней самобытности. Ассортимент предлагаемых аксессуаров не был достаточно уникальным, чтобы их места продаж существенно выделялись на фоне других универмагов, например Macy’s или Saks Fifth Avenue. В 2009 году в магазинах Bendel перестали реализовывать одежду, а с 2014-го здесь предлагают аксессуары только собственной торговой марки.

    Первоначальная концепция магазинов Bendel оказалась привлекательной вовсе не потому, что они были на каждом шагу или предлагали один и тот же ассортимент независимо от места расположения. Дело было в уникальном стиле и тщательном отборе ассортимента. Прежде закупщики (байеры) искали по всему миру интересных дизайнеров, стремились первыми заметить новаторские идеи и быстрее предложить все это покупателям. Появившаяся в последние годы линейка аксессуаров под собственным брендом не выглядела особо интересной, в ней сложно было разглядеть творческие прорывы мирового уровня. Поиском новых модельеров компания больше не занималась. Мерчандайзинг сводился теперь к тому, чтобы определить место каждого товара на полке и его цену. Волшебство пропало. Самобытность утратилась. Совершенно нестандартным магазином стали управлять обычными методами — и это убило бренд Bendel. Как мы понимаем, его основные деньги зарабатывались на аксессуарах. Однако наличие товаров из других категорий (одежда, косметика) позволяло покупателям получить более целостный опыт, что помогало оставаться на плаву.

    В супермаркетах сети Albertsons — маловыразительных, без ярких кодов — практически нет возможности установить эмоциональный контакт с посетителями, дело усугубляется резким освещением, банальным музыкальным фоном и неудобными тележками; при этом товары здесь предлагаются самые простые, выкладка невыразительная, а на сотрудниках неуклюжие темно-синие фартуки. А вот в магазинах Trader Joe’s мы замечаем массу невероятно сильных кодов: персонал в ярких гавайских рубашках; привлекательные товары, причем многих не найти в других магазинах; бесплатные образцы и дегустации; уютный интерьер, в котором приятно рассматривать и выбирать. Навигация в торговом зале устроена очень удобно, витрины небольшие, а выкладка тщательно продумана, благодаря чему бренд положительно воздействует на чувства и эмоции покупателей, что редко удается супермаркетам.

    Есть один беспроигрышный способ достичь успеха в розничной торговле. Людям всегда будет важно потрогать, покрутить в руках, понюхать — и подобное пространство может это предоставить. Научившись давать каждому покупателю возможность получать приятные впечатления, делать любопытные открытия и находить уникальные товары, розница непременно выиграет, ведь — по крайней мере пока — мы не можем взять в руки товар из онлайн-магазина. Точка продаж — место, где товары и эксперты (то есть продавцы) могут воздействовать на чувства и эмоции посетителей, предлагая нечто уникальное, удивительное, полезное. Вот что должны активно использовать все розничные магазины.

    Поиск кодов

    Коды появляются из впечатлений и действий, многократно и регулярно повторяющихся, аутентичных, запоминающихся благодаря эмоциональному переживанию. Если вам важно разобраться, каковы коды вашего бренда — и неважно, сто лет компании или пять, — первым делом вы должны провести, как я выражаюсь, «аудит бренда». Открывайте архивы: чем богаче наследие, на которое опирается торговая марка, тем обширнее ваш арсенал. Давно существующим компаниям невероятно полезно заглянуть в архивы и вспомнить о прошлых достижениях или решениях — так часто делают в модных домах, и нередко это приводит к настоящим прозрениям. При этом вы не просто вспоминаете, какими были ваши продукты или услуги и как продвигались в своем сегменте, но и начинаете разбираться, почему они были именно такими и продавались именно так, каким было влияние тогдашних требований рынка и, главное, как менялись товары и услуги со временем. Каким был основатель компании? Как на нем сказалось время? Что еще подтолкнуло необходимость перемен? Как эволюционировал ваш бренд под влиянием обстоятельств? Какие моменты можно назвать поворотными в его истории? Начав разбираться, вы быстро заметите закономерности и увидите, какие из прежних подходов остаются созвучными ожиданиям потребителей, а какие утратили актуальность, и как руководство компании, культура, рынок реагируют на преобразования вашей компании и предлагаемых товаров.

    Архив — это и образцы продукции, и изображения прежних вариантов дизайна (в идеале они должны быть представлены в хронологическом порядке, ясно показывая, как менялось оформление). В это собрание стоит включить и другие компоненты: логотипы, слоганы, рекламные модули, даже планировку торговых точек. Следующий шаг я называю «выявлением закономерностей». Замечаете ли вы элементы, которые связывают между собой отдельные продукты, сегменты, исторические этапы бизнеса? В какой мере каждое из визуальных составляющих соответствует четырем критериям сильного кода бренда (проверка временем, точность и ясность, юридическая защита, актуальность)? Как взаимосвязаны отдельные коды? Иногда они подчеркивают ценность и усиливают важные идеи; в других случаях возникает противоречие между кодами и ценностями.

    Всем, кто занимается строительством бренда, советую максимально защищать свои сильные коды. Компании часто совершают серьезные ошибки в этом плане. В какой-то момент руководство Veuve Clicquot стало всерьез обсуждать, не надоел ли публике традиционный яично-желтый цвет этикетки, не стал ли он слишком банальным, не пора ли от него отказаться. Как мы понимаем, команда в итоге решила этого не делать, однако идея рассматривалась. Организации, в которых сильна творческая сторона, стремятся сохранять актуальность, оставаться современными. Если при этом у бренда существуют сильные сложившиеся коды, молодым творческим сотрудникам может казаться, что компания слишком давно использует наработки, созданные десятки и даже сотни лет назад, как в случае с Clicquot; и появляется соблазн всех удивить, выпустив на рынок обновленную версию продукта от свежей команды. Однако чаще всего этот шаг неверен. Для команды Veuve Clicquot основная задача заключалась не в том, чтобы найти новый цвет для этикетки, а в том, чтобы предложить способы использования привычного цвета в ином контексте.

    По большей части коды — если к их разработке и продвижению подошли правильно — это священные элементы бренда. К примеру, желтые арки в логотипе и оформлении ресторанов McDonald’s могут меняться с точки зрения размера или места в общей композиции, однако всегда остаются центральным элементом фасада и на любом здании ресторана сети видны издалека. Вот почему я считаю, что New York Times зря не стала использовать в онлайн-версии привычный слоган «Все новости, которые подлежат печати» (All the news that’s fit to print). Считается, что это чуть ли не самые знаменитые семь слов в журналистике. Слоган появился еще в 1897 году и оказался органично связанным с целым набором мощных кодов, соответствующих бренду знаменитой газеты; один из них — знаменитый шрифт New York Times.

    С рациональной точки зрения решение отказаться от этой фразы можно понять: в конце концов, цифровая версия ведь не печатается в привычном смысле слова. Возможно, редакция Times исходила из того, что для более молодых читателей, которые составляют существенную часть онлайн-аудитории, связь с процессом печати бумажной газеты (однозначно несовременным) будет неочевидна. Однако я совершенно не согласна с таким выбором. Для эффективного использования богатого наследия прошлого и создания новых кодов важна преемственность, и тогда они на протяжении долгого времени остаются актуальными для людей разного возраста. Мне кажется, команда газеты в этом случае подошла к интерпретации своего знаменитого слогана слишком буквально и не смогла разглядеть, что старый термин «подлежат печати» актуален и в эпоху интернета. Слоган напоминает о твердых принципах и позиции редакции, действительно отсылая к старомодной технологии газетной печати. Когда в 2010 году компания Gap изменила логотип, потребители немедленно и однозначно выразили недовольство. Тогда Gap обратилась к лояльным клиентам с просьбой предложить более удачную идею; но кампания в социальных сетях не дала результата, и было решено вернуться к корням: использовать прежний логотип с элегантными вытянутыми буквами. Но, возможно, реверсия была слишком слабой и запоздалой.

    Как проверить силу кодов бренда

    Когда аудит бренда проведен и выявлены закономерности, узнаваемые элементы, а может быть, и коды, стоит проверить их силу. Один из способов — показать людям, не связанным с компанией, рекламные или маркетинговые материалы, скрыв логотип, а также любые упоминания названия или конкретных продуктов. Проверьте, сможет ли аудитория узнать вас по цветовой палитре, материалам, шрифтам, голосу/тембру/звуку, даже месту расположения. Это надежный тест, позволяющий оценить силу бренда и понять, насколько его коды узнаваемы, в какой степени гармонируют друг с другом и ассоциируются именно с вашей торговой маркой.

    Но даже если у вашей компании есть сильные коды и надежная позиция на рынке, стоит помнить, что все в мире меняется, и в первую очередь предпочтения потребителей. Лояльные клиенты могут найти иных фаворитов, а потому важно привлекать новых клиентов, чтобы бизнес мог удерживать позиции и расти, оставаясь актуальным. Сохранять баланс, радуя давних покупателей и одновременно привлекая новых, у которых могут быть совершенно иные ожидания, — одна из сложнейших задач для любой компании. В следующей главе мы поговорим об этом, а также о других распространенных сложностях и решениях, связанных с воздействием на чувства и эмоции.
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     Глава 4. Созданные на века
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Стратегии работы с чувствами и эмоциями в контексте типичных бизнес-задач

    У разных компаний проблемы и задачи всегда уникальные, однако факторы, препятствующие росту и развитию, в целом схожи. И со многими из этих препятствий лучше справляться с помощью, как я выражаюсь, «решений из области эстетики». Из тех компаний, которые в 1955 году вошли в список Fortune 500[74], только 60 остались в нем к 2018-му[75]. Почему лишь немногие сумели сохранить свой успех? Думаю, подавляющее большинство компаний участвуют в игре, где победить невозможно. Target ни за что не обойдет Walmart, играя на том же поле; Yahoo! никогда не догонит Google, если будет соблюдать правила, заданные сильным конкурентом. Однако в отличие от Yahoo! компания Target стала достаточно сильной, когда начала собственную игру.

    Решения комплексных бизнес-проблем вряд ли можно найти в кейсах, изучаемых в бизнес-школах, или в книгах-бестселлерах по бизнесу, которые чаще всего описывают модели или аналитические инструменты и предлагают смотреть на рынок отстраненно. Выход же заключается в глубоком и чутком понимании клиента: важно знать не только то, что и как люди покупают, но и то, что они чувствуют и что их радует. И еще требуется видение возможных подходов к тому, как обеспечить клиентам максимум положительных впечатлений. Нужно посмотреть на целевую аудиторию даже не как на покупателей, а просто как на людей. По мнению Клейтона Кристенсена, профессора делового администрирования Гарвардской бизнес-школы и одного из ведущих мировых экспертов в области инноваций и роста, что-то покупая, мы в известном смысле «нанимаем» этот товар, чтобы он решил для нас какую-то задачу (скажем, обновка должна сделать так, чтобы мы выглядели привлекательно на свидании; покупки из супермаркета дают возможность накормить детей вкусным и полезным обедом).

    Если продукт «выполняет свою работу» как следует, мы «наймем» его снова (то есть купим еще). Если не справится с задачей — мы его «уволим»[76]. Мы приобретаем вещи потому, что нам требуется их помощь в каком-то деле, уникальном или повседневном. И это делают люди, а не роботы; у человека есть эмоции, и решения принимаются на основе чувств и впечатлений, связанных с покупкой. Чем приятнее ощущения, тем более лоялен покупатель. Кристенсен пишет, что многие компании этого не понимают (и терпят неудачи), так как вначале создают продукты и услуги, а потом строят для них маркетинговые стратегии, опираясь на неправильное, с его точки зрения, понимание взаимосвязей между характеристиками клиента (статус, возраст, род занятий, пол) и его решениями о приобретении.

    Независимо от того, в какой отрасли вы работаете, советую — и вообще всегда рекомендую всем предпринимателям — по максимуму учитывать собственные вкусы и потребности, личный стиль, ценности, даже странности. Когда именно вы делаете покупку? Каких ощущений ждете от нее? Почему и как некоторые из особо любимых вами товаров и брендов вызывают эти ощущения? А по каким причинам другим продуктам это не удается? Личные взгляды крайне важны для развития вашего бизнеса. В конце концов, вы же тоже потребитель, и уж себя-то вы давно и хорошо знаете. Если найдете способ привнести собственные вкусы и подходы в процесс работы с продуктом или услугой, сможете эффективно дифференцировать свою компанию; и это получит быстрый и мощный отклик. Именно вы, со всей совокупностью убеждений и вкусов, и формируете ценности вашей компании, даете ей уникальный голос.

    Научившись понимать собственные взгляды и вкусы, вы начинаете сильнее чувствовать потребителя. Эмпатия — ключевой элемент работы с чувствами и эмоциями и основа для постоянного совершенствования бизнеса. Очевидный пример ее отсутствия — история взлета и стремительного падения Google Glass[77]. Этот проект потерпел неудачу, не получив поддержки покупателей, не потому, что ему не хватило денег на технологические исследования и развитие, на маркетинг или коммуникации, — сам форм-фактор Google Glass и был проблемой: люди чувствовали себя в этих очках неловко и им не нравились эти очки на окружающих. Компания Google плохо справилась с задачей.

    Я прихожу к выводу, что бизнес-лидеры слишком упорно пытаются обезличить свои отношения и с теми, кто на них работает, и с теми, кто покупает их продукты и услуги, — и постепенно теряется сам смысл их существования. И даже если в целом они удовлетворяют потребности клиентов, удовольствия наверняка доставляют немного. Чтобы выжить, компаниям важно вернуться к началу, найти способ наполнить свои продукты и услуги эмоциями, вспомнить, что товары в подавляющем большинстве не жизненно необходимы для покупателей — за исключением, может быть, некоторых категорий, например пищевых продуктов или электричества. Человеку вообще-то не нужно больше «вещей». Более того, многие люди стремятся как раз отказаться от лишнего и сделать жизнь проще — и эта тенденция вряд ли изменится в обозримом будущем[78]. Однако нам важно чувство причастности, нужны возможности что-то узнавать и делать открытия, выражать себя и свои чувства, требуются стимулы и способы привнести в свой мир больше красоты и испытать душевный подъем. По сути, это и есть фундаментальные потребности человека, и именно они лежат в основе наших желаний.

    Я не призываю вас отречься от классических принципов ведения бизнеса или перестать анализировать происходящее. Но мне кажется, что в долгосрочной перспективе вы не сможете добиться успеха, опираясь только на традиционные инструменты. Чтобы сделать бизнес более прибыльным, ни в коем случае нельзя жертвовать возможностями формировать и использовать эстетические ценности. Умение создавать красоту, возбуждать чувства, воодушевлять, укреплять взаимосвязи — вот за счет чего выигрывают и люди, и бизнесы. Убеждена, в любое дело всегда можно найти способ привнести тепло человеческого общения. Подумайте, что это может значить конкретно для вашей компании и для вас.

    Предлагаю обсудить пять важнейших проблем, с которыми сталкиваются компании (речь идет о самых разных организациях — от входящих в Fortune 500 до стартапов), и посмотреть, как эти моменты решаются за счет работы с чувствами и эмоциями потребителей. Я постараюсь показать, как эстетический интеллект и, что еще важнее, эстетическая эмпатия могут и должны использоваться, чтобы лучше понимать клиентов, предвидеть их реакции, формировать новые и неожиданные способы удивить и порадовать их.

    Ловушка обезличивания

    Если вы считаете, что продавать товары или услуги — сложная задача, попробуйте продать товар, лишенный всякой индивидуальности и ставший полностью обезличенным. Единственным очевидным преимуществом будет относительно низкая цена, да и это вы со временем непременно начнете терять. Однако некоторым компаниям удается справиться с этой, казалось бы, нерешаемой задачей — а именно успешно продавать товары, ничем не выделяющиеся, воспринимающиеся как базовые или сырьевые, схожие до полного смешения с аналогичными предложениями конкурентов, — и позиционировать свое предложение как уникальное, отличное от других и имеющее очевидную устойчивую ценность, за счет создания ярких и необычных впечатлений. Подобную стратегию, основанную на смещении акцентов с сырьевого товара, обладающего невысокой ценностью, на связанный с ним чрезвычайно ценный опыт, я называю «решение в стиле Starbucks».

    Компании, работающие с сырьевыми товарами, например кофе, соевыми бобами или цементом, находят возможность радикально изменить ценностное предложение именно за счет стратегии работы с чувствами и эмоциями, создавая для клиентов уникальный опыт и приятные впечатления, выстраивая и используя связанные с продуктом убедительные истории. Все это позволяет завоевать лояльность, сделать продукт привлекательным, заставить о нем говорить.

    Компания Starbucks умело выделяется на фоне прочих подобных заведений, так как использует интерьеры, в которых главное не эффективность, а комфорт. Работают в этих кофейнях не просто официанты, а профессиональные бариста, что подчеркивает связь с европейскими традициями и подходами. Для нашего обсуждения не очень важно, остается ли сеть Starbucks непохожей на конкурентов и по-прежнему актуальной для целевой аудитории — я как раз считаю, что эти кофейни перестали развиваться. Но мы легко можем проанализировать ее открытия и прорывы на более ранних этапах и разобраться, на чем основан многолетний успех. В 1990-х и начале 2000-х сеть Starbucks воспринималась как пионер своей отрасли и казалась совершенно уникальной. (Кстати, это же справедливо и в отношении сети McDonald’s образца 1960-х и 1970-х.)

    В 1987 году, когда только начиналась экспансия сети за пределы Сиэтла[79], Starbucks сумела занять уникальное положение на рынке, став «третьим важным местом» для клиентов: это и не работа, и не дом, но тоже привычное помещение, куда приходят поесть, выпить кофе, встретиться с друзьями или коллегами, поразмышлять, пообщаться в приятной неформальной обстановке[80]. Через несколько лет после стремительного взлета Starbucks ее пример решила повторить сеть McDonald’s: стало ясно, что эстетика уютной кофейни привлекает посетителей гораздо больше и обеспечивает более существенную финансовую отдачу, чем похожие друг на друга закусочные с бургерами. Многие из ресторанов McDonald’s превратились в McCafe: стены были выкрашены в теплые тона, в отделке использовалось дерево, планировка и мебель стали удобнее, чтобы посетителям хотелось проводить здесь больше времени, и даже бесплатный Wi-Fi появился. Можно спорить о том, насколько эффективной была эта стратегия, ведь компания McDonald’s всего лишь попыталась играть по правилам Starbucks. Любопытно разобраться, что могут предпринять эти компании — да и другие, пытающиеся вырваться из ловушки обезличивания, — чтобы изменить продукт, почти ничем не отличающийся от аналогичных, и розничные точки, давно не вызывающие у посетителей практически никаких эмоций, и предложить нечто новое, что доставит покупателям радость и приятно их удивит.

    Гонка за лидером

    Когда компания оказывается в своем сегменте номером два, она конкурирует лишь с небольшим отставанием с мощным лидером, обладающим большим запасом ресурсов и более серьезными возможностями. Такие организации либо выходят в сегмент, где сложились традиции и эффективные подходы к продажам и маркетингу и где лидирующий бренд хорошо узнается целевой аудиторией, либо уже работают в нем. Основная задача заключается в том, чтобы найти возможность задействовать эстетические аспекты товара или услуги и за счет этого отстраниться от лидера, привлекая совершенно новых потребителей. К примеру, авиакомпания Southwest Airlines успешно конкурирует с такими колоссами, как American Airlines и Delta[81], за счет уникальной философии «Если нет сердца, это просто машина» (Without a heart, it’s just a machine), позитивных цветов (ярко-голубого и желтого) и неформального тона слоганов («Просто разумно» — Just plain smart, «Хватайте сумки, пора!» — Grab your bag, it’s on).

    Конечно, самый известный пример — противостояние Target и Walmart. Сеть Target никогда не имела достаточно ресурсов, чтобы на равных конкурировать с Walmart, и уж точно не могла обещать «низкие цены каждый день», однако сумела отвоевать нишу на рынке за счет стратегии «дешевая роскошь», партнерских отношений с дизайнерами, продуманной яркой рекламы и активной работы с местными сообществами.

    Косметический бренд Clinique — это еще один пример компании, сумевшей избежать прямой конкуренции с лидером рынка и удерживающей довольно сильную позицию в своей нише. Созданный в 1968 году компанией Estée Lauder Companies, бренд Clinique должен был во всем отличаться от сестринского Estée Lauder, бывшего в те годы самым успешным и популярным из представленных в универмагах Америки. Обе торговые марки принадлежали одной материнской компании и предлагали схожую продукцию, в одних и тех же магазинах, практически одним и тем же категориям покупателей. Однако в том, что касается эстетики, между ними не было никаких аналогов. Бренд Estée Lauder создавался с акцентом на старомодную элегантность, и в его рекламных материалах использовались модели с классической внешностью в роскошной обстановке. При продвижении Clinique основной упор делался на особенности ассортимента, а модели и вовсе не использовались — звездами были сами продукты. Фотосессии продукции проводил легендарный Ирвинг Пенн, и рекламные материалы выглядели ярко и гламурно. Название — с явным французским флером и намеком на медицинскую косметологию — подчеркивало исключительное качество продукции.

    Концепцию бренда Clinique предложила редактор отдела косметики и парфюмерии журнала Vogue Кэрол Филлипс, апологет строгого трехэтапного подхода к уходу за кожей. Продавцы, работающие с товарами Lauder, должны были в первую очередь выглядеть стильно и элегантно; сотрудники у прилавков Clinique были одеты в белоснежные халаты, и их основной задачей было обучение клиентов и объяснение принципов научного подхода к использованию косметики. Для нового бренда были разработаны специальные стойки, позволяющие покупателям самостоятельно провести диагностику и выяснить свой тип кожи (жирная, сухая, чувствительная, комбинированная). Важной отличительной чертой бренда Lauder была линейка известных ароматов, а вот на всей продукции Clinique стояла маркировка «не содержит отдушек» и «проверено на аллергены».

    Сын основательницы компании Леонард Лаудер рассказывал: «Я помню, как [моя мать], стуча по столу, говорила: “Нет, Кэрол, нет, нет, нет. Я хочу, чтобы вся линейка на 100 процентов была без отдушек, и мы обязательно используем это в рекламе”[82]. Эсте знала, что в ее ассортименте и так уже немало ароматов, и теперь важно было создать серию вовсе без запахов. Как и Кэрол, она отлично понимала желания своих покупательниц». Со временем бренд Clinique даже обогнал Estée Lauder (да и все остальные в своей нише) и долгие годы оставался лидером в сегменте престижной косметики, пока его не обошел относительный новичок MAC Cosmetics.

    Так в чем же разница между компанией, хотя и занимающей пока второе место на рынке, но агрессивно стремящейся вперед, и участниками рынка с более традиционными подходами, звезд с неба не хватающими, принимающими чужие правила игры? Вообще, компании делятся на три категории: устанавливающие правила, принимающие их и нарушающие. Те, кто устанавливает правила игры на своем рынке (к примеру, Home Depot, General Motors, Lego), выигрывают за счет размера, масштаба, доли рынка, доступа к ресурсам. Те, кто принимает чужие правила (например, Lowe’s, Chrysler, Dillard’s, Fisher-Price), просто следуют за теми, кто эти правила определил, используют практически те же стратегии и работают с теми же группами покупателей, однако не имеют достаточного влияния, чтобы обогнать лидера. Компании, принимающие чужие правила, обречены вечно гнаться за лидерами — если сумеют выжить, конечно. Они могут быть вполне прибыльными, однако не выступают в роли новаторов и не предлагают покупателям никаких особых впечатлений, а потому разрыв между ними и теми, кто диктует правила, все время растет. Вот еще несколько примеров компаний, принимающих чужие правила: May Department Stores проигрывает Macy’s, Staples определенно обогнал организацию Office Depot, Circuit City уступил Best Buy.

    Нарушители правил чаще всего заметно меньше и моложе тех, кто устанавливает правила; они наращивают обороты и движутся вперед за счет дифференциации, инноваций, экспериментов и высокой скорости принятия и реализации решений. По сути, нарушители правил имеют шанс перестроить целый рынок, и один из примеров такого подхода — компания Dyson, сумевшая радикально изменить представление целевой аудитории о фенах для волос, а до того совершившая переворот в сегменте пылесосов.
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Сумев добиться успеха, такие компании со временем начинают диктовать рынку собственные правила. К примеру, в 1990-х компания MAC Cosmetics оказалась в роли нарушителя правил в сегменте, где лидировали Estée Lauder, Clinique и Lancôme: этот бренд выбрал совершенно новый подход к презентации, коммуникации и позиционированию продукта. Компания МАС уверенно росла и стала крупнейшим брендом в категории престижной косметики в США — и вот уже ей начинают угрожать новые бренды, сумевшие предложить покупателям нечто более привлекательное, к примеру Fenty Beauty by Rihanna (компания стала успешной благодаря поддержке знаменитой Рианны), Huda Beauty (основательница Худа Каттан — популярный и влиятельный блогер), Kat Von D (организация добилась успеха благодаря необычным эстетическим принципам, а также популярности ее главного вдохновителя — знаменитого мастера татуажа).

    Вполне возможно, что через несколько лет авангардный бренд Supreme может стать лидером рынка спортивной одежды, а потом и сам будет отбиваться от очередного нового поколения радикальных дизайнеров, нынешних студентов школы дизайна Парсонс на Манхэттене или лишь начинающих карьеру.

    Груз истории

    Многолетние традиции, как правило, очень ценный актив для бизнеса, однако некоторые компании настолько крепко держатся за свое прошлое, что теряют актуальность для нынешних покупателей. Таким организациям крайне сложно найти способы воздействовать на эмоции и чувства, которые позволили бы вернуть бренду былой блеск и привлекательность и одновременно продолжать использовать наиболее мощные коды. Sears и Stroh Brewery Company — примеры брендов, которые не сумели измениться. Gucci, Harley-Davidson, Hennessy — им удавалось успешно обновиться, и не раз.

    Многочисленные планы реорганизации Sears никогда не затрагивали эстетическую сторону бизнеса и ограничивались лишь организационной реструктуризацией, повышением эффективности использования торговых площадей, изменениями в подходах к организации работы в торговых залах, но о самых серьезных проблемах руководство даже не догадывалось — а в начале октября 2018 года компания была готова объявить о банкротстве. «Главная проблема Sears заключается в том, что они не умеют торговать, — считает Нил Сондерс, управляющий директор Global Data Retail. — Откровенно говоря, они умудрились наделать катастрофических ошибок во всех основных областях: от работы с ассортиментом до постпродажного обслуживания, от выкладки товара до использования торговых площадей»[83].

    Закрывая отдельные магазины и выставляя на торги недвижимость, чтобы снизить расходы, нарастить остатки на счетах, а то и заработать, руководство Sears совершенно упустило человеческий компонент своего бизнеса[84]. Выбранная стратегия могла иметь смысл, если бы проблемы были связаны исключительно с излишне агрессивным ростом. Однако компания страдала совсем не из-за переизбытка торговых точек. В четвертом квартале 2016 года продажи в расчете на магазин составляли 6,1 млрд долларов; к четвертому кварталу 2017-го этот показатель упал до 4,4 млрд долларов. Представители компании стали утверждать, что одна из важнейших причин убытков — это как раз нехватка торговых точек! Вторым важным фактором сокращения выручки посчитали падение продаж за год на 18%[85]. Компания Sears продолжает распродавать активы и ищет покупателей на собственные бренды: это должно дать возможность протянуть чуть дольше, но точно не поможет возродить торговую марку.

    Sears перестала быть актуальной в глазах потребителей. Это подтвердили и результаты опроса в 2016 году: выяснилось, что, отправляясь за новой одеждой, большинство покупателей теперь предпочитают магазины Goodwill, а не Sears[86]. Люди все чаще делают покупки на сайте Amazon, потому что считают такой формат удобным, доступным и простым. В прежние времена многие получали по почте и активно использовали каталог Sears, а нынешний Amazon — это созданная для XXI века версия прежнего толстого каталога. Делать покупки теперь можно круглый год и в любое время суток. Как и Amazon, знаменитый перечень товаров Sears предлагал бесконечное разнообразие — от тканей до сборных домов. Лорен Бакалл, Сьюзан Хейворд, Джин Отри и даже легенда бейсбола Тед Уильямс участвовали в рекламе товаров Sears[87]. С тех пор ассортимент Sears серьезно сократился, а вот Amazon продолжает раздвигать границы возможного и добавлять новые категории. Благодаря эффективной работе складов и использованию робототехники компании Amazon удается предлагать и своевременно отправлять покупателям самую разнообразную продукцию[88]. Партнерские отношения с производителями позволяют даже не хранить некоторые товары на собственном складе[89]. Попытки Sears сфокусироваться на финансовых инструментах и операционной эффективности и игнорировать эстетическую сторону дела не дали ожидаемых результатов.

    У производителя пива Stroh Brewery Company проблемы начались в связи с неэффективным управлением и неудачными приобретениями новых бизнесов, а также, конечно, из-за недостаточного внимания к традициям и истории, благодаря которым организация прежде оставалась актуальной для целевой аудитории. Созданная в 1850 году в Детройте эмигрантом из Германии по имени Бернхард Стро, компания к 1980-му стала третьим по величине производителем пива в США[90]. Питер Стро, правнук основателя, в том году занял должность СЕО и начал активное поглощение бизнесов — в частности, приобрел F&M, Schaefer Brewing Company и Joseph Schlitz Brewing Company. У материнской структуры не было ни маркетинговых возможностей, ни логистических мощностей, чтобы управлять таким количеством отдельных брендов, которые к тому же никак не были связаны с ее историей и культурой. Покупка бизнесов продолжилась, но неудачно.

    Привлеченный эксперт в области рекламы первым делом изменил дизайн этикеток, хотя прежние были хорошо узнаваемыми; поднял цены — и прекратил давно начатую кампанию «15 бутылок за 12 долларов». В результате продажи упали за год на 40%[91], и через некоторое время стало сложно даже выплачивать проценты по кредитам. Началась распродажа активов. Организация сохраняла форму семейного бизнеса, и хотя в тот период шел активный процесс корпоративной консолидации, Stroh Brewery Company вовсе не была обречена на неудачу: другие семейные компании в этом сегменте, к примеру Yuengling и Schell’s Brewery, процветали. Крупнейший конкурент Stroh Brewery Company в 1980-х и 1990-х Coors Brewing Company остается в топ-100 в списке Forbes «богатейшие семьи Америки»[92]. В 1999 году, спустя 149 лет после создания, Stroh Brewery была вынуждена продать компании из Лос-Анджелеса Pabst Brewing Company заметную часть собственных брендов, в частности Colt 45 (крепкое пиво), Lone Star, Schaefer, Schlitz, Schmidt’s, Old Milwaukee, Old Style, Stroh’s, St. Ides[93]. Остаток был куплен The Miller Brewing Company.

    Любопытно, что после смены владельцев бренд Stroh в некотором смысле пережил возрождение. В 2014 году компания Pabst была приобретена предпринимателем по имени Юджин (Евгений) Кашпер; еще в детстве он с семьей переехал в США из Советского Союза в статусе политического беженца. Как ни странно — а может, и нет тут ничего странного, — Кашпер начинал карьеру в пивоваренном производстве именно в компании Stroh. В 2016-м было решено использовать для развития и продвижения бренда славную историю организации в расчете, что любители крафтового пива оценят возвращение к классике. Новая стратегия получила название «местные легенды»: некоторые виды пива стали производиться там, где когда-то все начиналось, в частности на пивоварне Stroh в Детройте. Для брендов, сумевших удержаться в категории премиум, начался новый этап развития. Появился в линейке и новый продукт — Stroh Bohemian-Style Pilsner, сделанный в Детройте[94]. В феврале 2018 года Pabst представила индийский осветленный эль в линейке Stroh под названием Perseverance (с англ. «упорство». Прим. перев.) — вполне возможно, как намек на то, что компания выстояла, несмотря на ошибки, совершенные потомками основателя[95].

    Бренд с богатым наследием SMEG добился успеха благодаря своей многолетней истории и крайне удачной стилизации кухонной техники под традиционный и даже несколько старомодный итальянский дизайн середины ХХ века, который, однако, выглядит в исполнении SMEG вполне современно. Компания была основана Витторио Бертаццони в 1948 году на севере Италии. В XIX веке Бертаццони были успешными кузнецами; богатый опыт работы с металлом позволил потомкам начать бизнес по производству кухонного оборудования и сфокусироваться на производстве эмалированных изделий. В наши дни SMEG управляет третье поколение семьи. Организация бережно сохраняет и активно использует свое историческое наследие — в частности, оставлено первоначальное итальянское название SMEG, образованное от Smalterie Metallurgiche Emiliane Guastalla («Металлургическая фабрика Эмилия Гуасталла»).

    Компания SMEG сделала ставку на рост спроса на кухонные приборы, который начался в 1950–60-х с подъемом материального благосостояния населения после войны. Во второй половине 1950-х годов SMEG одной из первых начала производство газовых плит с функцией автоматического поджига, а также встроенной духовкой с предохранительным клапаном и таймером; в 1963-м представила собственные модели стиральных и посудомоечных машин; в 1970-м в ассортименте появилась новая посудомоечная машина, вмещающая 14 комплектов столовой посуды. В середине 1970-х компания начала сотрудничество с известными архитекторами и дизайнерами и стала предлагать более стильные и даже модные решения; эта традиция жива и сейчас. Не так давно SMEG выпустила ассортиментную линейку в сотрудничестве с модным домом Dolce & Gabbana: в 2017 году было изготовлено сто уникальных холодильников, окрашенных вручную по эскизам дизайнеров, и все тут же были раскуплены коллекционерами; в 2018-м сотрудничество продолжилось, теперь в части менее габаритных приборов — например, тостеров, соковыжималок, кофемашин, чайников, блендеров и миксеров[96]. С 1990-х производит раковины, вытяжки и холодильники старомодного дизайна, окрашенные в нежно-розовый, бледно-голубой, мятно-зеленый и другие пастельные тона. Кухонная техника компании стала широко известной и узнаваемой во всем мире[97].

    Витторио Бертаццони — младший стал СЕО SMEG накануне глобального финансового кризиса 2008 года. С тех пор объем продаж компании по всему миру удвоился, а число подразделений в разных странах выросло с семи до двадцати. «Думаю, что нам удалось остаться настоящими новаторами, особенно если учесть, что компания — это итальянский семейный бизнес, — писал Бертаццони в письме к австралийскому подразделению SMEG по случаю семидесятилетия со дня основания. — И мы сохраняем верность нашим принципам. Я осознаю, что у каждого поколения свои сложности, и мы стараемся преодолевать их, не теряя оптимизма, с которым приступали к работе в самом начале пути. Мы хотим, чтобы наши клиенты получали самые красивые бытовые приборы, чтобы наша продукция всегда выглядела самой новаторской»[98].

    Почему же у итальянского производителя кухонной техники сформировалась такая лояльная и даже восторженная аудитория? Техника SMEG по стилю напоминает обтекаемый кузов старого Volkswagen или более современного Mini Cooper, в отделке используются необычные цвета и хромированные детали — мы видим перекличку со знаменитым итальянским дизайном 1950-х, возникают ассоциации с брендами Vespa или Lambretta. В отличие от других производителей кухонной техники SMEG делает основной акцент на эстетике и стиле, использует необычные формы и яркие цвета — одним словом, предлагает нечто совершенно новое. Бытовые приборы SMEG выглядят модно и современно, их так и хочется поставить на самое видное место.

    Оказываясь в плену собственных прошлых достижений, компании теряют связь с требованиями, предпочтениями, вкусами современных пользователей. По сути, они попадают в изоляцию от рынка и утрачивают способность к эмпатии, необходимой для развития. Недостаточно просто замечать проявления эмоций и чувств потребителей — необходимо воспринимать и предвидеть эмоциональные реакции на внешние стимулы, а также хорошо улавливать предпочтения целевой аудитории. Без эмпатии вы не сможете в достаточной мере пересматривать, менять, постоянно улучшать свой продукт; такой подход японцы называют кайдзен.

    Отсутствие пространства для маневра

    Какие подходы с точки зрения эстетики требуются для формирования новой, достаточно вовлеченной и лояльной клиентской базы, не подверженной воздействию конкурентов и «информационному шуму» рынка? Большинству начинающих компаний, особенно в области потребительских товаров, приходится конкурировать в рамках зрелых сегментов, где уже полно успешных игроков. Однако иногда даже новым компаниям удается привлечь достаточно внимания целевой группы потребителей; удачными примерами я считаю производителя очков Warby Parker и бренд одежды Everlane.

    Сейчас, когда я пишу эту главу, компания Warby Parker оценивается примерно в 1 млрд долларов[99]. Ее история началась, когда четверо студентов бизнес-школы принялись обсуждать, почему очки — просто несколько кусков пластика — стоят так дорого. В поисках ответа они нащупали революционный подход, с помощью которого продавать модные оправы можно было бы существенно дешевле. Компания Luxottica, владевшая гигантской сетью магазинов очков Lens Crafters, а также брендами Pearle Vision, Ray-Ban и Oakley, имела лицензию на продажу оправ и солнечных очков Chanel, Prada и многих других брендов[100]. Основатели Warby Parker решили, что, если найти способ обойти розничных продавцов и посредников, можно снизить цены примерно на 300%, обеспечив покупателям серьезную экономию.

    Чтобы иметь возможность продавать дизайнерские очки и оправы, к примеру Chanel, компания Luxottica платит бренду лицензионные отчисления, что приводит к росту розничной цены. Понимая, что многие предпочитают очки известных брендов, основатели Warby Parker решили выстроить процесс покупки так, чтобы это не казалось повседневным делом, и правильно задействовать эмоции посетителей. «Как люди выбирают очки? — рассказывал Нил Блументаль, один из основателей Warby Parker, в интервью Forbes. — Первым делом смотрят, идет ли им оправа. Получается, мы выходим в сегмент модных товаров»[101]. Очки могут быть современными и нескучными, а покупать их должно быть легко и приятно. Вы заказываете на сайте Warby Parker пять оправ, которые вам доставляют совершенно бесплатно. Вы можете их примерить, посоветоваться с друзьями, выбрать — и отправить все обратно вместе с рецептом на стекла. Через несколько дней получаете очки с нужными линзами, причем по цене существенно ниже, чем в рознице. Многие из тех, кто носит очки, задумывались, конечно, над тем, почему, собственно, кусок пластика настолько дорогой. Компания Warby Parker быстро стала заметным игроком и, по сути, создала собственный сегмент рынка — и все благодаря тому, что покупатели были в восторге от грамотно выстроенной реализации оправ современного дизайна.

    Модный дом Everlane работает по принципу прямых поставок потребителям. Выручка компании за 2016 год составила 100 млн долларов — неплохо для стартапа, который продает простые футболки, платья-рубашки, пуловеры и джинсы[102]. Работая с впечатлениями и эмоциями покупателей, эта организация добивается успеха даже не благодаря удачному дизайну вещей, а потому что грамотно отвечает на запрос целевой аудитории — поколения «нулевых»: молодым людям важно знать, где и как выпущена одежда. Everlane предлагает подробную информацию о том, из чего произведен товар, какова его себестоимость и как организовано производство. Со страницы Everlane вы можете перейти по ссылке на сайт производителя и проверить, в каких условиях трудятся те, кто сшил выбранную вами вещь[103]. Компания использует социальные сети, популярные среди целевой аудитории, в частности Snapchat и Instagram: рассказывает о процессе выпуска предлагаемых товаров, отвечает на вопросы, демонстрирует примеры «уличной моды», то есть фотографии реальных людей в одежде с сайта Everlane на улицах разных городов. Компании удается мастерски вовлечь клиентов и обеспечить полную прозрачность взаимоотношений (или создать такую иллюзию), а это резонирует с запросами покупателей, которые не просто ищут очередную черную футболку.

    Эти бренды мастерски умеют расставить акценты и предложить целевой аудитории интересные впечатления, за счет чего выделяются на фоне компаний с более стандартными подходами в крайне конкурентном сегменте. Покупатели вовлекаются во взаимодействие не только за счет удачного дизайна товара, его характеристик и функциональности, но и благодаря появляющемуся чувству причастности к целому сообществу потребителей со схожими ценностями, а также грамотно подогреваемому любопытству.

    Дилемма производителя

    Производители товаров долговременного использования, продвижение которых основывается преимущественно на функциональных характеристиках и воспринимаемой полезности, сталкиваются с проблемами и задачами особого рода. Покупатели делают выбор, исходя прежде всего из ожидаемой эффективности и долговечности, ведь чаще всего товары этого сегмента стоят довольно дорого. Большинство из нас не готовы ежегодно менять машину, покупать каждые полгода новую духовку или, скажем, перекрашивать стены раз в два месяца. Такие структуры, как Dyson (пылесосы), Viking (духовки), Yeti (кулеры), Harry’s (бритвы), Benjamin Moore (краска), Porcelanosa (напольная плитка), используют для развития своих брендов эстетические факторы — и потребители ценят эту продукцию не только за функциональность.

    Для бренда Dyson крайне важны эстетические характеристики бытовой техники: недавно его представители объяснили, что перестают выпускать проводные пылесосы и намерены разрабатывать удобные беспроводные или роботизированные модели[104]. Многим приходилось распутывать шнур пылесоса, обернувшийся несколько раз вокруг ножки стола, спотыкаться о него или дергать из самого аппарата — и это, конечно, раздражает. Немало моих знакомых изо всех сил стараются во время уборки вообще обойтись без техники и не вытаскивать ее из дальнего угла кладовки без особой нужды. Беспроводные модели и пылесосы-роботы стали настоящим подарком для профессиональных уборщиков и многих пользователей, тем более что механизмы Dyson замечательно справляются с мусором благодаря особой технологии (на этом была построена их первая реклама: пылесосы, которые всегда отлично всасывают пыль). Компания просто спасла нас, мечтавших делать уборку быстро и просто. Вот так и проявляется эмпатия: производитель создает продукт не потому, что у него есть для этого возможности, а потому, что стремится дать покупателям возможность облегчать их задачи.

    Компания Yeti умудрилась превратить довольно примитивный аксессуар, необходимый на охоте, рыбалке и в походе, а именно ящик-кулер, в привлекательный продукт. Эти кулеры настолько эффективны (даже голодный медведь гризли не заберется в запертый ящик), что клиенты готовы расхваливать их направо и налево — то есть, по сути, берут на себя продвижение товара. Но главное в компании даже не продукт, а любовь к спорту и отдыху на природе и стремление сохранить дикую среду. Yeti основали двое братьев — Райан и Рой Сейдерс. Они вообще-то собирались делать удочки, и поначалу продукция бренда создавалась прежде всего для увлеченных рыболовов и охотников (оба брата обожают и то и другое)[105]. Целевая аудитория быстро оценила эффективность кулеров новой конструкции, сохраняющих продукты и напитки прохладными и свежими гораздо лучше, чем аналогичные товары, предлагаемые лидерами рынка, в частности Coleman и Igloo.

    Компания не бросает своих покупателей, когда наступает время заменить отдельные детали; тем же, кто выбирает другие бренды, нередко приходится покупать новый кулер, а не чинить старый. Необходимость приобретать очередной ящик за 500 долларов, когда в прежнем достаточно было бы лишь исправить проблему, — большой минус для бренда, в основу философии которого положены доверие и уверенность потребителей в качестве. В кулерах Yeti любую поломавшуюся деталь можно быстро заменить. «Если ваша собака внезапно сжевала веревочную ручку, совершенно не обязательно отправлять кулер в ремонт и пользоваться запасным, — рассказывал Райан в интервью журналу Inc. — Мы говорим клиенту: “Слушай, возьми отвертку, открути все, что испорчено, и мы заменим это на новое”»[106].

    Стоит ли платить почти в десять раз больше за кулер, который всего лишь сохраняет пиво и рыбу свежими на несколько часов дольше, чем другие модели (Yeti стоят от 300 до 1300 долларов, хотя аппараты других производителей укладываются в цену от 25 до 150 долларов)? Наверное, нет. Однако братья Сейдерсы сумели выстроить для своего бренда вполне аутентичную историю, которая оказалась гораздо более важным фактором успеха, чем долговечность самого продукта. Благодаря этой истории стоимость компании выросла до 450 млн долларов меньше чем за 20 лет.

    Компания Benjamin Moore недавно начала продавать новую ассортиментную линейку красок Century и теперь успешно конкурирует с популярными дорогими брендами, например Farrow & Ball, Fine Paints of Europe и Craig & Rose. Краски Century продаются в небольших банках, заранее смешаны с пигментом и, высыхая, становятся матовыми; формула разработана на заводе в Ньюарке. «Я и не думал, что цвет можно выбирать на ощупь, — говорит дизайнер Калеб Андерсон, и его бизнес-партнер Джейми Дрейк соглашается. — Компания предлагает потрогать образцы товара [в частности, выкрашенные вручную столы], и вы начинаете взаимодействовать с материалом и вообще смотреть на него по-новому, получая массу свежих ощущений»[107]. Другой дизайнер рассказал в интервью журналу Architectural Digest, что краски Century помогают победить «засилье белого гипсокартона в Америке»[108].

    Чтобы клиенты могли еще полнее прочувствовать все особенности и преимущества ее продукции, компания Benjamin Moore предлагает цвета, близкие к натуральным, в частности к оттенкам минералов, трав, специй, растений: сиреневый Ametrine, серо-зеленый Beauvillon, сине-зеленый, как океанская вода, Blue Muscari, холодный бордовый Alizarin. Любопытно, что в линейке нет белого. Краска удивляет не только палитрой, но и тактильными ощущениями: многие говорят, что покрашенная и как следует высохшая стена кажется мягкой, как кожа ребенка. Компании удается воздействовать сразу на несколько органов чувств потенциальных покупателей и таким образом превращать скучный в общем-то продукт в нечто любопытное и необычное, хотя вполне доступное. Основной целевой аудиторией Benjamin Moore считаются профессионалы, однако и любитель может купить такую краску в магазине строительных материалов и преобразить ею стены. Бренд Benjamin Moore предлагает помощь и профессионалам, и малярам-любителям: важно, чтобы довольно дорогая продукция, по 125 долларов за галлон (3,7 литра) (колеры премиум-сегмента других брендов стоят примерно так же, но в крупных магазинах можно найти более дешевые варианты), была использована правильно, а результат принес удовольствие, а не разочарование.

    Бренд Porcelanosa появился в 1973 году, когда Пепе Сориано открыл компанию по производству керамической плитки в одной из деревень испанской провинции Кастельон на средиземноморском побережье. Компанией и сейчас управляет семья Сориано. Керамическая или глиняная плитка, прочная и устойчивая к воздействию воды, — давно известный строительный материал, производимый в промышленных масштабах. Вообще-то подобная керамика — тот же бетон, то есть композит, который используется для устройства дорог, тротуаров, а также в строительстве. Керамика, конечно, более звучное название.

    Известно, что керамическую плитку использовали еще египтяне, начиная примерно с 4000 года до н. э. в Тунисе и Иране можно увидеть плитку, изготовленную в IX–XI веках; в ближневосточных мечетях плитка стала широко использоваться с XII века. В наши дни простую керамическую плитку можно найти в любом магазине строительных материалов. Однако бренд Porcelanosa сумел превратить этот традиционный отделочный материал почти в произведение искусства; в последние годы компания стала выходить в новые сегменты и теперь предлагает ламинат и встроенные кухни. Вся продукция выглядит современно, и сразу видно, что над ней поработали дизайнеры: используются неожиданные текстуры и отделка — к примеру, эффекты 3D и металлик, ручная роспись, даже оптические иллюзии (плитка может казаться сделанной из дерева или камня). В ассортименте есть виды плитки, сохраняющие традиционные для испанского Средиземноморья текстуру, цвета и отделку.

    Компании, способные предложить товар, который трогает чувства и эмоции, имеют шанс обогнать многих конкурентов. Установить с покупателем эмоциональный контакт можно практически вне зависимости от того, какой товар вы предлагаете, даже если довольно скучный (скажем, краску для стен) или очень распространенный (к примеру, кофе). Любая компания может обратиться к своей целевой аудитории так: «Мы вас уважаем и хотим доставить вам удовольствие в самом широком смысле этого слова».

    
     ЭТИКА И ЭСТЕТИКА

     Как мать двоих подростков, я всерьез переживаю относительно искушений, окружающих моих детей в повседневной жизни. Одно из них — вейпинг: технология создавалась, чтобы помочь взрослым бросить курить, но теперь из нее получился продукт, которым пользуются «просто для удовольствия», и особенно популярным он стал среди тинейджеров и молодежи. Компания Juul оказалась в этом сегменте одной из наиболее передовых и сумела разработать новаторский дизайн устройств, найти оригинальный подход к маркетингу и предложить пользователям необычные впечатления. Даже само ее название (произносится «джуэл» и на английском звучит как слово «драгоценность») подчеркивает уникальность и привлекательность продукта, особенно для молодежи. Название бренда похоже и на слово «джоуль», обозначающее количество энергии, необходимое для выработки 1 ватта электричества за 1 секунду[109]. Это устройство, как и техника Apple или, скажем, флешки, выпускается в разных цветах, оттенками напоминающих драгоценные камни. Как и в случае с накопителем информации, электронную сигарету для активации нужно вставить в USB-порт компьютера.

     Случается, работа с эстетическим наполнением продукта дает отрицательный результат, но не потому, что пользователь не получает удовольствия, а потому, что эстетические особенности товара вводят его в заблуждение или привлекают заведомо обманным способом. Я называю это «эффектом фастфуда». Продукт может казаться интересным или иметь приятный вкус, однако он точно не полезен для организма и оставляет противное послевкусие. Фастфуд — это еда, которая не просто не питательна, но и вредна для организма, если употребляется часто и долго.

     Не думаю, что не стоит возражать против такого использования возможностей, связанных с эстетическими особенностями товара. Владельцы компаний и предприниматели должны осознавать ответственность. Эстетика — мощная штука, и если стратегия вашего бизнеса предполагает воздействие на чувства и эмоции потребителей им же во вред, от этого может пострадать ваша репутация (да и бизнес). Один из примеров — история той же компании Juul, долей в которой теперь владеет ведущий производитель сигарет — компания Altria: в октябре 2018 года Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств США без предупреждения проверило ее офис в Сан-Франциско; было изъято более тысячи документов, связанных с маркетинговой стратегией, подходами к продажам и дизайну продукции, а также стратегией работы с подростками и молодежью[110]. Это было сделано, чтобы определить, соответствуют ли действия компании федеральному законодательству в части организации продвижения и продаж. Altria привлекла внимание надзорных органов в связи с резким ростом популярности электронных сигарет среди подростков, хотя потребление обычных сигарет в этой потребительской группе снижается. В 2017 году почти 12% старшеклассников и около 3% учащихся средних школ пользовались электронными сигаретами, и только 7,6% старшеклассников курили обычные. Компания Juul достигла заметных успехов — но какой ценой? Хотели бы вы, чтобы ваши дети пристрастились к электронным сигаретам?

     В известном смысле Juul повторяет путь бренда Camel и рекламного персонажа по имени Джо Кэмел. Еще в 1973-м R. J. Reynolds Tobacco Company выпустила исключительно для внутреннего использования отчет под названием «План исследования возможностей продвижения новых брендов сигарет для молодежной аудитории». Автор отчета — маркетолог компании Клод Тиг — младший. «Если смотреть на вещи реалистично, нельзя не признать, что для выживания и процветания нашей компании мы обязаны занять долю молодежного сегмента рынка», — писал он[111]. Тиг рассуждал, как организовать работу с «потенциальными или начинающими курильщиками», и утверждал, что здесь важно действовать максимально активно: «Необходимо отметить, что пока мы не имеем возможности продвигать сигареты для молодежной аудитории, и это совершенно несправедливо… По моему мнению, необходимо создать новые бренды специально для этой аудитории». Дальше Тиг писал, как R. J. Reynolds лучше сыграть на психологических потребностях людей юного возраста и создать особый бренд сигарет, который обязательно станет в молодежной среде «своим»; в рекламных материалах важно сделать акцент на чувстве причастности, возможности стать частью группы, но в то же время подчеркнуть, что потребитель получает шанс показать индивидуальность и «действовать по-своему»[112].

     Долгие годы компания R. J. Reynolds работала с молодежным сегментом рынка сигарет именно через воздействие на чувства и эмоции. В 2004 году они начали активно продвигать сигареты со вкусом конфет, которые, очевидно, создавались именно для самых молодых курильщиков. Отчасти как раз из-за этого в 2009-м был принят федеральный Закон о предупреждении курения в семьях и борьбе с потреблением табака, запрещающий продажу сигарет с фруктовыми или сладкими вкусовыми и ароматическими добавками[113]. В 2006 году суд признал R. J. Reynolds, а также несколько других табачных компаний, виновной в мошенничестве: судья Глэдис Кесслер пришла к выводу, что компания нарушила законодательство и много лет вводила в заблуждение американскую публику в отношении рисков для здоровья, связанных с курением, а также популяризировала табачные изделия среди детской аудитории. Кесслер сделала особый акцент на кампании с использованием персонажа по имени Джо Кэмел, указав, что с 1950-х R. J. Reynolds «намеренно продвигала свою продукцию в молодежном сегменте и для потребителей моложе 21 года с целью привлечения “курильщиков-новобранцев” и обеспечения условий для процветания табачной отрасли»[114]. Однако даже в 2013-м R. J. Reynolds размещала рекламу в журналах, которые читает молодежь, в частности ESPN The Magazine, Sports Illustrated и People: рекламировался созданный для молодежной аудитории бренд Camel Сrash[115].

     Проблемы с законом начались и у компании POM Wonderful: она использовала в маркетинговых материалах формулировки, которые вводили публику в заблуждение, и умело воздействовала на эмоции целевой аудитории. Владельцы компании Линда и Стюарт Резник, миллиардеры из Калифорнии, фактически создали многомиллионный рынок гранатового сока, который до этого не особо пользовался спросом. Под брендом РОМ Резник выпускали сок, а также пищевые добавки на основе граната — таблетки и сироп POMx. Пара вложила 35 млн долларов в исследования, позволившие утверждать, что продукция под брендом РОМ очень полезна для здоровья[116]. В 2010 году Федеральная торговая комиссия США направила претензию в адрес Резник, двух их компаний, а также нескольких бизнес-партнеров в связи с фактами недобросовестной конкуренции — в частности, введением потребителей в заблуждение с помощью утверждений о том, что сок может предотвращать сердечные приступы, рак простаты и эректильную дисфункцию. В 2012 году Федеральная торговая комиссия выпустила запретительное предписание, в котором утверждалось: заявления, что соки и пищевые добавки компании РОМ способны предотвратить какие бы то ни было заболевания, не имеют под собой серьезных научных обоснований[117]. Оказалось, что в продукции РОМ Wonderful нет ничего необыкновенного.

     В 2013 году Kellogg Company согласилась выплатить 4 млн долларов в рамках досудебного урегулирования претензии касательно маркетинговых материалов, использовавшихся в 2009-м. В них утверждалось, что употребление в пищу хлопьев Frosted Mini-Wheats способствует укреплению способности детей концентрироваться на задаче почти на 20%[118]. Эксперты Федеральной торговой комиссии пришли к выводу, что исследования, которые упоминаются в рекламе, доказывают: дети, которые едят на завтрак зерновые хлопья, в среднем демонстрируют уровень внимательности лишь на 11% выше, чем те дети, которые вообще не завтракают. При этом мало кто из участников эксперимента показал рост внимательности на 20%. Майкл Мосс писал в своей книге «Соль, сахар и жир. Как пищевые гиганты посадили нас на иглу»[119], что результаты клинических исследований, упомянутых в рекламных материалах Kellogg Company (кстати, проведение исследования оплачено самой компанией), не могут служить основанием для заявлений о наличии связи с уровнем внимательности: «Особенно любопытно, что, даже если признать результаты тех исследований достоверными, они не подтверждают заявлений, которые делаются в рекламных материалах. Половина из тех детей, которые едят на завтрак Frosted Minis и участвовали в тестах, призванных оценить способность запоминать, думать и рассуждать, не показали вообще никаких улучшений в сравнении с состоянием до начала эксперимента с хлопьями»[120].

     Компания Kellogg намеревалась создать «образ здорового продукта», хотя на самом деле предлагала просто сладкие углеводные хлопья — однако, как и семья Резник, пытавшаяся убедить публику в чудотворных качествах продукции РОМ Wonderful, не учла, что самые одиозные заявления рано или поздно получают опровержение, и это подрывает доверие к бренду. В долгосрочной перспективе его эстетическая ценность может строиться только на честных намерениях и аргументированных утверждениях.

    

    Мы обсудили пять наиболее распространенных проблем, связанных с воздействием на чувства и эмоции потребителей, которые приходится решать компаниям. Спектр актуальных задач этим, конечно, не исчерпывается, однако теперь мы видим, насколько разнообразны проблемы, с которыми приходится справляться, работая над развитием бренда. Не исключено, что ни одна из них не показалась вам актуальной в контексте вашего бизнеса. В этом нет ничего страшного, я бы хотела, чтобы, прочтя эти главы, вы сделали такой вывод: над какими бы задачами вы ни работали, решением может быть стратегическое и творческое применение инструментов, позволяющих влиять на эмоции и чувства потребителей. И тогда вопрос «Как решают эту проблему другие?» перестает быть самым важным, и мы начинаем спрашивать себя: «Как эстетика может способствовать решению моих задач?»

    Чтобы найти оптимальный выход, придется разобраться, как устроены человеческие чувства и как воздействовать на вашу целевую аудиторию. Уточню: коды вашего бренда — это еще не «решение». Это лишь часть активов вашего бизнеса, они помогают сформировать впечатления, которые вовлекают ваших покупателей и доставляют им удовольствие. Важно понять, каково место вашей компании в рамках отрасли, а еще, разумеется, выяснить, с кем и как конкурировать, чтобы добиться успеха.

    Я уже говорила, что работе с чувствами и эмоциями потребителей можно научиться. В следующих главах мы обсудим процесс поиска и освоения таких инструментов. К этому моменту вы уже хорошо поняли, как эстетика проявляется в бизнесе и как делает компанию успешной или провальной. Теперь предстоит разобраться, как развивать собственный эстетический интеллект и применять новые знания для продвижения вашей организации.

    Независимо от того, в какой вы точке пути, новичок вы или достаточно опытны в бизнесе, надо быть в курсе проверенных способов эффективно воздействовать на чувства и эмоции покупателей. Давайте посмотрим, каким образом можно задействовать собственное эстетическое восприятие в разных контекстах — в еде, моде, стиле, искусстве и дизайне. Научившись чутко замечать эстетически привлекательные и впечатляющие подходы, вы сможете принимать более удачные решения относительно того, в развитие каких инструментов стоит вкладывать силы и время, чтобы доставить удовольствие потребителям и обеспечить долгосрочное преимущество для своей компании.
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    Часть II. Как развивать эстетический интеллект
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     Глава 5. Настройка на вкус
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Чувства стиля и прекрасного у нас не врожденные — их нужно развивать и совершенствовать. При этом во многих областях существуют общепринятые стандарты красоты и качества. Если вы равнодушны к винам из региона Бордо, это не означает, что вы вообще не способны научиться отличать хорошее вино от плохого. Чем лучше разберетесь в характеристиках качественных товаров или услуг, тем больше будете их ценить, даже если вам они совсем не по вкусу. Чтобы понять, как формируется и развивается вкус, можно присмотреться, как с течением времени изменяется наше пристрастие к разным продуктам и напиткам. В этой главе я использую понятие «вкус» (вкусовые ощущения) в качестве метафоры для более широкого освещения вкуса как восприятия эстетически наполненных предметов и явлений.

    Еда — один из важнейших источников впечатлений. Едят все. На вкус пищи влияет масса разнообразных факторов; причем это не только использованные для ее приготовления ингредиенты, но и окружающая обстановка, интерьер, воспоминания, ожидания, компания (бывает, вкуснейшие блюда вызывают несварение, если приходится съедать их за одним столом с жутким спорщиком) и так далее. Принятие пищи способствует либо развитию, либо деградации вкуса. Поняв, как организован этот процесс, мы получаем шанс разобраться, как образуется, развивается и совершенствуется вкус в широком смысле слова.

    Вкусовые ощущения от того, что человек ест и пьет, формируются с участием сенсорной нервной системы и отдельных зон головного мозга; как и большинство неврологических функций, вкус можно развивать и оттачивать за счет внимания, практики и новых впечатлений. Прежде считалось, что нервная система человека перестает формироваться (прекращается рост нервной ткани) после эмбриональной стадии развития. Однако во второй половине XX века исследователи обнаружили, что нейроны продолжают образовываться на протяжении всей жизни человека, меняя мозг и создавая новые связи на основе наших впечатлений, переживаний и ощущений. К примеру, большинство маленьких детей любят мороженое, хотя никто не говорит им, что это вкусно: дело в том, что сладкий, насыщенный сливочный вкус приятен нам от рождения. И наоборот: вкус кофе или алкоголя детям обычно не нравится — однако эти напитки в высшей степени привлекательны для многих взрослых. В отличие от мороженого, кофе и алкоголь удается распробовать лишь в более зрелом возрасте: наслаждение появляется при контакте с продуктом и последующем повторном проживании полученных впечатлений. Все это явно свидетельствует о том, что вкусы меняются, и большинство предпочтений человек приобретает и развивает со временем.

    Множество упражнений стимулируют развитие вкуса, и здесь главное — сохранять целеустремленность и терпение. Хороший вкус формируется со временем; на него влияют самые разнообразные факторы, лишь часть которых мы способны контролировать. На этом процессе сказываются и социальные условия, прежде всего историческая эпоха, место и личные обстоятельства — в частности, образование и семейные ценности.

    На формирование вкуса влияет и генетика. К примеру, некоторые исследования доказывают, что именно гены определяют, нравится ли нам кинза — довольно своеобразная пряность, которая постоянно провоцирует споры между ее любителями и ненавистниками; последние утверждают, что вкусом она напоминает мыло[121].

    Какими бы ни были внешние факторы, я считаю, что люди рождаются со способностью отличать хорошее качество от плохого, используя как основной инструмент именно вкус. Цель этой главы не в том, чтобы помочь вам развить некий «хороший вкус»: я покажу, как по-новому осознать, разглядеть и развить именно ваш вкус — другими словами, как воссоединиться с собственными ощущениями и впечатлениями, как трактовать их более точно и эффективно использовать для получения результатов в частной жизни и профессиональной деятельности.

    Вкус к еде — вкус к жизни

    Чтобы научиться тоньше различать многообразие вкусовых ощущений, а также понимать, почему некоторые из них нам не нравятся, полезно поразмышлять о наших взаимоотношениях с едой. Мы учимся более осознанному отношению — и это важный (и обычно в высшей степени приятный) шаг в развитии эстетического интеллекта. Замечу, кстати, что подходы и принципы, которые мы сейчас обсудим, можно применять и к другим переживаниям. В ходе таких упражнений начинаем замечать взаимосвязь между отдельными эстетическими восприятиями, а также связанными с ними кодами и нашими решениями. Становится понятнее, почему одни из этих элементов сочетаются между собой, а другие нет.

    Понятие «вкусно» обманчиво. Мы оцениваем вкус пищи с помощью рецепторов на языке: они позволяют распознать сладкое, соленое, горькое, кислое, а также умами. Однако восприятие этих ощущений напрямую связано с особенностями привычной нам культурной среды, ожиданиями относительно блюда, воспоминаниями, каким оно было на вкус, а также со всевозможной новой информацией или представлениями о том, что мы вообще сейчас едим. Рассуждая о пище, вкус стоит рассматривать комплексно, не только с научной точки зрения. Другими словами, недостаточно получить единогласное мнение группы дегустаторов о том, что ощущения от конкретного блюда или продукта приятны или неприятны, — важно учитывать все факторы, определяющие индивидуальные ощущения.

    
Генетика и вкусы

    Пристрастия в еде во многом определяются нашей ДНК. Исследования показывают, что 41–48% вкусовых предпочтений человека генетически обусловлены[122]. На языке находится от 2000 до 5000 вкусовых луковиц[123], каждая из которых содержит 50–100 рецепторов, распознающих пять основных вкусов: сладкий, соленый, горький, кислый и умами (его нередко называют пряным или мясным).

    Количество рецепторов также определяется ДНК человека. Около 85% коренных жителей некоторых районов Азии, Южной Америки и Африки — крайне разборчивые дегустаторы (особенно чувствительные к горьким компонентам), а вот коренные европейцы, как правило, хуже воспринимают разнообразные вкусы.

    Ученые обнаружили, что люди, которые не любят резкую пищу, имеют больше вкусовых луковиц, чем среднестатистический человек, — минимум 5000; у остальных этих рецепторов примерно 2500–3500. Благодаря такой особенности «супердегустаторы», как называют людей с повышенной чувствительностью вкусов[124], могут распознавать их точнее, чем большинство из нас, и при этом часто испытывают отвращение к слишком сладкой пище, крепкому кофе, жирным и острым соусам и хмельному пиву.

    Как видим, генетика определяет почти половину наших вкусовых предпочтений. Чем же обусловлена оставшаяся часть? И можно ли влиять на эту вторую половину с помощью опыта, регулярных экспериментов и осознанных усилий?

    
Иные ощущения, иные качества

    Во время еды все чувства активизируются. Английская писательница Сибил Капур, автор книги «Вид. Запах. Ощущение. Вкус. Звук. Новый путь в искусстве кулинарии»[125], исследует, как пища стимулирует различные ощущения: «прикосновение покрытой пушком кожицы персика, аромат свежего базилика, сводящий скулы кислый свежевыжатый лимонный сок»[126]. Она помогает читателям разобраться, как меняется восприятие вкуса продуктов и напитков в зависимости от температуры. Капур, к примеру, утверждает, что холодный кофе на вкус не такой горький, как горячий, потому что тепло усиливает нашу реакцию на все оттенки горького. Чтобы вкус пищи раскрывался полнее, ее желательно подавать при комнатной температуре. Любители сыров подтвердят, что чеддер или камамбер лучше достать из холодильника как минимум за час до подачи на стол, и тогда вы сможете по-настоящему прочувствовать весь букет вкусов этого продукта: сладковатый, соленый, ореховый, сливочный, травянистый и т. д.

    На восприятие влияет даже то, каким образом разделаны продукты: увесистый кусок ростбифа имеет сочный и даже резкий вкус; тонкий кусочек того же мяса, да еще отрезанный поперек волокон, кажется более нежным. Слайс грудки индейки, запеченной на День благодарения, похож на бумагу — такой же сухой и безвкусный. А если порезать ту же часть толстыми ломтями и по диагонали, можно ощутить мясо сочным и даже жирным. Когда вы грызете не слишком тонкий кусок пармезана, лучше чувствуете его зернистую структуру и солоноватый ореховый вкус.

    Многое из того, что мы воспринимаем как вкус, на самом деле — запах. Капур предлагает взять свежий лавровый лист, размять в ладонях, втянуть носом пряный аромат — и он наверняка напомнит о сытных горячих блюдах и наваристых супах. А вот если вы попробуете пожевать листик, обнаружите, что он горький и довольно противный; то же самое касается и экстракта ванили: аромат божественный, но если слегка пригубить, тут же станет ясно, насколько жидкость горькая и резкая. Многие обожают аромат чеснока в соусах и других блюдах, но свежий зубчик на вкус также довольно резкий и обжигающий.

    Удовольствие от этих и многих других продуктов живет у нас в носу, а не на языке[127].

    В известном смысле все мы страдаем от аносмии[128]. Результаты исследования, опубликованного в начале 2018 года биологом Асифой Мажид, доказывают, что современные жители западных стран обладают лишь толикой того обоняния, которым могут похвастаться охотники-собиратели с Малайского полуострова. Доктор Мажид пишет, что эти люди могут «так же легко рассуждать о запахах, как и об оттенках цвета, в то время как обонятельная сторона жизни среднестатистического жителя западной цивилизации остается невыразительной»[129].

    Окружающая обстановка также влияет на впечатления от приема пищи. Уверена, что хотя бы раз в жизни вы бывали в дешевой, непритязательной закусочной, и тамошняя еда показалась вам ужасной прежде всего потому, что само место было неприятным: резкий свет флуоресцентных ламп, грязный пол, липкие столы, обшарпанные виниловые сиденья и назойливый запах горелого масла. В такой обстановочке вы еще и попробовать ничего не успели, а еда уже представляется отвратительной. А теперь вообразите пикник: вы берете с собой любимый сыр, спелый виноград, красное вино и свежий багет и вкушаете все это на берегу Сены. У хлеба хрустящая корочка, а внутри он теплый и мягкий; вы ломаете батон пополам и чувствуете пьянящий дух дрожжевой выпечки. Сыр бри мягкий, но не слишком, виноградины звучно лопаются во рту, вино имеет насыщенный рубиновый оттенок, а его великолепный фруктовый аромат опьяняет прежде, чем вы сделали первый глоток. Разумеется, атмосфера, в которой вы поглощаете эту самую простую пищу, обогащает ощущения и переживания. Восторг!

    К сожалению, мы стали менее чувствительными не только к собственным ощущениям, но и к взаимосвязям между ними в контексте переживаемого опыта. И это касается не только пищи — я убеждена, что это верно почти для всех чувств и эмоций.

    
Память и значение

    Несмотря на то, что собственная ДНК сильно влияет на наше восприятие вкусов и способность ими наслаждаться, дело здесь не только в природных данных. Не менее важно и то, каким образом мы знакомимся с новыми продуктами, каковы связанные с этим порядки в семье и обществе, каков общепринятый взгляд на еду, — все это может с лихвой перевешивать природные склонности. Когда мы готовим пищу, сам процесс мытья, чистки, нарезания, смешивания или поджаривания ингредиентов может вызывать воспоминания о доме, детстве, романтических ситуациях, радости, блюдах, которые нам когда-то случалось пробовать, и приятных застольях. Пищевые и вкусовые предпочтения неразрывно связаны с личным опытом. Тактильные ощущения, вкус, запах и вид пищи вызывают сильные и значимые эмоциональные ассоциации. В главе 2 мы говорили, как форма, толщина стенок, прозрачность и качество стекла винного бокала влияют на вкус вина.

    
Культура и вкус

    Наши вкусы продолжают развиваться еще и потому, что время от времени мы знакомимся с новыми блюдами и продуктами из разных стран и кулинарных традиций. Связи между странами крепнут, люди все больше путешествуют и чаще меняют место жительства; вкусовые предпочтения, которые ранее считались свойственными лишь определенному региону, получают более широкое распространение — и нам хочется новых вкусовых впечатлений. Крис Люкхерст, консультант в области пищевой промышленности из британской компании Marketing Clinic, считает так: «Земной шар в известном смысле становится все меньше. Многие страны сохраняют крепкие культурные традиции национальной кухни, но одновременно подвергаются большему внешнему влиянию».

    И это ни для кого не секрет. Возьмем любую национальную или региональную кухню — и совершенно точно обнаружим, что о ее происхождении ведутся активные научные дебаты. «Неужели пицца действительно родом из Неаполя? — пишет Люкхерст. — Но ведь и древние греки, и египтяне с давних времен готовили плоские лепешки с разными начинками! Любая национальная кухня — это сплав многих элементов: доступные в определенной местности продукты, внешние влияния, историческая эволюция, причем она продолжается до сих пор. Влияние культурных факторов, к примеру кино, моды, даже взглядов на принципы здорового питания, определяет наши предпочтения в выборе продуктов. Культура не останавливается в развитии, и все мы — часть этого эволюционного процесса».

    Подобные факты объясняют, к примеру, почему современные итальянские подростки, подражая американцам, чаще пьют пиво, а не местное вино. Люкхерст считает, что вино прочно укоренилось в здешних традициях и вряд ли когда-нибудь исчезнет из меню, но в наше время на предпочтения местной молодежи оказывает воздействие современная среда, в том числе американская поп-культура. Итальянские подростки все чаще выбирают пиво в тех ситуациях, когда люди поколения их родителей предпочли бы вино или воду. В стране растет популярность американского напитка, и производители пива стремятся соответствовать. «Можно спорить о том, правда ли [производители пива] особо агрессивно работают именно в подростковом сегменте рынка, однако они определенно заинтересованы удовлетворить растущий спрос». Стоит отметить, что во многих европейских странах представители поколения двухтысячных и идущего за ним поколения Z в принципе употребляют меньше алкоголя (и вина, и пива), чем их родители. «У них не формируется пристрастия к алкоголю ни в подростковые годы, ни после 20 лет, и они не ощущают такую потребность в выпивке, какую мы наблюдали у предыдущих поколений», — пишет Люкхерст[130].

    Некогда кофе был для китайцев чужеродным напитком, но в последние годы рынок кофе становится там более динамичным и конкурентным[131]. Местные компании агрессивно атакуют даже мощных американских гигантов, таких как Starbucks[132]. Точно так же рынок картофельных чипсов, которого прежде в Поднебесной просто не существовало, за последние 20 лет вырос и продолжает умножаться в геометрической прогрессии: китайская промышленность становится более развитой, а вкусы потребителей — более разнообразными[133]. Компания Frito-Lay, главный игрок на китайском рынке чипсов, знаменита тем, что разрабатывает рецепты продукта с необычным вкусом, часто с учетом специфики каждого из региональных сегментов рынка (со вкусом лобстера в стиле Новой Англии, с каджунскими пряностями, популярными в Луизиане, и т. д.)[134]. Так же она действует и в Китае, предлагая чипсы с привычными в стране вкусами, в том числе дуриана — покрытого колючками зеленого южноазиатского фрукта[135].

    Главные гастрономические новинки 2018 года в США — африканская и перуанская кухни. Стало модно использовать непривычные пряные травы, в частности любисток и мелиссу. В меню здешних ресторанов появились навеянные этническими мотивами завтраки, например яичница с колбасками чоризо и блинчики на кокосовом молоке, а также новые для этих мест приправы, в первую очередь самбал, острый соус из индонезийской кухни, и схуг, йеменский соус на основе кинзы[136]. Разумеется, производители и рестораторы нередко корректируют вкус традиционных блюд, чтобы сделать их более привлекательными и понятными для потребителей из другой культурной среды. Любой, кто бывал в Риме, прекрасно знает, как отличается соус, который подают к пасте в этом великом городе, от красного томатного, которым поливают спагетти в итальянских пиццериях на территории США. Уличная шанхайская еда сильно отличается от той, которую предлагают в китайском кафе или закусочной, торгующей едой навынос где-нибудь на Среднем Западе Америки. Однако существует достаточно признаков, или кодов, по которым мы все-таки узнаем национальную еду даже в адаптированном виде и можем предположить, какова она на вкус. Скажем, увидев изображение перца чили на упаковке, понимаем — перед нами что-то острое, и не исключено, что рецепт заимствован из мексиканской кухни. Изображения спелых сочных помидоров и пасты подсказывают, что мы покупаем продукт, изготовленный в Италии или по итальянским рецептам.

    
Назад к природе

    Благодаря доступности разнообразной информации мы стремимся пробовать новые, отличающиеся от привычных вкусы и блюда. Характерный пример: растет спрос на более натуральные, выращенные методом органического земледелия местные продукты (принцип «с грядки — на стол»), и происходит это потому, что мы все глубже осознаем, как произведенные промышленным способом фрукты, овощи и молочная продукция влияют на наш организм, а также учимся замечать разницу между теми, которые продаются под маркировкой «натуральные», и теми, которые на самом деле натуральны и имеют естественный вкус.

    Способ обработки продуктов также оказывает влияние на то, каких вкусовых ощущений мы ждем. По-настоящему питательная или «полноценная» пища содержит белки, жиры, клетчатку, воду и углеводы в различных соотношениях (при этом необработанные продукты животного происхождения углеводов не содержат). Когда продукция подвергается обработке, эти компоненты определенным образом изменяются: может повышаться их концентрация в готовом изделии, а также расти или уменьшаться количество. Пища, обработанная с добавлением сахара и соли, может вызывать привыкание[137], и производители это прекрасно знают. Они давно поняли, как обмануть естественные регулирующие способности организма, призванные подсказывать, что мы сыты, и ловко усиливают нашу тягу к сладкому или соленому. Из-за этого мы начинаем по-другому воспринимать вкусы и реагировать на них не так, как прежде. Многим (не будем забывать, что «супердегустаторов» среди нас относительно мало) требуется все больше сладкого или соленого, чтобы удовлетворить потребность в них[138]. И часто мы не чувствуем насыщения, пока не съедим несколько порций блюда, — а все из-за манипуляций с ингредиентами и вкусовыми добавками.

    Уже много написано об избытке сахара и соли в готовых продуктах, и потребители стали осознавать, что за счет этих добавок ими манипулируют и фактически заставляют испытывать тягу к таким продуктам. Однако эти нехитрые приемы по-прежнему эффективны: содержащие сахар блюда становятся все слаще, а продуктов с другими вкусами, например пряных или терпких, уже практически и не найдешь[139]. Мы заново знакомимся с горьким вкусом (кампари со льдом, салат руккола, пассерованные листья рапини), благодаря чему пробуждаем вкусовые рецепторы и учимся ценить разнообразие вкусовых ощущений.

    Существует немало факторов, влияющих на наше восприятие вкуса продуктов. Помимо прочего, это и ожидания относительно блюда, а также реакция на переживаемые ощущения. Из этих аспектов и складываются впечатления. Они зависят и от того, в каком мы настроении, и какая за окном погода, и где нас застало чувство голода, и даже с кем мы в этот момент рядом[140]. Многие факторы влияют на формирование вкуса, и вам, конечно, стоит знать хотя бы о важнейших из них.

    Сейчас я расскажу о нескольких предпринимателях и о том, как они использовали и применяли собственные вкусы и формулировали эстетические принципы, параллельно развивая бизнес и серьезно меняя соотношение сил на рынке. Все они работают в пищевой промышленности, но в остальном — почти ничего общего. У компаний, о которых пойдет речь, свои каналы сбыта и маркетинговые стратегии также разные. Однако каждый из этих героев в ходе развития бренда использовал эстетический интеллект и сумел предложить потребителям новые ощущения и яркие впечатления. И дело здесь не только в том, каковы на вкус создаваемые этими структурами продукты, но и в том, что в связи с ними возникают яркие идеи и фантазии и приятные воспоминания. Предприниматели не ограничивались общепринятыми взглядами на то, что такое красота или удовольствие, и формировали собственный вкус, исходя из оригинальных и глубоко личных предпочтений.

    
Ben & Jerry’s: пищевой продукт как социальный эксперимент

    Придя в продуктовый магазин, на фермерский рынок или в кафе, мы почти всегда обнаруживаем богатый выбор мороженого, произведенного по особым рецептам, с соблюдением традиционных технологий, упакованного в небольшие симпатичные ведерки: со вкусом бурбона и жженого сахара от компании High Road Craft[141], с дикой ежевикой от Gelato Fiasco[142], сорбет с лаймом и дыней от Van Leeuwen[143], даже со вкусом сосновых иголок от Milk Made[144]. Эти бренды — лишь несколько примеров из огромного перечня производителей, выпускающих необычное мороженое небольшими партиями и появившихся на этом рынке за последние лет десять. Им удалось изменить привычное представление об этом лакомстве, показать, что оно вовсе не обязательно должно быть сладким, и даже заставить крупных производителей менять подходы (хотя масштабные игроки по-прежнему контролируют основную часть рынка замороженных десертов)[145]. Мороженое под названием «Праздничный торт»[146] от компании Turkey Hill или с белым шоколадом и ирисками[147] от Breyers — это, конечно, не такая экзотика, как с жареной куркумой и глазированным имбирем[148] или тайский ролл, оно же «жареное мороженое»[149]. И все же мы видим, что и крупные производители предлагают более необычные и даже рискованные сочетания вкусов, что можно считать свидетельством радикальных изменений на этом рынке.

    Так было не всегда: некогда самым роскошным и необычным считалось мороженое от Häagen-Dazs. Само название звучало (да и выглядело, особенно благодаря букве ä) нереальным и даже экзотическим: от него веяло чем-то скандинавским, хотя бренд создан в Бронксе двумя польскими иммигрантами — Розой и Рубеном Маттус[150]. В их ассортименте появилось ванильное мороженое со швейцарским шоколадом и миндалем[151]: наконец-то открылась возможность попробовать новый вкус и не покупать давно надоевшее шоколадное и клубничное, расфасованное в стандартные двухлитровые прямоугольные контейнеры, которыми уставлены полки любого морозильного отдела. Поначалу Häagen-Dazs продавалось только в ведерках объемом 0,5 литра и благодаря этому казалось особенно оригинальным.

    Позже, в 1977 году, на рынок вошли Бен Коэн и Джерри Гринфилд, выросшие на нью-йоркском Лонг-Айленде и дружившие с детства. Они думали начать производство бейглов, но оборудование оказалось слишком дорогим, поэтому было решено попробовать производить мороженое, причем не где-нибудь, а в Вермонте: там, как известно, лето короткое, а зима долгая и суровая. Друзья прошли заочный курс обучения по изготовлению лакомства на маслозаводе Пенсильванского университета (его еще называют маслозаводом Беркли). Бен Коэн с раннего детства страдал жесткой аносмией, то есть практически не различал запахов, и работать в пищевой промышленности ему определенно было сложно[152]. По его словам, приходилось пробовать все на вкус и сравнивать даже не запах, а текстуру продуктов. Именно это помогло приятелям создать новаторские рецепты.

    Соперничать с крупными производителями друзья не собирались (хотя после того, как компания в 2000 году была куплена корпорацией Unilever, Ben & Jerry’s стала заметным игроком на рынке). Тем не менее новый бренд сильно и выгодно выделялся на фоне конкурентов, и потребители быстро заметили его. Начав с небольшого цеха в здании бывшей бензозаправки в Берлингтоне, к 1980 году компания арендовала помещение старой фабрики по производству катушек в черте города, приступила к производству мороженого в ведерках по 0,5 литра и организовала дистрибуцию на территории Новой Англии. К 1984 году команда Häagen-Dazs заметила новичков и попыталась помешать им выйти на рынок Бостона. Ben & Jerry’s была вынуждена судиться с Pillsbury, материнской компанией Häagen-Dazs, причем даже дважды — в 1984 и 1987 годах[153].

    Чем же было так замечательно это мороженое и почему его появление радикально изменило положение дел на рынке? Как видим, в силу физиологических особенностей Коэну пришлось создавать рецепты, допускавшие использование крупных кусочков фруктов и прочих наполнителей, а также яркие цвета. Он перевернул с ног на голову традиционные представления о внешнем виде и вкусе продукта, так как добавлял к обыкновенной основе необычные ингредиенты и создавал неожиданные сочетания вкусов (соленого и сладкого; плотного, хрустящего и шелковистого). Технологи компании создавали текстуры, которые никто в этой отрасли не использовал, еще и давали им необычные имена с отсылкой к поп-культуре и актуальным событиям: «Вишня Гарсиа», «Чанки-Манки» или «Тройной карамельный заряд» — покупателям было ясно, что такое мороженое гарантирует максимальное удовольствие. Дизайн упаковки был (и остается) подчеркнуто простым, и основные элементы всегда рисовались от руки.

    Через упаковку, рекламу, маркетинг и мерчандайзинг, за счет тщательно подобранных формулировок и использования разговорных фраз Коэн сумел выразить собственные вкусы и подчеркнуть отличие его продукта от предложений конкурентов — и это вызывало у потребителей нетипичные эмоции. Словосочетания «по домашним рецептам» и «сделано в Вермонте» подчеркивали идею, которая в наши дни снова актуальна: продукция изготовлена небольшой местной компанией, маленькими партиями, из качественных натуральных ингредиентов. Бренд Ben & Jerry’s был продан корпорации Unilever еще в 2000 году, но и сейчас все его товары оформлены в несколько кустарном стиле, который считывается и в описании вкусов, и в маркетинговых кампаниях, и в упаковке.

    
Choba ni: победа старых традиций

    Хамди Улукайя вырос в Турции и в детстве ухаживал за овцами и козами на семейной ферме по производству домашнего сыра[154]. Политическая нестабильность в стране росла, и Хамди решил, что будет лучше на время уехать. Естественно, выбор пал на США, и юноша поступил в Университет Олбани.

    В начале 2000-х, приехав в очередной раз навестить сына, отец Хамди попробовал местный сыр фета, и тот ему не понравился. Сам он занимался сыром уже много лет, а потому предложил сыну и его брату, который тоже эмигрировал в США, начать торговлю этим продуктом. Быстро стало ясно, что импортировать его в Америку слишком дорого и невыгодно, но Хамди ведь неплохо знал, как делается сыр, — так почему бы не использовать старинные технологии в Новом Свете? В 2002 году в Джонстауне братья основали собственную компанию по производству сыра под названием Euphrates. За пару лет она превратилась в небольшую успешную сыроварню[155].

    На этом Улукайя не остановился. Он считал, что традиционный для американского массового рынка йогурт тоже никуда не годится. Нежирный, водянистый, неплотной текстуры, напичканный подсластителями и из-за этого больше похожий на пудинг, типичный американский продукт сильно отличался от свежего йогурта, вкус которого Хамди помнил с детства, да и от того, который производили в США лет тридцать-сорок назад, — более кислого и жирного. Американских потребителей намеренно приучали к сладкому, в силу чего и йогурты стали совсем другими, а Улукайя хотел вернуться к традициям. В 2005 году, в период экономического спада, компания Kraft Foods закрыла свою фабрику в Южном Эдместоне, примерно в 100 километрах от Джонстауна, что нанесло серьезный урон городу; теперь здание было выставлено на продажу, причем со всем оборудованием. Благодаря этой ситуации Улукайя выкупил фабрику на выгодных условиях и начал выпуск йогурта, при этом нанял немало местных жителей[156], уже имевших опыт работы на молочном производстве.

    Улукайя использовал методы и технологии Старого Света и начал изготавливать гораздо более сливочный, густой, менее сладкий йогурт, какого не найти было в обычных магазинах — разве что на фермах или небольших ярмарках. Это был классический греческий йогурт — густой и плотный, более натуральный. На упаковке изображались ананас, манго, вишня и другие фрукты на белом фоне. Бренд Chobani стал одним из наиболее успешных пищевых стартапов в мире и получил за первые 5 лет существования более 1 млрд долларов чистой выручки.

    
Kind: добрые дела во время перекуса

    Очень любопытной мне кажется история Даниэля Любецки, основателя компании по производству энергетических батончиков из фруктов и орехов под брендом Kind. Отец Даниэля пережил Холокост. Молодой человек очень хотел привнести в этот мир больше добра, и в 2004 году основал компанию Kind (название в переводе означает «добрый». Прим. перев.), которая должна была предложить человечеству полезные для здоровья продукты. Организация быстро росла. Сейчас шесть типов батончиков из ассортимента Kind входят в десятку самых популярных из приблизительно двух тысяч товаров этого вида. В США бренд Kind стал самым быстрорастущим в категории энергетических батончиков. В 2017-м компания Mars, крупнейший производитель продуктов для перекуса, инвестировала в Kind, оценив стоимость компании в 4 млрд долларов.

    Успех бренда Kind во многом объясняется оригинальной миссией Любецки: творить добро. Эта идея помогла выделиться среди более традиционных конкурентов, а также повысить информированность потребителей и установить с ними серьезный диалог. Сотрудники компании стали выдавать людям пластиковые карточки в качестве поощрения спонтанных проявлений доброты. Замечая человека, скажем, уступившего место в метро или переведшего через дорогу старичка, сотрудники Kind могли вручить герою такую карточку. Организация высылала «добрым самаритянам» два фирменных батончика и еще одну карточку, чтобы те также могли поощрить чье-то доброе дело. Компания, которая метко называет себя «работающей не только ради прибыли», вложила тысячи долларов в проекты, инициированные потребителями, поддерживая таким образом местные волонтерские начинания. Однако одними лишь маркетинговыми кампаниями и тактическими ходами дело не ограничивается. Упаковка Kind обеспечивает максимальную прозрачность: потребители видят основные ингредиенты, то есть кусочки орехов или сухофруктов, и легко могут представить вкус и текстуру батончика.

    Бренд Kind извлекает выгоду из меняющихся пищевых привычек американцев. При этом нельзя сказать, что компании «просто повезло»: дело в умелой организации работы с ощущениями и эмоциями потребителей и внимании к их предпочтениям. В 1990-х и начале 2000-х энергетические и питательные батончики считались необычным продуктом и в основном рекламировались среди спортсменов и людей, соблюдающих диету. В наши дни и среднестатистический потребитель стремится получить здоровые, удобные продукты для быстрого перекуса, причем из натуральных ингредиентов, без консервантов и с полным описанием состава на упаковке. К 2013 году число американцев, употребляющих в пищу энергетические батончики, выросло по сравнению с 2003 годом на 27 миллионов. Компания Kind удовлетворяет их пожелания, предлагая товары из натуральных ингредиентов, а также придумывая упаковку и рекламу, которые подчеркивают характер продукта. Думаю, батончики Kind ничуть не полезнее для здоровья, чем любой другой энергетический перекус, — в них тоже много сахара; однако компании удается создать и использовать образ здорового полезного продукта за счет использования в описаниях удачных формулировок, в частности без примесей и цельный.

    По внешнему виду батончика Kind легко понять, из чего он сделан. Сочетание орехов, фруктов и шоколада выглядит очень аппетитно, все ингредиенты легко узнаваемы, и несложно представить, каким будет на вкус продукт, скажем, с миндалем, клюквой и шоколадной стружкой. В отличие от мороженого Ben & Jerry’s, где используются забавные названия, чтобы вызвать целый ряд ассоциаций, Kind называет свои изделия в точном соответствии с рецептом. Если в состав входят сушеные абрикосы и миндаль — он просто и называется «батончик с курагой и миндалем»[157].

    Упражнения на развитие эстетических способностей: умение видеть и замечать

    Путем тренировок мы можем стать более внимательными к тому, что едим, — или, в более широком смысле слова, что ощущаем и какие чувства испытываем. Чем больше вы погружаетесь в переживание и осмысление сенсорного опыта, тем лучше начинаете понимать, какие элементы делают процесс принятия пищи приятным или не очень. Не исключено, что вы часто едите вне дома — но замечаете ли окружающую обстановку в кафе или ресторане? Своим гарвардским студентам я дала задание написать обзор ресторана и впечатлений от обеда или ужина таким образом, чтобы читатель, который, возможно, вообще никогда не бывал там, мог хорошо представить себе это место. Я просила сосредоточиться на наиболее выразительных элементах и писать как можно более конкретно. Студенты с удивлением поняли, что заметили намного больше деталей во время такого «специального» похода, и в рецензиях подробно объясняли, что конкретно было сделано правильно (и неправильно) в заведении и насколько стимулы, не имеющие прямого отношения к вкусовым ощущениям (скажем, освещение, вентиляция и даже акустика), влияли на эмоции и впечатления от еды.

    При подготовке к написанию рецензии я предложила студентам провести так называемый «сенсорный аудит», в ходе которого важно на несколько минут погрузиться в атмосферу ресторана, бегло фиксируя как можно больше сенсорных впечатлений. Я заметила, что для передачи ощущений они сразу начинают работать со словами, концепциями и описаниями и не дают себе возможности вначале спокойно оценить обстановку и ощутить эффект, который она оказывает на каждый из органов чувств. Осознав и прочувствовав собственные впечатления, они были готовы к следующему шагу — составлению перечня факторов, которые в наибольшей степени повлияли на восприятие обеда (позитивных и негативных). На этом этапе важно было разобраться, были ли перечисленные моменты особо запоминающимися, четкими и/или необычными. Определив, что именно в наибольшей степени повлияло на общий образ, студенты смогли уместить рассказ на одну страницу, как и предполагало задание.

    Когда был готов первый черновой вариант, я попросила всех отложить текст на день-два или хотя бы на несколько часов. Возвращаясь к обзору, студенты должны были задать себе несколько вопросов (Стоит ли что-то добавить? Изменилось ли впечатление и мнение об описываемом месте? Не заметили ли в ходе написания рецензии чего-то, что упускали во время предыдущих визитов в это место? Как и что стали подмечать после того, как осознали и зафиксировали ощущения?).

    Любопытно, что добавить картинки к своему обзору догадались менее 10% студентов. Большинство написали стандартные отчеты, как обычно в бизнес-школах, тщательно выбирая слова и формируя из них хорошо выстроенные фразы, напрочь забыв обо всех видах невербальной коммуникации — фотографиях, образцах цветовой палитры или тонов, описаниях звуков и т. д. Комментируя работы, я просила передавать ощущения с помощью визуальных инструментов, возможно, даже подбирая специальный шрифт, который соответствовал бы обстановке описываемого места, или включив фото ресторана в наиболее выгодном ракурсе (к примеру, очередь у входа, дизайн обеденного зала или сами блюда). Я просила студентов (и вас призываю) применять этот подход, отмечать важные детали не только вербально и анализировать взаимное влияние разных ощущений.

    Человек способен расширять собственные горизонты восприятия за счет анализа вкусовых ощущений. Точно так же мы можем поступать с выбором одежды и созданием собственного стиля. Возможно, вы привыкли каждый день подолгу размышлять о том, что надеть, следите за тенденциями моды и пытаетесь создать уникальный образ. Некоторые из нас считают, что он определяется функцией, и выбирают «униформу», гарантирующую простоту и удобство (вспомним черную водолазку и синие джинсы Стива Джобса или канонический белый костюм журналиста и писателя Тома Вулфа). Неважно, какой стиль вы выбираете: научившись осознавать и совершенствовать собственное направление, сможете лучше понимать собственные чувства и ощущения и совершенствовать эстетический интеллект.
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     Глава 6. Интерпретация (и переосмысление) личного стиля

    

    [image: after_title]

В предыдущей главе мы говорили о вкусах в контексте пищевых пристрастий. Однако эстетика предполагает воздействие на все чувства, а эстетический интеллект — это способность понимать, как и почему ощущения вызывают те или иные эмоции, особенно приятные, за счет всевозможных стимулов. В этой главе я предлагаю обсудить еще более деликатную и сложную тему: как каждый может (я даже считаю, что не просто может, а обязан) научиться выражать собственные пристрастия за счет работы над своим стилем и внешним видом, то есть над тем, что и как мы носим.

    Хороший вкус формируется постепенно и проявляется через четыре основных элемента: ясность, последовательность, творческий подход, уверенность. Можно ли по вашему внешнему виду понять, что вы за человек и каковы ваши ценности? Как в облике проявляется внутреннее «я»? Могут ли окружающие заметить, какие стили, бренды или коды вам особенно близки? Творческий подход проявляется именно через личные, уникальные коды. Насколько они узнаваемы? Оригинальны ли, запоминаются ли основные из них? Четыре названных выше элемента помогут создать собственный стиль, а также закрепить навыки, которые пригодятся и в работе над развитием вашего бизнеса.

    Многие считают, что мода — это нечто легкомысленное и поверхностное. Размышления над тем, что сегодня надеть, могут казаться надуманными: в конце концов, на планете полно людей, которые вообще не могут позволить себе тратить серьезные деньги на одежду. Мой опыт подсказывает, что самые стильные люди вовсе не те, у кого больше всего денег. Вообще-то при наличии практически неограниченного бюджета сложнее отказываться от неподходящих вариантов, находить разумный компромисс, соблюдать дисциплину — а это ведь крайне важно для создания индивидуального стиля.

    Было бы неверно считать, что думать о внешнем виде и стиле свойственно лишь отдельным группам — скажем, 20–30-летним модникам, живущим в крупных городах. Я вижу, что молодые и пожилые, мужчины и женщины, представители самых разных социальных слоев и культурных групп задумываются о своем облике и стремятся выглядеть уникально, не так, как все.

    Людям всегда было свойственно стремление украшать себя: для этого в разные времена использовались и татуировки, и пирсинг, и разнообразные ткани. Мы так поступаем и чтобы порадовать себя, и чтобы привлечь внимание. Какие бы формы и способы мы ни выбрали, все это подтверждает потребность выделиться, показать миру личное понимание красоты, продемонстрировать собственный статус, действительный или желаемый. Люди ведут себя так с древнейших времен. В 2004 году на территории Марокко были обнаружены бусины из ракушек, и это подтверждает, что уже 80 000 лет назад наши предки носили некое подобие украшений и обменивались ими. Похожие предметы находят на территории Алжира, Марокко, Израиля, Южной Африки; некоторые из них сделаны около 110 000 лет назад, то есть именно бусы были древнейшим видом украшений, и эта традиция сохранялась тысячи лет[158].

    У каждого есть собственные предпочтения относительно одежды (а также аксессуаров или отсутствия таковых). Их совокупность формирует наш «стиль», причем неважно, осознанно или нет мы решили придерживаться какого-то определенного направления. Я стараюсь тщательнее продумывать свой внешний вид; многие годы создавала, меняла, исправляла свой «образ». Я бы назвала его так: «История двух городов и пары столетий». С одной стороны, я часто выбираю одежду и аксессуары под влиянием вкусов моих бабушек: обе взрослели в начале XX века, обе жили в Центральной Европе, на обеих повлияли тогдашние идеалы империи Габсбургов. Сначала мне и в голову не приходило, что именно они сформировали мой вкус, но со временем разобралась, что мне определенно нравятся вещи нарядные, благородно-торжественные — а ведь этот стиль, в сочетании с восточной роскошью и блеском, царил в Вене и Франкфурте во времена их молодости. Еще я очень люблю винтаж и изделия ручной работы, выполненные настоящими мастерами: такие сложно сделать, трудно найти, и служат они очень долго. Стиль, сложившийся в старой доброй Европе, обладает всеми этими качествами.

    Всю жизнь я прожила в Нью-Йорке, и он также во многом определил мой стиль. Мне случалось задерживаться и в других городах, но только в Нью-Йорке я чувствую себя дома, а потому меня привлекают вещи, стиль которых созвучен этому месту: современные, яркие, сексуальные. Мне нравятся четкие, почти скульптурные силуэты, которые при этом сохраняют легкий флер роскоши; в них мне уютно и свободно. Я не боюсь выделиться — мне это как раз нравится, ведь в Нью-Йорке так сложно привлечь к себе внимание! Я обожаю этот город, его юмор, сюрпризы. По натуре я игрок, а потому нередко позволяю себе сочетать экстравагантные и неожиданные предметы: прозрачные браслеты из плексигласа, красный пояс в форме губ, клатч в виде ведерка для шампанского или воротник из розового плюша — с более классическими вещами вроде черного кожаного платья-трапеции от Dior.

    Ваш стиль не только отражает личные предпочтения и увлечения; не менее важно, что он иллюстрирует среду, в которой вы живете, актуальный для вас культурный контекст, важное для вас влияние со стороны. Стоит разобраться, почему вам импонируют вещи того или иного типа, по какой причине нравится носить привлекающие внимание предметы одежды или для чего вы как раз стараетесь их избежать. Я чувствую тесную связь со старой Европой и Нью-Йорком. Сложившиеся у вас культурные коммуникации тоже могут влиять на предпочтения в одежде. Бывает, нам симпатичен чей-то образ или отдельная вещь, однако мы решаем одеться иначе.

    Формируйте собственный стиль, исходя из того, в чем вам комфортно. Для этого советую поразмышлять над следующими вопросами: какие люди в наибольшей степени повлияли на вас в течение жизни, кто определил ваши идеалы и стандарты? Когда и где вы взрослели? Что из происходящего в то время вокруг могло повлиять на ваши ценности, что утешало, что давало силы? Какие из событий вызывали сильные эмоции? Я росла в США, и тогда, в 1990-х, на пике моды был стиль гранж[159]. Я ненавидела его всей душой: подобная одежда казалась мне невыразительной, заношенной, грязной. Даже сейчас у меня нет ни единого предмета в том ключе, и я выбираю вещи, которые можно считать его полной противоположностью. Это же справедливо и относительно модного с 1980-х стиля панк[160].

    Как я уже говорила, мне нравится привлекать к себе внимание. Я одеваюсь, чтобы выделяться на фоне других — и так мне вполне комфортно. У меня немало друзей с более консервативными вкусами: они стараются быть по возможности незаметными, и им так удобно и комфортно. Я вижу, что у них есть вкус, они не носят дешевые или уродливые вещи, однако я не хотела бы так выглядеть. Есть у меня друзья и коллеги, умудряющиеся одеться даже более эклектично, чем я. Они смешивают цвета и рисунки, которые, на мой взгляд, создают клоунский вид. Меня восхищает их оригинальность и смелость, но и это тоже не мой образ.

    В мире моды полно людей ярких, необыкновенных, любящих эпатировать. Думаю, одной из самых сумасбродных среди них можно считать Айрис Апфель. Она родилась в 1921 году в Квинсе (в августе 2018 года ей исполнилось 97 лет) и работала во многих связанных с дизайном и модой проектах, в том числе в редакции журнала Women’s Wear Daily на первом этапе его существования. Выйдя замуж, два года путешествовала с мужем по миру, а в 1950-м супруги занялись торговлей тканями и открыли компанию Old World Weavers. Поначалу они закупали и заказывали в разных странах оригинальные полотна ручной работы, а со временем приобрели репутацию одной из лучших текстильных компаний, чьи мастера способны с высочайшим качеством изготовить ткань по любому образцу или отреставрировать имеющуюся. Сама Апфель стала известна прежде всего благодаря своей эксцентричности: она любит крупные ювелирные украшения, боа из перьев, затейливые пальто и шали, а ее главный и самый узнаваемый аксессуар — огромные круглые очки. Апфель — воплощение принципа, сформулированного дизайнером Тони Дюкеттом: «Чем больше, тем лучше». А еще в ее честь была сделана кукла Барби, причем Айрис оказалась самой пожилой из тех, по чьему образу выпущена знаменитая игрушка[161].

    Я восхищаюсь изобретательностью и оригинальностью Айрис Апфель, но мне не подошел бы такой стиль. Я бы выглядела странно во всех этих массивных очках, серьгах и браслетах; слишком яркие цвета меня подавляли бы. Любопытно, что Апфель создавала свой образ, опираясь на семейные традиции и культурное наследие тех мест, где бывала, учитывая при этом особенности собственного характера, — в частности, в детстве ей посчастливилось провести немало времени в нью-йоркском бутике матери, которая родилась в России. Айрис считает себя обязанной любовью к аксессуарам именно маме. Девочка была единственным ребенком и часто оказывалась предоставленной самой себе; она росла в Бронксе в 1920–30-е годы. У нее всегда было богатое воображение, и профессиональный путь она начала в качестве декоратора интерьеров. Думаю, что и на себя она в известном смысле смотрит как на комнату, которую нужно обставить и украсить разнообразными предметами, цветами и текстурами, которые соответствуют общей идее. Каждый наряд Апфель — целая история. Она ничего не боится и готова рисковать — а это замечательные качества для любого, кто развивает в себе эстетический интеллект. Как и у многих нью-йоркских эмигрантов — выходцев из небогатых семей, детство Айрис не было роскошным, но амбиции у нее, даже в ранней молодости, были серьезные.

    Чтобы найти свой стиль и понять, что вам подходит, нужно обдумать и принять немало решений. Здесь не может быть правильного или неправильного ответа: единственное, что точно неверно, — вообще не задумываться о том, что на вас надето. Давайте не забывать, что внешний вид — всегда следствие принятых нами решений, хотя результат может казаться простоватым или даже безвкусным. Чтобы выделиться, не обязательно носить дорогую одежду или вещи известных брендов — важнее выбирать каждый предмет осмысленно, чтобы ваш внешний вид был именно вашим и было ясно, что вы обладаете тонким эстетическим вкусом (причем неважно, одобряют ли его другие). Можно просто следовать за модой и покупать то, что демонстрируют на модных показах или надевает, скажем, лучшая подруга, а можно выбрать свой путь — и это будет ценным активом и в профессиональной деятельности, и в частной жизни.

    Внимание к происходящему и личный стиль

    Взаимная настроенность людей друг на друга позволяет им иногда общаться без слов, одним лишь выражением лица, взглядом, движением брови. Когда мы полностью погружены в какое-то дело — скажем, занимаемся йогой, бегаем или рассматриваем книжные полки в магазине, — мы сконцентрированы на текущем моменте, то есть настроены на происходящее. В том, что касается еды, такая настроенность проявляется через способность различать отдельные вкусовые ноты в сложном блюде, осознавать, как вкус вина влияет на восприятие ароматов еды, как окружающая обстановка — скажем, свет, сервировка или музыка — сказывается на общем впечатлении. В контексте личного стиля и моды настроенность проявляется в способности обращать внимание на то, как вы чувствуете себя в одежде разных направлений, цветов, из непохожих тканей, отличающихся силуэтов.

    Рассуждая о настроенности, мы часто говорим о способности целиком находиться «в текущем моменте», о «полном присутствии». К примеру, лежа на пляже в теплый летний день, вы чувствуете тепло солнца на коже и жесткий песок под ногами, слышите запах морской соли. Большинству все это кажется очень приятным, хотя некоторые из ощущений, связанных с поездкой на пляж мало кому понравятся — скажем, выход на берег в холодном мокром купальнике или случайный глоток морской воды. Чем сильнее вы настроены на восприятие окружающей среды и связанные с ней ощущения и чувства, тем активнее развивается ваш эстетический интеллект.

    Во многих ситуациях тело распознает чувства и ощущения гораздо лучше, чем разум. Хорошо помню, как еще подростком впервые попробовала покурить. Мне хотелось получить от этого удовольствие, выглядеть крутой, как и все продвинутые ровесники, которые уже курили. Сигарета в руке или во рту — это ведь свидетельство стремления выглядеть ультрамодно. Но мне было просто противно: во рту горело, табак был горьким, голова кружилась и даже подташнивало, а после первой настоящей затяжки я закашлялась. Большинство из нас не получают при первой попытке курения никакого удовольствия. Разница между теми, кто стал курильщиком, и мной в том, что они не бросили после первого раза — и со временем у них выработались новые эмоциональные реакции на все те же физические ощущения, а курение в какой-то момент стало привычной частью жизни и в силу связанного с этим ритуала, и из-за никотиновой зависимости.

    Настройка на личный стиль и «моду» часто начинается с качественного понимания собственного тела. Как, по вашему мнению, должна на вас выглядеть одежда? Из этого следуют предпочтительные для вас формы и силуэты, а также цвета и рисунки (или их отсутствие). Как бы вы хотели ощущать вещи? В соответствии с этим нужно выбирать материалы, текстуры, крой. Я прошла множество этапов, стараясь найти собственный стиль, и на каждом узнавала нечто, приведшее меня к нынешнему результату. Когда в свои 16 собиралась в колледж, думала, что важно выглядеть более сдержанно, как и подобает студентке: на ум сразу приходят классические свитеры, белые блузки с круглым воротником, ботинки лоферы и брюки хаки. Но я этот стиль ненавидела всей душой, хотя и не понимала почему, пока не начала экспериментировать со своим внешним видом.

    Я несколько раз пробовала одеваться в таком стиле, но решила, что мне это не годится. В подобной одежде я чувствовала себя скованной, старомодной, бесполой: производить такое впечатление совершенно не хотелось, особенно в колледже, где мне предстояло впервые попробовать свободную и самостоятельную жизнь. Я пришла к выводу, что во мне нет ничего созвучного этому стилю опрятной школьницы, воплощавшему пуританскую этику. Мне это не нравилось, я не хотела быть похожей на таких барышень. Мне всегда было не по себе в клетчатых фланелевых рубашках, синих джинсах и мокасинах Sperry, или в розово-зеленых платьях-халатах (в стиле Лилли Пулитцер, которую я уважаю, но чей образ мне бы не подошел), или в шерстяных свитерах и лоферах в школьном стиле. Признаю, что одежда в этом ключе не нравится мне и на других женщинах, но еще, на мой вкус, ужаснее, когда взрослые мужчины выбирают образ в стиле учеников дорогих частных школ из Новой Англии. (Любопытно было бы выяснить, в чем тут разница; и, разобравшись, я наверняка лучше поняла бы собственные вкусы.)

    Мне кажется, что дизайнеру Ральфу Лорену удалось взглянуть на этот стандартный американский школьный стиль по-новому, добавив в него шика, роскоши, сексуальности и современности, хотя в его коллекциях полно привычных кодов: традиционные сочетания красного, белого и синего или розового и зеленого, плотные ткани вроде накрахмаленного льна и хлопка, приталенные силуэты. Другой дизайнер — Томми Хилфигер — и его компания Tommy Hilfiger сумели использовать схожий стиль, переосмыслив его через образ большого города. Оба дизайнера нашли удачные подходы и предложили актуальные, выразительные коллекции, ставшие со временем широко узнаваемыми. Стиль Ralf Loren привлекает тех, кто хочет одеваться в духе белых англосаксонских протестантов, но не выглядеть при этом провинциальным и старомодным. Компания Hilfiger работает для жителей больших городов, предпочитающих выглядеть стильно, но прилично, без провокаций.

    Научившись понимать, как именно ваше тело реагирует на различные ощущения и какие эмоции вы при этом испытываете, можете делать следующий шаг в развитии эстетического интеллекта: теперь важны внешние проявления, то есть осознанное реагирование на происходящее через язык, выражения, поведение в соответствии с личными вкусами и идеалами. В контексте нашего обсуждения это касается того, что мы надеваем и чем себя украшаем.

    Требования к внешнему виду определяются принадлежностью к социальной группе, соображениями безопасности и комфорта, а также профессиональным дресс-кодом, сформировавшимся задолго до нас. Все это тоже важно осознать в рамках развития эстетического интеллекта, чтобы с большим пониманием относиться к собственным привычкам в одежде и к тому, что носят другие. Успех сети супермаркетов Walmart объясняется массой причин, но самое главное — Сэм Уолтон, основатель компании, прекрасно понимал целевую аудиторию, так как и сам был ее частью. Он знал, какого типа одежду люди хотят видеть в этих магазинах: практичную, недорогую, прочную, подходящую для самых разных ситуаций (к примеру, в мужском отделе Walmart продаются костюмные рубашки и брюки, а также рабочие брюки, рубашки и футболки). Уолтон тоже делал покупки в своих магазинах и с уважением относился ко всем регулярным клиентам сети. Он искренне верил, что неправильно переплачивать за предметы первой необходимости. Сравните его подход со взглядами Эдди Ламперта, бывшего СЕО, находящейся в сложном положении Sears Holdings, которой принадлежат супермаркеты Kmart. Судя по всему, Эдди в Kmart не ходит: в журнале Vanity Fair пишут, что его часто можно увидеть в «новеньких белоснежных» кроссовках Nike Air Vapor Max Fly-knit[162], цена на которые начинается примерно с 200 долларов[163]; такая обувь в Kmart не продается. Осмелюсь утверждать, что недостаток эмпатии и, возможно, отсутствие интереса к клиентам Kmart и Sears стали одними из причин катастрофических неудач компании. Как сформулировал Клей Кристенсен, Ламперт плохо представляет, какие задачи, актуальные для целевой аудитории, должны решать продукты и услуги его компании. На мой взгляд, он не проявляет никакой эмпатии к своим покупателям.

    Дресс-код

    Почти для любой ситуации существуют правила в отношении внешнего вида. Дресс-код используется в офисах (иногда довольно формальный, описанный в специальных брошюрах для сотрудников); бывает дресс-код и на вечеринках — строгий («вечерний туалет») или свободный; на свадьбах и похоронах также предполагается специальная форма одежды. Нередко эти требования основываются на культурных традициях, соображениях уместности, нежелании задеть чьи-то чувства — к примеру, вы не наденете вечернее платье с низким вырезом на похороны или белое на свадьбу (если, конечно, вы не невеста).

    Правила в моде действуют примерно так же, как и коды брендов. Большинство из нас надевают костюм или его современную версию (пиджак, рубашка, брюки или юбка) для работы в офисе; спортивную одежду мы оставляем для выходных (футболка или свитер, свободные брюки); для праздничных или торжественных мероприятий есть свои типы нарядов (яркие цвета, блестящие ткани, гораздо больше аксессуаров). Разные подходы к одежде можно разделить на две категории: униформа и костюмы для особых случаев. Глядя на мужчину в пиджаке, вы наверняка предположите, что он занят бумажной деятельностью и его можно назвать офисным сотрудником или, скажем, менеджером. Униформа — это одежда, которую мы носим почти каждый день, она всегда имеет более-менее стандартный вид, даже если цвет галстука или ботинок меняется. Она чаще всего определяется заданными кем-то правилами и может совершенно не соответствовать личному стилю.

    Одежда, которую мы носим в выходные, тоже своего рода униформа: эти вещи вы надеваете для дел, которым посвящаете свободные дни и в которых вам наверняка было бы некомфортно на важном совещании. Отличие от офисной униформы заключается в том, что вне работы мы надеваем вещи, подчеркивающие социальный статус (об этом мы поговорим чуть позже) и демонстрирующие индивидуальные предпочтения. Человек носит майку поло и брюки хаки из магазина Brook Brothers, и то, что мы считываем в этом образе, отличается от информации, транслируемой парнем в поношенной футболке с изображением рок-группы и рваных джинсах. Костюм для особых случаев — это одежда, в которой мы планируем отправиться на свидание; при этом в зависимости от момента можем выбирать совершенно разные вещи, ведь любое такое «особое мероприятие» — шанс покрасоваться и проявить свои вкусы и таланты.

    Я считаю, дресс-код почти всегда подавляет человека, главным образом потому, что в нашем внешнем виде проявляются черты, которые мы вовсе не хотим демонстрировать (покорность, сопротивление, страх). Некоторые из тех, кого я приглашаю на какое-то мероприятие, спрашивают, предполагается ли дресс-код. Я отказываюсь отвечать на такой вопрос! Большинство стремятся подстроиться под окружающих и выглядеть «прилично»; мы хотим, чтобы другим было комфортно рядом с нами. В этом, казалось бы, нет ничего плохого, ведь так проявляется стремление понять чувства и эмоции хозяина вечеринки и гостей. Но я все же считаю, что от дресс-кода нужно отказываться.

    На мой взгляд, проблема с правилами относительно одежды заключается в ощущении, что их формулирует некто, взявший на себя роль начальника. Лучше было бы принять совсем другие условия, позволяющие человеку выразить себя и не привязанные к чьему-то решению относительно того, что хорошо, а что плохо. Еще в 1990-х, когда я начинала работать в компании Estée Lauder, женщинам-руководителям рекомендовали не носить брючные костюмы. Тогда мне это казалось странным, ведь компания была создана современной женщиной для современных женщин — и я намеренно нарушала это требование. Я считаю, что руководители и компании должны отказаться и от установки «свободный стиль по пятницам»: она не только недостаточно четко определена, но и ограничивает людей творческих, нашедших собственный образ, лишая их возможности выразить себя и показать другим, каковы они.

    Нарушение общепринятого дресс-кода — один из способов продемонстрировать важные аспекты вашей личности. Архитектор Питер Марино, который проектирует бутики Chanel, Louis Vuitton и Dior по всему миру, говорит, что в рабочее время он — «архитектор, одетый в кожу». Если не знать, что это один из знаменитых дизайнеров интерьеров, можно принять его за одного из завсегдатаев популярных в 1980-х на западе Манхэттена баров, где все посетители одевались в кожаные вещи — все из-за его любви к подобной одежде и татуировкам[164]. А ему нравится такой стиль: он называет его «ловушкой»[165]. Марино полностью нарушил профессиональный дресс-код архитекторов, которые в большинстве случаев одеваются просто, скромно, традиционно. От Фрэнка Райта до Фрэнка Гери этот образ практически не менялся.

    Многие вещи из моего гардероба и аксессуары кажутся необычными и неожиданными и представляются скорее элементами костюмов для особых случаев, а не повседневной одеждой. У меня сложился собственный стиль (эклектичный, современный, заимствовавший у разных культурных традиций), однако он не предполагает повторений одного и того же образа изо дня в день. Я признаю, что иногда и униформа может выражать индивидуальный стиль: это удалось Марино, который постоянно носит кожаные вещи в духе мотоциклетной экипировки, Стиву Джобсу (черные водолазки и джинсы), Томасу Вулфу (сшитые на заказ белые костюмы). Но все же такой подход к одежде не совсем хорош для меня. Отрицание моды тоже мода. Подчеркнуто не интересуясь ею, вы признаете, что она существует. Любопытно, что многие дизайнеры одежды — от Жиль Зандердо до Карла Лагерфельда — предпочитают униформу. И здесь важно понимать: она также может производить сильное впечатление. Марино всегда узнаваем и неповторим; стиль Джобса и уж тем более Вулфа не раз пытались копировать. Вспомним хотя бы СЕО печально известной компании Therano Элизабет Холмс, которая определенно подражала Джобсу. Не это, конечно, стало причиной громкого фиаско ее бизнеса, предлагавшего инновационные подходы к анализу крови (оказалось, что созданные компанией аппараты и технологии не работают). Однако попытки особым образом выделиться через вещи тоже не помогли[166]. Бывает, человек, одевающийся однообразно, будто в форму, пытается донести до окружающих мысль о своем превосходстве: мол, я слишком занят и важен, чтобы думать об одежде, — однако мне нужно, чтобы все это видели и понимали.

    Разумеется, существует и настоящая рабочая форма, которую надевают люди определенных профессий. Размышляя над стилем своей компании, вы можете подумать и о том, как одежда ваших сотрудников будет выражать философию бренда.

    Например, в главе 1 мы обсуждали, как в сети Del Frisco’s Restaurant Group полностью изменили наряд официантов, и это стало ключевым элементом нового образа. Работу по поиску свежего решения поручили знаменитой Эдде Гудмундсдоттир, эксперту в области дизайна и стиля, которая известна своей непримиримой позицией относительно традиционных подходов. Одежда должна была получиться удобной, ведь официанты много двигаются; долговечной и выдерживающей регулярные стирки; выглядеть при этом современно и подчеркивать, что Del Frisco’s — стейк-хаус нового типа, сохраняющий некоторые старые традиции. Одним словом, при создании униформы для всего персонала совсем не обязательно забывать об эстетике. Удивительно, но даже в армии США некоторые решения принимаются с учетом эстетических принципов: в конце 2017 года там захотели вернуть полюбившиеся многим и по-настоящему стильные элементы военных мундиров времен Второй мировой войны[167].

    Японские ученицы много времени проводят в школьной форме, и мировая модная индустрия давно уже пытается использовать и переосмыслить этот стиль. Вирджиния Пострел, много пишущая о моде, рассказывала о «самом вызывающем наряде, увиденном как-то в кампусе американского университета»: на японской студентке была классическая белая хлопковая рубашка, однако завязанная высоко над талией — так, что был виден живот и даже край ярко-красного бюстгальтера; клетчатая школьная юбка сидела так низко и при этом была такой короткой, что казалась просто широкой лентой, и из-под нее виднелось алое белье; белые гольфы с туфлями на платформе и собранные в два хвоста волосы завершали образ школьницы, который в Японии сочли бы приемлемым (хотя и вызывающим), а вот в США, по мнению Пострел, такую барышню могли принять за проститутку[168].

    Встречаются люди — и в магазине, и в автобусе, и на улице, — которые, похоже, совершенно не задумываются над тем, что надевают: полная женщина, которая носит только черные или темно-синие платья-рубашки, потому что, как ей кажется, они ее стройнят; мать семейства, по уши в делах, выскакивающая на улицу в ярком свитшоте или футболке и легинсах, потому что так можно быть готовой за пять минут. Как я уже говорила, можно не раздумывать особо над тем, что надеть, или влазить в первое, что подвернется под руку, — но это все равно решение, которое ясно показывает, что вы за человек и каковы ваши эстетические принципы.

    Культура, статус, стиль

    Личный стиль не формируется сам по себе. В некоторой степени на него влияет культурная среда, в которой мы растем (здесь играет роль все, что нам нравится и не очень), многое из того, что мы видели в детстве и юности, разнообразные проблемы и задачи, с которыми приходится сталкиваться. Отчасти стиль формируется под влиянием современных нам событий, а также новых технологий и медиа; важным формирующим фактором могут быть и особенности места, где мы живем. Мы можем — и даже должны — избегать влияния аспектов, связанных с нашим местом жительства или сиюминутной модой, если они не вписываются в наш стиль. Сформировавшийся стиль не предполагает следования всем подряд актуальным тенденциям и стремления обязательно «выглядеть модно».

    Мы знаем, что с давних пор и во многих культурах люди с помощью одежды подчеркивали статус, власть, классовые различия. До начавшейся лишь несколько десятилетий назад демократизации моды, когда представители разных групп и классов стали выглядеть более похоже и менее формально, одежда могла быть своего рода социальным лифтом. Если вы происходили из низших классов, но надевали приличный костюм — получали шанс быть принятым в профессиональное сообщество. Печально известный (хотя и реабилитированный) мошенник Фрэнк Абигнейл — младший (его сыграл Леонардо Ди Каприо в фильме 2002 года «Поймай меня, если сможешь») говорил: «Хороший гардероб — одна из трех вещей, благодаря которым мне удавалось убедить людей, что я, скажем, врач или юрист, хотя на самом деле я еще был юношей. Надев хорошо отглаженную форму пилота, я сумел уверить других летчиков, что могу управлять самолетом. А другие две вещи, которые помогли мне, — высокий рост и хорошие манеры»[169].

    Демонстрировать социальный статус и достаток с помощью одежды в Европе стало принято во второй половине XIII века. По наряду можно было определить и происхождение человека, и принадлежность к культурной группе, и моральные принципы, и уровень достатка и власти. В XIX и начале XX века хлопковые брюки, комбинезоны, футболки носили исключительно представители рабочего класса[170], однако в наше время довольно состоятельные люди появляются на публике в специально разорванных (и очень дорогих) джинсах и недешевых майках из тонкого хлопка. Человек, плохо знакомый с современными традициями, поглядев на такой наряд, мог бы отнести некоторых из наших наиболее влиятельных современников к числу неблагополучных граждан. Татуировки некогда можно было увидеть только у портовых грузчиков и членов байкерских группировок, а теперь их делают и известные актрисы, и домохозяйки, и, как мы можем видеть, некоторые успешные архитекторы. Рисунки на коже больше не нужно скрывать — и нередко они оказываются одним из основных «аксессуаров», дополняющих вечернее платье на красной ковровой дорожке.

    В старину в Китае желтый цвет ассоциировался с Землей и центром мироздания, и носить одежды такого цвета позволялось только императору. Огромные тюрбаны и длинные одеяния в несколько слоев из дорогой импортной ткани носили только самые знатные представители африканской народности хауса. В Японии цвет кимоно, тип плетения ткани, манера его носить, размер и плотность пояса оби свидетельствовали о социальной принадлежности.

    В традиционных культурах для обозначения статуса, да и просто для красоты, до сих пор используются пластины для губ, кольца для шеи, даже бинтование ног и корсеты. В западном мире сумка Hermes Birkin, туфли Christian Louboutin с красной подошвой, объемные парки Moncler, часы Cartier Tank или твидовые жакеты Chanel тоже служат свидетельством высокого социального положения. Существуют и подделки под эти бренды, которые продаются по более низкой цене, но знатоки и ценители сразу узнают настоящую вещь и понимают язык роскоши.

    
     КАК ВЫБИРАТЬ ОДЕЖДУ

     Если вы намерены серьезно заняться личным стилем (улучшением или изменением нынешнего), придется рассматривать и примерять одежду, получая от этого множество разных ощущений. Как любит повторять модельер Кей Унгер, «вы не обязаны покупать все, что берете в примерочную»[171]. Единственное, что требуется для примерки, — подходящее белье. Одежда выглядит на вешалке совсем не так, как на человеке, а на теле сидит неудачно, если под ней нет белья, правильно поддерживающего контуры тела. Наряд сложного покроя будет хорошо смотреться, только если подходит по размеру и соответствует пропорциям тела. «Я очень советую не бояться и пробовать новое», — говорит Унгер, имея в виду, что стоит позволить себе примерить вещь, которая вам кажется любопытной, даже если первоначально вы не решаетесь взять ее в руки. «Найдите деталь, которая подчеркнет ваш стиль и будет достаточно узнаваемой, — продолжает она. — Мадлен Олбрайт носила броши. Мишель Обама позволила себе платья без рукавов, и вскоре это стало приемлемым для остальных. Этот покрой, а еще разнообразные ремни и пояса стали удачными элементами ее стиля». Выбрав такую узнаваемую деталь, вы быстрее найдете путь к личному стилю, и даже если вам приходится каждый день носить строгий костюм, потому что этого требует профессия, вы все же сможете добавлять к каждому образу эту самую деталь. «Пробуйте носить цветные костюмы, — рассуждает Унгер, — а если вам кажется, что нужно надевать непременно синие или черные, сочетайте их с цветными блузками и рубашками или с чем-то еще, что будет свидетельствовать о вашем характере»[172].

     Рекомендую попросить о помощи кого-то из друзей. В свое время меня очень удивили слова знакомых, которым я предложила описать мой стиль: они говорили о вещах, даже не приходивших мне в голову. Не исключено, что друзья подскажут решения, которые будут на вас выигрышно смотреться и о которых вы даже не думали. Какие-то из их советов точно не подойдут и даже не понравятся, но в этом нет ничего страшного. В магазинах можно примерять даже то, что, на ваш взгляд, выглядит почти уродливо; при этом отмечайте и запоминайте, какие цвета и текстуры вам несимпатичны, обращайте внимание на силуэт, форму, длину и ширину. Постепенно научитесь замечать, что в мире существует много разнообразных стилей брюк и покроев рукава, вариантов длины и вообще всяких фасонов. Видите ли вы логику в том, как формируется стопка отобранных вещей? А что попадает в группу совершенно неприглянувшихся? И еще важное замечание: хороши ли вы в тех вещах, которые вам по вкусу? Можете объяснить, почему именно они показались подходящими? Отвечая на эти вопросы, вы постепенно определите собственный стиль.

    

    Рисунки и цвета

    Цвета и рисунки могут быть своего рода мегафоном, а могут служить практически маскировкой, то есть помогают выделиться или слиться с толпой. Поверьте, когда вы идете по Манхэттену в ярко-розовой норковой шубе (как я зимой), люди вас точно замечают, причем несмотря на то, что творится вокруг. Большинство выбирают цвета, которые им комфортны, подходят к тону кожи, цвету глаз и волос. У меня кожа довольно бледная, и я считаю, что более холодные оттенки смотрятся на мне выигрышнее, чем теплые. По этой причине редко надеваю красное или желтое и предпочитаю голубую и зеленую колористику (иногда розовую).

    Надевая бежевый или серый, я чувствую себя довольно мрачно. Мои личные «нейтральные» цвета — черный и сливочный. В целом выбираю цвет одежды так, чтобы чувствовать себя более счастливой. Я правда хочу ощущать счастье и желаю, чтобы другие пребывали в этом состоянии. Отмечу, кстати, что люди, рассчитывающие на серьезное отношение к себе, часто предпочитают избегать ярких цветов. Тон одежды — важный фактор, он определяет настроение и того, кто в этом наряде, и тех, кто на него смотрит.

    В дизайне одежды нередко встречаются рисунки и расцветки, созданные некогда совсем для других целей. К примеру, военный камуфляж разрабатывался по принципу искажающей маскировки: давно известно, что благодаря пестрому узору животное становится почти незаметным для хищников, а объект — для врага. Военные первоначально использовали эту аляповатую ткань, чтобы скрыть габариты и даже место расположения вооружения, однако для личного состава не применяли. С развитием технологий в распоряжении военных появились не только пулеметы, но и аппараты для аэрофотосъемки — и вот тогда вооруженные силы Франции, Англии, Германии и США стали отказываться от прежней довольно яркой формы и переходить на приглушенные тона, в частности оливково-серый, а потом и на камуфляжную раскраску. В 1940 году отделения инженерно-строительных войск американской армии начали экспериментировать с этой тканью, а к 1943-му морские пехотинцы переоделись в двусторонние комбинезоны с рисунком из коричнево-зеленых пятен с одной стороны[173].

    Флуоресцентные краски преобразуют невидимое излучение в спектр, видимый человеческому глазу: кажется, что краска светится. Бен Шаффер, дизайнер компании Nike, создал новый модный тренд, начав использовать флуоресцентный зеленый в дизайне спортивной обуви к летней Олимпиаде 2012 года. Благодаря этой краске кроссовки Nike выгодно выделялись на фоне других брендов.

    С помощью цвета и формы бывает удобнее структурировать важную информацию. Очевидный пример: дорожные знаки часто имеют яркие контрастные цвета и легко читаемые шрифты, что особенно важно для пожилых водителей, у которых зрение теряет остроту.

    Цвет, безусловно, влияет на наши эмоции, и об этом написано много интересных работ. «Основными» считаются четыре оттенка: красный, зеленый, желтый и синий. По данным исследований, уже с XIV века были известны и понятны особые свойства этих тонов[174]. Цвет влияет на наше восприятие людей и брендов. Выбирая палитру для собственного гардероба, задумайтесь, какие ассоциации сложились с цветами, которые используются для создания потребительских товаров. Коричневый и желтовато-оранжевый традиционно используются для сумок, коробок и лент Hermes, однако редко встречаются в одежде бренда. Тем не менее эти тона прочно ассоциируются с высоким качеством и роскошью и подчеркивают актуальность бренда.

    
Анализ и стиль: три подхода

    Анализ — это способ разобрать на элементы и изучить ваши естественные реакции на эмоциональные и сенсорные возбудители. Можно ли с помощью логических умозаключений понять то, что мы постигаем внутренним чутьем? Как определить и систематизировать чувства, возникающие в связи с определенными раздражителями? Как разглядеть закономерности и применить их для принятия решений? Интерпретация ощущений — основа для развития вкуса и формирования личного стиля. Толкование вкусов других — основа для работы в области дизайна, брендинга, мерчандайзинга, маркетинга и организации коммуникаций. Предлагаю три небольших упражнения, которые помогут более рационально разобрать ваши предпочтения, а также понять, что вас вдохновляет и почему. Это может стать основой для работы над собственным стилем, а также развитием эстетической составляющей вашего бизнеса.

    
Нечто значимое

    «Нечто значимое» — это некий предмет, любой, обязательно выбранный и купленный вами, но не сделанный на заказ и не полученный от кого-то; он вам особо дорог или даже любим вами. Читая лекции в Гарварде, я попросила студентов принести в класс такой объект (или его изображение) и подумать, почему именно он имеет ценность. Это упражнение учит видеть и понимать эмоциональные связи с предметами.

    Любопытно, что примерно три четверти студентов принесли нечто связанное с модой: одежду, обувь, украшения. Вообще, люди склонны формировать более тесные эмоциональные связи с предметами из этих категорий, чем, скажем, с автомобилем или электронным гаджетом. Одежда и аксессуары часто связываются с воспоминаниями и глубокими переживаниями. Многие в состоянии вспомнить, во что были одеты на особо важных мероприятиях (к примеру, окончание начальной школы у меня всегда ассоциируется с сиреневым платьем, которое тогда было на мне; забавно, кстати, что моя одноклассница была точно в таком же платье, но выглядели мы по-разному). Сейчас в качестве подобного «значимого объекта» я бы выбрала два тяжелых браслета — один золотой, другой серебряный, — которые купила на распродаже остатков бренда Celine. Я их называю «манжетами суперженщины»: они очень прочные, чем-то напоминают броню, и когда я вижу их на своей довольно тонкой кисти, чувствую себя сильной и могущественной. А еще мне очень нравится, как они контрастируют — золото и серебро вообще-то не носят вместе — и звенят.

    
«Заноза»

    Как и «нечто значимое», предмет типа «заноза» — это то, что вы когда-то купили и до сих пор регулярно используете. Однако в противоположность вещам из предыдущей группы этот предмет вызывает скорее негатив: раздражение, недовольство, даже отвращение. Но в целом вполне справляется со своей функцией. Когда я попросила студентов привести пример такого типа, увидела большее разнообразие, чем в первом эксперименте. Одежда и обувь составили около 40% от всего набора; примерно четверть заняли разнообразные электронные устройства вроде мобильных телефонов и компьютеров, которыми молодые люди пользовались, но без особой охоты.

    У меня найдется даже несколько таких «заноз», и среди них — кофеварка эспрессо Breville из нержавеющей стали, за которую в свое время я отдала целых 550 долларов. Кофе она варит бесподобный, однако во время помола зерен жутко рычит, а когда наливает горячее молоко, еще и скрипит. Рано утром эти противные звуки очень раздражают.

    Еще одна «заноза» — сумка Lady Dior (названа так в честь принцессы Дианы). Мне очень нравятся ее классическая квадратная форма, стеганая мягкая кожа розовато-бежевого оттенка, золотая фурнитура. Так в чем же проблема? Молния вшита так, что сумка никогда не открывается полностью, а потому из нее очень сложно что-нибудь достать, и я вечно царапаю руку о застежку (предполагаю, что самой леди Ди нечасто приходилось извлекать из сумочки кошелек). Вывод в обоих случаях один: дизайнер должен учитывать воздействие будущей вещи на все органы чувств пользователя.

    
Икона стиля

    Икона стиля — некто современный вам или живший прежде, чьему стилю очень хочется подражать. Для этого упражнения я попросила студентов принести изображение человека, которого они считают для себя иконой стиля, и подумать, что именно во внешности и образе им кажется самым привлекательным. Любопытно, что все без исключения выбрали представителя своего пола. Получается, что мужчины в поиске эталона внешнего вида чаще всего вдохновляются образами мужчин, а женщины рассматривают только женские образы. Целых 90% моих студентов назвали людей из числа ныне живущих и тех, чье влияние на моду и стиль было признано в наши дни, и лишь 10% говорили о другой эпохе (Джеки Онассис, Кэри Грант, Стив Маккуин); 80% студентов взяли в качестве эталона популярную личность (голливудские знаменитости, музыканты, спортсмены — именно в этом порядке) и лишь 20% вспомнили кого-то из знакомых (бабушек/мам/друзей) или не очень известного человека (скажем, блогера).

    Когда начнете размышлять над тем, кого можете назвать иконой стиля, постарайтесь копнуть глубже. Какие аспекты его образа максимально повлияли на ваш стиль? Как и почему? Я считаю образцами сразу нескольких женщин (да, я тоже ориентируюсь на людей своего пола). Восхищаюсь Коко Шанель за прогрессивный и смелый подход к женской моде. Мне невероятно импонирует ее готовность нарушать традиции и устанавливать новые правила. Ценю Кейт Бланшетт за элегантность, сдержанность, интеллект. Еще один мой кумир — Катрин Денев с ее королевской сдержанностью и загадочностью. Я впечатляюсь остроумием, шармом и эксцентричностью Дороти Паркер. Конечно, ни одну из этих женщин нельзя считать идеальным выражением моих вкусов и устремлений, однако каждая в определенном смысле служит для меня примером.

    
Как видим, одежда — это не только внешний вид, а еда — не только вкусовые ощущения. И то и другое жизненно важно. И то и другое дает защиту и может приносить огромную радость. Наша третья насущная потребность — жилье, и с этим тоже могут быть связаны яркие положительные эмоции. Три названных элемента настолько значимы, что мы привыкли считать родителей обязанными обеспечивать всем этим своих детей (как и искренней любовью, разумеется), пока те не повзрослеют и не научатся заботиться о себе. Благодаря относительному благополучию и достатку, сложившимся в нынешнем обществе, многие перестают смотреть на эти важнейшие факторы как на способ удовлетворения базовых физиологических потребностей из классификации Абрахама Маслоу[175] и воспринимают их (и не только их) инструментами для достижения счастья и самореализации. В следующей главе мы обсудим третий важнейший элемент — жилье, и тоже в контексте разговора о развитии эстетического интеллекта. Удачно спланированное помещение — идеальный пример умелой кураторской работы с массой разнообразных факторов. Чтобы научиться получать удовольствие и возбуждать чувства посредством дизайна интерьера, важно применять те же принципы и приемы, которые используются для создания эстетической ценности для бренда или бизнеса в целом.
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     Глава 7. Искусство кураторства
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Восстанавливаем гармонию и равновесие

    Кураторство — одно из тех понятий, которые мы иногда используем, не до конца понимая их смысл. Я слышу в этом слове отголоски понятий «восстанавливать» или «устранять недостатки» (от англ. cure, что значит «метод лечения», «приводить в порядок». Прим. перев.). В ходе кураторской работы с собственным бизнесом мы не только отказываемся от всего, что не приносит результата (или отвлекает от важного, или даже вредит), но и стараемся сохранить то, что по-прежнему эффективно, причем так, чтобы с этими аспектами было приятно работать. Кураторство, или устранение недостатков, предполагает не только отказ от негодного, но и пересборку оставшихся элементов в наиболее удачной конфигурации. Если говорить в контексте взаимодействия с эмоциями и чувствами потребителя, требуется восстановление гармонии и красоты во всем, что связано с товаром, услугой, рекламной кампанией или дизайном торгового пространства. В этой главе мы обсудим кураторскую деятельность и посмотрим, как это влияет на наше предложение клиенту, как изменение и улучшение дизайна сказывается на наших финансовых результатах и как совершенствовать навыки кураторства при создании личного жизненного пространства, которое действительно отражало бы наши вкусы и ценности. Этот процесс можно применить и в бизнесе.

    Итальянский бренд одежды Moncler был основан в 1952 году Рене Рамийоном. Название связано с местом, где компания начинала работу: коммуна Монестье-де-Клермон, Альпы, район Гренобля. Первоначально они выпускали стеганые спальные мешки и палатки; в 1954 году в ассортименте появились первые пуховые парки, которые вообще-то создавались для сотрудников самой организации, вынужденных работать на улице. Французский альпинист Лионель Террай заинтересовался продукцией Moncler и принял участие в разработке специальной коллекции для участников его экспедиций. В тот же год итальянская команда альпинистов поднялась на К2 в куртках Moncler. В 1968 году на Олимпиаде в Гренобле французские лыжники были одеты в форму этого же бренда. Те первые куртки отлично защищали от непогоды и холода, но выглядели как бесформенные мешки. К середине 1990-х бренд подошел с плачевными финансовыми результатами: тогда в премиум-сегменте зимней одежды господствовали Prada и еще несколько подобных брендов, а в более массовом сегменте лидером была North Face. Компании Moncler требовалась кураторская реорганизация.

    В 2003 году бренд купил итальянский предприниматель и творческая личность Ремо Руффини, происходивший из старой и известной семьи итальянских производителей текстиля. В то время объем продаж Moncler составлял всего 60 млн долларов, и компания несла убытки. Под руководством Руффини и благодаря его кураторству они прекратили наконец выпускать невзрачные и мешковатые пуховики: теперь бренд предлагал шикарные куртки класса люкс (la doudoune chic, как говорят французы, или il piumino di lusso, как называют их итальянцы). В 2008 году инвестиционная структура The Carlyle Group купила 48% компании, став ее крупнейшим акционером. Будучи тогда управляющим директором Carlyle, я вошла в состав совета директоров Moncler (и оставалась в этом качестве до 2010 года): нам предстояло вывести торговую марку на рынки Северной Америки и некоторых стран за пределами Европы.

    В 2013 году компания разместила акции на миланской фондовой бирже. В течение нескольких лет после этого Carlyle продала свой пакет, получив финансовый результат, который оказался одним из самых высоких в практике европейского отделения. Сегодня в компании Moncler более тысячи сотрудников, годовая выручка достигла почти 2 млрд долларов. Это первый бренд верхней одежды, ставший признанным авторитетом в мире моды.

    Что же предпринял Руффини в роли куратора компании? Он сохранил опытных мастеров и традиции качества, сложившиеся в компании, и одновременно изменил стиль продукции, внедрив более современный дизайн и начав использовать элементы из области высокой моды, а также новые технологии. Расширил ассортимент (добавив обувь, шапки, свитеры), но не отказался от основного товара — теплых парок. Пригласил к сотрудничеству знаменитых дизайнеров, в частности Тома Брауна, Дзюнъити Ватанабэ, Джамбаттисту Валли, благодаря чему модельный ряд быстро оказался самым актуальным. Начались показы и необычные мероприятия, причем часто в неожиданных местах (к примеру, фотосессия у строительных лесов на пирсах в Челси, на Манхэттене; флешмобы на Центральном вокзале Нью-Йорка с участием моделей и на катке Уоллмен-Ринк в Центральном парке), вследствие чего о Moncler начали много писать, а бренд стал ассоциироваться с высоким качеством и новаторскими подходами. Постепенно росло число розничных магазинов (сейчас их более двухсот, причем на самых престижных улицах мира); дизайн каждого полностью адаптирован к особенностям окружающей среды (салон на лыжном курорте совсем не похож на бутик в крупном городе)[176].

    Немало книг написано о том, что с ростом числа вариантов нам сложнее сделать выбор; некоторые авторы приходят к выводу, что нынешним потребителям приходится выбирать из нереально большого числа возможностей, принимать слишком много решений, а времени у них при этом все меньше. В книге «Парадокс выбора»[177] Барри Шварц показывает, что избыточное число вариантов негативно влияет на наше психологическое и эмоциональное состояние. Очевидно, что это может отрицательно сказаться и на бизнесе, ведь если выбрать товар сложно, клиенты нередко даже и не пытаются — а если все же заставляют себя принять решение, часто оказываются им недовольны (да и отношение к бренду портится).

    Профессор бизнес-школы Колумбийского университета Шина Айенгар провела целое исследование в поисках ответа на вопрос, как помочь потребителям сделать оптимальный выбор. Ее рекомендации в целом совпадают с логикой кураторской работы, особенно в том, что касается проблемы избыточного числа вариантов. В одном из экспериментов она анализировала разные подходы к принятию решения о формировании пенсионных накоплений и наблюдала, в частности, как число альтернативных предложений влияет на вероятность того, что человек решится откладывать на будущее значительную сумму. Если пенсионный план предлагал всего два альтернативных фонда, то около 75% потенциальных участников продолжали регулярно делать вклады. Если фондов предлагалось около пятидесяти, уровень участия падал до 60%. Айенгар обнаружила: чем больше вариантов, тем выше вероятность, что человек вообще откажется делать выбор и решит хранить деньги на сберегательном счете, хотя с точки зрения финансовой надежности это не самое мудрое решение[178].

    Айенгар пришла к выводу, что в потребительской сфере избыток вариантов снижает вовлеченность, приводит к падению качества принимаемых решений (чем чаще приходится делать выбор, тем ниже его качество), а затем и снижению удовлетворенности от этих действий.

    Можно ли кураторской работой с компанией и брендом обеспечить потребителю возможность принимать решения легче, эффективнее и даже сделать процесс выбора приятным? Первый шаг — избавиться от лишнего. По словам Айенгар, когда компания Procter & Gamble сократила число предлагаемых вариантов товаров в линейке Head & Shoulders с 26 до 15, продажи выросли на 10%. После того как Golden Cat Corporation вывела из ассортимента 10 наименее продающихся видов наполнителей для лотков, прибыль взлетела почти в два раза (+97%), так как выручка увеличилась, а производственные издержки снизились[179].

    Девятая в мире по розничному обороту компания Aldi пришла к такому же выводу: теперь в ее салонах предлагается лишь 1400 видов товаров; для сравнения, в среднестатистическом продуктовом магазине примерно 45 000 видов продукции, а в сети Walmart — 100 000. Избавляйтесь от ненужных вариантов и товаров, не имеющих очевидных преимуществ. Какие именно варианты вы предлагаете и сколько у каждого разновидностей? Чем они отличаются? Если вы не можете объяснить разницу, покупатели тоже не разберутся.

    Второй шаг: помогите человеку прочувствовать эмоции от товара или услуги еще до того, как он сделает выбор. Могут ли ваши потенциальные покупатели рассмотреть, потрогать, даже понюхать продукт и разобраться, будут ли они довольны, приобретя именно его? В свое время хлеб и выпечку под маркой Entenmann стали продавать упакованными так, будто их везут из небольшой пекарни, а не с хлебозавода: в белых коробках с прозрачным пластиковым окошком вверху, чтобы видеть содержимое. Чаще всего эти коробки выставляли в торцах стеллажей, а не на полках, где выложены обычные наборы печенья вроде Chips Ahoy! и ванильные вафли. Глядя на белую коробку, каждый понимал, что бисквиты в ней свежие и мягкие, а шоколадные кусочки или глазурь не засохшие — в отличие от обычного сухого печенья в закрытых картонных коробках.

    Третий шаг (чтобы вовлечь клиента и помочь ему сделать выбор, то есть совершить покупку): разбить ассортимент на категории, причем очень осмысленно, и обеспечить выкладку в строгом соответствии с ними. Оказывается, многие в состоянии сравнить и оценить гораздо больше вариантов, если товар грамотно сгруппирован; важно, чтобы разделение имело смысл для потенциального покупателя, а сортов или видов не было слишком много. Как выяснила Айенгар, когда в каталоге магазинов сети Wegmans сотни разнообразных товаров объединили укрупненными категориями («для мужчин», «для женщин», «техника», «продукты», «спорт», «дизайн»), число продаваемых позиций заметно возросло в сравнении с периодом, когда каталог состоял из двадцати или даже тридцати разделов. Деление должно выстраиваться в контексте человеческих эмоций, а не на основе характеристик товаров. К примеру, в отделе ароматизаторов и отдушек покупатели активнее реагируют не на привычное и вполне рациональное распределение по цене, химическому составу или стране производства, а на изображения продукции и описание связанных с ней эмоций (романтический запах, сексуальный, чистый).

    Четвертый шаг: ваши потребители будут выбирать товары с большим удовольствием, если, как ни странно, им придется принимать все более сложные решения. Когда процесс выбора организован как следует, потребитель глубже вовлекается и получает интересные, подлинные, запоминающиеся впечатления. Важно первым делом предлагать потребителю простые варианты и постепенно подводить к более комбинационным: это позволяет сохранить вовлеченность на нужном уровне и создает у потребителя ощущение, что он вкладывает силы и время в правильный выбор, благодаря чему чувствует нарастающее воодушевление. В качестве примера Айенгар рассказывает, какие решения принимает человек, определяющий для себя комплектацию автомобиля. Почти все мы с энтузиазмом вначале делаем относительно нетрудные шаги (предпочитаем один из трех цветов кузова), а потом переходим к более проблемным (к примеру, материал отделки салона, где остановиться придется на одном из десяти вариантов).

    И наоборот: если на потенциального покупателя обрушится поток вопросов, требующих ответа, ему покажется, что все это слишком сложно, и он может вовсе отказаться от товара. При таком подходе вы откровенно демонстрируете отсутствие сочувствия своему клиенту; а еще это доказывает, что на этапах разработки продукта, дизайна упаковки, а также при организации продвижения и дистрибуции вы не продумали, как ваш продукт или услуга будут влиять на чувства и эмоции целевой аудитории.

    Чтобы освоить навык кураторской работы — как и любой другой навык — важна практика, без нее никак. Многое относительно этого вида деятельности становится понятнее в контексте работы над дизайном интерьера и созданием пространства по собственному вкусу, в соответствии с собственными нуждами. Удивительно, но этот навык может пригодиться даже тем, кому приходится заниматься задачами вроде разработки пенсионных планов для сотрудников, ведь умение разобраться, как взаимодействуют разные факторы комплексного решения, как их лучше представить и как они будут восприниматься, обязательно дает более высокий результат.

    Сила эстетического интеллекта наиболее очевидна в контексте потребительских интересов, однако может быть важным и эффективным инструментом дифференциации для организаций, предоставляющих профессиональные услуги. Много лет назад, будучи партнером в инвестиционной структуре The Carlyle Group, я работала над проектами по приобретению контрольного пакета акций в компаниях потребительского сектора и розничной торговли. Среда была крайне конкурентной: десятки инвесторов боролись за возможность участия в сделках, которые привлекали все меньше. Владельцы успешных компаний без конца получали предложения о выкупе доли, причем по очень высокой цене. Инвестору вроде Carlyle редко удавалось выиграть лишь за счет стоимости. Откровенно говоря, Carlyle не сильно отличалась от основных конкурентов: Blackstone, Kohlberg Kravis Roberts (KKR) или Bain & Company. Везде работали инвестиционные профессионалы, закончившие когда-то одну из лучших бизнес-школ, использовавшие теперь примерно одни и те же математические формулы для анализа и оценки компаний, сотрудничавшие с одними и теми же банками на этапе структурирования сделки и обсуждения оптимальных условий по кредитам и имевшие доступ примерно к одним и тем же возможностям. Так в чем же разница? Почему какие-то сделки выигрывала Carlyle, а другие доставались ее конкурентам?

    С рациональной точки зрения все инвесторы в принципе одинаковы. Но у каждого всегда была, да и есть, какая-то важная отличительная черта: ключевые ценности, личностные особенности, стиль работы команды — а ведь это и есть эстетический код. Как правило, эти характеристики основываются именно на ценностях, уникальных качествах и даже жизненной философии основателей и проявляются в том, как их организация ведет себя по отношению к важным клиентам. Если конъюнктура рынка складывается особо выгодно для продавца, то компании, готовые реализовать долю, могут позволить себе выбирать инвестора. При этом учитывается, насколько в эстетическом коде читаются подходы и принципы, созвучные ценностям и стилю самой компании: в конце концов, продавцу важно, чтобы его интересы были поняты и соблюдены, чтобы он чувствовал себя комфортно и уверенно при подготовке сделки, особенно если есть серьезные долгосрочные планы относительно своей компании и нет намерения вовсе выйти из бизнеса. Опасно недооценивать влияние эстетических факторов, когда речь идет о создании комфортной среды для совместной работы.

    В головном офисе Carlyle в Вашингтоне, которым до сих пор руководит один из ее основателей и сопредседатель совета директоров Дэвид Рубинштейн[180], я быстро почувствовала, какие именно ценности проповедуют учредители. Дэвид родился в простой семье (отец работал на почте), а сейчас он один из наиболее состоятельных людей Америки — и все благодаря собственному труду. Этот офис во многом отражает личный стиль босса: сразу замечаешь простоту, скромность, отсутствие излишних украшений. Кабинеты и рабочие комнаты довольно маленькие, и нередко кажется, что тут просто ставят дополнительную перегородку всякий раз, когда нужно разместить стол для нового сотрудника. Компания не вкладывает серьезных средств в дизайн офиса или в мебель.

    Основное внимание здесь уделяется простоте и функциональности, и в этом проявляется философия Carlyle: руководство инвестирует исключительно в проекты, которые обещают быть прибыльными и для них, и для сотрудников. Вот так и проявляется эстетический код: его нельзя считать правильным или неправильным, однако он однозначно показывает, что в этой компании важна работа и только работа. Здесь не найти признаков элитарного снобизма или стремления к роскоши, хотя в этом офисе собираются люди из числа умнейших и богатейших в мире. Для кого-то такая вот минималистская, даже скупая эстетика — важный актив; компания Carlyle потому и стала одной из самых успешных и проверенных временем инвестиционных организаций в США.

    Полной противоположностью выглядит офис другой легендарной инвестиционной организации — компании Генри Крависа KKR, расположенной в доме № 9 западной части 57-й улицы на Манхэттене. Прежде чем оказаться в холле, посетители проходят несколько уровней проверки. Стены офисных помещений отделаны темными деревянными панелями, как в крепости, и выглядят как-то мрачно; с ними контрастируют многочисленные, нарочито яркие, явно дорогие предметы искусства. В кабинетах стоит массивная мебель. Оказавшись там, я почувствовала себя маленькой, даже ничтожной — и это не случайно: оформление подобрано так, чтобы обстановка подавляла. Некоторым клиентам именно эта эстетика нравится, им комфортно в среде, где чувствуются сила, престиж, уверенность.

    Carlyle и KKR могут приносить инвесторам примерно одинаковые финансовые результаты, однако они принципиально отличаются с точки зрения эстетики; и решения, принимаемые руководством относительно эстетических принципов — сознательно или нет, — приводят к тому, что вкладчики и структуры предпочитают работать с одной из них и не мыслят сотрудничества с другой.

    Вы должны стремиться проявить в работе все свои особенности — и личностные, и профессиональные: именно так формируются впечатления, которые воспринимаются как аутентичные. Такой подход необходим компаниям, предлагающим услуги по уходу за внешностью, работающим в сфере моды, и вообще всем тем, чей бизнес предполагает индивидуальное взаимодействие с клиентом. Этот же подход становится важным и в отраслях, прежде не считавшихся связанными с эстетикой, — скажем, в производстве промышленных или сырьевых товаров, в здравоохранении и в области финансовых услуг. До недавнего времени во многих отраслях личное было принято отделять от профессионального, а акцент делался на рациональную, логическую сторону предлагаемых продуктов и услуг; психологические факторы и индивидуальное мировоззрение не учитывались — и это не могло не сказываться на бизнесе отрицательно. Однако какие бы решения ни принимались, все они в известном смысле связаны (или могут быть связаны) с личными предпочтениями и эстетическими взглядами. Вот почему я считаю, что при разработке и продвижении товаров и услуг, независимо от отрасли, важно опираться на эстетический интеллект как на центральный элемент. Если вы не научитесь использовать эстетику в ходе операционной деятельности, рискуете оказаться в тени более успешных конкурентов, которые эти подходы освоили.

    Встречаясь с руководителями компаний в их офисах, я часто замечаю общую тенденцию: рабочее пространство почти всегда оформлено в общепринятом «корпоративном» стиле, в нем не заметны личные вкусы и не видны уникальные предметы — за исключением разве что нескольких фотографий семьи в стандартных рамках. А вот когда оказываюсь у тех же руководителей дома, вижу другое: здесь декор продуман — от картин на стенах до подушек на диванах и мебели, которая, возможно, приобреталась на разных этапах жизни хозяев и в меняющихся обстоятельствах. Если босс человек семейный, дизайном жилья часто занимается жена. Но почему домашняя обстановка так непохожа на офисную? Иными словами, почему эти управленцы не чувствуют такой же ответственности за оформление рабочей среды компании, какую, несомненно, ощущают в отношении производственных или аналитических процессов?

    Подозреваю, многие руководители убеждены, что дом — пространство женское, а офис — мужское. Однако давно несовременно, да и просто неправильно считать, что место работы, даже если это юридическая или финансовая компания, должно быть обезличенным и в известной степени «мужским», чтобы компанию воспринимали серьезно. При таком подходе вы теряете возможность воздействовать на сенсорное восприятие сотрудников, партнеров, клиентов или покупателей, упускаете шанс вызывать у них благостные чувства и положительные эмоции. Мы ведь и в офисе остаемся людьми, но в стремлении скрыть личные вкусы и взгляды явно препятствуем реализации творческих подходов к работе и достижению эмоционального баланса. Это мешает устанавливать с коллегами и клиентами искренние отношения.

    Каким бы человеком вы ни были, гораздо легче вести себя естественно, а не играть роль: для этого нужно меньше сил, и поэтому появляется больше свободы и для вас, и для ваших сотрудников, и для клиентов. Найдя возможность проявить личностные особенности в профессиональной деятельности, в организации рабочего пространства, а затем и в продуктах и услугах, которые компания предлагает целевой аудитории, вы получаете шанс сделать свой бизнес еще более уникальным. В конце концов, вряд ли вы производите нечто, функционал или параметры чего нельзя скопировать. Конкуренты запросто повторят ваш товар или услугу, но не смогут повторить вас.

    Кураторство: взлет и падение (или возрождение) универсального магазина

    Выбирая подход к дизайну интерьера универсального магазина, владельцы всегда исходили из предпочтений целевой аудитории. Однако в последнее время традиционная эстетика универмага кажется все менее актуальной. Уже несколько десятилетий подобные магазины находятся в упадке: по данным Бюро переписи населения США[181], доля этого сегмента в общем объеме розничных продаж в 1998 году составляла 5,54% и к 2017-му снизилась до 1,58%, в силу чего изменение подходов к оформлению торгового пространства и к работе с клиентскими впечатлениями стало жизненно необходимым.

    В наши дни мало кто воспринимает поход в местный универмаг как нечто приятное или многообещающее. Люди не хотят больше бродить по отделам и не спеша рассматривать товары; они не ждут ни открытий, ни сюрпризов. Им важно найти нужную вещь как можно быстрее, они не готовы стоять в очереди, и их вовсе не радует отсутствие нужного размера или цвета. Нынешним покупателям главное — сделать покупку и тут же бежать дальше. Так что прежние подходы к совершенствованию работы и организации обслуживания клиентов неэффективны.

    Гиганты из сферы электронной коммерции, например Amazon или Wayfair, постоянно улучшают и совершенствуют алгоритмы, обеспечивая все большее удобство и простоту выбора, а это заставляет традиционные универсальные магазины не только менять ассортимент, но и предлагать покупателям новые впечатления.

    К счастью, и в наши дни универмаги (да и другие традиционные торговые форматы) вполне могут процветать: важно предложить потенциальному клиенту весомую причину хотя бы зайти в магазин, а потом вдохновить его на покупки. Для этого необходимо упростить выбор и оставить лишь лучшие варианты. Традиционные универсальные магазины должны найти возможность как можно ярче продемонстрировать собственную философию, то есть показать, что именно они предлагают и каких покупателей хотят привлечь. Максимально конкретная позиция наверняка кого-то оттолкнет, однако обязательно найдет поддержку у более лояльных посетителей. Розничные продавцы должны не только освоить подходы к работе с эстетической стороной дела, но и научиться предоставлять услуги высочайшего качества. Им важно начать инвестировать в привлечение и развитие сотрудников, искренне стремящихся проявить себя в сфере обслуживания и имеющих необходимые для этого знания и навыки. В основе такой работы — стремление создать для клиентов целостный и как можно более приятный опыт, который другим торговым точкам будет непросто скопировать, а онлайн и вовсе невозможно повторить. Традиционным розничным продавцам придется научиться действовать гибко и быстро находить новые способы удивить покупателей и предложить им свежие впечатления. Для этого требуется радикальная реорганизация подходов к работе и отказ от прежних критериев успеха, в числе которых традиционно были такие показатели, как выручка на квадратный метр торговой площади и в пересчете на одну покупку, коэффициент конверсии[182]. Универмагам важно внедрять более значимые индикаторы — в частности, учитывать продолжительность пребывания покупателя в торговой точке и запоминаемость каждого визита, влияние полученных впечатлений на вероятность совершения покупки, вовлеченность, удовлетворенность товаром, готовность вернуться в это место.

    В некоторых торговых точках активно экспериментируют с подходом «новое лучше старого». Рассмотрим историю Джастина Йошимуры, нового владельца сети универмагов Carson’s в пригородах Чикаго. Йошимура — предприниматель, прежде занимавшийся технологическими проектами. В сентябре 2018 года он купил за 900 000 долларов права на интеллектуальную собственность Bon-Ton Holdings, в том числе и бренд Carson’s. Под руководством Джастина сеть универмагов отказалась от практики изменения ассортимента и пополнения запасов раз в сезон: теперь новые товары привозят каждый день, а ассортимент меняется раз в две недели. Соответственно, если вам что-то понравилось в одном из магазинов сети, стоит сделать покупку немедленно, потому что теперь товар на полках не задерживается, и к вашему следующему визиту его подборка может быть совсем другой[183]. Площадь отделов одежды в универмагах Carson’s сократилась на 50%, и за счет этого расширились отделы игрушек и мебели: по результатам опросов, именно эти товары чаще предпочитают приобретать в традиционных магазинах, а не в интернете. И это вполне логично: прежде чем делать покупку, важно знать, что мы выбрали качественные и безопасные игрушки, и убедиться, что мебель удобна и выглядит именно так, как мы хотим.

    Кураторская работа с впечатлениями

    Достаточно часто менять ассортимент торговой точки и сокращать число вариантов — две стратегии, помогающие розничному магазину достичь успеха. Еще один эффективный подход — создание привлекательной и даже соблазнительной обстановки, в которой покупателю нескучно и приятно. Три моих самых любимых магазина — 10 Corso Como[184], Dover Street Market[185] и ABC Carpet & Home. Первые два — сети, имеющие розничные точки в разных городах мира; третий находится в Нью-Йорке[186]. Эти компании сумели добиться серьезных успехов именно благодаря вдумчивой кураторской работе. В их магазинах продаются примерно те же категории товаров, а иногда и те же бренды, которые можно найти в более крупных торговых точках, например в Bloomingdale’s или Barneys New York, однако здесь все устроено так, чтобы рассматривать и выбирать товары было невероятно приятно и увлекательно и чтобы сам процесс надолго запоминался. Так как предлагаемый ассортимент подобран в соответствии с определенными принципами — ни в одном из них вы не найдете ни безграничного числа вариантов, как в онлайн-магазинах, ни просто избыточного разнообразия, которое утомляет в универмагах традиционного типа, — то посетителям проще определяться. Ни один из этих магазинов не стремится удовлетворить любое желание каждого покупателя: все фокусируются на выбранной целевой аудитории и предлагают лучшее из актуальных для этого сегмента вариантов.

    Любопытно, что в конце 1980-х Bloomingdale’s, а в 1990-х и Barneys использовали схожий подход, и посетители были в восторге от них. Однако ни одной из этих компаний не удалось сохранить положение «главного и любимого магазина», достигнутого за счет строгого отбора ассортимента и необычного оформления витрин.

    Сеть 10 Corso Como основана бывшим редактором журнала Vogue Italia Карлой Соццани в 1990 году; сейчас ее магазины есть в Милане, Сеуле, Пекине, Шанхае и Нью-Йорке. Сама Соццани называет их «виртуальным повествованием»: центральное пространство в каждой из торговых точек занимают книжный магазин и галерея. Каждый салон 10 Corso Como воспринимается как оживший журнал: сразу чувствуется, как тщательно продумано редактором или куратором все, что связано с модой, искусством, музыкой, стилем жизни, едой и дизайном. Покупатели и просто посетители видят и воспринимают представленные объекты в заданном контексте и взаимодействуют с товарами примерно так же, как делали бы это у себя дома: можно и даже нужно потрогать, подержать в руках и в целом прочувствовать. Кураторский подход к отбору и представлению товаров строится на нескольких важных принципах: нам предлагают международные по духу, часто сделанные вручную традиционными способами предметы. В других местах таких же вещей вы точно не найдете. Находиться внутри приятно и увлекательно. Так как покупатель не рассчитывает обнаружить понравившуюся ему здесь вещь на сайте Amazon или другого интернет-магазина, компания 10 Corso Como избегает распространенной нынче проблемы, связанной с тем, что покупатели заходят в места продаж, чтобы рассмотреть товар, но покупку делают в интернете. Важен и размер торговой точки: все эти эстетические восторги вы переживаете в помещении площадью чуть больше 2000 квадратных метров, что составляет примерно 20% от территории традиционного универмага.

    В магазинах сети Dover Street Market товары разных брендов и всевозможные идеи тоже представлены в формате повествования. Витрины всегда оформлены изобретательно и рассказывают целую историю о продукте, его дизайнере, а также о потенциальном покупателе. Основательница сети Рей Кавакубо рассказывала журналистам: «Я создаю торговое пространство, в котором творческие люди из разных областей встречаются и взаимодействуют в атмосфере прекрасного хаоса, где все со всем смешивается и где общаются родственные души, объединенные общим видением»[187].

    В одной из зон лондонского магазина сети высятся башни и «деревья» из банкетных стульев, а на них надеты всевозможные головные уборы. Можно снять любую шляпу или кепку с этой конструкции и примерить. В другой зоне расположился «магазин в магазине» с товарами Nike: здесь все организовано иначе. Разумеется, одежду и обувь этого бренда для тренировок можно купить и в интернете, но Dover Street Market находит способы убедить клиентов совершить покупку именно в этом магазине. Здесь нередко проходят интересные мероприятия, а потому даже просто «зайдя посмотреть» в здешний отдел Nike, вы получаете массу необычных впечатлений.

    Команда Dover Street Market нарушает множество принятых в традиционной рознице правил относительно выкладки товара. Часто используются неожиданные подходы: к примеру, как я упоминала, головные уборы и правда представлены на вроде хаотично наставленных стульях, а покупателям приходится проходить между модулями для хранения, на которых тоже выложены товары — одним словом, нет никаких привычных аккуратных рядов с вешалками, как в большинстве универмагов. В результате сформировано уникальное пространство, где покупатели получают необычные впечатления. Это лишь усиливается нестандартным ассортиментом, отражающим и эстетические принципы команды, и ожидания целевой аудитории, и стремление к новизне и сюрпризам, которых не найдешь в обычных торговых точках.

    Торговая площадь ABC Carpet & Home гораздо больше, чем в 10 Corso Como или Dover Street Market. Любопытно, что этот манхэттенский магазин, несмотря на размер и разнообразие ассортимента, умудряется не терять из виду целей и работать с выбранной аудиторией. Я часто представляю флагманский салон АВС как сказочную пещеру с сокровищами: здесь есть яркие шелковые ковры, горы нарядных подушек, современная и винтажная мебель и даже совершенно неожиданные предметы. Но никогда не было товаров, не соответствующих общей философии бренда или просто низкого качества — при этом нет и никакой неловкости за высокие цены и общее ощущение роскоши. Здесь рады всем, даже если вы приходите не за покупкой, а за идеями или вдохновением. Магазин АВС стал достопримечательностью города!

    Во всех трех случаях торговое пространство похоже на театр; в каждом посетителям предлагается свободно бродить по магазину, и повсюду их встречают сюрпризы, а любая витрина рассказывает историю. В большинстве розничных салонов используются стандартные стеллажи и вешалки (прямоугольные или круглые), повернутые к покупателям манекены и прочие проверенные временем форматы выкладки. В наши дни все эти стандарты работают скорее во вред продажам: покупатели так к ним привыкли, что почти не замечают. В 2015 году новая руководительница подразделения маркетинга сети Kmart Келли Кук попыталась заново создать творческую стратегию бренда[188]. Кук проработала в компании до 2017 года, затем перешла в PierI.

    Эти магазины хорошо понимают местную аудиторию и руководствуются именно ее запросами. Что еще важнее, каждая компания готова отказаться от возможностей безграничного роста ради сохранения более тесной связи с целевым сегментом и увеличения продолжительности жизненного цикла клиента. Если посмотреть на примеры розничных сетей, которые агрессивно растут, к примеру Gap, Sears, J. Crew или Henri Bendel, видно, как сложно им адаптироваться к изменениям и одновременно нести колоссальные постоянные издержки, связанные с управлением крупной компанией (операционная деятельность, зарплата, коммунальные платежи, аренда). После взрывного роста в 1980-х и 1990-х в компании АВC Carpet & Home было принято решение ограничить скорость роста. Я уверена, что именно это позволило ей упрочить позиции на нью-йоркском рынке и сохранить ключевые ценности[189].

    Вместо того чтобы пытаться угодить сразу огромному числу потенциальных покупателей за счет довольно примитивных подходов, эти компании намеренно сужают охват, фокусируются на отдельных нишах, работают с теми, кому интересен необычный опыт, кто становится лояльным клиентом и с интересом возвращается в магазин снова и снова. Эстетика оказывается центральным элементом стратегии, предполагающей углубление и сужение целевой аудитории.

    Еще один, более масштабный вывод из опыта этих трех розничных сетей, а также других компаний, нашедших способ постоянно совершенствоваться и предлагать клиентам отличные решения, заключается в том, что руководство верит в силу кураторской работы. Сотрудники названных магазинов просто обязаны разделять эстетическое видение своей головной организации и уметь ясно и уверенно его выражать. Если эти три компании и дальше продолжат основное внимание уделять работе с клиентами и поиску новых актуальных подходов, они долго еще будут оставаться лидерами и стабильно развиваться.

    Личный взгляд

    Процесс кураторской работы с личным пространством поможет вам освоить подходы, которые можно применить и в бизнесе. Кураторские навыки формируются и укрепляются за счет практики. Сформулировав однажды собственное понимание стиля — то есть точно и ясно осознав, что вам нравится и что не нравится, — вы сможете применять его, чтобы разобраться с задачами, связанными с бизнесом. При правильном подходе научитесь выстраивать более доверительные отношения с клиентами.

    Когда мы занимаемся дизайном дома, офиса, торгового пространства или продукта, важно помнить о конечном пользователе. Как я уже говорила, чем лучше вы понимаете, как сами воспринимаете пространство (или как ощущаете еду, одежду), тем сильнее проявится ваша эмпатия в отношении других. Работая над дизайном интерьера, мы должны подумать о тех, кто и как будет этим помещением пользоваться, — и тогда нам неизбежно придется обратить внимание и на характеристики элементов и объектов для этого помещения, и на их расположение. Как мы хотели бы себя ощущать в этом пространстве и как его использовать? Здесь важно помнить, что слишком строгий и сдержанный стиль может быть крайне некомфортным. Важно не терять чувства юмора, ведь оно помогает расслабиться, стимулирует общение, позволяет донести многие важные идеи, причем даже в контексте сложного дизайнерского решения. Джонатан Адлер построил на этом принципе серьезный бизнес и активно использует в оформлении необычные фигуры и шуточные мотивы.

    Еще один интересный пример — Гулла Йонсдоттир, архитектор и дизайнер мебели из Лос-Анджелеса. Гулла мастерски создает мебель и оформляет помещения в полном соответствии с окружающей средой. Она родилась и выросла в Исландии — на севере, среди величественных и строгих пейзажей, — и связь с этой природой помогает ей создавать любопытные и необычные помещения. Дизайнер использует естественные цвета, природные формы, натуральные материалы, в частности мрамор; в ее работах можно разглядеть и островерхие исландские горы, и черную лаву, и серый туман, и задумчивые морские пейзажи. Йонсдоттир в свое время изучала математику, а потому во всех спроектированных ею вещах видна геометрическая точность. В этом отображается ее понимание того, как люди движутся в пространстве. Помещения, дизайн которых создан Гуллой Йонсдоттир, всегда выглядят приветливыми и открытыми и в то же время точно соответствуют настроению и назначению. Работы «специалистов по эстетике в бизнесе», в частности Гуллы, показывают, почему эстетика может и должна использоваться организациями как стратегический инструмент — даже если в основе этого подхода лежат личное восприятие и интуитивные предположения.

    В 2014 году я купила дом в пригороде Нью-Йорка. Здание было неплохим, участок вокруг него и вовсе отличным. Я наивно рассчитывала, что хватит легкого косметического ремонта (купить кухонную мебель, бытовую технику да стены покрасить) — и через полгода здесь можно будет жить. Помочь мне все спланировать попросила близкого друга и талантливого дизайнера интерьеров Армана Ортегу. Через несколько недель мы поняли, что косметическим ремонтом не обойтись. (Догадываюсь, что многие оказывались в подобной ситуации.) Мы рассчитывали управиться за шесть месяцев, но в итоге провозились целых два года, и этот опыт серьезно помог мне продвинуться в личном эстетическом развитии.

    Я всегда тонко реагировала на цвет и стиль, но ничего не знала об освещении, молдингах и прочих архитектурных деталях, серьезно влияющих на впечатления от помещения. Мне и в голову не приходило, что мебель из прежнего дома, с которой я не собиралась расставаться, может не вписаться в архитектуру и общий дух нового жилища. Быстро стало ясно, что даже мелочи — стеклянные или медные дверные ручки — могут либо усилить образ, которого я добивалась, либо уничтожить его. Денег у меня было не слишком много, и на этом опыте я убедилась, что можно решить эстетические задачи, не тратя целое состояние.

    Первым делом решила поработать с особым инструментом под названием эмоциональная карта. Пролистала массу журналов в поисках идей относительно цветовых сочетаний, мебели, материалов (в частности, для кухонных столешниц и пола), даже бытовой техники. Я рассматривала образцы краски и тканей, разнообразных мягких и твердых материалов и собирала фрагменты на общей доске-карте. Мне нравились разные стили, и работать сначала было сложно. Тогда я решила отойти от традиционной установки на то, что мне вообще нравится, и объединить фотографии и образцы в соответствии со следующими вопросами: «Как я хочу чувствовать себя в каждой из комнат?» и «Как я собираюсь использовать это помещение?».

    Этот подход здорово помог: теперь я смогла выбирать, не просто руководствуясь эмоциональным «нравится / не нравится», но и задумываясь над тем, какого ощущения и настроения добиваюсь. К примеру, в спальне мне хотелось создать атмосферу уюта и тишины. В гостиной задумалась о ярких тонах и необычных предметах, ведь здесь я буду собирать гостей, чтобы поболтать и приятно провести время. В кухне предпочла бы четкие линии, много света и простора: главное — удобство. Мне удалось сформулировать общие приоритеты так, чтобы получились внятные критерии для выбора материалов и мебели, благодаря чему дело пошло быстрее и приятнее, а от результата я была в восторге.

    До того как Ортега взялся за работу над оформлением моего нового дома, он уже трудился со мной над дизайном офиса. Я тогда работала в LVMH и — хотя и называлась громким словом «председатель совета директоров» — хотела, чтобы мое рабочее пространство было похоже на меня (выглядело эклектичным и дружелюбным), а не на визитку (строгую и сдержанную). Я активно покупала всякие мелочи для украшения кабинета, и со временем многие из них перебрались в новый дом. Повторюсь: мне крайне важно добиться гармонии между тем, какая я на работе, и тем, какая вне ее.

    Когда пришло время заняться отделкой дома, Ортега посоветовал подойти к этому проекту как к съемке фильма. Мы обсуждали примерно те же вопросы, которые задавал бы продюсер. Для начала поговорили, кто будет главным героем или рассказчиком в комнате. Пожалуй, это прекрасный прием для любой кураторской работы, так как помогает не перегрузить пространство (или продукт, или бизнес) лишними и одинаково важными действующими лицами. «Если у тебя в комнате слишком много отдельных историй сразу, ты как будто вводишь в сцену разом пятерых ведущих актеров, и все они начинают говорить одновременно, пытаясь привлечь к себе внимание, — объяснял Ортега. — Выбери, кто будет в этом помещении главным (это может быть лишь один актер), и дальше все решения принимай в соответствии с этим». В моей гостиной «рассказчик» — фигура павлина, которая определяет и цветовую гамму, и в целом выбор мебели. «Всякий раз, когда нам приходилось выбирать, скажем, между несколькими вариантами ковров или тканей для обивки, мы смотрели на этого павлина и его расцветку, и решать становилось проще», — вспоминал Ортега.

    Грамотный подход к кураторской работе предполагает принятие решений и определение приоритетов. Если все объекты или предметы в комнате одинаково яркие и важные, ни один не выделяется в достаточной мере; оказавшись здесь, люди чувствуют, что вокруг слишком много вещей, обстановка перегружена и им некомфортно. Примерно о том же говорила Айенгар, рассказывая об исследованиях в продуктовом магазине: когда вариантов слишком мало или много, покупатели просто теряют интерес.

    Правильный подход к кураторской работе предполагает умение оптимально объединить необходимые элементы. В дизайне интерьеров это достигается за счет увязывания старого и нового или серьезного и необычного. Важно, чтобы оставалось пространство для человека, — и тогда подобное противопоставление и приятно удивляет, и даже создает комфорт. Смешивание старого и нового без нарочитой точности — основа японской философии ваби-саби[190]. «Полин хотела найти в новом доме место для целой коллекции японских старинных скамеек, инкрустированных перламутром, но я бы не стал их использовать, — рассказывает Ортега о нежно любимых мной предметах, которые я когда-то купила на аукционе (эти вещи многое говорят о моей любви к истории, путешествиям и ручному труду). — Мы искали способ представить их в выгодном свете, и в итоге они оказались в гостиной, где их красота не диссонирует с центральным элементом-“рассказчиком”. Эти скамейки — часть индокитайского мотива, который слышен в этом доме».

    Не имеет значения, над дизайном чего вы работаете — комнаты или целого дома: не забывайте о кодах, речь о которых шла в главе 3. Однако если их слишком много, пространство будет перегруженным. Я выбрала для своего жилища несколько основных мотивов: природу, птиц, старое и новое, странные предметы.

    Этот проект стал для меня чем-то вроде эстетического «тренажера». Я получила возможность развить и укрепить свои эстетические навыки, обрести большую выносливость и гибкость. Теперь, когда я вхожу в незнакомое помещение или смотрю на новый продукт, гораздо четче осознаю, какие решения принимал дизайнер и какими соображениями руководствовался. Я могу объяснить, почему отдельные моменты сработали или нет, даже если дизайнер следовал эстетическим принципам, мне не созвучным. Подходы к кураторской работе, которые я использовала при отделке нового дома, в целом совпадают с теми, с помощью которых разрабатываю эстетическую стратегию для бизнеса. Даже если вы финансовый директор и творческими вопросами заниматься не собираетесь, понимание принципов и приемов кураторства способствует привлечению лучших специалистов в креативных областях. А еще это поможет сформулировать эстетические принципы в работе с командой, которой предстоит реализовать ваше видение.

    Упражнение: эмоциональная карта

    Как я уже говорила, эмоциональная карта — отличный инструмент, с которого можно начинать кураторскую работу. На этой карте, или доске, вы собираете и располагаете всевозможные изображения, материалы, текстуры, тексты и вообще любые визуальные элементы, помогающие выразить стиль, концепцию, настроение и задать творческое направление для развития проекта или идеи. Эмоциональная карта имеет три важных преимущества: 1) она заставляет принимать решения и делать выбор — в частности, определять, какие элементы оставить, а какие нет; 2) вам приходится думать и экспериментировать с расположением и сочетанием элементов и выбирать, как с их помощью рассказать связную историю; 3) эта платформа помогает увязать визуальные и прочие элементы с чувствами, которые вы хотите вызвать у аудитории.

    Первый шаг — это всегда сбор идей и поиск вдохновения: изображения, слова, текстуры и материалы. Мы начинаем лучше понимать, что именно нам нравится и как сочетать отдельные элементы, чтобы получилась связная история. Второй шаг — редактирование, и часто это очень непросто: важно решить, что оставить и от чего отказаться. Третий шаг — сочетание: где место каждому из элементов, как соотносятся друг с другом отдельные части?

    Эмоциональная карта оказывается эффективным инструментом потому, что вы вначале подбираете разнообразные изображения и материалы, а потом оптимально объединяете. Не ограничивайтесь бесплатными фотографиями из интернета — используйте собственные старые фотографии, разные элементы (несколько звеньев немодной уже цепочки, клочок сизаля, образцы краски, скол камня и так далее). Не старайтесь следовать логике — ищите контрасты. Как противоположные на вид части будут звучать рядом? Начав группировать, вы наверняка увидите, что нужно еще раз обдумать весь набор и кое-что удалить, а что-то добавить или изменить. Эмоциональная карта оказывается эффективным инструментом именно потому, что требует вдумчивого и многократного редактирования набора элементов, поиска оптимальных союзов и противопоставлений — и тогда удается рассказать важную для вас историю, донести мысль, вызвать чувства.

    
     СОВЕТЫ ПО ИСПОЛЬЗОВАНИЮ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ КАРТЫ

     Предлагаю несколько рекомендаций, которые я подготовила для студентов в Гарварде относительно создания собственной эмоциональной карты.

     
1. Выберите основную тему или объект. Существенно, чтобы самые важные и яркие элементы оказались на видном месте и чтобы все прочие детали, которые вы решите использовать, добавляли к вашей истории нечто ценное.

     2. Представьте, что куратор — это вы: включайте важные для вас предметы и образы, которые помогают передать настроение или отразить выбранную тему.

     3. Делайте фотографии, но старайтесь не ограничиваться поверхностным взглядом на изображение — ищите вдохновение! Создавайте тактильные ощущения: применяйте ткани и образцы материалов (ржавый гвоздь, гладкий пластик и прочее).

     4. Можете дополнять образы и объекты словами и/или фразами.

     5. Старайтесь выстроить на основе карты целую историю, как будто собираетесь рассказать ее, глядя на карту. В соответствии с этим выбирайте формат и общую композицию.

     6. Пытайтесь вызвать эмоциональную реакцию. Можете протестировать карту на других и посмотреть, что они видят и чувствуют, и совпадает ли это с вашими ощущениями.

     7. Работайте с удовольствием. Пусть ваша карта меняется, эволюционирует, словно сама собой, и даже удивляет вас.

    

    Творчество и кураторская работа требуют умения рассказывать истории, чтобы в создаваемом объекте предельно четко читался ответ на вопрос о том, к какому результату вы стремитесь и почему. Как вы, человек бизнеса, можете лучше донести вашу эстетическую стратегию до клиентов, коллег и всех остальных? Крайне важно, чтобы вы рассказывали свою историю ярко и без ошибок и чтобы другие (члены команды, поставщики и прочие) понимали ее и способствовали ее реализации. Об этом мы поговорим в следующей главе.
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     Глава 8. Мастерство подачи информации
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Предположим, у вас есть продукт, который воздействует на несколько органов чувств; у него отличные дизайн и функциональность, он актуален для потребителей. Великолепный товар, отвечающий указанным эстетическим принципам, имеет сильные коды, вызывает заметную реакцию, сопровождается искусной кураторской работой — и не должен пылиться на полке в ожидании, пока его заметят. Клиенты, члены вашей команды, поставщики должны легко и быстро определять, чувствовать, ощущать и понимать суть вашего бренда и его кодов, на лету улавливать преимущества и выгоды, с энтузиазмом тратить на ваш товар деньги. Чтобы этого добиться, должна быть грамотная подача информации, что предполагает умение работать с чувствами и эмоциями и демонстрировать преимущества продукта с помощью слов, ярких историй и/или других форм коммуникации. Не менее важны и визуальные образы, маркетинговые инструменты, емкие символы — и у каждого свои эстетические принципы. Подача информации служит одним из ключевых инструментов управления пониманием и принятием.

    Я уже не раз говорила, что для успеха любого продукта или услуги критически важен хороший дизайн. «Краткое описание концепции продукта», или творческий бриф, — наиболее распространенный формат подачи ключевой информации — имеет не меньшее значение, чем сам товар или услуга. Этот документ может быть руководством для авторов текстов, художников, дизайнеров, мерчандайзеров и всех остальных, кто занят творческой стороной кураторского сопровождения продукта. В брифе определяется целевая аудитория и в деталях описывается план работы с ней. Содержание и принципы концепции должны быть понятны всем вовлеченным сторонам: сотрудники компании обязаны знать, как им пользоваться, а результат этой работы призван радовать потребителей. Другими словами, концепция продукта — это инструкция, которая применяется внутри компании ради достижения целей за ее пределами.

    Творческие сотрудники компаний способны, конечно, формулировать концепции товаров, однако заниматься созданием такого документа следует руководителю, который отвечает за продукт, в идеале — СЕО компании. Грамотные лидеры не перекладывают эту работу на плечи других: у них достаточно опыта и знаний не только в аналитике, финансах и операционной деятельности, но и в области творческой стратегии. Как мы знаем, Стив Джобс уделял эстетике и дизайну продукции Apple не меньше внимания, чем их функциональности или плану продаж компании, однако подобная полная вовлеченность в практическую сторону все еще не стала общепринятой. Как я уже говорила, грань между творческим и бизнес-мышлением практически размылась, поэтому рекомендую всем профессионалам (а не только представителям творческих профессий) участвовать в создании концепции продукта, опираясь на актуальные подходы к работе с чувствами и эмоциями.

    В этой главе мы обсудим, из чего состоит такая краткая концепция продукта, и увидим, как лидерам компаний удается следовать эстетическим принципам при создании прибыльного бизнеса.

    Ценность слов

    Главная ценность эстетической концепции — ее конкретность, позволяющая донести до аудитории вашу цель, наполнить продукт смыслом, вызвать яркие положительные эмоции. Эстетическая концепция дает команде возможность понимать ваше видение и с достаточной точностью воспроизводить его и даже усиливать. Конкретные формулировки позволяют не только ясно выразить мысль, но и создать необычные, более сильные и запоминающиеся ассоциации с продуктом или услугой. Вот почему так важны слова, которые вы используете для выражения образа своего бренда или продукта. Расплывчатые описания не годятся. К примеру, такие слова, как приятный, вкусный или мягкий, — общие характеристики, тогда как упругий, солоноватый или студенистый четко и понятно передают информацию. Выбранные слова должны буквально вызывать к жизни ощущения, которые возникнут у потребителей при использовании вашего товара (или услуги).

    Тим Ломас, эксперт в области позитивной психологии и кросс-культурной лексикографии из Университета Восточного Лондона, утверждает, что в языках разных народов мира существует немало слов, обозначающих вполне определенные эмоциональные переживания, но в английском языке аналогичных понятий нет[191]. Изучение этих слов, как он считает, поможет глубже понять нюансы чувств и эмоций. Следуя этой логике, можно предположить, что изучение новых способов описания ощущений поможет точнее определять и описывать чувства и эмоции и увязывать их с продуктами компании[192].

    Ломас рассказывает, что на поиски выражений, не имеющих эквивалентов в английском языке, его вдохновило знакомство с финским словом sisu, которое означает исключительную решительность перед лицом неприятностей. Финны утверждают, что такие английские слова, как «стойкость», «упорство» и «устойчивость», недостаточно отражают глубокую внутреннюю силу, которую содержит в себе употребляемое в финском языке sisu[193]. В лексикографический список Ломаса[194] также входит арабское существительное tarab — вызванный музыкой экстаз; китайское выражение yuanbei, которое означает чувство завершенности, ощущение совершенства и целостности; лексема из санскрита sukha, означающая искреннее и длительное переживание счастья вне зависимости от внешних обстоятельств; немецкое Sehnsucht — горячее стремление к иному состоянию, даже если оно недостижимо. На сайте Ломаса приведено множество других непереводимых слов, среди которых и более экзистенциальные понятия. Они описывают точные условия, способные помочь получить доступ к чувствам, которые мы хотим выразить, и связать их с вещами, которые мы создаем.

    Чтобы оценить точность ваших формулировок, ответьте на приведенные ниже вопросы применительно к каждому слову (или предложению), которое вы используете.

    
1. Дает ли описание вашего продукта возможность представить в точности такой же образ, который воображаете вы сами? Достаточно ли точные характеристики вы используете? К примеру, знаменитую расцветку Burberry никогда не называют просто «шотландкой»: рисунок из красных, черных и бежевых полос именуют «клетка Хеймаркет»[195]. В рекламных материалах сети KFC о жареной курице не скажут просто «вкусно», у них это будет звучать так: «пальчики оближешь!». Кроме того, само название KFC подчеркивает, что здесь продается жареная курица именно из Кентукки. Почему это важно? Потому что Гарланд Сандерс, основатель компании, хотел, чтобы его ресторан выделялся на фоне других заведений. В те времена продукт из этого штата казался необычным и вызывал однозначные ассоциации с домашним уютом и особым гостеприимством американских южан.

    2. Вызывают ли слова стойкие ассоциации и узнавание? Связываются ли выбранные формулировки именно с вашим продуктом? К примеру, когда вы слышите выражение «самое счастливое место на Земле» (The Happiest Place on Earth), вы наверняка вспоминаете о парке Disneyland. Призыв «Просто сделай это» (Just do it) ассоциируется с брендом Nike. Не менее запоминающийся слоган есть и у кофейного бренда Maxwell House, который «хорош до последней капли» (Good to the last drop). Еще более мощно действует не просто фраза, вызывающая стойкие ассоциации, а возможность запатентовать или закрепить формулировку за собой. Так сложилось, что компания IBM практически владеет глаголом «Думать!» (Тhink!). В настоящее время слово «поиск» стойко ассоциируется с Google. Удачный выбор формулировок может также подстегнуть популярность (и продажи) отдельных товаров. Например, McDonald’s предлагает не гамбургеры и сэндвичи к завтраку, а «Биг-маки» и «Макмаффины с яйцом». Вкусы мороженого Ben & Jerry — это не традиционные шоколадный, ванильный и клубничный, а необычные и узнаваемые «Вишня Гарсиа», «Чанки-Манки» или «Тройной карамельный заряд». В индустрии декоративной косметики самые популярные румяна оттенка розового персика бренда Nars обозначены как «Оргазм». Этот продукт был выпущен на рынок в 1999-м и с тех пор остается хитом продаж. Осмелюсь предположить, что покупатели любят и ценят не только оттенок этих румян, но и название. Новый аромат от Tom Ford не просто прекрасный — он «чертовски великолепен» (Fucking Fabulous)[196]. И продается удивительно бодро, особенно если учесть, что флакон объемом 250 мл стоит целых 804 доллара. Какая женщина не хотела бы, чтобы ее избранник думал о ней именно так?

    Чтобы подобрать верные слова для описания своей компании или предлагаемых товаров, необходимо понимать свою аудиторию. Что именно люди, вероятнее всего, чувствуют до того, как сталкиваются с вашим продуктом? Какие ожидания возникают у них относительно его качеств и преимуществ? Опишите переживания и ощущения, которые вы ожидаете от товара вашего производства. Какие чувства вы хотели бы вызвать у клиентов с его помощью? Какие воспоминания намерены у них оставить?

    3. Случайны ли используемые вами слова или они продуманы и тесно связаны с ощущениями, которые вы хотите вызвать? Очень часто в первых черновых вариантах курсовых работ моих студентов слишком много подробных описаний, хотя по-настоящему важна лишь малая их часть. (Напомню, что мне приходится читать и оценивать более ста проектов, поэтому так раздражает необходимость изучать избыточно длинные тексты.) В описаниях продукта (да и письменных студенческих материалах) каждое слово должно быть продумано и значимо. В эстетической концепции важна не только точная передача информации, но и мощные, притягательные и запоминающиеся формулировки. Клише, стандартные фразы и бизнес-язык здесь не годятся.

    Вспомним, к примеру, что большинство компаний, предоставляющих услуги кабельного телевидения, печально известны неспособностью вызывать позитивные эмоции при коммуникации с пользователями. Загляните, например, на сайт Xfinity — и найдете подробнейшие, но формальные описания пакетов услуг с упоминанием таких параметров, как объем доступного трафика в мегабайтах, количество каналов и стоимость. Информации полно, но не хватает живости подачи и оригинальности. Такое впечатление, что компания видит в клиентах бесстрастных потребителей стандартных технических услуг, а не реальных людей, жаждущих развлечься и отдохнуть, глядя на экран телевизора. Неудивительно, что рейтинг компании Comcast в части удовлетворенности клиентов уже много лет остается самым низким среди всех частных и федеральных организаций в США. В 2014 году эта компания победила в номинации «Худшая компания в Америке» по версии тогда еще нового, но теперь уже прекратившего деятельность блога под названием The Consumerist[197]. В 2016 году Comcast выплатила штраф в размере 2,3 миллиона долларов по итогам расследования по обвинению в списании дополнительных средств за услуги, которые клиенты не заказывали[198]. В 2017 году компания J. D. Power и сайт новостей финансового рынка под названием 24/7 Wall St.[199] также назвали Comcast самой плохой организацией в Америке.

    4. Соответствуют ли выбранные формулировки общему тону, который вы хотите закрепить за продуктом и вашей компанией? Усиливаются ли и подчеркиваются ли характеристики и эстетические качества продукта, а также ценности компании? Давайте вчитаемся в текст гимна производителя кулеров Yeti: «Для неугомонных и решительных стремление куда-то “никуда” становится стилем жизни, заставляет искать новые отличные способы провести время вместе — и оказывается самой искренней формой проявления личных устремлений. Ваша цель может обнаружиться хоть на высоте 4500 метров над уровнем моря, хоть за 1500 километров до ближайшего светофора. Именно там вы оказываетесь бок о бок с другими несокрушимыми духом людьми, которые стремятся выразить себя и готовы выложиться на все сто. Потому что, как и вы, они верят, что даже самая далекая цель стоит того, чтобы к ней идти»[200]. Эти слова подкрепляют мысль, что компания производит вещи, которыми можно пользоваться в любой ситуации и которые выдержат хоть нападение медведя, хоть суровые погодные условия. Вещи эти предназначены для людей, которые не признают ни физических, ни эмоциональных преград. Тон текста гимна вполне соответствует эстетическому посылу бренда.

    Зачем вы здесь? Поведайте об этом

    Повествование — это больше, чем отдельные яркие фразы. Это рассказ об истории компании, о сложившихся в ней легендах и мифах, фундаментальных принципах, причинах появления и направлении развития. У большинства организаций или торговых марок на сайте есть раздел «О компании / О продукте». Люди хотят знать, с кем имеют дело. Для бизнесов с богатым наследием, таких как Tiffany или Chanel, опыт и легенды оказываются частью новых историй, способствуют укреплению доверия, помогают рассказать о бренде представительницам следующего поколения, которые пока не столь хорошо знакомы с наследием этой структуры, как их матери и бабушки.

    Давно и хорошо известные бренды стремятся сохранить актуальность в глазах новых покупателей, и потому на сайте Tiffany есть раздел, посвященный устойчивому и ответственному методу разработки шахт по добыче драгоценных камней[201]. При этом не так уж важно, верите ли вы, что корпорация действительно стремится соблюдать принципы ответственного пользования земельными ресурсами без лишнего вреда окружающей среде: главное, что компания демонстрирует осведомленность в вопросах, касающихся добычи и обработки алмазов. А вот брендам вроде Sears/Kmart, которые тоже могут похвастаться богатым наследием, не удается доказать соответствие современности. Кого по-настоящему огорчит, если Sears и Kmart исчезнут? Если вы не можете объяснить смысл существования своего продукта или компании, бизнесу суждено умереть. И очень немногие заметят ваш уход с рынка и опечалятся.

    Некоторым относительно юным компаниям, особенно в развитых отраслях, удается создать по-настоящему захватывающее повествование, и за счет этого меняются настроения и желания клиентов, а спрос возникает там, где его прежде не было. В такой ситуации организации удается умело демонстрировать ключевые особенности своего продукта, формировать более высокую воспринимаемую ценность по сравнению с аналогичными предложениями, а также описывать уникальные преимущества, которых потребители нигде больше не получат. Конечно, молодые структуры очаровывают нас в первую очередь свежестью, прорывными технологиями или необычным стилем — и все это благодаря именно их возрасту. В этом смысле новизна начинает выглядеть как важное преимущество (нечто необычное и захватывающее), а не недостаток (только что появившееся и непроверенное).

    На сайте компании Quip, относительно недавно открывшей производство зубных щеток, в разделе «О нас» принципы и цели работы описаны следующим образом: «Следовать рекомендациям стоматологов и первоочередное значение придавать тому, что полезно для ваших зубов; постоянно повышать качество продукции при одновременном снижении воздействия на окружающую среду; стараться быть на связи 24 часа 7 дней в неделю и быть для вас главным, замечательным помощником в решении задач, связанных с поддержанием здоровья полости рта»[202]. Предыстория Quip подкрепляет эти заявления. Идея создать компанию родилась в кабинете рядового нью-йоркского дантиста, который порекомендовал одному из пациентов (который позже и основал компанию Quip) перейти на «самую дешевую электрическую зубную щетку», чтобы победить распространенную и довольно неприятную привычку чистить зубы с излишним усердием и нажимом. Получивший рекомендацию пациент осознал, что за годы «инноваций» электрические щетки не стали работать лучше (до оптимального здоровья зубов нам далеко) и при этом не решали важных проблем, возникающих при чистке: нажим слишком сильный, длительность чистки недостаточная, мало кто чистит зубы дважды в день, да и насадку почти никто не меняет вовремя. С помощью удачных формулировок и за счет дизайна продукта Quip убеждает, что чистка зубов — дело не особо сложное и созданная ими щетка наконец-то решит проблемы, хорошо знакомые и стоматологам, и их пациентам.

    Один из новых игроков на рынке органических соков — компания Suja Juice также использует яркое повествование в качестве элемента дизайна продукции[203]. Основная идея — предложить натуральные органические соки по разумной цене, причем не в новомодных барах, а в обычных продуктовых магазинах. Эти соки сразу узнаются благодаря красочной упаковке, необычным шрифтам, информативным и легко читаемым этикеткам. Они быстро стали актуальными для широкой покупательской аудитории, то есть для людей, у которых до этого не было физической или экономической возможности получать свежие соки из экологически чистых фруктов и овощей.

    Просто представьте

    Внешний вид имеет значение, особенно если первое, что видит покупатель, сталкиваясь с продуктом, — ваша крошечная фотография на экране компьютера (в этом меня убеждает мой издатель). В наши дни особенно важно, чтобы внешний вид, за счет которого вы рассчитываете сделать свой товар более привлекательным — иллюстрации, фотографии, логотип, упаковка, печатные или цифровые маркетинговые материалы, — усиливал впечатления, перекликался с эмоциями покупателей и соответствовал самому продукту. Слова и образы, цвета и текстуры, настроения и характерные особенности — все это должно быть безупречно выверено и согласовано.

    Отражают ли выбранные вами образы уникальные черты и миссию вашего бизнеса? Подчеркивают ли визуальные символы, изображения и художественные приемы оригинальность продукта, создают ли ощущение подлинности и неповторимости, подсказывают ли покупателю, чего ожидать от этого бренда? Визуальные решения должны находить отклик у вашей целевой аудитории. К примеру, если ключевая эмоция, связанная с продуктом и брендом, — радость, важно, чтобы изображения отражали именно ее, чтобы используемые цвета ассоциировались с весельем и приподнятым настроением, чтобы упаковка в целом усиливала это ощущение. Хороший пример — компания Virgin, чей логотип выглядит так, будто ее основатель Ричард Брэнсон бегло нацарапал его на салфетке. Логотип кажется необычным, даже дерзким, он бросается в глаза, чем напоминает самого Брэнсона — смелого, резкого и все-таки веселого человека. Логотип телевизионного канала Nickelodeon также ассоциируется с весельем благодаря буквам, напоминающим воздушные шары и выведенным на фоне оранжевой кляксы. Этот цвет сам по себе улучшает настроение, а в сочетании с игривыми формами выглядит особенно жизнерадостно.

    Используемые изображения и символы не должны диссонировать. Как и формулировки, визуальные образы призваны мгновенно будить очевидные и узнаваемые ассоциации именно с вашим брендом. Использовать их следует везде, где происходит контакт с потребителями: на сайте, в рекламе, на вывесках и плакатах в точках продаж, в социальных сетях и так далее.

    Упаковка как финальный штрих

    Дизайн упаковки оказывает на потребителей немедленное воздействие, причем сразу на несколько органов чувств. Не так давно возникшая область исследований под названием «нейродизайн» призвана на основе понимания принципов работы мозга объяснить, каким должен быть внешний вид товара, чтобы выделяться в общей массе, как упаковка способствует сохранению лояльности к бренду и как ее использовать, чтобы стимулировать определенное поведение или вызывать у потребителей нужные эмоции[204].

    У некоторых из особо приятных с эстетической точки зрения товаров упаковка не менее красива, чем содержимое. Ее нередко хранят, используют несколько раз, а иногда даже выставляют напоказ. Раньше так поступали с флаконами от духов и иногда с бутылками из-под алкогольных напитков, но сейчас в эту категорию попадают и стеклянные подсвечники, и коробочки от косметических средств, а бывает, и банки из-под консервированных томатов. Употребив продукт, упаковку можно применить для хранения каких-то вещей и даже для оформления помещений. К примеру, Наташа Лоулер, которая живет в штате Вирджиния и занимается планированием праздничных мероприятий, заказывает итальянские томаты Italian Bianco Di Napoli и из нарядных консервных банок делает цветочные вазы[205].

    Упаковка должна рассказывать историю, причем быстро, ведь первое впечатление особенно важно. Она призвана вызывать позитивную эмоциональную реакцию. Если многие другие компании продают аналогичный продукт, вы неизбежно начинаете конкурировать с ними и за место на полке магазина, и за внимание покупателей. Эффективное оформление помогает отразить преимущества продукта и его ценность, а на рынках, где схожих товаров много, подчеркнет и его отличие от альтернативных предложений. И самое важное: упаковка может вызывать и усиливать ключевые эмоции.

    Цвет — крайне важный элемент. Как показывают исследования, почти 90% импульсивных покупок совершается исключительно благодаря цвету товара и его упаковки. Около 80% потребителей считают, что колористика повышает узнаваемость бренда[206]. Некоторые тона — к примеру, черный — ассоциируются с сильными переживаниями, а потому часто используются модными брендами, в частности Chanel и Gucci. Синий кажется надежным, и этим эффективно пользуются American Express и Ford Motor Company. Зеленый подчеркивает близость к природе и молодость, и его можно наблюдать на примерах брендов Starbucks и Whole Foods. Существуют и другие принципы, помогающие создать грамотную упаковку, и о них я сейчас расскажу.

    Во-первых, относитесь к клиенту как к личности, а не просто как к покупателю. Когда вы размышляете, как лучше выразить эстетические принципы своего товара через упаковку, принимайте во внимание все ощущения, которые переживает человек на первых этапах контакта с продуктом. Что необходимо проделать, чтобы добраться до сути? Как бы вы хотели, чтобы потребители действовали? Если это предмет роскоши, например духи или украшение, намеренно затрудните снятие упаковки. Из качественного картона или бумаги можно изготовить красивую коробочку; не исключено, что вам захочется создать более сложное оформление, добавив футляр или оберточную бумагу, что продлит предвкушение встречи с товаром. Так «разоблачение» превращается в целый ритуал. А вот для предмета, имеющего практическое назначение, например компьютера или гаечных ключей, внешнее покрытие можно сделать минимальным: это позволит добраться до цели без лишней суеты и с вашей стороны станет знаком уважения к бесценному времени клиента. Каждый из предложенных примеров можно рассматривать как способ усилить концепцию и подчеркнуть важнейшие качества предлагаемого продукта. Вы формируете у клиентов определенные ощущения, подсказывая, как именно нужно вскрыть упаковку. К примеру, производители газировки уже давно могли бы заменить крышку с кольцом на что-то более практичное, чтобы легче добираться до содержимого. Но дерганье за это кольцо стало частью ритуала поглощения напитка из банки: щелчок и как будто «вздох», которые раздаются при открывании, потом пощипывание в носу из-за газов — все это элементы впечатлений от взаимодействия с упаковкой.

    Все большее значение приобретает «беспроблемная» тара. Если раскрытие товара не вызывает ни удивления, ни удовольствия и вообще ничего не добавляет к эмоциям, которые вы хотите будить у клиентов, значит, настало время переосмыслить эстетику упаковки. Разворачивание защитной оболочки должно быть либо быстрым и почти незаметным, либо доставлять удовольствие и радость — как особый процесс. В сентябре 2018 года компания Amazon разослала тысячам поставщиков письма относительно новых требований по сокращению отходов от упаковки и повышению эффективности: они получили инструкции перейти на тару, которая не требует подготовки перед отправкой или дополнительной коробки от Amazon[207]. Покупки в интернете становятся все популярнее, а потребители начинают уделять больше внимания охране окружающей среды, что заставляет многие организации радикально менять оформление товаров. Для порошка Tide, который производит компания Procter & Gamble, была разработана картонная упаковка под названием экобокс (Tide Eco-Box). В новом формате продукт почти на два килограмма легче по сравнению с прежней пластиковой бутылкой объемом 4,5 литра, и при этом порошка из коробки хватает на такое же количество стирок. Такой экобокс не нужно помещать в другую коробку для перевозки — адрес получателя можно наклеить прямо на нее[208].

    Массу разочарований и огорчений всегда вызывает неудачный дизайн: мелкий и нечитаемый шрифт; нагромождение образов, от которых рябит в глазах; избыток оберточных материалов; коробки, которые открываются только с помощью силы или дополнительных инструментов, например ножниц или ножа. До 50% покупателей отказываются от товара, если его неудобно брать и нести.

    Во-вторых, сделайте упаковку адекватной продукту. Если вы продаете экологически чистое средство для мытья посуды, стоит использовать для него биоразлагаемую тару или как минимум бутылку из пластика, подлежащего переработке или повторному использованию. Компания Seventh Generation выпускает средства бытовой химии и личной гигиены, не наносящие вреда окружающей среде. Натуральное средство для мытья посуды Natural Dish Liquid разливают в бутылки с крышками из полипропилена, на 100% состоящего из переработанного пластика (PCR). Колпачки производят преимущественно из переработанных пластмассовых вешалок для одежды. СЕО компании Seventh Generation Джо Бергштейн рассказывает, что к 2020 году они хотят полностью отказаться от использования нового сырья. По словам Бергштейна, сделать крышки для бутылок перерабатываемыми пока сложно, а потому экологичный колпачок, созданный Tricor-Braun, можно назвать значительным шагом вперед[209].

    Торгуя игрушками или гаджетами, товарами для развлечений или даже продуктами и напитками, наверняка относительно легко создать у покупателей радостное и игривое настроение с помощью упаковки, а вот если вы продаете, скажем, фармацевтические препараты или инструменты, то оформление приходится делать довольно простым, чтобы оно подчеркивало важность самого товара. Однако и в этом случае оно может быть эстетически привлекательным.

    Американская компания по производству инструментов Wright Tool Company[210], основанная еще в 1927 году, использует для ручного инструмента минимум упаковки, благодаря чему покупателю легко убедиться в качестве товара. Ярко-красный цвет оформления выгодно выделяется на стеллажах хозяйственных магазинов, где выставлены инструменты и других марок; американский флаг в правой части этикетки сообщает, что это приспособление не относится к категории дешевых импортных, а логотип в форме буквы W рядом с названием организации усиливает узнаваемость бренда.

    Производитель специальных продуктов питания Soylent[211] использует шрифты, слоганы («Освободите свое тело») и упаковку, которая указывает на высокое качество, соответствующее требованиям медицинских учреждений, и при этом вполне современную и минималистскую. Таким образом компания подчеркивает качество своих высокотехнологичных пищевых продуктов.

    В-третьих, используйте упаковку, которая воздействует на эмоции и чувства. Исследования показывают, что влияние бренда возрастает на 30%, если упаковка задействует более одного органа чувств[212]. Важны любые приемы, побуждающие взять продукт с полки, в том числе цветовые сочетания и текстуры материалов. Скорее всего, люди поддадутся соблазну потрогать товар, если оформление приятно на ощупь. Выпуклость, эффект объема, необычная поверхность (гладкая, волнистая, ребристая, грубая и др.) или форма и вес (ощущение в руке) добавляют продукту привлекательности и вызывают интерес[213]. Как только человек берет товар в руки, чтобы изучить, он уже на полпути к покупке[214].

    Компании, выпускающие крепкие алкогольные напитки, издавна славятся необычной и привлекательной тарой. В 2016 году Captain Morgan представила сезонную бутылку тыквенного рома со специями, которая имитировала этот плод не только по цвету, но и по форме. Бутылка для ограниченной партии тыквенного рома со специями Jack-O-Blast выглядела как настоящая тыква и на ощупь напоминала ее за счет облегающей оранжевой пленки и шероховатой крышки, похожей на засохший стебель.

    Производители давно научились запечатывать винные бутылки завинчивающейся крышкой. Однако большинству ценителей вин гораздо приятнее не откручивать тонкую металлическую шайбу, а извлекать из бутылки настоящую пробку (еще важен приятный звук, который раздается, когда она покидает горлышко): откупоривание рождает предвкушение, а изучение извлеченной пробки дарит особые и тоже важные ощущения. Многие хранят винные пробки в память об особых случаях, собирают их в прозрачных вазах или банках и даже создают из них новые вещи (подставки для посуды, праздничные веночки). Это еще раз подтверждает мысль о том, что мы продолжаем с удовольствием использовать предмет даже после того, как он выполнил первоначальную функцию. При этом вряд ли кто-то решит хранить отвинчивающуюся алюминиевую крышку вне зависимости от того, насколько памятным было событие, в связи с которым было распито вино.

    В оформлении стеклянных банок с соусами для пасты бренда Francesco Rinaldi используется технология дополненной реальности: приложение The Francesco Rinaldi AR позволяет покупателям отсканировать взятую с полки банку и узнать об истории выбранного соуса от самой синьоры Ринальди — символа бренда. «С помощью дополненной реальности мы движемся вперед и осваиваем технологии, сохраняя верность традиционным рецептам и итальянской культуре, — поясняет Мэри Демарко, творческий и бренд-директор компании LiDestri Food and Drink, которая владеет этой торговой маркой. — Благодаря новому приложению, внедряя инновации и позволяя себе несколько отойти от традиций, мы начинаем говорить на одном языке с очередным поколением любителей наших соусов»[215]. Вы наверняка встретите множество других компаний, которые используют эту новацию, что дает возможность потребителям изучить историю продукта в режиме реального времени.

    
     ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ ПОДАЧИ ИНФОРМАЦИИ

     Выгоды и преимущества: кто получит особое удовольствие от покупки и использования вашего продукта или услуги?

     
Контекст: каковы ощущения и эмоции тех, кто использует ваш продукт или услугу?

     
Задача: что вы хотите, чтобы они переживали и ощущали?

     
Цель: каковы их мечты и ожидания?

     
Ориентиры: какие компании (если таковые имеются) удовлетворяют этим ожиданиям?

     
Конкуренты: какие эмоции вызывают продукты или услуги прямых конкурентов?

     
Ценности: как бы вы описали культуру своей компании? Связана ли она с вашими целями и ожиданиями клиентов от ваших продуктов или услуг?

    

    Как преподнести косметические товары

    В том, что касается дизайна и упаковки, косметическая продукция часто оказывается на передовой. В конце концов, в мире макияжа, увлажнителей и туши для ресниц конкуренция жесткая, и редко когда какому-то бренду удается сохранить за собой исключительные права на ингредиенты и формулы. Чтобы привлечь внимание байеров универмагов, редакторов журналов красоты и потребителей, компаниям приходится постоянно изобретать и продукты, и упаковку. Презентация и внешний вид здесь крайне важны, потому что покупатели косметических товаров обычно хранят преданность одному бренду: когда находишь что-то подходящее, не так-то просто сменить марку и попробовать новое, ведь не факт, что другой продукт будет настолько же эффективен. И хотя существует немало (в основном более юных) клиентов, готовых экспериментировать и менять косметику так же часто, как наряды, именно преданные бренду приносят производителям косметики основную прибыль.

    Дело не в том, что эти хранители традиций не хотят пробовать новое. Все мы ищем средства, которые работают лучше, пахнут привлекательнее и на ощупь приятнее. Однако если уж мы намерены попробовать незнакомый продукт, нам важно чувствовать и видеть, что он наверняка стоит потраченных денег и времени. Некоторым брендам удается сформировать в нас такую уверенность за счет тестовых образцов, предлагаемых в точках продаж. Другие привлекают внимание и формируют доверие клиентов благодаря разнообразным творческим решениям, например использованию для упаковки материалов высокого качества (кожа вместо пластика, хрусталь вместо стекла, латунь вместо меди). Не менее важны внешний вид и стиль сотрудников, стоящих за прилавком, а также опрятный вид выкладки и наличие ассортимента.

    Появление на рынке компании Philosophy (средства по уходу за кожей) оказалось полной неожиданностью для опытных игроков, равно как и ее стремительный успех. Компания ориентировалась на клиентов, которые в тот момент вовсе не относились к типичной целевой аудитории производителей косметических товаров и не были помешаны на косметике. Кристина Карлино открыла Philosophy в 1996 году, а до этого создала и успешно выпустила на рынок косметическую линию Bio Medic, продукция которой продавалась исключительно через врачей-косметологов и клиники пластической хирургии. «Я основала компанию в то время, когда большая часть знакомых женщин оказалась вне поля зрения производителей косметики, — рассказывает основательница Philosophy. — Я хотела создать бренд именно для них, чтобы начать диалог о важных для этой аудитории вещах, помимо внешности»[216].

    «Идеология моей компании оказалась практически противоположной традиционному для того времени набору идей, связанных с красотой и уходом за внешностью, — говорит Карлино, объясняя, что ее осенило во время “одинокой прогулки” под Рождество в середине 1990-х. — Мне искренне не нравилось определение красоты, которое в то время предлагалось потребителям. Почему, собственно, мы должны так активно использовать макияж? Почему не можем сиять красотой и без него? Почему мы не имеем права пахнуть чистотой и лучиться свежестью? Опираясь на эти желания, вполне естественные, я бросала вызов целой отрасли. Мне хотелось быть собой довольной, и я знала множество дам, ощущавших нечто подобное. Вот так мой бренд стал олицетворять стремление женщин чувствовать себя более уверенными». Параллельно отмечу, что довольно часто изобретатели, рассказывая, как на них снизошла уникальная идея, описывают похожие переживания. Внешние раздражители уходят на второй план, размышления становятся глубже и перерождаются в мощные концепции, как это получилось и у Карлино во время той долгой прогулки по пустыне где-то в штате Аризона.

    «Мне было тогда чуть за тридцать, в делах не очень везло, да и в личной жизни счастья не было, — рассказывает Кристина Карлино. — Я была одна, пошла прогуляться, и тут на небе появилась радуга. Мне показалось, что это знак свыше. Я вовсе не была уверена, что стоит создавать свой бренд, но в тот момент пережила настоящий душевный переворот и решила, что просто обязана воплотить свою задумку. Сами собой пришли формулировки, которые потом дали названия продуктам, существующим и по сей день: «Изумительная благодать» (Amazing Grace), «Капля надежды» (Hope in a Jar) и «Непорочная чистота» (Purity) — эти слова много значат не только для меня, но и для других женщин».

    Название «Изумительная благодать» (Amazing Grace) было дано легкому чистому аромату, который быстро был признан современной классикой. «Капля надежды» (Hope in a Jar) — популярный увлажнитель для кожи. «Непорочная чистота» (Purity) — один из лидеров продаж в категории средств для очищения эпителия. Разрабатывать продукты было несложно: Карлино — настоящий опытный алхимик во всем, что касается кремов, ароматов и специальных средств для кожи. Создавая эту линейку косметических товаров, она интересовалась мнениями женщин, которые чувствовали, что традиционные парфюмерные и косметические компании по большей части игнорируют их запросы. Отметим, что дело было задолго до того, как появились сети Sephora и Ulta Beauty, открывшие дорогу новому поколению нишевых и независимых брендов.

    Сформулировав миссию новой компании и руководствуясь собственным искренним интересом, приняв немало сложных и стратегически важных решений, Карлино сформировала бренд Philosophy. Причем без огромного бюджета, так как она начинала производство своими силами. Упаковку теперь оценить сложно, ведь ее с тех пор часто копировали и она не вызывает удивления, но в далеком 1996 году казалась революционной. Карлино выбрала простые контейнеры и флаконы, которые выглядели почти как контейнеры для лекарств. Немалую роль играл и цвет (или его отсутствие): бутылочки были черными, белыми или полупрозрачными, а их содержимое — нежно-желтого, розового и зеленого цвета. И на их сторонах был текст, причем довольно длинный. В то время никто из ведущих производителей косметики такого себе не позволял. Каждый продукт, выпущенный Карлино, получал одухотворенное и символичное название; на всех баночках можно было обнаружить вдохновляющие слова поддержки.

    Карлино выбрала необычный шрифт, при этом все без исключения тексты печатались лишь строчными буквами. «Я сама пишу только строчными буквами и всегда так печатала, — объясняет Кристина. — Мне так больше нравится. Никогда не любила заглавные буквы». Для маркетинговых кампаний Карлино использовала старые семейные фотографии в бежево-коричневых тонах. «Когда нет большого бюджета, приходится пользоваться тем, что есть, — отмечает она. — У меня была коробка старых снимков, из которой я наугад вытащила карточку, где моя сестра сидит на полу с книжкой-раскраской. Это же идеальная находка для оформления линии макияжа! Я еще подумала, что черно-белые изображения дают интересный эффект в сравнении с тогдашними традиционными подходами: на них же нет контрастов. А на многих фото и лиц почти не различить, что тоже важно, ведь я тогда задумывалась над созданием средств, не привязанных ни к расе, ни к полу покупателей и годящихся всем».

    Подход компании Philosophy к подаче информации определенно диссонировал с культурными нормами и понятиями о красоте. Новый бренд привлекал людей, которые чувствовали себя отверженными массовыми производителями, но все же желали выглядеть и ощущать себя уверенно, даже если их внешность не соответствовала привычным стандартам. «Я хотела, чтобы женщины, не входящие в целевую аудиторию крупных производителей, знали, что теперь их тоже ждут у прилавка с косметическими товарами, что в 1996 году появилась организация, работающая именно для них».

    Важнейшим фактором успеха стала полная открытость компании: «Называйте это искренностью или прозрачностью — одним словом, нам было важно донести до клиентов: ради них мы готовы на все. Мы рассказывали, что входит в состав наших средств и какой эффект, на наш взгляд, могут оказывать эти ингредиенты, а какого ожидать не стоит», — поясняет Карлино.

    Опыт еды: как его преподнести

    В нью-йоркском вегетарианском ресторане Nix посетители могут устроиться ближе к входу на двухместных деревянных скамейках, похожих на сиденья в электричках, или сесть за один из стоящих в глубине зала длинных столов из клена, выкрашенных в синий цвет. Бар, отделанный пробковым деревом, живые растения в горшках, стены с белой штукатуркой в скандинавском стиле создают летнее настроение даже в разгар отвратительной холодной нью-йоркской зимы — и именно так все было задумано! Концепцию ресторана и дизайн-проект помещения придумал Джеймс Трумэн, который прежде возглавлял редакторский отдел издательства Condé Nast и курировал журналы Vogue, Glamour и GQ. Получившееся пространство выглядит по-настоящему шикарным, и при этом чувствуется, что здесь предлагают здоровую еду. Дизайн создает приветливую и в то же время стильную атмосферу, как и положено модному месту в центре города.

    Прежде чем открыть ресторан, Трумэн провел много месяцев в размышлениях и разговорах об общей концепции с Джоном Фрейзером, будущим шеф-поваром заведения и пионером вегетарианской кухни, и архитектором Элизабет Робертс, которая известна умением совмещать современную эстетику с элементами традиционного дизайна. Ничто не ускользнуло от взгляда этой команды: продуманы даже такие мелочи, как цвет затирки для плитки в туалетных комнатах и фасон фартуков для официантов. «Как бывший редактор, я подходил к оформлению с точки зрения не столько эстетики, сколько сюжетной линии, то есть пытался решить, о чем будет история в целом, — рассказывает Трумэн. — А уж потом стал выбирать решения, которые помогут рассказать ее и сделать более яркой».

    «Первоначально мы много говорили о том, что хотели бы изменить восприятие вегетарианских/веганских ресторанов, — подчеркивает Джеймс. — Такие места принято считать довольно скучными и безрадостными, где вряд ли захочется назначить свидание или устроить вечеринку. Никаких особых причин для этого нет, просто исторически сложилось, что там обязательно должна царить подобная несколько суровая атмосфера. Хотя, если рассуждать логически, это в корне неправильно: почему в заведении, где для приготовления пищи не убивают животных, отдает поминками, а в стейк-хаусе всегда праздник? Полная бессмыслица!»

    Трумэн точно не хотел видеть в своем ресторане «бруклинский стиль»: грубые дощатые стены и полы, множество деталей из сельской жизни XIX века, а форма для персонала будто бы позаимствована из вестернов. «Такой дизайн, безусловно, свидетельствовал о натуральности, отходе от стиля большого города, о ценностях из разряда «с грядки — прямо на стол», но этот формат стал уже настолько распространенным, что выглядел как хипстерское позерство, — отмечает он. — Примерно в то же время в Скандинавии набирали популярность новаторские подходы к ресторанному делу и оформлению помещений, предполагавшие использование необработанных материалов, но в более продуманном и выверенном с точки зрения архитектуры духе». Трумэн считает, что эти новые приемы имеют много общего с ценностями современного японского дизайна — именно такие подходы будут доминировать в эстетике в ближайшие годы, особенно в интерьере небольших заведений: «Просторные помещения по-прежнему будут оформляться с отсылкой на стиль французских ресторанов-брассери[217] и с размахом Лас-Вегаса».

    Джон Фрейзер вырос в Калифорнии, где еще в 1970-х началось увлечение вегетарианством; оттуда родом и архитектор-дизайнер Элизабет Робертс. Вполне естественно, что калифорнийский стиль стал важной частью концепции Nix. «Несколько расслабленный образ жизни, отсутствие строгой грани между “повседневным” и “формальным” легли в основу нашей философии, — рассказывает Трумэн. — На мой вкус, самый эффектный вход в ресторан — знаменитая лестница Chez Panisse в Беркли. Вы проходите под ветками огромного кедра, идете к двухэтажному дому со скромной отделкой в народном стиле, поднимаетесь по ступенькам и попадаете в помещение ресторана с открытой кухней — это же идеальный образ гостеприимного дома! Качество приема, освещение, запахи готовящихся блюд — все как будто переносит вас туда, где сливаются прошлое и настоящее».

    Но как создать подобную атмосферу в каменных джунглях центра Нью-Йорка? «У нас не было ни дерева у входа, ни лестницы, а кухня располагалась в задней части, подальше от обеденного зала, поэтому скопировать тот успешный калифорнийский подход за счет архитектуры мы не могли», — говорит Джеймс. Однако удалось создать и сохранить правильное настроение и ощущение комфорта, душевной близости, оптимизма, приятных воспоминаний о прошлом, при этом без излишней ностальгической печали.

    Оштукатуренные перегородки между столами скруглены по бокам и обработаны вручную, благодаря чему слои краски лежат неоднородно. Это простой прием, но в результате чувствуется что-то средиземноморское, помещение напоминает о греческих островах и, по мнению Трумэна, богемной жизни 1970-х. «Пробка оказалась у нас самым главным материалом и используется в разнообразных ситуациях, — говорит он. — Мы отделали ею боковины барной стойки, сделали из нее два подвесных крепления для абажуров, а недавно и напольное покрытие заменили на пробковые пластины. Нам нравится, что это натуральный материал, на него приятно смотреть, и он ощущается как живой и чистый, а все это важно».

    Одна из сложных дизайнерских задач заключалась в том, чтобы найти подходящие лампы для карнизов, огибающих обеденный зал по периметру. «Мы рассмотрели массу вариантов — и современных, и винтажных — и обнаружили, что практически все крепления, хоть для новых ламп, хоть для светильников “под старину”, сделаны в стиле, характерном для середины XX века, — рассказывает Трумэн. — Этого никак не избежать! В конце концов на сайте 1stdibs.com, посвященном дизайну и декору, я нашел лампу, изготовленную в Калифорнии в 1970-х из коряг и веток, и отправил картинку Элизабет, а она прислала фотографию корней можжевельника, с которыми работает художница из Нью-Мехико. Вот так мы и нашли решение освещения. Заказали восемь настольных ламп, и они стали одним из самых необычных дизайнерских решений. Ресторан работает уже три года, и нас по-прежнему каждый вечер спрашивают, кто сделал эти лампы».

    После освещения музыка — самый важный фактор, создающий (или разрушающий) атмосферу ресторана. Комментируя звуковой фон, люди чаще всего жалуются: слишком громко, чересчур резко, заезжено и так далее. Одно из ключевых наблюдений Трумэна: как правило, музыкальные треки для ресторанов создаются с использованием алгоритмов интернет-сервиса Spotify или с помощью подрядчиков, которые формируют плейлисты на основании списка примеров музыкальных композиций, предоставленных рестораном. «Может, и настанет такой день, когда алгоритмы будут выдавать результат не хуже индивидуально подобранных плейлистов, но это в будущем. Роджер Триллинг, бывший продюсер звукозаписывающей студии и мой друг, сам формирует плейлисты для ресторана Nix, и мы регулярно добавляем новые композиции и убираем старые, так как все яснее понимаем, какие песни создают нужное настроение, а какие его портят. Мы заметили, что вечером, когда в зале становится шумно, любой звук, мешающий беседе, — громкие гитары или очень навязчивое пение — вносит дисгармонию и сбивает весь настрой; более медленные и длинные темы с повторами воспринимаются лучше, чем большинство энергичных рок-композиций»[218].

    Впечатления от транспортного средства: как их преподнести

    Среди всех 24 классов транспортных средств, которые оценивает компания J. D. Power для ежегодной номинации «Лидер повторных продаж» (Resale Value Awards)[219], мотороллер Vespa имеет 72,1%. Если не считать редкие коллекционные машины, получается, что Vespa считаются более ценными, чем любое другое транспортное средство. И это вполне примечательно, потому что они не развивают большую скорость, а по числу лошадиных сил уступают и Harley, и даже мопедам Honda.

    Успех объясняется уникальной репутацией этих мотороллеров. «Vespa — это первоклассное, по-настоящему роскошное средство передвижения, — говорит Челси Ламерс, основательница компании Moto Richmond в штате Вирджиния, торгующей Vespa и другими марками мотороллеров и мотоциклов. — Большинство люксовых брендов конкурируют. Vespa вне всякой конкуренции»[220].

    Это не совсем верно: существуют и другие мотороллеры и мопеды класса люкс, в частности Honda и Yamaha, стоимость которых ниже и которые по уровню продаж в США обгоняют Vespa. Новая модель Vespa Primavera в базовой комплектации стоит в районе 3800 долларов США без учета налогов и комиссионных дилеру. Самая дорогая разработка Vespa — 946 RED — обойдется в 10 500 долларов. При этом часть суммы направляется в RED, благотворительный фонд по борьбе с ВИЧ и СПИДом в Африке, который был учрежден Боно, солистом группы U2[221].

    И все-таки нет в мире другого столь престижного мотороллера, с такой же репутацией и историей, как Vespa. Обратите внимание: начиная с 1950-х герои любого итальянского кинофильма всегда и везде ездят на этой модели. На улицах Рима или любого другого города Италии вы увидите целые ряды таких машин, аккуратно припаркованных вдоль тротуаров. Они не только красивы, но и функциональны и ловко маневрируют на узких городских улочках. Бренд активно представлен и в поп-культуре, и в реальной жизни, а потому прочно укоренился в коллективном сознании. Торговая марка Vespa — это свобода, городской стиль, изысканность и радость.

    Своим шармом эти мотороллеры во многом обязаны выразительному дизайну, который за прошедшие десятилетия практически не изменился. Еще в 1946 году была создана модель с обтекаемыми формами; на наш современный взгляд, Vespa — это, конечно, ретро, но старомодными их все же не назовешь. И еще одна важная деталь: эти модели по-прежнему делаются из металла, в то время как конкуренты давно перешли на более дешевый пластик. Проще говоря, это прекрасные творения рук человеческих, созданные на века. Основа конструкции Vespa — кузов-монокок[222], соединенный с шасси напрямую; большинство других производителей крепят кузовные панели к раме. Благодаря такому решению мотороллер получается более легким и устойчивым, движется ровнее, ехать на нем комфортнее (ухабы не чувствуются), а это немаловажно, особенно когда приходится колесить не только по асфальту, но и по булыжной мостовой.

    Рассказывая об истории компании и бренде, команда Vespa умело выбирает формулировки, созвучные чувствам всех, кто ездит на этих мотороллерах: «молодость», «свобода», «страсть», «красота», «будущее»[223]. Организация по-прежнему занимается разработками и ищет новаторские решения, служащие потребителям. Новая «умная» и почти бесшумная модель Vespa Elettrica имеет подключение к интернету и работает с нулевым уровнем выбросов; комплектация может меняться по индивидуальному заказу[224]. Заметим, что ярче и активнее рассказывают о бренде владельцы мотороллеров: они искренне гордятся, что ездят на Vespa, с радостью делятся впечатлениями со знакомыми, на встречах фанатов бренда и в социальных сетях (в Instagram по хештегу #Vespa выдается более 5 миллионов результатов, а по хештегу #scooter — всего 3 миллиона).

    Для кого мы работаем

    Хороший дизайн ценен сам по себе. Не менее важно максимально учитывать интересы тех, кого мы намерены удивлять и вдохновлять с помощью наших товаров и услуг. Вопросы этики тесно связаны с подходами к подаче информации. Имеет смысл поразмышлять о том, что и как мы делаем и как преподносим результат, потому что современным потребителям важна осведомленность, и им совсем не нравится иметь дело с компаниями, которым нет дела до целевой аудитории. По итогам исследования страховой компании Aflac около 92% представителей поколения миллениалов утверждают, что с большей вероятностью приобретут товары от организаций, ведущих бизнес в соответствии с принципами добросовестности и добропорядочности[225]. В известном смысле моральный долг бренда перед потребителями (и планетой) заключается в том, чтобы рассказывать о пользе от своей продукции не только для самих покупателей, но и для мира в целом: речь может идти, скажем, о работе в области защиты окружающей среды или о социальных проектах. Усилия в этом направлении обретают все большую важность по мере того, как мы движемся к осознанному сокращению потребления.

    Консьюмеризм, или избыточное потребление, стал все активнее проявляться после Второй мировой войны. Это ключевой элемент мировой экономики начиная как минимум с 1970-х: люди стали отказываться от бережливости и накопления в пользу активных трат и потребления товаров и услуг. Как я писала в начале книги, спустя десятилетия безусловного доминирования консьюмеризм как стиль жизни начинает изживать себя и у многих из нас давно уже вызывает неодобрение и даже презрение. Об этом свидетельствует и рост популярности осознанного потребления, и развитие экономики совместного потребления, и появление бизнес-моделей, в основе которых — клиентские впечатления и воспоминания. Я рада наблюдать эти изменения. У нас действительно слишком много вещей, и многие из них не имеют ни особой ценности, ни значимости, их нельзя назвать ни долговечными, ни качественными.

    На пути к созданию общества разумного потребления важно научиться применять принципы этичного маркетинга не только в рамках стратегий по связям с общественностью: они должны подкреплять все, что выпускают производители. Важно сделать этические нормы частью операционной деятельности и интегрировать их во все сферы бизнеса. Маркетинг и реклама обязаны быть открытыми, направленными на завоевание доверия, упаковка продукта должна стать креативной и соответствовать этическим принципам, а ценности бренда — вдохновлять и удивлять. Я не одинока в своих ожиданиях: этот взгляд разделяют многие коллеги, вовлеченные в разработку и производство товаров, а также экономисты и представители других профессий[226].

    В последней главе мы поговорим о происходящих изменениях, которые, по моему убеждению, будут в итоге определять подходы к работе с чувствами и эмоциями. Я расскажу о нескольких мощных тенденциях, которые уже стали достаточно заметными; другие еще только на подходе и появятся позже. Призываю следить за ними и проводить собственные параллели между внешними трендами и влиянием, которое они оказывают на все, в чем вы находите теперь источники удовольствия.
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    Часть III. Эстетика и будущее
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     Глава 9. Будущее эстетики
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Похоже, мы привыкаем жить в двух параллельных мирах: в одном главенствуют автоматизация, алгоритмы, дефицит внимания; в другом самое важное — человеческое взаимодействие, эмоциональная близость и впечатления, специально задуманные и созданные именно для нас. Налогового консультанта, механика, который обслуживает мою машину, курьера — всех их вскоре могут заменить компьютерные программы или цифровые помощники, а вот парикмахеру, массажистке или декоратору новые технологии точно не угрожают (во всяком случае, в обозримом будущем). Это разделение, несомненно, коснется подходов к работе с чувствами и эмоциями потребителей, и подходы эти, разумеется, тоже продолжат меняться. Обновление культурных норм, демографические скачки будут напрямую влиять на то, что люди станут считать красивым или приятным, а что будет объявлено непривлекательным и не стоящим внимания. Человеческая деятельность все активнее будет концентрироваться на трех основных элементах: отношениях, впечатлениях, воспоминаниях. Лучшее подтверждение этого тезиса — стремительный рост популярности разнообразных социальных сетей.

    В результате нашего стремления к общению, причем близкому, искреннему, глубоко личному, некоторые форматы социальных сетей могут остаться в прошлом[227]; при этом появятся новые формы совместной деятельности, и происходить это будет на фоне миграции миллениалов и людей других поколений из крупных супергородов вроде Нью-Йорка и Лос-Анджелеса в относительно небольшие населенные пункты[228]. «В последние несколько лет мы наблюдаем настоящий исход из мегаполисов, — рассказывает Стивен Педиго, экономист, эксперт в области городского развития, директор лаборатории урбанизма института изучения недвижимости имени семьи Шак Нью-Йоркского университета (New York University Schack Institute of Real Estate Urban Lab). — У жителей больших городов появляются новые взгляды на то, как устроить собственную жизнь, и для реализации этих идей они нередко перебираются в менее населенные районы и пригородные поселки»[229].

    Подобная миграция отчасти объясняется экономическими причинами (в крупных городах жизнь существенно дороже) и становится возможной благодаря появлению новых технологий, позволяющих работать, не находясь при этом в офисе и даже вообще в городе. Нередко маленькие городки и поселки процветают и в силу причин, связанных с человеческими эмоциями и чувствами. Именно эстетика, а вовсе не автоматизация оказывается движущей силой развития этих сообществ. Постепенно у населения, причем не только в мегаполисах, начинает формироваться запрос на более высокий эстетический уровень товаров и услуг. Не находя или не получая искомого, люди берут дело в свои руки. Многие предприниматели начинают новый бизнес, ориентируясь на собственные, довольно четко определенные эстетические ценности. Те из нынешних компаний, которые сумеют в полной мере использовать эстетический интеллект и способности своей команды, смогут предложить целевой аудитории целостный опыт и многообразные впечатления, а ведь именно этого хотят, ищут, требуют многие из нас.

    Существуют и другие социальные и культурные изменения, подтверждающие справедливость этого предположения и определяющие направление развития бизнеса и эстетических подходов в ближайшие 15–20 лет. Поделюсь соображениями относительно четырех важных тенденций, которые могут привести к радикальному изменению эстетических подходов в бизнесе. Как мы увидим, все четыре неразрывно связаны и взаимозависимы.

    Экологический кризис

    Люди начинают осознавать, что не могут больше позволить себе игнорировать проблемы, связанные с состоянием окружающей среды. Есть относительно несложный подход, позволяющий каждому вести себя более ответственно, в должной мере участвовать в преодолении кризиса и проявлять осознанное отношение к потреблению: мы просто обязаны задумываться над тем, что именно приобретаем. Экономическое влияние покупателей вполне способно обеспечить нужные изменения и в итоге сделать мир лучше — или хотя бы менее токсичным. В ходе исследования социальной ответственности бизнеса, проведенного компанией Cone/Porter Novelli, выяснилось, что потребителям на самом деле не все равно, как производятся товары[230]. Вот несколько интересных выводов:

    
• 87% покупателей признают, что с большим позитивом смотрят на те компании, которые активно участвуют в решении социальных или экологических проблем, чем на те, которые никак с этим не соотносятся;

    • 88% респондентов утверждают, что проявляют больше лояльности к компаниям, которые способствуют решению моментов, связанных с экологией;

    • 87% предпочитают покупать товары, оказывающие по возможности положительное влияние на окружающую среду;

    • 92% с большей вероятностью готовы доверять компаниям, активно участвующим в решении экологических задач.

    
В ходе групповых опросов выясняется, что при личном общении и в социальных сетях миллениалы более склонны делиться информацией о компаниях, проявляющих, на их взгляд, ответственное отношение к экологическим и социальным проблемам, а также о тех, которые не кажутся активными в этой области. Как мы понимаем, именно это поколение становится сейчас более экономически активным, а потому производители просто обязаны осваивать новые подходы, ярче участвовать в решении связанных с экологией задач и обязательно информировать об этой деятельности широкую публику (причем по-настоящему убедительно, ведь поколение 2000-х известно своим скептическим отношением к безосновательным заявлениям).

    Работа с чувствами и эмоциями потребителей может стать ключевым элементом, который поможет выстроить ясное и убедительное повествование, скажем, о производственных практиках, не вредящих окружающей среде и предполагающих применение технологичных подходов к работе со вторсырьем. Международная компания Nestlé в апреле 2018 года объявила, что к 2025-му будет использовать либо подлежащую переработке упаковку, либо допускающую повторное применение[231]. Международные корпорации Amcor, Ecover, Evian, L’Oreal, Mars, Marks & Spencer, PepsiCo, Coca-Cola Company, Unilever, Walmart и Werner & Mertz делают схожие заявления[232]. Компания Organic Valley, производящая молочные продукты, уже работает с упаковкой, подлежащей переработке или допускающей повторное применение[233]. Бренд спортивной одежды Patagonia давно уже именуется «компанией-активистом»: его руководители объясняют, что занимаются бизнесом именно ради того, чтобы улучшать состояние природы[234]. Компания Seventh Generation, выпускающая бытовую химию и средства гигиены, тоже считает, что занята решением задач, связанных с экологией и социальным развитием[235].

    Я убеждена, что со временем потребителям снова захочется видеть на полках товары ярких, но естественных цветов; обязательно продолжит расти спрос на натуральные материалы и текстуры (меньше полиэстра и прочих искусственных волокон); станет важна информация, подтверждающая, что при производстве использовался ручной труд; будет особенно цениться продукция, не выглядящая шаблонной, подогнанной под некий идеал (в духе японской философии ваби-саби). Многие крупные розничные продавцы уже начали экспериментировать с небольшими партиями товаров, произведенных вручную. В ассортимент сети West Elm, входящей в состав корпорации Williams-Sonoma, где предлагается мебель и аксессуары для дома, включено около пятисот видов товаров, произведенных ремесленным способом[236], и на них удается очень неплохо заработать[237]. Карен Гетлейн, керамист из города Трион[238], делает разнообразные тарелки и миски, которые продаются во многих крупных торговых сетях, в частности Whole Foods и Anthropologie. В 2016 году началось сотрудничество интернет-портала Etsy и сети Macy’s[239], в магазинах которой теперь предлагаются товары, произведенные участниками сообщества Etsy, и даже проводятся мероприятия, на которых присутствуют эти производители. Мастера ищут способы масштабировать производство и не отстать от растущего спроса, сохраняя аутентичность и собственный неповторимый стиль. В ассортименте крупных магазинов появляется больше товаров ручной работы.

    В ближайшие годы мы наверняка будем свидетелями роста активности в области социальных и экологических программ; увидим свежие решения, обеспечивающие устойчивое развитие без ущерба природе, новые предложения сделанных вручную товаров в ответ на рост интереса потребителей к продукции, наносящей лишь минимальный вред окружающей среде. А это приведет к увеличению спроса на сенсорные впечатления.

    Развитие цифровых технологий и сенсорные впечатления

    Развитие и распространение компьютерных технологий и «умных» устройств, автоматизация автомобилей, жилых помещений и рабочей среды[240], все большая доступность данных, причем при снижающихся затратах, — все это стало возможным вследствие технологического развития за последние сорок лет; ближайшие несколько десятилетий эти тенденции останутся актуальными. Некоторые из нас готовы пробовать и осваивать любые технологические новации, другие первоначально отвергают их. В результате возникает любопытный феномен, который можно определить как «цифровой разрыв». Теперь наш мир делится не на тех, кому доступно новое и для кого оно невозможно, а на тех, кто готов это новое принять, и тех, кто не хочет иметь с ним ничего общего. Автоматизация все сильнее будет влиять на многие области деятельности: сельское хозяйство[241], фастфуд[242], транспорт[243], офисную работу и некоторые другие направления[244] — вот здесь уже в ближайшее время произойдут радиальные изменения и серьезно сократится количество рабочих мест[245]. Параллельно появляются отрасли, где требуется творческий подход, оригинальность, нестандартные решения, на которые способен только человек: в первую очередь речь идет о науке, искусстве, бизнес-стратегии[246]. Вот почему в этих областях деятельности эстетический интеллект будет играть более важную роль. Не обладая навыками работы с чувствами и эмоциями, вы рискуете не вписаться ни в один из сценариев будущего — ни в цифровых отраслях, ни там, где важнее человеческое взаимодействие и творчество. Да, не исключено, что компьютер станет создавать музыку — но сочиненная человеком по-прежнему будет более возвышенной и вдохновляющей. Предполагаю, что люди начнут больше ценить произведения человеческих рук и воображения — и даже платить за это более высокую цену. Все виды деятельности, где требуется формирование и поддержание отношений, вряд ли подвергнутся серьезной автоматизации. К таким относится, к примеру, работа медсестер, спортивных тренеров, психотерапевтов. Но и в этих областях будет все более важным наличие развитого эстетического интеллекта, без которого не построить и тем более не удержать клиентскую базу, ведь конкуренция в этих областях окажется более жесткой.

    С ростом автоматизации и компьютерного обучения люди станут искать новые творческие и сугубо человеческие способы повышения качества жизни. Мы начнем охотиться за товарами, создающими яркие и приятные тактильные впечатления и освобождающие нас хотя бы на время от созерцания плоских двухмерных интерфейсов. Мы будем ценить более богатый звук, и технологические компании продолжат разработку решений, в максимальной степени обеспечивающих «эффект присутствия»; не исключаю, что и возможности услышать живое исполнение музыки будут цениться гораздо выше[247]. Все более популярными будут цифровые решения, обеспечивающие интенсивное воздействие на органы обоняния/осязания / вкусовые рецепторы, а также нецифровые услуги и товары, с которыми связаны разнообразные осязательные впечатления. В индустрии моды сенсорные ощущения могут обеспечиваться за счет тканей, скажем, рыхлой крупной вязки из супермягких волокон или букле, а также сочетания текстур (кожа, плюс стеганый материал с пуховым наполнителем, плюс вышивка).

    В пищевой промышленности по-прежнему будут востребованы неожиданные ингредиенты (скажем, пряное или несладкое мороженое; жгуче-острые, кислые, очень сладкие вкусы), за счет чего продолжат появляться более удивительные новаторские решения. При этом непременно вернется спрос на традиционные блюда, пробуждающие теплые ностальгические чувства. Некоторые станут отдавать предпочтения преимущественно ультрасовременным технологичным продуктам (подобные уже предлагает компания Soylent), однако большинству будет любопытно пробовать разные вкусы и ощущения.

    Технологии продолжат развиваться и все в большей мере будут использоваться для производства функциональной спортивной одежды, а также портативных гаджетов, умеющих считать шаги, оценивать текущий индекс массы тела, учитывать полученные и затраченные калории, следить за давлением и т. д. При все более активном применении технологий появятся продукты питания и напитки, способствующие улучшению состояния здоровья и/или поднимающие настроение. Компания Recess, расположенная в долине реки Гудзон, — первопроходец в этой сфере. Под брендом Recess продается вода, которая обогащена не оказывающим негативного воздействия экстрактом конопли и обладает обезболивающими, успокаивающими, противовоспалительными свойствами — одним словом, помогает «расслабиться» без наркотического опьянения. Напиток содержит адаптогены, способствующие снижению уровня стресса, улучшающие память, повышающие концентрацию и иммунитет[248].

    Больший акцент будет сделан на старые добрые подходы к организации физической нагрузки (в противоположность модным в последнее время спортивным программам, предполагающим применение технологических решений): это разнообразные виды массажа, йога, другие практики, которые помогают максимально прочувствовать каждый момент тренировки. Отличный пример — йога под агрессивную музыку в стиле дэт-метал: участники занятий делают много резких и быстрых движений, трясут головой, прямо как фанаты металла, даже играют на воображаемой гитаре — и очень потеют[249]. Фитнес-центры будут становиться компактнее, располагаться ближе к дому или месту работы посетителей, предлагать больше персонализированных и специальных программ, ориентированных на узкие клиентские ниши. Появятся точки, обслуживающие преимущественно пожилых или, наоборот, молодых клиентов, фитнес-залы для трансгендеров или членов религиозных групп[250].

    Научившись работать с отдельными небольшими клиентскими секторами, компании будут иметь больше шансов выжить в условиях высокой конкуренции, и речь уже не только о фитнес-центрах. Активнее станут появляться нишевые решения для разных сегментов клиентов, объединенных неким интересом или относящихся к одной возрастной группе и имеющих схожие эстетические предпочтения. Потребителям будет важно почувствовать, что компании замечают их индивидуальные особенности и привычки, — и здесь начнется следующая волна изменений.

    Племенной раскол

    Говоря о расколе, я не имею в виду, что страны вдруг начнут делиться на образования меньшей площади, хотя в некоторых случаях и это не исключается, о чем говорят многие эксперты в области геополитики; один из ярких примеров — брексит[251]. Как реакцию на глобализацию и связанную с ней угрозу местной культуре, языкам, стилю жизни, мы наблюдаем активный рост политических движений на основе языковой, этнической, культурной принадлежности, проявления племенного мировоззрения, рост местного патриотизма, примеры гражданской активности, а также, к сожалению, терроризм. Как никогда люди стремятся стать частью какой-то группы с одинаковыми взглядами, ценностями, целями, чтобы можно было работать вместе с единомышленниками. Эти тенденции подкрепляются благодаря развитию социальных сетей и при определенных обстоятельствах могут подрывать и основы демократии, и принципы диктатуры[252].

    Подобные «племенные» проявления будут активизироваться параллельно с растущим стремлением поставить во главу угла местные интересы небольшого сообщества (и отказаться от глобального мирового единства). Будут возникать бренды, доминирующие в конкретной узкой нише, которая может определяться культурными особенностями, личными ценностями или стилем жизни небольшой группы потребителей. Бренды, которые научатся работать с микросегментами и сообществами (скажем, трансгендерами, приверженцами религиозных групп, а также теми частями социума, которым прежде не уделялось должного внимания), смогут радикально изменить пул розничной торговли, предлагая новые товары и услуги, для которых характерны аутентичность, целостность и с которыми связаны яркие впечатления. «Племенные» проявления — необычайно мощная сила. Сообщества людей превращаются в племена. Бренды формируют их вокруг себя. Крупные компании — это племена, состоящие из отдельных групп-племен.

    С точки зрения развития бизнеса все это означает, что мы увидим работу с двумя важными потребительскими стремлениями. Во-первых, появятся продукты, созданные специально для узких и ясно очерченных сегментов. Одновременно мы увидим возникновение товаров и услуг, явно несущих в себе отпечаток глобального подхода, созданных под влиянием сразу нескольких культурных традиций. Благодаря смешению и объединению отдельных и прежде несовместимых элементов человеческого культурного наследия родятся новые группы и сообщества, которые можно будет условно обозначить, скажем, как «племя и технологии» или «индустриальный шик». Люди начнут формировать альянсы, или те самые «племена», в ответ на растущие страхи перед жесткой и непредсказуемой реальностью. Многие будут по-прежнему стремиться найти «тихую гавань» со всеми ее атрибутами: спокойствием, поддержкой, а также продуктами и услугами, обещающими безопасность и вызывающими доверие.

    Охваченные беспокойством из-за хаоса в социальной, экономической, политической жизни, да и в вопросах этики, некоторые с трудом справятся с проблемами нынешнего дня и уж тем более с ожиданием грядущих дней. Поиск смысла, значения, духовных связей станет еще более актуальным. Процесс подбора единомышленников, особенно если они предлагают духовную и эмоциональную защиту от жестокого внешнего мира и его опасностей (реальных или мнимых), откроет новые возможности для инноваций в области эстетики. Найдутся интересные новые рынки для товаров и услуг, созданных с учетом и даже в поддержку религиозных убеждений и духовных принципов. Коллекция Spiritual Warriors Couture компании Venxara[253] — отличный пример: в ней представлены сумки и украшения с изображениями католических святых. Продолжит расти спрос на консервативные модели женской одежды в мусульманских традициях, на одежду для ортодоксальных евреек и представительниц других религиозных конфессий. Принципы умеренности и скромности проявятся и в массовой моде, и многим эти коллекции придутся по вкусу — по той же причине, по которой сейчас многие выбирают духовные практики и связанные с ними ограничения: так реализуется стремление к душевному комфорту и спасению от жестокого мира.

    Объединившись в сообщества, люди будут искать возможности духовного роста и обновления; параллельно будет активнее вестись поиск цели, смысла, возможностей изменить мир к лучшему. С большой вероятностью еще актуальнее станет работа по обеспечению долгосрочного устойчивого развития нашей планеты.

    Люди будущего, несомненно, почувствуют тоску по прошлому, когда все было якобы проще и понятнее. Представители беби-бумеров, миллениалы и люди поколения G начнут искать утешения в увлечениях и товарах, знакомых еще с молодости. Бренды с явным налетом ретро, к примеру Pabst и Schlitz (пиво), Polaroid (фотокамеры), Schwinn (велосипеды), Keds (кеды), Fresca (газировка), Shalimar (парфюмерия), Arthur Treacher’s Fish & Chips (фастфуд), Hydrox (печенье), Fiorucci (мода), будут все более популярны. Новые бренды тоже смогут успешно использовать эти ностальгические настроения по старому доброму прошлому.

    Раскол общества на племена и группы по принципу общих культурных ценностей повлияет и на косметическую промышленность. Актуальная прежде безоговорочная идеализация молодости сменится новой тенденцией — с акцентом на здоровый, счастливый, мудрый зрелый возраст. Подобное уже происходит вовсю: убедиться в этом можно, взглянув на рекламные плакаты в магазинах Ulta Вeauty. С 2016 года и примерно до середины 2018-го вся телевизионная и печатная реклама Ulta выпускалась в мультипликационном стиле, где женщины представали в виде идеализированных и похожих на кукол существ. И хотя среди них были представлены модели разной этнической принадлежности, в целом все они казались очень похожими. Сейчас же в рекламе Ulta демонстрируется красота в разных проявлениях, и мысль о том, что каждый человек по-своему прекрасен, помогает организации добиваться успеха в новых нишах. Ulta Вeauty — одна из немногих, кому удается торговать и дорогими люксовыми товарами, и продукцией массового спроса[254]. Компания продает не молодость, а радость — и в результате с 2009 до 2016 года ее акции выросли в цене более чем на 3000%, обогнав индекс S&P 500, который за тот же период поднялся всего на 250%[255]. Производители косметики и парфюмерии предлагают более разнообразный ассортимент, появляются средства для людей с особенностями или заболеваниями, и это в очередной раз свидетельствует о том, что в любом человеке можно разглядеть красоту.

    Размытые границы

    Как я уже говорила, люди станут активнее объединяться в группы на основе общей идеологии, единства интересов и убеждений, причем подобные альянсы нередко будут возникать в связи с нетривиальными поводами. Уже в наши дни границы между женским и мужским, черным и белым, молодостью и старостью выглядят довольно размытыми[256]. Все больше брендов и целых товарных категорий, прежде существовавших в строгих границах, определяемых, скажем, полом или возрастом потребителей, начинают предлагать товары, годные для покупателей любого пола, или услуги для клиентов всех возрастов. Например, под брендом Primary[257] представлена повседневная детская одежда: футболки, легинсы, брюки, юбки и платья — все ярких цветов — для детей от года до двенадцати. Так вот, все то, что еще недавно считалось товарами только для мальчиков (брюки и футболки) или только для девочек (платья и юбки), теперь помечено просто как детская одежда, без привязки к полу. Подозреваю, что магазин Phluid Project в нью-йоркском районе Сохо первым в мире полностью отказался от деления товаров на мужские и женские. Торговое пространство площадью чуть меньше 300 кв. м, с ярко-белыми стенами, большими окнами и высокими потолками, — это и магазин, и «экспериментальная платформа», как говорит Джиллиан Брукс, директор компании по контенту[258].

    Магазин создавался для покупателей различной гендерной идентичности, здесь используются манекены, не относящиеся ни к одному из полов, представлена одежда, подходящая для клиентов любого пола, таких производителей, как Levi’s и Soulland. Более модные и актуальные вещи — от компаний Gypsy Sport и Skincraft, одежда и аксессуары из латекса под брендом Meat. Компания Phluid Project[259] предлагает и товары под собственным брендом, в частности футболки и толстовки с вдохновляющими фразами вроде Stronger Together и One World. Один из важных принципов работы компании — доступность товаров, а потому здесь редко встретишь вещь дороже 300 долларов. Бренд под названием No Sesso (в переводе с итальянского это означает «без пола») тоже предлагает одежду, подходящую покупателям любого пола, и при этом очень яркую, часто с использованием вышивки и разнообразных декоративных швов, необычной вязки, фактурных тканей. Такая одежда хорошо, хотя и по-разному, смотрится на фигурах разного типа, на мужчинах и женщинах, высоких и не очень, худых и полных[260]. Получается, посетители сами могут определять, как на них будет выглядеть купленная в этом магазине вещь, в соответствии с индивидуальными пропорциями и стилем.

    Компания Tomboy X — полная противоположность бренду Victoria’s Secret. Она была создана для вполне конкретной аудитории[261] — лесбиянками для лесбиянок — и представляет себя как «бренд для людей». Мы еще не раз увидим, как существующие торговые марки меняют позиционирование, включая в целевую аудиторию иные группы. Будут появляться новые производства — специально для сегментов, сформированных по принципу сексуальной ориентации или личностных особенностей. Одновременно будут возникать компании, в ироничной форме обыгрывающие прежние жесткие различия между товарами или услугами только для мужчин или только для женщин. Мы наверняка увидим еще немало модных коллекций с намеренно преувеличенными деталями вроде пышных рукавов, оборок, необычных пуговиц.

    
Формирование и поддержание взаимосвязей между людьми — дело непростое, и нередко усилия в этой области имеют далеко идущие последствия. При правильном подходе бренд получает возможность создать у потребителя более яркие и запоминающиеся впечатления. Одна из ключевых обязанностей творческих людей и команд — выбирать цели, достойные усилий. Нынешние потребители все меньше стремятся к накоплению материальных объектов и сильнее ценят впечатления, смысл, аутентичность и глубину. Бренды, нацеленные на долгосрочный успех, должны обеспечить клиентам ощущение осмысленности, которое распространяется далеко за пределы коммерческих интересов, объединяет и вдохновляет. В конечном счете потребителей радует, увлекает, удивляет именно осознание, что компания видит и уважает в каждом из них личность, а не просто покупателя с деньгами.
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    Заключение
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Вопросы, связанные с эстетическим интеллектом, имеют для меня особую значимость. Мою работу в качестве главы одного из ведущих в Северной Америке производителей одежды многие назвали бы делом мечты. Я бывала на модных показах не только в Нью-Йорке и Париже, но, к примеру, и в Рейкьявике. Торжественные приемы, иногда по два за вечер, давно стали для меня привычными. Однако главной частью работы были долгие переговоры, сложные телефонные беседы, бесконечные обсуждения бюджета и планов развития — а за ними утверждение новых планов и пересмотр старых. Еще я занималась отбором сотрудников, увольнениями, анализом результатов. Вообще, аналитической работе всегда посвящала массу времени: требовалось сопоставление результатов по отдельным брендам, рынкам, торговым точкам.

   В конце 2015 года я с семьей отправилась в Вену и в один из дней пришла к дому № 44 по улице Кайзерштрассе, в котором когда-то был магазин одежды под названием Kleiderhaus Goldstein, принадлежавший моему прапрадеду. Исраэль Гольдштейн наверняка гордился бы успехами праправнучки: в его время женщины не руководили компаниями и не занимали серьезных должностей ни в каких областях. А уж еврейка и подавно не могла оказаться на высоком посту. С другой стороны, думаю, он бы не обрадовался, узнав, что я работаю в области моды, и увидев, как далеко эта отрасль ушла от того, что сам он знал и любил.

   Моим дедушкам и бабушкам чудом удалось избежать гибели в годы Холокоста. Папа и мама отца в 1939 году бежали из Вены в Нью-Йорк. Мамины родители примерно в то же время эмигрировали из Франкфурта через Барселону в Кейптаун, и путь этот оказался особенно тяжелым и опасным из-за гражданской войны в Испании. Так случилось, что в те страшные времена именно мои бабушки содержали свои семьи, причем обеим помогла любовь к моде и понимание принципов эстетики: эти женщины были владелицами крошечных организаций, производивших одежду.

   Критически оглядывая нынешнюю индустрию моды, я прихожу к выводу, что большинство компаний не очень понимают, для чего существуют. Двадцать пять лет назад, когда я только начинала карьеру в этой области, люди обожали ходить по магазинам и покупать, особенно одежду: это было очень популярным развлечением. Теперь же большинство из нас могут быстро найти нужный предмет в интернете, кроме того, мы все чаще делаем выбор в пользу новых впечатлений, а не вещей, а потому приобретение очередной сумки начинает казаться почти бессмысленным. Хождение по магазинам больше не развлекает и не удовлетворяет творческих потребностей. Схожие процессы можно заметить и во многих других отраслях. Предприниматели фокусируются исключительно на прибыли и производят товары, которые нужны все меньшему числу потребителей. Похоже, многие уже не понимают толком, для чего продолжают выпускать привычный ассортимент. Чтобы выжить, мы просто обязаны вновь посмотреть на бизнес с точки зрения чувств и эмоций и разобраться, что и почему делаем. Я, конечно, надеюсь, что вы почерпнули из этой книги много полезного, и буду рада, если после чтения вы осознаете несколько простых идей.

   
• Эстетика, то есть работа с чувствами и эмоциями, важна, причем в наши дни — как никогда раньше.

   • Эстетические предприятия строятся и управляются теми, кто имеет эстетические качества.

   • Люди с рождения обладают гораздо более сильным эстетическим интеллектом, чем принято считать, однако он требует тренировки, почти как мышцы.

   • При правильном применении эстетические принципы сделают ваш бизнес сильнее и даже помогут преобразить его и вывести на новый уровень.

   
Я очень надеюсь, что книга «Эстетический интеллект» заставит многих вкладывать больше сил и средств в создание для клиентов и покупателей возможностей получить эстетическое удовольствие. Именно от этого зависит будущий успех бизнеса.
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    Благодарности
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Среди моих предков немало сильных и успешных женщин. Мне кажется, в стойкости и благородстве они были похожи на львиц.

   Мои бабушки сумели организовать бизнес и долгие годы управляли собственными компаниями. У обеих был исключительный вкус, который и стал основой их успеха.

   Бабушку с отцовской стороны звали Хеди: в 1940-х она открыла компанию по производству дорогой и качественной детской одежды. Жила она тогда на Лонг-Айленде, в Нью-Йорке, и сначала работала за кухонным столом и продавала изделия в бутики по всем США. Примерно в те же годы Оми, мать моей мамы, оказавшись в Южной Африке, начала шить на заказ платья, а потом и вечерние наряды в стиле парижских кутюрье. Думаю, что именно благодаря наследию обеих бабушек я смогла добиться успеха в области, которую теперь называю «эстетическим бизнесом».

   Хеди помогла мне понять, как важны хороший вкус, элегантность, внимательность к деталям. Даже в крайне сложных жизненных обстоятельствах она носила только хорошее белье. От Оми я унаследовала любовь к вещам ручной работы, к интересным историям и творчеству. Она умела из обычных тканей и ниток создать целый костюм, а самое непритязательное платье сшить так, что в нем чувствовался характер.

   Размышляя над тем, как на меня повлияли бабушки — а также возвращаясь к идеям, которые мы обсуждали на страницах этой книги, — я осознаю, что обе женщины инстинктивно знали то, что всем важно понять, прочувствовать и освоить. Их маленькие компании росли и развивались благодаря упорному труду и дисциплине, однако настоящего успеха удалось достичь исключительно с помощью наличия у каждой блестяще развитого эстетического интеллекта. Обе обладали даром, который передался мне, а также моей маме Барбаре Гаррис, сестре Лесли Гаррис, дочери Арианне Браун. Каждая стала в своем роде законодательницей мод.

   Я благодарна судьбе за ярких, творческих, роскошных подруг, во многом таких же львиц, как и мои бабушки: Мади Бьоргвинссон, Кристина Карлино, Анна Деверо, Эдда Гудмундсдоттир, Гулла Йонсдоттир, Донна Каран, Ванесса Кей, Мария Матвеева, Дженнифер Маккри, Блейр Миллер, Ли Принс, Робин Прингл, Лорен Ремингтон Платт, Кей Унгер, Ольга Видешева. Каждая из них обладает особым мастерством менять мир вокруг себя, и меня они тоже определенно изменили.

   В моей жизни есть и мужчины, обладающие мощным эстетическим интеллектом: Россано Ферретти, Скотт Гудсон, Дэвид Киддер, Эрик Мортли, Тим Нуньон, Арман Ортега, Шон-Пьер Реджис. Каждый из них — мой близкий друг и благородная душа. Каждый — пример для моего сына Джулиана Брауна.

   Все они отлично знали меня задолго до того, как я задумала эту книгу. Без них мне, возможно, не хватило бы уверенности или ценных мыслей. Во время работы над материалом я познакомилась с несколькими людьми, без которых вся эта затея не получилась бы. Во-первых, это Гейл Росс, литературный агент: она поверила в меня на самом раннем этапе, когда у меня была лишь сырая идея, насыщенная преподавательская работа и более-менее актуальный профессиональный опыт.

   Гейл познакомила меня с Карен Келли, удивительно талантливой писательницей и на редкость приятным человеком, которая умудрилась превратить мои отрывочные идеи и разрозненные мысли в прекрасный текст. Карен стала моим партнером, творческим союзником, помогала с исследованиями и не давала отвлекаться.

   Благодаря Гейл я встретилась и с блистательной Холлис Хеймбуш, руководителем Harper Business, ставшей моим редактором в издательстве Harper Collins. Холлис — мастер рассказывать истории, умеет заметить и оценить выразительный язык и отлично чувствует все актуальные тенденции. А еще у нее великолепный вкус и прекрасный стиль.

   Обязательно хочу упомянуть и поблагодарить команду Harper Collins, которая со мной работала: превосходное трио экспертов в маркетинге и рекламе, в составе которого Брайан Перрин, Пенни Макрас, Рэйчел Элински; выпускающий редактор Никки Балдоф; мастер-технолог Джоселин Ларник; дизайнер-оформитель Уильям Руото. Моя особая благодарность — Николь Дьюи, эксперту в области отношений с общественностью из агентства Shreve Williams.

   И последнее — по порядку, но отнюдь не по значению: на мой стиль и эстетический вкус повлияла целая плеяда великих женщин, в их числе Коко Шанель, Зельда Фитцджеральд, Дороти Паркер, Ингрид Бергман, Катрин Денев, Диана Вриланд, Глория Стайнем, Холли Берри, Кейт Бланшетт, Дейнерис Таргариен, Соланж Ноулз. Каждая стала для меня важным и ценным источником вдохновения.

   Всем вам, моим благородным львам и львицам, хочу сказать: со страниц этой книги слышен ваш громкий голос.
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За время профессиональной деятельности Полин Браун приходилось и покупать, и строить, и развивать бренды, в том числе очень известные. Полин занимала должность руководителя подразделения компании LVMH Moёt Hennessy — Louis Vuitton по Северной Америке и отвечала за развитие в регионе семидесяти брендов в пяти различных сегментах, включая часы и ювелирные украшения, одежду и товары из кожи, парфюмерию и косметику, вино и другие алкогольные напитки, а также уникальные торговые марки.

   В 2016 году Полин начала преподавать в Гарвардской школе бизнеса и в 2016–2017 годах вела авторский курс «Бизнес и эстетика». В настоящее время Полин работает с корпоративными клиентами в качестве консультанта по вопросам, связанным с развитием эстетического интеллекта и его использованием в ходе развития и преобразования бизнеса. Она ведет еженедельное шоу на канале SiriusXM под названием Tastemakers, гостями которого становятся те, кто влияет на вкусы и пристрастия широкой публики, причем среди них есть как признанные законодатели мод, так и восходящие звезды.

   В прежние годы Полин Браун занимала высокие позиции в крупных международных компаниях косметической отрасли, в частности, руководила подразделением корпоративной стратегии и развития новых бизнесов в Estée Lauder Companies: при участии Полин портфолио компании выросло с восьми до двадцати пяти парфюмерных брендов.

   Помимо руководства компаниями, у Полин есть успешный опыт работы в качестве инвестора: после работы в Estée Lauder и до перехода в LVMH она была управляющим директором инвестиционной фирмы The Carlyle Group и занималась инвестированием в компании потребительского и розничного сегментов. Полин входила в совет директоров нескольких портфельных проектов The Carlyle Group, в частности европейского производителя спортивной одежды Moncler S.p.A. и американской косметической компании Philosophy, Inc.

   В качестве независимого директора Полин входит в советы директоров нескольких организаций, включая сеть ресторанов Del Frisco’s Restaurant Group. Полин работает и с некоммерческими организациями: входит в попечительский совет стипендиальной программы им. Генри Крауна в рамках Института Аспена, а также является членом Совета управляющих школы дизайна Парсонс. В прошлом Полин Браун входила в советы директоров Национальной федерации розничной торговли США, профессионального сообщества Cosmetic Executive Women, некоммерческой организации Fashion Group International. С 2008 года Полин — стипендиат программы им. Генри Крауна в рамках Института Аспена, призванной поддерживать лидеров нового поколения, работающих на благо общества.

   У Полин есть диплом МВА Уортонской школы бизнеса Пенсильванского университета, а также диплом бакалавра Дартмутского колледжа; она член исполнительного комитета ассоциации выпускников Уортонской школы.

   Полин Браун живет в Нью-Йорке, у нее двое детей-подростков.
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