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От автора
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Эта книга обязана своим появлением многим людям. Зна­комство и интенсивное общение с д–ром Ричардом Ноллом сыграло решающую роль в формировании моего нынешнего понимания личности Карла Густава Юнга и его учения. Основ­ную часть кники я написал в феврале — августе 2000 г., рабо­тая при департаменте истории науки Гарвардского университе­та (Кембридж, штат Массачусетс) в качестве стипендиата программы академических обменов им. Вильяма Фулбрайта (США). Я бесконечно признателен всем тем, кто помог мне совершить этот незабываемый исследовательский вояж: быв­шему и нынешнему руководителям программы им. Фулбрайта в Украине — д–ру Вильяму Глисону и д–ру Марте Богачевской–Хомяк; сотрудникам программы — Ольге Корпало и Татьяне Питяковой; Кэти Тремпер и Ванессе Ланье, заботливо опекав­шим меня от имени американского Совета по международным научным обменам (CIES), а также Вере Терновской (отдел прессы, образования и культуры Посольства США в Украине). Непос­редственно в Гарварде весьма стимулирующим для меня оказа­лось общение с моим академическим спонсором — профессо­ром Анни Харрингтон. Я прекрасно осознаю, что вряд ли добился бы успеха в состязании за право получить столь престижную стипендию и работать в столь престижном учреждении, если бы мой проект не был поддержан все тем же Ричардом Нол­лом, а также профессором Алексеем Михайловичем Руткевичем (Институт философии РАН, Москва) и исполнительным секретарем Ассоциации психиатров Украины Семеном Фишелевичем Глузманом. Д–ру Глузману я обязан и идеей опублико­вать результаты моего исследования в виде отдельной книги. Необычайно радостным и почетным для меня оказалось согла­сие директора издательства «Сфера» Зиновия Павловича Анто­нюка воплотить эту идею в жизнь. Я глубоко признателен всем сотрудникам издательства, принимавшим участие в реализа­ции этого проекта, но особо велик мой долг перед редактором книги Изольдой Арсеньевной Антроповой, проведшей не одну бессонную ночь в попытках придать моим неразборчивым письменам облик вразумительного научного текста. О помощи, ока­занной мне Лениной Ивановной Бондаренко, я написал в тре­тьей главе книги, а сейчас пользуюсь возможностью повторить слова благодарности еще раз. Нелишне будет упомянуть о мно­жестве ценных уроков, извлеченных мной из общения со сту­дентами Национального университета «Киево–Могилянская Ака­демия» и Международного Соломонова Университета, в разные годы слушавшими мои спецкурсы, связанные с психоанализом («Аналитика мифа» и «Философские аспекты психоаналитичес­ких концепций»). Хотелось бы также поблагодарить моих зна­комых, друзей и коллег, так или иначе помогавших мне в напи­сании этой работы: Маргарет Александер, Иванну Березко, Андрея Богачева, Дмитрия Бондаренко, Дмитрия Кобринского, Ирину Коротенко, Бориса Коршунова, Карину Малышеву, Станислава Ос­тапенко, Юлию Пиевскую, Петтери Пиетикайнена, Антона Пуга­ча, Сергея Скульского, Сергея Удовика, Александра Чаленко и многих других. Ну и, конечно же, самой значительной была и остается поддержка, которую оказывают мне мои родные, а осо­бенно мои любимые жена и дочь — Аня Овдиенко и Юля Менжулина.  

Вадим Менжулин Киев, 30 мая 2002 г.


Памяти Владимира Андреевича Роменца



Судьба нашей эпохи, с характерной для нее рацио­нализацией и интеллектуализацией и прежде всего расколдованием мира, заключается в том, что высшие благороднейшие ценности ушли из общественной сфе­ры или в потустороннее царство мистической жизни, или в братскую близость непосредственных отноше­ний отдельных индивидов друг к другу. <...> И проро­чество с кафедры создаст в конце концов только фан­тастические секты, но никогда не создаст подлинной общности. Кто не может мужественно вынести этой судьбы эпохи, тому надо сказать: пусть лучше он молча, без публичной рекламы, которую обычно создают ре­негаты, а тихо и просто вернется в широко и милос­тиво открытые объятия древних церквей. Это ведь нетрудно. Он должен при этом так или иначе прине­сти в «жертву» интеллект — это неизбежно. Мы не будем его порицать за это, если он действительно в состоянии это сделать. <...> Такая позиция представ­ляется мне более высокой, чем кафедральное пророче­ство, не дающее себе отчета в том, что в стенах ауди­тории не имеет значения никакая добродетель, кроме одной: простой интеллектуальной честности.

Макс Вебер. Наука как призвание и профессия
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Предисловие
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Во всякой книге, даже самой что ни на есть научной, есть доля личного, человеческого (порой даже «слишком челове­ческого») интереса писателя. Этот текст — не исключение. «Расколдовывая Юнга» — не что иное, как результат: а) длив­шегося шесть лет (1992–1998) моего глубокого увлечения иде­ями основателя аналитической психологии Карла Густава Юнга и б) отнявшего у меня еще почти четыре года (с марта 1998 г.) критического переосмысления теорий и деяний этого великого психолога и психиатра.

Что же приключилось в марте девяносто восьмого? В тот месяц я прощался с Америкой — страной, в которую незадолго до этого приехал впервые и которую (не успев еще как следует распробовать этот давно манивший меня плод) собирался поки­нуть, быть может, навсегда. Возвращаясь в родные украинские пенаты, я, тогда еще убежденный популяризатор творчества Юнга, естественно, хотел захватить с собой что–нибудь самое «новень­кое» и увлекательное из юнгианской литературы, обильно пред­ставленной на полках тамошних книжных магазинов. Проведя несколько часов в одном из филиалов общеамериканской кни­готорговой сети Barnes & Noble,  я наконец рискнул остановить свой выбор на книге, написанной совершенно неизвестным мне автором, но уж очень интриговавшей своим еще более неожи­данным для моего тогдашнего слуха названием — «Культ Юнга: Истоки харизматического движений». Интерес к книге подогре­вал и тот факт, что по итогам 1994 г. (когда она впервые вышла в свет) Ассоциация книгоиздателей США признала ее лучшей книгой года по психологии. Однако чтение введения к этому опусу оказалось для меня непростым испытанием.

В этой работе[1], — заявлял ее автор, лектор департамента истории науки Гарвардского университета Ричард Нолл, —

речь идет о международном движении, сплотившемся вокруг идей трансцендентального порядка и вокруг идеализированной личности Карла Густава Юнга (1875–1961) — швейцарского психиатра, психоаналитика и основателя школы аналитичес­кой психологии.... Людьми, читающими Юнга и участвующими в юнговском движении, чаще всего являются индивиды, пыта­ющиеся развить свое чувство «духовности».

Что–то настораживающее было уже в закавычивании слова духовность. И занимаясь переводами из Юнга, и издавая соб­ственную монографию о его борьбе с Фрейдом [27; 39; 42], я причислял одушевление психоанализа к несомненным заслу­гам основателя аналитической психологии. Как мне казалось, именно таким образом Юнгу удалось преодолеть узкосексу­альный подход своего старшего коллеги. Зачем же, спрашива­ется, понадобилось брать это несомненное достоинство юнгианства в кавычки?! — такой была моя первая, весьма настороженная реакция на писания Нолла. Постепенно, однако, мне стал проясняться позитивный смысл нолловской иронии по поводу духовного измерения юнговской версии психоанали­за. Не могу сказать, что это прояснение было одним из самых радостных открытий в моей жизни.

Большинство людей, считающих себя юнгианцами, не осо­знают, что с годами юнговские идеи претерпели значительные изменения. Например, в конце 1909 г. Юнг впервые предполо­жил, что в бессознательном разуме имеется более глубокий «филогенетический» слой, выходящий за рамки памяти, храня­щей личные переживания, и что именно из этого остатка (по сути своей виталистически–биологического) в сновидения, фантазии и, в первую очередь, в психотические продукты пси­хики приходит дохристианский, языческий, мифологический материал. Юнговские окончательные теории трансперсональ­ного коллективного бессознательного (1916) и его архетипов (1919) символизируют отход от позиций, еще предполагавших некоторую адекватность (пускай и весьма слабую) биологи­ческим наукам двадцатого века, и возвращение к идеям, попу­лярным во времена жйзни его деда — в эпоху Гете.

К этому времени стала эксплицитной и та метафизическая идея, которая в ранних размышлениях Юнга присутствовала лишь имплицитно: любая материя — как живая, так и нежи­вая — обладает своего рода «памятью». По иронии судьбы, именно за подобные древние идеи Юнга признают автором современных открытий. Более того, эти, по сути своей транс­цендентальные, концепции имеют (ввиду их связи с психоте­рапевтической практикой, духовностью «New Age» и неоязы­чеством) столь широкое распространение в нашей культуре, что и поныне остаются темой бесчисленных исследований, телевизионных программ, самых ходовых книг и видеокассет, а также составляют основу особой психотерапевтической торговой марки, имеющей собственное рыночное наименова­ние — «юнгианский анализ».

В популярности юнгианства я не видел ничего страшного, скорее, наоборот — тут был повод для гордости. Но вот заявле­ния об архаичности концепций Юнга с точки зрения современ­ной науки меня серьезно обеспокоили. Расстраивало и то, что автор «Культа Юнга» видел в своем герое не столько замеча­тельного теоретика мировой мифологии, коим я представлял его в своей вышедшей незадолго до этого монографии под на­званием «Мифологическая революция в психоанализе», сколь­ко проповедником неоязычества. Еще более неприятным было «принижение» создателя аналитической психологии по срав­нению с Фрейдом.

Пускай, по мнению образованной элиты конца двадцатого века, гением по–прежнему остается Фрейд, совершенно понят­но (об этом свидетельствуют голые цифры), что именно Юнг выиграл культурную войну, и именно его работы куда больше читаются и обсуждаются в популярной культуре нашей эпо­хи. Не существует такого массового фрейдистского движения, которое могло бы сравниться по своим размерам и масшта­бам с международным движением, сформировавшимся вокруг символического образа Юнга.

Итак, Фрейд — любимец образованной элиты, а Юнг — ку­мир толпы. Вот пункты нолловского недовольства этим массо­вым и, в подавляющем большинстве случаев, аматорским почитанием «духовной» версии психоанализа, вникая в смысл каждого из которых я испытывал все большее смятение — смятение от того, что это была правда, с которой, тем не менее, было очень трудно смириться:

Проанализировав феномен юнгизма с исторической точки зрения, мы обнаружим в нем множество парадоксов. В то вре­мя как теоретики и практики этого учения говорят о его леги­тимности как плодотворной психологической теории и психоте­рапевтической профессии, значительно большее число участников движения не являются профессионалами и увлека­ются в первую очередь его «духовностью». Каста профессио­нальных психотерапевтов — юнгианских аналитиков — испо­ведует в качестве своей добродетели эклектизм, а вдобавок к этому утверждает пригодность специфически юнговской иден­тичности для формирования своих убеждений и техник. В фор­ме утвердившегося капиталистического предприятия юнгизм предполагает наличие не только разбросанных по всему миру учебных институтов (имеющих структуру, аналогичную фрей­дистским институтам), но и сотен местных психологических клубов (у фрейдистов ничего подобного нет), спонсирующих программы и исследования, связанные с духовностью «New Age» и неоязычеством. Даже большинство юнгианских учебно–ана­литических институтов, подчеркивающих свою приверженность клиническому обучению и желание поддерживать профессио­нальные связи с психологическими и медицинскими науками, тем не менее, прославились проведением специальных занятий или учебных курсов по астрологии, И Цзин, хиромантии и дру­гим практикам, связанным с оккультными науками.

Вероятно, наиболее запутанный вопрос заключается в том, как в контексте истории науки и истории психиатрии оцени­вать самого Юнга — в свое время являвшегося признанным экспериментальным психологом, психиатром и психоанали­тиком. Кем был К.–Г. Юнг на самом деле? В настоящий мо­мент исторического Юнга скрывает от нашего взора наличие устойчивого культа личности, во многом родственного тому самому поклонению герою, о котором говорил Карлейль. Оза­дачивает тот факт, что формирование культа личности Юнга протекало несколько иначе, нежели увековечение других вра­чей и ученых.

Выражение «культ личности» звучало уже совершенно убий­ственно. Юнг — добрый целитель человеческих душ из демок­ратической Швейцарии в одном ряду с достопамятным Иоси­фом Виссарионовичем Джугашвили? Увы, как явствовало из представленных Ноллом данных, в каком–то смысле — да. Даже Фрейд, и тот оказался по части культа личности меньшим гре­ховодником, ибо в его случае

увековечение произошло в организованном порядке: оно было даровано и подтверждено уже утвердившимися медицинскими и научными отраслевыми сообществами. У истоков юнгизма никаких подобных механизмов не было, ибо Юнг и его теории остались преимущественно за бортом утвердившихся и орга­низованных миров науки и медицины и вполне оправданно считаются несогласующимися с основными научными парадиг­мами двадцатого века. Вдобавок к этому академическая психо­логия никогда не уделяла юнговским теориям особого внима­ния. Более того, хотя некоторые юнговские принципы нередко включаются во многие учебные пособия по психологии, а в ряде учебников по «теории личности» можно найти целые па­раграфы или даже главы о Юнге, тем не менее, обсуждение его психологии в академических кругах не отличается особой интенсивностью и, как правило, происходит лишь в связи с более всесторонне проговариваемыми идеями и биографией Фрейда. Причиной широчайшей популярности Юнга должно быть нечто иное, но что именно?

Вероятно, мы сможем попытаться ответить на этот вопрос, когда рассмотрим весьма любопытное соотношение между те­орией и историей, наличествующее в книгах о Юнге, а затем исследуем роль этого соотношения в социологическом фено­мене, который мы называем «юнгизмом». Если психологичес­кая тематика юнгизма (а особенно — юнговских теорий кол­лективного бессознательного и его архетипов) широко известна, то ее исторические истоки и нынешнее использование еще нуждаются в прояснении, причем, говоря словами Курта Данцингера ... «лишь поняв кое–что об этом историческом под­тексте специфических психологических тем и практик, мы ока­зываемся в состоянии формулировать разумные вопросы об их возможных исторических последствиях» [66, р. 43].

Дальнейшее чтение «Культа Юнга» убедило меня в том, что для таких утверждений у Ричарда Нолла имелись более чем веские основания. Осознав, что в стране с необычайно актив­ной академической жизнью, более того, — на базе едва ли не самого академичного из всех университетов мира, живет и дей­ствует историк науки, решившийся на столь ответственные за­явления относительно Карла Густава Юнга, я, после непродол­жительных колебаний, решил с ним связаться. В моем родном отечестве попытка добиться аудиенции у значительно мень­ших светил науки порой наталкивается на непреодолимые за­труднения. Однако в США, по крайней мере, как свидетель­ствует мой личный опыт, с этим проще. Буквально через несколько дней я получил возможность повидаться с автором «Культа Юнга», просто–таки ошарашившим меня своим раду­шием и отсутствием даже отдаленных намеков на снобизм, который, как мне казалось накануне встречи, вполне соответ­ствовал бы его престижному положению в научном мире.

Еще одним сюрпризом, преподнесенным мне Ричардом Нол­лом, было разрешение перевести и опубликовать не только «Культ Юнга», но и еще более антиюнгианскую работу «Арий­ский Христос: Тайная жизнь Карла Юнга», вышедшую всего лишь за несколько месяцев до описываемой встречи [141]. Спустя полгода перевод был закончен и в распоряжении рус­скоязычного читателя оказалось едва ли не первое историко­критическое исследование, посвященное непосредственно Юнгу [30]. Казалось бы: вот и делу венец, вот и сказке конец. Вовсе нет. Книга вызвала весьма сильное неприятие, особенно, разу­меется, со стороны людей, до этого преспокойно наслаждав­шихся однобокой позитивностью обильно наводнившей наш книжный рынок проюнгианской литературы. В общем–то, было бы странно ожидать от таким образом подготовленного чита­теля чего–то иного.

Однако в отрицательном восприятии книги, есть, безуслов­но, и доля моей вины. Во–первых, многие из недовольных указы­вали на низкое качество перевода. Не буду с ними спорить. Из–за специфических экономических условий перевод делался крайне быстро и в окончательном варианте осталось немало опечаток и стилистических погрешностей. Во–вторых, имело смысл с самого начала предположить, что восприятие этой кни­ги исключительно радужным не могло быть по определению. Ведь «Арийский Христос» писался в крайне полемическом ключе, как ответ на шквал совершенно обскурантистской кри­тики, обрушившейся на Нолла сразу же после выхода «Культа Юнга». Возможно, мне следовало не увлекаться идеей издания «самого нового», а попробовать начать с более ранней, но зато менее эмоциональной работы Нолла.

Так или иначе, есть и куда более значимые для меня упреки в адрес как самой книги, так и моей роли в качестве распрос­транителя идей ее автора. За истекшие три с лишним года мне не раз доводилось слышать замечания весьма специфического свойства. Практически все отечественные противники Нолла убеждены, что в своей, как им кажется, огульной критике Юнга этот исследователь совершенно одинок, что и в самих Соеди­ненных Штатах с ним мало кто солидарен. В известной мере это действительно так. По части «массовости» с юнгианским движением ни один серьезный академический проект сравниться не в состоянии. Вопрос, однако, в том, что в данной оппозиции чего стоит. Ведь далеко не всегда массовость тождественна с истинностью. Но, с другой стороны, совершенно ошибочно было бы считать, что критика Юнга и юнгизма, предпринятая Ноллом, выросла на пустом месте, что у нее не было и нет весьма осно­вательных предшественников и единомышленников. Собственно говоря, обоснованию обратного я и собираюсь посвятить боль­шую часть этой работы.

Мои дальнейшие рассуждения относительно сути и значе­ния исследований по Юнгу, осуществленных за последние три десятилетия преимущественно в англоязычном мире, пресле­дуют двоякую цель. Во–первых, я попытаюсь показать, что та специфическая интеллектуальная традиция, которую, по моему мнению, есть смысл называть исторической и социальной кри­тикой личности и учения Карла Густава Юнга, появилась в арсенале современной науки значительно раньше, нежели выз­вавшие столько бурных и зачастую недоброжелательных дис­куссий работы Ричарда Нолла. Скорее, следует говорить о том, что нолловский проект оказался возможным только благодаря деятельности целого ряда ученых. Безусловным лидером и основателем этой традиции является швейцарско–канадский историк психиатрии Анри Элленбергер — автор опубликован­ного в 1970 г. капитального труда по истории психоанализа под названием «Открытие бессознательного» [80]. Именно с секретами историко–научного мастерства Элленбергера я бы хотел разобраться наиболее тщательно, посвятив ему всю пер­вую главу.

Во–вторых, я отстаиваю тезис, согласно которому предложен­ный Элленбергером подход, претерпев в трудах его последо­вателей ряд существенных уточнений, тем не менее, остается основной движущей силой в процессе расколдовывания обра­за загадочного целителя человеческих душ, — между прочим, и по сей день окутанного клубами множества небылиц и полу­правд. Безусловно, одними лишь фактами, обнаруженными Эл­ленбергером, современная панорама критического переосмыс­ления юнгианства не исчерпывается. Безусловно также, что многие из его оценок вызывают серьезные возражения. Одна­ко важно иное: только после Элленбергера Юнг стал объектом серьезной научной критики.

Образно говоря, зерна сомнения относительно фигуры осно­вателя аналитической психологии, посеянные Элленбергером (зачастую, как мы увидим, не по злокозненному умыслу, а вслед­ствие добросовестного изложения обнаруженных фактов), дали обильные всходы. Многие из инсайтов, содержавшихся в тру­дах Элленбергера, подверглись всестороннему анализу, и неко­торые из них, претерпев ряд существенных уточнений, превра­тились в заглавные темы современной исторической критики Юнга. Потому реконструкция процесса расколдовывания Юнга непосредственно Анри Элленбергером была бы неполной без хотя бы фрагментарного обращения к трудам следующего поко­ления исторических и социальных критиков юнгизма. В первую очередь я имею в виду работы Фрэнсиса Шаре [63], Пола Бишо­па [54], Джона Керра [124], Петтери Пиетикайнена [149; 150] и все того же Ричарда Нолла, опубликованные в 1990–х годах, и составляющие, на мой взгляд, костяк этого специфического кор­пуса историко–научных исследований.

Поскольку в данном случае мы имеем дело с учеными, ак­тивно продолжающими свою научную деятельность, я считаю преждевременным говорить об их воззрениях и творческом пути в целом, анализировать их научные биографии, делать окончательные выводы об их вкладе в разработку интересую­щей нас тематики. Однако среди постэлленбергеровских кри­тиков Юнга все же есть исследователь — американец Питер Хоманс, — рассмотрению идей которого я хотел бы посвятить большую часть второй главы.

Такое повышенное внимание объясняется несколькими при­чинами. Прежде всего, Хоманс вступил на стезю научной кри­тики Юнга непосредственно вслед за Элленбергером (его самая важная работа на эту тему — «Юнг в контексте: Современ­ность и становление психологии» [96] — впервые увидела свет в 1979 г.), что уже само по себе дает определенные основания рассматривать его как «соучредителя» данной традиции. Кроме того, в рамках критического подхода к исследованию Юнга и юнгианства именно у Элленбергера и Хоманса обнаруживаются наиболее полярные и взаимодополняющие методологические установки, что делает их сопоставление особо интригующим. И, наконец, именно эти два юнговеда потратили массу усилий на прояснение едва ли не самого болезненного для Юнга и его последователей и тем не менее, крайне важного для всех ос­тальных вопроса: примером чего является жизнь и учение Карла Густава Юнга — умножающегося душевного здоро­вья и благоденствия или же, наоборот, глубокого психичес­кого недуга? Между прочим, оба они — и Элленбергер, и Хоманс — рискнули заняться разрешением этой загадки, будучи отнюдь не чистыми историками, а профессиональными психиат­ром и психологом соответственно.

Так не стоит ли прислушаться к сформулированным ими диагностическим заключениям — «творческая болезнь» и «борь­ба с психологическим нарциссизмом» — повнимательнее? Тог­да, быть может, и популярное в наших широтах прочтение Юнга (на чем я остановлюсь в последней главе), зачастую не обре­мененное знакомством с этими принципиальными точками зре­ния, окажется под большим вопросом. Я предчувствую, что не­которые из моих потенциальных читателей могут быть разочарованы тем, что вместо изучения подлинного, аутентич­ного (т.е. немецкоязычного) Юнга им предлагается обзор, пускай и весьма обстоятельной, но все же «вторичной» (англо­язычной) литературы по данной персоналии. Спешу их уверить, что все не так безнадежно.

Во–первых, своей всемирной известностью Юнг обязан вов­се не быстрому признанию его оригинальных идей немецко­язычной публикой. Напротив, в германском культурном кон­тексте основатель аналитической психологии вполне мог бы надолго задержаться на вторых ролях, не получи он на первых порах мощной финансовой и «пиаровской» поддержки целого ряда своих ранних пациентов (точнее — пациенток), представ­лявших самые богатые и влиятельные роды отнюдь не Герма­нии, Австрии или Швейцарии, а ... Соединенных Штатов Аме­рики. Во–вторых, в годы становления своего культа Карл Густав Юнг, правильно оценивший рыночную ситуацию, сделал мно­жество знаковых выступлений и публикаций именно на анг­лийском языке. Публикация его многотомного Собрания сочи­нений (Collected Works) началась в Америке. Именно на английском впервые вышли его автобиографические «Воспо­минания, сновидения, размышления» [117]. С тех пор и пове­лось, что правоверные юнгианцы всего мира (в том числе и наши соотечественники) знакомятся с духовным наследием своего учителя, как правило, то ли по английским оригиналам и переводам, то ли вообще на своем родном языке. И, наконец, как свидетельствует Ричард Нолл (сам — наполовину немец), главное преимущество рассматриваемой в моей работе тради­ции как раз и состоит в том, что именно ее основатель, Анри Элленбергер, был первым из исследователей Юнга, кто, в отли­чие от такого рода «знатоков», «выказал способность прочитать Юнга в оригинале (т.е. на немецком) и понять его культуру» [30, с. 415].

Если преподаватель способный, то его первая за­дача состоит в том, чтобы научить своих учеников признавать неудобные факты, я имею в виду такие, которые неудобны с точки зрения их партийной по­зиции; а для каждой партийной позиции существуют такие крайне неудобные факты.

Макс Вебер. Наука как призвание и профессия
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ГЛАВА I. Анри Элленбергер и открытие исторического Юнга
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Славу зачинателя традиции историко–научной критики пси­хоанализа Анри Элленбергеру (1905–1993) принес капиталь­ный труд под названием «Открытие бессознательного: история и эволюция динамической психиатрии» [80]. Почти сразу же после выхода в 1970 г. книга получила массу похвальных от­зывов в американской и британской научной прессе[2], а в те­чение еще нескольких лет была переведена на немецкий, испан­ский и французский и вскоре превратилась в едва ли не самый достойный доверия источник сведений по истории психоанали­за. Особое мнение касательно значимости этой работы — ив Америке и в Европе — имели, разумеется, правоверные фрей­дисты, поскольку именно учение Зигмунда Фрейда подверглось в ней наиболее глубокой и всеобъемлющей критике. Между прочим, сопротивление представителей данного направления глу­бинной психологии (в те годы все еще занимавших ведущие позиции в западном, а особенно — в американском психиат­рическом истеблишменте) чуть было не поставило под угрозу появление этого труда в печати. Рукопись была последова­тельно отвергнута тремя американскими издательствами, в ко­торые обращался Элленбергер, и принята к публикации лишь в четвертом по счету.

С тех пор минуло уже три десятка лет, противники обнаро­дования результатов элленбергеровских изысканий уже дале­ко не так сильны, а вот «Открытие бессознательного», пережив множество переизданий, по–прежнему украшает полки большин­ства крупных книжных магазинов Запада и фигурирует в каче­стве одного из важнейших источников едва ли не в каждом серьезном научном исследовании, связанном с историей пси­хоанализа. Помимо этого историко–научного шедевра, Элленбергер является автором небольшой монографии и нескольких десятков научных статей, посвященных различным аспектам истории психиатрии. Некоторые из этих работ, как мы увидим далее, обладают вполне самостоятельной историко–научной цен­ностью, в том числе и как источники сведений, имеющих реша­ющее значение для переосмысления деятельности Карла Густа­ва Юнга. Однако, как с сожалением отмечает исследователь творческого наследия Элленбергера Марк Микейль, «в то вре­мя как с его основным трудом читатели, интересующиеся исто­рией наук о человеческой психике, знакомы достаточно хорошо, о менее крупных произведениях осведомлено очень небольшое количество людей, даже из числа специалистов» [137, р. VII].

Дело в том, что после выхода в свет «Открытия бессозна­тельного», Элленбергер по целому ряду личных и профессио­нальных мотивов несколько снизил степень научной активно­сти и стал реже публиковаться. Кроме того, следует учитывать, что до появления этого эпохального труда история психиатрии входила в сферу научных интересов лишь очень небольшой группы специалистов, на фоне которых Элленбергер выглядел недосягаемым исполином, тогда как за прошедшие три десяти­летия появилось огромное количество новых, более молодых и зачастую необычайно плодовитых исследователей, естествен­ным образом «оттянувших» на себя значительную часть обще­ственного внимания. Тем не менее, как отмечает Марк Ми­кейль, осознание того, насколько открытия, сделанные Элленбергером, а также его уникальная личность важны для современной истории психиатрии, неуклонно возрастает. Так, например, в самом начале 90–х в Торонто прошла специальная научная конференция по истории психоанализа, посвященная Анри Элленбергеру[3]. В октябре 1990 г. в Голландии на учредительныом съезде Европейской ассоциации историков пси­хиатрии, где Элленбергер был избран ее почетным председате­лем. Еще одно знаменательное событие: в марте 1992 г. в здании библиотеки парижского госпиталя Св. Анны состоя­лось официальное открытие специального научного учрежде­ния — Института Анри Элленбергера.

Учитывая тот факт, что именно с Элленбергером связано начало критического изучения личности и учения Юнга в рам­ках западной истории науки и медицины (т.е. того самого про­цесса, рассмотрению которого и посвящено данное исследова­ние), я попытаюсь дать хотя бы краткий очерк жизненного и творческого пути этого выдающегося ученого. Разумеется, вни­мание будет сосредоточено прежде всего на его изучении именно Юнга. Иными словами, я хотел бы подробнее разобраться с тем, при каких обстоятельствах и каким именно образом Карл Гу­став Юнг впервые оказался объектом серьезной историко–на­учной критики, а также понять, какие исторические факты и предположения, обнародованные Элленбергером, можно считать основными предпосылками формирования такой специфичес­кой традиции, как историческая критика К.–Г. Юнга.

Формирование стиля: эклектицизм или поликультурализм?

Анри Фредерик Элленбергер родился 6 ноября 1905 г.[4] в Южной Африке в семье франкоязычных швейцарцев. Его дед по отцовской линии Д. Фредерик Элленбергер прибыл на юг африканского континента в качестве протестантского миссио­нера еще в 1861 г. Эту семейную традицию продолжил его отец — Виктор Элленбергер, работавший во многих уголках южной Африки представителем Парижского общества евангелистских миссий. Мать будущего историка — Эванжелин Эл­ленбергер (урожденная Кристоль) — также происходила из известной семьи протестантских миссионеров.

Еще один факт, весьма немаловажный с точки зрения тради­ций швейцарского гражданского самосознания, заключается в следующем: несмотря на то, что Виктор Элленбергер родился во франкоязычной Швейцарии, связей со своими немецкими корнями (его предки были родом из немецкоязычного канто­на) не терял никогда. Соответственно, в семье, где рос Анри, наряду с французским языком не забывали и о немецком. В начальной школе он изучал также английский и африкаанс, а вдобавок к этому, благодаря миссионерской работе отца, научился говорить на сото — одном из языков коренного населения Южной Африки. И это еще не все: уже в зрелые годы, работая врачом в одном из французских госпиталей, где лечилось мно­жество беженцев из объятой гражданской войной Испании, Элленбергер выучил также и испанский.

Эта практически врожденная полилингвистичность вкупе с тем фактом, что семья Элленбергеров в течение нескольких поколений находилась, по образному выражению Марка Микейля, «одной ногой в Европе, а другой — в Африке»! 137, p. 4] (неизменно сохраняя при этом швейцарское гражданство), как мне кажется, не могла не сказаться на особенностях личности Анри Элленбергера. Я предполагаю, что в этих весьма неорди­нарных условиях у него сформировался достаточно нетипич­ный (особенно для швейцарца) стереотип самоидентификации, который, как мы увидим дальше, существенным образом про­явился в специфической топологии его личного жизненного пути, а кроме того наложил глубокий отпечаток и на его иссле­довательский почерк.

С 1921 г. Элленбергер изучал гуманитарные дисциплины в Страсбургском университете, где в 1924 г. получил степень ба­калавра философии. Из Страсбурга он направился в Париж и продолжил свое образование в медицинской школе Парижско­го университета. В качестве специализации почти сразу же из­брал психиатрию. В последующие годы Элленбергер работал в различных медицинских учреждениях Парижа и в 1934 г. защи­тил диссертацию по кататоническим психозам. В ноябре 1930 г. он женился на Эмилии фон Бакст, имевшей корни в России.

Весной 1941 г., ввиду ухудшающейся политической и воен­ной ситуации во Франции, Элленбергер с семьей перебрался в Швейцарию, где с 1943 по 1952 г. прослужил на посту замести­теля директора психиатрической клиники в Шаффхаузене. Ра­бота в таком солидном государственном учреждении помогла ему установить плодотворные контакты с психиатрической эли­той страны, в том числе и со многими учениками и последова­телями двух легендарных директоров психиатрической клини­ки Бургхёльцли (Огюста Фореля и сменившего его на этом посту Ойгена Блейлера). Очень важным с точки зрения сбора первичной информации для будущего энциклопедического тру­да по истории динамической психиатрии явилось установле­ние личных контактов с сыном последнего — Манфредом

Блейлером, а также с едва ли не самым знаменитым из сотруд­ников Блейлера–старшего, а именно — с Карлом Густавом Юнгом. Не менее важным источником информации о самых ранних фазах развития аналитической психологии в Швейца­рии оказалось для Элленбергера дружеское общение с одним из ранних соратников Юнга — Альфонсом Медером.

Казалось бы, подобное относительно удачное в профессио­нальном и личностном плане воссоединение со швейцарским научным миром должно было завершиться прочным укоренени­ем Элленбергера в этой новообретенной родной почве. Однако отмеченный выше поликультурный настрой вскоре дал о себе знать. Атмосфера специфической замкнутости и сдержанности по отношению к иному, характерная для духовной жизни швей­царских кантонов (так называемый Kantönligeist),  усугубила ощущение стесненности и, соответственно, подтолкнула к поис­кам какого–нибудь нового, более просторного пристанища. В част­ности, для окончательного и полного утверждения в официаль­ном академическом мире Швейцарии, Элленбергеру недоставало свидетельства об окончании одного из местных университетов, т.е., попросту говоря, швейцарского диплома. В сложившейся ситуации Америка представлялась наилучшей альтернативой. В 1952 г. Американо–Швейцарский фонд выделил ему специаль­ный грант, предполагавший трехмесячный визит в США с сери­ей лекций о тогдашнем состоянии европейской психиатрии.

Среди множества контактов, установленных Элленбергером в ходе недолгого пребывания в США, наиболее значимыми оказались теплые отношения с руководством Меннингеровской клиники в городе Топека (штат Канзас). Там Элленберге­ру была предложена должность профессора клинической пси­хиатрии, и уже в начале 1953 г. он, практически без колебаний, это предложение принял.

Архивные документы Меннингеровского института позво­ляют установить основную тематику его преподавательской работы Наиболее интересными являются сведения о том, что в 1955/1956 учебном году профессор Элленбергер прочитал сорокачасовой курс лекций, в которых слушателям был пред­ставлен обзор эволюции динамической психиатрии — от ее истоков в первобытной медицине вплоть до текущего момен­та. Курс «История динамической психиатрии» имел успех у студентов и на последующие четыре года стал неотъемлемой частью лекционного расписания института[5]. Само название свидетельствует о том, что этот курс можно считать первым наброском «Открытия бессознательного».

Однако и в Америке Элленбергер не почувствовал себя в полном смысле на своем месте: судя по всему, вновь сказался поликультурный характер мировосприятия и самоидентифика­ции. Наибольший дискомфорт у Элленбергера вызывал тот факт, что в 50–е годы американская медицина из всех систем дина­мической психиатрии признавала только одну — фрейдовскую. Фрейдизм доминировал и непосредственно в Меннингеровском институте. А Элленбергер к собственно фрейдизму отно­сился куда более критично, нежели, например, к юнгианству. Ему не особо нравился и чрезмерно медикаментозный уклон американской психиатрии, являвшей в этом плане разитель­ный контраст со свойственной многим ведущим швейцарским психиатрам того времени тягой к гуманитарным дисциплинам и, в частности, к философии. Америка требовала более жестко­го профессионального самоопределения (предпочтительно в сто­рону фрейдизма), тогда как Элленбергер пытался отстоять прин­цип теоретического и терапевтического эклектицизма, что, как мне кажется, вполне естественно для человека, жизненный путь которого был отмечен неизменной предрасположенностью к многочисленным культурным синтезам и смешениям.

Последним пунктом академической одиссеи Элленбергера явился Монреаль. Переезд в этот город дал ему возможность после длительного перерыва вновь влиться в наиболее близ­кий с детства франкоязычный контекст. В 1962 г. Элленбергер приступил к работе в Монреальском университете, откуда и ушел на пенсию в 1977 г. (в звании заслуженного профессо­ра). С Канадой он уже не расставался до конца своих дней.

Формирование методологии: факты, и только факты

Значение «Открытия бессознательного» оценить по досто­инству можно лишь учитывая общую ситуацию с изучением истории психиатрии, сложившуюся к концу 60–х годов, т.е. к моменту его написания. А ситуация эта, следует подчеркнуть, разительно отличалась от нынешней. Количество подобных ис­следований было достаточно ограниченно, а их содержание за­частую имело явно выраженную «партийную» окраску и по большей части оборачивалось тотальной мифологизацией ос­новного объекта авторских предпочтений. Как заявил Эллен­бергер во введении к «Открытию бессознательного», одна из трех основных задач книги состояла в преодолении свойствен­ной авторам ряда предыдущих работ склонности превращать историю в настойчивую демонстрацию почитания одного субъективно выбранного героя и в столь же настойчивое дис­кредитирование его противников. В отличие от большинства своих предшественников, Элленбергер обещал всеми силами удерживаться на мировоззренчески нейтральных позициях и по возможности избегать какой бы то ни было межпартийной полемики. «Благодаря интенсивным исследованиям, — отме­тил он, — проводившимся мною более десяти лет... я получил возможность собрать огромное количество новых фактов и взглянуть на многие из уже известных фактов в новом свете. Обнаружилось, что многие из легенд, длительное время переко­чевывавших от одного автора к другому, являются ошибочны­ми» [80, pp. V, VI].

Спустя почти четверть века историческую уместность та­кой исследовательской установки подтвердил, ссылаясь на ряд авторов, и уже упоминавшийся Марк Микейль.

Самые ранние исторические сочинения по психиатрии, от­носящиеся еще к XIX столетию, писались, в основной массе, немецкими авторами и чаще всего представляли собой то ли главы об истории психиатрии в трудах по общей истории ме­дицины, то ли вводные исторические разделы в учебниках по психиатрии. Начиная с 20–х годов XX века появилось множе­ство крупномасштабных биографических описаний жизни и творческой деятельности крупнейших деятелей психиатрии Франции и Германии [125; 128; 162]. Помимо этого, было опуб­ликовано несколько томов, прослеживавших специфические линии развития психиатрических идей и техник в отдельных странах [49; 67; 99; 133]. В них было представлено немало ценных фактических материалов, однако Элленбергер очень быстро осознал, что все эти труды тяготеют к чисто повество­вательному описанию и по сути своей агиографичны, а иногда также и националистичны по своему тону и устремлениям [137, р. 12].

Едва ли не самым значительным научным трудом по исто­рии психиатрии, уже существовавшим на момент появления «Открытия бессознательного», была «История медицинской пси­хологии» Грегори Зильборга [183]. Однако и в ней легко обнаружимо желание представить всю историю психиатрии как постепенное восхождение от абсолютного невежества, якобы царившего в прошлом, к подлинной науке, якобы царящей в настоящем. Как известно, высшим воплощением последней и для Зильборга, и для многих его современников, был психоана­лиз Фрейда[6]. Иными словами, в истории психиатрии тех вре­мен господствовал телеологический и презентистский (чи­тай: профрейдовский) подход, преодоление которого составля­ло одну из самых насущных задач исторической науки. Неудивительно поэтому, что «Открытие бессознательного», да­вавшее значительно менее зашоренную перспективу видения исторического процесса, было встречено научным миром с та­ким неподдельным энтузиазмом: все дело в том, что оно как нельзя лучше отвечало ожиданиям научного сообщества.

Последнее замечание, вводящее в рассуждения о причинах огромного успеха работы А. Элленбергера такую составляю­щую, как общественные ожидания, требует ряда пояснений. Когда мы говорим, что Элленбергер обнаружил некие новые факты и, соответственно, развеял некогда бытовавшие иллюзии, вовсе не обязательно утверждать также, что это и есть оконча­тельные факты, т.е. абсолютные истины. Речь идет лишь о более или менее обоснованных предположениях, причем даже в тех случаях, когда эти предположения выглядят совершен­но обоснованными, не стоит забывать, что подобная «обосно­ванность» может быть лишь плодом некоего консенсуса, дос­тигнутого определенным сообществом ученых на каком–то конкретном отрезке времени. Учитывая вышесказанное, есть смысл весьма осторожно оценивать некоторые заявления, дела­емые Элленбергером все в том же введении к «Открытию бессознательного». Там говорится, в частности, о том, что в основании проведенного исследования лежат следующие прин­ципы: «Никогда не принимать ничего на веру. Проверять все без исключения. Рассматривать все в контексте. Проводить четкое различение между фактами и интерпретацией фактов» [80, р. V]. Об этом своем методологическом кредо Элленбер­гер нашел необходимым заявить и в специальной статье, полу­чившей название «Методология написания истории динамичес­кой психиатрии» [73].

Безусловно, в этой торжественной декларации просматри­ваются следы некоторой общеметодологической наивности Эл­ленбергера. Для современных методологов науки совершенно очевидно, что подобные упования на возможность обнаружения «чистых фактов» являются отголоском теперь уже достаточ­но старой и во многом утопической позитивистской програм­мы построения исторического исследования. Именно пози­тивисты считали возможной и необходимой абсолютную автономизацию историка от исследуемых им исторических собы­тий, именно они намеревались давать абсолютно непредвзятое описание фактов, обозреваемых якобы извне. Современная ис­тория науки далека от подобных поспешных деклараций. Уже достаточно давно утвердилось мнение, что «историк активно вовлечен в процесс создания исторических фактов» [130, р. 42], или, говоря более метафорично, что «историк, будучи лишен своих фактов, теряет опору и становится поверхностным; но факты, лишившись своего историка, становятся мертвыми и бессмыс­ленными» [62, р. 30].

Однако для истории психиатрии конца 60–х, находившейся под сильнейшим прессом профрейдовского мифотворчества, воскрешение позитивистского идеала исторического познания было скорее благом, нежели бедой. Именно благодаря подобно­му позитивистскому оптимизму, Элленбергер на самом деле представил ряд фактов, которые оказались более основатель­ными и убедительными, нежели бытовавшие до тех пор преду­беждения. Он убедительнее, чем кто–либо, показал, что психо­анализ — это не только Фрейд, а еще, например, и Юнг, что это движение отнюдь не плод гениальных свершений одного–единственного творца, произведшего его на свет, образно говоря, «ех nihilo».  Он также представил ряд фактов, с которых, собствен­но, только и может начинаться историческая критика того же Юнга. Иное дело, все ли эти «факты» нам следует восприни­мать как окончательные истины, и, вообще — насколько осуще­ствимы намерения излагать только факты, абсолютно свобод­ные от каких–либо интерпретаций. Повторюсь: с учетом вышеописанной атмосферы, царившей на тот момент именно в истории психиатрии, подобный радикализм был, как мне пред­ставляется, вполне уместен. Более того, не снабди Элленбергер свое исследование столь сильными и категоричными обещани­ями излагать «факты, и только факты», оно, скорее всего, бес­следно исчезло бы в клубах фрейдистской пропаганды.

В одной из своих более поздних публикаций Анри Эллен­бергер окончательно сформулировал собственную «тройствен­ную» модель освоения исторических фактов, приверженность которой, скорее всего, и сделала его работы столь сильным ору­жием против фрейдистской или юнгианской апологетики, ца­рившей во времена написания «Открытия бессознательного». Исторические исследования Элленбергера оказываются по–на­стоящему интересными и полезными даже сейчас (несколько десятилетий спустя), прежде всего потому, что их автор никог­да не удовлетворялся общепринятым мнением, а настаивал на том, что любое историческое событие следует рассматривать с трех различных позиций:

   1.  Текущая версия, основывающаяся главным образом на се­мейной традиции и молве. Родственники, друзья и коллеги предоставляют неполные, неточные, а порой и вымышлен­ные сведения. Нередки случаи, когда простая шутка прини­мается на веру и впоследствии становится историческим фактом.

   2.  Заполнить эти пробелы, скорректировать допущенные не­точности и развеять некоторые иллюзии иногда удается с помощью уточненных данных, основанных на документах и показаниях лиц, заслуживающих доверия, но даже при та­ком подходе охватываются лишь отдельные фрагменты всей истории. Целостная картина событий остается по–прежне­му неполной и искаженной.

   3.  Неизвестная история, т.е. та сторона биографии [ученого], которая находится вне поля нашего зрения и о которой мы зачастую даже не подозреваем. Вскоре после смерти фигу­ру того или иного деятеля окутывает пелена забвения. Не­которые события намеренно утаиваются либо самим инди­видом, либо его родственниками [78, pp. 291–292]

Отдавая должное этому новаторскому подходу, следует лишь заметить, что в «неизвестной истории Юнга» Элленбергеру уда­лось воссоздать лишь одну из первых страниц, а огромное коли­чество пробелов, оставшихся после «Открытия бессознательно­го» и ряда его позднейших работ, пришлось (и еще предстоит) заполнять следующим поколениям ученых.

Перед тем, как переходить непосредственно к обзору глав­ной работы Элленбергера, мне хотелось бы еще ненадолго ос­тановиться на некоторых «технических» деталях, связанных со сбором материалов для ее написания. Мне кажется, что с методологической точки зрения вопросы «Каким образом Эл­ленбергер добывал факты для своего исследования?» и «Как историку науки надлежит организовать свой труд, чтобы дос­тичь таких внушительных результатов?» не менее важны, не­жели обсуждавшиеся выше проблемы, связанные со специфи­ческой языковой и культурной принадлежностью Элленбергера, с его отношением к швейцарской науке и психоанализу Фрей­да, или же, например, с характером исследований по истории психиатрии, предшествовавших появлению «Открытия бессоз­нательного».

Как уже говорилось, предвестием этого труда можно счи­тать лекционный курс по истории динамической психиатрии, читавшийся Элленбергером в Меннингеровском институте. Перебравшись в Канаду, он продолжил исследования по дан­ной теме, разработав при этом специальную достаточно трудо­емкую, но вместе с тем достаточно перспективную стратегию сбора исторической информации и структурирования своего рабочего календаря.

Марк Микейль дает весьма выразительное описание этого многоступенчатого процесса.

На протяжении учебного года он (Элленбергер. — В.М.) жил в Монреале, в полном объеме выполняя свои профессио­нальные обязанности преподавателя и врача. Однако на летние месяцы он ежегодно отправлялся в Европу. Во время этих ре­гулярных и тщательно подготовленных научных турне Эллен­бергер достаточно быстро перемещался из одного города в дру­гой. Он также регулярно сочетал работу в библиотеках с посещением тех или иных мест, значимых с точки зрения исто­рии психиатрии, где активно интервьюировал друзей, коллег и родственников исследуемых исторических фигур. В его путе­вых заметках... можно обнаружить описание шагов, предприни­мавшихся им в исследовательских целях: общение с дочерью Альфреда Адлера в Нью–Йорке, визит к Эрнесту Джонсу в его сельский дом за пределами Лондона, обход совместно с Манф­редом Блейлером клиники Бургхёльцли в Цюрихе, экспедиция в Кюснахт для сверки данных о составе частной библиотеки К.–Г Юнга, поездка в Вену в только что открывшийся Дом–му­зей Фрейда, посещение частного лечебного учреждения на озе­ре Констанц, в котором проходила лечение знаменитая пациен­тка Йозефа Брейера (Анна О — В.М.) и т.д. [137, р. 15].

Мне представляется, что даже с учетом сформулированных выше поправок относительно степени общезначимости обнару­женных Элленбергером фактов, данное описание не может не вызвать хотя бы первичного доверия к результатам столь кро­потливого труда. Подобная настойчивая и многоплановая дея­тельность действительно принесла свои плоды: во–первых, она позволила Элленбергеру накопить огромное количество новых и крайне важных исторических материалов по данному пред­мету; во–вторых, явная основательность стиля научных изыска­ний Элленбергера с самого начала придала его работе очень высокий — с точки зрения стандартов научного сообщества — статус. Последнее обстоятельство сказалось очень скоро: в 1965 г. (т.е. практически одновременно с началом работы над книгой) Элленбергер получил трехлетний грант Национального инсти­тута психического здравоохранения США. Эта финансовая под­держка существенно облегчила ему работу над книгой, которая была завершена в декабре 1968 г.

«Открытие бессознательного» представляет собой достаточно объемный том. Непосредственно аналитической психологии в нем посвящена лишь одна (предпоследняя) из десяти глав. Тем не менее, знакомство с другими разделами труда позволяет уви­деть в юнгианстве одно из достаточно поздних, логически и исторически подготовленных, ответвлений давней традиции, именуемой Элленбергером «динамической психиатрией» Что же представляет собой эта идейная колыбель учения Карла Густава Юнга? Что такое «динамическая психиатрия»?

Четкого определения данного понятия у Элленбергера не найти. Однако сопоставления, проводимые им между динами­ческой психиатрией и другими подходами, дают достаточно яс­ное представление о его интенции. Согласно Элленбергеру, ра­дикальное отличие динамической психиатрии от всех прочих методов лечения психики заключается в том, что она исходит из допущения о двойственной природе разума. По мнению всех носителей этой традиции (в остальном весьма непохожих друг на друга), психика разделена на две фундаментальные сферы — сознание и бессознательное. Этим своим исходным тезисом все концепции динамической (или, как ее еще называют, «глу­бинной») психиатрии, утверждает Элленбергер, радикально от­личаются от всех прочих направлений. Под «прочими» имеют­ся в виду, во–первых, все рационалистические типы психологии XVIII и XIX веков: во–вторых, органицистский подход в психи­атрии, приверженцы которого пытаются свести все психичес­кие расстройства к патофизиологическим процессам в мозге; в–третьих, описательная психиатрия Крепелина; и наконец, все­возможные поведенческие модели психики, подобные тем, кото­рые предлагали Павлов (рефлексология), Скиннер (бихевио­ризм) и их многочисленные последователи.

В связи с этой «негативной» (от противного) дефиницией динамической психиатрии хотелось бы сделать одно неболь­шое отступление, напрямую касающееся нашего собственного прошлого, а также и неразрывно связанного с этим прошлым настоящего. Отечественным читателям, вероятно, будет небе­зынтересна предпринятая Элленбергером попытка дать общую (как нынче модно говорить, «геополитическую») характеристи­ку ситуации, сложившейся в мировой психиатрической науке к середине XX века. Он описывает ее как глобальное противо­стояние двух (с его точки зрения, равноценных) подходов к исследованию человеческой психики. На одном полюсе явно 

просматривалось господство психоанализа (т.е. собственно ди­намической психиатрии), прочно утвердившегося на Западе и особенно в США. В другой же половине мира царила узако­ненная идеологами Советской власти модель психологии и пси­хиатрии, базировавшаяся на принципах рефлексологии И. Пав­лова.

В Советской России павловская психиатрия стала офици­альной доктриной, тогда как психоанализ и родственные ему техники попали под запрет. В Соединенных Штатах всем пси­хиатрическим школам (в том числе и павловской) были пре­доставлены равные возможности, однако в реальной жизни имеет место явное преобладание психоанализа; число психо­аналитиков постоянно возрастает, они занимают ведущие по­зиции в психиатрических подразделениях университетов, а фрейдистская и псевдо–фрейдистская идеологии доминируют в культурной жизни. ... Павловская психиатрия стала воспри­ниматься [в США] как психиатрия для роботов. Русские же психиатры, в свою очередь, принялись клеймить психоанализ как идеалистическое [учение], служащее болезненным прояв­лением упадка капитализма... [80, pp. 868–869].

Совершенно очевидно, что огромный интерес к психоанали­зу вообще и к его юнгианскому ответвлению, вспыхнувший на территории бывшего СССР в 90–е, является эхом этой длив­шейся не одно десятилетие «холодной войны» на ниве психиат­рии. Печальная ирония истории заключается лишь в том, что мы стали жадно вкушать от запретного плода уже тогда, когда выпестовавший его Запад перевел психоанализ в разряд ин­теллектуального антиквариата. Еще в 70–е годы основной тен­денцией западной психиатрии стал поворот от психодинами­ческих моделей психики в сторону нейробиологии и генетики. Господство психоанализа, царившее в западной психиатрии на момент появления «Открытия бессознательного», вскоре замет­но ослабло.

Потребовались существенные подвижки в медицинской тех­нологии для того, чтобы наконец–то качнуть маятник назад, т.е. к изучению биологических причин психоза. В семидесятые годы прогресс в технологии изучения биохимии, функций и строе­ния мозга, в области генетики, а также усовершенствование техник моделирования деятельности мозга (таких, как компью­терная томография) стимулировали биологический ренессанс в области изучения шизофрении и психотических расстройств. Внезапно стало позволительно говорить о шизофрении как о «заболевании мозга» и при обсуждении подлинных причин дан­ного заболевания все чаще стали игнорироваться модели, бази­рующиеся на психоанализе [142, р. XXIII].

Учитывая резко возросшую в последние годы информаци­онную и интеллектуальную мобильность мира, возникающего на руинах СССР, есть все основания считать, что охватившее его массовое увлечение психоанализом (вплоть до появления специфических указов![7]) — феномен отнюдь не такой долго­срочный и не такой всеобъемлющий, каким его хотели бы ви­деть многочисленные «воссоздатели» авторитета глубинной психологии. Кроме того, хочется добавить, что помимо новаций в области медицинской технологии, биохимии, генетики и т.п. существенную роль в деле снижения избыточной популярнос­ти психоанализа и возвращения его в один ряд с другими под­ходами могут играть (а на Западе — уже сыграли) и такие критически ориентированные историко–психиатрические иссле­дования, как «Открытие бессознательного», к анализу которого мы и возвращаемся.

Структура работы может быть условно представлена в виде трех больших частей. Первые пять глав повествуют о преды­стории современной психиатрии. В следующих четырех, со­ставляющих ядро книги, дается детальный анализ жизни и де­ятельности четырех основных теоретиков динамической психиатрии — Пьера Жане, Зигмунда Фрейда, Альфреда Адле­ра и Карла Густава Юнга. Каждая из этих глав представляет собой одновременно и вполне законченное монографическое исследование творческой биографии каждого из представите­лей этой «большой четверки». И, наконец, в стоящей особня­ком десятой главе («Зарождение и подъем новой динамичес­кой психиатрии») автор предлагает комплексный анализ теоретических систем, описанных в предыдущих главах, иссле­дует их взаимосвязь друг с другом, с остальными менее масш­табными концепциями, а также пытается вписать развитие ди­намической психиатрии в историко–культурный контекст соответствующей эпохи. В этой же главе Элленбергер едва ли не впервые в научной литературе по истории психоанализа прибегает к анализу особой категории первичных материалов, а именно — рассматривает отзывы о тех или иных психоана­литических текстах в медицинской и популярной литературе соответствующей эпохи. Это методологическое новшество, спо­собствующее пониманию подлинного исторического контек­ста, в котором происходила и происходит трансформация воз­зрений и статуса исследуемых персоналий и школ, эффектно используется в таких критических исследованиях Юнга, как, например, еще ждущая своего рассмотрения работа Питера Хоманса «Юнг в контексте».

В первой главе книги — «Родословная динамической психи­атрии» — Элленбергер обсуждает проблему, весьма важную с точки зрения оценки всей современной психотерапии в целом и ее юнговской версии в частности. Речь идет об отношении современных психотерапевтических техник к так называемой первобытной медицине. В работах, подобных упоминавшемуся выше историческому труду Зильборга, первобытным концепци­ям врачевания отводилась роль невежественных суеверий, раз и навсегда отброшенных с приходом современной научной ме­дицины. Именно это позитивистское противопоставление арха­ики и современности вынуждало историков, видевших в психо­анализе новейшую науку, игнорировать многочисленные атавистические черты, очевидно присутствующие в этом и во многих других направлениях психотерапии. Элленбергер при­держивается противоположной — намного более плодотворной для осмысления подлинного статуса психоанализа — точки зре­ния: по его мнению, шаманы и лекари архаичных обществ с полным правом могут именоваться первыми психотерапевта­ми[8]. Взять хотя бы, к примеру, использовавшиеся ими методы исцеления, которые, так же, как и многие современные психоте­рапевтические техники, строились на введении пациента в гип­нотическое или квазигипнотическое состояние. Несмотря на огромную культурную дистанцию между этими двумя формами человеческого опыта, старинные методы врачевания дают нам, по мнению Элленбергера, «необычайно глубокое понимание того, что мы привыкли считать новейшими открытиями в области человеческой психики» [80, р. 3].

Поскольку открытие основного концепта динамической пси­хиатрии — бессознательного — произошло, как считает Эл­ленбергер, в ходе изучения гипнотических феноменов, у психо­анализа обнаруживается еще один «прародитель». Таковым ока­зывается венский врач XVIII века Франц Антон Месмер, насто­ятельно рекомендовавший исследовать человеческий разум с помощью гипноза. По мнению Элленбергера, именно возрож­дение научного интереса к Месмеру и интенсивная переработ­ка и систематизация его идейного наследия, произведенная за­падноевропейскими учеными конца XIX столетия, привели к появлению современных систем динамической психиатрии, т.е. психоанализа. Однако для нашего исследования немаловажным является наблюдение Элленбергера относительно того, кто хра­нил и развивал гипнотические техники в течение столетия, отделявшего деятельность самого Месмера от появления пси­хоанализа. Выясняется, что нередко это были люди, не имев­шие отношения к профессиональной медицине. Более того, офи­циальная наука чаще всего квалифицировала их как шарлатанов, спекулирующих на невежестве широкой публики. Сам Эллен­бергер считает эти обвинения некорректными, утверждая в тре­тьей главе («Первая динамическая психиатрия: 1775–1900 гг.»), что знания, накопленные несколькими поколениями месмеристов, магнетистов, гипнотистов и спиритуалистов, можно счи­тать всеобъемлющей психологической и психиатрической док­триной, а также называя все эти учения «первой динамической психиатрией» [80, р. 110].

Позиция, занимаемая Элленбергером в данном вопросе, если принимать ее целиком и абсолютно буквально, представляется весьма уязвимой. Однако, если мы, в отличие от автора «От­крытия бессознательного», оставим за собой право считать воп­рос об основательности и зрелости любой из систем динами­ческой психиатрии открытым, то вышеприведенные соображения могут сослужить нам неплохую службу. Эволюция месмериз­ма, как она представлена в изложении Элленбергера (т.е. по схеме: «Отвергнутая медицинская теория –> Популярное паранаучное движение –> Новая “научная”* теория»), наводит на мысль о том, что некое медицинское учение, будучи однажды отвергнутым в официальных научных кругах, отнюдь не исче­зает со сцены автоматически, а, наоборот, может превратиться в весомый элемент поп–культуры, способный со временем при­нять облик влиятельного академического движения с огромны­ми научными амбициями.

Следующая особенность месмеризма, тонко подмеченная Элленбергером и имевшая знаменательное продолжение в анали­тической психологии Юнга, заключается в специфическом «маг­нетическом взаимопонимании» (magnetic rapport)  между «первыми динамическими психиатрами» (месмеристами) и их пациентами. По мнению Месмера и его последователей, от вра­ча к «магнетизированному» (т.е. загипнотизированному) паци­енту идет поток неких магнетических флюидов, вследствие чего между ними и возникает подобное «взаимопонимание» — вплоть до чтения мыслей друг друга и передачи телесных ощущений. Столь глубокая зависимость пациента от психиатра, названная психоаналитиками «перенесением», или (на английский манер) «трансфером», окажется одним из основных движущих меха­низмов возрастающего влияния Юнга и его учения. Причем едва ли не решающую роль будет играть, как и во времена Мес­мера и других предшественников психоанализа, зависимость, име­ющая явно выраженный эротический характер. На двух ранних жертвах такой специфической одержимости — Хелен Прейсверк и Сабине Шпильрейн — я еще остановлюсь (говоря о «па­радигматических пациентках»), О целой армии дам, внезапно охваченных неизъяснимой привязанностью к Юнгу и с тех пор ставших преданными служительницами его культа, многое ска­зано в «Арийском Христе» (главы «Вызывая духов», «Полига­мия» и вся третья часть — «Деяния апостолов»[9]). Антония Вольф, Мария Мольцер, Беатрис Хинкль, Констанция Лонг, Фанни Боудич–Кац, Эдит Рокфеллер–Маккормик составляют лишь передо­вой отряд бесконечного сонма самых истовых «юнгианцев».

В четвертой главе «Открытия бессознательного» («Истоки динамической психиатрии») Элленбергер переходит к анализу социальных, политических и интеллектуальных предпосылок возникновения психоанализа. Важнейшим для понимания сущ­ности этого течения оказывается, на мой взгляд, развиваемое Элленбергером (вслед за немецким историком науки Верне­ром Лайбрандом [132]) понятие «романтической медицины», сформировавшейся в Германии XIX века под сильным влияни­ем таких философов–романтиков, как Фридрих Шеллинг, Гот­либ Генрих фон Шуберт, Игнац Пауль Трокслер и Карл Густав Карус. По мнению Элленбергера, любой исследователь, ознако­мившись с теориями представителей романтического направ­ления в медицине (таких, например, как Иоганн Кристиан Райль, Иоганн Кристиан Август Хайнрот или Генрих Вильгельм Нойманн), «узнает во многих открытиях Блейлера, Фрейда и Юнга возвращение к этим забытым источникам» [80, р. 215]. Никто из первых психоаналитиков, особо подчеркивает Элленбергер, не испытал на себе столь сильного влияния со стороны роман­тической натурфилософии, нежели Юнг. Не менее важная ин­теллектуальная контекстуализация психоанализа связана с именами и воззрениями таких философов, как Артур Шопенга­уэр и Эдуард фон Гартманн, являвшихся, как известно, больши­ми почитателями иррациональных мотивов, скрытых в бессоз­нательных глубинах человеческой психики.

О том, насколько сильным оказалось непосредственное вли­яние на мысль Юнга месмеризма, гипнотизма, романтической медицины и философии иррационализма, пространно рассужда­ет один из более поздних исследователей юнгианства Фрэнсис Шаре в своей книге «Спиритуализм и основания психологии К.–Г. Юнга» [63]. На момент ее выхода д–р Фрэнсис Шаре пре­подавал психологию и философию религии в университете го­рода Оттава, а также в Макгилловском университете (Монре­аль, Канада). В последующие годы, судя по достаточно скупой информации, имеющейся у автора этих строк, Шаре испытал определенное разочарование в потенциале академической на­уки вообще (и академической критики Юнга в частности) и перешел на сторону того самого мировоззрения, взыскательным исследователем которого предстал в «Спиритуализме и осно­ваниях психологии К.–Г. Юнга». В настоящий момент Фрэнсис Шаре является одним из руководителей действующего в Кана­де Центра по изучению и распространению юнговских спири­туалистических воззрений. Этот центр носит то же название, что и один из самых поздних и наиболее спекулятивных тру­дов основателя «научного спиритуализма» (Юнга) — AION  [44].

Какими бы ни были нынешние пристрастия Шаре, его ис­следование спиритуалистических элементов мировоззрения Юнга остается необычайно ценным. Как показывает Шаре, мес­меризм оказался одним из главных исторических протагонис­тов спиритуализации юнговского мышления. Однако были и другие предтечи. Все по–настоящему значительное имеет дол­гую предысторию. Формирование мировоззрения Карла Густа­ва Юнга не является исключением. За полтора столетия, пред­шествовавших рождению его оригинального учения, было сформулировано огромное множество идей и доктрин, имевших более или менее выраженную связь со спиритуализмом. Спи­ритуалистический вектор аналитической психологии — резуль­тат сложного мозаичного переплетения этих воззрений. К этой «протосубстанции», или «опорной базе данных» юнговского спи­ритуализма есть смысл приглядеться повнимательнее.

Согласно исторической схеме, предложенной Элленберге­ром, датой зарождения динамической психиатрии (одной из поздних ветвей которой оказалось юнгианство) может считаться 1775 год. В тот знаменательный год истинное дитя эпохи Про­свещения врач Франц Антон Месмер заявил о том, что тради­ционную христианскую практику изгнания нечистой силы (экзорцизм) вовсе не следует считать пережитком архаических верований. Напротив, Месмер признал подобную процедуру одним из проявлений открытого им «эмпирического» феноме­на, для обозначения которого он ввел термин животный маг­нетизм. По мнению Шаре, «эта концепция отвечала чаяниям только еще нарождавшегося современного мира обрести такой метод лечения, который более не нуждался бы в привязке к формальной религии» [63, р. 28].

Суть этого «нового научного» подхода, пришедшего на смену старинным религиозным практикам, сводилась к следующим трем основным принципам: 1) в мире присутствует некий тон­кий физический флюид, обладающий магнетическими свойства­ми и вследствие этого служащий универсальным связующим звеном между всеми человеческими существами, Землей и не­бесными телами; 2) заболевание возникает ввиду нарушения пропорций в распределении этого флюида в человеческом орга­низме, а излечение, соответственно, требует восстановления на­рушенного равновесия; 3) достичь восстановления утраченно­го равновесия можно с помощью определенных техник, позволяющих извлекать избыток этого флюида или, наоборот, восполнять его недостачу в организме пациента [136].

Естественно, реальные терапевтические успехи сторонни­ков теории животного магнетизма базировались вовсе не на «извлечении» или «передаче» этой мифической субстанции, а на том факте, что едва ли не впервые основной упор был сде­лан на интенсификации межличностного общения врача и па­циента, причем главной составляющей этого общения оказа­лась процедура психологического внушения. Еще одним термином, использующимся для обозначения аналогичных прак­тик в современном мире, служит слово гипноз. В этом–то, меж­ду прочим, и состояло подлинное открытие Месмера, равнознач­ное, по сути дела, открытию психотерапии как таковой: если настойчиво и умело внушать пациенту, что его исцеление за­висит от устранения излишков или восполнения недостачи чего угодно (будь–то месмеровский «флюид» или, например, юнговский «архетипический материал» — при умелом внушении сго­дится любая спекулятивная гипотеза), вполне можно научиться вызывать у больного ощущение избавления от страданий.

Осознание этой главной заслуги Месмера не заставило себя долго ждать. Среди его ранних французских и германских пос­ледователей в очень скором времени выделилась группа сто­ронников чисто психологической интерпретации магнетичес­ких явлений. Они пришли к выводу, что для объяснения воздействия врача на пациента нет нужды прибегать к гипотезе о какой–то особой физической субстанции, служащей передат­чиком. Придерживавшиеся этого воззрения «месмеристы–анималисты» сильно расходились с ортодоксальными последовате­лями Месмера («флюидистами»), считавшими, что никакое внушение не было бы возможно, не будь задействован в этой «магнетизации» специфический физический посредник.

Интересующее нас соединение месмеровского учения со спекулятивной философией, подготовившее его будущее слия­ние непосредственно со спиритуализмом, произошло, как и сле­довало ожидать, на германской почве. Немецких сторонников теории животного магнетизма отличало глубокое идейное род­ство с романтической философией, одним из главных принци­пов которой была идея о пронизывающей и связующей все сущее Мировой Душе. Месмеристы–романтики предположили, что магнетический флюид может служить тем самым каналом, с помощью которого человеческие существа способны контак­тировать с этой метафизической реальностью. Особые симпа­тии вызывали у них несколько более поздние рассуждения Мес­мера о том, что странные феномены, продуцируемые его пациентами в ходе магнетических (гипнотических) сеансов, могут рассматриваться как проявление особого шестого чув­ства, ответственного за такую экстраординарную способность, как ясновидение. Предположение о наличии некоего «шестого чувства» Месмер впервые высказал в своем трактате 1781 г. «Précis historique des faits relatifs au magnétisme animal jusques en avril 1781» [136]. Очевидная близость этого труда к воззре­ниям, характерным для древнейших религиозных суеверий, за­ставила одного из современных исследователей месмеровского наследия назвать «Précis historique...» «трактатом об оккульт­ных науках»[59, р. 189]. Однако, в отличие от самого Месмера, немецкие сторонники романтизации его теории ничего стран­ного в этой способности не видели: по их мнению, пророчес­кий дар, активизирующийся в ходе «магнетического транса» — естественное следствие установления непосредственного кон­такта с их излюбленной реальностью — Мировой Душой.

Желание обнаружить несомненное эмпирическое подтвер­ждение верности этого принципа было вскорости удовлетворе­но, по крайней мере, у тех, кто этого жаждал. Таковым подтвер­ждением явилась знаменитая «преворстская провидица» — женщина по имени Фредерика Хоффе (1801–1829), якобы об­ладавшая способностью, находясь в трансе, предсказывать бу­дущие события и получать послания из мира духов. Фрау Хоф­фе превратилась для многих романтиков в своеобразную культовую фигуру: совершить хотя бы одно паломничество в священные места ее обитания считали своим долгом практи­чески все ведущие представители этого движения. Аудиенцию с матроной спиритуализма имели философы Франц Баадер, Готтлиб фон Шуберт, Фридрих Шеллинг, а также теологи Да­вид Штраус и Фридрих Шлейермахер. Особую заботу по отно­шению к «преворстской провидице» проявил немецкий врач–месмерист Юстин Кернер (1786–1862), в доме у которого она провела свои последние годы. Практически сразу же после ее смерти (в 1829 г.) в свет вышла книга Кернера о его общении с этой удивительной дамой, а также о том, как ему удавалось некоторое время сдерживать мощнейший напор ее соматичес­ких симптомов посредством комбинирования методов экзорцизма и магнетизма.

Книга эта впоследствии неоднократно переиздавалась и была в почете у многих немецкоязычных интеллектуалов, но для нас особо важно вспомнить, что, согласно Анри Элленбергеру, труд Кернера о Фредерике Хоффе был тщательно изучен молодым Карлом Юнгом и оказал на него сильнейшее влияние. О глу­боком увлечении Юнга творчеством Кернера свидетельствует тот факт, что в его личной библиотеке имелась не только книга о Хоффе («Die Seherin von Prevorst», издание 1892 г.), но и все последующие труды этого непревзойденного мастера спекуля­ций на спиритические темы[10]. У того же Элленбергера можно найти и очень меткое высказывание об имевшем место в не­мецкоязычной культуре начала XIX века превращении месмеровской психотерапии в метафизику: «Французы рассматри­вали подобные феномены (парапсихологические явления. — В.М.) в качестве вспомогательного средства для решения при­кладных задач, встававших перед ними в их медицинской прак­тике, в то время как немцы предприняли дерзкую попытку построить с их помощью экспериментальную метафизику» [80, р. 77]. Нет сомнений в том, что Юнг принял впоследствии именно эту метафизическую модель месмеризма и тоже всеми силами пытался показать, что чисто метафизической идее о реальности контактов с миром бестелесных сущностей может быть дано «экспериментальное», т.е. «научное» обоснование. Изобретенную им технику «активного воображения» можно считать своеобразной модификацией идей Месмера и Кернера.

Однако к моменту знакомства молодого Юнга с сочинения­ми Кернера волна интереса к парапсихологическим феноменам, порожденная деятельностью Месмера и его многочисленных последователей, успела сделать один весьма примечательный географический зигзаг. Полное слияние месмеризма со спириту­ализмом (можно сказать даже, растворение первого во втором), которого так опасались французы и (по крайней мере, подспуд­но) жаждали немцы, произошло на другом континенте — в Америке. В отличие от Европы, в Штатах не было ни одной серьезной школы, способной развивать месмеризм как специ­фическую медицинскую методику. Не было там и особо изощ­ренных спекулятивных умов, способных разглядеть за всеми этими феноменами смутные очертания Мировой Души. Зато в Новом Свете активно действовали разнообразные непрофес­сиональные группы, участники которых тешили свое любопыт­ство экспериментами, вызывая друг у друга состояния транса (аналогичные тем, что возникали у пациентов, подвергавшихся месмеровской «магнетизации»), а также придерживались про­стодушного убеждения, что человек в подобном состоянии способен общаться с духами вполне конкретных усопших лич­ностей. Одним из лучших способов пробуждения медиумичес­ких способностей они считали процедуру столовращения.

Именно благодаря деятельности этих дилетантов к 40–50–м годам XIX века в мире началась самая настоящая эпидемия увлечения идеями и практиками, которые в настоящее время принято рассматривать как массовое духовноё движение, нося­щее название «спиритуализм». По словам одного из признан­ных знатоков его истории, это — «система, казалось бы, являю­щаяся религиозной верой, но в то же время пытающаяся выглядеть как один из разделов естествознания; система, ос­нованная на интерпретации некоторых малопонятных фактов в пользу деятельности духов усопших мужчин и женщин» [151, vol. 1, р. XI]. То была «эмпирическая наука», не требовав­шая долгой и мучительной интеллектуальной аскезы, и, что са­мое главное, не посягавшая на самые архаичные религиозные предрассудки своих знатоков и сторонников. Нет ничего уди­вительного в том, что такая система взглядов стала к середине XIX века первой, по выражению американского историка Ро­берта Фуллера, «популярной психологией Америки» [85, р. X]. Однако употребление в данном случае слова «психология» не должно вносить путаницу. Многие тогдашние пропагандисты спиритуализма стремились отождествить предмет своих инте­ресов с одной из самых молодых и перспективных на тот мо­мент наук. Но то была лишь рекламная уловка: на самом деле эта «первая популярная психология» являлась также и «массо­вой философией», но только, конечно же, далеко не первой.

В начале 50–х годов аналогичные философско–психологически–спиритуалистические увлечения расцвели и в Европе. Не обошли они и тихую богобоязненную Швейцарию. Более того, год 1853–й может считаться официальной датой вторжения спи­ритуализма в семью будущего основателя аналитической пси­хологии. Это подтверждает запись в личном дневнике его деда Карла Густава Юнга–старшего, сделанная 11 апреля 1853 г.: «В сегодняшней газете можно прочитать о столовращении в Бре­мене. Происходит это следующим образом: участники сеанса образуют цепочку, между каждым из них сохраняется расстоя­ние примерно в один фут, т.е. так, чтобы ни один не мог коснуть­ся другого ногой... Каждый из участников кладет руки на стол... Мизинцем он должен касаться мизинца своего соседа...» [Цит. по: 184, pp. 114–115]. Как ни странно, Карл Юнг–младший, во всем пытавшийся походить на своего знаменитого деда, в отно­шении спиритуализма позволил себе сделать исключение. Вся его жизнь и деятельность оказалась полным отрицанием оцен­ки, оброненной Карлом Густавом Юнгом–старшим в конце при­веденного сообщения о спиритуализме. Дед сказал о заинтере­совавшем его новом идейном поветрии то, чего, с точки зрения внука, говорить вовсе не следовало, а именно: «Да, мир все еще полон нелепостей» (курсив мой. — В.М.). Приходится конста­тировать, что в данном случае эволюция воззрений членов это­го славного семейства пошла в направлении, прямо противопо­ложном эволюции человеческого разума.

Однако любящий внук, единожды отступив, впоследствии частично компенсировал свою неверность, причем с помощью все того же спиритуализма. От пытливого взора Карла Густава Юнга–младшего не ускользнула одна весьма существенная ме­таморфоза, которую претерпел спиритуализм в европейских интеллектуальных кругах вскоре после возрождения в Ста­ром Свете интереса к месмеровскому идейному наследию (в новой «американской» редакции). В 1856 г. во Франции вышла книга Аллана Карде (1804–1869) «Le Livre des Espirits», пред­ставившая «веские эмпирические» аргументы в пользу древ­него учения о реинкарнации. Уверенность в ее существовании пришла к автору благодаря присутствию на спиритических се­ансах, главный герой которых (медиум) имел контакты с разно­образными духами, включая и дух незабвенного Франца Антона Месмера. Карл Густав Юнг–младший не только внимательно ознакомился с этой новой Благой Вестью[11]. Он также отнюдь не ограничился осмыслением явления реинкарнации в своем первом научном труде (в докторской диссертации) [123], а, судя по ряду его высказываний, принял эту доктрину целиком. Бо­лее того, на склоне лет он решился поведать миру, что его соб­ственная жизнь — не что иное, как результат реинкарнации духа Иоганна Вольфганга фон Гёте, являвшегося, по некоторым сведениям, настоящим отцом все того же Карла Густава Юнга–старшего (информацию на эту тему можно найти в «Арийс­ком Христе» Нолла [30, с.36–42])[12]. Естественно, к такому ут­верждению Юнга подталкивала не только потребность подчеркнуть свою любовь к деду и «якобы отцу» последнего. Дело, вероятно, и в типично нарциссической потребности са­моидентификации с идеализированным объектом. Доктрина ре­инкарнации — чудесное средство для всех тех, кому собствен­ная личность кажется недостаточно грандиозной. Согласно этой доктрине, кстати, никто не обязан ограничиваться одним вели­ким духовным двойником. Юнг–младший, например, считал, что до Гете его душа являлась миру в облике Мейстера Экхарта...

Разумеется, было бы неверным полагать, что «спиритуализация» воззрений молодого Юнга произошла лишь под влияни­ем популярного чтива a la  опусы Кернера или Карде. Помимо таких общедоступных источников, информация, дававшая повод задуматься о возможности установления контактов с духов­ной реальностью, поступала к нему и по другим, так сказать, менее массовым каналам. Речь идет о достаточно узком сооб­ществе, с которым он связал свою профессиональную судьбу врача–психиатра. В 80–х годах XIX века один из самых мощных протагонистов спиритуализма — месмеризм — снова оказал­ся в центре жарких дискуссий, на этот раз среди ведущих пред­ставителей французской психиатрии. Основные дебаты раз­вернулись вокруг тех странных состояний транса, в которых, согласно описаниям, якобы и происходили феномены, казавши­еся сторонникам спиритуализма актами общения с потусто­ронними существами. Медиумический транс рассматривался на этот раз в связи с более наукообразной техникой под на­званием «гипнотизм» (истоки этого метода, как мы видели, мож­но обнаружить в медицинской практике Месмера). Оказалось, что оба вида транса — и медиумический и гипнотический — имеют много общего, однако по вопросу о терапевтической цен­ности этих состояний и вызывающих их техник возникли серь­езные разногласия. Лидер одной из спорящих сторон (штабом которой была парижская клиника Сальпетриер), Жан–Мартин Шарко отвергал возможность использования гипноза в тера­певтических целях. Лидер другой влиятельной школы Иппо­лит Бернхейм (школа Нанси) придерживался противополож­ной точки зрения. Среди учеников Бернхейма был и швейцарский врач Огюст Форель, приступивший к активному внедрению гипнотических техник в психиатрическую практи­ку после своего назначения на пост директора психиатричес­кой клиники Бургхёльцли в Цюрихе. Его преемник на этом посту — Ойген Блейлер — оказался столь же решительным приверженцем гипнотизма. Как известно, карьера Юнга в каче­стве психиатра началась в 1900 г. в той самой клинике Бург­хёльцли и под руководством того самого Ойгена Блейлера.

Однако в данном случае масштабы «преемственности», если таковая и была, преувеличивать не стоит. В целом, психиатри­ческую традицию изучения состояний транса, в развитие кото­рой волей судьбы оказался вовлеченным молодой доктор Юнг, больше всего интересовал тот факт, что находясь в трансе (как медиумическом, так и гипнотическом), индивид продуцирует феномены, получившие название «вторичные личности». Имен­но так: устами этого индивида говорят не какие–то сторонние существа (духи), а осколочные компоненты его собственной психики, которые до и после транса дремлют в его же подсоз­нании; причем подобная психическая диссоциация рассматри­валась медиками как явный признак психической слабости, или, проще говоря, как симптом болезни. С другой стороны, их идей­ные оппоненты (правоверные спиритуалисты, группировавшиеся в ту пору главным образом вокруг расположенных в Америке и Британии так называемых «Обществ психических исследо­ваний») считали, что подобная патологизация множественнос­ти личности необычайно сужает понимание явления и мешает увидеть его подлинное зерно — способность к восприятию сверхъестественного.

По логике вещей, Карл Юнг, как представитель профессио­нальной медицины, должен был бы стать на сторону своих кол­лег по психиатрическому цеху. Однако произошло непредви­денное. Он не согласился с господствующим медицинским воззрением и отказался признать появление «вторичных лич­ностей» несомненным признаком психического расстройства. Как утверждает Фрэнсис Шаре, «нежелание Юнга смириться с тезисом о патологическом характере спиритуалистических фе­номенов было обусловлено не только потребностью переос­мыслить психиатрические теории его предшественников, но так­же и его прежним личным опытом, который, в отличие от опыта его коллег, имел глубокие спиритуалистические корни» [63, р. 47]. Дело в том, что еще до получения врачебного диплома Карл Юнг подвергся сильнейшему влиянию ряда «философий», очень непохожих друг на друга, если оценивать их исходя из истори­ческого статуса их творцов, но единых в своем глубоком инте­ресе к спиритуализму. Что это были за «философии»?

Об одной из них — «семейной философии» рода Прейсверков (т.е. предков Юнга по материнской линии, включая и саму мать будущего аналитического психолога Эмилию Прейсверк–Юнг) у нас еще будет возможность поговорить. Что же касает­ся философии всемирно признанной, то тут наиболее значимы­ми являются фигуры К^нта, Шопенгауэра и Ницше. Однако значимость эта имеет, так сказать, разновекторную направлен­ность.

Как известно, в своей докторской диссертации «К психоло­гии и патологии так называемых оккультных феноменов» Юнг вознамерился продолжить научное исследование с того самого пункта, на котором его прекратил один из главных персонажей его философских раздумий студенческих лет — сам Имману­ил Кант. После «метафизического пояснения» общения с духа­ми, сделанного кеннигсберским философом, «грезы» популяр­ного в XVIII веке спирита Сведенборга утратили всю свою убедительность и, казалось бы, навсегда отошли в область праз­дных измышлений. Вот вердикт, вынесенный Кантом как спи­ритуализму, так и всем прочим разновидностям оккультизма:

Если же какой–нибудь мнимый опыт не может быть согла­сован ни с каким законом восприятия, действующим у боль­шинства людей, и, следовательно, свидетельствует только о пол­ном беспорядке в показаниях органов чувств (как это и на самом деле бывает с распространенными в обществе расска­зами о духах), то лучше всего такие опыты прекратить по той простой причине, что отсутствие согласованности и сообразно­сти, как и отсутствие исторического знания, лишает их доказа­тельной силы: они не могут служить основанием для какого–нибудь закона опыта, о котором мог бы судить наш ум. Подобно тому, как, с одной стороны, путем более глубокого исследова­ния мы усмотрели, что в случае, о котором мы говорим, ника­кое убеждающее и философское уразумение невозможно, так, с другой стороны, при спокойном и беспристрастном отноше­нии к делу окажется, что оно и излишне, и вовсе не нужно (курсив мой — В.М ) (20, с. 353].

Неисправимое любопытство Юнга ко всему паранормально­му не позволяло ему смириться с этим отстраненным «не нуж­но», точно так же, как неискоренимая вера в возможность тео­ретического обоснования контактов с духами толкала его на борьбу с пессимистическим «невозможно». Вся последующая деятельность Юнга может рассматриваться как весьма дерзкая попытка поправить кеннигсбергского скептика приданием «рас­пространенным в обществе сказаниям о духах» статуса объек­тивных эмпирических фактов, якобы вполне вписывающихся в строгий научный дискурс.

У Шопенгауэра Юнга интересовало то же самое: проблема достоверности гипнотизма и ясновидения, рассматривавшаяся знаменитым философом в его работе 1851 г. «Опыт о духовидении». В ней Шопенгауэр высказал предположение о том, что поскольку мировая воля действует вне пространства и времени, нельзя исключать и возможность внетелесного существования духов. Сам Шопенгауэр всего лишь не исключал возможнос­ти существования бестелесных существ и, более того, утверж­дал, что видения, в которых якобы присутствуют духи усопших, являются прежде всего видениями самого ясновидца, а потому не могут рассматриваться как подтверждение абсолютной ре­альности мира духов [160, vol. 1, р. 282].

Выходит, что ни Кант, ни Шопенгауэр не говорили того, что хотелось вычитать у них Юнгу. И тем не менее, он вычитал. Как тонко подметил Ричард Нолл, Юнг был весьма целеустремленным в достижении знания специфического типа. Оказывается, что даже его интенсивное чтение философских книг было мотивировано, в первую оче­редь, потребностью правильно понять человеческую душу и условия, при которых возможно ее посмертное существование. Он чувствовал, что мнения почитаемых философов легитими­ровали его нетрадиционные увлечения, благодаря которым он отдалился от многих своих коллег–студентов и от большин­ства представителей научного сообщества. Утверждая в тече­ние всей своей жизни, что наибольшее влияние на его идеи относительно бессознательного разума оказали Кант и Шопен­гауэр, он имел в виду в первую очередь их сочинения о мире духов, а отнюдь не те их основные работы, которые принято изучать. Юнг никогда не был особо искушен в философии. Свои основные философские знания он получил из вторичных источников, и это были знания, касающиеся только жизни че­ловеческой души вне тела и трех измерений сознательного опыта [30, с. 57].

Знания, очень существенно переработанные в угоду соб­ственным пристрастиям, добавил бы я.

Был еще один великий философ, на особом значении кото­рого для Юнга остановил свое внимание Элленбергер. В пятой главе «Открытия бессознательного» — «На пороге новой дина­мической психиатрии» — Элленбергер описывает духовную атмосферу конца столетия (fin de siècle), в которой, собственно, и происходило нарождение психоанализа. Атмосфера эта ха­рактеризовалась отторжением господствовавшего в предыду­щие десятилетия научного позитивизма и натурализма, а также вытекающим отсюда неоромантическим интересом ко всему иррациональному, мистическому, оккультному и первобытному. Одним из влиятельнейших представителей этого умонастрое­ния, явившимся, по мнению Элленбергера, едва ли не главным предвестником «психологии, срывающей маски», был Фридрих Ницше. «Юнговские теории, — читаем мы в этой же главе, — просто переполнены концепциями, которые в той или иной форме являются модификациями идей Ницше. К таковым мож­но отнести юнговские размышления над проблемой зла, о выс­ших инстинктах у человека, о бессознательном, о мудром стар­це и многие другие концепции» [80, р. 278].

О значении Ницше для Юнга свидетельствует то, что этой теме был посвящен отдельный масштабный труд. Я имею в виду вышедшую в 1995 г. книгу сотрудника департамента не­мецкого языка и литературы университета города Глазго (Ве­ликобритания) доктора Пола Бишопа «Дионисийская самость: юнговская рецепция Фридриха Ницше» [54]. Отмечая вынуж­денную фрагментарность элленбергеровских замечаний по это­му вопросу, Бишоп, тем не менее, признает, что его предше­ственнику, даже несмотря на то, что он занимался значительно более широкой темой (историей динамической психиатрии как таковой), удалось сделать ряд весьма ценных наблюдений по поводу влияния Ницше на Юнга [54, pp. 10–11].

Бишоп считает, что для Юнга особую важность представлял ницшевский анализ онтологического и экзистенциального от­чаяния, наступающего вследствие «смерти Бога». С одной сто­роны, Юнг отверг ницшевское решение этой проблемы, выра­зившееся в идее сверхчеловека. Тем не менее, он был глубоко солидарен с ницшевским ощущением того, что на смену увяд­шему христианскому символу веры во спасение наших душ спешат более древние божества. «Спасителями» этими явля­ются наши собственные склонности и инстинкты, представав­шие у Юнга то под маской «эмпирической теории» архетипов коллективного бессознательного, то в своем подлинном обли­чье — как божества и демоны языческого пантеона. При этом оба они — и Ницше и Юнг — со своим увлечением то ли дионисийством, то ли вотанизмом оказались, хотели они того или нет, важными персонажами спекуляций внутри и вокруг одной из самых прискорбных исторических модификаций увле­ченности неоязычеством — идеологии национал–социализма. Одной из причин этого печального «акта вовлечения» стоит, на мой взгляд, считать следующий подчеркнутый Бишопом факт: «Важно осознать, насколько тесно оба они (и Ницше, и Юнг) были связаны с романтическим проектом новой — дионисий­ской — мифологии. Оба почерпнули свои познания в класси­ческой мифологии из одних и тех же академических источни­ков. Оба интерпретировали центральную дионисийскую мифологему в свете одной и той же парадигмы романтизма и немецкого идеализма» [54, р. 379].

О глубоком воздействии ницшеанства на формирование ми­ровоззрения Юнга говорит и Ричард Нолл: «Еще в 1890–е годы, будучи студентом–медиком, Юнг впитал в себя работы Фрид­риха Ницше, который, до того как обратился к философии, был профессором классической филологии в Базельском универ­ситете. От него Юнгу впервые передалось упоение мистерия­ми крови и сексуальности и тайным посвящением в древние культы Диониса. Кроме того, Ницше, изобразивший в «Так го­ворил Заратустра» (эта книга, как впоследствии утверждал Юнг [118, vol. 1, pp. 460–461], была сообщением об «одной из первых в новейшие времена попыток возвратиться к непосредственно­му, индивидуальному посвящению») фигуру одноименного про­рока, послужил источником его первоначального увлечения зо­роастризмом и древнеиранской духовностью» [30, с. 186]. В этом фрагменте из переведенного мной «Арийского Христа» слова «передалось упоение» я выделил, так сказать, постфак­тум — для целей настоящей работы. Пересмотрев оригинал, я обнаружил в переводе одну вольность. Касательно юнговского увлечения (вследствие приобщения к творениям Ницше) «мистериями крови и сексуальности и тайным посвящением в древние культы Диониса» в английском тексте говорится: «From him (то бишь, от Ницше. — В.М.)  Jung first became intoxicated  (курсив мой. — В.М.)  with the mysteries of blood and sexuality...» [141, p. 126]. Значит, возможен и более точный перевод: «был отравлен/заражен» или еще буквальнее: «под­вергся интоксикации». В свете соображений, высказываемых мной в конце второй главы, этот вариант представляется зна­чительно более плодотворным.

Юнг в эпицентре: «темные пятна» на «светлом лике»

Несмотря на сильнейшее искушение упомянуть хотя бы вскользь о содержании следующих трех глав «Открытия бес­сознательного» (с шестой по восьмую), повествующих о Жане, Фрейде и Адлере, тема данного исследования настоятельно тре­бует обратиться к главе девятой, посвященной исключительно фигуре К.–Г. Юнга. Однако, рассматривая элленбергеровскую интерпретацию его мыслей и деяний, следует быть начеку, ибо имеются определенные основания считать ее несколько более субъективной и пристрастной, нежели, скажем, его же интер­претацию Фрейда. Эти основания (которые вовсе не обяза­тельно являются доказательствами!) таковы: во–первых, с Юн­гом, в отличие от Жане, Фрейда и Адлера, Элленбергер был знаком лично. Более того, один из первых набросков этой гла­вы читался и правился самим Юнгом незадолго до его смерти. Нельзя сбрасывать со счетов и то, что оба они — Юнг и Эллен­бергер — были швейцарцами, что тоже могло в известной сте­пени повлиять на степень критицизма, допускаемого Элленбер­гером в: адрес своего знаменитого соотечественника. Кроме того, опубликовав «Открытие бессознательного», Элленбергер не приостановил изучение личности Юнга, а напротив, в после­дующие годы существенно скорректировал некоторые свои взгляды на этот счет[13]. Тем не менее, прежде чем делать окон­чательные выводы, имеет смысл, как мне кажется, обсудить ос­новные положения, выдвигаемые автором «Открытия бессозна­тельного».

В первом вступительном разделе девятой главы Элленбер­гер обнародовал множество ценных и неизвестных дотоле дан­ных относительно биографии К.–Г. Юнга. К настоящему мо­менту многие из приводимых Элленбергером фактов с его легкой руки превратились в общеизвестные истины, перепева­емые на тот или иной лад бесчисленным сонмом авторов, пи­шущих о великом швейцарце. Однако, поскольку подавляющее большинство подобных исследователей стоят на откровенно проюнговских позициях, целый ряд фактов и наблюдений, об­народованных Элленбергером, подпадает под своеобразное табу умолчания. На этих наиболее острых из всех приводимых Эл­ленбергером фактов и хотелось бы сосредоточить внимание, ибо именно они являются подлинным субстратом историчес­кой критики Юнга.

Прежде всего, заслуга Элленбергера состоит в новом подхо­де к изучению ранних этапов жизни и деятельности Юнга — его юношеских лет. Широкой публике они известны в редак­ции, предложенной им самим и его ближайшей сотрудницей Аниэлой Яффе — из опубликованной посмертно уже упоми­навшейся духовной «автобиографии» Юнга — «Воспоминания, сновидения, размышления» (1962). В настоящее время практи­чески ни для кого не секрет, что эта книга с большой натяжкой может считаться автобиографией Юнга и, скорее, представляет собой сводку биографических материалов о нем, блестяще ском­понованных Аниэлой Яффе, а впоследствии существенно скор­ректированных издательством «Пантеон». Проблематичность авторства «Воспоминаний, сновидений, размышлений» тщатель­но анализируется в книге историка психологии из Калифор­нийского университета Алана Элмса «Обнажая жизни: хруп­кий альянс между биографией и психологией» [81]. Тем не менее, в юнгианских кругах не принято выходить за пределы этого канонического жизнеописания.

К чести своей, Элленбергер, в отличие от правоверных юнгианцев, воспользовался собственной методикой сбора первич­ной информации и потому его биографический очерк по сей день представляет научный интерес. Описывая ранние годы жизни Юнга, он опирался на обширные интервью, взятые им лично у членов юнговской семьи, а также на только что по­явившиеся в печати мемуары юнговского приятеля студенчес­кой поры — Густава Стайнера.

Подобная исследовательская независимость позволила Элленбергеру перейти к открытому обсуждению того, что в сту­денческие годы Юнг проявлял необычайный интерес к спири­тизму и прочим оккультным явлениям, весьма далеким от тогдашнего идеала научности. Он также подробно останавли­вается на медиумических экспериментах Юнга в период с 1895 по 1899 г. Еще одной находкой, которой мы обязаны Элленбергеру, можно считать привлечение внимания к материалам, свя­занным с деятельностью Юнга–студента в рамках базельского подразделения студенческой ассоциации «Зофингия». Благода­ря сообщениям Густава Стайнера и Альберта Ойри (другого приятеля Юнга той поры, тоже являвшегося членом этой ассо­циации [См.: 146, pp. 524–528]) Элленбергер выяснил, что Юнга, избегавшего всяких массовых студенческих сборищ и гуляний и предпочитавшего интенсивное чтение работ таких авторов, как Сведенборг, Месмер, Юнг–Стиллинг, Юстин Кернер, Ломброзо и Шопенгауэр, интересовали в «Зофингии» главным обра­зом научные дискуссии, в которых он принимал активное уча­стие, особенно если в число обсуждавшихся тем входили философия, психология или оккультизм. Элленбергер цитирует [80, р. 687] Густава Стайнера, который утверждал, что именно «Зофингия» предоставила Юнгу «уникальную возможность пе­рейти от внутренних монологов, протекавших в его сновидени­ях и размышлениях, к жарким дебатам, а также проверить силу своих идей в ходе интеллектуальных баталий с весьма неглу­пыми напарниками».

Что касается деятельности Юнга в этой студенческой ассо­циации, истории науки необычайно повезло. В архивах «Зофингии» сохранились тексты его выступлений, анализ которых по­зволил Элленбергеру обнаружить ранние истоки (как он выражается, «зародыш») некоторых важнейших концепций ана­литической психологии[14].

Самый первый доклад, прочитанный Юнгом перед членами ассоциации в ноябре 1896 г. и носивший весьма красноречи­вое название «О границах точных наук», в каком–то смысле представляет собой программное заявление, в котором угады­ваются многие мотивы, явившиеся впоследствии своеобразной визитной карточкой духовного движения под названием «ана­литическая психология К.–Г. Юнга». «То была страстная атака против тогдашней материалистической науки, — комментиру­ет Элленбергер, — и одновременно призыв к объективному исследованию гипнотизма и спиритизма. В ходе дискуссии Юнг настаивал на том, что точные исследования могут производить­ся и в отношении метафизических проблем» [80, р. 687]. Имен­но реализацией этого раннего прожекта следует, на мой взгляд, считать многочисленные заявления зрелого Юнга и его после­дователей о том, что они могут доказать существование архети­пов коллективного бессознательного (т.е. самых настоящих метафизических сущностей) чисто эмпирическим путем.

Весьма симптоматично, что Элленбергер обнаруживает су­щественные противоречия в оценке этой лекции. Если сам Юнг в своих мемуарах заявлял, что все его разговоры о спири­тизме вызывали у слушателей насмешки и недоверие, то, на­пример, Густав Стайнер утверждал, что данное выступление имело огромный успех. По словам Стайнера, было даже реше­ние о публикации этого текста в центральном журнале Ассоци­ации. Как мне кажется, тут мы имеем дело с типичным элемен­том агиографии (а «Воспоминания, сновидения, размышления» таковой, безусловно, являются): будущий «великий ученый» на заре своей деятельности обязательно должен столкнуться с ханжеским неприятием и отпором со стороны косных и от­сталых современников, а если никакого неприятия не было, его надлежит изобрести.

В следующей лекции («Некоторые мысли по поводу психо­логии»), прочитанной в летний семестр 1897 г., Юнг еще точ­нее очертил контуры своего будущего учения, вплотную по­дойдя к формулировке тезиса об объективном существовании психологической реальности как особой сферы бытия, совер­шенно автономной по отношению к материальному миру с его пресловутой пространственно–временной сеткой. «Душа, — ут­верждал молодой Юнг, — не является силой в ее материаль­ном измерении, а потому относительно нее невозможны ника­кие суждения. Однако все то, о чем не может быть суждений, существует вне пространства и времени. Соответственно, душа независима от пространства и времени. Это дает нам веские основания постулировать бессмертие души» [120, р. 32]. Эллен­бергер не упоминает о том, что во время этой же лекции, обо­сновывая тезис о бессмертии души, Юнг провозгласил также «крестовый поход» против дарвинизма, заявив, что «дарвинов­ская теория естественного отбора неспособна адекватно объяс­нить эволюцию, более того, относительно эволюции новых ви­дов она оказывается фактором, имеющим ничтожное значение. В области филогенеза, более чем где бы то ни было еще, имеет­ся необходимость постулировать существование витального принципа» [120, р. 31].

Забегая вперед, хочу отметить, что последнее обстоятель­ство — призыв к откату от дарвинизма и переходу на позиции ламаркизма и витализма, верность которым Юнг сохранял в течение всей жизни, — представляется чрезвычайно важным с точки зрения научного статуса юнговских теорий в современ­ном мире: «Юнговские биологические допущения (имеющие решающее значение для его аргументов в пользу теорий кол­лективного бессознательного и архетипов), — утверждает Ри­чард Нолл, — основаны на тех представлениях, которые в на­стоящее время признаны ошибочными: а) идея Ламарка о наследовании приобретенных признаков; б) витализм — идея о том, что органическая и неорганическая материи существуют в соответствии с разными физическими и химическими зако­нами, а также, что «жизнь» предполагает наличие в природе особой телеологической силы (которую Юнг называл «либи­до»), отсутствующей у неживого...» [30, с. 418].

В декабре 1900 г., вооруженный такого рода реакционными идеями, выпускник Базельского университета К.–Г. Юнг тем не менее получил шанс присоединиться к передовой науке своего времени. Он был принят на работу в знаменитую психиатри­ческую клинику Бургхёльцли, где под началом Ойгена Блейлера защитил докторскую диссертацию (об обстоятельствах ее написания и публикации речь пойдет в самом конце этой гла­вы) и внес весомый вклад в разработку так называемого «сло­весно–ассоциативного теста». Этот период деятельности Юнга, ознаменовавшийся также разработкой теории комплексов, сле­дует признать едва ли не самым плодотворным с точки зрения современной науки. Данные, полученные Юнгом в ходе экспе­риментальных исследований под руководством Блейлера еще в начале XX века, продолжают приносить определенную пользу и в современной клинической практике. В связи с этим весь­ма озадачивает следующее наблюдение Элленбергера относи­тельно работы Юнга в Бургхёльцли: «После нескольких лет интенсивного применения этого теста Юнг отказался от подоб­ных занятий. Он никогда не отвергал его полностью, вслед­ствие чего тест продолжал использоваться в учебных целях в Институте К.–Г. Юнга (созданном позднее. — В.М.). Однако сам Юнг впоследствии утверждал, что «кто бы ни вознамерил­ся узнать что–либо о человеческом разуме, пусть имеет в виду, что экспериментальная психология не даст ему ровным сче­том ничего или, есди и даст, то очень мало» [80, р. 694].

Не меньшее замешательство вызывает у самого Элленбергера тот факт, что в автобиографии Юнг ни разу не упомянул о своем наставнике, а вместо этого с явным недовольством отметил, что на момент его прибытия в Бургхёльцли тамошние врачи занимались лишь описанием симптомов и навешивани­ем на пациентов диагностических ярлыков, тогда как реальная психология больных не вызывала у них ни малейшего интере­са. В противовес этому заявлению Элленбергер приводит выс­казывания других врачей (близко знавших Ойгена Блейлера и стиль его работы) относительно атмосферы, царившей в те годы в Бургхёльцли. Вот, например, описание, данное Альфонсом Медером во время его беседы с Элленбергером: «В центре внима­ния был пациент. Студентов учили, как с ним общаться. В ту пору клиника Бургхёльцли была своеобразной фабрикой, где работали очень много, а платили очень мало. Абсолютно все — от профессора до молодого сотрудника — были полностью по­глощены своей работой. Запрет на употребление алкогольных напитков распространялся на всех без исключения. Блейлер был любезен ко всем и никогда не играл роль начальника» [80, р. 667]. А нелюбезное отношение Юнга (и компании его соав­торов по написанию «Воспоминаний, сновидений, размышле­ний») к своему бывшему руководителю может объясняться, на мой взгляд, все той же логикой мифа о герое. Мифическому герою положено бесстрашно и решительно преодолевать пре­пятствия, изобретать новые ошеломительные подходы, а не бла­годарно пользоваться плодами чужого труда. Вспомним о вы­думанном самим Юнгом неприятии его идей членами студенческой ассоциации «Зофингия».

Анализируя следующий важный период жизни Юнга, отме­ченный интенсивным сотрудничеством с Зигмундом Фрейдом, Элленбергер столкнулся с серьезным источниковедческим зат­руднением. Дело в том, что на момент написания «Открытия бессознательного» основной носитель реальных сведений на эту тему — переписка между Юнгом и Фрейдом — был недо­ступен для исследователей. Лишь в феврале 1970 г. (т.е. прак­тически одновременно с выходом в свет «Открытия бессозна­тельного») сыновья великих психоаналитиков — Эрнст Фрейд и Франц Юнг — достигли договоренности относительно пуб­ликации переписки своих отцов. Собрание этих писем было выпущено отдельным томом четыре года спустя [176]. Тем не менее, по мнению Марка Микейля, «Элленбергер сделал все, что было в его силах для воссоздания исторической картины личных и интеллектуальных взаимоотношений между этими двумя фигурами» [137, р.37].

Прежде всего нужно отметить, что Элленбергер был одним из первых историков психиатрии, осознавших, что традиция интерпретировать Юнга в терминах фрейдовской школы заво­дит в тупик, ибо в данном случае речь идет вовсе не о фрейди­сте, в какой–то момент отколовшемся от школы своего учителя, а о представителе иного идейного направления, некоторое вре­мя сотрудничавшем с Фрейдом, но затем пошедшем своим соб­ственным, весьма самобытным путем. Такого рода установка, на мой взгляд, является непременным условием подлинно крити­ческого изучения Юнга. Элленбергер совершенно прав, говоря, что идеи Юнга «должны быть поняты в терминах его соб­ственной философии» [80, р. 657]. На предполагаемый вопрос о характере этой специфической «философии» Элленбергер от­вечает следующим образом: «Аналитическая психология Юнга, так же, как и психоанализ Фрейда, представляет собой позднее ответвление Романтизма, однако, в то время как психоанализ является еще и продолжением позитивизма, сциентизма и дар­винизма, аналитическая психология отбрасывает это идейное наследие и возвращается к романтической психиатрии и фило­софии в их чистом виде» [80, р. 657].

Результаты этого глубокого мировоззренческого расхожде­ния в полном масштабе сказались в работе Юнга «Либидо, его метаморфозы и символы» (1912), публикация которой сделала неминуемым разрыв отношений между ним и Фрейдом. Не­смотря на в целом достаточно позитивную оценку Элленбер­гера, этот антифрейдовский манифест дает ему немало пово­дов для критических размышлений. Во–первых, большая часть «Метаморфоз и символов» посвящена мифологической интер­претации нескольких фантазий некоей молодой американской студентки, с которой Юнг лично не встречался ни разу. Разу­меется, если принять тезис о том, что психическая реальность существует вне времени и пространства (а именно на этом настаивал Юнг в рассматривавшейся выше лекции для чле­нов «Зофингии»), то для создания обширного научного труда вполне достаточно и знакомства с несколькими письмами, на­писанными этой женщиной (мисс Фрэнк Миллер) Теодору Флурнуа и опубликованными им в 1906 г. Все остальное мо­жет быть считано с вечного информационного сервера под на­званием «универсальная душа» или, например, «коллективное бессознательное». Науке, даже в наши дни, такого рода сред­ства коммуникации, увы, все еще недоступны, зато столь почи­тавшиеся Юнгом спириты и телепаты владеют ими сыздавна.

Кроме того, как отмечает Элленбергер, книга весьма тяжела для чтения: «Ее немецкий оригинал перегружен непереведенными латинскими, греческими, английскими и французскими цитатами... На читателя обрушивается лавина ссылок на Биб­лию, Упанишады и другие священные книги; на эпос о Гильгамеше и на «Одиссею»; на поэтов и философов (особенно на Гете и Ницше); на археологов, лингвистов и историков рели­гии; на Крейцера, Штейнталя и прочих исследователей мифоло­гии, не говоря уже о современных Юнгу психологах, психиатрах и психоаналитиках. Утопая в этом обилии материала, чита­тель постоянно страшится потерять нить повествования, но время от времени его все же возвращают к мисс Миллер...» [80, р. 696]. Как при этом не вспомнить, что в «Воспоминаниях, сно­видениях, размышлениях» Юнг сам обвинял врачей клиники Бургхёльцли под руководством Ойгена Блейлера в отсутствии «интереса к психологии больного»?!

На элленбергеровской интерпретации загадочных трансфор­мационных процессов, происходивших с Юнгом после его раз­рыва с Фрейдом, мы остановимся подробнее в следующем раз­деле, а сейчас коснемся следующего эпохального труда основателя аналитической психологии, вышедшего в 1921 г. под названи­ем «Психологические типы». Как и во многих других случаях, при исследовании этого текста Элленбергера интересуют преж­де всего исторические параллели. Самая выразительная из них была обнаружена еще до него — историком Оливером Брехфельдом, отметившим поразительное сходство между юнговской концепцией «экстраверсия–интроверсия» и теорией француз­ского психолога Альфреда Бине о двух типах интеллектуальной установки. В «Открытии бессознательного» [80, pp. 702–703] Элленбергер приводит пространную выдержку из работы Брехфельда [55]: «В течение трех лет Бине проводил исследование двух своих дочерей Аманды и Маргариты, пользуясь при этом разнообразными психологическими тестами собственного изоб­ретения. Аманду он называл субъективистом, а Маргариту — объективистом. Предлагая обеим написать определенное коли­чество спонтанно пришедших в голову слов, Бине обнаружил, что Аманда склонна использовать более абстрактные слова, за­частую связанные с ее фантазиями и старыми воспоминания­ми; Маргарита же подбирала более конкретные, в большинстве своем относившиеся к существующим объектам и недавним воспоминаниям. Воображение Аманды отличалось более спонтанным характером, тогда как Маргарита обладала способнос­тью контролировать свои фантазии. Аманда также описывала объекты менее методично, чем ее сестра, четко регистрировав­шая положение того или иного объекта в пространстве. У Аман­ды доминировало спонтанное внимание, а внимание Маргариты было активным и направленным. Аманде лучше удавалось из­мерение временных интервалов, а Маргарите — пространствен­ных. Бине пришел к выводу, что существуют две различные установки разума, которые он назвал интроспекцией и экстерноспекцией. Интроспекция, в том виде, в котором она была представлена у Аманды, была отождествлена с «имеющимся у нас знанием относительно нашего внутреннего мира, наших мыслей и чувств». Экстерноспекция была сопоставлена с «на­правленностью нашего знания не на себя, а на внешний мир». Ввиду этого Аманда лучше описывала состояния своего созна­ния, но была менее точна в описаниях внешнего мира, а у Мар­гариты имела место обратная тенденция. Бине подчеркнул, что социальная адаптивность и умение контактировать с другими людьми не имеют строгой привязки к какой–то одной из этих установок. Однако «интроспективный тип» более одарен в об­ластях, связанных с искусством, поэзией и мистицизмом, а «экстерноспективный тип» больше тяготеет к науке. Бине также пришел к выводу, что данные типологические различия играли огромную роль в истории философии и именно ими может быть объяснен средневековый спор между номиналистами и реалистами».

Всякий, кто читал «Психологические типы», сразу же вспом­нит, что юнговские описания экстраверсии и интроверсии прак­тически в точности повторяют характеристики, предложенные Бине для описания экстерноспективной и интроспективной ус­тановок. Навряд ли останется без внимания и то, что в соот­ветствующем труде Юнга имеется обширная демонстрация про­тивостояния этих установок в истории философии, а одним из наиболее ярких примеров этого извечного психологического поединка создатель аналитической психологии считает именно средневековый спор между номиналистами и реалистами. Но от чуткого историко–научного взора Элленбергера не ускольз­нуло и еще одно обстоятельство, проливающее свет на причи­ны этой причудливой «конгениальности» Юнга и Бине. Дело в том, что книга, в которой рассказывалось об открытии инт­роспекции и экстерноспекции, была опубликована в Париже в то самое время, когда там стажировался молодой сотрудник швейцарской психиатрической клиники Бургхёльцли Карл Юнг.

Объяснение, предлагаемое Элленбергером, звучит весьма неза­мысловато, но от этого роль «первооткрывателя» интроверсии и экстраверсии становится лишь еще более незавидной: «Юнг мог прочитать книгу Бине, а потом об этом забыть, дав нам тем самым еще один повод вспомнить об актах криптомнезии, которыми полна история динамической психиатрии» [80, р. 703]. К немалой досаде всех почитателей творческого гения велико­го швейцарца, приходится также добавить, что создание учения о биполярном психологическом феномене, носящем название «экстраверсия–интроверсия», — одно из немногих приписыва­емых Юнгу нововведений, имеющих определенную практичес­кую ценность и поныне [См.: 30, с. 417].

Следующим пунктом элленбергеровской критики оказыва­ется та самая концепция, которая в первую очередь ассоцииру­ется с именем Юнга у любого человека, хоть сколько–нибудь интересующегося или когда–либо интересовавшегося историей психологии. Речь идет о так называемых «архетипах коллек­тивного бессознательного». Как историка, Элленбергера и тут весьма беспокоит генеалогический аспект. Для юнгианского слуха отмеченные им параллели с неоплатоническим поняти­ем «мировой души» или идеей немецкого философа–романтика фон Шуберта об общечеловеческом языке символов звучат, вероятно, достаточно лестно. Уверенность в основательности юнговских предположений возрастает и в связи с тем, что вид­ный немецкий этнолог XIX столетия Адольф Бастиан (на кото­рого ссылается Элленбергер), обобщая свой богатый опыт поле­вых исследований, выдвинул теорию «элементарных мыслей». Согласно Бастиану [50], наличие у наиболее удаленных друг от друга народов очень похожих ритуалов, мифов и мыслей ника­ким культурным взаимопроникновением (т.е. теорией так на­зываемой культурной диффузии) не объяснишь, а потому сле­дует признать существование в человеческом разуме определенных универсальных структур. Юнг считал, что его архетипы коллективного бессознательного являются именно такими универсальными структурами, готовыми автоматически воспроизвести традиционный мифологический, религиозный и, кстати, психотический материал даже в том случае, если все нынешнее человечество со всеми его мифами, символами и кни­гами о них внезапно исчезнет, а останется в живых лишь один–единственный ничего не ведающий младенец. Собственно, но­вым (по сравнению с бастиановским) считается то, что именно Юнг доказал существование этих универсальных структур, про­ведя параллель между традиционными религиозно–мифологи­ческими символами и галлюцинациями психотиков. Однако, ока­залось, только считается. Говоря о значении идей Бастиана, Элленбергер отмечает, что они «побудили видного итальянско­го психиатра Танзи провести параллель между галлюцинация­ми и бредом своих параноидных пациентов, с одной стороны, и мифами и ритуалами многих примитивных народов — с дру­гой» [80, р. 730]. Причем, как оказывается, работа Танзи [174], на которую ссылается Элленбергер, была написана задолго до якобы имевшего место в медицинской практике Юнга клини­ческого обнаружения архетипов коллективного бессознатель­ного — в 1890 году, т.е. когда Юнгу было лишь пятнадцать лет отроду.

Итак, параллель между мифами и психозами была проведе­на еще до Юнга, но, в отличие от казуса с криптомнезическим «открытием» экстраверсии и интроверсии, тут действительно могло иметь место подлинное «вторичное открытие», ибо в Италии Юнг не стажировался, и по–итальянски, насколько мне известно, не читал. Проблема, однако, заключается совсем в ином: обязательно ли для объяснения подобных параллелей прибегать, подобно Танзи и Юнгу, к гипотезам, которые предпо­лагают объективное наличие неких универсальных структур психики (таких, например, как архетипы коллективного бессоз­нательного); или же все это может быть объяснено все той же криптомнезией? Почему нельзя предположить, что когда–то в далеком детстве больной услышал какую–нибудь мифическую историю, а потом в ходе вспышки заболевания воспроизвел какой–то из ее мотивов, естественно, не ссылаясь при этом на первоисточник информации? Юнг и его идейные последовате­ли утверждают, что им якобы известен случай, начисто отмета­ющий подобные сомнения.

Каноническая юнгианская легенда гласит: среди пациентов, наблюдавшихся Юнгом в Бургхёльцли, был один шизофреник, бредивший дни и ночи напролет. В одной из галлюцинаций ему привиделось солнце со свешивающимся с него фаллосом, дви­жения которого порождали ветер. Юнг утверждал, что смысл этой галлюцинации оставался для него непонятен до тех пор, пока ему на глаза не попалась вышедшая незадолго до этого книга историка религии Альбрехта Дитериха о митраической литургии, где был опубликован перевод дотоле никому неизвес­тного греческого папируса [68, pp. 7–62]. В этом древнем тек­сте упоминалось среди прочего и о ветре, дующем из свешива­ющейся с солнца трубы. Юнг счел, что единственным возможным объяснением этого поразительного совпадения между древним мифом и современным психозом может быть наличие неких универсальных символов. В «Метаморфозах и символах либи­до» он назвал их «изначальными образами», а спустя семь лет (т.е. в 1919 г.) переименовал в «архетипы коллективного бес­сознательного». Юнг абсолютно исключал вероятность того, что больной мог нечто подобное знать из своего сознательного опыта.

Однако у нас есть весьма веские основания усомниться имен­но в этом — самом важном — элементе рассуждений об объек­тивности существования архетипов. Рассматривая доводы, при­водимые Юнгом, Элленбергер делает одну примечательнейшую сноску: «Символ солнечного фаллоса (Sonnenphallus) упоми­нался еще Фридрихом Крейцером в «Symbolik und Mythologie der alten Völker», изданной в Лейпциге в 1841 г. (! — В.М.), а Дитерих утверждал, что аналогичные концепции были весьма популярны (курсив мой. — В.М.) во многих странах» [80, р. 743] Следовательно, пациент все же мог знать об этом моти­ве раньше и, соответственно, наличие в психике универсальных архетипических структур остается всего лишь предположени­ем. Кроме того, как замечает Элленбергер, в остальных случаях такого рода, предлагаемых юнгианцами в качестве обоснования теории архетипов, совпадения куда менее выразительны. Обна­ружение таких двусмысленностей в обосновании самого важ­ного понятия всей аналитической психологии, вне всяких со­мнений, существенно расшатывает твердыню юнговского авторитета серьезного ученого.

В свою красочную легенду о пациенте, якобы совершенно спонтанно продуцировавшем прежде неведомые ни ему, ни ши­рокой публике преданья старины глубокой, а также о мудром докторе Юнге, силой своего гения внесшем в эту загадочную историю полную ясность, юнгианская автомифология вкрапля­ет и еще одно существенное искажение, также не ускользнув­шее от бдительного исторического ока Анри Элленбергера. Он обратил внимание еще на один, внешне малопримечательный, факт, которому в будущем суждено было оказаться в самом центре дебатов по поводу основательности теории архетипов. Факт этот состоял в том, что лечащим врачом пациента был вовсе не Юнг, а его коллега по Бургхёльцли — д–р Иоганн Якоб Хонеггер.

Спустя почти четверть века после Элленбергера в этой до­статочно запутанной истории попытался разобраться Ричард Нолл. Прообразом сего легендарного героя юнгианских легенд («солярно–фаллического человека») был некто Швайцер, лечив­шийся в Бургхёльцли в начале XX века. К ужасу всех юнгианцев, Нолл документально подтвердил предположение Элленбер­гера о том, что текст митраической литургии был опубликован не после, а до того, как о чем–то похожем заговорил пациент клиники Бургхёльцли. Стало также ясно, что об этом «откры­тии» Швайцер легко мог прочитать в одном из теософских журналов, наводнивших в ту пору газетные лавки всех боль­ших городов Европы, в том числе и Цюриха. Уже одного этого достаточно, чтобы всерьез призадуматься: а не были ли откро­вения Швайцера вовсе не самопроизвольными излияниями кол­лективного бессознательного, а банальной криптомнезией — точно таким же психологическим заблуждением, в какое по­зднее впал и сам Юнг, приписывая себе авторство принципа «экстраверсии–интроверсии»?

Но последнее допущение — еще не самое худшее для Юнга. Дело в том, что тот самый д–р Хонеггер, который в действи­тельности был лечащим врачом Швайцера, внезапно скончал­ся в 1911 г., а его архивами незаконно завладел — кто бы вы думали? — конечно же, Карл Густав Юнг. О предпринимав­шихся им попытках устранить Хонеггера из истории и об эпо­пее с соответствующими архивными материалами (и по сей день тщательно утаиваемыми наследниками Юнга от научной общественности) Ричард Нолл подробно рассказывает в «Арий­ском Христе» [30, с. 390–396], а также в предисловии ко второ­му американскому изданию «Культа Юнга». Ввиду того, что в настоящий момент трудно представить, когда именно отечествен­ный читатель сможет познакомиться с этой книгой целиком, я, с любезного согласия д–ра Нолла, приведу этот чрезвычайно важный и показательный рассказ полностью.

Один из самых огорчительных подтекстов полемики вок­руг «Культа Юнга» связан с отделом рукописей Библиотеки Конгресса. Во время подготовки книги к изданию я узнал, что фотокопии обширных клинических записей (и других материа­лов), принадлежащих одному раннему сотруднику Юнга, были переданы Библиотеке Конгресса. Этими документами были личные бумаги И.–Я. Хонеггера — молодого врача и ассистен­та Юнга, покончившего жизнь самоубийством весной 1911 г. Хонеггер не оставил никаких официальных указаний насчет размещения своих бумаг и поэтому они перешли в распоря­жение К.–Г.Юнга. Юнг хранил их десятилетиями, а впослед­ствии передал своему сотруднику К.Майеру. Майер долгое время хранил их у себя, а затем окончательно разместил в архивах библиотеки Цюрихского университета, где хранятся также и многие другие бумаги Юнга. Некий американский последователь Юнга получил в свое распоряжение фотокопии этих документов, некоторое время держал их у себя, а затем — в ноябре 1993 г. — передал Библиотеке Конгресса.

Узнав об этом, швейцарские юнгианцы, у которых заблагов­ременно не получили разрешение на передачу документов Биб­лиотеке Конгресса, потребовали, чтобы бумаги Хонеггера были немедленно возвращены на родину Юнга. В течение двух лет Библиотека Конгресса отказывалась отсылать их обратно в Швейцарию, и в конце концов их удалось оставить в США, но лишь подчинившись определенным ограничениям, навязанным членами семьи Юнга и их сотрудниками. Таким образом, Биб­лиотека Конгресса согласилась допускать к бумагам лишь тех, кто располагает письменным разрешением, полученным от оп­ределенных юнгианцев из Цюриха. Это вылилось в неразре­шимую проблему. Мои письма к юнгианцам в Швейцарию ос­тались без ответа, что и неудивительно, ведь они явно не хотели, чтобы кто–либо прочитал эти документы. Я также обращался с настойчивыми запросами в Библиотеку Конгресса. После стычки по поводу предполагавшейся, а впоследствии «отмененной», фрей­довской выставки, Библиотека Конгресса ответила на мои запро­сы письмом, в котором было заявлено, что документы отосла­ны некоему американскому юнгианцу, от которого она их в свое время и получила. Дело было закрыто.

Почему бумаги Хонеггера оказались настолько важны, что элита юнговского движения не хочет, чтобы кто–либо увидел их? Я убежден и доказываю в этой книге: потому, что в них содер­жатся клинические записи за 1909–1910 гг. с изложением зна­менитого случая с «солярно–фаллическим человеком», приво­дившегося Юнгом в качестве наиболее убедительного из всех встречавшихся ему доказательств коллективного бессознатель­ного. «Солярно–фаллическим человеком» был стационарный пациент, увидевший свешивающийся с солнца фаллос. В тече­ние всей своей жизни Юнг утверждал, что этот пациент описал образ из литургии древнего митраического культа, текст кото­рой был переведен и опубликован в 1910 г., т.е. предположи­тельно через несколько лет после того, как у пациента был этот бред. Юнг считал, что содержание бреда основывалось на мате­риале, идущем из архаического, филогенетического слоя бессоз­нательного разума. Как я показываю в данной книге, Юнг в ходе своей карьеры был склонен лгать касательно многих (боль­шинства) деталей, связанных с данным случаем. А в этих кли­нических записях, судя по всему, содержится правда, но это та самая правда, которую члены юнговской семьи и его оставшие­ся в живых последователи так не хотят раскрывать. Более чем вероятно, что публикация бумаг Хонеггера окончательно проде­монстрирует не только то, что идея Юнга о коллективном бес­сознательном была ошибочной, но и то, что во имя сокрытия этой своей ошибки он впоследствии лгал по поводу данного случая. До тех пор, пока семья Юнга не обнародует бумаги Хонеггера, общественность так и не узнает об истинном положе­нии вещей [144, pp XIII—XIV].

В уже упомянутом разделе «Арийского Христа» Нолл при­водит также ряд конкретных примеров, свидетельствующих, что и о многочисленных пациентах, которые якобы впоследствии спонтанно демонстрировали на сеансах у Юнга архетипическую реальность, можно сказать, что практически все они перед прохождением анализа уже располагали обильной теософской и спиритической информацией, а посему тут — точно так же, как и в случае со Швайцером, — могла иметь место обычная криптомнезия. Первым это предположение, как мы помним, выс­казал все тот же Анри Элленбергер.

Именно критическая оценка некоторых принципиальных ас­пектов возникновения юнговской теории архетипов коллектив­ного бессознательного является своеобразным пиком исследуе­мого нами пласта «Открытие бессознательного». Далее критическая острота элленбергеровских рассуждений несколь­ко ослабевает. Например, столь острый момент, как возможное сотрудничество Юнга с нацистским режимом, затрагивается Эл­ленбергером лишь вскользь. Он напоминает, что с приходом Гитлера к власти Германское общество психотерапевтов под­верглось реорганизации в соответствии с принципами нацио­нал–социализма (что означало исключение из его рядов всех евреев). Параллельно было организовано Международное пси­хотерапевтическое общество, президентом которого избрали Юнга, причем делалось это при активном участии двоюродного брата одного из вождей нацизма Германа Геринга. Элленбергер не идет дальше пересказа версии событий, предложенной самим Юнгом, согласно которой возглавленная им организация состояла из ряда национальных подразделений (одним из которых было Германс­кое общество психотерапевтов) и независимых индивидуальных членов, что якобы давало возможность евреям, исключенным из немецкого подразделения, все же остаться членами Междуна­родного общества. «Как говорил Юнг впоследствии, — читаем мы в «Открытии бессознательного», — то была лишь уловка, позволившая психотерапевтам–евреям выйти из состава немец­кого подразделения Общества, оставшись, тем не менее, членами организации» [80, р. 675].

На самом деле вопрос о сотрудничестве Юнга с нацистами выглядит значительно сложнее и запутаннее. О его остроте свидетельствует то, что в 1989 г. в Нью–Йорке была проведена специальная научная конференция, посвященная юнговскому антисемитизму[15]. Многие ее участники были весьма суровы касательно оценки деятельности Юнга в первые годы правле­ния нацистов. В неизбывном сродстве юнговского и нацистс­кого мировоззрений убежден и автор новейших критических исследований по Юнгу финский историк Петтери Пиетикайнен (о его взглядах на этот счет — в третьей главе этой рабо­ты). Ричард Нолл считает необходимым подчеркнуть, что «не­зависимо от того, будем мы считать Юнга антисемитом, нацистом, человеком, симпатизировавшим нацистам, или кем–то еще в этом роде, — корни тех воззрений, которые он высказывал в эпоху нацизма, могут быть обнаружены в его народническом (Völkish) утопизме и арийском мистицизме, всеобщее увлече­ние которыми предшествовало в Германии политическому вос­хождению Адольфа Гитлера и национал–социализма» [30, с. 400].

Нравится нам это или нет, но тема «Юнг и нацизм» оказалась Элленбергеру не по силам. Он весьма далек от выводов, к кото­рым пришли Пиетикайнен и Нолл. Имеющийся в «Открытии бессознательного» анализ более поздних фаз жизни и деятель­ности Юнга постепенно сливается с канонической (т.е. юнгианской) версией описываемых событий и все больше напоминает несколько приевшееся повествование о «мудром старце из Кюснахта», настойчиво и самоотверженно искавшем ключи к реше­нию насущных проблем европейской цивилизации в таких не­заслуженно забытых сокровищницах человеческой мудрости, как гностицизм, алхимия, мистицизм, буддизм, йога и т.п.

Однако в заключительном абзаце главы, посвященной Юнгу, мы все же слышим голос того самого Элленбергера, который, как и положено настоящему историку, закончив тяжкое и во многом новаторское исследование, необычайно остро ощущает его неполноту и выражает надежду на то, что в будущем обя­зательно появятся новые материалы и, соответственно, новые критические оценки личности великого швейцарского психи­атра. «В настоящий момент деятельность Юнга известна глав­ным образом по его же книгам, статьям и другим текстам, публиковавшимся на протяжении его жизни и представлен­ным в его Собрании сочинений. Если когда–нибудь широкая публика получит доступ к машинописным стенограммам его семинаров, а тем более к текстам его писем, личность и дея­тельность Юнга предстанет в совершенно новом облике. Не исключено, что в один прекрасный день мы получим также его «Красную Книгу» и «Черную Книгу», а может быть, даже и его личные дневники, что даст нам возможность увидеть Юнга в еще более неожиданном свете. Оказывается, ряд непредска­зуемых трансформаций претерпевает не только жизнь того или иного человека, но также и его образ и посмертное влияние» [80, р. 737].

Первая половина элленбергеровских пророчеств уже сбы­лась: вышедшие в свет материалы семинаров 1925 года, тексты лекций для членов студенческой ассоциации «Зофингия», а так­же часть писем Юнга, действительно, перевернули обществен­ное представление об их авторе. Однако личные дневники Юнга, равно как и его «Красная Книга» и «Черная Книга», остаются доступными лишь для самого узкого круга юнгианской элиты. Остальному миру приходится довольствоваться малым: в статье о творческих фазах жизни Юнга одна из главных хранительниц и распорядительниц его тайн Аниэла Яффе ограничилась лишь несколькими небольшими цитатами из этих засекреченных тек­стов, сославшись на их приватный характер, а также на просьбу Юнга цитировать их лишь в случаях особой необходимости [102]. Особой необходимости опубликовать их целиком у нынешних владельцев юнговских архивов пока, увы, нет.

До и после «Открытия бессознательного»: подлинные масштабы критики

Многие идеи, крайне важные для понимания элленбергеровской интерпретации Юнга, содержатся в его небольших (и по сей день мало известных) работах, публиковавшихся в различ­ных научных сборниках и журналах до и после написания «От­крытия бессознательного». Среди всего достаточно обширного круга проблем, затрагиваемых Элленбергером в его малых ра­ботах, особое значение для данного исследования представля­ют следующие четыре:

   • а) Швейцария и вклад ее представите­лей в историю психиатрии; 

   • б) семейные корни аналитической психологии Юнга; 

   • в) биографическая подоплека в истории психоанализа и понятие «творческой болезни»; 

   • г) идея о «пара­дигматических пациентках». 

Их последовательным рассмотре­нием мы и займемся.


Швейцарский колорит

Об огромной значимости швейцарской темы для Элленбер­гера как историка психиатрии говорит уже тот факт, что его первая научная публикация в этой области была посвящена истории психологии и психиатрии в Швейцарии конца XIX — начала XX века[16]. К сожалению, эта любопытная работа была опубликована мизерным тиражом (всего 50 экземпляров) и никогда не переводилась на английский язык. Это делает ее недоступной для большинства современных историков психи­атрии, в том числе и для автора этих строк, которому приходит­ся довольствоваться характеристикой, имеющейся в уже мно­гократно упоминавшемся и цитировавшемся эссе Марка Микейля.

Согласно Микейлю, Элленбергер особо подчеркивает тот факт, что в течение длительного исторического периода швейцарс­кая медицинская наука находилась в полной зависимости от Германии. Именно выходцы из нее в течение почти всего XIX века занимали ведущие позиции на медицинских факультетах швейцарских университетов. Положение изменилось лишь в 1880–х, на которые приходится начало активной научной дея­тельности Огюста Фореля. Появление этой фигуры, как пока­зывает Элленбергер, знаменовало собой зарождение независи­мой швейцарской психологии и психиатрии. Спектр воззрений относительно природы психики, которые отстаивали швейцар­ские продолжатели дела Фореля, оказался достаточно широк. Тем не менее, Элленбергер считает возможным говорить о сфор­мировавшемся в этой стране весьма специфическом нацио­нальном стиле психологических и психиатрических исследо­ваний. «По мнению Элленбергера, — пишет Микейль, — в швейцарской психологии и психиатрии не существует какой–то единой школы или теоретической программы. Однако еще с конца XIX века для швейцарской теории и практики были осо­бо характерны следующие черты: приверженность широкому гуманистическому подходу; предпочтение психологических подходов в исследовании разума — по сравнению с подхода­ми, имеющими органическую направленность; поощрение тес­ных и в высшей степени индивидуализированных отношений между врачом и пациентом; а также установление очень проч­ной и весьма продуктивной связи с религией, философией и педагогикой» [137, р. 52].

В написанном чуть позднее компактном эссе под названи­ем «Панорама швейцарской психологии» (1957) Элленбергер особо останавливается на роли Ойгена Блейлера, считая, что именно тот «в противовес доминировавшему ранее органиче­скому подходу, подвиг швейцарскую психиатрию уделять боль­шее внимание психологическим факторам» [77, р. 178]. С име­нем Блейлера Элленбергер связывает и формирование в среде швейцарских психиатров необычайно высоких профессиональ­но–этических стандартов, сильного чувства профессионального долга, а также многих прочих научных доблестей. Примерно в таких же восторженных тонах описывается швейцарская пси­хология и психиатрия в целом.

Присутствие столь восторженных интонаций в рассказе обо всей швейцарской психологии и психиатрии, естественно, за­ставляет задуматься, не был ли взгляд Элленбергера–историка отчасти замутнен пеленой национализма. Подозрения такого рода, особенно в связи с оценкой аналитической психологии Юнга, высказывались неоднократно. Например, Марк Микейль считает, что «его [Элленбергера] работы о Юнге в известной степени следует рассматривать в этом умеренно–национали­стическом (курсив мой. — В.М.) контексте» [137, р. 53]. Микейлю вторит Ричард Нолл, считающий, что хотя «Открытию бессознательного» принадлежит важнейшая роль в зарожде­нии исторической критики Юнга, эту книгу тоже следует чи­тать критически, ибо ее автор — Элленбергер — является по своим убеждениям швейцарским националистом [30, с. 413].

Я бы подошел к оценке этой ситуации двояко. Безусловно, элленбергеровская интерпретация Юнга могла бы оказаться более аутентичной, не будь ее автор в столь эмоционально тесных контактах с их общей родиной. Однако, безусловно и то, что, будь он националистом в том резко негативном смысле, в котором это слово зачастую употребляется, например, в рус­ском языке, у него не получилось бы и того, что мы имеем благодаря «Открытию бессознательного» и ряду других работ. А имеем мы, повторюсь, прочную традицию исторической кри­тики Юнга, основателем которой практически все единогласно называют именно Элленбергера. Есть смысл также снова вспом­нить о том, что жизненный путь Элленбергера был отмечен сильнейшей вовлеченностью в поликультурный и полцнациональный контекст. Именно последнее обстоятельство, на мой взгляд, уравновесило этот безусловно присутствующий в его сочинениях патриотический пафос и все же позволило сделать столь важный первый шаг в направлении расколдовывания Юнга. Будь Элленбергер националистом в полном смысле слова, он вряд ли написал бы в «Панораме швейцарской пси­хологии», что «многочисленность его [т.е. Юнга] публикаций, содержащих бесчисленное множество повторов и немалое ко­личество противоречий, существенно затрудняет четкое пони­мание основной идеи его учений» [77, р. 183]. Не написал бы он и следующее: «К сожалению, в его работах больше утверж­дений, нежели доказательств их истинности; весьма печально также и то, что он не опубликовал хотя бы нескольких полных историй болезни пациентов, лечившихся посредством его мето­дов» [77, р. 185]. Руководствуясь приведенными соображения­ми, я предлагаю называть отношение Элленбергера к своей так и не обретенной отчизне (в контексте которого и формирова­лось его отношение к Юнгу) не национализмом, а ностальги­ческим сентиментализмом.

Семейная наука

Важным историко–научным достижением в исследовании фигуры Юнга следует считать установление глубокой связи между его идеями и его специфическим семейным контекстом. Обывательский взгляд на науку страшится подобных аналогий, однако в реальности стимулом к научным свершениям (осо­бенно в такой «человеческой, слишком человеческой» сфере знания, как наука о душе) зачастую оказывается вовсе не чте­ние учебников или проведение лабораторных экспериментов, а семейная предыстория. Как отмечает Элленбергер, Карл Гус­тав Юнг и сам не уставал подчеркивать, что «ничто так серь­езно не предопределяет судьбу человека, как та жизнь, которую не удалось прожить его родителям» [72, р. 146]. В случае с анализом семейных истоков некоторых концепций аналити­ческой психологии швейцарское происхождение самого Эллен­бергера и его знакомство с особенностями местного культур­ного ландшафта сослужило весьма ценную службу делу исторического расколдовывания образа его великого соотече­ственника. Сводка наблюдений подобного рода была дана Элленбергером в специальной статье под названием «Карл Гус­тав Юнг: его историческое местоположение» [72].

Из приводимых Элленбергером фактов позволю себе выде­лить лишь некоторые, имеющие, как мне представляется, наи­большее значение для темы моего исследования. Во–первых, Элленбергер подчеркивает, что на формирование юнговского самосознания необычайно сильно повлиял образ его деда — Карла Густава Юнга–старшего. Юнг–младший, например, со всей серьезностью относился к слухам о том, что его дед якобы был внебрачным сыном самого Гете. Кроме того, как считает Эл­ленбергер, помимо этой вдохновляющей генетической фанта­зии, между двумя Карлами Густавами Юнгами существовала и чисто интеллектуальная преемственность. Например, в статье Юнга–старшего (который тоже был врачом и, по оценке Элленбергера, может считаться одним из ранних пропагандистов той отрасли медицины, которая нынче именуется психотерапией), посвященной ностальгии, утверждается, что сама по себе она не является заболеванием, однако может превратиться в оное, если пациент старается скрыть свое страдание от окружающих. По мнению Элленбергера, подобное внимание к болезнетворным последствиям засекречивания тех или иных чувств можно считать предвестием будущего учения Юнга–младшего о «па­тогенном секрете». Элленбергер готов и к более глобальным обобщениям: «Психиатрические принципы Юнга–старшего пред­ставляют собой промежуточное звено между немецкой роман­тической психиатрией и более поздними динамическими пси­хиатриями Фрейда, Блейлера и Юнга [младшего]» [72, р. 144].

В работе «Карл Густав Юнг: его историческое местопо­ложение» Элленбергер не обходит стороной и вопрос о воз­можном влиянии отца Юнга — Пауля Ахиллеса, который в студенческие годы имел все шансы стать превосходным ученым–ориенталистом (он достиг глубоких познаний в семитс­ких языках и даже написал в итоге своих студий любопытную докторскую диссертацию по арабской версии Песни песней), однако по непонятным причинам сделал выбор в пользу куда менее престижной профессии рядового приходского священни­ка. Элленбергер считает, что жизнь его сына оказалась своеоб­разной «компенсацией» тех самых амбиций, которых так остро недоставало Паулю Ахиллесу. Последствия профессионально­го выбора отца весьма ощутимо сказались и на материальном положении семьи Юнгов. Учась в гимназии, Карл Густав испы­тывал сильнейший дискомфорт в кругу своих однокашников, происходивших из значительно более состоятельных семей. По мнению Элленбергера, не что иное, как именно это ощущение социальной второсортности подтолкнуло Юнга к знаменитым фантазиям, в которых он идентифицировал себя со своей «лич­ностью №2», представлявшей собой респектабельного господи­на из XVIII столетия. Это наблюдение Элленбергера навряд ли имело бы хоть какой–то интерес для нашего исследования, если бы не тот факт, что именно эти фантазии о личностях «№1» и «№2», столь красочно описанные в «Воспоминаниях, сновиде­ниях, размышлениях», в юнгианских кругах принято считать одной из важных иллюстраций некоего объективного психоло­гического процесса, называемого индивидуацией.

Признаки отцовского влияния Элленбергер усматривает и в развившейся у Карла Густава «обширной эрудиции в исто­рии религии, более характерной для теолога, нежели для врача. Все выглядит так, — утверждает Элленбергер, — словно он взялся продолжить подобные исследования именно с того пун­кта, на котором остановился его отец» [72, р. 146]. Одним из примеров такого интеллектуального диалога Юнга со своим отцом Элленбергер считает предысторию появления одного из его поздних трудов — пространного эссе под названием «Пси­хологический подход к истолкованию догмата Троицы». Еще в юности Юнг, испытывавший большие затруднения с понимани­ем смысла этого христианского символа, обратился к отцу за соответствующими разъяснениями, однако Пауль Ахиллес от­ветил сыну, что и сам не в силах в этом разобраться. Эллен­бергер предполагает, что вышеупомянутая работа Юнга являет­ся поздним отголоском этого неудачного контакта.

В целом предки Юнга по отцовской линии отдавали явное предпочтение миру науки. Многие представители этого рода, включая и знаменитого Карла Густава Юнга–старшего, были вра­чами. Именно от них Карл Юнг–младший унаследовал тягу к научным исследованиям вообще и к естествознанию в част­ности. Желание стать врачом возникло у Карла во многом как знак солидарности с этой семейной традицией. Его отец тоже внес весомую лепту в формирование научного кругозора сво­его сына. Нереализованные академические амбиции и интере­сы Пауля Ахиллеса Юнга нашли свое воплощение в интеллек­туальной биографии Карла Густава, в течение всей жизни испытывавшего огромный интерес к истории религии и про­чим древностям.

Род Прейсверков, из которого происходила мать Юнга, на­крепко связал его с совсем иной традицией. Обращаясь к юнговским предкам по материнской линии, мы сталкиваемся с семьей совершенно иного типа. Именно по этой линии, утверж­дает Элленбергер, Юнг унаследовал «психологическую интуи­цию и предрасположенность к парапсихологическому опыту, коими объясняется оборотная сторона его учения и терапии, связанная с исследованием коллективного бессознательного и мира архетипов» [80, р. 727].

Элленбергер считает, что необычайно значимой для Юнга оказалась фигура его деда по материнской линии Самуила Прейсверка, который, по сообщениям его современников, регулярно практиковал общение с духами умерших. Самуил Прейсверк (1799–1871) был главой протестантского духовенства Базеля, знатоком древнееврейского языка и автором популярных ре­лигиозных гимнов. В памяти его родственников отложились прежде всего интенсивные видения преподобного Самуила Прейсверка, связанные с миром духов. В этой связи Элленбергер считает нелишним упомянуть и о том, что экстраординарными парапсихологическими способностями обладала также бабка Юнга по материнской линии Аугуста Фабер, а вслед за ней и его мать Эмилия Прейсверк. Из статьи, написанной Аниэлой Яффе, одной из немногих посвященных в самые сокровенные детали биографии Юнга, мы узнаем, что Самуил Прейсверк после смерти своей первой супруги завел привычку раз в неделю погружаться в глубокий транс, в ходе которого он якобы кон­тактировал с духом усопшей. В том же источнике подтверж­дается сообщение Элленбергера о том, что дед Юнга по мате­ринской линии регулярно практиковал общение и с другими духами [101, р. 40].

Пристрастие к спиритизму, царившее в семье Прейсверков и во многом предопределившее мировоззренческий выбор Кар­ла Густава Юнга, подробно обсуждается и в уже упоминавшей­ся книге Фрэнсиса Шаре «Спиритуализм и основания психоло­гии Юнга». Шаре делает особый упор на том, что самые ранние уроки спиритуализма преподала Карлу Юнгу его мать. С другой стороны, отец Юнга (в изложении Элленбергера) был более удачлив в пробуждении у сына интереса к академической на­уке. Однако, как явствует из вышесказанного, интересующая нас проблема не может быть сведена к простой оппозиции «отец–мать». По мнению Фрэнсиса Шаре, согласующемуся сданными, приводимыми Элленбергером и другими исследователями, речь должна идти о противостоянии, носившем более широкий ха­рактер. За отдельно взятыми Паулем Ахиллесом Юнгом и его женой Эмилией Прейсверк стояли их очень видные швейцар­ские семейства, являвшиеся выразителями весьма непохожих духовных традиций. «Для того, чтобы установить, какую именно роль играл спиритуализм в ранние годы жизни Юнга, необхо­димо собрать воедино множество биографических деталей, — читаем мы у Шаре. — В данном случае очень важными оказы­ваются детали, вызывавшие в душе юного Карла сильное напря­жение, попыткой разрешить которое и явилось его последую­щее обращение к спиритуализму. Это напряжение впервые проявилось у Юнга вследствие конфликта между его родителя­ми и их семьями (курсив мой. — В.М.)» [63, р. 59].

Эта и ряд других семейных параллелей очень активно эксп­луатируются Фрэнсисом Шаре и Ричаром Ноллом, в работах которых («Спиритуализм и основания психологии Юнга» и «Арийский Христос») дается весьма впечатляющее описание того, каким именно образом Юнг–младший последовал приме­ру старого Прейсверка, и того, как в конце концов его соб­ственное общение с духами умерших вылилось в создание особой техники медиумических трансов, именуемой в юнгианских кругах «активным воображением».

«Творческая болезнь*

В своей книге «Человеческое, слишком человеческое» Фрид­рих Ницше писал: «Человек может как угодно далеко расши­рять свое познание, может казаться себе сколь угодно объек­тивным; но единственная его выручка из всего этого есть только его собственная биография» [28, с. 458]. Элленбергер очень высоко ценил эту мысль, однако, в отличие от Ницше, адресо­вавшего свое суждение о глубокой биографической подоплеке интеллектуальных свершений главным образом философам, предпринял попытку проанализировать в аналогичном свете деятельность всех основных представителей динамической пси­хиатрии. Например, прекрасный анализ личностного подтекста таких работ Фрейда, как «Толкование сновидений», «Психопа­тология обыденной жизни» и «Остроумие и его отношение к бессознательному», дается в той главе «Открытия бессозна­тельного», которая посвящена непосредственно самому Фрей­ду. Альфреда Адлера в детстве очень мучил факт превосход­ства его старшего брата, что, как представляется Элленбергеру, нашло отражение в адлеровской теории «комплекса неполно­ценности». Пьер Жане в юности пережил сильнейший религи­озный кризис, теоретическим преломлением которого, по мне­нию Элленбергера, явилось такое понятие научной психологии Жане, как «психастения». Анализируя девятую главу «Откры­тия бессознательного», мы уже сталкивались с подобными рас­суждениями применительно к Юнгу и отметили, что в этом случае самым кардинальным биографическим фактом такого рода, с точки зрения Элленбергера, является состояние, назван­ное им «творческой болезнью». В настоящий момент у нас есть возможность присмотреться к тому, каким образом проис­ходило вызревание этой чрезвычайно важной концепции.

Началось все с изучения жизни и деятельности психиатров предыдущих столетий. В статье «Психиатрия и ее неизвестная история», написанной в 1961 г., Элленбергер рассказывает о том, как по мере все более глубокого ознакомления с сочинени­ями и биографическими описаниями этих пионеров психиат­рической науки у него усиливалась уверенность в глубокой взаимосвязи между особенностями их жизненного пути и вы­двигавшимися ими теориями. Оказалось, что нередки ситуации, когда «психиатру, лично переживавшему сильнейшие невроти­ческие симптомы, удавалось их в конце концов превозмочь, и результатом этой победы над собственной симптоматикой за­частую оказывался инсайт, составлявший впоследствии значи­тельный вклад в психиатрическую науку» [74, р. 240].

У Элленбергера представлена целая коллекция примеров того, как некая болезненная психологическая ситуация, имев­шая место в жизни того или иного психиатра или психолога, впоследствии подвергалась интеллектуальной обработке и пре­вращалась в новую теорию или терапевтический метод. Са­мым давним из известных ему случаев превращения собствен­ной болезни в научную теорию является книга знаменитого английского психиатра Роберта Бёртона «Анатомия меланхо­лии» (1628), в которой автор дал описание своего собственно­го болезненного состояния, названного им «меланхолией уче­ного». Нечто подобное произошло, например, и с французским алиенистом XIX века Бенедиктом–Огюстеном Морелем, сфор­мулировавшим на основании своей собственной фобии меди­цинскую теорию «эмоционального делирия». Более (истори­чески и культурно) близким для нас является пример с русским ученым Иваном Павловым, который, приходя в себя после пе­ренесенной в 1927 г. хирургической операции, пережил ост­рый «сердечный невроз», что, как считает Элленбергер, явилось основной причиной смещения научных интересов Павлова от психологии к психиатрии.

Однако, в отличие от приведенных выше случаев, по мне­нию Элленбергера, в истории психиатрии имеются примеры еще более глубоких форм психических расстройств, существенно повлиявших на все аспекты последующей деятельности пере­несших их психиатров. Он выделяет эти заболевания в осо­бую группу и дает им специальное название — «творческая болезнь» — вынесенное в заголовок его следующей важной работы по данной теме [76]. Элленбергер откровенно делится с читателем соображениями, побудившими его заняться спе­циальным исследованием этого вопроса: «В предыдущей ста­тье, написанной в 1961 г. (имеется в виду «Психиатрия и ее неизвестная история». — В.М.), я попытался показать, что ре­шающие открытия, сделанные в рамках динамической психи­атрии ... надлежит рассматривать с учетом... опыта пережива­ния психиатром своего собственного невроза, сопровождающе­гося попытками исцелиться своими собственными силами... В настоящее время мне представляется, что роль невроза, пережи­ваемого самим психиатром, куда более сложна, нежели мне ка­залось сперва. Говорим ли мы просто об обычном неврозе, ус­транением которого психиатр занимается самостоятельно (т.е. всего лишь о каком–то неприятном обстоятельстве, затрудне­нии, которое ему с успехом удается обратить себе во благо), или же в данном случае, скорее, речь идет о всестороннем творческом заболевании? Каким бы ни был ответ на данный вопрос, на сегодняшний день мы с полной очевидностью мо­жем говорить о решающей роли творческой болезни в фор­мировании по крайней мере двух крупнейших психиатричес­ких систем, а именно — психоанализа Фрейда и аналитической психологии Юнга» [76, р. 337].

Поскольку в своем осмыслении фигуры Юнга Элленбергер придает этой диагностической категории столь большое значе­ние, нелишним будет рассмотреть концепцию «творческой бо­лезни» в целом. Вводя понятие «творческая болезнь», Эллен­бергер замечает, что еще задолго до него возможность такого подхода была предугадана немецким поэтом и философом эпо­хи Романтизма Фридрихом Новалисом, заметившим, что «забо­левания представляют для человечества огромную важность — ввиду их огромного количества и по той причине, что любому человеку так или иначе приходится с ними бороться. Но, увы, у нас весьма несовершенные знания относительно того, как их оборачивать себе во благо. А они ведь, судя по всему, представ­ляют собой тот самый м.атериал, который является наилучшим стимулом для нашего мышления и деятельности» [145, S. 164]. Вот еще одна цитата из Новалиса, которая, по мнению Эллен­бергера, прекрасно иллюстрирует сущность его собственного понимания «творческой болезни»: «Существует такая энергия, которая будучи продуктом болезни и слабости, тем не менее оказывается сильнее обычной энергии, а кроме того, как только эта энергия исчезает, человек испытывает еще большую сла­бость, чем прежде» [145, S.170].

Очевидно, что когда речь идет о таких творческих личнос­тях, как Юнг, подобное романтическое восприятие психических отклонений кажется Элленбергеру куда более плодотворным, нежели установившееся с приходом позитивизма чисто утили­тарное и материалистическое отношение к заболеванию как к чему–то такому, что должно быть либо предотвращено, либо ус­транено чисто соматическими методами. Помимо Новалиса Элленбергер находит союзника также и в лице Виктора фон Вайцзекера — видного немецкого врача и философа середины XX века, сформулировавшего концепцию логопатии. Суть этой концепции заключалась в том, что встречаются случаи, когда физический симптом может быть устранен благодаря появле­нию в сознании пациента некоей идеи, зачастую носящей гло­бальный, философский характер. Элленбергер предлагает сде­лать еще один шаг и предположить, что подобные случаи исцеления от психического расстройства благодаря появлению у больного творческой идеи могли быть не только в медицин­ской практике Вайцзекера или других современных врачей, но также и в анналах человеческой истории. По мнению Эллен­бергера, это именно так: «Творческие болезни, — пишет он, — действительно имеют место во многих областях человеческой мысли, а особую роль они играют в религии, литературы, фило­софии и психиатрии» [76, р. 329].

Как же проявляется это специфическое заболевание? По ут­верждению Элленбергера, распространенными симптомами яв­ляются: депрессия, изнеможение, раздражительность, бессонни­ца, головные боли; также может развиться невралгия. Если пытаться проводить параллели с традиционной классификаци­ей психических заболеваний, то тут, по мнению Элленбергера, возможны самые различные варианты: «творческая болезнь» может протекать как в форме невроза, так и в виде психосома­тического расстройства или принимать облик очень серьезного психоза. Однако, несмотря на подобную широту форм проявле­ния, данное расстройство характеризуется рядом принципиаль­ных черт, позволяющих Элленбергеру выделить его в особую диагностическую категорию. Таких отличительных признаков он насчитывает четыре:

1. Начальная фаза заболевания наступает сразу же после периода напряженных интеллектуальных поисков, длительных размыш­лений и медитаций, а иногда также и после затяжной рутинной работы, связанной со сбором или изучением эмпирического материала.

2 В процессе болезни имеет место одержимость какой–то доми­нирующей интеллектуальной, духовной или эстетической про­блемой, которую больной время от времени может высказы­вать публично, но значительно чаще предпочитает хранить в тайне или просто умалчивать о ней. Больной поглощен поис­ками некоей заветной вещи или идеи, которая по важности своей, как ему кажется, превосходит все на свете.

   3.  Прекращение заболевания воспринимается больным не только и не столько как избавление от длительного страдания, а ско­рее как просветление. Отныне его разум обуреваем некоей новой идеей, которая приходит к нему как откровение или как серия актов откровения. Исцеление зачастую бывает настоль­ко стремительным, что больной даже не в силах вспомнить, когда же это, собственно, произошло. Оно обычно сопровожда­ется чувством экзальтации, эйфории, а возникающий энтузи­азм настолько силен, что уже одно его переживание кажется человеку достаточной компенсацией за все пережитые стра­дания.

   4.  Вслед за исцелением наступает длительный период трансфор­мации личности. У переболевшего возникает ощущение вступ­ления в новую жизнь. Он уверен, что сделал великое интел­лектуальное или духовное открытие, которое теперь надлежит настойчиво развивать. Им был открыт новый мир, изучению которого он посвятит всю свою оставшуюся жизнь. Если это идея или теория, он станет пропагандировать ее как всеобщую истину. Нередко он делает это настолько убежденно, что эту идею или теорию, несмотря на множество затруднений, прини­мают и другие люди[17].

Изложив основные признаки творческой болезни, Эллен­бергер переходит к обзору ее разнообразных проявлений в истории человеческой культуры. Носителями этого аристокра­тического заболевания, по его мнению, вполне могут считаться многие религиозные мистики, литераторы и философы (с Фрид­рихом Ницше во главе), но наиболее выразительные примеры он находит в «творческих болезнях» Фрейда и Юнга, а также в религиозной жизни примитивных народов.

«Во многих примитивных племенах, — пишет Элленбергер, — имеются странные индивиды, шаманы, играющие важнейшую социальную роль. Являясь посредником между миром людей и миром духов, шаман заклинает, пророчествует, предсказывает людям их жизнь и удачу, лечит от некоторых болезней, не гово­ря уже о множестве второстепенных функций. В наши дни этнологи уже не называют шаманов шарлатанами или умали­шенными. Напротив, они особо подчеркивают ту любопытную связь, которая имеет место между профессией шамана и спо­собностью предотвращать психопатологические явления» [76, р. 331]. Далее Элленбергер приводит классификацию типов посвящения в шаманы, предложенную Эрвином Акернехтом [48], согласно которой существует три способа получения этого сана: одни становятся шаманами после длительного психичес­кого заболевания (шаманы такого типа встречаются в Сибири, а также в некоторых племенах Индонезии и Южной Африки); другие практикуют ритуальную одержимость, т.е. намеренно вводят себя в состояние, подобное самогипнозу; и наконец, тре­тьи испытывают психопатологическое беспокойство на чисто субъективном уровне, причем подобные состояния зачастую вызываются ими искусственным путем, например, с помощью поста, алкоголя или наркотиков.

Из этих трех типов Элленбергера интересует только пер­вый, т.е. тот, который предполагает обращение в шаманы пос­ле длительного психического заболевания. В свое время блес­тящее описание подобных посвящений дал грузинский исследователь Георгий Ниорадзе [140], точно подметивший, что шаманы этого типа, которых многим хотелось бы зачислить в разряд шизофреников, на самом деле существенно отличаются от последних. По мнению Ниорадзе, с которым солидарен и Элленбергер, радикальное отличие заключается в том, что они вполне осознанно воспринимают данный период как болезнь, исцеление от которой приходит вместе с началом их публич­ной деятельности в качестве именно шаманов.

По мнению Элленбергера, есть еще ряд оснований, не позво­ляющих классифицировать это состояние как шизофрению и, соответственно, признавать профессию шамана социальным институтом, предназначенным в архаичных обществах специ­ально для людей с психическими расстройствами такого типа. Он показывает, что этот «странный психоз» не только прекра­щается, но и начинается, образно говоря, «по заказу»: как толь­ко молодой человек решает стать учеником старого шамана. С этого момента идея «научиться» и стать настоящим шаманом не покидает его ни на миг. У шизофреников подобная навязчи­вая идея достичь какой–то определенной цели, как правило, от­сутствует. Кроме того, пишет Элленбергер, те из шизофреников, которые достигли исцеления, ощущают сильное физическое ис­тощение, в то время как шаман, исцелившийся от своей «твор­ческой болезни», испытывает огромный эмоциональный подъем и ощущает вступление в новую, более значительную, фазу сво­ей жизни.

Поскольку рассмотрение «творческой болезни» у шаманов предваряет использование данного диагноза по отношению к Юнгу, есть все основания предположить, что отрицая идентич­ность этого заболевания с каким–либо из общеизвестных пси­хотических расстройств, Элленбергер косвенно возражал про­тив трактовки особенностей психического развития Юнга, предложенной видным британским психоаналитиком Дональ­дом Винникоттом за шесть лет до выхода в свет «Открытия бессознательного». В своей рецензии на «Воспоминания, сно­видения, размышления» Винникотт заявил, что вся юнговская автобиография представляет собой описание успешного и твор­ческого столкновения с шизофренией [182]. Однако Винникотом дело не ограничилось. О том, что Юнг страдал психозом, чуть позже говорил и другой британский психоаналитик — Энтони Сторр [172, pp. 16–17]. Кроме того, приверженцы «пси­хотической» гипотезы нашлись позднее и среди юнгианцев: например, один из них — Джозеф Уилрайт — утверждал, что подлинный юнгианский анализ является самым настоящим погружением в психоз, куда пациента ведет тот, кто там уже побывал [179].

Такое единодушие свидетельствует, по крайней мере, о том, что без психической аномальности у Юнга не обошлось. Ду­маю, что не проведи Элленбергер четкую грань между стандар­тными психотическими расстройствами и «творческой болез­нью», переживаемой шаманами, ему бы, скорее всего, пришлось последовать примеру вышеперечисленных авторов. Благодаря же данному различению появляется возможность взглянуть на биографию Юнга в несколько ином свете. Еще большую убе­дительность этому «иному видению» придает то, что «творче­ская болезнь», как представляется Элленбергеру, может быть обнаружена и у другого великого психоаналитика — Зигмунда Фрейда.

В случае с основателем психоанализа отправным пунктом для процедуры заочного психиатрического освидетельствова­ния послужил следующий факт. В общественном мнении дли­тельное время господствовало сформированное еще самим Фрей­дом, а впоследствии активно пропагандировавшееся его сторонниками, убеждение, что психоанализ появился на пустом месте, т.е. представлял собой продукт прозрения, осенившего гениального Фрейда по одному богу известным причинам. Од­нако, как показывает Элленбергер, обнародование некоторых материалов из переписки (длившейся с 1887 по 1904 год) Фрей­да с его ранним единомышленником Вильгельмом Флиссом дало возможность взглянуть на проблему по–новому. На самом деле, как выяснилось позднее, в первом издании этой перепис­ки, осуществленном под неусыпным редакторским контролем Анны Фрейд [177], отсутствовали некоторые необычайно важ­ные аспекты. Новое — полное — издание этого ценнейшего ис­торического источника, подготовленное и выпущенное в 1985 г. под редакцией Джеффри Муссаефф Массона [175], дало об­щественности новые поводы для сомнений относительно исто­рической и научной честности основателя психоанализа. Как бы то ни было, даже из опубликованного в 1954 г., стало ясно, что в эти решающие для появления психоанализа годы Фрейд, тогда еще мало кому известный венский врач, испытывал, как он сам выражался, сильный невроз и лечил себя с помощью некоего таинственного «самоанализа».

По мнению Элленбергера, знакомство с этой перепиской (точнее — с доступными ему фрагментами) показывает, что у Фрейда имелись практически все характерные признаки того, что он называет творческой болезнью. «Заболевание началось в тот самый момент, когда Фрейд впервые выявил интерес к постижению тайн человеческой психики. Эту цель он не упус­кал из виду ни на миг на протяжении всего периода своего невроза и самоанализа; окончание болезни совпало по време­ни с интеллектуальным прозрением и началом длительной личностной трансформации, а также с появлением убежденно­сти в том, что в ходе болезни и самоанализа им было сделано великое, эпохальное открытие. И ведь правда, — говорит Эл­ленбергер в завершение этого пассажа, — всякий, кто знал Фрейда, согласится с тем, что для него существование инфан­тильной сексуальности и Эдипова комплекса было абсолютной истиной, не подлежащей никаким обсуждениям» [76, р. 338]. К вышеперечисленным признакам «творческой болезни» Зигмунда Фрейда следует добавить и еще одно соображение, высказан­ное Элленбергером чуть позднее — в «Открытии бессозна­тельного» — и делающее параллель с болезнью сибирских шаманов еще более наглядной. Вильгельм Флисс, фигуру ко­торого последователи Фрейда тщательно старались и старают­ся затенить, в те самые судьбоносные годы играл для будущего основателя психоанализа роль, практически тождественную роли шамана–наставника.

Вот некоторые характерные пассажи на эту тему, имеющие­ся в «Открытии бессознательного»:



Страдания, испытывавшиеся Фрейдом начиная с 1894 г., в том виде, в котором они описаны в его письмах к Флиссу, вне всяких сомнений, могут быть классифицированы как имеющие невротический, а временами и психосоматический характер. Но, в отличие от обычного невроза, концентрация на определен­ной навязчивой идее носила не только обсессивный, но также и творческий характер. Его интеллектуальные спекуляции, са­моанализ и работа с пациентами представлялись ему отчаян­ными поисками постоянно ускользающей истины. Ему неодно­кратно начинало казаться, что он на грани великого открытия или даже уже сделал его, но вскоре на смену этому чувству приходили новые сомнения. Резкое ощущение глубокой изо­ляции стало лейтмотивом его писем к Флиссу. Надо отме­тить, однако, что нет никаких подтверждений тому, что в реальной жизни был хотя бы какой–то намек на изоляцию (курсив мой. — В.М.). <...> Фрейдовские взаимоотношения с Флиссом, вызывающие замешательство у такого огромного ко­личества психоаналитиков, могут быть с легкостью поняты, если мы рассмотрим их в контексте «творческой болезни». Пред­ставим себе человека, находящегося в полной изоляции и ощу­щающего себя загнанным зверем в этом совершенно неведо­мом мире. Он отчаянно нуждается в поводыре, способном указать ему путь. В прошлом Фрейд уже распрощался с ря­дом субститутов образа отца (Брюкке, Мейнерт, Брейер, Шарко), и вот теперь у него завязываются дружеские отношения с человеком его поколения. <...> Они обмениваются идеями, в первую очередь своими новыми прозрениями и открытиями, хранящимися в тайне от всего остального мира. Однако вни­мательное ознакомление с фрейдовскими письмами показыва­ет, что с течением времени эта первоначальная тональность равноправного общения двух приятелей сменилась другой мо­делью отношений, для которой была характерна интеллекту­альная подчиненность Фрейда Флиссу, и лишь под конец их взаимоотношения вновь выровнялись. Это говорит о том, что на протяжении критического периода «творческой болезни» Фрейда Флисс непроизвольно и неосознанно воспроизводил роль шамана–наставника по отношению к шаману–новичку [80, pp. 448–449].



История посвящения в шаманы, приключившаяся с другим классиком динамической психиатрии — К.–Г. Юнгом, отлича­ясь от фрейдовской в некоторых деталях, в целом воспроизво­дит, по мнению Элленбергера, ту же самую схему. Однако, пе­реходя к рассмотрению «творческой болезни» у Юнга, имеет смысл отметить следующее: для установления такого иррацио­нального фактора в биографии основателя аналитической пси­хологии Элленбергер созрел не сразу. В статье 1961 г. [74] он заканчивает свой патобиографический экскурс Фрейдом, а о Юнге начинает говорить в этом ключе лишь спустя три года — в статье «Концепция творческой болезни». Вероятно, это свя­зано с тем, что основной биографический источник по Юнгу («Воспоминания, сновидения, размышления») появился лишь в 1962 г.

Начинает Элленбергер с общеизвестного. Некоторое время между Фрейдом и Юнгом имело место интенсивное общение, которое сам Фрейд любил выдавать за отношения наставника и ученика. Роль учителя и повелителя он, естественно, оставил за собой, а Юнгу любезно пожаловал титул преемника или, как он выражался в разгар их сотрудничества, «кронпринца». Юнг поначалу колебался, не принять ли ему это рукоположение в престолонаследники. Однако в конце концов акт инициации юного шамана Юнга (по сценарию, угодному его старшему кол­леге Фрейду) не состоялся. Более того, те изменения в лично­сти Юнга, которые, по мнению Элленбергера, есть смысл назы­вать подлинной «творческой болезнью», начали проявляться в декабре 1913 г., т.е. спустя всего лишь пару месяцев после его окончательного разрыва с основателем психоанализа.

Так же, как и у Фрейда, начало болезни совпало у Юнга с началом «изоляции», однако характер этого ухода «в себя» был несколько иным: если у Фрейда изоляция, как показал Эллен­бергер, носила в основном ошибочный, надуманный характер, то у Юнга, как мне кажется, она превратилась в намеренную или даже демонстративно–подражательную. Еще в 1909 г. он покинул свой пост в Бургхёльцли по причинам, которые до сих пор остаются непонятными. Можно предположить, что в своем непосредственном руководителе Ойгене Блейлере Юнг одно время рассчитывал увидеть шамана–наставника, однако, как и в случае с Фрейдом, контакт, необходимый для инициации, установить не удалось. С другой стороны, еще незадолго до всплеска болезни он оставался на ведущих позициях в Между­народной психоаналитической ассоциации, а также числился приват–доцентом в Цюрихском университете. И вдруг, к концу 1913 г., он совершенно внезапно оставил эти официальные уч­реждения и, как повествует традиционная юнгианская легенда, предался изучению коллективного бессознательного, уединив­шись в своем уютном доме в Кюснахте, что неподалеку от Цюрихского озера. С 1914 по 1919 гг. он резко снизил масштаб своих публикаций и замкнулся в узком кругу ближайших еди­номышленников. Именно наличие этого «узкого круга посвя­щенных», как отмечает Элленбергер, заставляет считать заявле­ния Юнга о том, что в этот период он был всеми отвергнут и пребывал в глубокой изоляции, несомненным преувеличением [80, р. 673]. Но что, спрашивается, мешает нам предположить, что это не просто преувеличение, а намеренная дезинформация, порожденная желанием казаться отвергнутым?! Именно так поступает Элленбергер, интерпретируя «изоляцию» Фрейда.

Как бы там ни было, но эта псевдоизоляция сопровождалась весьма тщательной конспирацией. Сведений о событиях, проис­ходивших в те далекие годы в Кюснахте, было очень немного. Информация оставалась необычайно скудной и к моменту на­чала элленбергеровской работы над проблемой «творческой болезни» у Юнга. Лишь за пару лет до появления статьи «Кон­цепция творческой болезни», как уже говорилось, в свет вышли «Воспоминания, сновидения, размышления». Кроме того, важ­нейшие сведения по данной теме, содержавшиеся в стенограм­ме серии семинаров, проведенных Юнгом в 1925 г. с неболь­шой группой его ранних соратников, еще только ждали своего обнародования. Элленбергеру удалось ознакомиться с рукопис­ным вариантом этого текста, а для широкой публики материа­лы семинаров еще долгое время оставались недоступными. Как уже говорилось, они были опубликованы лишь в 1989 г. [115]. О многих других источниках по данной проблеме, пылив­шихся на тот час в частных и библиотечных архивах, Эллен­бергер просто не знал. Их обнародование выпало на долю пред­ставителей следующего поколения юнговских критиков, прежде всего — Ричарда Нолла. Тем не менее, и собранных им по крупицам сведений оказалось достаточно для пускай и непол­ного, но все же весьма выразительного описания атмосферы, в которой создавалась новая «теория».

Прежде всего, в источниках, доступных Элленбергеру, сооб­щалось, что вскоре после разрыва с Фрейдом у Юнга началось длительное невротическое расстройство, якобы сопровождав­шееся сильными страданиями и чувством одиночества, а также усиливающейся одержимостью тайнами бессознательного ра­зума. Элленбергер отметил также, что в период с 1910 по 1913 гг. Юнг уже успел предпринять несколько попыток уста­новить непосредственный контакт с этим неведомым миром посредством высвобождения бессознательного материала, по­явившегося в его снах и фантазиях. Однако результаты каза­лись ему недостаточными.

И вот наконец, 12 декабря 1913 г. состоялся удачный сеанс, ознаменовавший для Юнга и его последователей начало спуска в бессознательное, ну а для Элленбергера, соответственно, вспыш­ку «творческой болезни». «Новый эксперимент, — пишет Эл­ленбергер, — отчасти напоминал фрейдовский самоанализ (о котором Юнг, кстати, судя по всему, ничего не знал), но с приме­нением совершенно иной методики. В то время как Фрейд пользовался методом свободных ассоциаций, Юнг остановил свой выбор на технике, стимулировавшей активизацию бессознатель­ного воображения и предполагавшей переведение его продук­тов в сознание двумя различными способами: во–первых, он каждое утро делал письменные записи и графические наброски своих сновидений, а, во–вторых, регулярно брал какие–то истории, а потом заставлял себя выдумывать их продолжение, записывая абсолютно все, что диктовало ему раскрепостившееся вообра­жение. Он фантазировал о том, что копает землю, а затем спус­кается в подземные галереи и пещеры, в которых сталкивается со всевозможными причудливыми фигурами...» [80, р. 671].

Но то была лишь прелюдия. Самый важный эпизод предпо­лагаемой творческой болезни Юнга имел место спустя пять дней. В фантазиях о странствиях по подземному миру появи­лись новые образы: старик Илия и слепая девушка Саломея, а чуть позднее — фигура старого мудреца по имени Филемон. Как сообщает Юнг в своих мемуарах, из бесед с Филемоном ему стало ясно, что это именно то лицо, которое наделено спо­собностью избавить его от невежества. По мере развития «твор­ческой болезни» неоднократные беседы с этим мудрецом ста­ли для Юнга едва ли не самым важным источником новых знаний и стимулом для личностной трансформации, т.е. про­цесса достижения психической целостности, полноты (или, как говорят юнгианцы, индивидуации). Итак, вслед за изоляцией и одержимостью сокровенной идеей, Элленбергер обнаруживает у Юнга еще один типичный симптом «творческой болезни»: столкновение с шаманом–наставником и посвящение в его ученики. Отличие от фрейдовского случая состоит лишь в том, что у того прототипом мудрого учителя был реальный человек Вильгельм Флисс, а Юнг избрал своим гуру плод собственного воображения.

Однако, один лишь факт признания Филемона духовным на­ставником, пускай это действительно очень сильно напоминает бред, еще не дает достаточных оснований для того, чтобы ут­верждать, что все это сколько–нибудь серьезно повлияло на фор­мирование теоретической части созданной Юнгом «аналити­ческой психологии». Многие сторонники Юнга могут сказать: «Да, в какой–то момент он испытывал психическое расстрой­ство. Но, в конце концов, это его личное дело. Главное — его теории». Против рассуждений такого рода у Элленбергера можно найти весьма веские контраргументы. Серьезный удар по всей юнгианской доктрине наносит замечание о том, что ее краеугольный камень — теория архетипов коллективного бес­сознательного — плоть от плоти детище «творческой болез­ни». Архетипы анимы, самости, мудрого старца оказываются по сути своей лишь иными наименованиями для галлюцинатор­ных фантомов, представлявшихся Саломеей, Филемоном или Илией.

Как и положено продуктам «творческой болезни», подобные «открытия» впоследствии превратились для Юнга в абсолют­ную и непререкаемую истину. Несмотря на их очевидный метафизически–умозрительный характер, Юнг всеми силами пы­тался убедить остальных в том, что архетипы — эмпирический феномен, обнаруженный им в процессе тщательного научного исследования. «Те, кто знал Юнга лично, — отмечает Элленбер­гер, — помнят, что он говорил об этих понятиях тоном, выра­жавшим абсолютную убежденность, т.е. как о чем–то таком, с чем сталкивался лицом к лицу; примерно таким же тоном Фрейд говорил о сексуальности и эдиповом комплексе» [76, pp. 338–339]. Подобная страстная тональность, несвойственная научной речи, уже сама по себе вызывает серьезные подозре­ния. Однако это недоверие еще более усиливается от осозна­ния того факта, что во всем остальном «Юнг вовсе не произво­дил впечатления человека с мистическими или метафизическими наклонностями; наоборот, по своей натуре он был очень прак­тичным (курсив мой. — В.М.) человеком, никогда не теряв­шим из виду конкретную реальность» [76, р. 339]. Множество примеров глубокой привязанности Карла Густава Юнга к скром­ным радостям мира сего, как то деньги, роскошь и слава, можно встретить у Ричарда Нолла. Особенно выразительным в этом плане является пример долговременного и гигантского, по тем временам, финансового донорства в пользу основателя анали­тической психологии со стороны одной из его ранних пациен­ток — дочери знаменитого американского богача Джона Д. Рокфеллера (см. главу «Эдит Рокфеллер–Маккормик — Рокфеллер–психоаналитик» книги «Арийский Христос»).

В связи с этой явной несообразностью (Юнг как весьма практичный господин и Юнг как совершенно отрешенный от повседневных сует мистик) напрашивается еще более острый вопрос, но теперь уже не к Юнгу, а к самому Элленбергеру. Раз, как он утверждает, связи с реальностью Юнг никогда не терял, то не имеем ли мы дело с глубоко продуманной и тщательно срежиссированной симуляцией творческого безумия? И в са­мом деле, сперва была демонстративная изоляция, затем по­явился вымышленный духовный гуру, а теперь еще и это «по­гружение в бездны бессознательного» при цепком сохранении связей с обыденностью. Не слишком ли много натяжек для одной болезни?

Элленбергер, судя по всему, искренне верил в то, что, по крайней мере, самому Юнгу это общение с потусторонними духовными существами представлялось совершенно реальным и подлинным событием. Однако, например, Мэрвин Голдверт (один из современных американских авторов, пишущих об ис­тории психоанализа), посвятивший анализу элленбергеровского понятия «творческая болезнь» целую книгу под названием «Раненые целители: творческая болезнь у пионеров глубин­ной психологии», считает, что образ Филемона явился плодом вполне осознанной фальсификации, а его реальным прототи­пом следует считать юнговскую наперсницу той поры — Тони Вольф. «Для Карла, — пишет Голдверт, — Тони служила фигу­рой, на которую осуществлялось перенесение, примерно в та­ком же ключе, как у Фрейда с Флиссом. Дело было не только в его сексуальном влечении к ней, но также и в том, что Тони служила удачным дополнением к его душевным процессам, была выражением его собственного бессознательного. <...> В ходе его творческой болезни она была ему другом, возлюбленной, терапевтом, а также своего рода экранным отражением. Одна­ко при написании своих мемуаров он, вместо того, чтобы при­знать ту огромную роль, которую она сыграла в его исцелении, приписал эту роль вымышленным фигурам, например, Филемо­ну» [90, р. 88]. Как видим, Голдверт сетует на Юнга, однако, нелишне отметить, что само по себе изобретение Филемона совершенно не тревожит этого исследователя «творческих за­болеваний», ему лишь обидно за незаслуженно умаленную роль любовницы одного из пионеров глубинной психологии. О том, что в реальной жизни роль Филемона играла Антония Вольф, говорила и автор одной из апологетических биографий Юнга Барбара Ханнах [94, pp. 103, 117].

Создается впечатление, что Юнг, по крайней мере подспудно, осознавал, что этой болезнью имеет смысл переболеть. Если бы мы располагали точными сведениями о том, что он был знаком с фактом «творческой болезни» у Фрейда, можно было бы с известной уверенностью заявлять, что огромные успехи, достигнутые во многом вследствие этого заболевания, побуди­ли его повторить столь многообещающий эксперимент. Одна­ко Элленбергер утверждает, что Юнг вряд ли имел представле­ние о «творческой болезни» Фрейда. Но неужели, кроме Фрейда, больше не у кого было «поучиться»? Да и стоит ли считать случай Фрейда наиболее ярким примером подобного заболева­ния? Разумеется, нет.

Сам же Элленбергер явно дает понять, что у Юнга постоян­но был перед глазами куда более выразительный пример — творческое безумие глубоко почитавшегося им Фридриха Ниц­ше. «Юнг был в курсе, что Ницше имел подобный опыт. Его книга о Заратустре представляла собой самое настоящее из­вержение архетипического материала, но, ввиду своей слабой сцепки с реальностью, Ницше, живший в одиночестве и уда­лившись от дел, был сражен» [80, р. 671]. Элленбергер также говорит, что именно опыт Ницше показал Юнгу, сколь опасным является подобное путешествие в бездну. Не говорит он лишь о том, что опыт Ницше мог показать Юнгу, какой славой чрева­то такое мероприятие, и тем самым подтолкнуть к идее о воз­можности вкусить прелесть этой славы самолично — если, ко­нечно, спускаясь в подземелье, предварительно обвязаться страховочным канатом, скажем, в виде жены с большим при­даным, в виде фешенебельного дома и клиентов из высших слоев общества. Руководствовался Юнг подобными соображе­ниями или все же его устремления были не столь циничны, мы вряд ли узнаем, но для себя — просто так, на всякий случай — отметим: при наличии таких стартовых условий «творческая болезнь» действительно куда менее опасна.

Факты — то единственное, чем мы располагаем, — говорят следующее: опасность тотальной диссоциации психики (казус Ницше!) была Юнгом успешно преодолена. В начале 1919 г. он приостановил проведение своего «эксперимента» и вновь вышел из тени, вооруженный, как и положено шаману, новым необычным учением и полный сил истово отстаивать его до конца своих дней. За его спиной к этому моменту уже стояла пока весьма небольшая, но крайне сплоченная и (что, на мой взгляд, самое важное) необычайно сильная в финансовом пла­не группа последователей, беззаветно преданных своему духов­ному лидеру[18]. Переболеть такой «болезнью», вероятно, хоте­лось бы многим.

Вышесказанное естественным образом подталкивает нас к мысли о том, что «творческую болезнь», по крайней мере у Юнга, нельзя считать болезнью в строгом смысле слова. А как бы отнесся к подобному мнению Элленбергер? В целом он, судя по всему, намеревался представить это понятие в виде объектив­ного медицинского диагноза. Однако, если мы вспомним дан­ную им общую характеристику «творческой болезни», то там все же можно расслышать некоторые нотки условности и ме­тафоричности. Во–первых, он говорит, что точное определение этого заболевания с точки зрения традиционной медицинской классификации весьма затруднительно, ибо оно может прини­мать самые разнообразные формы: невроза, психосоматическо­го расстройства или, например, психоза. Но еще важнее то, что иллюстрируя его проявления на примере практики посвящения в шаманы, он сам настаивает на том, что не стоит спешить квалифицировать носителей этой традиции как обычных пси­хиатрических пациентов. Дело в том, что у этого, как он выра­жается, «странного психоза» отсутствует едва ли не главный признак болезни в традиционном смысле слова — непредна­меренность. «Творческая болезнь» у юношей, обучающихся шаманизму, начинается и, что самое необычное, прекращается строго «по сценарию»: сразу же после обретения соответству­ющего социального статуса. А это дает нам повод считать, что и они, примерно так же, как и Юнг, скорее, имитируют болезнь, нежели действительно болеют. И поводом для этой имитации служит все то же извечное стремление обрести влиятельное положение в жизни общества.

Нужно отдать должное самокритичности Элленбергера, при­знавшего в конце своей статьи, что вводимая им диагностичес­кая категория действительно далеко не всегда относится к не­преднамеренным психическим расстройствам, т.е. заболеваниям в полном смысле слова. «Примеры Фрейда и Юнга, — призна­ется он напоследок, — показывают, что творческая болезнь, яв­ление уникальное и совершенно спонтанное по своей сути, иног­да может становиться прототипом для стилизации «под творческую болезнь» и в таком виде воспроизводиться во множестве последующих примеров» [76, р. 340]. Далее Эллен­бергер напоминает, что Юнг был первым, кто предложил Фрей­ду взять за правило проведение учебного анализа со всеми новичками, желающими стать полноправными психоаналитика­ми. «Любопытно, — отмечает Элленбергер, — что именно в юнгианской школе впоследствии произошло соединение прак­тики тренировочного анализа с традициями, взятыми из прак­тики шаманических инициаций» [76, р. 340]. Ничего странного, на наш взгляд, в этом нет: человеку, который сам предпринял попытку подобной стилизации, вполне могла прийти в голову идея о том, что избранный им прототип может стать объектом для дальнейшего тиражирования. Нет также ничего странного и в том, что мало кому из юнгианцев последующих поколений, занимавшихся и занимающихся, по сути дела, «стилизацией под стилизацию», удавалось более или менее приближенно воспро­извести изначальный прототип «творческой болезни» — со всеми связанными с ней опасностями, но также и со всеми даруемыми ею привилегиями.

Между прочим, оставаясь верным долгу профессионального врача, Элленбергер признавал, что излишнее усердие в имити­ровании этого канонизированного болезненного состояния, пус­кай даже в учебных целях, может иметь очень печальные по­следствия (совсем не такие, как у самого Юнга, а такие как, например, у Ницше). Именно в этом ключе следует расцени­вать предупреждение, содержащееся в «Открытии бессознатель­ного»: «Юнговская синтетико–герменевтическая терапия пред­ставляется не таким уж простым предприятием. Временами ее объект ощущает себя заваленным грудой материалов, идущих из его бессознательного, а столкновение с архетипами может порой оказаться просто устрашающим. Для того, чтобы не поте­рять связь с реальностью, необходимы непрестанные усилия. Отсюда следует, что юнговский самоанализ есть весьма опасное занятие, о чем обязательно следует предупреждать заранее» [80, р. 781]. Наперекор этим предостережениям опытного врача, в юнгианских кругах сложилась устойчивая традиция спекули­ровать элленбергеровским понятием «творческой болезни» — так, словно это заболевание едва ли не единственный способ стать подлинным целителем человеческих душ. «Излечить мо­жет лишь тот, кто переболел сам» — типичное клише современ­ных популяризаторов юнгианского неошаманизма.

Примером подобной установки может служить книга Робер­та Смита «Раненый Юнг: влияние юнговских взаимоотношений на его жизнь и деятельность», автор которой (в тон многим другим юнгианцам) утверждает: «Рана, терзавшая Юнга, свиде­тельствует отнюдь не только о его непрестанной потребности в достижении исцеления и целостности; дело в ином: со вре­менем эта рана трансформировалась настолько, что стала той самой вещью, которой лечат...» [167, р. 177]. В некоторых трудах подобного рода апологетика «творческой болезни» граничит, на мой взгляд, с беспечностью. Например, Мэрвин Голдверт (уже упоминавшийся автор труда с очень похожим названием — «Раненые целители») называет свою книгу о столь опасных экспериментах пионеров глубинной психологии не только над самими собой, но и над другими людьми, «историей о героях, написанной с восхищением (курсив мой. — В.М.)» [90, р. XI].

Возвращаясь к элленбергеровской версии, попытаемся крат­ко подытожить вышесказанное. Признав понятие «творческая болезнь» применительно к Юнгу, скорее, метафорой, нежели ди­агнозом в собственно медицинском смысле слова, не призна­ли ли мы тем самым, что соответствующие разработки Эллен­бергера бесплодны? Думаю, что нет. Оба предположения — как то, что Юнг действительно перенес некую болезнь, которую можно называть, скажем, творческой, так и то, что он лишь ими­тировал оную, — переводят дискуссии о его роли в истории науки в совершенно специфическую плоскость. Независимо от того, какая из этих двух альтернативных возможностей бу­дет принята на вооружение, становится понятно, что при обсуж­дении эвристической ценности теорий, сформулированных в ходе (или после) этой болезни (или имитации болезни), при­дется учитывать, что формулировал эти теории человек, для которого образ архаичного шамана оказался (опять же: вольно или невольно) по крайней мере столь же значимым, как и образ современного ученого. Подобным пониманием мы обязаны именно Анри Элленбергеру.

Выдвижение Элленбергером гипотезы о том, что Юнг пере­нес «творческую болезнь», не может быть признано бесплод­ным, даже если наша оценка использования Элленбергером этой диагностической категории окажется еще более радикально­критической. Мы, например, можем применить к Элленбергеру ту же самую методику, которой он пользуется, выдвигая тезис о личностной подоплеке различных психиатрических открытий. Если некоторые из научных теорий Бёртона, Мореля, Павлова, Фрейда, Юнга и ряда других психиатров, были, как утверждает Элленбергер, средством маскировки их собственного душевно­го страдания, то почему бы не предположить, что понятие «твор­ческая болезнь» введено Элленбергером для сокрытия некоей сильно тревожившей его мысли. Вполне возможно, что Эллен­бергер был просто шокирован тем, что история дисциплины, в исследование которой он вложил все свои духовные силы (име­ется в виду динамическая психиатрия), оказалась переполнена фактами, необычайно далекими от науки и напоминающими, скорее, историю первобытных орд или древних мистических сект, не говоря уже о многочисленных фальсификациях и заве­домо ложных обвинениях, столь обильно присутствующих в истории психоанализа. Если принять это предположение, то допустимо и следующее: желая хоть как–то рационализировать этот материал, чтобы сохранить за психоанализом право пре­тендовать на место в научном мире, Элленбергер и выдумал понятие «творческая болезнь». Подтасовка фактов, замеченная Элленбергером в юнговском обосновании теории архетипов коллективного бессознательного, тоже могла быть одним из поводов для выдумывания концепции «творческой болезни»: одно дело сказать, что архетипы суть продукт воспаленного разума, а совсем иное — признать их изобретателя вполне со­знательным и вменяемым лжецом. Я не исключаю, что именно так и было, но, повторюсь, даже в таком случае рассуждения Элленбергера не могут считаться бесплодными: ведь ему поче­му–то пришлось выдумывать его, так вот это почему–то — уже само по себе переводит психоанализ в контекст, принци­пиально отличный от того, в котором он подавался во времена Элленбергера, а зачастую подается и сейчас.

«Парадигматические пациентки*

В уже рассматривавшейся нами работе «Психиатрия и ее неизвестная история» Элленбергер, параллельно с анализом трансформации личных психологических переживаний в на­учные теории, затрагивает еще один чрезвычайно важный ас­пект личностной подоплеки многих психиатрических откры­тий, явившийся для последующих поколений критиков Юнга одним из приоритетных объектов исследования. Речь идет о специфических достаточно тесных и порой даже весьма дву­смысленных отношениях, складывающихся у того или иного психиатра с кем–то из его пациентов (как правило, отмечает Элленбергер, это пациент женского пола с диагнозом «исте­рия») и серьезно сказывающихся на его последующей профес­сиональной деятельности.

Почему такой чести удостаиваются пациентки, страдающие именно истерией? Или, быть может, это случайное стечение обстоятельств? Элленбергер дает следующее объяснение: «Бе­зусловно, это не случайно. Истерия представляет собой исклю­чительно любопытное заболевание, которое многократно слу­жило поводом для создания различных теорий и по поводу которого медики и по сей день не могут достичь окончательно­го согласия, если таковое в принципе возможно. Тем не менее, одно представляется очевидным: в рассматриваемых нами слу­чаях устанавливающаяся глубокая зависимость отражает про­цесс, который британский психолог Фредерик Майерс называл «мифопоэтической функцией бессознательного». Бессознатель­ное, как отметил Майерс, занято постоянным продуцировани­ем неких историй и мифов. Иногда они остаются неосознанны­ми или проявляются в сновидениях. Иногда они проявляются в виде сказочных историй, рассказываемых самому себе... Иногда эти истории отыгрываются вовне, как это бывает в случаях сомнамбулизма, гипноза, одержимости или при психических трансах. И, наконец, в ряде случаев деятельность мифопоэти­ческой функции проявляется в языке телесного органа, что, собственно, и происходит при истерии» [74, pp. 242–243]. Увы, Элленбергер напрямую не говорит, каким именно образом при­сутствие этой мифопоэтической функции связано с тем, что «вся динамическая психиатрия была порождена изучением ис­терии» [74, р. 243]. Однако если учесть, что сам психоанализ (а особенно в его юнговской редакции) с точки зрения современ­ной истории науки может смело квалифицироваться и как раз­новидность «мифопоэтической деятельности»[19], то связь сразу же становится очевидной.

В «Психиатрии и ее неизвестной истории» дается анализ целого ряда таких судьбоносных для развития динамической психиатрии отношений между врачом и пациенткой–истеричкой. Праотец психоанализа Франц Антон Месмер сформулиро­вал свою знаменитую концепцию животного магнетизма в про­цессе работы с молодой дамой по фамилии Остерлин. Другой моделью для его медицинских изысканий оказалась Мария Те­реза Парадиз. Концепция животного магнетизма, игравшая в начале XIX века роль, подобную той, что выпала в XX веке на долю психоанализа, нашла свое развитие и в ходе лечения зна­менитой «преворстской провидицы» (Фредерики Хоффе) не­мецким поэтом и врачом Юстином Кернером. Научные дости­жения одного из непосредственных предшественников психоанализа Жана–Мартена Шарко напрямую связаны с тре­мя женщинами, страдавшими истерией, центральное место сре­ди которых занимала Бланше Витманн, прозванная историками психиатрии «королевой истерии». Медицинская карьера Пьера Жане началась с его знаменательной во многих отношениях встречи с пациенткой по имени Леони Б. Видный психиатр из Женевы Теодор Флурнуа, оказавший в свое время очень серь­езное влияние на молодого К.–Г. Юнга, прославился в первую очередь детальным описанием случая Эльзы Мюллер (более известной под псевдонимом «Хелен Смит»), опубликованным в виде отдельной книги — «Из Индии на планету Марс» (1909). О парадигматическом значении, которое имел для психоанали­за Фрейда знаменитый случай «Анны О.» (в реальности — Берта Пеппенгейм), написаны целые тома.

Не нарушил эту традицию и Карл Густав Юнг. В своей докторской диссертации, опубликованной в 1902 г. под назва­нием «О психологии и патологии так называемых оккультных феноменов» и очень сильно напоминавшей по стилю появив­шуюся незадолго до этого работу Флурнуа о Хелен Смит, он дал свою интерпретацию случая девушки–медиума с загадоч­ным псевдонимом «S.W.» Расследование обстоятельств появ­ления этого труда превратилось в особый раздел критического юнговедения[20], но сейчас есть смысл остановиться непосред­ственно на важнейших находках самого Элленбергера, благода­ря которым, собственно, и оказалась возможной последующая критика по данному вопросу.

Находка первостепенного значения состояла в том, что Элленбергеру удалось выяснить, кем же была эта таинственная «S.W.». Еще в 1925 г., во время упоминавшихся выше семина­ров по аналитической психологии, Юнг сообщил небольшой группе своих единомышленников о подлинном прототипе это­го исследования. Однако никто не спешил обнародовать тай­ну. К тому времени, когда Элленбергер приступил к сбору ма­териалов для «Открытия бессознательного», единственный источник информации по данному вопросу — стенограмма се­минаров — находился в личных архивах Юнга. Трудно ска­зать, каким именно образом, но Элленбергеру все же удалось расположить к себе самого Юнга и его ближайшего сотрудни­ка Карла Майера, позволивших ему не только ознакомиться с рукописью, но также и обнародовать содержащиеся в ней сен­сационные данные.

Выяснилось, что еще будучи 24–летним студентом Юнг со­вместно с несколькими девушками принимал участие в спири­тических сеансах, которые рассматривал в качестве одного из возможных способов изучения человеческой психики. Основ­ным действующим лицом была 15–летняя девушка, проявляв­шая, как казалось Юнгу, экстраординарные медиумические спо­собности. Назвав ее «S.W.», Юнг описал этот случай в своей докторской диссертации (1902), оставив вопрос о реальном про­тотипе открытым. «Благодаря поддержке со стороны д–ра Майе­ра из Цюриха и самого Юнга, — сообщает Элленбергер в статье «Психиатрия и ее неизвестная история», — я получил дополни­тельную информацию о судьбе этой молодой женщины. Во–пер­вых, на сегодня мне позволено предать огласке тот факт, что ею была не кто иная, как двоюродная сестра самого Юнга по мате­ринской линии. Кроме того, я вправе рассказать и о том, что после некоторого количества сеансов она начала влюбляться в Юнга. Тот, однако, этого не осознавал; не осознавал он также и того, что многие из своих психических откровений она умышлен­но подавала в таком виде, чтобы ему угодить» [74, р. 252].

Судя по всему, решившись на эти откровения, Элленбергер все еще испытывал определенную неуверенность насчет степе­ни дозволенной ему свободы излагать обнаруженные факты. Об этом косвенно свидетельствует, например, то, что в статье ни разу не упоминается подлинное имя юнговской кузины. О том, что ее звали Хелен Прейсверк, он поведал широкой публи­ке лишь 9 лет спустя — в «Открытии бессознательного». Там же мы впервые встречаем и разъяснения по поводу его второго откровения, содержащегося в только что процитированном пас­саже. Как показано в «Открытии бессознательного», Юнга осо­бенно интересовала такая специфическая черта медиумическо­го опыта пациентки, как способность, находясь в состоянии транса, сообщать сведения, которые, как ему казалось, выходили дале­ко за пределы компетентности ее сознательного разума. Такого рода феномен, имей он абсолютно спонтанное происхождение, вполне укладывался бы в его более поздние теории относи­тельно коллективного бессознательного. Но обнаруженная Эл­ленбергером подтасовка (то, что Хелен подыгрывала своему кузену) не только лишает последующие теории Юнга одного из самых ранних примеров их эмпирической обоснованности, но и делает весьма сомнительной научную ценность самой его дис­сертации. Естественно, Элленбергер не мог не почувствовать, что это бросает серьезную тень на научную репутацию весьма уважаемого им доктора Юнга, и попытался сгладить остроту своих же собственных открытий следующим утверждением: «лишь намного позднее (курсив мой. — В.М.) Юнг осознал, что его молодая кузина была в него влюблена и стала намерен­но имитировать все новые и новые медиумические откровения, исключительно из желания угодить ему» [80, pp. 690–691].

Кроме того, в своем первом сообщении на эту тему, содер­жащемся в статье «Психиатрия и ее неизвестная история», Эл­ленбергер не выказывает никаких сомнений относительно того, что эти ранние эксперименты, ставившиеся Юнгом над своей совсем еще юной кузиной, могли сколько–нибудь негативно ска­заться на ее дальнейшей судьбе. Наоборот, он завершает осве­щение вопроса о «парадигматических пациентках» и их роли в истории психиатрии весьма оптимистичным обобщением: «Да, представители динамической психиатрии, нередко в угоду соб­ственным иллюзиям и ожиданиям, позволяли своим пациен­там (или, точнее сказать, мифопоэтическим воздействиям, шед­шим из бессознательного этих пациентов) на длительное время вводить себя в заблуждение. <...> Однако, как только эта ошиб­ка осознавалась, она тут же превращалась в благо как для врача, так и для пациента. Отбросив случаи «преворстской провиди­цы», скончавшейся от тяжелого физического заболевания, Хе­лен Смит, для которой постороннее вмешательство обернулось еще большими неприятностями (стоит отметить, что Тео­дор Флурнуа, столь неудачно вмешавшийся в жизнь этой самой Хелен Смит, высказывался о юнговской диссертации в особо восторженных тонах. — В.М.), а также Леони Б., чья последующая судьба остается неизвестной, мы можем с уверен­ностью говорить, что все остальные (курсив мой. — В.М.) из этих женщин, впоследствии избавившись от своих ранних ис­терических расстройств, становились выдающимися личнос­тями, вызывающими у нас глубокое и искреннее почтение» [74, р. 253].

Странный оптимизм, не правда ли? Даже если допустить, что «все остальные из этих женщин» действительно достигли пол­ного исцеления и в дальнейшем лишь преуспевали, как быть с этими двумя (или тремя) несчастными героинями? Как с «отхо­дами производства», «вынужденным браком»? А как расцени­вать замечание относительно дальнейшей судьбы Хелен Прейсверк, оброненное Элленбергером всего лишь абзацем ранее: «... однако вскоре после этого (окончания сеансов с Юнгом. — В.М.) она заболела легочным туберкулезом и преждевремен­но скончалась» [74, р. 253].

В «Открытии бессознательного» Элленбергер описал окон­чание этой истории в том же ключе, в котором об этом рас­сказал в 1925 г. сам Юнг участникам уже упоминавших семи­наров. Естественно, поданная в таком ключе дальнейшая судьба Хелен Прейсверк была лишена каких–либо негативных конно­таций с ранней деятельностью Юнга. «Хелен Прейсверк поки­нула Базель, — сообщает Элленбергер, — и отправилась учить­ся на модельера во Францию. В 1903 г. Юнг наведался к ней в Париж и с удивлением обнаружил, что она, по всей видимости, забыла обо всем, что было связано с ее медиумическими сеан­сами. Позднее она возвратилась в Базель, где совместно со своей сестрой открыла магазин одежды, и, как отметил Юнг, у нее получалось шить очень элегантные вещи. К сожалению, в 1911 г. ее настигла преждевременная смерть от туберкулеза» [80, р. 691].

Раздумывая над этим не совсем оптимистичным «эпило­гом», можно, конечно, сказать, что смерть в столь раннем возрас­те — факт, разумеется, прискорбный, однако не такой уж экстра­ординарный, чтобы считать, что он бросает тень на моральную и, тем более, научную репутацию Карла Густава Юнга. Можно было бы также урезонить себя мыслью о том, что в «Открытии бессознательного» (а также в статье о неизвестной истории психиатрии) по медиумическим экспериментам Юнга и так уже нанесен весьма сильный историко–критический удар. Наверное, кто–то иной так бы и поступил, предоставив разбираться со странными обстоятельствами недолгой жизни Хелен Прейсверк следующим поколениям историков. Но Элленбергер рассудил иначе.

В последующие годы он не терял данной проблемы из виду, и, воспользовавшись обнародованием новых исторических сви­детельств, представил научному миру новую — значительно более полную и значительно более критичную версию. Если к тому же учесть, что следующую свою статью по этой теме («К.–Г. Юнг и история Хелен Прейсверк: критическое исследо­вание на основании новых документов») он написал в 1991 г. (т.е. в возрасте 86 лет!), то придется признать, что в данном случае мы имеем дело не просто с историком, а с личностью, достойной как минимум изумления.

Приступить к «переосвидетельствованию» случая Хелен Прейсверк Элленбергера побудил факт выхода в свет мемуа­ров ее племянницы Стефани Замстейн–Прейсверк, в которых эта история предстала в несколько ином свете [184]. После­днее обстоятельство дало ему основания говорить о двух вер­сиях истории с медиумическими экспериментами Юнга. Пер­вая, называемая Элленбергером «традиционной», изложенная самим Юнгом в докторской диссертации и дополненная им же в 1925 г., обрела статус официальной юнгианской трактов­ки событий, имевших место в Базеле в конце XIX века. Вто­рая, «исправленная» версия, была предложена Стефани Замстейн–Прейсверк, которая основывалась на анализе ряда подлинных документов (включая некоторые ранее не публиковавшиеся письма Юнга), а также на воспоминаниях подруги Хелен — Эмми Зинсстаг. Знакомство с материалами, обнаруженными Замстейн–Прейсверк, заставило Элленбергера по–новому взгля­нуть и на те факты, о которых он был осведомлен достаточно давно.

Отличное знание социокультурного контекста, сложившего­ся в Швейцарии и непосредственно в Базеле к концу XIX века, позволило Элленбергеру дать более корректную оценку всем тем «манифестациям бессознательного», которые якобы имели место в ходе медиумических сеансов с участием Карла Юнга и Хелен Прейсверк. Хотя к моменту написания Юнгом диссертации концепция коллективного бессознательного сфор­мулирована еще не была, опыт описанной там девушки–медиу­ма впоследствии приобрел в юнгианских кругах статус одного из ранних аргументов в пользу этой теории. В «Заключении» к своей диссертации Юнг ставит вопрос о возможных причи­нах поразительного сходства между психотическими продукта­ми, обнаруженными им у этой девушки, и некоторыми элемен­тами религиозных и философских систем, о которых она, как он утверждает, не имела никакого представления. В последую­щие годы постановка подобного рода вопросов превратилась у юнгианцев в специфическую риторическую процедуру, пред­варяющую утверждение о необходимости введения понятия «коллективное бессознательное».

Безусловно, если допустить, что Хелен Прейсверк (равно как и все последующие пациенты Юнга, якобы демонстрировавшие наличие коллективного бессознательного) не имела никакого представления о тех самых идеях и мотивах, которые она, судя по описаниям Юнга, почти в точности воспроизводила, то без коллективного бессознательного не обойтись. Однако Эллен­бергер показывает, что истоки многих «психотических продук­тов» Хелен Прейсверк не обязательно искать в столь удален­ных и труднодостижимых областях человеческой психики, как коллективное бессознательное. Многое из явившегося в ходе ее спиритических откровений могло быть почерпнуто непос­редственно из мнений и представлений, активно циркулировав­ших в те годы в ее родном городе и в ее семье. Еще в «От­крытии бессознательного» Элленбергер сделал следующее весьма симптоматичное наблюдение: «В сентябре 1899 г. девушка–ме­диум ознакомилась с книгой Юстина Кернера «Преворстская провидица», и характер ее манифестаций изменился. Следуя примеру (курсив мой. — В.М.) Фредерики Хоффе, она магне­тизировала себя к моменту окончания сеанса и начинала гово­рить на неизвестном языке, напоминавшем смесь итальянского и французского» [80, р. 689]. Спустя два десятилетия ситуация стала для Элленбергера еще более прозрачной.


Картина тех времен была бы неполной, не упомяни мы о спиритизме. Мощнейшая волна популярности этого движения, зародившегося в Соединенных Штатах еще в 1847 г., прокати­лась по Европе в 1852 г., оставив после себя бесчисленное количество небольших групп людей, вызывавших духов умер­ших посредством столовращения, автоматического письма и медиумизма. Имелись значительные расхождения в интерпре­тации предполагаемых посланий из мира иного. Многие люди относились ко всему этому весьма скептически, но тем не менее продолжали участвовать в сеансах столовращения, рассматри­вая подобное занятие как салонное развлечение. Убежденные сторонники превращали спиритизм в свою личную религию. Некоторые набожные люди видели в этом происки дьявола. Однако, например, Самуил Прейсверк неоднократно вступал в спиритические контакты со своей покойной женой < ..> Поми­мо спиритизма в те годы имел место значительный интерес к оккультизму. Среди бестселлеров тех дней были книги «Преворстская провидица» Юстина Кернера и «Загадка человека» Карла дю Преля. <...> На дух эпохи серьезно повлияла и тог­дашняя литература для детей и юношества. В этой связи следу­ет упомянуть имя Оттилии Вильдермат, написавшей немало книг для юных дам. <...> Стефани Замстейн–Прейсверк утверждает, что некоторые из образов, явившихся в ходе медиумических откровений Хелен, были позаимствованы именно из романов Вильдермат [78, pp. 297–298].



Кроме того, еще в «Открытии бессознательного» Элленбер­гер высказал предположение о том, что присутствие в медиу­мических фантазиях Хелен образа серьезной и вдумчивой жен­щины по имени Ивен можно считать зародышем более поздней юнговской концепции индивидуации. Основанием для этого суж­дения послужило заключение Юнга о том, что образ Ивен — не что иное, как взрослый аспект личности девушки–медиума, на­ходившейся в процессе реализации своего бессознательного материала. Однако, как показывается в более поздней статье о случае Хелен Прейсверк, этот же самый процесс, ставший впос­ледствии краеугольным камнем всей теоретической системы Юнга и по сей день считающийся одним из его самых изуми­тельных открытий, может быть увязан с распространенным суе­верием, бытовавшим в те времена во многих швейцарских се­мьях «Очень типичной была вера в ангела–хранителя, стоящего на защите любого человека, а особенно ребенка. Порой у того или иного ребенка возникали очень прочные отношения с его собственным ангелом, превращавшимся в его воображаемого напарника. В этом плане Хелен Прейсверк не была исключе­нием Она верила в то, что ее ангел–хранитель, явно отождеств­лявшийся ею с Ивен, выступает в роли посредника между ней и ее покойным дедом Прейсверком. Свои послания деду она передавала через Ивен, а тот — через все ту же Ивен — давал ей свои советы» [78, р. 297].

Приведенные выше дополнительные сведения относительно истоков многих из медиумических откровений Хелен суще­ственно снижают ценность юнговской диссертации как одного из ранних подтверждений его последующих теорий, однако пока ничего не говорят о моральных аспектах его работы с Хелен. По этой — куда более острой — проблеме в статье Элленбер­гера содержится целый блок новых данных и рассуждений.

Необычайно существенными для понимания подлинного ха­рактера этой истории представляются расхождения в описа­нии хронологии ее узловых событий и в оценке их причин. Юнг утверждал, что медиумические эксперименты начались в июле 1899 г., когда он присоединился к уже действовавшей группе спиритов, а закончились в конце 1900 г., якобы сразу же после того, как он осознал, что девушка–медиум прониклась к нему любовными чувствами, и ввиду этого потерял к ней какой–либо интерес. Стефани Замстейн–Прейсверк предостав­ляет иные факты. По имеющимся у нее сведениям, сеансы на­чались еще в июне 1895 г., причем К.–Г. Юнг выступил в роли их инициатора. Кроме того, Замстейн–Прейсверк рассказывает, что сеансы были прекращены вовсе не потому, что молодой исследователь, внезапно осознавший, что девушка–медиум в него влюблена, сразу же потерял к ним научный интерес, а ввиду настоятельных требований родителей. По ее словам, дело об­стояло так: как–то раз после одного из сеансов Хелен верну­лась домой совершенно измученная. Это крайне встревожило ее мать, которая запретила ей заниматься подобными вещами. Столь же категоричным было мнение и отца Хелен — препо­добного Самуила Готтлиба Прейсверка. Более того, родители Хелен заявили, что полную ответственность за нынешнее со­стояние их дочери несут Карл Юнг и его мать (тоже участво­вавшая в сеансах). На фоне разразившегося семейного сканда­ла Хелен на несколько дней слегла, потеряв аппетит и желание делать хоть что–нибудь. Жизнь в Базеле стала для нее абсо­лютно невыносимой, вследствие чего у ее матери и появилась идея отправить девушку во Францию.

Но «утративший к ней всякий интерес» кузен Карл настиг ее и там. Об этом известно из его собственных сообщений, однако, как мы помним, в объяснениях, дававшихся самим Юн­гом, говорилось, что в процессе его общения с Хелен, имевшего место в Париже в конце 1902 — начале 1903 г., не произошло ничего примечательного, за исключением разве что обнаруже­ния того факта, что его кузина абсолютно позабыла об их со­вместных медиумических экспериментах. Стефани Замстейн–Прейсверк нашла основания в этом усомниться. Из оказавшихся в ее распоряжении писем, писавшихся Юнгом в этот же пери­од к своему приятелю Андреасу Вишеру, она выяснила, что Юнг, находясь в Париже, неустанно пытался восстановить контакт с Хелен. По мнению ее ближайшей приятельницы Эмми Зинсстаг, он сам проявлял все признаки влюбленности в бывшую «пациентку», но роли переменились: Хелли была с ним замкну­та и на.сближение не пошла. Любопытно, что буквально сразу же после возвращения из Франции Юнг женился на дочери богатого промышленника из Шаффхаузена Эмме Раушенбах.

Примерно в то же время в Базеле произошло событие, озна­меновавшее собой новую фазу этой трагедии — в книжных лавках появилось издание докторской диссертации Юнга [123]. «S.W.» (т.е. Хелен) была охарактеризована автором как девуш­ка весьма болезненного и слабого сложения, с несколько рахи­тичной формой черепа и темными глазами, излучающими очень специфический пронзительный взгляд. По словам молодого дис­сертанта, его пациентка была очень рассеянной, посредственно училась в школе, была лишена каких–либо дарований, а также проявляла куда больший интерес к вышиванию, нежели, напри­мер, к чтению книг. Мать обходилась с ней весьма сурово, а ее многочисленные братья и сестры смотрели на нее свысока. Что касается предков «S.W.», то тут начинающий врач тоже нашел о чем сказать. Ее дед по материнской линии (т.е. его родной дед — преподобный Самуил Прейсверк) страдал частыми виде­ниями, а один из его братьев, тоже, кстати, имевший видения, был назван имбецилом, т.е., попросту говоря, слабоумным. Психичес­кие аномалии были обнаружены и у одной из сестер деда де­вушки. Ее бабка по отцовской линии время от времени пережи­вала припадки истерии и сомнамбулизма, во время которых имела обыкновение изрекать пророчества. Отец девушки–медиума (т.е. родной дядя Юнга) и двое его братьев были охарактеризованы соискателем ученой степени как люди эксцентричного склада. Патология была и у матери «S.W.», а у двух ее сестер, по словам Юнга, имели место симптомы истерии.

Для того, чтобы понять, какие последствия для личной судь­бы Хелен Прейсверк могло иметь изображение ее особы в столь мрачном контексте, достаточно, по мнению Элленбергера, просто на мгновение представить, что из себя представлял тог­дашний Базель. То был очень небольшой городок, где почти в прямом смысле слова все друг друга знали. «Хотя он (Юнг. — В.М.) использовал псевдоним и изменил хронологию, реальные прототипы описанных в диссертации лиц были вскорости уга­даны. Некоторые из данных им характеристик были крайне нелестными, что, естественно, причинило сильнейшую боль род­ственникам» [78, р. 303]. Но это еще далеко не самое страшное. «В те дни, — продолжает Элленбергер, — проблеме наследствен­ности придавалось огромнейшее значение, а на основании тек­ста диссертации вся семья выглядела насквозь пронизанной бе­зумием. (Впоследствии активно циркулировали слухи о том, что сестры Прейсверк не могли выйти замуж именно из–за юнговской диссертации.) Публикация вызвала самую настоящую бурю возмущения в семье Прейсверков и среди их многочисленных родственников и друзей» [78, pp. 303–304].

Очень трудно поверить в то, что произошедшие драматичес­кие события никак не сказались на судьбе Хелен Прейсверк. Еще труднее после всего вышесказанного встать на сторону Юнга в его заочном споре со Стефани Замстейн–Прейсверк по поводу состояния Хелен в последние годы ее жизни и относи­тельно подлинных причин ее преждевременной кончины. Юнг утверждал, что ее смерти от туберкулеза предшествовал про­цесс постепенного эмоционального распада и умственной дег­радации вплоть до уровня 2–летнего ребенка. Замстейн–Прейс­верк, однако, утверждает, что до последнего дня Хелен сохраняла ясность ума, а умерла из–за того, что была не в силах сопротив­ляться охватившей ее болезни. Глава ее книги, посвященная последним годам жизни Хелен, завершается разговором Эмми Зинсстаг со своими дочерьми.



   —  Почему тетя Хелли умерла такой молодой?, — как–то раз спросила ее младшая дочь.

   —  У нее был туберкулез, и она лечилась в санатории, — ответила старшая сестра.

   —  Они называли это чахоткой; если такое заболевание обнаруживается достаточно рано, оно излечимо, но от пациента требуется воля к жизни..., — вмешалась в разговор мать, а потом тихо, как бы для себя, добавила: — Она умерла от раз­рыва сердца [184, р. 110][21].




Казалось бы, на этом элленбергеровская ревизия истории Хелен Прейсверк подходит к своему логическому завершению, однако в предпоследнем абзаце статьи 1991 года ее автор де­лится с читателями еще одной догадкой, являющейся своеоб­разным постскриптумом ко всему вышесказанному и одновре­менно перекидывающей мостик к последующему периоду жиз­ни Юнга. Оказывается, место «парадигматической пациентки», покинутое обессилевшей и вскоре канувшей в Лету Хелен, пустовало совсем недолго. По мнению Элленбергера, психоло­гическая ситуация, сложившаяся в результате отношений Юнга с Хелен, «превратилась в паттерн, вновь оживший чуть позд­нее — когда он повстречался с Сабиной Шпильрейн, молодой еврейской женщиной из России, также ставшей его пациент­кой и возлюбленной. Это сходство было вскоре осознано и самим Юнгом. Он даже позволил себе показать Сабине выдер­жку из собственного дневника, в которой говорилось о том, что однажды ему привиделась Хелен, облаченная в белое светяще­еся платье. Юнг отождествил Хелен с ее ангелом–хранителем Ивен, а затем спроецировал это видение на Сабину» [78, р. 304].

О той огромной роли, которую Сабине Шпильрейн довелось сыграть в судьбе Юнга в период его сотрудничества с психо­аналитическим движением Фрейда, научному миру (в том числе и самому Элленбергеру) стало известно лишь в начале вось­мидесятых, когда вышел в свет английский перевод книги ита­льянского аналитика–юнгианца Альдо Каротенуто «Тайная сим­метрия: Сабина Шпильрейн между Фрейдом и Юнгом» [61][22]. В 90–х годах появилась новая книга на эту тему — труд амери­канского историка Джона Керра «Опаснейший метод: Юнг, Фрейд и Сабина Шпильрейн» [124], детально повествующий о тяже­лых испытаниях, выпавших на долю нашей соотечественницы в процессе ее общения с будущим основателем аналитичес­кой психологии. Но эту главу мне бы хотелось закончить ци­татой из другого автора, очень явственно дающей понять, что так же, как и в случае с Хелен Прейсверк, здесь вновь имело место критическое смешение официальных «научных» и сокро­венных личностных интересов Юнга, его Логоса и Эроса, точно так же чреватое большим пожаром: «Как первая психоанали­тическая пациентка Юнга, она (Сабина Шпильрейн. — В.М.) оказалась мишенью, на которой сосредоточились непроработанные анализом влечения ее терапевта.... Тревога и чувство вины, которое Юнг испытывал в этой истории как профессионал, не справившийся с первым, пробным случаем и доведший дело до скандала, были понятны Фрейду, и он не склонен был их усили­вать. Но Фрейду пришлось с немалым, наверно, удивлением узнать, что простые, основные для психоаналитика истины не­ясны его любимому ученику. Тридцатичетырехлетний мужчи­на, назвавший себя “самым безупречным из супругов”, оказал­ся странно несведущ в области своих влечений» [36, с. 188–189].

Что касается приведенной выше выдержки из книги Алек­сандра Эткинда «Эрос невозможного», мне хотелось бы обра­тить внимание на ряд вещей. Во–первых, несколько однобоким мне представляется сквозящее в ней противопоставление Фрей­да и Юнга по принципу «хороший — плохой». Из того же «От­крытия бессознательного» (а также благодаря многим другим работам, таким, например, как переведенная на русский язык «Миссия Зигмунда Фрейда» Эриха Фромма), становится понят­но: тому, кто задался целью подыскать в истории психоанализа некоего «положительного во всех отношениях» героя, способ­ного служить достойным антиподом «отрицательному во мно­гих отношениях» Карлу Густаву Юнгу, имеет смысл едва ли не в последнюю очередь апеллировать к научной и личной био­графии Зигмунда Фрейда.

Во–вторых, говоря о Сабине Шпильрейн как о «первом, проб­ном случае», с которым довелось столкнуться Юнгу, Александр Эткинд, скорее всего, имеет в виду исключительно психоанали­тический период деятельности Юнга. На самом деле, как мы видели выше, Юнг и до встречи со Шпильрейн сталкивался с подобными случаями, просто тогда он еще не был психоанали­тиком. Эти оговорки весьма важны при чтении таких (необы­чайно выразительных, но не совсем точных с исторической точки зрения) пассажей об отношениях между Юнгом и Шпильрейн, как, например, следующий: «Не прошедший анализа, он оказал­ся неготовым к испытаниям своего ремесла, и первая же (кур­сив мой. — В.М.) встреча с “величайшим спектаклем приро­ды”, как называл соблазны своих пациенток Фрейд, закончилась провалом» [36, с. 189]. Если учесть, что в случае с Сабиной Шпильрейн Юнг выказал подобную «неосведомленность» уже вторично, то она начинает представляться совсем не «стран­ной» (как это кажется Эткинду), а, скорее, фатальной.





Мы не вправе рассчитывать на окончательное объяснение до тех пор, пока не дойдем до рассмотре­ния склонностей, верований, личных возможностей и взаимоотношений отдельных индивидов.

Карл Поппер. Нищета историцизма
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ГЛАВА II Метаморфозы и символы нарциссизма
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Вклад Питера Хоманса: контекстуальный подход


Несмотря на очевидные достоинства работ Элленбергера в целом и их важность с точки зрения зарождения исторической критики непосредственно К.–Г. Юнга, без определенных пробе­лов, и порой весьма существенных, в данном случае не обо­шлось. Например, сразу же после выхода в свет «Открытия бессознательного» в американских профессиональных истори­ко–научных кругах было отмечено, что Элленбергер практичес­ки повсеместно был склонен обнаруживать те или иные тек­стуальные параллели и на основании этого делать порой недостаточно обоснованные выводы об интеллектуальном воз­действии или влиянии. Первые критические замечания такого рода [60] были высказаны сразу же после публикации книги, а спустя тринадцать лет на этом изъяне работы Элленбергера остановился Пол Степански [170, р. 1–7]. Трудно не согласить­ся с Марком Микейлем, говорящим, что «простое сходство идей, высказывавшихся, как это очень часто бывает, в совершенно разные периоды, а порой к тому же и в рамках весьма отдален­ных друг от друга дисциплин, еще не может служить достаточ­ным основанием для установления между этими идеями кау­зальной взаимосвязи» [137, р. 41].

Любопытно, что подобного рода интерпретация была распро­странена следующим поколением исторических критиков и на одного из самых любимых героев Элленбергера — Карла Юнга, который, оказывается, тоже любил находить глубокие смыс­ловые связи там, где налицо было лишь внешнее сходство меж­ду теми или иными объектами. Как отмечает один из совре­менных продолжателей дела Элленбергера Ричард Нолл, характерной особенностью юнговского и юнгианского стиля псевдонаучной риторики была и остается именно «аргумента­ция с помощью аналогии». «Юнгианскому мышлению, — ут­верждает Нолл, — совершенно чужда идея о том, что аналогия не обязательно является истиной. Для юнгианцев все анало­гии истинны. Эта методологическая проблема, а также отсут­ствие критического мышления и несоблюдение простых прин­ципов логики полностью уводят Юнга (начиная с 1913 г.) и всех современных аналитиков–юнгианцев из области науки в царство чистой спекуляции, оккультизма и духовности «New Age». Многие юнгианцы заявляют, что теории коллективного бессознательного и архетипов подтверждаются современной квантовой физикой, исследованиями упорядоченных и хаоти­ческих состояний, изучением ДНК, генетикой или же, к приме­ру, лингвистической теорией Хомского, но и в этом случае все их аргументы строятся лишь на аналогии. А ведь аналогии могут оказаться ошибочными...» [30, с. 419–420]. Конечно, ве­лик соблазн продолжить эту мысль и предположить существо­вание некоей подспудной взаимосвязи (а то и преемственнос­ти) между Элленбергером и Юнгом. Боюсь, однако, что любые дальнейшие рассуждения о сходстве методов аргументации у Элленбергера и Юнга, в свою очередь, могут быть расценены как обнаружение смыслового единства там, где имеет место лишь внешнее подобие, и предлагаю читателю поразмышлять над этой проблемой самостоятельно...

Еще один куда более серьезный недостаток подхода, пред­ставленного в «Открытии бессознательного», состоит в том, что Элленбергер использует двойной стандарт по отношению к различным персонажам рассказываемой им истории. На ис­торико–критическом «суде», проходящем под его председатель­ством, далеко не все «подсудимые» равны перед законом. Бо­лее того, по–настоящему «подсудным» оказывается один лишь Зигмунд Фрейд, а все остальные участники судебного заседа­ния, по сути, лишь «проходят по делу» — то ли как мелкие соучастники, то ли как простые свидетели, а то и вовсе как жертвы или противники насилия. Практически все спорные вопросы истории раннего психоанализа — такие, как дебаты относительно научного первенства между Фрейдом и Жане, конфликты между Фрейдом и Адлером, Фрейдом и Юнгом, — разрешаются Элленбергером в пользу фрейдовских оппонен­тов. Давая общую оценку фрейдовскому движению, Элленбер­гер демонстрирует удивительную прозорливость. «Антагонизм по отношению к психоанализу вызывало уже то, каким обра­зом он себя подавал, — читаем мы в последней главе. —

Психоаналитики, в особенности молодые последователи Фрей­да, пропагандировали свои изыскания, ничуть не заботясь о пред­ставлении хоть каких–либо подтверждений или статистичес­ких данных. Они перекладывали эту тяжкую ношу на плечи своих оппонентов; они также были нетерпимы к любого рода критике и использовали аргументы ad hominem,  например, на­зывая своих противников невротиками» [80, р. 815].

За истекшие три десятилетия элленбергеровская критика Фрейда и фрейдистского движения пополнилась массой новых фактов. Наиболее всестороннее подтверждение сектантского характера фрейдовской школы содержится в работе Фрэнка Саллоуэя «Фрейд, биологизатор разума: по ту сторону психо­аналитической легенды» [173]. Сам подзаголовок данного не­превзойденного труда — «По ту сторону психоаналитической легенды (курсив мой. — В.М.)» — воссоздает настрой, гос­подствующий в «Открытии бессознательного», автор которого утверждал, что «.. с самых первых шагов психоанализ форми­ровался в атмосфере легенды, вследствие чего до тех самых пор, пока не удастся полностью отделить подлинные истори­ческие факты от легенды, ни о какой объективной оценке этого движения говорить не приходится.... К сожалению, изучение легенд, их тематической структуры, а также особенностей фор­мирования и зарождения, представляет собой одну из наименее изведанных областей науки» [80, р. 547]. Словно в ответ на призыв старшего коллеги, Саллоуэй тщательно анализирует основные мифы и легенды, ореолом которых окутана практи­чески вся история психоанализа, и представляет систематичес­кий «Каталог основных фрейдовских мифов» [173, pp. 489–495]. Из огромного количества прочих критических исследований истории фрейдизма мне хотелось бы отметить две необычайно нашумевшие и вызвавшие массу дебатов работы Джеффри Муссаефф Массона — «Покушение на правду» [138] и «Окон­чательный анализ» [139].

С Юнгом и его последователями Элленбергер обошелся, по справедливому мнению многих его читателей, куда мягче. Марк Микейль, например, утверждает, что «Элленбергер неоднократ­но критикует Фрейда за то, что тот сформировал вокруг себя школу, отличительными чертами которой были культ основате­ля, закрытое членство, наличие специальных учебных учрежде­ний и тщательно ритуализированных методов обучения, а так­же сравнивает эти фрейдистские практики с религиозными и философскими сектами давних донаучных времен. В то же время формирование аналогичных движений вокруг Адлера и Юнга не вызывает с его стороны столь же сильного неодобрения» [137, р. 42]. Хотя между современными критиками юнгианского сектантства и Элленбергером нет такой прямой связи, как между тем же Элленбергером и демифологизаторами фрейдизма, это не означает, что связь вовсе отсутствует. Во–первых, Элленбер­гер, даже по отношению к своему уважаемому соотечественни­ку, оказался честным историком. Хоть и был ему Юнг более люб, чем Фрейд, все же именно Элленбергер нашел в учении и деятельности своего «фаворита» целый ряд весьма уязвимых мест, вокруг которых и стала формироваться критика юнгизма. А во–вторых, даже если бы этих открытий и не было, одного лишь прочтения антифрейдистских страниц и осознания того, что даже такую величину, как Фрейд, критиковать можно и нужно, было бы вполне достаточно, чтобы прийти к мысли, что точно так же можно отнестись и к Юнгу. Весьма символично, что после выхода «Открытия бессознательного», практически параллельно с демифологизацией фрейдизма, началось анало­гичное переосмысление миссии юнговской школы.

Пускай Элленбергер высказывался по поводу юнговской «школы» не так критично, как о фрейдовской, но значит ли это, что он признавал появление подобного харизматического дви­жения непременным атрибутом всякой динамической психиат­рии, всерьез претендующей на место в большой науке? Считал ли он, что это — извечное положение дел, что никак иначе и быть не может? Считал ли он, что история науки должна изу­чаться, как «черный ящик», т.е. как история весьма своевольного принятия и не менее своевольного отвержения определенных верований, или еще радикальнее — безжалостной борьбы за выживание, анализировать которую лучше всего было бы с по­мощью социологических и антропологических методов, приме­няемых при анализе первобытных орд?[23] Судя по всему, нет. В одном из последних абзацев «Открытия бессознательного» [80, р. 895] он напоминает, что среди четырех основных героев его истории был ведь и Пьер Жане, не создавший никакой школы и не завещавший группе своих последователей хранить и приум­ножать в веках славу своего учения. Более того, Элленбергер считает, что многие из идей этого пионера динамической психи­атрии были незаслуженно забыты, а его роль непростительно умалена последующими поколениями исследователей. Произо­шло это не в последнюю очередь именно из–за отсутствия та­кой мощной «группы поддержки», как собственная школа или движение.

Вот несколько высказываний из «Открытия бессознатель­ного» [80].

Пьер Жане — замечательный пример того, сколь неспра­ведливо порой распределяются между учеными слава и забве­ние. К 1900 г. у его современников было такое ощущение, что Жане вскоре станет основателем влиятельной школы. Тем не менее [в последующие годы], хотя он продолжал работать, об­щее впечатление было таково, словно он постепенно уходит в тень.... Судя по всему, лишь очень немногие осознавали, что он подготавливает синтез колоссальных масштабов (407).

Он был неумолим в своей извечной потребности оставать­ся независимым; у него, по сути дела, никогда не было учите­ля... Он также никогда не принадлежал ни к одной из групп или команд. У него не было ни учеников, ни школы; ему был абсолютно чужд прозелитизм... (408).

В 1956 г. в Сальпетриер прошли торжества по поводу сто­летия со дня рождения Фрейда, и в память о его визите в эту клинику, состоявшемся в 1885–1886 гг., там был воздвигнут специальный мемориал. Но когда в 1959 г. исполнилось сто лет со дня рождения Жане, никому и в голову не пришло воз­двигать в Сальпетриер памятник и в его честь... (409).

Подобные размышления Элленбергера наталкивают на мысль, что, по его мнению, деятельность такого рода объединений яв­ляется для истории науки явлением скорее отрицательным, не­жели нормальным. Ричард Нолл подхватил эту мысль Эллен­бергера и всесторонне применил ее к юнгианству.

Выше уже шла речь о чрезмерном оптимизме Элленбергера по поводу возможности четкого отделения фактов от их ин­терпретации. Безусловно, подобный позитивистский настрой де­лает тон элленбергеровского исследования несколько старо­модным — даже с учетом момента его написания и публикации. Будучи по образованию медиком, Элленбергер смог совершить переворот в истории психиатрии, но так, увы, и не сумел до конца совладать с методологической изощренностью современ­ных ему профессиональных историков. Это и не удивительно: обилие новых материалов, обнаруженных Элленбергером не­посредственно по теме его исследования, просто не оставляло времени для знакомства еще и с методологическими новация­ми в области историко–научных исследований. А между тем 60–е годы XX века были отмечены стремительным ростом по­пулярности этой научной дисциплины и, соответственно, зна­чительным усовершенствованием критериев качества иссле­дования. Отражение соответствующих процессов можно най­ти в целом ряде публикаций тех лет [165; 166].

Упомянутый общеметодологический архаизм работы Эллен­бергера, выразившийся в преувеличенном благоговении перед «фактами, и только фактами» и верой (по крайней мере, под­спудной) в возможность постижения «Юнга самого по себе», был с лихвой восполнен первым (согласно хронологии) пред­ставителем постэлленбергеровской англоязычной критики Юнга — профессором психологии и религиоведения Чикагс­кого университета Питером Хомансом, выпустившим в 1979 г. (т.е. спустя девять лет после «Открытия бессознательного») очень важную для нас работу под названием «Юнг в контексте: со­временность и становление психологии» [96]. Книга имела зна­чительный резонанс в научных кругах Северной Америки и Западной Европы и на протяжении последующих 15 лет пользо­валась устойчивым спросом у англоязычных читателей. Ввиду этого к середине 90–х возникла необходимость в ее переизда­нии. Вышедшим в 1995 г. вторым изданием книги (снабжен­ным новым весьма пространным авторским введением) [95] мы и будем пользоваться в данном исследовании.

Хомансовская работа существенно отличается от исследо­ваний Элленбергера, для которого главным является обнаруже­ние (и демонстрация) новых, дотоле неизвестных или малоиз­вестных исторических фактов. Хоманс же предпочитает детальный анализ уже известных фактов. Первый тяготеет к сбору информации, второй предпочитает заниматься ее рефлек­сивным осмыслением. То есть имеет место своего рода «взаи­модополняемость». Восторг от обнаружения новых фактов, пе­реполнявший Элленбергера и мешавший ему уделить должное внимание их интерпретации и контекстуализации, с лихвой ком­пенсируется панконтекстуализмом Хоманса. В каком–то смыс­ле можно сказать, что Элленбергер и Хоманс представляют два различных уровня историко–научного познания — эмпиричес­кий и теоретический. Важно только не забывать при этом, что эти уровни глубоко взаимосвязаны.

Спецификой хомансовского подхода, как явствует уже из названия книги, является помещение Юнга в контекст, причем прежде всего в контекст социально–исторического порядка. Исходным пунктом рассуждений Хоманса является тот факт, что эволюция психоанализа в целом и юнгианства как одной из его ветвей отличалась достаточно выраженной социальной динамикой: в обоих случаях имело место превращение очень небольшой группы сторонников специфического психологи­ческого учения в могучую общественную силу, оказавшуюся одной из характерных черт социальной и культурной истории XX столетия. Наметки такого понимания фрейдизма были и у Элленбергера. Вспомним его недовольство сектантством, ца­рившим во фрейдовской школе. Однако то было лишь, так ска­зать, «замечание на полях», причем касающееся исключительно Фрейда. О том, насколько важным представляется Хомансу со­циальный аспект и в отношении Юнга, можно судить по тако­му его высказыванию: «Моя работа «Юнг в контексте» не яв­ляется книгой о Карле Юнге как таковом; она посвящена главным образом специфическому типу мышления, занявшему ведущие позиции (то бишь ставшему чем–то таким, что прини­мается за данность, абсолютную истину) в общественной жиз­ни высокоразвитых демократий Запада. Это книга о том типе мышления, который мы привыкли называть «динамической» или «глубинной» психологией» [95, р. XII].

В особой степени это замечание касается, конечно же, куль­турного пространства, в котором живет и работает сам Питер Хоманс, т.е. Соединенных Штатов Америки — страны, безус­ловно, очень непохожей на весь остальной мир, но в последнее время все чаще представляющейся многим народам в облике некоего образца для подражания, матрицы или, если угодно, «ар­хетипа» социального порядка, а порой даже и культурного ланд­шафта. Поскольку многие из черт социального устройства США вольно или невольно копируются (как правило, правда, весьма неординарно) и в странах бывшего СССР, нам должно быть небезынтересно следующее наблюдение Хоманса: «По мере того как Америка все более и более превращалась в общество лю­дей среднего класса, психоанализ все прочнее утверждался в роли ведущего набора идей, активно эксплуатируемых в про­цессе формирования социальных институтов» [95, р. 1]. Рост популярности психоанализа и усиление его социальной роли в странах бывшего СССР объясняется следующей тенденцией, являющейся как бы зеркальным отражением схемы, предло­женной Хомансом: в начале 90–х в атмосфере всеобщего ли­кования по поводу скорой и окончательной победы демокра­тии прозападного типа психоанализ оказался «на гребне», и ему стали стремительно воздавать все социальные почести, отня­тые у него еще на заре советского режима. Однако, поскольку в настоящее время начинает выясняться, что мы собираемся строить или, точнее, уже построили «демократию без среднего класса», будущее психоанализа как важного социального ин­ститута представляется в наших странах более чем проблема­тичным. В конце концов, раз уж мы обходимся без такого жиз­ненно важного элемента демократического устройства обще­ственной жизни, как средний класс, то распроститься с психо­анализом, ценность которого носит куда более спорный характер, нам будет, пожалуй, совсем нетрудно. С другой стороны, если чудо, обетованное нашими политиками–реформаторами, все же сбудется, и на территории бывшего СССР в один прекрасный момент расцветут полноценные демократии с зажиточным сред­ним классом во главе (готовым из собственного кошелька финансировать деятельность приватных знатоков глубин че­ловеческих душ), у нас еще будет возможность хорошенько призадуматься над тем, обязательно ли перенимать те элемен­ты демократий, которые на самом Западе уже порядком себя изжили.

Помимо такой социальной детерминанты, как «засилье сред­него класса», Хоманс отмечает и другую — родственную ей — причину социального взлета психоанализа. Речь идет о вызре­вании в течение последнего столетия специфической формы бытия–в–мире, отличительной чертой которой он считает гос­подство образа психологического человека. О чем–то подоб­ном говорил еще Дэвид Райзман в своей знаменитой книге «Одинокая толпа», посвященной социологии современной куль­туры [156]. Однако само понятие «психологического челове­ка», символизирующее, по мнению Хоманса, господствующий в XX веке тип личностной самоидентификации, было введено другим социологом — Филипом Райффом в его книге «Фрейд: разум моралиста» [154]. По мнению Райффа, образ человека, характерный для современной западной культуры, абсолютно не вписывается в представления, доминировавшие в рамках традиционного христианского мировосприятия. Снижение со­циальной роли религии привело к тому, что современный чело­век в своем самоопределении стал обнаруживать все возрас­тающую автономию как по отношению к устоявшимся традиционным нормам, так и к имеющемуся социальному по­рядку. Больше всего человека этого нового типа интересует его собственный психологический мир и связанные с оным психологические идеи. Появление подобной культурной тер­ритории, именуемой «личной психологической жизнью», и пре­допределило успех психоанализа, первым выдвинувшего связ­ную теорию о том, что надлежит делать с собственной душой, когда религиозные и родительские авторитеты больше не яв­ляются истиной в последней инстанции. Причем по степени интенсивности освоения этой приватной сферы человеческого бытия юнгианство, являющееся более поздней ветвью психо­анализа, в каком–то смысле даже превзошло фрейдизм. «Если психоанализ и некоторые его ответвления, — пишет Хоманс, — с течением времени сами подверглись серьезной институцио­нализации, юнгианство по–прежнему открыто и намеренно за­являет о себе как о теории, учащей тому, как жить в современ­ном мире — том самом мире, в котором религия более не служит принципом, организующим личную и общественную жизнь» [95, р. 14].

Однако Хоманс убежден, что упадок религии и подъем глубинной психологии ни в коем случае нельзя считать — вслед за многими популяризаторами сциентического миро­воззрения — одной из многочисленных «побед» научного разу­ма над религиозным обскурантизмом. Напротив, социологичес­кий анализ свидетельствует о том, что «психология расцветает в строгом соответствии с ослаблением власти религии. Пер­вая последовательно замещает вторую: для современного чело­века психология представляет собой его “незримую религию”» [95, pp. 8–9] С этой точкой зрения, кстати, согласны и некото­рые либеральные теологи, считающие психологию своего рода крипторелигией современного человека. Тем не менее, оба эти подхода — и социологический, и либерально–теологический, — по мнению Хоманса, упускают из виду ту огромную роль, кото­рую сыграл личный религиозный опыт создателей психоанали­тических теорий. Макросоциология должна быть дополнена мик­росоциологией, ибо в жизни создателей психоаналитических систем религия оказалась проблемой, с которой они столкну­лись в полном смысле слова лицом к лицу и осознали необхо­димость дать на нее свой собственный ответ [95, р. 9].

Личный религиозный опыт невозможно рассматривать в отрыве от личной биографии. Поэтому Хоманс настаивает так­же и на особом внимании к личностным аспектам зарождения и трансформации психоаналитических учений. Своими пред­шественниками в этой области он считает трех ученых, сыг­равших исключительно весомую роль в истории психоанализа вообще (особенно в США) и одновременно оказавших неоце­нимую услугу лично ему, ибо некоторые из их теорий были использованы им, как он выражается, в качестве «каркаса» для своей собственной интерпретации Юнга [95, р. 32]. Речь идет об Эрике Эриксоне, предложившем рассматривать основные фрейдовские идеи в свете понятия формирования личностной идентичности [82]; Хайнце Кохуте, отметившем наличие глу­бокой связи между творческой активностью Фрейда и таким психопатологическим явлением, как нарциссизм [126]; и, есте­ственно, Анри Элленбергере, объяснявшем решающие момен­ты в эволюции воззрений Фрейда и Юнга перенесенной ими обоими «творческой болезнью[24].

Три перечисленных фактора (социальная роль глубинной психологии, личный религиозный опыт и биографии ее основа­телей) составляют три неразрывных компонента предлагаемо­го Хомансом контекстуального исследования. По его сло­вам, «контекстуальный подход состоит в привлечении внимания к социальным, личностным и религиозным факторам с целью понять происхождение психологических идей» [95, pp. 9–10]. Как мы уже установили, в «Открытии бессознательного» Эл­ленбергер достиг существенных подвижек лишь в исследова­нии третьего и (отчасти) второго из этих компонентов.

Однако и Хоманс все же сознается, что попытка применить к психологии Юнга обозначенный контекстуальный подход на­талкивается на одно весьма существенное затруднение. На мо­мент написания «Юнга в контексте», по верному замечанию Хоманса, практически вся литература на данную тему имела абсолютно внеконтекстуальный характер*. «Вместо того, что­бы допустить возможность укорененности юнговских идей в социальных и автобиографических процессах, авторы, пишущие о Юнге, предполагают (и это настроение передается читате­лям), что его мысли представляют собой застывший набор изо­лированных друг от друга идей касательно природы и характе­ра психики» [95, р. 16]. Происходит это, пртому что авторов подобных исследований обоснованность юнговских идей забо­тит куда меньше, нежели обоснование с их помощью собствен­ных воззрений. Если, например, в рамках контекстуального подхода, отстаиваемого Хомансом, концепция коллективного бес­сознательного является отражением определенных обществен­ных процессов, преломленных сквозь призму личного биогра­фического опыта К.–Г. Юнга (т.е. чем–то достаточно зыбким или, говоря современным компьютерным языком, «виртуальным»), то для юнгианцев и других симпатизирующих им авторов это же самое понятие приобретает «онтологический» статус, т.е. становится чем–то таким, что якобы существует независимо от чьего–либо индивидуального опыта. Это прискорбное обстоя­тельство послужило причиной того, что весь огромный легион комментаторов юнговского наследия разделился на два непри­миримо враждующих лагеря. Как правило, у столь пристраст­ных интерпретаторов «Юнг оказывается либо безответствен­ным отступником, изменившим делу Фрейда, либо необычайно одаренным и самобытным мыслителем, преодолевшим фрей­довский догматизм» [95, р. 17].

Вот некоторые элементы представляемой Хомансом общей панорамы этой кровопролитной идеологической битвы, развер­нувшейся в середине XX века вокруг личности и учения Юнга:

В рамках психологии существует разделение на юнгианцев и антиюнгианцев. Такие исследователи, как Мария–Луиза фон Франц [178], Иоланда Якоби [100] и Джун Зингер [164] рассматривают юнговскую психологию как путь, т.е. как но­вую точку отсчета, новый взгляд на мир, проясняющий природу современного общества, политики, религии, а в особенности — внутренней жизни индивида. <...> Им противостоят антиюнгианцы (как правило, это фрейдисты), например, Эрнест Джонс [104], Эдвард Гловер [89] и Филип Райфф 1155]. [...J Протестант­ский пастор Ганс Шеер [159], протестантский теолог Дэвид Кокс [65] и католический теолог Виктор Уайт [181] представ­ляют один полюс исследований по Юнгу, утверждая, что его анализ динамики коллективного бессознательного может слу­жить психологическим обоснованием христианских доктрин и практик. <...> Но другая группа теологов утверждает прямо противоположное. Католический богослов Раймонд Хости [98] и протестантские теологи Х.–Л. Филип [148] и Уильям Джон­сон [103] настаивают на том, что Юнг ниспровергает авторитет христианского откровения [19, pp. 18–19][25].

Однако Хоманс убежден, что отбросив эту идеологическую установку и встав на позиции контекстуального анализа, мы получим совершенно иную картину юнговского идейного на­следия как такового — не настолько удручающую, по словам Хоманса, как того хотелось бы фрейдистам, но также, следовало бы добавить, и необычайно далекую от того фальшивого ро­мантизма, которым грешит юнгианская апологетическая лите­ратура. Для достижения этой цели, по мнению Хоманса, исполь­зование подобной вторичной литературы оказывается излишним и даже вредным. Рассуждая о возможных по–настоящему ва­лидных источниках информации, он останавливает свой выбор на трех первичных текстах (точнее, блоках текстов): Собрании сочинений Юнга, его автобиографических «Воспоминаниях, сно­видениях, размышлениях» и опубликованной незадолго до вы­хода в свет «Юнга в контексте» переписке Юнга с Фрейдом (отсутствие полного издания которой существенно сузило ис­следовательскую базу анализа личности Юнга в «Открытии бессознательного»). Но, как оказывается, даже абстрагировав­шись от неразрешимых противоречий, которыми полна коммен­тирующая литература по Юнгу, достичь ясности в понимании хотя бы этих оригинальных источников тоже не так–то легко. «Эти материалы, — констатирует Хоманс, — сами по себе очень многогранны и сложны. Порой их интерпретация представля­ется простой и прозрачной, но зачастую оказывается туманной и даже внутренне противоречивой. Налицо не только конф­ликт между различными текстами, но и каждый из этих тек­стов, отдельно взятый, содержит массу неясностей и потому нуждается в специальной реконструкции» [95, р. 23]. Напри­мер, «Воспоминания, сновидения, размышления», по признанию самого Юнга, являются не столько автобиографией, сколько «ав­томифологией» (Юнг сам говорил, что в этой книге изложен его «личный миф»).

Особые трудности возникают при анализе юнговского Со­брания сочинений — во многом ввиду неуемной склонности автора бесконечно редактировать, а то и вовсе переписывать свои работы. Отсутствие четких указаний на то, какие фраг­менты остались в оригинальном виде, а какие приведены в новой редакции (которой по счету? когда именно осуществлен­ной?), делает восстановление биографического контекста ме­роприятием необычайно сложным и, возможно, даже экстрава­гантным. Такие хронологические затруднения весьма ощутимо сказываются при анализе знаменитых юнговских «Двух эссе об аналитической психологии», претерпевших с момента свое­го написания массу авторских переработок. Тем не менее, по основным пунктам исследования характерное для Хоманса внимание к подобным деталям приносит ощутимые плоды. Например, работа «Либидо, его метаморфозы и символы». Под таким заглавием она была опубликована в 1912 г., однако в пятом томе юнговского Собрания сочинений (1967 г.) фигури­рует уже как «Символы трансформации» и разительно отлича­ется от оригинала. Как отмечает Хоманс, в кругах правовер­ных юнгианцев принято ссылаться лишь на этот поздний вариант, скрывающий подлинный характер эволюции юнговс­кого мировоззрения. Поэтому единственно возможным источ­ником информации он считает вышедшее в 1965 г. переизда­ние английского перевода этой книги, сделанного еще в 1916 г. с оригинала 1912 г. На этих библиографических деталях, имею­щих принципиальное значение для оценки деятельности Юнга, Элленбергер, в отличие от Хоманса, свое внимание особо не концентрировал.

Тем не менее, Хоманс все же решается прорваться сквозь пелену неясностей и противоречий, пересмотрев при этом так­же и распространенное мнение о якобы необозримых горизон­тах юнговских интересов, и предлагает вместе с ним допустить, что в истоках всего этого кажущегося многообразия лежит некий основополагающий процесс  («core process») и вытекаю­щие из данной смысловой сердцевины три темы, явственно прослеживающиеся во всех зрелых произведениях Карла Гус­тава Юнга.

Таковым основополагающим процессом Хоманс считает то, что Юнг называл индивидуацией. Вспомним, что и Элленбергер несколько раз отмечал, что «зерна» или «зародыши» этого поня­тия присутствовали в ряде ранних сочинений Юнга (таких, на­пример, как его докторская диссертация 1902 г.), написанных задолго до официального введения термина «индивидуация». Хоманс идет еще дальше. Согласно его гипотезе, практически все идеи, содержащиеся в несметном количестве книг и статей, написанных Юнгом после создания собственного интеллекту­ального движения, могут быть рассмотрены как примеры при­ложения этого основополагающего понятия (или процесса) к трем центральным объектам его интересов: а) к клинической работе (эта тема неразрывно связана с оценкой, даваемой Юн­гом психоанализу Фрейда); б) к религии — прежде всего хри­стианской; и в) к современности. Ниже мы увидим, что такая структуризация позволит Хомансу, говоря о поздних этапах де­ятельности основателя аналитической психологии, представить (или, по крайней мере, попытаться представить) результаты своих исследований в виде законченной концепции.

Однако, согласно периодизации интеллектуальной биографии Юнга, предложенной Хомансом, фазе зрелости юнговского уче­ния (с 1918 г. и до конца его жизни) предшествовал достаточно продолжительный (с 1900 по 1918 гг.) и, что самое главное, весьма запутанный период, в ходе которого из массы разроз­ненных переживаний, заимствований и инсайтов мучительно формировалась та самая система взглядов, которая в настоящее время известна всему миру как «аналитическая психология К.–Г.Юнга». Контекстуальный анализ обоих обозначенных пе­риодов должен производиться с учетом роли, которую в про­цессе вызревания этой независимой позиции сыграли такие фак­торы, как специфика биографии Юнга, его отношение к религии, а также социальные аспекты соответствующей эпохи.

Спор о диагнозе: «творческая болезнь» или «борьба с нарциссизмом»?

Как следует из названия этого раздела, в вопросе диагнос­тирования специфической психической аномалии, послужившей едва ли не основным генератором многих психологических концепций Юнга, у Элленбергера нашелся весьма внушитель­ный союзник и в то же время оппонент — Питер Хоманс. Новое прочтение «творческой болезни Юнга», предложенное Хомансом, крайне интересно прежде всего потому, что в каче­стве отправного пункта для собственной версии относительно психологических факторов, сыгравших критическую роль в фор­мировании самобытной юнговской мысли, он воспользовался соображениями не одного лишь Элленбергера, обратив внима­ние на еще две психобиографические гипотезы, содержащиеся в работах Эрика Эриксона и Хайнца Кохута.

Что касается непосредственно элленбергеровского понятия «творческой болезни», которое нам уже хорошо знакомо, то тут целесообразно с самого начала выделить в рассуждениях Хоманса следующие принципиальные пункты. Во–первых, автор «Юнга в контексте» в целом очень высоко оценивает, как он выражается, «основной тезис» работы Элленбергера, направ­ленной, по мнению Хоманса, в первую очередь на доказатель­ство того, что «истоки динамической психиатрии следует ис­кать отнюдь не в научно–экспериментальной разработке идейного наследия прежних эпох... а в том, что он (Элленбер­гер. — В.М.) называет “творческой болезнью”» [95, р. 33]. Но, вместе с тем, Хоманс утверждает, что элленбергеровская кон­цепция имеет ряд существенных изъянов, в частности: «Эллен­бергер не осознает, сколь значительное воздействие на разви­тие «творческой болезни» Юнга оказали его отношения с Фрейдом. Возможно, это объясняется тем, что он (Элленбергер. — В.М.) написал свою книгу еще до того, как была опубликована их пере­писка. Он игнорирует болезненные отношения, сложившиеся у Юнга с его родителями... а также роль, принадлежащую в фор­мировании его психологических идей факторам религиозного порядка. Более того, Элленбергер не устанавливает никакой специфической связи между переживаниями, испытанными

Юнгом во время этого критического периода, и текстами, в которых эти идеи нашли свое первое воплощение» [95, р. 35]. Справедливости ради следует отметить, что о болезненных от­ношениях Юнга с родителями Элленбергер все же говорил (даже увязывал происхождение понятия «индивидуация» с пережи­ваниями, возникшими у Юнга вследствие низкого социального статуса его отца — см. предыдущую главу), однако все осталь­ные замечания Хоманса представляются весьма серьезными и могут быть по достоинству оценены лишь после знакомства с его собственной концепцией.

Согласно Хомансу, пробелы, обнаруженные им у Элленбер­гера, могут быть отчасти восполнены благодаря заимствова­нию ряда идей относительно Фрейда, сформулированных Эри­ком Эриксоном в его статье «Первый психоаналитик». Эриксон говорит о том, что в период, предшествовавший появлению «Тол­кования сновидений» (Эриксон называет эту фазу фрейдовс­кой биографии периодом «психологического открытия»), Зиг­мунд Фрейд пережил глубокий кризис в трех различных сферах (в области терапевтической техники; в вопросе о концептуа­лизации клинического опыта; в личной сфере), и именно раз­решение этой троякой задачи привело к его основным «психо­логическим открытиям», а также завершилось формированием новой личностной идентичности в качестве «первого психо­аналитика». В свою очередь, Хоманс считает весьма перспек­тивным перенесение этой модели на формирование идей Кар­ла Густава Юнга. По его словам, «Юнг тоже пережил троякий кризис. <...> У него, так же, как и у Фрейда, имело место взаим­ное пересечение мыслительных, личностных и профессиональ­ных проблем, разрешение которых произошло в ходе критичес­кого периода. Таким образом, мы имеем возможность интерпретировать это время в жизни Юнга как период утраты им собственной идентичности и усиленной борьбы за реинтег­рацию этих трех измерений в единое психологическое откры­тие» [95, р. 37]. Однако самые важные «добавки» к элленбергеровской концепции «творческой болезни» Хоманс делает в связи с иной проблемой.

Поскольку, по мнению Хоманса (подкрепленному его зна­комством с неизвестной Элленбергеру перепиской между Фрей­дом и Юнгом), творческий кризис у Юнга начался еще до его мистической встречи с вымышленным духовным гуру по име­ни Филемон, вновь оказывается актуальным вопрос о том, не коренился ли этот кризис в его драматических отношениях с основателем психоанализа. Автор «Открытия бессознательно­го», как мы помним, отвечает на него отрицательно. В этом плане он сильно расходится с оценками, характерными для пред­ставителей психоаналитической школы. Фрейд и многие его последователи предпочитали и предпочитают считать юнговский разрыв с их движением еще одним проявлением извеч­ной эдиповой драмы. Именно так разрыв Юнга с Фрейдом подается в работах таких влиятельных историков психоана­лиза, как Эрнест Джонс [104] или Пол Розен [157]. Согласно стандартной психоаналитической интерпретации, Юнг испыты­вал по отношению к Фрейду типичный «сыновний комплекс» со всеми вытекающими отсюда последствиями, включая и жаж­ду отцеубийства, которая якобы и нашла свое символическое воплощение в отрицании фрейдовской теории. В противовес этому Элленбергер показал, что превращение Юнга в очеред­ного «Эдипа» — результат ошибочного перенесения личного опыта самого Фрейда на другого человека. По его мнению, та­кая оценка совершенно нелепа в свете глубоких различий, при­сутствующих в биографиях обоих участников конфликта. «Не­которые аспекты юнговского мышления, а также его расхождения с Фрейдом, — читаем мы у него, — могут быть объяснены спецификой его семейных отношений. Фрейд был любимым первенцем своей красивой молодой матери, тогда как у Юнга перед глазами был образ амбивалентной женщины, выг­лядевшей весьма непритязательно. Идея о том, что каждый маленький мальчик должен быть влюблен в свою мать и испы­тывать в этой связи враждебность по отношению к собствен­ному отцу, казалась ему совершенно абсурдной» [80, р. 662] Основываясь на этом наблюдении и ряде других аргументов, Элленбергер счел, что начало «творческой болезни» у Юнга нет смысла увязывать с его отношениями с Фрейдом, а, напро­тив, следует отнести к периоду, последовавшему за разрывом этих отношений.

В свою очередь, Хоманс, хотя и отказывается от хронологии кризиса, предложенной Элленбергером, и, на первый взгляд, даже вроде повторяет ход мыслей Фрейда и его сторонников, на са­мом деле вовсе не собирается реставрировать ортодоксальную фрейдистскую точку зрения. Его гипотеза относительно харак­тера и истоков «творческой болезни» Юнга имеет более изощ­ренный характер и базируется на глубинно–психологических теориях постфрейдистской эпохи: «Движущие психологичес­кие мотивы взаимоотношений между Фрейдом и Юнгом не тождественны тому, что в классическом психоанализе приня­то называть регрессивным неврозом переноса, для которого характерны: соперничество с фигурой отца, ревность, агрессив­ность, восстание против авторитета, состязательность, чувство вины и расстройство функции объектной любви. В данном случае присутствовали также и темы, характерные для нарцис­сизма: самость и ее объекты; эмпатия и переживания по пово­ду ее отсутствия; самоутверждение, чувство стыда и подчинен­ности; идеализация и грандиозность; а также желание и одновременно боязнь психического слияния. В отношениях между Фрейдом и Юнгом действительно имел место перенос, но это был перенос нарциссического типа» [95, р. 37]. Благода­ря введению понятия нарциссического переноса, Хомансу уда­ется значительно «глобализировать» историю болезни и обна­ружить ее следы не только в странных видениях, настигших Юнга уже в зрелом возрасте, но и на более ранних этапах его жизни, например, в общении с Фрейдом, и даже еще раньше — в детских переживаниях. Понятие психологического нарцис­сизма представляется Хомансу более содержательным с эври­стической точки зрения, ибо позволяет задуматься о построе­нии единой концепции эволюции юнговской мысли. Гипотеза о патологическом нарциссизме Юнга вбирает в себя основное достижение концепции Элленбергера (рассмотрение патологии параллельно с креативностью), но, в отличие от понятия «твор­ческая болезнь», распространяется и на самые ранние периоды эволюции взглядов и личности великого швейцарца.

Основным протагонистом этого нового «освидетельствова­ния случая К.–Г. Юнга» (теперь уже в свете глобального нар­циссизма) оказывается один из влиятельнейших американских психотерапевтов 60–70–х годов Хайнц Кохут, главной визит­ной карточкой которого является концепция психологического нарциссизма. Ее основные принципы изложены Кохутом в работе «Анализ самости» [127]. По аналогии с Фрейдом, Кохут говорит о трех стадиях раннего психосексуального развития ребенка. Таковыми являются: 1) стадия аутоэротизма, или пер­вичного нарциссизма, когда еще нет дифференциации на «себя» и «другого»; 2) стадия подлинного нарциссизма, когда начинает формироваться связное ощущение самости и внешних объек­тов; 3) эдипова стадия, когда происходит формирование эго и объектной любви. На первой стадии младенец, неразрывно свя­занный с матерью, находится в состоянии блаженства и совер­шенства. Происходящее на второй стадии постепенное ослаб­ление степени материнской заботы приводит к формированию у ребенка двухъярусной системы перфекционизма: прежнее ощущение абсолютного совершенства и гармонии расщепляет­ся на переживание собственной самости как чего–то необычай­но грандиозного и восприятие родительского образа в крайне идеализированных тонах. Однако, ввиду того, что на этой ста­дии еще рано говорить об окончательном отделении ощущения самости от ощущения «другого», грандиозная самость ребен­ка воспринимает идеализированный образ родителя как свою собственную часть. Таким образом вызревает явление, назы­ваемое Кохутом «самостью–объектом» и являющееся отличи­тельной чертой нарциссической установки. Нарциссическая лич­ность воспринимает собственную самость как единственный достойный внимания объект, тогда как весь остальной внешний мир либо выносится за скобки, либо сводится к самости и ра­створяется в ней.

Разумеется, при правильном воспитании и прочих благо­приятных обстоятельствах, как грандиозная самость, так и иде­ализированный родительский образ все больше приходят в со­ответствие с реальностью. Однако в целом ряде случаев оба эти аспекта раннего нарциссизма могут оказаться движущими силами психологического развития личности даже в зрелом возрасте. Собственно, основное отличие Кохута от Фрейда со­стоит в том, что, по мнению первого, нарциссизм, зародившись на доэдиповских фазах психосексуального развития, может ус­пешно миновать эдипову ступень и превратиться во вполне самостоятельную детерминанту психологии индивида. Напри­мер, для людей, вовлеченных в активную творческую деятель­ность, характерна отрешенность от внешних объектов и нар­циссическая концентрация на самих себе. Травма, пережитая в детстве, может послужить причиной затяжного нарциссического расстройства, столь же актуального, как и эдиповы расстрой­ства, об универсальности которых с такой настойчивостью го­ворил Фрейд. На этом основании Хоманс, чутко реагирующий на рекомендации Кохута, берется утверждать, что Карл Густав Юнг был предрасположен именно к этому специфическому пси­хологическому расстройству — нарциссизму.

Однако, раз наряду с расстройствами, протекающими по эди­пову сценарию, существуют расстройства нарциссического типа, почему бы не допустить существование и специфического пе­реноса — не эдипова, а нарциссического? Положительный ответ на этот вопрос, собственно, и дает Хомансу возможность гово­рить о том, что в отношениях между Фрейдом и Юнгом имело место нечто отличное от бунта сына против отца, а именно — нарциссический перенос, сопровождавшийся терапевтической активизацией идеализированного родительского образа, т.е. пе­ренесением на необычайно эмпатичного аналитика (Хоманс предполагает, что в данном случае эту роль выполнял Фрейд) всех тех черт психического совершенства, которые прежде при­писывались воображаемому родительскому образу. Кохут на­зывал этот процесс «идеализирующим переносом». Наряду с последним он постулировал также существование «зеркально­го переноса», на фоне которого происходит активизация дотоле дремавшей грандиозной самости; аналитик начинает восприни­маться как продолжение этой самости, вследствие чего у анализанда (в данном случае — Юнга) возникает ощущение психи­ческого слияния с аналитиком. С другой стороны, разрушение этой вымышленной связи не ведет к автоматическому исчезно­вению потребности в грандиозности.

Ссылаясь на изложенную концепцию психологического нар­циссизма Кохута, Хоманс формулирует свой принципиальный тезис: «Как мы вскоре сможем увидеть, взаимоотношения между Фрейдом и Юнгом были просто–таки пронизаны духом идеа­лизации и слияния. Именно эти мощнейшие эмоции, столкнув­шись на своем пути со сложными интеллектуальными факто­рами, послужили причиной их разрыва...» [95, р. 41]. По мнению Хоманса, дополнительным подтверждением нарциссического ха­рактера отношений между Фрейдом и Юнгом может служить тот факт, что оба они, накануне разрыва или вскоре после него, обратились к непосредственному теоретическому осмыслению проблемы нарциссизма. В 1914 г. (т.е. вскоре после разрыва с Юнгом) Зигмунд Фрейд написал специальную статью «О нар­циссизме», ознаменовавшую, по утверждению Элленбергера (с которым Хоманс полностью солидарен), «глубочайшую транс­формацию» всего его учения. Что касается Юнга, Хоманс обна­руживает несколько более замысловатое проявление обраще­ния к нарциссической проблематике. В лекции о психических конфликтах, прочитанной в 1910 г. в Кларковском универси­тете, Юнг впервые употребил термин «интроверсия». Сделал он это, говоря о печали и мечтательности, охватывающей неко­торых детей вследствие рождения их братьев или сестер. Лю­бовь, прежде обращенная на внешние объекты, интровертируется, направляется субъектом на самого себя, что зачастую приводит к резкой активизации фантазии. Хоманс считает, что интроверсия, поданная таким образом, вполне может рассмат­риваться как личное юнговское обозначение нарциссизма. С этой точкой зрения согласны и некоторые юнгианские анали­тики. Например, Мюррей Стайн при обсуждении интроверсии, как она представлена в «Психологических типах» Юнга, отме­чает: «Предельным выражением естественного хода интровертированного мышления является утрата связи с фактами и объек­тивной реальностью... мысль и фантазия отдают себя во власть Нарциссу...» [168, р. 46].

Одобрив подобную теоретическую модель, Хоманс перехо­дит к непосредственному анализу психологических факторов формирования юнговской мысли. Начало юнговской медицинс­кой карьеры (1900–1907 гг. — первая фаза) Хоманс рассмат­ривает как период подготовки к грядущему нарциссическому слиянию с Фрейдом. «В начале этого периода, — пишет Хоманс, — Фрейд представлялся Юнгу (тогда еще очень молодо­му человеку, только начинавшему свою профессиональную де­ятельность) всего лишь одной из тех влиятельных фигур, идеями которых есть смысл воспользоваться в собственной работе. Однако к концу этого периода Фрейд превратился в самого выдающегося ученого, единственного и неподражаемого в сво­ем роде» [95, р. 44]. Хоманс утверждает, что об этой трансфор­мации явственно свидетельствуют работы, написанные Юнгом в промежутке между его приходом в Бургхёльцли (в 1900 г.) и началом интенсивного личного общения с Фрейдом (в ок­тябре 1906 г.).

В своей докторской диссертации молодой Карл Юнг выра­жал приятное удивление по поводу того, что «подсознательные личности», обнаруженные им в психике девушки–медиума, пред­ставляют собой процессы, сильно напоминающие фрейдовские «вытесненные мысли». На примере ряда последующих юнговских статей (о симуляции умопомешательства [113]; об ошиб­ках в чтении при истерии [111]; о криптомнезии [105]; а также о природе памяти [107]) Хоманс показывает, что со временем этот интерес к психоанализу и фигуре его основателя только усиливался: все чаще упоминалось имя Фрейда, все интенсив­нее обсуждались такие принципиальные аспекты психоанали­за, как вытесненный аффект, фрейдовская теория истерии, про­блема бессознательного, а также символика сновидений. Кульминацией этого подготовительного периода, по мнению Хоманса, является монография о шизофрении [119], в предис­ловии к которой (написанном за несколько месяцев до начала переписки с Фрейдом) Юнг назвал фрейдовский психоанализ столь же великим открытием, как и телескоп Галилея. Завер­шая эту книгу, Юнг отметил, что полученный им вывод «извес­тен любому психоаналитику». По мнению Хоманса, это указы­вает на то, что молодой сотрудник клиники Бургхёльцли начал всерьез идентифицировать себя с этой специфической профес­сиональной ролью. «Он явно был готов к установлению лич­ных отношений с Фрейдом, хотя пока лишь в интеллектуаль­ной и профессиональной плоскостях» [95, р. 47].

Последующие четыре года (1907–1911 гг. — вторая фаза) были отмечены тесным сотрудничеством с Фрейдом и потому являются особым «психоаналитическим» периодом эволюции его воззрений. Поскольку работы, написанные Юнгом в эти годы, в основном следуют в фарватере фрейдовской мысли, и с этой точки зрения не представляют особого исторического ин­тереса, Хоманс предлагает сосредоточиться на другом источни­ке интеллектуально–биографической информации — их пере­писке. Именно в этих посланиях, насыщенных мотивами идеализации, психического слияния и самоутверждения, нашел воплощение интересующий Хоманса процесс глубокого нарциссического переноса. О том, что в сознании Юнга образ Фрейда подвергся сильнейшей идеализации, свидетельствует хотя бы то, что в его первых письмах к основателю психоанализа можно найти высказывания такого типа: «Мое мышление тех дней (имеется в виду дофрейдовский период. — В.М.) нынче представляется мне не просто ошибочным и ущербным с ин­теллектуальной точки зрения, но также и низким в мораль­ном плане» (из письма Юнга к Фрейду от 24 мая 1907 г.) [176, р. 49]. Фрейд очень скоро перенял эту тональность и самолич­но провозгласил возможность полного слияния: «Лекция, про­читанная вами в Амстердаме, может считаться вехой в исто­рии... А когда вам удастся всыпать еще более щедрую пригоршню ваших собственных дрожжей в процесс фермента­ции массы моих идей, между вашими и моими достижениями больше не будет никаких различий» (Из письма Фрейда к Юнгу от 18 августа 1907 г.) [176, р. 77].

Вследствие взаимной идеализации, проявившейся, как пока­зывает Хоманс, с самых первых шагов общения, у Юнга, некото­рое время глубоко восхищавшегося своим старшим коллегой, начала активизироваться давно дремавшая в душе потребность наконец–таки обрести авторитетную отцовскую фигуру. Спус­тя некоторое время Фрейд, судя по всему, почувствовал, что по­добное обожествление его персоны, непомерно увлекшее Юнга, чревато дурными последствиями, и первым попытался вырвать­ся из сетей этого взаимного переноса. «Я очень боюсь, — пре­дупредил он Юнга, — оказаться в ваших глазах в роли отца» (из письма Фрейда к Юнгу от 16 апреля 1909 г.) [176, р. 218]. Однако маховик идеализации был уже запущен. Как предполо­жил коллега и единомышленник Хоманса Джон Гедо, юнговская потребность в идеализации Фрейда оказалась настолько сильной, что он попытался представить последнего в облике отца–основателя новой религии [88]. Ссылаясь на Хоманса и Гедо, Ричард Нолл утверждает, что в «некоторых своих пись­мах к Фрейду Юнг, начиная с 1910 г., открыто выражал жела­ние трансформировать психоанализ в своего рода религиозное движение, которое с помощью своих могучих прозрений могло бы освободить целую культуру» [30, с. 101].

Вот один из ярких примеров религиозной интерпретации психоанализа устами Юнга: «Психоанализу, думается мне, — написал он Фрейду в пылу обожания, — надо дать время, что­бы он мог из многих центров проникнуть в сознание народов, снова пробудить у интеллигенции вкус к символам и мифам, осторожно вернуть Христу образ пророчествующего бога ви­ноградной лозы, каким он когда–то был, и таким образом впи­тать в себя экстатическую энергию христианства...» (из пись­ма Юнга к Фрейду от 11 февраля 1910 г.) [176, р. 294][26]. Фрейд отреагировал достаточно жестко: «Но вам не следует рассмат­ривать меня в качестве основателя религии. У меня нет столь далеко идущих намерений. Я и не думал о замещении религии» (ответ Фрейда от 13 февраля) [176, р. 295]. Так были развеяны упования на отеческое сочувствие чрезмерно идеализирован­ного старшего коллеги, оказавшегося на самом деле всего лишь основателем психоанализа. Это крушение идеалистических ожи­даний привело к пробуждению второй составляющей нарциссического мироощущения — чувства собственной грандиозно­сти. С точки зрения теории Кохута, в этот момент в отношениях между Фрейдом и Юнгом «идеализирующая» фаза переноса сменилась фазой «зеркальной». Раз «идеализированный объект» отказывается от предложенной ему роли основателя религии, эту грандиозную задачу должен решить за него сам идеализатор. На мой взгляд, особенно важным является то, какую фор­му приняла подобная нарциссическая игра в грандиозность, каким материалом воспользовался затаивший обиду «сын» для демонстрации грандиозности учения своего «отца», намерева­ясь тем самым подтвердить правоту своей идеализации. Этим материалом оказалась мифология. Почему именно она? На этот вопрос у Хоманса имеется исчерпывающий ответ: «Поскольку мифы воплощают все то, что люди считают высшим и предель­ным, вполне логично было бы допустить, что движимый своей обострившейся потребностью в самоутверждении Юнг должен был попытаться соединить свои личные мысли с этими универ­сальными культурными объектами. Подобным смешением соб­ственной грандиозности и мифологии объясняется появление из–под пера Юнга крайне запутанного и тяжелого для чтения труда «Либидо, его метаморфозы и символы». В нем Юнг воз­вел свои собственные фантазии и мысли до космического уров­ня» [95, р. 58].

Следующие несколько лет своей жизни (1911–1913 гг. — третья фаза) Юнг посвятил закладке фундамента и построй­ке каркаса нарциссического замка, на вратах которого был вод­ружен многозначный герб личной причастности к грандиоз­ным мифологическим системам прошлого. Об этом его блуждании по «темным сферам» и «бесконечным простран­ствам» мировой мифологии, а также о том, как расценил прине­сенную им оттуда «богатую добычу» (из письма Юнга к Фрей­ду от 8 мая 1911 г.) [176, р. 421] Зигмунд Фрейд, я написал специальную монографию [27]. Однако в той работе (шести­летней давности) я совершенно упустил из виду возможность трактовать эту мифологическую перекодировку психоанализа в свете психологии нарциссизма. Нынешний обзор теории Питера Хоманса позволяет мне восполнить этот пробел.

Возвращаясь к Юнгу, следует сказать, что хомансовско–кохутовский подход представляет еще целый ряд неожиданных и весьма плодотворных оценок мифологической одиссеи, в ходе которой родились «Метаморфозы и символы», а также произо­шел разрыв отношений с Фрейдом (в 1913 г.). Внимание Хо­манса, как и Элленбергера, привлекает тот факт, что автор этого громадного труда не утруждает себя последовательным анали­зом проблем, заявленных как якобы заглавные. «Подразумева­ется, что книга посвящена двум легко опознаваемым и вполне доступным для понимания темам. Во–первых, это юнговская ре­визия концепции либидо. Во–вторых — интерпретация (на ос­новании этой лишь вскользь очерченной новой теории либидо) очень краткого сообщения о ряде продуктов психики Фрэнк Миллер. Тем не менее, при всей простоте своих изначальных задач, книга насчитывает более пятисот страниц. По сути дела, и теория либидо, и фантазии Миллер служат всего лишь стиму­лом для полномасштабного, грандиозного вторжения в мир ми­фов, ритуалов, символики и религиозных практик иудаизма, хри­стианства, а также эллинистических, восточных и примитивных культур» [95, р. 65]. Но даже эту главную (хотя и не обозначен­ную) задачу Юнг решает крайне своеобразно: в первую оче­редь излагая собственные фантазии, а отнюдь не интерпрети­руя мифы и символы прошлого. «Читателю предлагаются мно­гочисленные серии свободных ассоциаций, имеет место раскрепощенный полет идей, произвольное перескакивание от одного образа (или мысли) к другому, а от него — к следующе­му, и так от начала до самого конца» [95, р. 66].

Ознакомившись с этим манифестом юнговского нарциссиз­ма, Фрейд дал понять его автору, что это совсем не тот дар, которого он от него ожидал: «В настоящий момент я могу с уверенностью сказать, что в этой книге вы осенили нас вели­ким откровением, хотя, безусловно, сильно отличающимся от ваших прежних намерений» (из письма Фрейда к Юнгу от 29 ноября 1912 г.) [176, р. 524]. В ответном письме Юнг в доста­точно резких тонах выразил недовольство «недооценкой» свое­го вдохновенного труда и даже обвинил Фрейда в том, что тот использует собственный невроз с целью подавления инициати­вы своих коллег. По словам Хоманса, «основной темой данно­го негодующего письма является задетое юнговское самолюбие и вспыхнувший в связи с этим нарциссический гнев. Ключе­вым для его понимания может служить употребленное Юнгом слово недооценка. Не находись автор «Метаморфоз и симво­лов» в сетях психического слияния с Фрейдом, он смог бы отнестись к заявлениям этого престарелого и излишне власт­ного господина с достоинством и самообладанием, т.е. попрос­ту не обратить на них внимания» [95, р. 62]. Однако не такова природа нарциссизма. Потеря связи с идеализированным объек­том порождает эмоциональную бурю. В данном случае этот психологический катаклизм имел фазовый характер. Сперва, как мы помним, в ответ на осторожное уклонение Фрейда от роли юнговского «отца», а также «основателя новой религии», началось замаскированное формирование грандиозной мифо­логической альтернативы при внешнем сохранении лояльнос­ти и дружеских отношений (я говорю замаскированное, пото­му что Юнг, как явствует из вышеприведенной фразы Фрейда, давал основания считать, что у него иные намерения. Если быть еще более точным, эти основания давала все еще не покидав­шая Юнга надежда хотя бы окольными путями идеализировать образ Фрейда). Затем — после этого окончательного отказа в эмпатии даже на чисто теоретическом уровне — пришло вре­мя для открытого развенчания прежнего объекта почитания с последующим созданием собственной неприступной интеллек­туальной крепости.

Именно в таком духе Хоманс предлагает оценивать заявле­ния о фрейдовском догматизме и авторитаризме, как из рога изобилия посыпавшиеся с той поры из уст Юнга и не прекра­щавшиеся до самых последних дней его жизни. Такого рода упреками пестрят юнговские «Воспоминания, сновидения, раз­мышления». Выразительным примером подобной ретроспек­тивной критики может служить интервью, данное Юнгом в мае 1957 г. Джону Биллински [52; см. также: 22, с.202–206]. Нарциссы не прощают тех, кто отказал им в эмпатии, но, с другой стороны, никогда о них не забывают. Ибо, как показы­вает Хоманс, за всеми этими решительными обвинениями во всевозможных –измах слышен все тот же плач несчастного обез­доленного инфанта, страдающего от незаживающей нарциссической раны. Не заживает она по той причине, что в ее появле­нии повинны вовсе не идеализированные «псевдоотцы», повстречавшиеся в зрелом возрасте, а травматические пере­живания раннего детства: «Обвинение в догматизме следует рассматривать в психологическом ключе, т.е. как проявление нарциссизма и грандиозности... Описание Фрейда, даваемое Юнгом, идентично тому мнению, которое последний неоднок­ратно высказывал по поводу своего родного отца, говоря о нем как о человеке, безнадежно увязшем в догматизме, только не в психоаналитическом, а христианско–теологическом» [95, р. 54]. А в отношении Юнга к отцу (равно как и к матери), каким оно представлено в «Воспоминаниях, сновидениях, размышлениях», Хоманс усматривает явные признаки травматического нарцис­сизма: «Юнг изображает семейную ситуацию с позиций своей ранней нарциссической ранимости: отсутствие близости меж­ду родителями и в их отношении к нему лично (они были поглощены проблемами, связанными с их браком), неспособ­ность идеализировать отца, а также общее ухудшение внутрен­него самоощущения, вызванное атмосферой равнодушия в се­мье» [95, р. 119].

Ввиду обнаружения такой мощной эмоциональной детерми­нанты юнговского поведения накануне и вскоре после разрыва с Фрейдом, Хоманс считает, что с творческой точки зрения эти несколько лет являются прежде всего отрицанием фрейдизма. Однако в этот период Юнг еще не имел сколько–нибудь четкой программы самостоятельного развития. Вплоть до 1913 г. он был не в состоянии преодолеть свое прежнее психическое сли­яние с Фрейдом и встать на путь продуцирования самобытных творческих идей. Как проявление этой компенсаторной потреб­ности превратиться в гиганта, возвышающегося над своим преж­ним кумиром, следует расценивать некоторые идеи по поводу психологической типологии, высказанные Юнгом на психоана­литической конференции, состоявшейся в сентябре 1913 г. в Мюнхене. Там он впервые попытался придать своим уязвлен­ным нарциссическим чувствам более строгое концептуальное и адресное выражение: в его докладе два главных представите­ля психоаналитического движения оказались всего лишь защит­никами своих неосознанных психологических установок. Под­разумевалось, что экстраверт Фрейд свел весь психоанализ к вопросам, беспокоящим лишь представителей соответствующе­го психологического типа, тогда как его ранний противник — интроверт Адлер — просто поменял направление психоанали­тической мысли на противоположное. Низведя Фрейда до роли «одного из двух» ограниченных редукционистов, Юнг одновре­менно расчистил место для психолога, способного синтезиро­вать обе эти установки и тем самым встать над спорящими догматиками. Это место он явно зарезервировал для себя. Дан­ная риторическая фигура использовалась Юнгом и в последую­щие годы, став неизбывным напоминанием о его отчаянной борьбе за психическую автономию от Фрейда.

Оказавшись наедине с собой, Юнг, как он признался впослед­ствии в автобиографии, испытывал глубочайшую внутреннюю неопределенность и дезориентацию. Он ощущал себя «подве­шенным в воздухе» и еще «не нашедшим точки опоры» [117, р. 170]. В связи с высказываниями относительно «подвешенного состояния» после разрыва с Фрейдом Хоманс упоминает об интересных клинических параллелях, представленных в работе Джона Гедо: «Данное чистосердечное самоописание необычай­но похоже на рассказы и фантазии тех самых пациентов, кото­рые вслед за установлением в ходе анализа архаического нарциссического переноса, внезапно начинают ощущать себя застрявшими в своих собственных переживаниях. Черпая ана­логии в современной технологии, они чаще всего воображают себя находящимися на околоземной орбите и лишенными каких–либо шансов возвратиться из открытого космоса» [88, р. 49].

С другой стороны, некоторые из примеров ревизионистской (антифрейдовской) активности Юнга, приводимых Хомансом вслед за уже упоминавшимися «Метаморфозами и символами», в определенной степени указывают позитивное направление будущего развития юнговской мысли. Зерна грядущего учения можно найти, например, в написанной в 1912 г. работе «Новые направления в психологии» [110]. Новое направление, предла­гаемое в противовес воззрениям Фрейда, состоит в признании психоанализа не только клинической, но также и культурно­религиозной практикой. Указанием на неразрешимость подоб­ного рода проблем на индивидуальном уровне является утвер­ждение о том, что «невроз укоренен в проблемах современности». В таком случае клинический психоаналитик превращается в публичного моралиста и социального критика, т.е. обретает ту самую роль, которая наряду с ролями терапевта и пророка ока­залась в зрелые годы столь привлекательной для Юнга.

Следующий период в жизни радетеля за развитие «новых направлений в психологии», начавшийся после его разрыва с Фрейдом и ухода от активной публичной деятельности (в 1913 г.) и длившийся вплоть до повторного появления на миро­вой интеллектуальной арене в роли основателя и лидера само­стоятельной психологической школы (в 1918 г.), знаменует, по мнению Хоманса, наступление позитивной фазы в юнговской борьбе с нарциссизмом. Позитивной она может считаться по причине перехода от чисто антифрейдовского негативизма к созданию собственной доктрины (и двух ее основных состав­ляющих — концепций архетипов коллективного бессознатель­ного и индивидуации). Поскольку в данном случае Хоманс, как видно из предлагаемой им периодизации, рассматривает тот самый этап биографии Юнга, которому немалое внимание уделил и Элленбергер, увязывавший все важнейшие аспекты этого периода с протеканием у Юнга «творческой болезни», есть смысл сразу же поставить вопрос следующим образом: что нового содержит версия, предложенная Хомансом, приме­нительно именно к этому периоду?

Элленбергер, как мы помним, определял рамки этого перио­да чуть шире: по его мнению, он завершился в начале 1919 г. Эти различия в датировке связаны, как мне представляется, с вопросом о том, какое именно событие знаменует окончание формообразующего периода. Если считать таковым прекраще­ние юнговского «эксперимента» с собственными бессознатель­ными процессами, то более точной оказывается хронология, пред­ложенная Хомансом. Но если учесть, что самое широко известное концептуальное оформление результатов этого экс­перимента (учение об «архетипах коллективного бессознатель­ного») было официально введено в 1919 г. (в ходе прочитан­ной в Лондоне лекции, носившей название «Инстинкт и бессознательное»), то более предпочтительным окажется элленбергеровский вариант.

То, что Хоманс в целом значительно расширяет, по сравне­нию с Элленбергером, временные рамки юнговского психиче­ского кризиса и отнюдь не ограничивает его периодом с 1913 по 1918 гг., мы уже видели. То, какую роль в этих болезненных процессах он (опять же, в отличие от Элленбергера) отводит религиозному фактору, мы еще увидим. Однако как же все–таки соотносятся эти два гипотетических диагноза — «твор­ческая болезнь» и «психологический нарциссизм» — если их рассматривать как ответственное медицинское освидетельство­вание одного и того же периода? Отвечая на вопрос, постав­ленный именно таким образом, уже никак нельзя ограничиться простыми ссылками на то, что автор прежнего диагноза чего–то не учел, что нужно–де рассматривать проблему в более широком контексте. Раз так, то, быть может, в этом сравни­тельно узком временном контексте Элленбергер и Хоманс го­ворят примерно об одном и том же? Или, наоборот, о совсем противоположных вещах? Сам Хоманс четкого ответа на этот вопрос не дает, посему позволю себе предложить собственный вариант.

Согласно Хомансу, первые сигналы, свидетельствующие о начале характерной именно для этого периода работы над соб­ственной доктриной, обнаруживаются в юнговском докладе «О психологическом понимании», прочитанном в июле 1914 г. в Лондоне и четко отразившем процессы, которые протекали в тот момент в психике его автора. В этом докладе Юнг сооб­щил, что некоторые пациенты (преимущественно те, которых он квалифицировал как «интровертов») с помощью своей бо­лезненной фантазии пытаются сконструировать «новую систе­му мировоззрения (Wéltanschauung)» [112]. Подобные систе­мы не только помогают им адаптироваться к своей внутренней ситуации, но также служат важным переходным звеном в при­способлении к миру в целом. Хоманс оценивает эти рассужде­ния следующим образом: «Они перекликаются с состоянием самого Юнга, который в тот момент был, во–первых, глубоко расстроен фрейдовским запретом превращать психоанализ в тотальное мировоззрение, а, во–вторых, испытывал сильнейшее разочарование в традиционном христианстве. Если мы про­чтем этот доклад сквозь призму тогдашних личных пережива­ний Юнга, то сразу же станет ясно, что он рассматривал конст­руирование подобного мировоззрения или идеологии как одну из своих насущнейших задач» [95, р. 80].

Позднее Юнг говорил об основной цели своих поисков той поры более откровенно — языком, очень сильно напоминаю­щим декларации творцов новых идеологий: он говорил, что хотел «найти абсолютно новый и необычный тип ориентации», «дать единомышленникам новое видение вещей» [117, pp. 193, 195]. «Эти замечания, — считает Хоманс, — подтверждают идео­логический характер его новой системы взглядов» [95, р. 90][27]. Построение универсальной идеологической системы явно ка­ким–то образом связано с нарциссической потребностью в гран­диозности, однако каким именно? Очень любопытным с точки зрения оценки психического состояния, сопутствовавшего со­зданию этой новой идеологии, представляется замечание Хо­манса о том, что в тогдашнем юнговском идеологическом кон­струировании присутствовали «осознанность и намеренность» [95, р. 90]. То есть выходит, что «нарциссизм как слабость» (неосознанное психологическое расстройство, пик которого при­шелся на период общения с Фрейдом) пошел на убыль и стал превращаться в «нарциссизм как силу» (сознательное постро­ение системы, символизирующей грандиозность ее творца). Эта гипотеза прекрасно согласуется с проведенным ранее анали­зом элленбергеровской концепции «творческой болезни у Юнга». Парадокс, с которым мы столкнулись при рассмотре­нии элленбергеровской версии душевной аномалии Юнга («твор­ческая болезнь по заказу»), оказывается вполне разрешимым: выдвинутое тогда подозрение в имитации заболевания преоб­разуется в тезис об извлечении «полезных» практических вы­водов и умелой спекуляции на заболевании, самая острая фаза которого осталась уже позади.

Эта корректировка рассуждений Анри Элленбергера о «твор­ческой болезни у Юнга» позволяет внести и еще одно уточне­ние. Анализируя интерпретацию событий, предложенную Элленбергером, я рискнул допустить, что введение им понятия «творческая болезнь» могло иметь одной из своих целей сокры­тие (или, по крайней мере, оправдание) скандальной подтасовки фактов, допущенной Юнгом при обосновании едва ли не самого главного тезиса этого критического периода — тезиса об объек­тивном существовании архетипов коллективного бессознатель­ного. Каким образом может быть оценено подобное поведение основателя аналитической психологии в свете гипотезы о по­жиравшем его (а впоследствии — кормившем!) психологичес­ком нарциссизме? Мне думается, что связь тут имеется, однако она носит несколько иной характер, нежели в случае с гипо­тетической «творческой болезнью». Связь эта должна быть иной хотя бы уже потому, что Хоманс был хорошо знаком с находка­ми Элленбергера. Я предполагаю, что в отличие от Элленберге­ра (совершенно неожиданно для себя самого осознавшего необ­ходимость как–то оправдать странные манипуляции Юнга и списавшего всю эту туманную историю с появлением и обо­снованием теории архетипов на примерно тогда же вспыхнув­шую «творческую болезнь»), Хоманс точно знает, в чем именно следует искать глубинную психологическую причину неминуе­мости этой серии странных акций. Они объясняются отнюдь не стремительной вспышкой у дотоле вполне разумного и добропо­рядочного ученого некоей «творческой болезни», а, наоборот, пе­реходом болезни в совершенно новое качество. Нарциссическая установка, одной из главнейших черт которой является потребность всеми возможными средствами обосновывать соб­ственную грандиозность, вызревала у Юнга с самого детства, но в этот критический период она стала осознанной и оттого еще более опасной. После разрыва с Фрейдом Юнг не просто жаж­дал грандиозности, а знал, что ее жаждет, и даже имел кое–какие представления относительно того, как ее достичь.

Он уже знал, что непосредственный личный контакт с ми­фологическими существами (Филемоном, Саломеей, Илией) — убедительное доказательство подобного величия, но также пре­красно понимал, что извечное, априорное присутствие такого рода образов в психике всего человечества — доказательство куда более убедительное. Он также знал, что при отстаивании подобного тезиса недопустима и тень сомнения, даже если их полная ненаучность совершенно очевидна. А что прикажете делать Нарциссу, если пациент, якобы «спонтанно продемонст­рировавший» истинность его открытий, совсем не обязан был черпать архетипические образы из бездн своего бессознатель­ного, а вполне мог просто прочитать об этом в одном весьма популярном издании? Ничего не остается, кроме как безапел­ляционно отбросить мешающие факты и продолжать рассмат­ривать случай «солярно–фаллического человека» как доказа­тельство теории архетипов коллективного бессознательного. Иначе ни о каком «целостном мировоззрении» говорить не приходится, и все нарциссическое величие рассыпается в прах. Не пожелав смириться с тем, что явившиеся ему видения суть продукты его собственных нарциссических грез, Юнг был вы­нужден необоснованно настаивать на их коллективном и транс­персональном характере, чем положил начало особой псевдо­научной идеологии, носящей название «аналитическая психо­логия».

Рассматриваемый критический период формирования учения К.–Г. Юнга был отмечен появлением в его дискурсе еще одной важнейшей составляющей этого тотального мировоззрения — теории индивидуации. Хоманс считает, что именно понятие индивидуации аккумулирует в себе все основные тенденции лич­ностного и интеллектуального развития Юнга и на этом осно­вании квалифицирует его как отражение основополагающего процесса в формировании юнговской мысли. Именно в поня­тии индивидуации Юнгу удалось наиболее последовательно воплотить свою потребность в построении абсолютно целост­ной, холистской модели человеческой психики, а заодно — и всего мира как такового. Утолить нарциссическую потребность в грандиозности одним лишь установлением контакта с поту­сторонним миром (будь то Филемон или Саломея, «архетипы» или «изначальные образы», «боги» или «доминанты» бессозна­тельного, как он называл агентов этого мира на разных стадиях формирования своего мировоззрения) невозможно: нужно ас­симилировать этот безграничный материал в собственное со­знание и тем самым достичь глубочайшей личностной полноты, целостности, нераздельности или, что то же самое, индивидуа­ции. Об этом грандиозном слиянии Юнг впервые отчетливо заявил в написанной в 1916 г. статье «Трансцендентная функ­ция» [121].

Детальное описание тех стадий психологического роста, ко­торые, по мнению создателя теории индивидуации, личность проходит по мере достижения психологической целостности, во многом является отражением личной борьбы Юнга с одоле­вавшим его нарциссизмом. «В известной степени, — говорит Хоманс, — весь процесс индивидуации может быть понят как борьба с нарциссизмом. Разрушение персоны порождает, с од­ной стороны, инфляцию личности (нарциссическая грандиоз­ность), а с другой — ощущение собственной второсортности (неуверенность в себе). Затем происходит диалектический процесс, в ходе которого инфляция якобы устраняется посред­ством применения к сопутствующим инфляции архетипам методики активного воображения. ... Однако архетип самости, появляющийся на финальной стадии индивидуации, целиком соответствует запросам нарциссической грандиозности» [95, р. 108]. О негативных последствиях подобной канонизации нар­циссической установки Хоманс говорит следующее: «Те почи­татели и пациенты Юнга и его последователей, которые все­рьез воспринимают данную систему мышления, оказываются в эпицентре космогонического эпоса и начинают рассматривать традиции прошлого (равно как и современную им культуру) в качестве структур и процессов своего собственного сознания. Эта система побуждает их сосредоточиться на бесконечных раздумьях о самих себе, что, естественно, отрицательно сказы­вается на способности к установлению межличностных кон­тактов и достижению объективности в понимании религий и культурных объектов прошлого» [95, р. 111]. Такое превраще­ние зеркального отражения собственных субъективных пере­живаний в набор универсальных правил и канонов, которым добровольно соглашаются следовать многие другие люди (вполне реальные, живые, расплачивающиеся за эти каноны столь же реальными и живыми деньгами, не говоря уже о душах!), могло бы поразить любого (даже мифического) Нарцисса.

В полном соответствии с заявленным в самом начале сво­ей книги контекстуальным подходом к исследованию юнгианства, Хоманс, завершив рассмотрение психологических фак­торов формирования этого специфического типа мысли, переходит к анализу факторов, связанных с личным религиоз­ным опытом Юнга. Как и следовало ожидать, в его отношении к религии Хоманс обнаруживает новые приметы нарциссической установки.

На основании ряда признаний, содержащихся в «Воспоми­наниях, сновидениях, размышлениях», Хоманс приходит к сле­дующему заключению: «В период раннего детства и юношества Юнг воспринимал религию в двух принципиально отличных ипостасях. С одной стороны, он подвергся очень сильному воз­действию традиционного протестантского христианства, испо­ведовавшегося его отцом и характерного для целостной систе­мы убеждений, доминировавшей в окружавшем его швейцарском социальном ландшафте. С другой стороны, это было восприятие религии, которое лучше всего было бы оха­рактеризовать как «личностно–мистически–нарциссическое»: лич­ностное — ввиду того, что оно было, скорее, внутренним и при­ватным, нежели социальным; мистическое — ввиду того, что оно было связано с желанием достичь практически полного единства с образом бога; и, наконец, нарциссическое — ввиду того, что в этих процессах была активно задействована его потребность в самоутверждении и идеализации» [95, р. 116].

Самые примечательные события в жизни юного Карла Юнга, рассматриваемые Хомансом в качестве составляющих форми­рования его особого отношения к религии, хорошо знакомы оте­чественному читателю по многократным переизданиям рус­ского перевода «Воспоминаний, сновидений, размышлений». Бла­годаря этому нет нужды в детальном пересказе. Хоманс упо­минает о приснившемся трехлетнему Юнгу огромном фаллосе, восседающем на золотом троне, а также о (собственноручно сделанной) фигурке маленького человечка, манипуляции с ко­торой превратились для маленького Карла в своеобразный тай­ный ритуал. Оба эти события интерпретируются Хомансом как самые первые попытки идеализации мужского образа. Потреб­ность в подобной идеализации родилась вследствие уже опи­сывавшейся невыразительности облика родного отца Карла Юнга. Весьма символичным и одновременно достаточно логич­ным представляется то, что подобная компенсаторная идеали­зация уподобилась ритуалам и фантазиям, явно напоминавшим о древних мифах и религиозно–мистериальных культах. «На протяжении этих первых лет его жизни, — пишет Хоманс, — у Юнга проявились нарциссические проблемы (неспособность идеализировать образ отца и вытекающая из этого низкая са­мооценка), и именно на их основе начало формироваться его личное восприятие религии: традиционная и конвенциональ­ная форма, исповедуемая отцом и всем остальным обществом, стала восприниматься с недоверием, а взамен возникли тайные личностно–мистически–нарциссические формы восприятия. На­пример, в «Воспоминаниях, сновидениях, размышлениях» встре­чается такое высказывание Юнга относительно его детского восприятия религии:

Я прилагал все возможные усилия для того, чтобы вырабо­тать у себя требуемое позитивное отношение к Христу. Но .мне так и не удалось преодолеть свое тайное недоверие.

Тот же ритуал с фигуркой человечка «позволял маленькому Юнгу достичь внутреннего ощущения благополучия и защи­щенности, в то время как фаллическое сновидение играло роль инициации» [95, р. 122].

В школьные годы эта борьба с ощущением глубокой внут­ренней слабости, порожденным в первую очередь слабостью образа отца, нашла свое выражение в новом тайном религиоз­ном опыте. Речь идет о фантазии с разрушением собора, опи­санной во второй главе «Воспоминаний, сновидений, размышле­ний», где сам Юнг говорил о том, что вся его юность «может быть понята исходя из этой тайны» [117, р. 41]. Юнговские замечания по поводу данной фантазии имеют, по утверждению Хоманса, вполне отчетливую нарциссическую окраску. Юнг лично воспринимал эту фантазию как свое непосредственное общение с богом, якобы давшее ему право игнорировать тради­ционные религиозные представления и творить свою собствен­ную религию. К тому же он воспринимал ее как продолжение своей борьбы с образом слабого, ограниченного отца. «Это то, чего не мог понять мой отец, — заявлял Юнг в связи с фанта­зией о разрушении храма, — ... он не был знаком с непосред­ственным, живым Богом, стоящим ... над Библией и Церковью» [117, р. 40]. Интерпретация, предлагаемая Хомансом, такова: «Образ собора служил олицетворением традиционного хрис­тианства его отца. Опираясь на этот древний культурный объект, так высоко превозносившийся в его социальном окружении, Юнг снова попытался идеализировать своего отца и все то, во что тот верил. Но попытка оказалась неудачной: он не смог, как гласит сама фантазия, идеализировать отца и его протестантс­кие религиозные убеждения и ценности. Наоборот, его вообра­жение породило видение сокрушения этих идей и идеалов по воле такого бога, с которым у него были особые и доверитель­ные отношения. То был образ бога, характерный для его личностно–мистически–нарциссического восприятия религии...» [95, р. 125].

Намного позднее (в процессе общения с Фрейдом) эти дет­ские паттерны безуспешной идеализации отцовской фигуры возродились с новой силой, причем и во время этой второй по счету вспышки нарциссизма Юнг, как теперь становится ясно, предпринял еще одну попытку построения своей особой моде­ли религиозного опыта, только на этот раз его личностно–мистически–нарциссическое восприятие религии было связано с психоанализом Фрейда и мировой мифологией. Свод результа­тов юнговского богоискательства той поры — «Либидо, его метаморфозы и символы» — оказался шатким и недолговеч­ным. Все дело было в том, что, зачарованный внезапно открыв­шимися ему бесчисленными религиознр–мифологически–психоаналитическими параллелями, Юнг на тот момент «еще был не в силах контролировать свои внутренние психические процес­сы... а просто переносил их на бумагу» [95, р. 129]. Дабы взять их под контроль, ему пришлось изрядно потрудиться, чтобы осознать сущность своего собственного нарциссического опы­та, раз за разом подталкивавшего его к крайне неординарным экспериментам с религией.

Результатом этого осознания оказалась теория индивидуации, символизировавшая столь желанное для Карла Юнга слия­ние двух различных измерений его религиозного опыта (личностно–мистически–нарциссического и публичного, канонического, общепризнанного). Если подойти к теории индивидуации с точки зрения традиционного христианства, доминировавшего во вре­мена ее провозглашения, она, безусловно, является всего лишь отражением субъективного опыта отдельного частного лица, никогда особо не ладившего с Церковью. Основной целью про­цесса индивидуации является, как известно, формирование це­лостной самости, что, по мнению Юнга, аналогично пережива­нию индивидом «бога внутри себя». Такой спонтанный и глубоко личностный образ «бога внутри нас», как совершенно верно отмечает Хоманс, «решительно отличается от трансцендентно­го и абсолютного Бога традиционного христианства» [95, р. 131].

Однако, давая это заключение, Хоманс забывает упомянуть о том, что сей неформальный религиозный опыт Карла Густава Юнга, начиная с момента его обнародования, был одобрен и перенят огромным количеством людей, доверившихся открове­нию, явившемуся им в процессе индивидуации, и принявшихся проповедовать догматы этой новой религии следующим поко­лениям прозелитов. Этот недостаток был исправлен самим Хомансом в предисловии ко второму изданию (1995), речь о ко­тором пойдет чуть позже. Возможно, внести эту поправку в свои рассуждения Хоманса побудили выводы, обнародованные автором «Культа Юнга» годом раньше (1994): «Чрезвычайно влиятельный американский юнгианец Эдвард Эдингер открыто признает пророческую роль Юнга для двадцатого столетия, равно как и принципиально религиозную природу юнгианского дви­жения. В одной из своих публикаций Эдингер даже оценивает произведения, содержащиеся в Собрании сочинений Юнга, как «новое откровение», которому суждено заменить Новый и Ста­рый Заветы[28]. Фрагменты из юнговских работ в наши дни не­редко зачитываются некоторыми священниками во время про­поведей. Так, например, Юнга принято цитировать на службах, проходящих в ньюэйджевской «Гностической Церкви», базиру­ющейся в Сан–Франциско. Не становимся ли мы свидетелями рождения еще одного религиозного движения, которому сужде­но в один прекрасный день создать свои собственные ритуали­зированные церемонии и даже храмы в духе Эммануэля Све­денборга? Наблюдая за юнгианским движением и его соединением со ставшей столь популярной в конце XX столе­тия духовностью «New Age», не становимся ли мы очевидцами начальных стадий утверждения веры, основывающейся на апо­феозе Юнга в качестве Богочеловека?» [144, pp. 296–297].

Безусловно, подобные вопросы — это реакция на измене­ния, решительно обозначившиеся во многом уже после первого издания «Юнга в контексте». Так или иначе, еще в 1979 г. сам Хоманс четко осознавал, что неуклонный рост рядов этой нео­бычайно сплоченной когорты верующих в юнговского «бога внутри нас» (если взглянуть на этот процесс в свете очевид­ного упадка традиционного христианства) вполне может ква­лифицироваться как процесс постепенного утверждения само­стоятельного духовного движения, в перспективе имеющего неплохие шансы достичь самых вершин религиозного Олимпа европейской цивилизации. По крайней мере, в истории такое случалось: нарциссизм одного–единственного человека, к пол­ному изумлению трезвых и скептичных рационалистов, уже не раз превращался в символ веры для многих и многих.

Юнг и поп–культура: параметры востребованности

Подобная недооценка масштабов канонизации личного ре­лигиозного опыта Юнга в умах многих его последователей от­части компенсируется хомансовским анализом социологичес­ких факторов, сыгравших существенную роль в формировании и распространении идей аналитической психологии. Стреми­тельный рост популярности юнгианства, да и само его появле­ние имели место лишь потому, что личный опыт основателя этого движения отвечал некоторым массовым ожиданиям и запросам. В противном случае юнговскую борьбу с верой отца, его личностно–мистически–нарциссическое видение религии, а заодно и все его прочие идеи следовало бы занести в разряд чистой психической патологии, лишенной какой–либо связи с креативностью.

Провести подобную социологическую контекстуализацию Хомансу удается благодаря творческой переработке идей, сфор­мулированных авторами двух важных трудов по «социологии психологического знания» — Фредом Вайнстайном и Джераль­дом Плэттом (в их книге «Воля быть свободным» [180]) и Мартой Роберт («От Эдипа к Моисею: Еврейская идентичность Фрейда» [158]). В данный момент мне бы хотелось остановить­ся на уроках, извлеченных Хомансом из второй работы. Не­смотря на то, что книга Марты Роберт посвящена анализу со­циальных аспектов личности Фрейда, Хоманс находит в ней много ценного для освещения личности Юнга. В работе «От Эдипа к Моисею» выдвигается гипотеза о том, что на формиро­вание фрейдовского мировоззрения существенно повлиял факт вовлеченности его родителей в эпохальный конфликт между «двумя культурами» — секулярной культурой немецкой бур­жуазии с ее пиететом перед наукой, с одной стороны, и религи­озной культурой традиционного иудаизма, с другой. Марта Ро­берт убеждена, что настойчивая борьба Фрейда за научную независимость психоанализа отражала его желание освободиться от пут традиционного иудаизма и влиться в общегерманский буржуазно–культурный контекст. Основной причиной такого разрешения конфликта между двумя культурами Роберт счита­ет невыразительность аргументов в защиту иудаизма, предло­женных юному Зигмунду его отцом.

В совершенно аналогичной ситуации находился, по мнению Хоманса, и Юнг. Только в его случае антиподом научного ми­ровоззрения служило традиционное христианство, защитником которого, кстати, также выступал слабый и невыразительный отец. В своих мемуарах Юнг попытался дать собственную вер­сию разрешения этого конфликта. По его словам, еще со вре­мен своего обучения на медицинском факультете он испытывал «сильнейшее притяжение к науке с ее истинами, базирующи­мися на фактах», «глубоко проникся научным материализмом той эпохи» [117, pp. 72, 74]. Поверив в искренность этих заяв­лений, а также поддавшись уверениям (которыми пестрят мно­гие работы Юнга) относительно эмпирического происхожде­ния основных принципов аналитической психологии, можно было бы предположить, что он разрешил этот спор в пользу науки. Однако, к великому сожалению многих восторженных сторонников аналитической психологии (к коим до 1998 г. относился и автор этих строк, некогда считавший, что лишь юнговское осмысление темных глубин человеческой души «вы­вело исследования бессознательного на подлинно научные ру­бежи» [27, с. 104]), это лишь одна из многочисленных юнговских мистификаций. Достаточно припомнить, что именно говорил Юнг о своем отношении к материалистической науке в лек­ции, прочитанной им в далеком 1896 г. перед членами ассоци­ации «Зофингия» (см. предыдущую главу), и ложь станет оче­видной.

Так что же он сотворил с наукой и религией на самом деле? Говорит ли об этой противоречивости Хоманс? Увы, нет. Об­щий недостаток «Юнга в контексте», с точки зрения истории науки, состоит в том, что автор изъявил готовность опираться лишь на опубликованные источники. Что касается ранних лек­ций Юнга, впервые изданных лишь в 1983 г. (то есть через четыре года после выхода в свет «Юнга в контексте»), Хоманс не рискнул даже упомянуть о сенсационных материалах, пред­ставленных Элленбергером еще в 1970 г. Соответственно, хомансовская трактовка преломления Юнгом конфликта между верой и разумом должна рассматриваться с поправкой на это серьезное упущение.

Трудно не согласиться с тем, что не следует верить заявле­ниям самого Юнга, согласно которым он–де в равной степени отбросил как фрейдовский психоанализ (который, правда, у Хоманса почему–то предстает в качестве единственного знакомо­го Юнгу образа «научной психологии»), так и традиционное христианство. Совершенно верными представляются также и следующие замечания: «Его (Юнга. — В.М.) система является скорее принципиальной альтернативой как христианству, так и психоанализу, использующей некоторые аспекты обеих этих ориентаций для совершенно нового синтеза. Юнг почувство­вал, что ему следует создать такую концептуальную систему, которая смогла бы предоставить выгодную позицию для оцен­ки классического психоанализа, традиционного христианства и реальных устремлений современного ему «массового челове­ка». ... Он понял, что этот человек не в состоянии принять какую–либо систему верований на публичном, институциональ­ном уровне. ... Он был также убежден, что этот человек, не­смотря на свой необычайный рационализм, продолжал испыты­вать потребность в личностной трансформации. Он осознал, что эта потребность сохранилась, невзирая даже на то, что хри­стианство, долгое время служившее моделью для подобного трансформационного процесса, утратило свою былую силу и вес» [95, р. 104].

Однако Хоманс умалчивает о том, что подготавливая этот свой «новый синтез», Юнг также учел и другую потребность современного человека — потребность в научности. Это гло­бальное пристрастие, столь типичное для мышления представи­телей XX века, значительно превосходит по своей силе увлече­ние любым отдельно взятым «научным» движением, в частности психоанализом. Для того, чтобы стать пророком современнос­ти, нужно было представить на суд общественности не только неорелигиозную систему личностной трансформации (что было сделано посредством создания теории индивидуации), но так­же и попытаться обосновать эту личную религию, как это ни парадоксально звучит, с помощью научно–эмпирических мето­дов. Юнговская теория архетипов коллективного бессознатель­ного, якобы базировавшаяся на огромном количестве эмпири­ческих фактов, делала массовый успех подобной научной религии неизбежным. Неизбежен он был потому, что ее основной реци­пиент (тот самый «психологический человек» Райффа), изголо­давшийся по религиозному чувству, но в то же время и успев­ший привыкнуть к благам, даруемым наукой, совершенно не собирался утруждать себя тщательной сверкой всех этих «эм­пирических фактов», а просто с радостью принял их на веру. Проблема состояла только в том, чтобы излагающий их пророк придерживался двух правил: во–первых, непрестанно работал над совершенствованием имиджа глубокомысленного мудреца (образ шамана для таких целей более чем уместен), а во–вто­рых, собрал вокруг себя группу преданных последователей, спо­собных «втолковать» массам то, в чем их не успел убедить сам учитель. В период с 1913 по 1919 год Карл Густав Юнг сумел справиться с обеими этими задачами.

В предисловии к своей книге, посвященной спиритуалисти­ческим элементам мировоззрения Юнга, Фрэнсис Шаре при­знался, что в основе его исследования лежит один из важней­ших тезисов, непосредственно вытекающих из «Юнга в контексте» — тезис о том, что аналитическая психология явля­ется попыткой реанимации древних религиозно–мистических убеждений посредством придания им облика фактов, якобы под­тверждающихся наукой. «В некоторых кругах, — заметил Шаре, говоря об образе Карла Юнга, господствующем в культурной жизни западного мира, — он воспринимается как один из про­возвестников мировоззрения «New Age», как гений, не пожелав­ший смириться с традиционным отделением религии от науки и вновь представивший их как единое и неразрывное целое...» [63, р. 14]. Однако, отталкиваясь от этого открытия, сделанного Хомансом, Шаре сумел представить новые материалы, существен­но расширяющие наши знания о характере произведенной Юнгом «сциентизации религии» или «теологизации науки». Для объяснения сути и значения этой эпохальной культуротворчес­кой процедуры предложенного Хомансом понятия о «личностно–мистически–нарциссическом» восприятии Юнгом религии, было бы, по мнению Шаре, недостаточно. Из работы этого ка­надского исследователя мы узнаем, что столь специфическое восприятие религии как таковой базировалось в том числе и на всестороннем знакомстве и глубоком мировоззренческом породнении создателя аналитической психологии с одним со­вершенно конкретным историческим явлением — очень древ­ним религиозно–спекулятивным учением, пользовавшимся огромной популярностью в годы его юности и, кстати, продол­жающим тревожить умы многих людей и по сей день. Несмот­ря на всю свою архаичность, это учение время от времени при­нимало и принимает облик ученой мудрости. Имя ему — спи­ритуализм.

Под термином «спиритуализм» в данном случае подразу­мевается прежде всего представление о возможности контакта между живыми и мертвыми, основанное на характерном для многих древнейших религий убеждении в автономности души. Тезис о принципиальной несводимости психического к физи­ческому, как известно, составляет сердцевину всего юнговского учения. До Шаре о месте спиритуализма в формировании юнговских взглядов не было известно практически ничего. Первая догадка о возможности такой параллели была высказа­на вскользь в опубликованной в 1986 г. статье Джоан Косс «Символические трансформации в традиционных ритуалах исцеления» [129].

Поскольку одна из основных задач моего собственного ис­следования связана с попыткой представить эволюцию англо­язычной критики Юнга в виде серии логически взаимосвязан­ных интеллектуальных акций, хочу обратить внимание на тот факт, что подобное историческое уточнение оказалось возмож­ным благодаря творческому комбинированию теоретических заключений Питера Хоманса с некоторыми историческими фак­тами, обнаруженными Анри Элленбергером. Речь идет прежде всего о внимательном изучении Фрэнсисом Шаре тех самых лекций молодого Юнга для членов студенческой ассоциации «Зофингия», о которых упоминал Элленбергер, и от анализа ко­торых отказался Хоманс. В каком–то смысле Шаре еще и по­везло, ибо, в отличие от Хоманса, к моменту начала работы над своим трудом по Юнгу он уже имел в распоряжении опубли­кованный вариант этих знаменательных лекций [120].

Как мы уже видели выше, в этих текстах можно обнару­жить программные заявления Юнга, носящие откровенно анти­материалистический и, соответственно, проспиритуалистический характер. Кроме того, Элленбергер отмечал, что такого рода умо­настроения молодого Юнга были обусловлены его огромным интересом к парапсихологическим практикам и парафилософским воззрениям таких властителей людских дум конца XVIII — начала XIX столетия, как Эмануэль Сведенборг, Франц Антон Месмер, Юнг–Стиллинг, Юстин Кернер, а также к спекулятив­ным концепциям ряда философов–иррационалистов, таких, на­пример, как Артур Шопенгауэр. Поэтому идея Шаре о том, что у юнговского спиритуализма были весьма авторитетные предше­ственники (как среди целителей душ, склонных к философство­ванию, так и среди философов, любивших поговорить о душе), вполне может рассматриваться как реализация одного из мно­гочисленных проектов Анри Элленбергера. Хоманс, намеренно ограничившись рассмотрением лишь психологических, религи­озных и социальных аспектов становления аналитической пси­хологии как самобытного учения (вплоть до того самого момен­та, когда были сформулированы все ее основные концепции) и предоставив анализ философских ингредиентов этого процес­са другим исследователям, тем не менее, решился перейти к описанию всей структуры зрелого юнговского мышления. Ра­зумеется, все объять в одиночку никому не по силам.

В предложенной Хомансом реконструкции «зрелого Юнга» тоже имеются определенные пробелы. По его мнению, начиная с 1918 г. Юнг занимался «лишь углублением» того, что создал за предыдущие 18 лет [95, р. 162]. Не придерживайся Хоманс достаточно сдержанной академичной манеры изложения мыс­лей, он, наверное, мог бы назвать этот же процесс не «углубле­нием», а «усугублением» содеянного прежде. Подобная оценоч­ная робость — не единственный недостаток этого пласта в работе Хоманса. Раздел о «зрелом Юнге» в целом представ­ляет собой наименее разработанную и наиболее абстрактную часть исследования. Кроме того, при чтении этих страниц не­вольно вспоминается знаменитый принцип «фальсификации» Карла Поппера, перефразируя который (применительно к по­пытке построения единой всеохватывающей интерпретации юнговской мысли), можно было бы сказать: «То, что тщится быть истинным по отношению ко всему сразу, может оказаться ложным, причем тоже по отношению сразу ко всему». Поскольку в содержательности и вескости большинства рассуждений Хоманса, изложенных выше, я вполне убежден, остается предпо­ложить, что его краткий анализ деятельности Юнга в период с 1918 по 1961 год является несколько упрощенной схематиза­цией огромного массива материалов, которая никак не может быть принята за окончательную истину. С дугой стороны, даже в этой упрощенной схеме можно найти некоторые любопыт­ные идеи, подкрепляющие и обогащающие выводы, к которым тот же Хоманс пришел, анализируя период формирования юн­говской системы взглядов.

Во–первых, Хоманс полагает, что частота, с которой Юнг об­ращался в своих сочинениях, написанных в зрелые годы, к лич­ности и учению Зигмунда Фрейда (Фрейд, как известно, упоми­нал о Юнге после их разрыва лишь несколько раз, да и то вскользь), определенно указывает на глубину его переживаний по поводу неудачного опыта нарциссической идеализации. Эти неоднократные попытки соотнести свои собственные взгляды с позицией бывшего гуру составляют, по мнению Хоманса, одну из трех основных тем всех поздних раздумий Юнга. Не считая множества упоминаний имени Фрейда в самых различных про­изведениях этого периода, Юнг написал несколько специаль­ных статей, посвященных непосредственно личности основате­ля психоанализа [108; 109; 114]. Подобная фиксация внимания на личности Фрейда также может служить подтверждением того, что именно общение и разрыв с ним явились едва ли не основной психологической детерминантой в процессе форми­рования аналитической психологии.

Второй сквозной темой всего этого периода, отражающей факт глубочайшей укорененности идей Юнга в проблемах со­циума, Хоманс считает его интерпретацию современности с осо­бым упором на проблеме массового человека и массового об­щества[29]. В соответствии с общепринятой точкой зрения, юнговская теория сосредоточена прежде всего на внутренней жизни индивида и потому, на первый взгляд, не дает особых поводов для того, чтобы ее рассматривали также и как сколь­ко–нибудь серьезную систему социологических воззрений. Од­нако вопреки этому достаточно очевидному факту, Хоманс решается отстаивать тезис, согласно которому Карл Юнг пред­принял попытку сформулировать на языке аналитической пси­хологии своеобразный эквивалент теории массового общества. Появлением этой теории мы обязаны, прежде всего, трем за­падноевропейским мыслителям первой половины XX века. Максу Шелеру (использовавшему термин «массификация»), Хосе Ортеге–и–Гассету (говорившему о «массовом человеке») и Кар­лу Мангейму (впервые введшему термин «массовое общество») Однако сходные идеи вызревали в недрах западной филосо­фии начиная еще с XIX века. Прямыми предшественниками этого учения можно считать и Карла Маркса и, конечно же, Фридриха Ницше, который оказал, говоря без всякого преувели­чения, огромное влияние на формирование юнговской мысли.

Собственно юнговской модификацией теории массового об­щества Хоманс считает в первую очередь такую составляю­щую аналитической психологии, как учение о социальной мас­ке или персоне. Возможно, эта аналогия не лишена определенной эвристичности, однако, как мне кажется, в отношении Юнга к философии массового общества присутствовало и иное, куда более важное измерение. На мой взгляд, он не столько разраба­тывал эту теорию, сколько использовал предоставленные ею данные в качестве надежного подтверждения правильности стратегии, избранной им для достижения собственного соци­ального успеха. На фоне активно циркулировавших в западно­европейском интеллектуальном сознании конца XIX и первой половины XX столетия трагических размышлений об утрате современным человеком связи со своими корнями и традици­ями предков, о его опустошенности и растворении в толпе, Юнг выступил в качестве гения–спасителя, возвращающего сему несчастному существу и утраченную связь с корнями (архети­пы), и потерянную полноту ощущения своего собственного уни­кального и неповторимого внутреннего мира (индивидуация). Подобная акция, начатая Юнгом примерно одновременно с по­явлением теории массового общества и настойчиво проводив­шаяся им вплоть до самых последних дней жизни, может счи­таться классическим примером долговременного социального инвестирования некоторых философских идей (своевременно уловленных чутким маркетологом) в самый беспроигрышный бизнес — спасение человеческих душ.

И наконец, в соответствии с тройственной структуризаци­ей основных факторов формирования юнговской мысли, Хоманс выделяет третью основную тему, развивавшуюся создате­лем аналитической психологии в годы его интеллектуальной зрелости. Эта тема связана с попытками Юнга вдохнуть новую жизнь в увядающие символы традиционной христианской веры. Всякому, кто хоть когда–нибудь сталкивался с литературным наследием Юнга, известно, что он написал огромное количе­ство трудов о религиозном опыте: о мифологии первобытных народов и мистериальных культах античности, о религиях Во­стока и о сходстве функций психотерапевта и священнослужи­теля.

Что касается мифологии, она, несомненно, была одним из лейтмотивов этого интеллектуального путешествия по бескрай­ним мирам религиозного опыта человечества. Вполне можно предположить, что в зрелые годы Юнг предпринял попытку реабилитироваться за не совсем удачный опыт «подчинения» (термин самого Юнга, употребленный им по отношению к ок­культизму, мифологии и другим архаическим формам религи­озного опыта в уже цитировавшемся письме к Фрейду от 8 мая 1911 г.) мифологии, поставленный в «Метаморфозах и симво­лах». Его активное сотрудничество с такими специалистами по архаическим религиям и мифам, как Карл Кереньи, Генрих Цим­мер, а также многолетнее участие в работе общества «Эранос» были направлены прежде всего на упорядочение (т.е., по сути дела, подчинение, покорение) мифологического символизма по­средством сведения этого бесконечного материала к ряду ос­новополагающих архетипов коллективного бессознательного. В свое время я инициировал издание сборника, составленного из основных работ Юнга, призванных продемонстрировать эту универсальную взаимосвязь между различными мифами и ле­жащими в их основе архетипами [39]. Однако еще в процессе подготовки сборника к изданию, а также после неоднократного обсуждения его содержания со студентами Национального уни­верситета «Киево–Могилянская Академия» в рамках учебного курса под названием «Аналитика мифа», я (во многом благода­ря записывавшимся на этот курс студентам, раз за разом вно­сившим все более существенные коррективы в мое оптимис­тическое восприятие мифологической теории зрелого Юнга) обнаружил, что желанная систематизация мифов по архетипическим рубрикам, увы, недостижима. Юнговские интерпрета­ции необычайно противоречивы и по большей части запутыва­ют вместо того, чтобы выводить «на путь истинный».

Непроста ситуация и с восточными религиями. Насколько мне известно, многие из русскоязычных почитателей идей Кар­ла Густава Юнга увидели в нем своего единомышленника именно ввиду наличия в его трудах целой россыпи проникновенных высказываний относительно мудрости, скрытой в сокровищни­цах религиозной мысли Востока. Однако, например, Хоманс убеж­ден, что юнговский интерес к этой сфере носил исключительно вторичный характер. Делом всей его жизни оставалось появив­шееся еще в самые ранние годы стремление переосмыслить основной постулат религиозного мировосприятия его отца — традиционный христианский догмат о существовании трансцен­дентного Бога. «Да, — читаем мы на одной из последних стра­ниц книги Хоманса, — он действительно написал ряд статей о восточных религиях, но делал он это лишь с тем, чтобы подчерк­нуть, чего именно лишен Запад. Юнг не разделял интересов историков религии. Его в значительно большей степени вол­новала проблема христианской веры» [95, р. 187].

Как мы видели, с самых первых лет своей жизни Юнг обна­ружил склонность с сомнением относиться к такому Богу, ко­торый существует независимо от человека, т.е. за пределами мира его психических переживаний. Этим юношеским настро­ениям в известной степени отвечала программа осмысления религиозности, предложенная психоаналитическим подходом Фрейда. Подобная интеллектуальная установка в трудах вид­ного французского философа Поля Рикера получила название «герменевтики подозрения». Этот термин был впервые упот­реблен в работе «Фрейд и философия» [153]. В настоящее время понятие «герменевтика подозрения», с легкой руки само­го Рикера, приобрело в философских кругах большую попу­лярность и стало использоваться в качестве одного из ключе­вых элементов при оценке сути учения не только Зигмунда Фрейда, но также и двух других великих критиков христиан­ства — Карла Маркса и Фридриха Ницше. Однако назвать ин­терпретацию религии, предлагаемую зрелым Юнгом, «герменев­тикой подозрения», было бы непростительной ошибкой. Мы ведь видели также, что Юнг, в отличие от Фрейда, с самого начала испытывал потребность не только в развенчании тра­диционных догматов, но и в создании новой религии — при­ватной, отвечающей потребностям современного «психологи­ческого человека».

Для осуществления этой цели Юнгу потребовалось произ­вести одну риторическую процедуру, весьма несложную с точ­ки зрения формальной логики, но поистине грандиозную, если рассматривать ее с учетом реального историко–культурного контекста. В высказывании «религия — плод человеческой пси­хики» Юнг поменял местами субъект и предикат и добавил не­сколько новых дескриптивных терминов. В результате этой за­мены типично фрейдовское утверждение о том, что религия — суть иллюзия, порожденная исключительно человеческой психикой, преобразовалось в прямо противоположное по смыс­лу: человеческая психика настолько могуча, что способна быть фундаментом такого величественного явления, как религия. Религия, понятая так, превращается из иллюзии про­шлого в мечту будущего. Соответственно, есть все основания согласиться с Хомансом в том, что о перспективах этой «ил­люзии» Юнг говорил в свои зрелые годы не столько в науко­образных терминах «герменевтики подозрения», сколько на про­роческом языке «герменевтики утверждения». Пользуясь терминологией того же Рикера, можно сказать, что у Юнга ар­хеология культуры переросла в ее телеологию. Именно в связи с этим различием в отношении к религии появляется возможность говорить о специфической роли "аналитической психологии Карла Густава Юнга в масштабах человеческой культуры как таковой. Если «герменевтика подозрения» Фрей­да предоставила человечеству новый инструмент для анализа культуры, то юнговская «герменевтика утверждения» может быть признана одним из самых неординарных проектов по ее преобразованию.

Идея о двух функциях глубинной психологии — «культуро­анализирующей» (culture–analyzing) и «культуросозидающей» (culture–making) — была высказана Хомансом применительно к ее фрейдовской и юнговской разновидностям в предисловии ко второму изданию «Юнга в контексте» [95, р. XIII]. Однако там же Хоманс сделал одну существенную оговорку: «Начи­ная с 1914 г. (т.е. примерно одновременно с написанием ста­тьи о психоаналитическом движении и спустя всего лишь не­сколько месяцев после разрыва с Юнгом) Фрейд решительно отказался от прежней «культуроанализирующей» направлен­ности собственной работы и стал все чаще и чаще предлагать свои психоаналитические изыскания в качестве социального инструмента, способного сослужить пользу делу мира, борьбе за преодоление расовой и национальной розни. Таким образом, его анализ культуры тоже превратился в созидание культу­ры» [95, р. XXX].

Этот важнейший тезис о культуротворческом характере юнгианства, будучи рассмотрен в связи с уже упоминавшимся родством между данным учением и психологией современно­го «массового» человека, неизбежно трансформируется в воп­рос о том, не идет ли речь о культуре особого рода — популяр­ной, массовой или, попросту говоря, поп–культуре? Опыт, накопленный Хомансом за шестнадцать лет, прошедших с мо­мента выхода в свет первого издания «Юнга в контексте», по­мог ему решиться сказать, что это именно так. Несмотря на все решительные протесты Фрейда против того, чтобы его теории смешивали с мировоззрением «масс», психоанализ превратил­ся в то, чем он всегда зарекался не быть, а именно — в важ­нейший элемент западной поп–культуры. Причем, оказывается, что в этом плане вся глубинная психология пошла путем, пред­начертанным отнюдь не ее основателем (Зигмундом Фрейдом), а одним из его ранних соперников — Карлом Юнгом. Именно Юнг, несмотря на отличающую все его трактаты изощренно­аристократическую эрудицию и характерный для всего его жизненного пути социальный эгалитаризм, может и должен считаться подлинным учредителем и генеральным распрост­ранителем уникального культмассового товара, преподносимо­го современному потребителю под торговой маркой «Психо­анализ».

Красочное подтверждение тезиса о том, что аналитическая психология преуспела в подобном «омассовлении» психоана­лиза, может быть получено благодаря знакомству с одной весь­ма симптоматичной работой — психологическим бестселле­ром «Незаезженная дорога», принадлежащем перу, как это ни странно, психоаналитика–фрейдиста Скотта Пека [147]. Книга эта целый год числилась среди бестселлеров в воскресных выпусках газеты «New York Times» и на протяжении нескольких лет продолжала пользоваться невиданным спросом у англо­язычных читателей. Секрет такого успеха может быть объяс­нен особой «набожностью» американской культуры (набож­ной ее называл Фрейд, видимо, предчувствовавший, что именно здесь в его учении наиболее выпукло проступят черты, кото­рые он сам предпочел бы оставить незамеченными).

По утверждению Хоманса, автор «Незаезженной дороги», спекулируя на проблеме облегчения психических страданий, преследует далеко идущие культуротворческие цели. По сути дела, Скотт Пек говорит о глубинной психологии как о подлин­ной альтернативе изжившим себя традиционным религиозным практикам душевного исцеления. С одной стороны, автор «Не­заезженной дороги», в полном согласии с юнговской традицией «научного» мифотворчества, непрестанно напоминает читателю, что он — всего лишь практикующий психиатр, ученый–эмпирик, придерживающийся четких клинических принципов динамичес­кой психиатрии фрейдовской школы. Однако, с другой стороны, внимательное чтение заставляет в этом усомниться: книга пред­ставляет собой типичный религиозный манифест, следующий прежде всего канонам, установленным Юнгом. Строго говоря, Пек оказывается еще более радикальным теологизатором пси­хоанализа, нежели сам Юнг. В отличие от последнего, осторож­но оговаривавшегося, что обнаруженный им центр психической тотальности индивида есть смысл называть архетипом Бога, Пек считает, что бессознательное — не просто вместилище пси­хического прообраза Бога, но сам Бог как таковой.

Полное отождествление наукообразного термина «бессоз­нательное» с понятием религиозного Абсолюта — последний пункт в создании того самого нового мировоззрения, в кото­ром так остро нуждается современный массовый человек, меч­тающий услышать весть о подтверждении своей инстинктив­ной веры в Бога из уст никого иного, кроме «эмпирического ученого». За такую «религиозную науку», кстати говоря, можно смело назначать очень высокую цену. Таким образом, — кон­статирует Хоманс, — в этой книге, адресованной прежде всего представителям низших слоев среднего класса современной Америки, «находят свое воплощение самые сильные опасения Фрейда и самые глубокие упования Юнга» [95, p. XLI].

Хоманс также предостерегает от поспешного списывания всех грехов подобного рода исключительно на Юнга. Фрейд подспудно хотел того же самого, просто «в его мышлении наука всегда на поверхности, а культуротворчество — на зад­нем плане, тогда как у Юнга все наоборот. Но оба мотива являются неотъемлемой частью жизни и деятельности как Юнга, так и Фрейда.... В конце концов, не так уж важно, как именно называть представителей обеих сторон этой полеми­ки. В любом случае, речь идет лишь о дополнении культуро­анализирующей установки (прообразом которой является на­ука) установкой культуротворческой (чьим прообразом служит религия) или — наоборот» [95, pp. XLIV, L].

Этиологическая деталь: философская интоксикация

Предложенное выше рассмотрение личности и учения Кар­ла Густава Юнга главным образом сквозь призму таких диагно­стических понятий, как «творческая болезнь» (А. Элленбергер) и «психологический нарциссизм» (П. Хоманс), может показать­ся в высшей степени нескромной попыткой заняться не своим делом. Кто–то может сказать, что проводить медицинское или медико–психологическое обследование того или иного человека вправе только профессиональный врач, да и то лишь в целях излечения. Я готов принять этот тезис, однако с одной весьма серьезной поправкой: речь не шла об истории болезни отдельно взятого человека, давно усопшего и живущего лишь в памяти родных и близких. Не оставь Карл Юнг после себя мощнейшего религиозно–сциентического движения, его историей болезни, действительно, вправе были бы заниматься лишь профессио­нальные медики. Но в данном случае речь идет именно о бо­лезни, приобретшей статус историко–научного и социально–куль­турного феномена, а значит, это входит в компетенцию историка философии и психологии, коим я имею честь быть.

Итак, каковы итоги этого «обследования», или «освидетель­ствования»? Скорее всего, заслуживает доверия гипотеза Хо­манса о том, что Карл Юнг, еще в раннем детстве испытавший серьезнейшие затруднения с идеализацией образа отца, оказал­ся носителем своеобразной психологической установки, име­нуемой психотерапевтами (во многом с легкой руки Хайнца Кохута и популяризаторов его теории [171]) «психологичес­ким нарциссизмом». С другой стороны, можно допустить, что этот самый нарциссизм в какой–то момент был достаточно глубоко осознан Юнгом и превратился из просто болезни, при­носившей главным образом страдания и разочарования (в дет­стве, в период общения с Фрейдом), в «болезнь творческую», чреватую рядом психологических «открытий» (таких, как тео­рии архетипов коллективного бессознательного и индивидуации). То, что Юнг «творил» и «открывал», — несомненно. Воп­рос лишь в том, какова научная ценность этого «творчества» и рожденных им «открытий». Вполне вероятно, что именно тако­го рода «творческий склад», а точнее — нарциссическая тяга к идеализации и грандиозности оказалась одной из основных причин формирования всей системы юнговских взглядов («ана­литической психологии») и одной из ее главных отличитель­ных черт — популистского неорелигиозного сциентизма, дела­ющего особый упор на «научно доказанной» связи душевных процессов современного человека с величественными мифоло­гическими и мистическими традициями, уходящими своими корнями в славную древность. В этом свете совершенно есте­ственно, что свой «зрелый (осознанный) нарциссизм» Юнг пре­творял в жизнь по сценарию, соответствующему такой экзоти­ческой мистической традиции, как посвящение в шаманы. Логично также и то, что основным персонажем этого шаманического «спектакля» оказалась сверхсильная «мана–личность» (термин, очень волновавший и привлекавший самого Юнга) целителя душ и неорелигиозного пророка. В итоге создатель аналитической психологии предстал миру как лидер особого духовного ордена, посвящение в члены которого Юнг рекомен­довал проводить все по тому же шаманическому сценарию.

Почему все эти люди (прозелиты юнгианского вероучения) становились и становятся добровольными участниками ритуа­лов, имитирующих историю психологического нарциссизма одного–единственного человека? Не имеем ли мы дело с массо­выми актами мазохизма? Или, быть может, желание такого большого количества людей следовать юнговскому примеру сви­детельствует о том, что это вовсе не индивидуальное заболева­ние, а болезнь культуры? «Наша уже необычайно застарелая система ценностей, — пишет Хоманс, — превозносящая альтру­изм и отрицающая эгоизм и заботу о себе, тем самым форми­рует презрение к такому элементу повседневной жизни, как нарциссизм, что в конечном итоге ведет к снижению у инди­видов способности к самоконтролю и социальной адаптации. Наше нынешнее лицемерие по отношению к нарциссизму по­добно ханжескому отношению к сексуальности, царившему в викторианскую эпоху» [95, pp. 38–39]. Если образ жизни чело­века традиционного общества просто не давал возможности всерьез и надолго задуматься о «чудесах внутреннего мира», то нынешняя постиндустриальная урбанистическая цивилизация представляет собой подлинную оранжерею для нарциссизма самого разнообразного толка. Естественно, что взрастающие там «цветы» желают быть замеченными и понятыми, а, обнару­жив всеобщее презрение, бегут в царство теней, где их ждет, между прочим, удивительнейший аттракцион под названием «Спуск в глубины коллективного бессознательного по ре­цептам признанного во всем мире д–ра Карла Юнга из Цю­риха». Только там, вкушая плоды ветвистого древа психотера­певтических техник и сочинений мудрого швейцарца, который, как и они, долгое время отчаянно пытался найти каналы для реализации этого подавленного культурой психологического состояния и в конце концов (в отличие от них) эти каналы нашел, — многие и многие Нарциссы современности впервые обретают частичное душевное успокоение. Не окажись нар­циссизм одной из самых ущемленных психологических потреб­ностей западного человека XX столетия, вполне возможно, что о Карле Густаве Юнге знали бы очень немногие, а большин­ство его сочинений — вместо того, чтобы издаваться и переиз­даваться огромными тиражами на многих языках, — вероятнее всего, пылились бы в личных архивах его семьи.

Итак, по всему выходит, что труды Элленбергера и Хоманса побуждают нас к весьма развернутым и далеко идущим выво­дам по поводу болезненных процессов, на фоне которых проис­ходило создание аналитической психологии. Тем не менее, сразу же возникают вопросы: «Неужели вся история формирования взглядов молодого Юнга исчерпывается постигшим его еще в раннем детстве разочарованием в личности собственного отца и в традиционно–христианских убеждениях?» Или: «Стоит ли рассматривать практически все его зрелое творчество исходя лишь из неудавшейся попытки идеализировать Зигмунда Фрейда и считать создание альтернативной фрейдизму религиозно–ми­фологической версии психоанализа лишь попыткой компенси­ровать эту неудачу?» Вне всяких сомнений, не стоит. Ведь по­мимо родного отца у Карла Юнга была также и родная мать, а помимо психоанализа Фрейда он знавал и еще кое–какие тео­рии человеческой души, в том числе и очень древние. Почему бы не допустить, что влияние Пауля Ахиллеса Юнга и Зигмун­да Фрейда составляет, так сказать, «сознательную», видимую сто­рону интересующего нас идейного процесса, в то время как роль матери и влияние других психологических теорий (менее популярных в тогдашнем научном мире, нежели психоанализ) могут быть расценены как бессознательные факторы форми­рования юнговского мышления? Эти «теневые» советники вполне могли дать Карлу Юнгу нечто такое, чего он не мог найти ни у одного из своих отцов — ни у биологического, ни у интеллек­туального.

Кроме того, нам не стоит останавливаться на выводе о том, что появление юнговского учения в известной мере отвечало запросам «духа времени», подспудно требовавшего создания религии нового типа, которая отвечала бы запросам только еще нарождавшегося «психологического человека», то бишь основ­ного провозвестника грядущей эпохи массового психологичес­кого нарциссизма. Одной лишь интуитивной догадки о подлин­ных запросах «духа времени» вряд ли хватило бы для достижения того ошеломительного успеха, которым может похвалиться ана­литическая психология в наши дни. Да и сам Юнг в те дале­кие годы, когда происходило формирование его основных кон­цепций, едва ли сумел бы так полно и открыто воплотить свой личный нарциссизм, не ощущай он при этом духовной поддерж­ки со стороны каких–то сторонних и действительно солидных авторитетов. Ни собственная мать, ни какие–то маргинальные психологические теории таковыми быть не могли. Им, как те­перь выражаются, недоставало паблисити. Иначе говоря, дабы окончательно решиться на превращение личной болезни в уни­версальную теорию нужно было прибегнуть к ряду дополни­тельных сильнодействующих «катализаторов».

По моему убеждению, эту роль в юнговском спектакле с успехом сыграла Философия. Решиться на обнародование всех затейливых метаморфоз своего личного нарциссического ми­ровосприятия Юнгу помогло его весьма нестандартное и чрез­вычайно избирательное освоение мировой философской тради­ции. Вполне уместен вопрос: «Каким образом такое престижное и солидное интеллектуальное предприятие, как «мировая фило­софская мысль» смогло стать «резонатором» или «катализато­ром» для упомянутых маргинальных и глубоко личностных ре­цепций молодого Юнга?» Все дело, как мне кажется, в понимании термина «философия». Почему–то принято считать, что она яв­ляется уделом лишь горстки глубокомысленных мужей, творе­ния которых малоинтересны всем прочим представителям рода человеческого. Это не совсем так.

Философствование — такое же естественное явление, как, например, дыхание: и то и другое — неотъемлемые компоненты существования всех человеческих существ. Все люди время от времени склонны философствовать, т.е. высказывать какие–то обобщающие, умозрительные суждения о себе, о Боге или о мире в целом. Коренное отличие этих — философских — суждений от всяких прочих состоит в том, что они не могут быть подтвер­ждены или опровергнуты экспериментальным путем, по край­ней мере, на момент их формулирования. Естественно, большин­ство людей такого рода суждения («философские явления») продуцируют спонтанно, без какой–либо специальной подготов­ки. С другой стороны, есть небольшая группа специалистов, за­нимающихся их систематизацией и разработкой. Это, так сказать, философы в традиционном смысле слова — знатоки «философских явлений». Но наличие небольшой когорты при­знанных специалистов (таких как, например, Аристотель, Кант, Гегель или Шопенгауэр) вовсе не отрицает подобного опыта у остальных людей. Ведь наличие высокопрофессиональных специалистов–химиков не означает, что в жизни всех остальных людей химические явления не играют никакой роли. Напротив, нужда в специалистах возникает лишь тогда, когда соответству­ющие явления весьма важны и достаточно распространены. Таким образом, «философские явления» — умозрительные суж­дения о человеке, мире и Боге — могут продуцироваться кем угодно. Для того, чтобы подобные суждения одного человека оказались в состоянии серьезно повлиять на сознание другого, вовсе не обязательно иметь диплом о философском образова­нии. Пользуясь этим замечательным наблюдением (сделанным Мерабом Мамардашвили [25]), можно допустить, что авторами идей, увлекших Юнга, могли быть не только философы–специа­листы. Они составляли, так сказать, верхушку айсберга его лич­ной философской компетентности, в основании которой лежа­ли высказывания и рекомендации философов, известных в значительно более узком кругу (в том числе и его собствен­ной матери). Однако, повторюсь, без этой респектабельной вер­хушки айсберг, скорее всего, не привлек бы такого огромного внимания.

Как явствует из результатов изысканий, инициированных Элленбергером и продолженных уже упоминавшимися Фрэн­сисом Шаре и Полом Бишопом, у истоков юнговского нарцис­сизма стояли как далекие от академических высот любители пофилософствовать в кругу семьи (его мать), так и почтенные ангелы–хранители и попечители из мира профессиональной философии (прежде всего — Шопенгауэр и Ницше). И спири­туализм одних, и волюнтаризм других пришлись по вкусу нарциссическому сознанию Юнга и были использованы им для интеллектуальной легитимации своей собственной паннарциссической теории человеческой психики.

Вообще–то говоря, упоминать о своих пристрастиях к люби­тельскому философствованию мало кто склонен, а вот обра­щаться за поддержкой к тем или иным философским грандам — излюбленный прием многих идеологов и мифотворцев самых разных эпох. Ссылки на Гегеля или Платона, Ницше или Канта способны придать оттенок глубокомысленности и вескости ре­чам самого откровенного и бесстыдного из всех возможных профанаторов. А кроме того, не так уж безвинны и сами «клас­сики»: даже совершеннейшие образцы философской мысли, вви­ду их врожденной неоднозначности, в буквальном смысле сло­ва подталкивают искателей духовной славы ко все новым и новым своевольным интерпретациям и грандиозным мисти­фикациям. Мой собственный опыт изучения и преподавания философии свидетельствует о том, что у многих молодых лю­дей (как правило, именно у тех, кто демонстрирует нарциссические черты характера) при столкновении с рядом популяр­ных умозрительных теорий начинается процесс, наилучшим обозначением для которого я считаю термин философская интоксикация. Удивление этих молодых людей от созвучия собственных мыслей с некоторыми напыщенными и претенци­озными суждениями, почерпнутыми у бессмертных классиков, чуть ли не мгновенно преобразуется в долгожданное доказа­тельство собственной экстраординарности и избранности. Скромные заботы «малых мира сего» подобной жертве фило­софского хмеля начинают казаться — в зависимости от ингре­диентов гремучей смеси — то ли жалкой тщетой, достойной лишь презрения, то ли беспросветным страданием, настоятель­но взывающим о помощи.

Термин «философская интоксикация» позаимствован мной у отечественных авторов, столкнувшихся с фактами такого рода в украинской образовательной практике [24, с. 215]. Однако не стоит считать, что «философская интоксикация» — всего лишь наше локальное недоразумение. Ошибочно также мне­ние, что страдает лишь сама личность, подвергшаяся философс­кой интоксикации. Факты свидетельствуют об обратном. Ка­зус Карла Юнга — прекрасный тому пример, но есть примеры и еще более выразительные. Всего лишь несколько лет назад (в апреле 1996 г.) все мировое сообщество было потрясено сообщением о разоблачении серийного террориста Теодора Казинского — человека, бывшего некогда профессором математи­ки, но затем ушедшего в подполье и решившего спасать чело­вечество от засилья технократии посредством рассылки бандеролей со взрывными устройствами по адресам ведущих представителей научно–технической элиты США. В июньском выпуске американского журнала «The Atlantic Monthly» за 2000 г. была помещена большая и необычайно глубокая статья док­тора философии Олстона Чейза под названием «Гарвард и со­здание Унабомбера» (Harvard and the Making of Unabomber)[30]. Автор убежден, что одной из основных причин превращения необычайно одаренного математика в безжалостного террори­ста оказалось... специфическое знакомство с философией, по­лученное Казинским во время учебы в Гарвардском универ­ситете в конце 50–х годов. Об этом, по мнению Чейза, явственно свидетельствует идейный манифест Казинского — его эссе под названием «Индустриальное общество и его будущее». «Лич­ная философия Унабомбера несет на себе явный отпечаток тех философских представлений, которые активно циркулировали в Гарварде в ту пору», — пишет д–р Чейз, сам учившийся в Гарвардском университете примерно в то же время, и, соответ­ственно, знающий об этом не понаслышке. О каких идеях идет речь? То были необычайно благородные философские идеи: об отчуждении личности в условиях безудержного технологичес­кого прогресса, о необходимости быть бдительными по отноше­нию к зловещим силам, таящимся под маской цивилизации, об угрозе, которую несет человеческим ценностям безграничная власть науки и т.д. Разумеется, эти идеи, будучи восприняты как прямые директивы, вопиющим образом противоречили ре­альности. По этой причине многие соученики Казинского не принимали их всерьез и сразу же после сдачи экзаменов по­пытались о них забыть. У тех, кто был менее циничен, возника­ли серьезные психологические и интеллектуальные затрудне­ния, но в конце концов чувство реальности все же взяло верх. А вот Казинский, закончивший школу досрочно и поступивший в университет еще в 16–летнем возрасте, побороть эту фило­софскую интоксикацию не смог. Но это еще не все. История с Унабомбером была бы для данного исследования всего лишь очень отдаленной параллелью, если бы не два обстоятельства.

Во–первых, безрассудные акции Казинского психиатры во вре­мя судебного процесса объясняли, в частности, нарциссическим расстройством личности. А, во–вторых, весьма символичен тот факт, что в годы обучения в Гарварде Казинский не только проникался идеями Фридриха Ницше, Зигмунда Фрейда и Жака Эллюля, но также и участвовал в достаточно бесчело­вечных, с точки зрения наших дней, психологических экспери­ментах, проводившихся под руководством знаменитого амери­канского последователя Карла Густава Юнга — профессора Генри Мюррея...

В этом свете история формирования взглядов Карла Юнга может быть представлена (в дополнение к уже сказанному) и как захватывающий рассказ о человеке нарциссического скла­да, смолоду искавшем объект для идеализации и в один пре­красный момент наконец–таки разглядевшем отражение своих грез в мерцающих водах философского океана, получив тем самым одно из убедительнейших, на его взгляд, подтверждений собственной грандиозности. Существенное отличие этой исто­рии от неудачных опытов с идеализацией сначала родного отца, а чуть позднее — отца психоанализа состоит в ее изначальной обреченности на успех. Дело в том, что основные персонажи этой беспроигрышной идеализации, к моменту попадания их идей в орбиту юнговских интересов, уже никак не могли поме­шать данному процессу какими–либо неуместными высказыва­ниями или поступками. Всем им была отведена весьма почет­ная роль — величественных икон, уже безмолвных, но вместе с тем все еще продолжающих источать совершенно неповтори­мый философский дурман. Запас оного не исчерпан и поныне. На радость (или на беду?!) Нарциссов, идущих по стопам Карла Густава Юнга.

Глубинная психология стала тем, чем всегда заре­калась не быть. Произошло это отчасти потому, что она, собственно, никогда и не была тем, за что себя выдавала.

Питер Хоманс. Юнг в контексте
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ГЛАВА III. Украинский Юнг
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До сих пор я вполне намеренно ограничивался рассмотре­нием некоторых, на мой взгляд, наиболее значимых эпизодов из истории осмысления жизни и учения Карла Густава Юнга в западном мире. Живя и действуя в стране, все еще достаточно удаленной от рассмотренных выше дискуссий, хочу все же по­пробовать разобраться, сколь велика была эта дистанция преж­де и какова она на текущий момент.

При этом разговор о специфически украинской рецепции идей швейцарского психолога и психиатра Карла Густава Юнга, по моему мнению, стоит начинать с двух оговорок. Во–первых, и сами жители Украины и многие иностранцы имеют различные, порой диаметрально противоположные мнения относительно того, что следует считать собственно украинским. Для одних это лишь то, что связано с языком титульной народности на­шего государства, который, по их мнению, долгое время подвер­гался серьезному давлению со стороны официального языка Российской империи, а затем — СССР, то бишь языка русского. Другие, напротив, убеждены, что никакой самобытной украинс­кой культурной традиции не существует, а есть лишь одна из ветвей восточнославянской цивилизации, временно изолирован­ная от ее московско–петербургской метрополии.

Не будучи ни историком Украины, ни теоретиком в облас­ти ее нынешнего и будущего состояния, я позволю себе, говоря об «украинской рецепции» идей Карла Юнга, воспользоваться более простой схемой. Украинскими для меня являются все те культурные и интеллектуальные события, которые имели мес­то не только в среде этнических украинцев или профессио­нальных украиноведов, но и просто на территории нынешнего независимого государства, — невзирая на язык исполнения и на то, с какой из двух вышеуказанных тенденций эти события принято идентифицировать. Сколь бы пророссийской ни была ориентация того или иного лица, говорящего о Юнге (равно как и о чем–либо ином), тот факт, что это сказано в Украине, имеет для нее — Украины — далеко не последнее значение. Об этом, увы, часто забывают так называемые украинские патриоты. Даже самые радикально антиукраинские настроения, раз уж они име­ют место в Украине, должны считаться фактом специфически украинского бытия[31].

Во–вторых, речь пойдет об украинской рецепции идей, пусть и всемирно известного, но все же иностранца, едва ли отличав­шего Украину от России и уж, конечно, никак свою деятель­ность с ней не соотносившего. Поэтому вряд ли есть смысл ожидать от меня каких–либо новых сногсшибательных истори­ческих открытий касательно личности Юнга, сделанных на тер­ритории Украины. Рассказ об «украинском Юнге» — это прежде всего рассказ об одном из сегментов украинской культурной, социальной и политической истории последних без малого ста лет. Сегмент этот, безусловно, сравнительно узок, но, как я по­пытаюсь показать, весьма символичен. Украинское восприятие Юнга отражает важнейшие вехи интеллектуальной и социаль­ной жизни Украины и в известной степени может рассматри­ваться как один из ее элементов.

Такого рода исследовательский мотив — интерес к роли Юнга в общественной жизни, — можно обнаружить и в рабо­тах ведущих современных англоязычных историков юнговской мысли. Помимо уже рассмотренной работы Хоманса, о не­обходимости «социологического анализа юнговских идей в качестве специфической культурной силы» говориться и в нолловском «Культе Юнга» [144, р. 275]. По мнению того же Нол­ла, с которым трудно не согласиться, подобный интерес оправ­дан прежде всего тем, что при широкой осведомленности относительно концептуальных составляющих юнгизма (особенно это касается теорий коллективного бессознательного и архети­пов) в тени остается крайне важный вопрос о том, как именно эти теории в настоящее время используются. Поэтому инфор­мация о том, что где–то не особо утруждают себя тщательным изучением их подлинного исторического и научного статуса, является необычайно ценной. Речь ведь идет, как выражается цитируемый Ноллом Курт Данцигер, «не только о том, что кто–то использует их, но и о том, что этот кто–то использует их по отношению к каким–то другим людям...» [144, р. 9].

Интенсивное использование юнговских идей по отношению к отдельным людям и обществу в целом началось в моем отечестве совсем недавно. Вероятно, это наиболее интересный для читателя аспект. Однако без исторического экскурса не обойтись.

Итак, несколько слов о появлении Карла Густава Юнга на украинском интеллектуальном горизонте.

Первое появление: молодой психиатр из Цюриха

Самые ранние упоминания о Юнге в работах, написанных в Украине, относятся к первой декаде XX века[32]. Поскольку в ту пору информационный обмен между Западом и восточнославян­ским миром осуществлялся в режиме, который нынче принято называть in real time,  эти первые сообщения отражали общую картину, складывавшуюся на тот момент в рамках психоанали­тического движения: Карл Густав Юнг представал в них преж­де всего как молодой психиатр из Цюриха, последователь и сто­ронник психоаналитического учения Зигмунда Фрейда.

Так, например, в Одессе тогда действовал один из первых отечественных популяризаторов психоанализа Моисей Вульф, имя которого было хорошо известно Зигмунду Фрейду. Он упо­минал о Вульфе в своем очерке по истории психоаналитичес­кого движения (1914). Кроме того, в связи с деятельностью Вульфа и целого ряда других одесских психоаналитиков (та­ких, например, как Леонид Дрознес) Фрейд написал в своем письме к Юнгу от 12 марта 1912, что в Одессе «судя по всему, имеет место локальная эпидемия» психоанализа [176, р. 495]. Именно Моисею Вульфу мы, скорее всего, и обязаны первой работой по психоанализу, написанной и изданной на террито­рии современной Украины («О психоаналитическом методе лечения: Теория Фрейда» [11]). Кроме того, в ней говорится и о «больших услугах, оказываемых психоаналитику выработан­ным Блейлером и Юнгом методом исследования ассоциаций» [6, с. 97–98].

Мне представляется важным отметить, что с этой, по сути дела первой напечатанной на территории нынешней Украины, фразы о Юнге в отечественную традицию осмысления его фигуры вкрадывается один существеннейший изъян, превра­тившийся впоследствии в самый настоящий бич нашей прак­тики исследований по аналитической психологии. Я имею в виду недостаточное внимание к историческим деталям. Так называемый словесно–ассоциативный тест, о котором говорит Вульф, был на самом деле выработан вовсе не Юнгом и не Блейлером. В своей статье, написанной еще в 1906 г., Юнг самолично сообщил, что до того, как ассоциативный тест стали использовать в Бургхёльцли, его применяли в своей работе такие ученые и врачи, как Фрэнсис Гальтон, Вильгельм Вундт, Густав Ашаффенбург и Эмиль Крепелин [106].

Год спустя после Моисея Вульфа относительно Юнга выска­зался еще один ранний пропагандист психоанализа — харьков­ский врач А.И. Гейманович. В самом первом абзаце своей ста­тьи «О психоаналитическом методе лечения неврозов» (впервые опубликованной в 1910 г. [13]) он, говоря о Юнге, с поразитель­ным прямодушием артикулировал одно из самых затаенных и мощных стремлений основателя психоанализа. Деятельность Юнга, заявил Гейманович, «выводит психоанализ из разряда quantifiés négligeabiles[33]  и, даже еще не предрешая успехов фрейдовского метода, заставляет считаться с ним всех...» [6, с. 102]. Это высказывание, равно как и вульфовское заявление о «больших услугах», оказываемых психоанализу методом Блейлера и Юнга, делает несомненным тот факт, что первые украин­ские фрейдисты, имевшие возможность непосредственно кон­тактировать с членами ближайшего окружения Фрейда, очень быстро прониклись типичной для этой группы сектантской жаж­дой социального успеха. Дух идеологического состязания, лишь слегка прикрытый научной фразеологией, был, судя по всему, очень близок ранней когорте отечественных глубинных психо­логов. Мировая история психоанализа имеет массу выразитель­ных примеров того, сколь удобным инструментом для подоб­ной политизации медицинской теории может оказаться и отмеченное чуть выше недостаточное внимание к историчес­ким деталям. Украинский вариант исключением из этого об­щего правила не является.

Катастрофические события второго десятилетия XX века — мировая война и большевистская революция — приостановили процесс вовлечения украинских интеллектуалов в эту «вели­кую битву за бессознательное». В Советской Украине 20–30–х годов явно заметны следы этих перемен и непосредственно в отношении к Юнгу. В 1923 г. в Харькове вышел перевод од­ной из его ранних статей — «Конфликт детской души», напи­санной еще в 1910 г. [37]. Уже сам факт выбора для публика­ции этого достаточно старого текста, совершенно не отражавшего тогдашнего статуса юнговских идей, говорит о на­чавшемся процессе «отставания» украинского восприятия Юнга. Однако в предисловии переводчика (пожелавшего сохранить анонимность) есть и более явственные приметы углубляющей­ся информационной изоляции. Во–первых, Carl Gustav Jung на­зван «Dr S.D. (! — B.M.) Jung». Во–вторых, этот самый д–р Юнг, порвавший с психоаналитическим движением, как известно, еще в 1913 г., по мнению своего анонимного украинского перевод­чика, оставался «главой цюрихской психоаналитической шко­лы» еще и в 1923 г. В этом же предисловии имеется и еще один примечательный (и, быть может, еще более удручающий) момент. Впервые к оценке идей Юнга привлекается достаточно топорная большевистская риторика: «Наблюдения Юнга были произведены над ребенком, воспитывавшимся в условиях ин­дивидуалистической обстановки зажиточной семьи. В услови­ях социалистического воспитания развитие «конфликта» про­текало бы, конечно, иначе» [37, с. 119].

Несколько публикаций, в той или иной мере связанных с Юнгом, которые появлялись в украинской медицинской печа­ти вплоть до вступления СССР во Вторую мировую войну, свидетельствуют о неумолимом процессе «стирания инфор­мации» об этой персоналии (равно как и о прочих пред­ставителях Запада) из отечественного сознания. В докладе П.Д. Эпштейна об «Опыте применения ассоциативного экспе­римента при изучении заикания у детей школьного возраста» (прочитанном на заседании педологической секции Харьков­ского медицинского общества в июне 1927 г.) [35] среди раз­работчиков ассоциативного теста не упоминаются ни Гальтон, ни Юнг с Блейлером. Речь идет лишь о советских исследователях — Г. Трошине и А. Иванове–Смоленском. На этом фоне почти как акт героизма можно рассматривать то, 

что имя Юнга один раз (в сноске) все же всплыло вновь при описании результатов ассоциативного теста в большой рабо­те одесского врача Я.М.Когана «О структуре парафренических заболеваний» [21, с. 137]. О том, что к 30–м годам даже те отечественные врачи, которые испытывали определенный инте­рес к глубинной психологии Юнга, осознали, каким должен быть «единственно верный путь» в психиатрической науке, свиде­тельствует статья д–ра И.М.Аптера «Вопросы методики и прак­тики психотерапии» [2]. Сказав, что в своей медицинской прак­тике он пользовался всеми психотерапевтическими методами, включая и «юнговско–блейлеровскую теорию комплексов», ав­тор не забыл подчеркнуть свою приверженность объективной материалистической науке: «Мы стоим на базе современных объективных исследований о структуре и поведении личнос­ти... являясь сторонниками рефлексологического, физиологи­ческого понимания механизмов так называемой психической деятельности человеческого организма...» [2, с. 206].

По сути дела, это был приговор Юнгу. В рамках рефлексо­логического и физиологического понимания механизмов пси­хической деятельности, вскоре ставшего официальной доктри­ной советской психиатрии, загадочному мудрецу из Швейцарии, настойчиво отстаивавшему «автономность психического», мес­та, разумеется, не оставалось. На многие десятилетия имя Юнга превратилось у нас в бранное словечко. Я вовсе не имею в виду, что наша психиатрия лишилась неких гениальных теоре­тических принципов. Возможно, все было совсем наоборот Однако с этого момента Юнг стал «запретным плодом», кото­рый, как известно, манит, даже если он и ядовит. Западный мир избрал несколько иную — плюралистическую — модель отно­шения к психиатрии вообще и глубинной психологии в част­ности, и, как мне кажется, преуспел, по крайней мере, в быстро­те осознания серьезных недостатков последней. В первой главе я уже приводил превосходное описание этого важного отличия, ставшего особо разительным к моменту окончания Второй мировой войны, данное Элленбергером: «В Советской России павловская психиатрия стала официальной доктриной, тогда как психоанализ и родственные ему техники попали под запрет. В Соединенных Штатах всем психиатрическим школам (в том числе и павловской) были предоставлены равные возможнос­ти...» [80, р. 868].

В поисках национального бессознательного:

«чисто украинский Юнг»

Впрочем, говоря о появлении и быстром исчезновении идей Юнга из арсенала психиатров Советской Украины, я намерен­но не коснулся другого важного аспекта отечественной рецеп­ции Юнга — литературоведения, специфически украинского литературоведения, оказавшегося в годы правления большеви­ков едва ли не единственным островком национального само­сознания. В этой сфере Юнг продержался значительно дольше, и не только благодаря тому, что украинистика активно развива­лась и на Западе. Причиной, на мой взгляд, послужил даже не тот общеизвестный факт, что Юнг — в большей мере литера­тор, нежели медик. Нет, вовсе не это. Главной причиной, по моему убеждению, была (и остается!) очень быстро прочувство­ванная отечественными литературоведами некая глубинная связь юнговских размышлений с основной, почти сакраментальной темой украинских литературных студий — фигурой националь­ного гения и пророка, поэта Тараса Шевченко.

Первый пример подобной «мистической сопричастности» можно обнаружить в самом раннем (из мне известных) украиноязычном исследовании (1916 г.) личности Шевченко, написанном с позиций, близких к психоанализу, а именно — в работе львовского врача и знатока литературы Степана Балея «О психологии творчества Шевченко» [5j. Имя Юнга автор упо­минает лишь единожды, но со знанием реальных процессов, происходивших в ту пору в психоаналитическом движении, а именно процесса выделения из психоанализа двух новых само­бытных школ — Адлера и Юнга. Несмотря на то, что Балей, говоря о связи своих изысканий с психоанализом, ссылается прежде всего на Фрейда, некоторые его размышления поража­ют своим созвучием с замыслами, которые буквально в то же самое время только еще вынашивал Карл Юнг, замкнувшийся в узком кругу своих первых адептов (преимущественно жен­ского пола) в собственном имении в Кюснахте.

Я имею в виду прежде всего тезис Юнга о женском образе, якобы неизменно присутствующем в бессознательном всех мужчин, и его популярную идею о некоем архетипе анимы. Женский образ, как обнаружил Балей, имеет в поэзии Шевчен­ко как минимум три весьма разнородные, но, тем не менее, глу­боко взаимосвязанные ипостаси: дева, мать и мать–покрытка[34].

Любопытно, что аналогичные рассуждения о тройственности архетипической женственности можно обнаружить в книге Юнга и его единомышленника Карла Кереньи, появившейся лишь четверть века спустя [122; русск. пер.; 39[. Касаясь огромного значения женских образов для поэтического творчества Шев­ченко, Балей говорит, что эта насыщенность женских образов поэта может быть понята лишь так, что он ощущает в них свое собственное «я», и добавляет; «Женские образы Шевченко, од­нако, не являются сознательно придуманной аллегорией, а ока­зываются символами прежде всего потому, что поэт неосознан­но наделяет их содержанием собственной души» [6, с. 134].

Однако о какой душе идет речь — о продукте личного дет­ского опыта поэта или о чем–то большем? Балей отдает себе отчет, как следовало бы ответить на этот вопрос, желай он ос­таться в рядах правоверных фрейдистов: «Несомненно, — от­мечает он, — что психоаналитик фрейдовской школы ... пред­положил бы, что и шевченковский культ женских образов является продуктом сублимации детского «libido», объектом ко­торого должна была бы быть собственная мать поэта» [6, с. 176]. Однако длительные размышления по поводу многоплановой женской символики в поэзии Шевченко подтолкнули Балея к мысли о том, что возможен и иной подход: «Мы искренне ста­рались, — заявил он в конце своего эссе, — в нынешних за­метках о шевченковском творчестве воспользоваться способа­ми рассмотрения психоаналитической методы, однако мы не стояли при этом на позиции, которая соответствовала бы взгля­дам подавляющего большинства психологов психоаналитичес­кой школы»[6, с. 175]. Отказаться от фрейдовской модели Ба­лея заставило, как мне кажется, прежде всего опасение утерять из виду всю глубину и многозначность шевченковской поэзии, боязнь редуцировать эту священную территорию украинской духовности к банальному «эдипову комплексу». В конце кон­цов, Балей нашел примерно такую же герменевтическую аль­тернативу фрейдизму, как и автор работы «Либидо, его мета­морфозы и символы», той самой, которая, как известно, послужила основной причиной юнговского разрыва с Фрейдом: «Наиболее глубокие творения человеческой души, — говорит Балей о тво­рениях Шевченко, — всегда являются символами, допускающи­ми огромное количество пониманий и объяснений, однако так и не исчерпывающимися ими до дна» [6, с. 178–179].

Но этим сходство между двумя «фрейдистами–отступниками» не ограничивается. Балеевское предположение о наличии в душе Шевченко неких непостижимых глубин, проявляющих­ся в его поэзии в самых разнообразных формах, вполне со­звучно с юнговским различением (введенным намного позднее, в 1946 г.) между абсолютно непостижимым «психоидным» бес­сознательным и более или менее доступными нам архетипическими репрезентациями этого потаенного слоя души. Впол­не в духе Юнга звучит и высказывание Балея о том, что самые фантастические образы, являющиеся из глубин шевченковской души, должны быть признаны реальностью: «Шевченко — «ре­алист» не потому, что его фантазия по сути своей реалистична, а, наоборот: его фантазия «реалистична» потому, что в ее раз­махе раскрывается смысл действительности, коренящийся глу­боко в душе поэта» [6, с. 152].

Однако имеется и одно важное отличие: если предприимчи­вый швейцарский доктор обещал возможность насладиться пу­тешествием за пределы банальной повседневности всем же­лающим, Балей оказался сторонником более элитарной установки, ибо, согласно его мнению, на такое способны лишь особо одаренные личности, такие, например, как все тот же Та­рас Шевченко. «Есть люди, — пишет Балей, — мысли и чувства которых относятся, как правило, лишь к предметам их окруже­ния, ближнего или дальнего, и только изредка и неохотно выбе­гают они за круги земные. И снова–таки, есть люди, которым с великим трудом удается окрасить свою заинтересованность в оттенки света, доступные опыту их смыслов. Им хочется объять оком души целостность мира во времени и пространстве, при­поднять завесу, отделяющую окружение, в котором они живут, от всей остальной вселенной» [6, с. 180].

Иной является и главная цель подобной трансценденции: Юнга занимала прежде всего достигаемая с ее помощью психо­логическая целостность индивида, тогда как воображение Шев­ченко, пробужденное, согласно интерпретации Балея, прежде всего трагическими чувствами по поводу тяжкого бытия укра­инской нации, искало новой идеальной целостности для всей Украины как таковой. У Балея место решавшейся Юнгом дос­таточно узкой прикладной задачи заняла глобальная идея о спасении нации. Вместо индивидуалистического (как сказал бы Питер Хоманс, «личностно–мистически–нарциссического») пути переосмысления традиционного христианства — украин­ский коллективный «миф, которым следует жить» («The myth to live by»), созданный и заочно направляемый его главным пророком — Тарасом Шевченко. Риторика, подобная юнгианской, оказывается как нельзя кстати для пропаганды подобных мифов, поскольку она сама — одно из лучших орудий, изобре­тенных в XX веке именно для того, чтобы выдавать вымышлен­ное, фантастическое за вполне возможное и даже совершенно реальное.

Определенные следы желания увязать мыслительные при­емы, отличающие почерк Карла Юнга, с личностью Тараса Шев­ченко, а через нее — и с думами о судьбе Украины, можно обнаружить и в появившейся десятью годами позже русско­язычной работе советского исследователя А.М. Халецкого «Пси­хоанализ личности и творчества Шевченко» [33]. Из всех пси­хоаналитических концепций, как считает Халецкий, более всего для анализа личности Шевченко подходит понятие «интроверсии», незадолго до этого широко разрекламированное Юнгом в его «Психологических типах». Поскольку работа была изда­на уже в советское время (т.е. когда все худшее для украинс­кого народа, как было принято считать, осталось в прошлом), связь между шевченковской интроверсией и судьбой Украины носит скорее лирически–мечтательный, нежели трагический оттенок: «Всю ненасыщенность своих интровертированных чувств Шевченко относит к Украине... Шевченко любит Укра­ину так же безраздельно, как любит мать–покрытку и ту дале­кую девушку, которую он не нашел во всю свою жизнь» [6, с. 239]. Кроме того, в отличие от Балея, Халецкий, хорошо осве­домленный о вредоносности «буржуазного национализма», не спешит признавать эти грезы поэта заслуживающими абсо­лютного доверия. Ему, видимо, казалось, что большевистскому режиму больше понравится возвращение к чисто фрейдистс­кой интерпретации этого мотива: «В душе Шевченко, — пишет Халецкий, — отождествляются для него мать и Украина. ... В этом нет ничего неожиданного. Психоанализ неоднократно давал возможность установить эту связь между материнским комплексом и любовью к родине» [б, с. 239]. Как мы уже виде­ли, советская наука вскоре отказала в праве на существование и этой версии глубинной психологии, хотя она имела значи­тельно больше общего с официальной материалистической док­триной, нежели до мозга костей спиритуализированная психо­логия Юнга.

Итак, едва зародившись, традиция рассуждать в юнговском ключе была на многие десятилетия решительно устранена из обихода интеллектуалов Советской Украины. Разумеется, си­туация в украинской диаспоре зарубежья была несколько иной Раздумывать об идеальной архетипической Украине на Западе никто никому, как известно, не запрещал. Никто не запрещал западным интеллектуалам украинского происхождения отыс­кивать архетипические национальные сокровища в глубинных слоях творчества Шевченко. Показательной в этом плане яв­ляется статья канадского украиниста George S.N. Luckuj «Ар­хетип бастарда в поэзии Шевченко» [134]. Юнг для автора этой статьи — безусловный и сознательно выбранный автори­тет. «Эти откровения, о которых благодаря клиническим иссле­дованиям стало весьма затруднительно говорить как о про­стых гипотезах...» — пишет он об «открытиях» Юнга [134, р. 277]. Насчет причин своего глубокого интереса и уважения к нёму George S.N. Luckuj тоже вполне откровенен: «Художник был для него (для Юнга. — В.М.) ясновидцем и пророком, причем не только пророком общечеловеческих ценностей, но также и своей собственной национальной культуры как фрагмента ра­сового наследия» [134, р. 278]. George S.N. Luckuj тонко чув­ствует тот идеологический мотив, который сближает Юнга с образом Шевченко, — это печально известная Völkish  (народ­ническая) идеология. Присутствующие в поэзии Шевченко народнические элементы, по мнению George S.N. Luckuj, — вовсе не какие–то субъективные представления отдельного че­ловека или группы лиц, которые можно обсуждать и даже кри­тиковать. Это — совершенно неизбежное проявление откры­тых Юнгом природных истин относительно человеческой психики: «...«Внешняя» народность шевченковской поэзии — лишь манифестация более глубокого слоя предвечных образов, коренящихся в коллективном бессознательном» [134, р. 279].

Рассуждения о проявлении в поэзии Шевченко архетипов матери и бастарда ведут George S.N. Luckuj к «воспоминани­ям» о матриархальном и языческом прошлом Украины. Нео­бычайно спорные идеи одного из соотечественников и куми­ров Юнга (Иоганна Якоба Баховена) оказываются весьма важным аргументом в контексте рассуждений о нашем наци­ональном пророке. «В матриархальном обществе (в Украине четкие следы матриархата датируются периодом так называе­мой Трипольской культуры, 3000–1700 гг. до Рождества Хрис­това) сексуальные отношения были построены таким образом, дабы сделать вопрос об отцовстве ребенка неважным. В укра­инском фольклоре доминирующую роль играет женщина — как ведущий партнер, причем в центре внимания находятся ее отношения не с мужем, а с ребенком» [134, р. 280]. Я вовсе не берусь судить об исторической достоверности существования в древней Украине матриархата. Тревогу вызывает лишь факт превращения ассоциаций, порождаемых такими гипотезами, в устойчивые общественные предрассудки. Как гипотеза, идея о некоей исконной матриархальности украинского общества, на смену которой якобы пришли патриархальные порядки «чужа­ков», еще более или менее допустима. Однако, будучи «под­крепленной» ссылками на творческое наследие поэта, она об­ретает статус архетипической драмы, более того — превращается в навязчивую болезненную модель, паттерн для самоиденти­фикации всей Украины как таковой. Происходит это следую­щим образом: вторя некоторым наиболее радикальным выска­зываниям Шевченко, многие общественные деятели склонны винить во всех наших бедах Иного, т.е., пользуясь выражением все того же George S.N. Luckuj, пытаются «рассматривать Ук­раину как опороченную даму», как жертву насилия со стороны этого Иного, главным демоническим воплощением которого считается, конечно же, патриархальная Россия. Так творится чудо: трагический личный опыт гениального поэта, сдобренный весьма спорными историософскими гипотезами (а (а Баховен), вторгается в мировоззрение многих и многих современных украинцев, т.е. по сути дела, становится архетипом, от которо­го, что бы там ни говорил Юнг и его адепты, можно и нужно избавиться.

Можно также попробовать избавиться от самого Юнга. Од­нако и это весьма непростая задача, если, конечно, не пользо­ваться «хорошо себя зарекомендовавшими» методами больше­вистской цензуры. Затруднения, возникшие в украинском шевченковедении с избавлением от Юнга, я попытаюсь проил­люстрировать на примере книги профессора Гарвардского ин­ститута украинских исследований Григория Грабовича (George

   G. 	Grabowicz) «Поэт как мифотворец» 192][35]. Этот исследова­тель не пытается анализировать мифотворчество Шевченко с помощью юнгианских методов, хотя, учитывая панмифологичность Юнга, такое вполне могло иметь место. Формулируя свое методологическое кредо, Грабович заявляет о том, что предло­женная в этой работе модель «основывается на структурно­антропологическом подходе к мифу, в частности на исследова­ниях Леви–Стросса и Виктора Тернера» [92, р. 45; 15, с. 54] Более того, он прямо заявляет, что для его исследовательских целей юнговский вариант интерпретации мифологического сим­волизма не подходит: «Сколь бы высокой ни была ценность изучения отдельных, повторяющихся и будто бы универсаль­ных символов для сравнительного анализа мифов, как это мы видим у Элиаде, а еще раньше — у Карла Юнга, такого рода исследования не могут служить заменой анализу реально су­ществующих структур и разнообразных динамических связей данного мифа» [92, р. 12; 15, с. 20].

Оброненное в одной из сносок замечание Грабовича отно­сительно только что рассмотренной статьи — «Архетип бас­тарда в поэзии Шевченко» («Автор этой статьи сосредотачи­вается главным образом на нескольких внешних элементах, а не на глубинных структурах» [92, р. 64; 15, с. 183]) — тоже косвенно указывает на недовольство результатами применения юнгианского подхода к данной проблеме. Продемонстрировав таким образом солидарность с мейнстримом мировой акаде­мической науки, традиционно более симпатизирующей Леви–Строссу, нежели Юнгу, Грабович переходит непосредственно к анализу мифотворчества Шевченко. Однако, если приглядеться к этому анализу повнимательнее, обнаруживаются довольно–таки неожиданные метаморфозы.

Образ Тараса Шевченко, являющийся читателю со страниц книги Грабовича, демонстрирует поразительное сходство с лич­ным образом ... Карла Юнга, каким он известен миру благода­ря, с одной стороны, его собственным сочинениям, а с другой — последующим критическим исследованиям его личности и уче­ния. Во–первых, Грабович берется рассказывать о том Шевчен­ко, который, «в противовес реальному положению дел, о чем мы имеем массу свидетельств», был и остается «продуктом и героем своего собственного мифа» [92, р. 11; 15, с. 19]. Пример­но так же представляется сегодня образ Юнга: с одной сторо­ны, мы имеем дело с его «личным мифом», изложенным в «Вос­поминаниях, сновидениях, размышлениях» и популяризируемым многочисленной армией юнгистов, а с другой — с внушитель­ным массивом собранных независимыми исследователями ис­торических фактов, свидетельствующих о том, что этот миф находится в глубоком противоречии с реальным состоянием дел. Двойственным оказывается не только публичное восприя­тие образов обоих мифотворцев, но и их собственная личност­ная идентичность. Карл Юнг сам поведал миру, что с детства ощущал присутствие в своей душе личностей №1 и №2. В глубокой внутренней раздвоенности Тараса Шевченко мы окон­чательно убеждаемся благодаря работе Грабовича: «Сопостав­ление реального биографического контекста с самими текста­ми поэта обнажает контуры фундаментального дуализма шевченковского творчества. ... Фактически можно говорить не столько о различных установках или стилях, сколько о разных личностях» [92, pp. 8–9; 15, с. 15–16]. Предупреждая возмож­ное негодование фанатических почитателей Шевченко, Грабович подчеркивает, что психической патологией он это не счита­ет («Конечно, этот дуализм не следует сводить на психический уровень, лишь к расколу эго или диссоциации личности» [92, р. 9; 15, с. 16]), но затем все же переходит к описанию этих личностей №1 и №2 Тараса Шевченко. Первую из них Грабович предлагает называть рациональной, или приспособленной, а вторую — эмоциональной, бунтарской, или неприспособлен­ной. Он также дает понять, что, хоть во времена Шевченко ни о каком психоанализе и слуху не было, его природной мудрости для осознания этой раздвоенности вполне хватало. «Хотя сам Шевченко никогда не пытался подвергнуть себя беспристраст­ному анализу, — утверждает Грабович, — он, тем не менее, прекрасно осознавал силу этой стороны своего «я» (имеется в виду личность №2 (неприспособленная. — В.М.), охарактери­зовав ее в своем “Дневнике” как “странное это неугомонное призвание”» [92, р. 9; 15, с. 16].

Одно из важнейших отличий шевченковской личности №2 от ее конвенциональной, рациональной напарницы, как показы­вает Грабович, состоит в отношении к украинскому националь­ному бессознательному, к некоей мистической коллективной душе народа. Поэзия, порожденная шевченковской личностью №2, «вызывает специфическое эмоциональное состояние, кото­рое, в свою очередь, активирует “коллективное бессознатель­ное”, ... резонирует с “национальной душой”» [92, р. 11; 15, с. 18­19]. А еще, как явно видно из приведенной цитаты, интерпретация его поэзии, предлагаемая Грабовичем, очень сильно резонирует с мечтой об обнаружении особого «расового бессознательно­го», т.е. той самой мечты, которая длительное время не покида­ла и Карла Густава Юнга. Национальные различия, обнаружи­вающиеся в данном случае, по моему мнению, вторичны по сравнению с принципиальным структурным сходством. Юнг, как и положено немцу, с юношеских лет интересовался ирраци­ональной коллективной душой германского народа, а впослед­ствии понял, что единственный способ приспособиться к реаль­ности, сложившейся в мире после Второй мировой войны, состоит в том, чтобы перевести дискуссию о бессознательном в общечеловеческую плоскость, оставив националистические предрассудки при себе. Такая оценка является превалирующей в современных историко–научных дебатах вокруг Юнга в за­падном мире. Вот мнение на этот счет одного из самых актив­но действующих в настоящий момент западных исследовате­лей Юнга: «... на протяжении 1920–1930–х годов в его [Юнга. —

В.М.] расовой психологии присутствовали черты расистских (в том числе и антисемитской) идеологий. ... В своем после­военном эссе о нацистской Германии («После катастрофы», 1945) он критикует «псевдонаучные расовые теории» немцев, не допуская даже мысли о том, что в его собственных прежних допущениях относительно рас и расовой типологии могли быть хоть какие–либо изъяны» [149, р. 370].

В случае же Тараса Шевченко неприспособленная личность (более юная, как считает Грабович) была захвачена поисками иррациональной и неуловимой правды об украинском прошлом. «Эта правда, — как говорит Грабович, — не поддается проверке путем рациональных исследований или испытаний на полиго­не интеллектуальных размышлений. ... Эту правду, согласно Шевченко, можно познать лишь обратившись к коллективной душе собственного народа» [92, р. 27; 15, с. 34]. С другой сторо­ны, сформировавшаяся в более зрелые годы рациональная, при­способленная личность Шевченко, вынуждена была «реагиро­вать на совсем иной мир» — космополитический (курсив мой. — В.М.) мир Санкт–Петербурга [92, р. 11; 15, с. 18]. Но и тут взросление и приспособление к реальности вовсе не озна­чало полного отказа от мечты о достижении земли обетован­ной — идеальной, мифической Украины, якобы хранящейся в тайниках коллективной памяти нашего народа.

Интересна и параллель между Шевченко и Юнгом каса­тельно каналов получения информации об этой коллективной душе. В обоих случаях подобная задача решается посредством общения с духами умерших. «Культ могил, — пишет Грабович относительно одного из важнейших мотивов поэзии Шевчен­ко, — присущ практически всем культурам. Его значение осо­бенно возрастает в кризисные моменты, а также в разных ре­лигиозных верованиях в тысячелетнее царство Божие. Он предполагает обращение к прошлому в поисках коллективной, или «национальной» силы для продолжения своего существо­вания, обращение к мертвым для утверждения жизни, иными словами, — оживление будущего за счет прошлого» [92, р. 118; 15, с. 128]. Об аналогичных поисках национальной силы, произ­водившихся Карлом Юнгом, детально рассказывается в «Арий­ском Христе» Нолла (см. особо: главы «Внутренняя отчизна» и «Вызывая духов»). О фундаментальном значении подобных представлений для всей психологии Юнга говорит и Фрэнсис Шаре: «Несмотря на то, что в данной работе термин спириту­ализм используется для обозначения веры в реальность ком­муникации между живыми и мертвыми... я смею утверждать, что спиритуализм оказался важным фактором формирования мышления Юнга на ранних этапах его жизни, а также весьма ощутимо сказался при закладке фундамента всей его психоло­гии» [63, р. 1].

Возможен вопрос: ну, и что, собственно, из этого следует? Какое это имеет значение сейчас, спустя более ста лет после смерти Шевченко? Послужили ли его поиски «коллективной украинской души» посредством общения с духами умерших причиной каких–то значимых общественных движений? Чрева­та ли поэзия Шевченко реальным националистическим экстре­мизмом? Грабович дает достаточно уклончивый ответ. С одной стороны, он признает, что поэзия Шевченко, как минимум кос­венно, причастна к развитию украинского, как он выражается, нативистского движения: «Его поэзия сама по себе движение (имеется в виду именно нативизм. — В.М.) не конституирует, хотя можно считать, что она это движение вдохновляет» [92, р. 136; 15, с. 146]. Однако чуть дальше он пытается провести четкую грань между совершенно безобидным, на его взгляд, нативиз­мом поэта и, по меньшей мере дискуссионной, идеологией ук­раинских националистических движений, активно спекулирую­щих на этом самом поэтическом нативизме: «...невзирая на далеко идущие и поистине грандиозные политические отзвуки поэзии Шевченко, сама она является совсем не политической или лишь потенциально политической. Ее внимание сосредо­точено не на политических, социалистических или националис­тических программах, а на народной этике и культуре, на вызы­вающей боль уникальности всего украинского, на «сакральном смысле» прошлого» [92, pp. 136–137; 15, с. 146–147]. Совер­шенно аналогичная двойственная ситуация имеет место и в кругах юнгианцев: наиболее радикальные апологеты швейцар­ского мудреца видят в нем самого настоящего вождя герман­ского национализма, в то время как более умеренные и осто­рожные поклонники стараются скрыть этот нацистский след, говоря об аисторичности, аполитичности автора теории коллек­тивного бессознательного. Не лишним будет учесть, что на аполитичности и аисторичности юнговских теорий настаивают, как правило, представители англоязычного мира, а отнюдь не его соотечественники. «Практически все ныне известные и читаемые последователи Юнга, — говорится в «Культе Юнга», — родом из Соединенных Штатов и Англии... и будучи иностран­цами, они совершенно нечувствительны к более мрачным на­родническим (Völkish) нюансам юнговских трансценденталь­ных теорий» [144, р. 274]. В «Арийском Христе» Нолл развивает эту мысль, говоря о том, что даже такая интернационализация Юнга не является гарантией устранения националистического элемента: «Несмотря на то, что после Первой мировой войны число американских и британских последователей Юнга неук­лонно росло, его народническое (Völkish) мировоззрение не ос­лабевало, а лишь усиливалось. Швейцарские немцы и осевшие в Цюрихе немецкие эмигранты всегда понимали закодирован­ные метафоры, под которыми скрывался расизм и арийский мис­тицизм ... Они не сомневались, что Юнг лишь подтвердил исто­рическую преемственность духовного гения арийской расы...» [30, с. 383].

В этом свете двойственность Грабовича (украинца, взгляды которого формировались в США) по отношению к негатив­ным социальным импликациям нативизма Шевченко является вполне понятной. Особенно заметной эта двойственность ста­новится при сравнении английского и украинского вариантов его книги. В конце оригинального издания он в лучших тради­циях американского академического мира выступает против «сектантских» (идеологических, метафизических, иррационалистских и культовых) интерпретаций личности Шевченко, а так­же Лризнается напоследок: «... он помог своему народу снова найти себя и осознать свою возрожденную силу. Но в этом даре, как это часто бывает в случае с мифическими дарами (курсив мой. — В.М.)[36], содержалась и капля яда. ... Еще бо­лее сомнительной, даже потенциально фатальной оказалась тра­диция мифического мышления, привитая Шевченко душам бу­дущих поколений его соотечественников. ... Картина «золотого века» в частности, равно как и миф в целом, поставили мета­фору и идеал превыше анализа и практического действия. ... Тем не менее, и до сегодняшнего дня этот миф доминирует в украинской культуре» [92, pp. 161–162; 15, с. 171]. Блестящие слова! Как мне кажется, на академическом языке более точно о подлинном статусе шевченковского мифа, пожалуй, и не ска­жешь.

Увы, в послесловии к этой книге, вышедшей спустя 10 лет в переводе на украинский, тот же самый Григорий Грабович выс­казался на эту тему несколько иначе: «Целью данной книги не является «развенчание» мифа, или его демистификация. ... Еще до недавнего времени я был склонен утверждать, что при усло­вии нормализации украинской культурной и политической жиз­ни Шевченко перестанет быть иконой, пророком и станет «лишь» одним из великих поэтов человечества. Наверно, это так. Од­нако в какой–то степени он все–таки останется пророком, ибо нельзя не учитывать историческую память и своеобразную, глу­боко таящуюся в украинских сердцах, вероятно, Богом данную, тайнопись его слова» [15, с. 211]. Судя по всему, покинув сте­ны скептичного Гарварда и возвратившись на землю предков, рационалистический и реалистический дух автора этой во мно­гих отношениях новаторской книги все же спасовал перед гроз­ным ликом главного хранителя тайн украинской коллектив­ной души.

Да, неоднозначность Грабовича и его единомышленников вполне понятна. Но от этого она не становится менее опасной. Наверное, мифологический код поэзии Шевченко не разрастет­ся во всемирное движение а 1а «Аналитическая психология», однако в пределах моей собственной страны нативизм «укра­инского Юнга» может натворить немало бед. Лучшим эликси­ром от «интоксикации идеями национального бессознательно­го», на мой взгляд, является непредвзятое критическое изучение опыта создателя и самого видного пропагандиста мифа о кол­лективной душе, то бишь Карла Густава Юнга.

Перестройка и современность: усталость от материализма и ее плоды

Как уже говорилось, в Советской Украине еще в 1930–е годы был наложен категорический запрет на серьезное изуче­ние аналитической психологии. Учение Юнга на долгие годы стало одним из примеров тотального духовного разложения буржуазного мира. Соответственно, фигура его создателя была исключена из сколько–нибудь серьезных дискуссий в офици­альной науке, и именно из–за этого начала все больше превра­щаться в символ интеллектуального сопротивления большеви­стскому догматизму. Ситуация, начавшая складываться с приходом горбачевской перестройки, предоставила новые воз­можности. Однако, судя по опыту «реинкарнации» Юнга в постперестроечные годы, стереть «родимые пятна» полувекового умолчания оказалось, увы, труднее, чем представлялось.

Едва ли не первым сигналом о «снятии анафемы» и одно­временно призывом к началу серьезного научного анализа воз­зрений Юнга явился труд профессора Ларисы Тимофеевны Левчук (бессменного руководителя кафедры этики, эстетики и теории культуры Киевского университета имени Тараса Шев­ченко, кумира многих поколений студентов) «Психоанализ: от бессознательного к “усталости от сознания”» [23], в котором создателю аналитической психологии была посвящена целая глава. Интересуясь в первую очередь влиянием юнгианства на теорию и практику современного западного искусства, проф. Левчук высказалась и относительно ряда наиболее острых и дискуссионных аспектов юнговского идейного наследия, по сво­ему значению выходящих далеко за рамки чистой эстетики. Этими аспектами являются юнговские теории расового бессоз­нательного и его архетипов.

Рассматривая возникшую у Юнга еще в 1909 г. идею о якобы существующем в психике американцев специфичес­ком «Negro complex», она замечает: «Установив связь “коллек­тивного бессознательного” с расовыми признаками, Юнг при­ходит к выводу о существовании высшего и низшего типа людей и к поощрению расистских программ в целом» [23, с. 66]. По мнению Л. Левчук, эти ранние расистские спекуляции Юнга проливают свет на подлинную суть его учения, а понятие «ар­хетип», введенное позднее и претендующее на статус общече­ловеческой категории, на самом деле является их прямым про­должением: «На наш взгляд, в архетипе фиксируется не столько многотысячелетний опыт человеческого рода, сколько конкрет­ной расы» [23, с. 74]. Более того, понятие архетипа, по ее мне­нию, не только несостоятельно с точки зрения этики межэтни­ческого диалога, но и в целом является абсолютно «надуманной структурой» [23, с. 75].

Чуть ниже Л. Левчук затрагивает одну из самых болезнен­ных для современного юнгианства тем — речь идет об уже упоминавшемся «солярно–фаллическом человеке», т.е. том са­мом пациенте, видения которого Юнг и его последователи пыта­ются навязать миру в качестве наиболее убедительного доказа­тельства реального существования архетипов коллективного бессознательного. Весьма примечательно, что еще за несколько лет до описанного мной в первой главе столкновения автора «Культа Юнга» с хозяевами юнговских архивов Лариса Левчук приходит к выводу, абсолютно согласующемуся с результатами проведенного Ноллом независимого расследования истории с пациентом Швайцером и его лечащим врачом Хонеггером: «Со­вершенно ясно, — говорит она об этой «эмпирической» демон­страции объективного существования архетипов, — что обеща­ние на бытовом, житейском опыте объяснить сущность «коллективного бессознательного» и «трансформации символов» Юнгу выполнить не удалось. Идея «единого ума человечества» ... принадлежит, по сути, к числу мифологических» [23, с. 86].

Скрупулезное изучение запутанных исторических данных (далеко не все из которых могли быть доступны Л. Левчук к моменту публикации ее работы) относительно того, как роди­лось учение об архетипах коллективного бессознательного, при­вело американскую историю науки к очень похожим выводам: «Мы не можем с абсолютной точностью утверждать, что кол­лективного бессознательного и архетипов не существует. Но мы с полной уверенностью можем утверждать, что нет и ника­ких доказательств их реального существования. ... Юнг так никогда и не признал ошибочности своего представления о био­логически укорененном («расовом») бессознательном разуме. ... Расистские настроения играли ведущую роль в юнговском стиле мышления...»[37]. Весьма парадоксальная ситуация: мне­ние одного из ведущих представителей украинской марксистс­кой философии, обнародованное еще в 1989 г., совпадает с мне­нием представителя академической элиты страны, долгое время представлявшейся нам беспощадным врагом всего, что хотя бы отдаленно напоминает марксистское мировоззрение. Еще более шокирующим для многих и многих наших интеллектуа­лов, к началу 90–х изрядно уставших от марксистского мате­риализма, должен был бы показаться настоятельный совет гар­вардского ученого конца 90–х годов не замыкаться в рамках интеллектуального гетто юнгианской психологии, а вместо это­го задуматься о ее сообразности с современной наукой, мета­физическим базисом которой он считает именно материа­лизм! [143].

Разумеется, одного лишь материалистического мировоззре­ния для подлинного преодоления юнгизма недостаточно, а вот со всесторонним анализом исторических фактов (не менее необходимым для окончательной демистификации аналитичес­кой психологии) у советской науки были весьма существенные затруднения. У той же Л. Левчук можно обнаружить ряд но­вых примеров явления, которое в начале этой главы я обозна­чил как «недостаточное внимание к историческим деталям». Например, в рассмотренной только что работе Левчук [23, с. 135] утверждается, что интуитивизм французского философа Анри Бергсона является развитием идей Юнга относительно интуи­ции, в то время как в специальном исследовании на эту тему убедительно доказывается, что все было как раз наоборот: «...ана­литическая психология испытала на себе влияние со стороны бергсоновской мысли» [93, р. 649]. Так или иначе, даже с уче­том подобных исторических неточностей, работа Л. Левчук ос­тается, на мой взгляд, исключительно ценным вкладом в фор­мирование в Украине подлинно академического отношения к Юнгу.

К сожалению, почин Л. Левчук не был поддержан. Напро­тив, первые шаги по освоению юнговского наследия в незави­симой Украине начала 90–х были, как мне кажется, серьезно омрачены массовым бегством от материализма, начавшимся сразу же с падением коммунистического режима. Самым ран­ним и особенно выразительным примером такого рода поиска «новых путей» может служить деятельность почитателей юн­гианства из Харькова. Речь идет о доценте Харьковского госу­дарственного университета Ленине Ивановне Бондаренко и группе ее учеников. Кроме хрестоматии по истории психоана­лиза в Украине (к которой я не раз обращался на предыдущих страницах), Л.И. Бондаренко (в соавторстве со своими учени­ками А. Баженовым и С. Таглиным) еще в 1991 г. выпустила сборник переводов психоаналитических текстов, среди кото­рых было и несколько впервые переведенных на русский язык работ К.–Г. Юнга [6]. Безусловно, один уже факт обнародования целого ряда забытых или вовсе неизвестных материалов по истории психоанализа вызывает у меня лично глубокое уваже­ние. Более того, в первой половине 90–х все, что делали пред­ставители этой группы, вызывало у меня самый искренний вос­торг. Тем не менее, ретроспективный анализ деятельности юнгианцев из Харькова (производимый, кстати, на основании материалов, предоставленных мне самой Л.И. Бондаренко, за что я ей, конечно же, безмерно благодарен) вызывает у меня достаточно смешанные чувства.

Первая же публикация этих украинских юнгианцев, осуще­ствленная вскоре после обретения страной независимости, точ­но указывает направление новомодных «антиматериалистичес­ких» поисков — «духовность». Тезисы доклада, подготовленного

JI. Бондаренко в соавторстве с ее ученицей Л. Резе к научно­му симпозиуму в Харьковском университете (сентябрь 1992 г.), так и называются: «Карл Юнг о духовности». Весьма характер­ным является и название симпозиума, на котором был сделан этот доклад — «Дух и космос: культура и наука на пути к нетрадиционному миропониманию». Год спустя о своем пони­мании юнговского вклада в развитие духовного начала выска­зался другой ученик Л. Бондаренко — А. Баженов. Основные тезисы его доклада под названием «О философских имплика­циях одного далеко идущего психологического понятия (“synchronicity”)» [3] без учета отмеченной выше «усталости от материализма» понять просто невозможно. Иначе как ин­терпретировать высказывания типа «...редко встретишь психолога–материалиста» или «...а психология — это психоанализ» [3, с. 122], звучащие в той самой стране, где еще за несколько лет до этого ни о какой иной психологии кроме материалисти­ческой и говорить нельзя было без опаски?! Карл Густав Юнг симпатичен автору этого доклада прежде всего в роли модер­низатора старинных религиозных истин. Бог, понятый как кол­лективное бессознательное, представляет собой главную цель того «нового пути», на который встали А. Баженов и многие его единомышленники еще на заре 90–х. О силе и глубине ув­лечения идеей переосмысления традиционного христианства в личностно–мистическом духе говорят и более поздние публи­кации этого представителя «харьковской группы». И Баженова, и его наставницу необычайно вдохновляет пример, поданный основателем аналитической психологии и одним из провозве­стников религиозной идеологии «New Age»: «Юнг уже в дет­стве болезненно–негативистически относился к равнодушно–тра­диционному, догматическому толкованию Библии; возможно, этот протест и сформировал его понимание религии как архетипически–нуминозного опыта (выделено авторами текста. —

В.М.), наполненного живыми символами, эмоционально пе­реживаемыми» [9, с. 20]. Баженов также точно знает, что по­рождает эти живые символы «Бог внутри нас», а расшифровать его смутные послания можно лишь с помощью юнгианской риторики: «Экстраверсия и интроверсия (и их смена) — это главный механизм существования души. Один из примеров «максимально» значимых символов и видимого осуществле­ния места символа в душе — жизнь Иисуса Христа» [4, с. 39] Одной из важнейших составляющих популяризации в ака­демической среде такого рода неорелигиозных воззрений явля­ется, как известно, демонстрация их соответствия «эмпиричес­ким истинам», признанным современной наукой. Юнг, прекрас­но осознававший, что подобное апеллирование к научности — едва ли не главнейший ключ к сердцу современного «массово­го человека в массовом обществе», любил высказываться в таком духе: «Меня сильно привлекали естественные науки, прежде всего тем, что истина здесь была доказана опытным путем», или, например, «Я нуждался в чистой эмпирии» [38, с. 79, 112]. В этом контексте вовсе не удивительны аналогичные рассуждения юнгианцев из Харьковского университета. Уди­вительно, однако, что «доказательством научности» аналити­ческой психологии, привлекшим пристальное внимание членов этой группы, оказалась приверженность Юнга так называемо­му «биогенетическому закону», сформулированному еще Эрн­стом Геккелем. Это «эмпирическое открытие» Л. Бондаренко и ее последователи считают одним из важнейших аргументов в пользу юнговской теории личного и коллективного бессоз­нательного.

В одной из статей Л. Бондаренко сказано, что геккелевская идея о том, что онтогенез вкратце повторяет филогенез, «в ко­нечном итоге определила структуру всего творчества Юнга. Большинство его работ и работ представителей его школы так или иначе на огромном и многообразном материале (психоло­гическом, психиатрическом, мифологическом, религиозном, фи­лософском, искусствоведческом, алхимическом, астрологическом и др.) раскрывают и конкретизируют (курсив мой. — В.М.) этот закон» [7, с. 45]. На следующих страницах этой статьи Л.Бондаренко показывает, что основополагающие юнговские принципы производны от этой биологической теории, не выра­жая при этом и тени сомнения относительно ее истинности.

Подобные рассуждения присутствуют и в докладе ученицы Л. Бондаренко — Л. Резе «К проблеме личного и общественно­го в психике человека в концепции К.–Г. Юнга»[38]. В 1996 она, между прочим, защитила в Харьковском университете диссер­тацию на тему «Онтофилогенетическая модель взаимосвязи индивида и социума (на материале психоанализа)», в которой отстаивала идею о том, что именно приверженность психоана­лиза онтофилогенетической модели делает это направление в психиатрии философской концепцией, позволяющей «разобраться в специфике социальных процессов, увидеть их глубину, направ­ленность, а также пути преодоления трудностей» [31, с. 3].

Однако историческая и научная правда, умалчиваемая J1. Резе, состоит в том, что Юнг продолжал отстаивать свою привер­женность геккелевскому принципу «спустя многие годы после того, как биологи отвергли биогенетический закон» [91, р. 162], т.е. развивал свои теории не в соответствии с современной ему наукой, а вопреки ей. Еще одно неприятное обстоятельство заключается в том, что автор столь полюбившегося Юнгу (и его нынешним харьковским адептам) биогенетического закона (Э. Геккель) был также и одним из главнейших идейных пред­шественников немецкого национал–социализма, о чем уже на­писаны целые тома. Я имею в виду прежде всего две капиталь­ные работы профессора современной европейской истории Университета города Нью–Йорк Даниэля Газмана: «Научные истоки национал–социализма: социал–дарвинизм Эрнста Гекке­ля и Германской монистской лиги» (1971) [87] и «Геккелевский монизм и рождение фашистской идеологии» (1998) [86].

Должен признаться, что и мои собственные изыскания дол­гое время имели весьма тенденциозную направленность. В сво­ей монографии [27] я пытался представить Карла Юнга как за­мечательного ученого, незаслуженно забытого академическим сообществом. Я стремился доказать, что юнговская теория мифа представляет собой серьезную научную доктрину, являющуюся результатом творческой переработки концепций сущности мифа, формулировавшихся Фрейдом и его самыми ранними последо­вателями (Карлом Абрахамом, Отто Ранком, Эрнстом Джонсом, Францем Риклином и Сабиной Шпильрейн). Я даже пытался продемонстрировать, что в эволюции этого специфического под­хода к мифу присутствует логика развития, четко соответствую­щая известной модели научных революций Томаса Куна. В ре­зультате получалось, что Юнг порвал с фрейдизмом именно потому, что его понимание мифа было более тонким и убеди­тельным с научной точки зрения.

Конечно, оправданий такому, мягко говоря, чересчур оптими­стическому видению фигуры великого швейцарского мыслите­ля можно найти множество. Усталость от материализма — одно из них. Ведь в ту пору любые критические замечания на его счет, подобные тем, которые имелись в рассмотренной выше работе Л. Левчук, я списывал на пережитки советского непри­ятия представителя враждебной системы. Можно также сослать­ся на существовавшие тогда (да и сейчас существующие, чего греха таить!) трудности с полномасштабным доступом к со­временной научной информации относительно Юнга. Но это еще не все. Оригинальное объяснение своей былой глубокой увлеченности Юнгом я нашел в книге Питера Хоманса «Спо­собность опечаливаться: крушение иллюзий и социальные ис­токи психоанализа» [97, pp. 34–35].

Ключевой для меня оказалась параллель между тремя, на первый взгляд весьма отдаленными, явлениями — психологией нарциссизма, философским холизмом и интересом к мифоло­гии. Оказывается, они весьма тесно переплетены. О том, что истоки холистской установки коренятся именно в нарциссиз­ме, догадался еще сам Фрейд — в процессе работы над стать­ей «О нарциссизме» (1914). За некоторое время до ее появле­ния (в феврале 1913 г.) он беседовал с Jly Анреас–Саломе, которая впоследствии сообщила о ряде его весьма примеча­тельных высказываний. Фрейд, в частности, говорил ей о сво­ем отрицательном отношении к философии, стремящейся най­ти во всем единство (некий универсальный принцип), о том, сколь важно вести решительную «борьбу против присущей некоторым мыслителям жажды отыскивать во всем на свете некое предельное единство», а также заметил, что «главным источником подобного стремления к единству является нар­циссизм» [Цит. по: 131, р. 104]. По мнению Фрейда, только самовлюбленный нарцисс может позволить себе рассматривать мир как абсолютно целостное образование, т.е. поддаться тому самому соблазну, от которого наука вынуждена отказаться, если только, конечно, хочет именоваться наукой. Ее удел — устанав­ливать и описывать различия, тогда как для универсальных объяс­нений лучше подходит религия. Хоманс убежден, что стрелы недовольства этой антинаучной философией, коренящейся в болезненном нарциссизме, Фрейд адресовал в первую очередь Юнгу, которому всего лишь за месяц до этого написал: «Я пред­лагаю полностью прервать наши личные отношения» (из пись­ма от 3 января 1913 г. [176, р. 539]), — тому самому Юнгу, который уже за несколько лет до этого начал подыскивать обо­снование подобному «целостному видению», советуя Фрейду обратить внимание на «далеко идущие взаимосвязи», обнару­живаемые благодаря мифологии (из письма от 25 декабря 1909 г. [176, р. 279]).

Мое личное увлечение (как я теперь понимаю, весьма не­критичное) мифологическими медитациями Юнга легко объяс­няется тем, что я занялся этой проблематикой, имея за своими плечами радикально холистский мировоззренческий багаж, сфор­мировавшийся в ходе трехлетнего изучения философии мифа в рамках весьма специфической традиции (от философии тож­дества Шеллинга до русской философии всеединства Влади­мира Соловьева и его последователей). Молодой человек, напи­савший апологетическую статью о шеллинговской философии мифологии [12] и похожее по тональности дипломное эссе («Уче­ние о мифе в философии–всеединства», 1992 г.), едва ли мог удержаться от соблазна развить этот сюжет с помощью юнгов­ских схем. Так сформировались представления, изложенные мной в кандидатской диссертации («Трансформация психоана­литической концепции мифа», 1996) и в монографии [27]. Что­бы объяснить, как это, на мой взгляд, связано с нарциссизмом, позволю себе добавить, что все эти длительные упражнения в холизме и мифологии (с 1989 по 1998 гг.) были составной частью крайне противоречивых отношений с моим тогдашним научным ментором Анатолием Тихолазом, причем происходило это в состоянии сначала глубокого очарования, а под конец — столь же глубокого разочарования его личностью и воззрения­ми. Дабы не быть превратно понятым, подчеркну, что ответствен­ность и за излишнюю идеализацию, и за не всегда справедливую критику по отношению к этому необычайно яркому мыслителю, играющему огромную роль в современной украинской истори­ко–философской науке, лежит исключительно на мне.

Весьма симптоматично, что для демонстрации «научности» Юнга я избрал именно ту зыбкую и двусмысленную сферу, с которой в настоящий момент вынужден отождествить все юнговское учение как таковое (да и весь психоанализ). Как я понял позднее, Юнга следует считать создателем не столько научной теории мифа, сколько мифа о научности собственных теорий. Произошло это, однако, лишь после моего первого визи­та в США (в 1998 г.) и появившейся благодаря этому возмож­ности ознакомиться с новейшими критическими исследования­ми по истории психоанализа. Огромную роль сыграло, конечно, и личное знакомство с одним из самых неистовых антиюнгианцев всех времен и народов Ричардом Ноллом.

К величайшему сожалению, большинство моих соотечествен­ников и по сей день необычайно ограничены в возможностях получения адекватной информации относительно реального ста­туса юнговских теорий. Очевидный юнгианский бум, долгое вре­мя царивший в отечественном книгоиздании, оказался тому лишь помехой. Сре^и множества книг по Юнгу, вышедших за последние годы, критического анализа практически не найти. Все это произведения либо самого Юнга, либо его апологетов (главным образом — американских и российских). За после­дние 10 лет на русском языке было издано больше 100 книг такого рода. Мое личное знакомство с опытом постсоветского книгоиздания позволяет предположить, что их суммарный ти­раж должен составлять никак не меньше 400–500 тыс. экзем­пляров[39]. Ввиду особенностей географического, экономическо­го и культурного положения Украины, подавляющее большинство этих изданий, даже если они вышли в свет за ее пределами (например, в России), активно циркулируют и в нашей стране. Юнгианская литература продемонстрировала удивительную жиз­нестойкость в условиях достаточно низкой платежеспособно­сти отечественных потребителей. Книги Юнга и его последова­телей можно приобрести в полном смысле слова на каждом углу — на раскладках, где продают газеты и журналы, детекти­вы и фантастику.

В принципе, такая общедоступность Юнга после десятиле­тий замалчивания — явление радостное. Беда лишь в том, что многочисленные переводы юнговских и юнгианских работ — первая и необычайно важная фаза процесса осмысления этого влиятельного движения — пока что не привели к осмыслению аналитической психологии с точки зрения современной науки. Скорее, наоборот — до самого недавнего времени в Украине происходило стремительное формирование неорелигиозного движения, или культа, в эпицентре которого сиял лик непогре­шимого мудрого старца из Швейцарии. Как и во многих других частях земного шара, основатели и распространители этого дви­жения заинтересованы не столько в проверке научного стату­са юнговских идей, сколько в превращении их в эффективную торговую марку, распространяемую на рынке услуг под видом всемирно признанной модели психотерапии. Можно успокаи­вать себя тем, что ситуация с Юнгом в Украине в каком–то смысле вполне сопоставима с его судьбой на Западе, где массо­вое, граничащее с полной профанацией, увлечение юнгианством предшествовало традиции постигать Юнга обстоятельно и все­рьез. До появления «Открытия бессознательного» Анри Эллен­бергера были написаны и изданы сотни восторженных и зача­стую весьма лицемерных трактатов о великом пророке коллективного бессознательного. Не исключено, что придет вре­мя, — и у нас случится собственное открытие бессознатель­ного: как в смысле осознания подлинных причин и возможных последствий охватившей многих из нас если не слепой, то бли­зорукой любви к Юнгу, так и в смысле появления трудов, сопо­ставимых с работой Элленбергера. Только вряд ли есть смысл надеяться, что произойдет это в более сжатые, чем на Западе, сроки. Впрочем, если учитывать вынужденную задержку в раз­витии, мы не сильно выбиваемся из общепринятого «графика».

Например, к середине 90–х в Украине появился собствен­ный аналог главного западного органа (Bollingen Foundation) распространения юнговских идей. Я имею в виду киевское издательство «Ваклер» (и его московское подразделение — «Рефл–бук»), возглавляемое необычайно предприимчивым и ини­циативным ценителем Юнга (и одновременно — чутким ре­цептором массовых читательских интересов) Сергеем Удовиком. Именно это издательство в немыслимо короткие сроки выпустило русскоязычные варианты целого ряда работ самого Юнга, в том числе необычайно трудные не только для перево­да, но и для понимания «Mysterium Coniunctionis» [46], «Aion: исследование феноменологии самости» [44], «Психология и ал­химия» [45]. Среди публикуемых «Ваклером» авторов — мно­гие ведущие популяризаторы идейного наследия Юнга, такие, как Эрих Нойманн [29; 47] или, например, Герхард Адлер [1].

Практически в каждом юнгианском издании «Ваклера» на­личествует предисловие или послесловие самого Удовика. Ос­новная особенность дискурса этого популяризатора аналити­ческой психологии заключается в активном применении юнгианской терминологии к политическим процессам, проте­кающим в Украине в настоящее время. С. Удовик склонен также к разнообразным футуристическим прогнозам, носящим, как правило, весьма устрашающий характер и одной Украиной не ограничивающимся. Например, в предисловии к сборнику юнговских статей по синхронистичности он дал понять, что без активного использования экстрасенсорного восприятия (возмож­ность которого якобы сполна подтверждается юнговскими эм­пирическими исследованиями) нас ждут большие беды: «Всту­пив в информационную эпоху, человечество может или зайти в тупик, если объем информации превысит наши возможности по ее восприятию и обработке, или же сделает качественный скачок, если придет к экстрасенсорному восприятию информа­ции — восприятию ее в образах (архетипах), переводя речь и письмо на вспомогательный уровень» [41, с. 9]. Впрочем, бед­ствия, порожденные незнанием основных принципов аналити­ческой психологии, не только еще предстоят. По мнению Удовика, авария на Чернобыльской атомной электростанции явля­ется грозным сигналом со стороны забытого и подавленного коллективного бессознательного нашей нации.

Озабоченность нашим общим будущим раз за разом по­буждает С. Удовика выступать с тревожными предостережени­ями и перед более широкой публикой. Например, со страниц популярной в Украине еженедельной газеты он заявляет, что нынешнее безрадостное состояние украинской экономики мо­жет быть преодолено лишь в том случае, если общество осоз­нает находящийся в его коллективном бессознательном архе­тип «тени». «Теневая экономика, — говорит директор украинской разновидности «Bollingen Foundation», — это объективный по­казатель юнговского архетипа тени» [32]. Дело, разумеется, лишь «за малым»: где найти такого уникального глубинного аналити­ка, национального гуру, который окажется способным осуще­ствить мечту С. Удовика — помочь нашему народу сделать шаг навстречу тени? Подобного рода утопические ожидания прихо­да Спасителя, увы, царят отнюдь не только среди юнгианцев, а и в умах большинства моих сограждан.

Помимо издания работ Юнга и его западных последовате­лей, время от времени сопровождающихся футуристическими воззваниями С. Удовика, издательство «Ваклер» дало жизнь и главному из всех юнгианских трудов, появившихся в Украине в минувшем десятилетии, — книге профессора психологии Симферопольского Госуниверситета Н. Калиной и ее едино­мышленника И. Тимощука «Основы юнгианского анализа сно­видений» [19]. Главная задача этой книги, как говорится в пре­дисловии, состоит в том, чтобы противопоставить огромному потоку бульварных разглагольствований о сущности сновиде­ний «настоящие серьезные исследования в области науки о сне и сновидениях». Фундаментальную основу для таких серь­езных исследований, по мнению Калиной, составляет, конечно же, учение, созданное К.–Г. Юнгом — «величайшим умом XX столетия».

Н.	Калина и И. Тимощук прекрасно осведомлены о том, что «научная» теория снов, развивавшаяся Юнгом, состоит в непре­станных изысканиях параллелей с архетипической символи­кой, наиболее отчетливо являющейся взору юнгианцев в древ­них мифах и легендах (этому посвящена целая глава книги — «Миф как сновидение культуры»). Однако мне бы хотелось отметить, что, в таком случае, речь идет не столько о науке в современном смысле слова, сколько об образе науки, доминиро­вавшем в интеллектуальной жизни Германии XIX века. Та «наука» действительно базировалась не на методах, признан­ных в естествознании, а на методах, сформировавшихся в фи­лософии и классической филологии, а также уделяла непомер­ное значение знакомству с древними мифами [См.: 144, р. 307]. Но с тех пор ведь минуло уже целое столетие...

С другой стороны, в книге заметны также попытки показать, что излагаемая теория сновидений подтверждается эксперимен­тальным путем: то есть результатами семинара по юнгианскому анализу сновидений, прошедшего в Симферопольском уни­верситете в июне 1996 г. Однако в достоверности этой «экспериментальной базы» заставляет усомниться следующее признание: «Многие студенты отделения психологии с беско­нечным терпением (курсив мой. — В.М.) выступали в роли сновидцев и будущих аналитиков, вдохновляя на теоретические разыскания в данной области» [19, с. 9]. Из своего личного опыта я знаю точно, что от отечественных студентов, благополу­чие которых напрямую зависит от воли преподавателя, не сле­дует ждать опровержения теории, полюбившейся их наставни­ку. Ради хорошей оценки многие студенты способны вытерпеть и не такое. Именно поэтому следует с известной осторожностью оценивать и патетические заявления авторов «Основ юнгианского анализа сновидений» об успешных резуль­татах сеансов активного воображения, проводившихся по юнгианской методике. «Описанная ниже практическая работа прово­дилась с молодыми людьми в возрасте от 18 до 25 лет (студенты). ... Большинство добровольцев подчеркивали эмоциональную насыщенность процедуры и выразили удовлетворение и жела­ние продолжать такую работу самостоятельно» [19, с. 202].

О том, что рассуждения Н. Калиной и И. Тимощука носят на самом деле исключительно спекулятивный характер, говорит и такое высказывание: «Именно аналитическая психология поло­жила начало традиции ранней диагностики заболеваний посред­ством толкования сновидений» [19, с. 163]. Никаких подтверж­дений этого тезиса в современной медицинской литературе авторы не приводят, ограничиваясь ссылкой на самого Юнга, авторитет которого для них, по крайней мере в рамках этой книги, остается непререкаемым. Вообще, дотошность по части эмпирических фактов, преувеличенное внимание к эксперимен­тальным данным кажется Н. Калиной и ее соавтору (как и многим другим более или менее откровенным сторонникам образа научности, характерного для Германии позапрошлого столетия), символом болезненной узости подходов, доминиро­вавших в науке XX века. Совершенно ясно, что юнгианскому мышлению тесно в прокрустовом ложе эмпирической науки, ибо, по мнению Н. Калиной и И. Тимощука, «аналитическая пси­хология — нечто большее, чем психологическая теория в ряду себе подобных, а именно — мировоззрение, система взглядов на мир и место в нем человека». Для них юнгианство это Wéltanschauung,  глобальное мировоззрение, предоставляющее человечеству абсолютно законченную и единую картину мира (Unus Mundus),  «где существует внутренняя связь каждого слоя бытия со всеми другими слоями бытия, а также специальный план для координации отдельных частей» [19, с. 63, 64].

В следующей книге Н. Калиной («Лингвистическая психо­терапия») можно обнаружить новые попытки представить Юнга в качестве одного из самых значительных борцов со страш­нейшей, на ее взгляд, напастью последнего столетия — бездуш­ным, сциентистски–рационалистическим способом мышления, основной цитаделью которого у нас принято считать амери­канскую науку. Юнговское «созидание души», основанное на принципе свободы, спонтанности и иррациональности бессоз­нательных детерминант психики, является, как утверждает Н.Калина, одной из лучших альтернатив этому изжившему себя сциентистскому подходу [18, с. 49]. В этой же книге Н. Калина, не найдя в рамках современной психологии «достойных» оппо­нентов этому универсальному Wéltanschauung,  приходит к осознанию того, что подлинное пристанище для юнгианства следует искать в философии. В связи с этим она предприни­мает попытку показать глубокую взаимосвязь, якобы существу­ющую между Юнгом и идеями такого влиятельного мыслите­ля, как Эдмунд Гуссерль. Увы, эту попытку легитимации юнгианства за счет философского авторитета вряд ли можно считать успешной: помимо ряда произвольных аргументов по аналогии и откровенно ложных высказываний (например, о том, что аналитическая психология Юнга «испытала существенное влияние со стороны феноменологии Гуссерля» [18, с. 35]), ни­какие серьезные доказательства подобной связи не представ­лены.

Это и неудивительно, ибо в действительности дело обстоя­ло, скорее всего, следующим образом: «Да, Юнг ссылался на феноменологический подход в психологии, но, как человек не особо искушенный в философии, просто не располагал адек­ватными концептуальными средствами для построения внут­ренне согласованной феноменологической методологии. Его понимание феноменологии, скорее, сводилось к применению качественного и описательного подходов к «психическому опы­ту», который, по его мнению, и конституировал «феноменоло­гию души». В то же время Юнг не имел практически ничего общего с проводившимся Гуссерлем философским анализом жизненного мира (Lébenswelt), интенциональности и трансцен­дентального эго...» [150, pp. 30–31].

Приведенный только что пример отношения к проблеме «Юнг и феноменология» представляется мне более основательным, нежели созвучные с калиновскими утверждения, содержащиеся в книге, написанной таким же, как и Калина, апологетом Юнга Роджером Бруком [58]. По словам самого Юнга, если он и испытал некое «феноменологическое» влияние, то речь должна идти вовсе не о философе–феноменологе Эдмунде Гуссерле, а о швейцарском психиатре Теодоре Флурнуа и американском философе–прагматисте Уильяме Джемсе. Об этом можно про­читать в его Собрании сочинений (Vol. 9/1, pp. 69–71). Фено­менология в философском понимании не интересовала Юнга вообще. Более того, исторический анализ деятельности Юнга показывает, что даже его заявлениям о приверженности фено­менологии в узкоприкладном понимании (как методу незаин­тересованного описания психических феноменов — строго в том виде, в котором они обнаруживаются во время психотера­певтического лечения) доверять нельзя. Напротив, подход, ак­тивно применявшийся Юнгом в зрелые годы, был прямо проти­воположен феноменологическому. Вместо того, чтобы описывать факты, он интерпретировал их исходя из заранее заготовленных объяснений, в качестве которых выступали его метафизические теории об архетипах коллективного бессозна­тельного, индивидуации, синхронистичности и т.д. Моя собствен­ная точка зрения на этот счет была изложена в выступлении на Международной научной конференции, проводившейся в 1998 г. Украинским феноменологическим обществом [26, с. 170–176].

Боюсь показаться самонадеянным, но, как мне кажется, эта не совсем удачная попытка бегства юнгизма из психологии в философию, предпринятая Н. Калиной в ее работе 1999 г., яв­ляется отголоском (пускай и не оглашенным) знакомства с «Арийским Христом». Как впоследствии неоднократно гово­рил мне Сергей Удовик, он совершил непростительную ошибку, опубликовав мой перевод этой книги Нолла. Та же самая На­дежда Калина сначала попыталась пренебречь представленны­ми там критическими материалами. Однако, даже назвав, как это сделала она, книгу Нолла плодом «порнографического во­ображения», т.е. искусственно сведя все ее содержание к ин­формации относительно юнговской полигамии, полностью от­бросить нолловскую критику не так–то просто. Есть опреде­ленные основания считать, что чуть позже Н. Калина все–таки поняла, что ее прежний оптимизм по поводу научности юнгов­ской психологии оказался несостоятельным. Несостоятельной оказалась и литературная база, на которой строились исследо­вания Калиной и других наших юнгианцев. Дело в том, что до ознакомления с «Арийским Христом» профессор Н. Калина, как явствует из приводимых ею библиографических списков, чита­ла и интерпретировала Юнга, опираясь исключительно на весь огромный массив появившейся за предыдущие годы перевод­ной некритической литературы. По собственному опыту знаю, сколь трудно не проникнуться царящим на страницах этих ра­бот восторженным почитанием и даже обожествлением Юнга. Столкнувшись с образцом глубокой и всесторонней критики этой харизматической фигуры, Н. Калина не нашла ничего луч­шего, как попытаться скрыть объект своего почитания за плот­ной завесой высокопарных философских сентенций. Насколь­ко мне известно, чуть позднее Н. Калина потеряла интерес также и к философскому реанимированию Юнга и переключилась на популяризацию идей не менее культового психоаналитика — француза Жака Лакана.

Однако не на одних лишь теоретиках аналитической психо­логии популярность этого идейного движения заждется. В этом вопросе необычайно велико значение и такого фактора, как пла­тежеспособность потенциального клиента юнгианской пси­хотерапии. Юнгизм ведь — капиталистическое предприятие, фундаментом которого является клиент, способный достаточно долго оплачивать сеансы по обретению «индивидуации». Та­ких зажиточных клиентов в Украине (особенно после финан­сового кризиса августа 1998 г.) не так–то много. Соответствен­но, не так уж велико и число собственно юнгианских психотерапевтов, достаточно малы и их гонорары (как правило, не больше $5 за один сеанс). Большинство практикующих пси­хотерапевтов предпочитают использовать юнговские методы вкупе с другими психотерапевтическими техниками (такими, например, как NLP или эриксоновский гипноз)[40].

Более успешной с организационной точки зрения выглядит деятельность сторонников отечественной версии юнговской теории психологических типов, носящей название «соционика». В Днепропетровске с 1997 г. действует Клуб соционики и со­циальных технологий, ежемесячно выпускающий журнал «Соционические чтения» (выпуски которого дублируются и в Ин­тернете), а также проводящий ежегодные конференции с участием социоников из других стран ближнего зарубежья (зародилась соционика в Литве: ее создательницей считается некая Аушра Аугустинавичюте). С недавнего времени в Укра­ине действует Международный институт соционики со штаб–квартирой в Киеве, с собственным журналом («Соционика, ментология и психология личности») и сайтом в Интернете[41].

Суть этой психотехники, вероятно, и делающая ее очень при­влекательной для отечественного клиента, который любит про­стоту и результативность, состоит в обещании быстро и исчер­пывающе определить, к какому психологическому типу относится тот или иной человек. Количество возможных типов по срав­нению с оригинальной юнговской версией увеличено до 24, для броскости каждому типу присвоено имя какого–то видного дея­теля, якобы являвшегося представителем этого типа. Пройдя несложный соционический тест и получив квалифицирован­ное заключение соционика, каждый клиент может испытать минутное блаженство от своего психологического родства с Джеком Лондоном или, например, Иоганном Вольфгангом фон Гете. После этого его снабжают рядом ни к чему не обязыва­ющих рекомендаций относительно того, с какими проблемами он может столкнуться и каковы, в наиболее общих терминах, пути их решения, и отправляют на волю, не утруждая ни его, ни себя опасным и затяжным погружением в архетипические слои бессознательного разума. Подобная рецепция идей Юнга, по моим предположениям, может просуществовать в Украине еще достаточно долго, невзирая на то, что, скажем, в Америке аналогичная практика (я имею в виду практику использования так называемого MBTI, являющегося западным предшествен­ником соционических тестов) нынче признана неэффективной. Для украинского потребителя это пока что желанный и, что самое главное, доступный продукт.

По финансовым причинам существенно снизился и поток публикуемых в Украине юнгианских текстов. Издательство «Ваклер», еще недавно процветавшее именно за счет такого рода продукции, в настоящее время несколько снизило ее объем. На подготовку очередного тома творений самого классика (Юнг К.–Г. «О природе психе», 2001) ушло больше двух лет — срок, по прежним меркам, немыслимо долгий. Более всего этот сбор­ник интересен для меня не столько тем, что в нем есть, сколько тем, чего в нем нет. Дело в том, что первоначально планирова­лось издать «О природе психе» с весьма интересным предисло­вием, не упомянуть о котором я не могу никак, даже с учетом того, что Сергей Удовик признал его не совсем подходящим и публиковать — по крайней мере, в этом сборнике — отказал­ся. Насколько мне известно, автор предлагал текст еще ряду издателей, но с тем же результатом. Речь идет о статье Олега Бахтиярова под названием «Два преступления Карла Юнга»[42]. Впервые услышав о существовании текста с таким названием (в январе 2000 г.), я не без радости подумал о наконец начав­шемся в Украине развитии критической тенденции в осмыс­лении Юнга, одним из стимулов для которой оказалась, как мне хотелось верить, книга Нолла «Арийский Христос».

Однако знакомство со статьей Бахтиярова заставило меня признать, что если это и критика, то не совсем та, на которую можно было рассчитывать. Сперва О. Бахтияров отдает долж­ное учению Юнга, рассказывая о его неоспоримых заслугах пе­ред европейской культурой. Юнг велик тем, что «представляет собой действенный и энергичный противовес фрейдовской вер­сии психоанализа, деструктивное влияние которой на культуру XX века беспрецедентно». Благодаря появлению Юнга, «притя­зания грязного похотливого Оно были ограничены светлыми аспектами Самости и Анимы». Однако, по мнению Бахтиярова, глубину реального духовного опыта, на который указуют юнговские творения, очень легко перепутать с его внешними манифестациями. Это глубоко ошибочное смешение внешнего про­явления архетипов с подлинным переживанием, как с сожалением отмечает Бахтияров, не знает географических и национальных границ: «Когда мы встречаем его у американцев, это легко объяснить специфическим американским простоду­шием. Но сплошь и рядом подобное наблюдается и в России. Распространенность этого явления в мире говорит о серьез­ном деградационном сдвиге в сознании даже по сравнению с культурой, отделенной от нас 50–70 годами».

Каким именно представляется Бахтиярову правильное по­нимание Юнга? Такое понимание возможно лишь после осозна­ния двух его преступлений. «Оба преступления К.–Г. Юнга свя­заны с германской национал–социалистической революцией, породившей много надежд и даже осуществившей некоторые из них. Едва ли в истории Европы найдется столь же насыщен­ный энергией и смыслом, взлетами, падениями, подвигами, заб­луждениями и преступлениями период, как 12 лет Третьей Гер­манской Империи. Оценка Юнгом Гитлера как своего рода медиума, шамана, и всей атмосферы Германии тех лет — атмос­феры пробуждения и вторжения в сознание немцев их старых вытесненных в бессознательные области богов — давно уже стали психологической классикой».

Так вот, первое преступление Юнга заключалось, по мнению Бахтиярова, в том, что тот в одном из своих интервью (в октябре 1938 г.) предложил во имя сохранения демократии на Западе и в Америке не препятствовать гитлеровским планам движения на Восток — в Россию. Однако негодование Бахти­ярова вызывает вовсе не факт косвенного оправдания нацистс­кого нашествия на его собственную родину. Его опечаливает лишь то, что «рекомендации Юнга вели к ... столкновению и взаимному обессиливанию двух близких и дополняющих друг друга народов», тогда как на самом деле подлинным врагом братских народов Германии и России были, конечно же, демок­ратии Запада, и прежде всего США.

Свое второе преступление Карл Юнг совершил, по словам Бахтиярова, уже после войны. Имеется в виду высказанная им в другом интервью (в мае 1945 г.) идея о коллективной вине немцев и об их коллективной ответственности. Бахтияров счи­тает, что вследствие этой «терапевтической процедуры», пред­ложенной Юнгом, была «нарушена экология психологических глубин». Одним из самых прискорбных последствий этого «на­рушения» он считает тот факт, что и по сей день «под запретом находится один из важнейших архетипических символов — свастика». Надо сказать, что, несмотря на это раскрытое Бахти­яровым «преступление» Юнга против свастики, среди неоязыческих популяризаторов исконной арийской духовности и сим­волики, действующих на территории Украины, имя Карла Густава

Юнга пользуется, как и во всем остальном мире, глубоким уваже­нием и почитанием. Свидетельство можно найти в интернет–выступлениях отечественных любителей арийской старины[43]. Логика же размышлений по поводу спасения гениальной сути юнговских открытий от наведенной самим же Юнгом порчи приводит Бахтиярова к следующему тезису: «Юнговский Про­ект — восстановление связи жизни с архетипами — мог быть реализован в контексте либо победы Гитлера, либо возрожде­ния России и ее исторической миссии». Поскольку гитлеровс­кий проект «восстановления связи с архетипами» потерпел фиаско, все надежды Бахтиярова связаны с Россией — миром, которому, как он считает, в наибольшей степени присуща «чи­стота реализации сакральных архетипов в культурной и поли­тической практиках».

Мне трудно судить о том, насколько реалистичны эти проек­ты по восстановлению архетипической сакральной России, со­пряженные с последним походом против профанного и без­душного Запада во главе с «простодушной» Америкой. Я знаю лишь то, что Украине отведена в них роль малой песчинки, кро­хотной шестеренки в гигантском механизме Великой Евразий­ской идеи. Знаю также, что там, где заходит речь о столь туман­ных мирах, как архетипические глубины души, всегда остается простор для несметного количества интерпретаций. В тех же самых безднах национального бессознательного, в которых Олег Бахтияров с восхищением обнаруживает указания на сакраль­ное архетипическое предназначение России, авторы недавно опубликованной работы «Архетипы социальной жизни и поли­тика» усматривают разворачивание (по их мнению, не менее архетипическое) исторической драматургии российской менталь­ности на фоне «постоянного самозабвения, утраты прошлого, нигилистических коллизий и ужасного, беспрецедентного чело­векоубийства и нигилистического влечения к смерти» [16, с. 18]. Кроме того, совершенно не исключено, что в противовес русо­фильским настроениям, распространяемым г–ном Бахтияровым и его единомышленниками–евразийцами, у многих украинцев могут еще сильнее обостриться воспоминания об их собствен­ной «коллективной душе» и о ее архетипических сокровищах, так страстно воспевавшихся Тарасом Шевченко и многими дру­гими специалистами по вызову из небытия «теней забытых пред­ков». Ничего хорошего подобные акты политической реанима­ции фикций, пропагандировавшихся Юнгом, скорее, в качестве средств индивидуального спасения, моей стране, разумеется, не сулят.

Предчувствую упрек в искусственном и, быть может, даже натужном переводе дискуссий о Юнге в плоскость, весьма от­даленную от замыслов великого швейцарского психолога. Да, многое из сказанного на предыдущих страницах очень непохо­же на ту аналитическую психологию, какой она виделась свое­му создателю и продолжает видеться многим его последовате­лям. Однако для юнгианства, равно как и для всех остальных разновидностей психологии такого типа, это, скорее, норма, не­жели досадное недоразумение, ибо «глубинная психология ста­ла тем, чем всегда зарекалась не быть. Произошло это от­части потому, что она, собственно, никогда и не была тем, за что себя выдавала» [95, р. XV].
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Примечания






1



 Приводимые дальше фрагменты текста представляют собой выдерж­ки из введения ко второму изданию этой книги [144, pp. 5–9). Впервые «Культ Юнга» вышел тремя годами раньше: Richard Noll, The Jung Cult: Origins of Charismatic Movement (Princeton: Princeton University Press, 1994).
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 Вот данные о некоторых из этих рецензий: David Eikind, Contemporary Psychology, 17 (1972), 56–59; George Rosen, Bulletin of the history of Medicine, 46 (1972), 605–607; George Mora, American Journal of Psychiatry, 127 (1971), 156–157; Michael Shepherd, Psychological Medicine, 2 (1972), 438–439; «H.L.A.», Journal of Individual Psychology, 26 (1970), 178–182; Paul W. Pruyser, Bulletin of the Menninger Clinic, 35 (1971), 213—215; Norman Reider, Journal of the History of the Behavioral Sciences, 7 (1971), 194–196; Stanley Jackson, Journal of the History of Medicine, 26 (1971), 216.
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 Материалы этой конференции были опубликованы в виде отдель­ной книги: Toby Gelfand and John Kerr, eds. Freud and the History of Psychoanalysis, Hillsdale, N.J.: Analytic Press, 1992.



4



 Прекрасным подарком к грядущему столетнему юбилею мастера можно считать начало публикации «Открытия бессознательного» на рус­ском языке. Совсем недавно под редакцией Валерия Зеленского, самого активного в постсоветском мире популяризатора юнгианства, вышла пер­вая часть этого труда, завершающаяся анализом системы взглядов одного из основных предшественников психоанализа — Пьера Жане [34]. Воз­можно, вскоре отечественный читатель получит возможность ознакомить­ся и с самыми интересными разделами книги, посвященными жизни и де­ятельности Зигмунда Фрейда и Карла Густава Юнга.
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 Фрагменты лекций, читавшихся Элленбергером, были опубликованы еще тогда (75; 79) Их полный текст хранится в архиве Элленбергера.
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 Примеры подобной установки можно встретить и в других работах [56; 57, 161]
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 Я имею в виду совершенно уникальную акцию — Указ Президента Российской Федерации «О возрождении и развитии философского, клини­ческого и прикладного психоанализа» №1044 от 19 июля 1996 года Ни в одной из стран мира, насколько мне известно, такими кардинальными сред­ствами, как специальные указы главы государства, психоанализ еще никто никогда не возрождал и не развивал Текст этого политико–правового ше­девра можно обнаружить в журнале Московской межрегиональной психо­аналитической ассоциации «Архетип», № 3–4 за 1996 г. (с. 5).
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 Определенные попытки такого рода делались и до Элленбергера. См., например, [163], а также [48]
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 Переводя «Арийского Христа», я решил писать «апостолы», посколь­ку слово «апостольши» имеет несколько уничижительный оттенок, хотя в этой части внимание Нолла сосредоточено именно на деяниях женщин–апостолов.
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  «Die Somnambülem Tische» (1853); «Kleksographien» (1857) и двух­томник «Briefwechsel mit seinen Freunden» (1897).
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 Немецкий перевод (1891) другой книги Карде, в которой излагались аналогичные воззрения (Le Livre des Mediums, 1864), имелся в личной библиотеке Юнга.
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В своих «Воспоминаниях, сновидениях, размышлениях» (глава «Жизнь после смерти») Юнг уклонился от прямого ответа на вопрос, признает ли он существование реинкарнации. Однако в рукописи его неопубликован­ной беседы с Аниэлой Яффе (находящейся в архивах Боллингенского фонда в библиотеке Конгресса США) имеется признание о том, что в своей прошлой инкарнации он был не кем иным, как Гёте
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 Об этом будет сказано при анализе малых исторических эссе Эллен­бергера — в следующем разделе этой главы.
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 В настоящее время тексты этих ранних докладов Юнга доступны широкой публике (по крайней мере, на Западе) См.' [120].
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 Материалы этой конференции, а также семинара по аналогичной теме, в том же году прошедшего в Париже под эгидой Международной ассоциации аналитической психологии, представлены в сборнике [135].
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 Это была серия статей под общим названием «Швейцарская психи­атрия» («La psychiatrie suisse») во франкоязычном специализированном журнале L’évolution psychiatrique  (1951: 321–354, 619–644; 1952: 139–158, 369–379, 593–606; 1953. 298–319, 719–751), опубликованных по­зднее в виде отдельной монографии с тем же названием [70].
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 Вышеприведенный текст представляет собой несколько сокращен­ный перевод [76, р. 330].
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 Всесторонний анализ этого харизматического движения имеется в уже не раз упоминавшихся книгах Ричарда Нолла: [30; 144].
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 Подобной точки зрения придерживаются и некоторые современные юнгианцы (например, Джеймс Хиллман и его сторонники)
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 Общий обзор и оценку диссертации Юнга можно найти у Р. Нолла [30] и Ф. Шаре [63].
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 Цитата приведена по машинописному английскому переводу книги, переданному мне Ричардом Ноллом (р. 127).
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 На языке оригинала (итальянском) этот труд вышел в свет в 1977 г
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 Именно в таком духе рекомендовали рассматривать историю науки многие современники Элленбергера, непосредственно работавшие над ее методологией. Например — [64; 84]
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	* По сути дела, цель моего исследования состоит в том, чтобы показать,

что за последние три десятилетия (во многом именно благодаря появле­нию все того же «Юнга в контексте») ситуация определенным образом изменилась.
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 Хочу обратить внимание читателей на один крайне любопытный факт. Из перечисленных Хомансом трех самых характерных антиюнгианских текстов два самых ранних (по времени выхода на языке оригинала) уже переведены на русский язык [14; 17]. Возникает подозрение, что некото­рые отечественные издатели намерены вводить нас в курс дела в стро­гом соответствии с хронологией событий, имевшей место на Западе, одна­ко с опозданием почти на полвека!
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 Русск. пер. дан по: Зигмунд Фрейд — Карл Густав Юнг Из перепис­ки / Пер. с нем. В Седельника // Фрейд 3. По ту сторону принципа удо­вольствия. — М. Прогресс, 1992. — С. 393.
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 Отмечая идеологический характер юнговского учения, Хоманс напо­минает, что до него аналогичную процедуру (но только в отношении пси­хоанализа Фрейда) проводил Эрик Эриксон [83, р. 153], рассматривавший созданную Фрейдом «психоаналитическую идентичность» как особую идеологию.
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 Нолл ссылается на' [69, р 90].
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 Основной корпус работ по этой теме собран в десятом томе юнговского Собрания сочинений [116].
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 Прозвище «Укабомбер» Казинский получил за то, что первыми жерт­вами его почтовых бомбардировок стали ученые, причастные к деятельно­сти институций, являющихся, по его мнению, основными носителями тех­нократической идеологии — Университетов и Авиации).
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 Что касается подходов к осмыслению юнгианства, доминирующих на территории современной Российской Федерации, то о них я говорил на научной конференции, проводившейся в октябре 1998 г. в Киевском уни­верситете им. Тараса Шевченко [26, с. 176–180].
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 Все источники, анализируемые в этом и следующем разделе, были любезно предоставлены мне ведущим специалистом по истории психо­анализа в Украине, доцентом Харьковского университета Лениной Ива­новной Бондаренко, за что я ей бесконечно признателен. На деятельности этого исследователя я специально остановлюсь в четвертом разделе («Пе­рестройка и современность»). Заранее хочу подчеркнуть, что некоторые критические замечания, высказываемые мной в ее адрес, ничто в сравне­нии с тем глубоким профессиональным и человеческим восхищением, которое я не перестаю испытывать вот уже без малого десять лет.
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 Не стоящего внимания (фр.)
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 Покрытка — обесчещенная девушка (укр.)
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 Предлагаемый мной русский перевод цитат из Грабовича во избежа­ние возможных недоразумений был тщательно сверен с одобренным са­мим автором украинским переводом книги: [15]. Дабы читатель мог са­молично увидеть, в каких пунктах я счел нужным несколько отклониться от украинской версии, и до какой степени эти отклонения нарушают строй мысли профессора Грабовича, ниже будут даваться сноски как по ориги­нальному англоязычному, так и по украинскому изданиям.
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 Фрагмента, аналогичного выделенному курсивом (в оригинале — «as it often the case with mythical gifts»), в украинском переводе мне обнаружить не удалось. Случайное упущение? Или боязнь назвать дар, принесенный нашему народу великим Шевченко, даром мифическим?



37



 Выдержки из обширного текста, опубликованного Ричардом Ноллом на его сайте 1 марта 1998 г. («Культ Юнга и Арийский Христос: Ответ прежним и будущим критикам») [143].
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 В том же сборнике, что и уже упоминавшийся доклад А. Баженова [3], настр 105–108.
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 Например, переведенные мной «Тэвистокские лекции» Юнга [42] в 1995 году красовались в списке интеллектуальных бестселлеров, публи­ковавшемся газетой «Книжное обозрение». В 1998 г. Рефл–бук/Ваклер издало этот текст вторично. Объем продаж только этих двух изданий составил приблизительно 12 тыс. экземпляров. Дважды (1996 и 1997) выходил и составленный мной сборник работ Юнга и Карла Кереньи «Душа и миф' шесть архетипов» [39] (суммарный тираж никак не меньше 12 тыс. экземпляров).
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 Подобной информацией о текущем положении юнгианской психоте­рапии в Украине я обязан молодому психотерапевту из Киева Карине Малышевой, в настоящий момент завершающей работу над диссертацией, связанной с проблемой так называемого «синдрома выгорания» в психоте­рапевтической практике (психологический факультет КНУ имени Тараса Шевченко).
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  http.//www.socionics ibc com.ua



42



 Олег Георгиевич Бахтияров (род. в 1948 г.) закончил Киевский университет как биолог. До 1991 г. проводил разработки в области уп­равления психофизиологическим состоянием оператора в неопределен­ных и экстремальных условиях деятельности. С 1991 г. является актив­ным участником русских радикально–националистических движений (данную информацию и разрешение цитировать рукопись мне предоста­вил сам О.Г. Бахтияров. Дополнительные сведения о нем можно обнару­жить на сайте: http://www.university.kiev.ua).
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 Например, по адресу http://tony donetsk.ua/vedic/aratta.html
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