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Если вам придется просмотреть статистические данные в городе Нью-Йорке, то вы убедитесь, что число неразгаданных преступлений за четыре года пребывания Джона Ф. К. Маркхэма на посту окружного прокурора Нью-Йорка гораздо меньше, чем за то же время у любого из его предшественников. При Маркхэме прокуратура непосредственно принимала участие во всех видах расследований преступлений и в результате этого многие дела, в которых полиция безнадежно топталась на месте, были успешно раскрыты.

    И хотя лично ему приписывались многие удачные расследования, истина требует сказать, что в некоторых известных делах он был лишь инструментом в чужих руках. Человек, который действительно распутывал эти дела и собирал доказательства для обвинения, на самом деле не был никоим образом связан с судебной администрацией, никогда не занимал общественного положения и не фигурировал ни на одном процессе.

    В то время я был другом и официальным советником этого человека, и поэтому многие факты мне хорошо известны. Только совсем недавно я получил право сделать их достоянием общественности. Но даже теперь я не властен назвать его имя, и по этой причине в моих повествованиях он фигурирует как Фило Ванс.

    Конечно, вполне возможно, что по моим описаниям многие узнают его, в таком случае я убедительно прошу их сохранять тайну. В настоящее время он живет в Италии. Недавно он разрешил мне описать некоторые события, в которых был центральной фигурой, но настоя-тельно просил сохранить его имя в тайне. Я не думаю, что это имеет смысл, но тем не менее выполняю его просьбу.

    Дела, в которых принимал участие Фило Ванс, начались с истории таинственного убийства Бенсона. Преступление, связанное со смертью этого человека, заняло достойное место в анналах нью-йоркской кри-минальной истории.

    Это сенсационное дело было первым из многих, в которых Ванс фигурирует в качестве amicus curioe[1] прокурора Джона Ф. К. Маркхэма.

    Нью-Йорк

    С. С. Ван Дайн
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     Глава 1. Фило Ванс дома 

     (Пятница, 14 июня, 8.30 утра)
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В то знаменательное утро 14 июня, когда было обнаружено тело убитого Олвина Х. Бенсона я завтракал с Фило Вансом у него дома. Надо сказать, что подобное случалось редко. Дело в том, что Ванс вставал поздно и имел привычку до полудня быть один. Во время ленча и обеда мы виделись часто.

    Причина нашей встречи – дело; правда, дело чисто эстетическое. Днем раньше Ванс просмотрел акварели Сезанна в галерее Кесслера и отобрал несколько из них, которые хотел приобрести, поэтому и пригласил меня рано утром, чтобы дать указания насчет приобретения картин.

    Несколько слов о наших отношениях с Вансом, чтобы объяснить мое участие во всех событиях. В силу традиции моей семьи я окончил Гарвардский университет и стал юристом. Там-то я и познакомился с Вансом, замкнутым, циничным и ядовитым первокурсником, проклятьем всех профессоров и ужасом для своих сокурсников. Почему он выбрал именно меня из всех студентов университета, я до сих пор объяснить не могу. Моя преданность Вансу объясняется просто: он очаровал и заинтересовал меня, явился поводом для ранее неведомых мне интеллектуальных наслаждений. Я был тогда (да и сейчас остаюсь) самой банальной личностью с консервативным, тривиальным умой. Правда, я неплохой специалист, и сухие статьи закона не иссушили мой ум. Во всяком случае, некоторые черты моего характера понравились Вансу. И хотя во всем мы были полной противоположностью друг другу, тем не менее все время были вместе и вскоре стали друзьями.

    Окончив университет, я вступил в фирму моего отца «Ван Дайн и Дэвис» и после пяти лет ученичества был принят младшим партнером и стал вторым Ван Дайном в фирме «Ван Дайн, Дэвис и Ван Дайн», контора которой расположена на Бродвее. К тому времени, когда мое имя появилось на фирменных бланках, Ванс вернулся из Европы, где жил во время моего ученичества. Умерла его тетка, единственным наследником которой он был, и он вступил во владение наследством. Технической стороной введения его в наследство занимался я.

    Эта работа явилась началом новых и в какой-то мере необычных отношений между нами. Ванс испытывал неприязнь ко всякого рода делам и в конце концов я стал его поверенным. Я нашел, что его дела требуют массу времени, и, поскольку Ванс мог позволить себе роскошь иметь личного поверенного в делах, запер свой стол в конторе и посвятил себя его делам и капризам.

    Если к моменту нашей беседы о покупке акварелей Сезанна в глубине души меня еще грызло сожаление об уходе из фирмы «Ван Дайн, Дэвис и Ван Дайн», то в это богатое событиями утро оно полностью исчезло. И, начиная с известного дела Бенсона, в течение почти четырех лет моей привилегией было право являться свидетелем расследования преступных дел, которые составляют сейчас изумительные секретные документы в архивах полицейского округа.

    В этих драмах Ванс был главным действующим лицом. Обладая редкостным аналитическим умом, он решал многие загадки важных преступлений, в которых безнадежно увязли и полиция, и прокуратура.

    Благодаря своей дружбе с Вансом я не только лично видел все происходящее, во и принимал участие во всех обсуждениях, которые имели место. Будучи пунктуальным, я регулярно вел записи. Также должен добавить, что я записывал уникальные психологические методы Ванса, которые он мне время от времени объяснял. К счастью, я сохранил все свои записи. И теперь, когда имею разрешение Ванса на публикацию некоторых дел, я прибегаю не только к воспоминаниям, но и к записям, которые вел по горячим следам. Поэтому я могу не только сообщить все детали дел, но и описать последовательно события.

    К счастью, первым делом Ванса было дело об убийстве Олвина Бенсона. Не только потому, что оно было одним из крупнейших криминальных дел в Нью-Йорке, но и потому, что оно дало Вансу удобный случай проявить свой редкий талант дедуктивного мышления, а также пробудило в нем интерес к деятельности, которую он прежде презирал.

    Это дело вторглось в жизнь Ванса внезапно и нарушило его привычный образ жизни. Оно свалилось на нас жарким июньским утром, прежде чем мы успели позавтракать, и ваши планы, связанные с приобретением Сезанна, были нарушены. Когда день спустя я посетил галерею Кесслера, две акварели из отобранных Вансом уже были проданы. И я убежден, что, несмотря на свой успех в разрешении дела Бенсона и в спасении невинного человека от ареста, он все же никогда не чувствовал полного удовлетворения из-за потери этих двух акварелей.

    Итак, в то утро, когда Карри – слуга Ванса, выступавший в роли камердинера, дворецкого, мажордома и даже повара, – ввел меня в гостиную, Фило Ванс сидел в большом кресле и разглядявал книгу Волларда о Сезанне.

    – Простите, что я не встаю, Ван, – приветствовал он меня. – Этот фолиант об искусстве Сезанна не дает мне пошевельнуться. Кроме того, плебейское раннее вставание изнуряет меня.

    Он закрыл книгу.

    – Воллард неплохо разбирается в живописи, – заметил он. – Я виделся с ним вчера. Сейчас у Кесслера отличное собрание его картин. Я договорился с Кесслером, что вы сегодня придете к нему, чтобы кое-что купить для меня.

    Он протянул мне небольшой каталог.

    – Вот, посмотрите, Ван. Я отметил то, что интересует меня. Только не сердитесь, дорогой Ван. Это очень красивые безделушки и можно сказать с уверенностью, что они подскочат в цене, так что это неплохой способ вложения денег, лучше, чем те акции, которые вы покупали для моей ныне покойной тетушки Агаты.

    Страстью Ванса (если только чистый интеллектуальный энтузиазм может быть назван страстью) было искусство и не какая-то его часть, а искусство в самом широком, универсальном смысле. Искусство являлось самым главным его увлечением.

    Ванс имел удивительное чутье и собрал неплохую коллекцию картин и других раритетов. Коллекция его была разнородной и собиралась по одному ему известному принципу. Каждый, кто разбирался в искусстве, чувствовал какое-то единство в предметах, которыми он окружал себя. Ванс был одним из тех редких людей, которые собирали коллекции с философской точки зрения.

    Его квартира на Восточной Тридцать второй улице, в старомодном двухэтажном особняке, была набита редкостными предметами искусства не только Востока и древности, но и нашего времени. У него были картины начиная от древних итальянских мастеров до Сезанна и Матисса, работы Микеланджело и Пикассо. Коллекция китайских эстампов Ванса была самой лучшей частной коллекцией в стране. Он обладал прекрасными образцами работы китайских мастеров.

    – Китайцы – самые великолепные художники Востока, – сказал он мне однажды. – Их работы имеют глубокий философский смысл. В противоположность им – японцы поверхностны. Между декоративными поисками Хокусая и осознанным артистизмом Рариомина – большая пропасть.

    Ванс был, как принято говорить, дилетантом, но его не интересовало, что думают о нем другие. Он был человеком необыкновенного ума и культуры. Аристократ по происхождению и духу, он презирал низость во всех ее проявлениях. Большинство из тех, с кем он вступал в контакт, считали его снобом. Однако в его снисходительности и надменности не было ничего ложного. Глупость он ненавидел еще больше чем вульгарность или плохой вкус. Я не раз слышал, как он повторял известную фразу Фуше: «Хуже преступления быть дураком». И он воспринимал ее буквально.

    Ванс был откровенным циником, но его цинизм был скорее легкомысленным, чем дерзким, так сказать, цинизм Ювенала. Возможно, лучше его назвать скучным и высокомерным человеком и в то же время глубоко честным и проницательным. Однако он был на редкость обаятельным. Даже те, кто считали, что им трудно восхищаться, все же утверждали, что его трудно не любить. В нем было что-то дон-кихотское – в манерах, в английском акценте, оставшимся со времен Оксфорда, – так считали те, кто мало знал его. Но так или иначе в нем было что-то от poseur.

    Внешне он был необычайно симпатичным, хотя линия рта была несколько аскетична и жестка, как линии рта у некоторых Медичи. Более того, в линии его бровей было что-то смешное. Но у него был высокий лоб интеллектуала, широко посаженные серые глаза, крупный, но красивый нос, узкий выпуклый подбородок. Когда я недавно видел в «Гамлете» Джона Барримора, то он мне несколько напомнил Ванса, а немного раньше, в «Цезаре и Клеопатре», Форс-Робинсон был похож на Ванса.

    Ростом Ванс не превышал шести футов, был стройный и мускулистый. Он неплохо фехтовал и в университете был капитаном команды. Он хорошо играл в гольф и один раз даже выступал за университет в соревнованиях по водному поло против Англии. Несмотря на прекрасное физическое сложение и занятия спортом, он положительно не любил ходить, и если была возможность ехать, то он не проходил и сотни ярдов.

    Одевался он изысканно и тщательно, но не броско. Основное время он проводил в клубе. Его любимым был Стюйвезант-клуб, потому что, как он говорил мне, это единственный клуб, далекий от политических и коммерческих интересов, а он никогда не вступал в дискуссии, требующие каких-либо умственных усилий. Он посещая оперу, любил слушать симфонические концерты.

    И еще он любил играть в покер и был самым непогрешимым игроком из всех, каких я когда-либо видел. Я упоминаю об этом факте не потому, что в этом есть что-то многозначительное и необычное для человека типа Ванса, которому больше бы пристало играть в бридж или в шахматы, а потому, что его знание человеческой психологии, которая широко применяется при игре в покер, не раз помогало ему в разгадке той или иной тайны.

    Его знания в области психологии и в самом деле казались невероятными. Он был способен разобраться в чужой психике так, будто читал все сокровенные мысли. Он был хорошо знаком с академическими основами психологии, а в университете всегда внимательно слушал лекции. Пока я изучал уголовные и гражданские законы, право римское и финансовое, основы контрактов и тому подобное, Ванс постигал науку о поведении человека. Он изучал историю религий, греческую классику, биологию, основы гражданственности и политическую экономию, философию, антропологию, литературу, теоретическую и экспериментальную психологию, древние и современные языки.

    У Ванса был философский склад ума – философский в самом широком смысле. Будучи свободен от сентиментальности, предубеждений и предрассудков, он был в состоянии глубоко постичь психологию человеческой личности и выяснить мотивы поступков и действий людей. Больше того, он избегал всего, что шло вразрез с его холодным, логическим мышлением. «Пока мы не умеем разрешать все человеческие проблемы, – заметил он однажды, – с той тщательностью, с которой врачи проводят свои исследования на морских свинках, мы не сумеем добиться правды»,

    Ванс вел активную, но не стадную жизнь. Не знаю, существовали ли еще люди с такими недоразвитыми общественными инстинктами, как у него. Слово «долг» он понимал весьма превратно, но все же считался с этим понятием.

    Итак, Карри унес землянику и яйца, которые мы не доели, унес и «Бенедиктин», который мы не допили. Было почти девять часов, и я еще не знал, что начинается первое из многих волнующих дел, которые мне довелось пережить за четыре года.

    Мы сидели и потягивали кофе, изредко попыхивая сигарами, когда Карри, открыв на звонок дверь, привел к нам окружного прокурора.

    – Не верю своим глазам! – шутливо воскликнул тот, поднимая руку в знак приветствия. – Нью-йоркский знаток искусств уже встал.

    – И дьявольски страдает от этого, – в тон ему отозвался Ванс. Однако было видно, что у окружного прокурора далеко не игривое настроение. Неожиданно он помрачнел.

    – Ванс, меня привело сюда весьма серьезное дело. Я очень тороплюсь и забежал на минутку, чтобы сообщить вам, что… Дело в том, что убит Олвин Бенсон.

    Ванс вяло посмотрел на него.

    – В самом деле, – пробормотал он. – Какая неприятность! Но он, несомненно, заслужил это. Придвиньте кресло к столу, и Карри нальет вам кофе. – Он нажал кнопку звонка.

    Маркхэм нерешительно посмотрел на него, потом махнул рукой.

    – Ну хорошо. Пара минут не играет никакой роли. Но только одну чашку. – И сел в кресло.
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     Глава 2. На месте преступления 

     (Пятница, 14 июня, 9 часов утра)
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Джон Ф. К. Маркхэм был избран окружным прокурором Нью-Йорка в результате победы на выборах кандидатов от независимых. Он был прокурором четыре года и, возможно, его избрали бы на второй срок, если бы не происки его противников. Он был неутомимым работником и превратил прокуратуру в действенный орган правосудия. Будучи человеком неподкупным, он окружил себя только своими сторонниками и внушил чувство безопасности всем, кто верил в закон и справедливость.

    После нескольких месяцев работы Маркхэма прокурором одна из газет окрестила его Сторожевым Псом, и эта кличка, прилипнув к нему, сохранилась за ним. В самом деле, его выступления в качестве обвинителя пользовались таким успехом и были настолько замечательны, что их часто цитируют в политических и официальных выступлениях даже сегодня.

    Маркхэм был высоким, крепко сложенным мужчиной около сорока лет с чисто выбритым моложавым лицом, которому никак не соответствовали седые волосы. Он не был красив, если судить по обычным стандартам, но в нем угадывалась исключительная индивидуальность. Кроме того, он был человеком высокой культуры, что редко встречается даже в наши дни среди официальных должностных лиц. И в то же время это был человек с необузданным и грубым характером. Но его грубость смягчалась воспитанностью и не являлась грубостью, вызванной чувством превосходства над другими. Он был обходительным, когда это не касалось его служебных обязанностей. Но в начале моего с ним знакомства я видел, как его сердечность неожиданно заменяется мрачной властностью. Передо мной возникал как бы совсем иной человек – твердый, упорный, символ вечного правосудия. Я. часто бывал свидетелем подобных трансформаций Маркхэма, пока длилось наше знакомство.

    Сейчас он сидел напротив меня в гостиной Ванса с выражением упрямой агрессивности на липе, и я знал, что он глубоко удручен убийством Олвина Бенсона.

    Он торопливо глотал кофе и чуть не разбил чашку, когда Ванс, с изумлением следивший за ним, заметил:

    – Скажите, почему у вас такой печальноозабоченный вид? Не вы ли, случайно, являетесь убийцей?

    Маркхэм игнорировал легкомысленное замечание Ванса.

    – Я еду к Бенсону. Хотите поехать со мной? Как-то вы спрашивали меня о серьезном деле. Я обещал взять вас с собой и теперь хочу выполнить обещание.

    Я тут же припомнил, как несколько недель назад в Стюйвезант-клубе, когда темой для разговора стали убийства в Нью-Йорке, Ванс выразил желание участвовать в одном из расследований, которым будет заниматься Маркхэм, и тот, в свою очередь, обещал привлечь Ванса в ближайшее серьезное дело. Практически для подобного желания со стороны Ванса послужил его интерес к психологии человеческого поведения, а дружба с Маркхэмом как раз представляла для Ванса широкие возможности.

    – Вы не забыли об этом? – лениво осведомился Ванс. – Спасибо за восхитительный хотя и не очень приятный подарок. – Он взглянул на часы, стоящие на камине. Было без нескольких минут девять. – Но какое неподобающее время! А если меня кто-нибудь увидит?

    Маркхэм нетерпеливо дернулся в кресле.

    – Ну, если вы решите, что удовлетворение вашего любопытства компенсирует неловкость, которую вы испытываете при появлении на публике в девять часов утра, тогда поторопимся. Я, конечно, считаю, что вам следует ехать в халате и шлепанцах. К тому же мне бы не хотелось терять время, ожидая, пока вы оденетесь.

    – К чему такая спешка, старина? – спросил Ванс, зевая. – Парень этот мертв, не так ли? Теперь он уже никуда не сбежит.

    – Да пошевеливайтесь вы, – огрызнулся Маркхэм. – Это не шуточное дело. Оно дьявольски серьезно и, судя по всему, грозит чудовищным скандалом. Так вы идете?

    – Иду ли я? Я скромно следую за мстителем. – Ванс встал и поклонился Маркхэму.

    Он позвонил Карри и приказал подать одежду.

    – Я буду помогать Маркхэму возиться с трупом и потому хочу выглядеть изящно. Сегодня достаточно тепло для шелкового костюма?. . И лавандовый галстук.

    – Надеюсь, вы не нацепите зеленую гвоздику, – усмехнулся Маркхэм.

    – А вы начитались мистера Хиченса, – поддел его Ванс – Надо же: такая ересь из уст окружного прокурора! Во всяком случае, вы хорошо знаете, что я никогда не ношу бутоньерок. Украшения для мужчин – это дурной вкус Это удел развратников и саксофонистов… Но расскажите мне пока об этом Бенсоне.

    Ванс одевался с помощью Карри с такой скоростью, какую я никогда не видел и не ожидал от него. За его добродушвьм настроением скрывались тревога и волнение.

    – Я полагаю, вы слышали об Олвине Бенсоне, – начал окружной прокурор. – Так вот. Сегодня утром его экономка позвонила в полицейский участок и сообщила, что нашла своего хозяина убитым в его любимом кресле в гостиной. Сообщение об этом было немедленно передано в Управление полиции и прокуратуру. Мой помощник тут же уведомил меня. Я пытался оставить это дело в руках полиции, но полчаса спустя позвонил майор Бенсон, брат Олвина, и попросил меня, как об одолжении, заняться этим делом. Я знаю майора уже двадцать лет и не смог отказать ему. Поэтому я так тороплюсь попасть в дом Бенсона. Он живет на Западной Сорок восьмой улице, и я решил заехать за вами, помня о вашей просьбе взять вас с собой на расследование подобного дела.

    – Очень мило с вашей стороны, – пробормотал Ванс, глядясь в зеркало. Потом он повернулся ко мне: – Поедем, Ван, посмотрим на покойного Бенсона. Я уверен, сыщики Маркхэма раскопают факт, что я ненавижу невоспитанных людей, и обвинят меня в преступлении, все же безопаснее чувствовать рядом своего адвоката… Вы не возражаете, Маркхэм?

    – Конечно, нет, – с готовностью согласился Маркхэм, но я чувствовал, что он предпочел бы не видеть меня рядом. Однако это дело настолько заинтересовало меня, что я решил забыть условности и вскоре с Маркхэмом и Вансом спускался вниз по лестнице.

    Мы сели в такси и поехали по Мэдисон-авеню. По дороге я в который раз удивлялся дружбе этих несхожих людей – прямого и откровенного, неподкупного и сурового, сверхсерьезного Маркхэма и непостоянного и подвижного, циничного и веселого Ванса. Однако какими бы ни были различия между ними, они не мешали их дружбе. Похоже, что каждый из них видел в другом то, чего недоставало ему самому. Маркхэм олицетворял для Ванса твердость и неизменность жизненных устоев, тогда как Ванс символизировал для Маркхэма беззаботность, экзотику и жажду интеллектуальных приключений. Их близость была гораздо большей, чем это было видно, и несмотря на преувеличенное осуждение Маркхэмом поступков и мнений Ванса, он уважал глубокий ум Ванса и считался с его мнением.

    Пока мы ехали в машине, Маркхэм был молчалив и мрачен. С тех пор как мы вышли из дома, ов не проронил ни слова, но когда мы свернули к Сорок восьмой улице, Ванс обратился к нему:

    – Как положено действовать согласно этикету в доме, где есть покойник: снимать шляпу или нет?

    – Можете оставить ее на голове, – отрезал Маркхэм.

    – Боже мой! Похоже на синагогу, да? Очень интересно! Может быть, надо снимать обувь, чтобы не наследить в доме?

    – Нет, – ответил Маркхэм. – Гости остаются полностью одетыми. Никакой разницы между визитом к живому или мертвому нет.

    – Мой дорогой Маркхэм! – Голос Ванса звучал меланхолично. – Ужасный моралист по природе снова заговорил в вас Это ваше замечание целиком в духе Эповрта Лигуша.

    Маркхэм был не в состоянии следить за мыслью Ванса.

    – Есть одна или две вещи, – рассудительно произнес он, – о которых я вас должен предупредить. Учтите, что это дело наделает шуму и будет много драк ради чести. Я не особенно верю в эффективность полиции, которая будет заниматься этим делом. Поэтому будьте осторожны и не порицайте их за неправильный путь, который они могут выбрать. Мой помощник, который уже находится там, сказал мне, что он думает, будто инспектор передаст дело Хэсу. Хэс – это служащий из Бюро уголовных расследований, и он, несомненно, убежден, что в настоящий момент я делаю все, чтобы предать это дело гласности.

    – А разве вы не его начальник? – спросил Ванс

    – Конечно, и это делает ситуацию еще более сложной и деликатной… Боже, как бы я хотел, чтобы майор не обращался ко мне!

    – Гм! – вздохнул Ванс. – Мир полон таких Хэсов. И это сильно раздражает.

    – Вы неправильно поняли меня, – торопливо вмешался Маркхэм. – Хэс – хороший человек. Раз дело передают Хэсу, значит, Управление считает его очень серьезным. Неприятностей никаких не будет, но я хочу, чтобы атмосфера была по возможности тихой и ясной. Хэс будет рассматривать вас обоих как зрителей, которых я привел с собой, поэтому я прошу вас, Ванс, держаться скромнее.

    – Если вы не возражаете, я предпочту краснеть, как роза. И непременно угощу этого сверхчувствительного Хэса своими лучшими сигаретами «Реджа» с лепестками роз.

    – Если вы это сделаете, – улыбнулся Маркхэм, – он, возможно, арестует вас как подозрительную личность.

    Мы остановились в конце Сорок восьмой улицы у старинного кирпичного дома. Этот дом, построенный в те дни, когда постоянство н красота ценились среди городских архитекторов, был высшего класса. Дом по замыслу не отличался от соседних, но превосходил их роскошью н индивидуальностью, которая сказывалась в декоративном оформлении гребня стен и в разных украшениях около входа и над окнами.

    Между тротуаром и входом в дом была большая лужа, но поверх нее лежала стальная решетка, которая подходила прямо к десятифутовой лестнице, ведущей к двери. Между дверью и стеной справа было два широких окна, закрытых тяжелыми железными решетками. Перед входом в дом толпилась группа подавленных зрителей, а возле лестницы болтались молодые люди с тревожными и озабоченными лицами репортеров.

    Дверь вашего такси открыл полисмен, который отсалютовал Маркхэму и стал прокладывать нам путь в толпе. Другой полисмен узнал Маркхэма, пропустил нас и отдал честь.

    – Ave, Caesar, te salutamus[2], – прошептал мне Ванс с усмешкой.

    – Успокойтесь, – проворчал Маркхэм. – У меня достаточно хлопот и без ваших передернутых цитат.

    Мы открыли массивную дубовую дверь и вошли в прихожую, где нас встретил помощник окружного прокурора Динвидди, серьезный, смуглый молодой человек с преждевременными морщинами на лице. У него был такой вид, будто вся человеческая скорбь и все человеческое горе легли на его плечи.

    – Доброе утро, шеф, – приветствовал он Маркхэма с явным облегчением. – Я чертовски рад, что вы приехали сюда. Это дело довольно ясное. Заурядное убийство, хотя пока нет основной нити.

    Маркхэм мрачно кивнул и посмотрел мимо него в гостиную.

    – Кто там? – спросил он.

    – Люди, которых прислал главный инспектор, – ответил Динвидди, пожимая плечами. – Они работают.

    В этот момент в дверях гостиной появился высокий, массивный мужчина средних лет, розовощекий с пышными светлыми усами. Увидев Маркхэма, он с протянутой рукой направился к нему. Я немедленно узнал в нем главного инспектора О'Брайена, одного из руководителей полиции. Он важно поздоровался с Маркхэмом, а потом мы с Вансом были представлены ему. Инспектор О'Брайен сдержанно кивнул каждому из нас и направился обратно в гостиную, а Маркхэм, Динвидди, Ванс и я последовали за ним.

    Комната, в которую мы вошли через широкую двойную дверь, была очень большой, почти квадратной, с высокими потолками. Два окна выходили на улицу, а на противоположной от них стене было еще окно, выходящее на асфальтированный двор. Слева от этого окна была дверь, которая вела в столовую.

    Комната поражала показной роскошью. На стенах висело несколько тщательно обрамленных картин, изображавших бегущих лошадей, и несколько охотничьих трофеев. Огромный восточный ковер покрывал пол. В середине одной из стен был устроен камин, окаймленный лепными украшениями, над ним – мраморная каминная полка. По диагонали к углу справа стояло пианино из орехового дерева, отделанное медными украшениями. Затем книжный шкаф из красного дерева со стеклянными дверцами, прикрытыми занавесками; небольшой письменный стол со множеством ящиков; невысокая венецианская скамейка, отделанная жемчугом; небольшой столик из тикового дерева, инкрустированный бронзой, на котором стоял большой медный самовар; еще один инкрустированный стол длиной около шести футов – в центре комнаты. Рядом со столом, ближе к двери в коридор, спинкой к окнам стояло большое плетеное кресло.

    В этом кресле находилось тело Олвина Бенсона.

    Хотя я два года провел на передовой во время войны и видел множество ужасных трупов, я не мог подавить чувства сильного отвращения при виде этого убитого человека. Во Франции смерть казалась неизбежной частью ежедневной обыденности, но здесь, в этой роскошной обстановке, смерть выглядела каким-то алым роком. Яркое июньское солнце заливало комнату, из окон доносился обычный городской шум, какофония звуков, свидетельствующая о мирной и спокойной жизни.

    Тело Бенсона в кресле занимало такое естественное положение, что казалось, вот сейчас он повернет голову в нашу сторону и спросит, почему мы вторглись в его дом. Его голова была чуть откинута на спинку кресла. Правая нога была закинута на левую. Локтем правой руки он слегка касался стола, а левая свободно лежала на ручке кресла. Но что больше всего поражало и подчеркивало естественность его позы – это небольшая книжка, которая была у него в правой руке, как будто он читал и на мгновение оторвался от нее.

    Он был убит выстрелом в лоб, и на лбу виднелась маленькая круглая дырка, почерневшая от свернувшейся крови. Большое пятно крови на ковре около креста указывало на обильное кровотечение, вызванное проникновением пули в мозг. Если бы не эти ужасные следы, то можно было бы подумать, что он на мгновение оторвался от книга и откинулся на сливку кресла, чтобы отдохнуть.

    Он был одет в старый смокинг и брюки от вечернего костюма. На ногах красные шлепанцы. Рубашка была расстегнута, как будто ему было жарко. Внешне он не был привлекательным человеком, особенно некрасива была его лысая голова. Кроме того, он был очень толст. Толстые, обвисшие щеки, такая же обвисшая морщинистая шея. Вздрогнув от отвращения, я перенес внимание на других людей, находящихся в комнате.

    Два здоровенных парня с огромными руками и ногами разглядывали стальную решетку на окнах. Особое внимание они уделяли тем местам, где решетка была вцементирована в стену, и изо всех сил старались расшатать ее. Другой мужчина среднего роста со светлыми усами следил из их работой. Еще один человек, в костюме из голубой саржи и котелке, уперев руки в бока, разглядывал труп, сидящий в кресле. Он разглядывал его с такой настойчивостью, будто надеялся узнать у трупа тайну убийства.

    Какой-то мужчина необычной наружности стоял у ближайшего окна и разглядывал через ювелирную лупу небольшой предмет у себя на ладони. Я узнал его по фотографиям, которые часто видел в газетах. Капитан Карл Хагедорн – самый известный в Америке эксперт по оружию – был огромным и рослым человеком лет пятидесяти. Его поношенный черный пиджак прохудился на локтях, а брюки обтягивали лодыжки, что придавало ему комический вид. У него была круглая ненормально большая голова, а уши, казалось, приросли к ней. Рот прикрывали громадные косматые усы. Капитан Хагедорн уже тридцать лет сотрудничал с нью-йоркской полицией, и хотя все Управление потешалось над ним, его очень уважали и считались с его мнением. Его мнение, высказанное по поводу любого огнестрельного оружия, было окончательным и принималось всеми сотрудниками Управления.

    У двери, ведущей в столовую, разговаривали двое мужчин. Один из них – инспектор Уильям Моран, руководитель детективного бюро, а второй – Эрнест Хэс, о котором нам рассказывал Маркхэм.

    Едва мы вслед за старшим инспектором ОБрайеном вошли в комнату, как все прекратили свои занятия и уставились на нас. Маркхэма они приветствовали холодно, но почтительно. Только капитан Хагедорн, едва оторвав голову от предмета на своей ладони, бросил иа нас беглый взгляд и тут же уткнулся в созерцание чего-то малого с таким отсутствующим видом, что это вызвало легкую улыбку Ванса.

    Инспектор Моран и сержант Хэс выступили вперед. После церемонии рукопожатия (что, я заметил, было среди членов полиции и работников прокуратуры чуть ли не религиозным ритуалом), Маркхэм представил Морану и Хэсу Ванса и меня и коротко объяснил причину нашего присутствия здесь. Инспектор Моран вежливо поклонился нам, было видно, что он смирился с нашим появлением. Но сержант Хэс игнорировал объяснение Маркхэма и смотрел куда-то в сторону, как будто мы вообще не существовали.

    Инспектор Моран резко отличался от всех остальных. Он выглядел лет на шестьдесят, голова совсем седая, усы с проседью. Одет он был чрезвычайно тщательно. Он скорее напоминал какого-нибудь маклера с Уолл-стрит, чем полицейского офицера[3].

    – Я поручил это дело сержанту Хэсу, – пояснил он низким, хорошо поставленным голосом. – Похоже, что у нас будет масса неприятностей, прежде чем мы закончим его. Даже главный инспектор так думает. Он был здесь в восемь часов утра.

    Инспектор О'Брайен отошел от нас, как только мы вошли в комнату, и сейчас с серьезным и непроницаемым видом стоял возле окон.

    – Ну, я, пожалуй, пойду, – прибавил инспектор Моран. – Они вытащили меня из постели в половине восьмого, и я еще не завтракал. Раз вы здесь, то я уже не нужен. Доброго утра. – И он снова пожал нам руки.

    Когда он ушел, Маркхэм обратился к своему помощнику:

    – Динвидди, пссмотрите, пожалуйста, за этими людьми. Здесь они, как дети в лесу, но хотят знать, как делается подобная работа. Объясните им все, а я пока поговорю с сержантом Хэсом.

    Динвидди принял поручение Маркхэма радостно. Я думаю, ему не терпелось найти слушателей, чтобы излить свое возбуждение. Мы трое приблизились к трупу, и я тут же услышал мрачный голос Хэса:

    – Я полагаю, теперь вы передадите это дело мне, мистер Маркхэм. Динвидди и Ванс о чем-то разговаривали, а я с интересом наблюдал за Маркхэмом, поскольку был наслышан о соперничестве между полицией и прокуратурой.

    Маркхэм посмотрел на Хэса и снисходительно улыбнулся.

    – Я здесь для того, чтобы работать с вами вместе, а не для того, чтобы мешать. Я бы не явился сюда, если бы мне не позвонил майор Бенсон и не попросил приехать. И особенно я хочу, чтобы мое имя не упоминалось. Достаточно хорошо известно, что майор мой друг, поэтому лучше не упоминать обо мне.

    Хэс что-то пробормотал, но я не расслышал, однако было ясно, что он удовлетворен. Хэс хорошо знал Маркхэма, знал, что его слово твердо и, кроме того, ему нравился прокурор.

    – Поскольку это дело в руках полиции, – продолжал Маркхэм, – то вам, очевидно, придется принять репортеров. Меня это устраивает, – он добродушно улыбнулся, – ведь в случае чего-нибудь непредвиденного ругать они будут вас.

    – Все ясно, – сказал Хэс

    – В таком случае, сержант, давайте приступим к делу.
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     Глава 3. Женская сумочка 
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Окружной прокурор н сержант Хэс подошли к трупу и остановились рядом с ним.

    – Вот видите, – начал Хэс, – он был убит выстрелом спереди. Выстрел был произведет удивительно точно, пуля попала в лоб, вышла с затылка и попала в деревянную панель между окнами. – Он указал место на деревянной облицовке, куда попала пуля. – Мы нашли стреляную гильзу, а капитан Хагедорн вытащил пулю.

    Он повернулся к эксперту по оружию.

    – Как дела, капитан? Что-нибудь особенное?

    Хагедорн медленно поднял голову и, близоруко щурясь, посмотрел на сержанта. Сделав несколько неуклюжих движений, он ответил:

    – Пуля сорок пятого калибра, армейского образца, выпущена из автоматического кольта.

    – Вы можете сказать, капитан, как близко к Бенсону находился этот кольт?

    – Да, сэр, могу, – с тяжеловесной медлительностью проговорил Хагедорн. – Между пятью и шестью футами, возможно.

    Хэс хмыкнул.

    – Возможно, – повторил он, обращаясь к Маркхэму. – Вот видите, сэр, раз капитан так говорит… Видите ли, сэр, ничто, кроме пуль сорок четвертого и сорок пятого калибра да еще армейских, то есть со стальной оболочкой, не может пробить голову человеку, как головку сыра. Да и для того, чтобы пуля впилась в деревянную обшивку стены, необходимо было стоять довольно близко к Бенсону. Поскольку на лице убитого нет следов пороха, стало быть, расстояние, указанное капитаном, вполне реально.

    В это время раздалось хлопанье входной двери и вскоре к нам присоединился доктор Доремус, главный судебно-медицинский эксперт со своим помощником. Он пожал руки Маркхэму и О'Брайену и по-дружески отсалютовал Хэсу.

    – Простите, что я не мог приехать пораньше, – извинился он. Это был нервный человек с крупным морщинистым лицом и манерами торговца недвижимостью.

    – Ну-с, что мы имеем здесь? – сказал он, направляясь к трупу.

    – Это вы нам скажете, док, – заметил Хэс.

    Доктор Доремус подошел к убитому с тем выражением, которое вырабатывается у людей, привыкших к трупам за много лет работы. Сперва он внимательно осмотрел лицо. По-моему, он искал следы пороха. Потом осмотрел лоб и пощупал дырку на затылке. Затем он ощупал руки убитого и покачал его голову из стороны в сторону. Убедившись, что смерть наступила давно, он обратился к Хэсу:

    – Можно сиять его с кресла?

    Хэс вопросительно посмотрел на Маркхэма.

    – Как вы считаете, сэр?

    Маркхэм кивнул, и Хэс, подозвав двух мужчин, стоящих у окна, приказал им перенести труп на тахту. Но и на тахте труп продолжал занимать сидячее положение, и доктор Доремус и его помощник принялись разгибать застывшие члены трупа. Потом труп раздели, и доктор Доремус принялся искать другие раны. Особое внимание он обращал на руки. Закончив осмотр, он выпрямился и вытер руки большим цветастым носовым платком.

    – Выстрел произведен прямо в лоб, – заявил доктор. – Пуля пробила голову насквозь. Вы нашли ее, не так ли? Он проснулся в момент выстрела. Смерть наступила мгновенно, возможно, он даже не узнал, кто стрелял в него… С момента смерти прошло, я бы сказал, восемь часов, может быть, чуть больше.

    – Ну, скажем, его убили в половине первого ночи. Это возможно? – спросил сержант Хэс

    Доктор посмотрел на часы.

    – Да, возможно… Что еще?

    Все молчали. После долгой паузы заговорил старший инспектор:

    – Доктор, мы бы хотели еще сегодня получить отчет о вскрытии.

    – Хорошо, – кивнул доктор. Он уложил инструменты в саквояж и вручил его своему помощнику. – Но в таком случае нужно побыстрее отправить тело в морг.

    Он церемонно раскланялся и торопливо ушел. Хэс повернулся к детективу, который стоял у стола, когда мы вошли в комнату.

    – Бэрк, позвони в Управление, пусть побыстрее пришлют машину за трупом. Потом отправляйся в Управление и жди меня.

    Бэрк отсалютовал и исчез.

    Затем Хэс обратился к одному из детективов, изучающих решетки на окнах:

    – Ну что, Сниткин? – спросил он.

    – Ничего, сержант, – последовал ответ. – Никаких шансов. Решетки крепки, как в тюрьме. Через окна никто не проходил.

    – Хорошо, – сказал Хэс – Тогда вы оба следуйте за Барком.

    Когда они ушли, подвижный человек в костюме из голубой саржи подошел к столу и положил два окурка.

    – Я нашел их под каминной решеткой, – меланхолично объяснил он. – Этого мало, конечно, сержант, но больше ничего нет.

    – Хорошо, Эмери, – усмехнулся Хэс. – Ты здесь больше не нужен. Позже увидимся в Управлении.

    Хагедорн медленно шагнул к Хэсу.

    – Полагаю, я здесь тоже не нужен. Но эту пулю я пока оставлю у себя. На ней есть какие-то странные метки. Вы не возражаете, сержант?

    Хэс снисходительно улыбнулся.

    – Конечно, не возражаю. Берите на здоровье. Надеюсь, вы не потеряете ее.

    – Конечно, не потеряю, – серьезно уверил его капитан и, ни на кого не глядя, тяжело двинулся к выходу.

    Ванс, который стоял позади меня, окаю двери, повернулся и последовал за ним. Несколько минут они тихо разговаривали. Ванс, кажется, задавал вопросы, и я, хотя стоял довольно далеко от них, улавливал отдельные слова, вроде «траектория», «начальная скорость», «угол огня», «движущая сила», «удар», «отклонение» и тому подобные, и удивился интересу Ванса.

    Пока Ванс благодарил Хагедорна, в холл вошел инспектор О'Бранен.

    – Вы уже действуете? – Он покровительственно улыбнулся Вайсу и добавил без всякого перехода: – Пойдемте, капитан, я отвезу вас в город.

    Маркхэм услышал его слова.

    – Вы приготовили для Динвидди комнату, инспектор? – спросил он.

    – Конечно, – ответил инспектор. Они втроем удалились.

    Мы с Вансом остались в комнате вместе с Хэсом и окружным прокурором и вдруг, как по команде, сели в кресла. Ванс сел у двери в столовую лицом к тому креслу, в котором был убит Бенсон.

    Я с интересом наблюдал за действиями Ванса с момента прибытия в этот дом. Едва войдя в комнату, он нацепил монокль, и хотя он выглядел пассивным и равнодушным, я знал, что это его действие означает самый живой интерес. Когда его ум был встревожен и он хотел быстро во всем разобраться, он надевал монокль. Обычно он обходился без монокля. Я заметил, что монокль дает ему скорее ясность ума, чем ясность зрения[4].

    Сначала он без особого любопытства разглядывал комнату и с какой-то апатией и скукой следил за происходящим, но во время коротких бесед Хэса с подчиненными его лицо приняло выражение циничного удивления. Следя за общим рассуждением помощника окружного прокурора Динвидди, Ванс бесцельно прохаживался по комнате, разглядывая различные предметы и стараясь не задеть мебель. Наконец, он остановился у деревянной панели и наклонился вперед, разглядывая дыру, оставленную пулей, и сразу после этого направился к двери и выглянул в холл. Единственное, что действительно привлекло его внимание, это тело убитого. Он несколько минут постоял около него, разглядывая с разных позиций и особое внимание уделяя рукам, как будто не мог понять, каким образом убитый держит книгу. Однако скрещенные ноги еще больше заинтересовали его, и он даже присел, чтобы лучше рассмотреть их. Наконец, он сунул монокль в жилетный карман и подошел к двери, у которой стояли Динвидди и я. За дальнейшими действиями сержанта Хэса он наблюдал с ленивым равнодушием вплоть до отъезда капитана Хагедорна.

    Итак, только мы вчетвером расселись по разным углам комнаты, как вдруг в дверях появился полицейский, дежуривший в вестибюле.

    Он отдал честь Хэсу и доложил:

    – Сэр, пришел человек из местного полицейского участка. Он говорит, что ему нужен офицер, ведущий следствие. Могу я впустить его?

    Сержант Хэс сдержанно кивнул и вскоре перед нами предстал огромный рыжеволосый ирландец в штатском. Он отдал честь Хэсу, но, узнав окружного прокурора, начал докладывать ему:

    – Я полицейский Мак-Лолин из полицейского участка на Западной Сорок восьмой улице. Прошлую ночь я дежурил в этих местах. Примерно около полуночи перед этим домом остановился большой «кадиллак». Я обратил на него внимание потому, что на заднем сиденье было много рыболовных принадлежностей и горели все огни. Когда утром я услышал о преступлении, то доложил своему сержанту о машине, и он прислал меня сюда, доложить вам.

    – Великолепно, – сказал Маркхэм и кивнул, подражая манерам Хэса.

    – Возможно, в этом что-то есть, – сказал последний с явным сомнением. – Как долго стояла здесь эта машина, Мак-Лолин?

    – Во всяком случае, не менее получаса. Впервые я увидел ее до полуночи, потом я был здесь примерно в половине первого, и она все еще стояла, но в следующее мое появление здесь машины уже не было.

    – Вы видели что-нибудь еще? Кого-нибудь, садящегося или выходящего из машины, или того, кто, по-вашему, мог быть ее владельцем?

    – Нет, сэр, я не видел никого.

    Он ответил еще на несколько разных вопросов и был отпущен.

    – Во всяком случае, рассказ о машине понравится репортерам, – сказал Хэс

    Во время расспросов Мак-Лолина Ванс сидел с таким равнодушным и скучающим видом, что я не уверен, слышал ли он хоть одно слово. Он даже едва сдерживал зевоту. Потом он встал, прошелся по комнате и, наконец, остановился у центрального стола, взяв в руки один из окурков, найденных в камине. Ванс долго крутил окурок между большим и указательным пальцами, пока не высыпался табак, остаток которого он положил себе на ноготь большого пальца и поднес к носу.

    Хэс, который сердито наблюдал за его манипуляциями, неожиданно наклонился вперед.

    – Что вы там делаете? – грубо спросил он.

    – Нюхаю табак, – отозвался Ванс и удивленно приподнял брови. – Он довольно нежный и с чем-то смешан.

    Хэс сердито нахмурился.

    – Вам лучше сидеть на месте, сэр, – посоветовал он. Потом оглядел Ванса с ног до головы и сердито спросил: – Вы табачный эксперт?

    – Конечно, нет, дорогой мой, – слащаво отозвался Ванс. – Моя специальность – скарабеи династии Птоломеев.

    – Вам действительно не следует ни к чему прикасаться, Ванс, – дипломатично вмешался Маркхэм. – На месте преступления никогда не известно, что может оказаться важным. Эти сигаретные окурки могут оказаться важной уликой.

    – Уликой!? – воскликнул Ванс. – Боже мой! Вы никогда мне этого не говорили! Очень интересно.

    Маркхэм был явно раздражен, а Хэс кипел от ярости, но сдержался и даже выдавил из себя улыбку. Очевидно, он чувствовал, что был слишком резок с другом окружного прокурора, однако даже друзьям следует выговаривать, если они ведут себя плохо.

    Однако Хэс никогда не был низкопоклонником и льстецом со своими начальниками. Он знал свое место, не обращал внимания на то, что думают о нем другие, и был равнодушен к дальнейшей карьере. Тем не менее упорство и твердость характера вызывали уважение к нему, и за это его все ценили.

    Он был рослым, сильным человеком, крепко сложенным, но тем не менее двигался легко и даже грациозно. Его голубые глаза смотрели твердо и уверенно. У него был маленький нос, твердый овальный подбородок и всегда плотно сжатые губы. В его черных волосах, хотя он давно перешагнул за сорок лет, не было и намека на седину; Голос у него был громкий, с агрессивными нотками, однако он повышал его крайне редко. И вообще он внешне напоминал традиционного детектива. Конечно, в нем было много хорошего, и в это утро я поймал себя на том, что любуюсь им, хотя он явно был ограниченным человеком.

    – Так какова ситуация, сержант? – спросил Маркхэм. – Динвидди сообщил мне лишь один голый факт об убийстве.

    Хэс откашлялся.

    – Мы получили сообщение об этом около семи часов, – начал он. – Миссис Платц, экономка Бенсона, позвонила в местный полицейский участок и, сообщив, что нашла своего хозяина мертвым, попросила немедленно прислать кого-нибудь. Сообщение об этом, конечно же, было немедленно передано в Управление. В то время меня там не было, но Бэрк и Эмери дежурили. Они известили об этом инспектора Морана и немедленно отправились сюда. Несколько человек из местного участка уже были здесь и вели предварительную работу. Когда инспектор прибыл и ознакомился с ситуацией, он немедленно позвонил мне. Когда я приехал, местных полицейских уже не было, а Бэрку и Эмери помогали трое или четверо человек из бюро. Инспектор позвонил капитану Хагедорну – он считал, что это крупное дело и нужен классный эксперт, – и тот прибыл незадолго до вашего появления. Мистер Динвидди прибыл сюда вскоре после инспектора и немедленно позвонил вам. Старший инспектор О'Брайен появился чуть раньше меня. Миссис Платц я допросил, а мои люди обшарили дом сверху донизу.

    – Где сейчас миссис Платц? – спросил Маркхэм.

    – Наверху, под наблюдением одного из местных полицейских, – ответил Хэс – Она живет здесь.

    – Почему вы назвали доктору половину первого как возможное время убийства?

    – Миссис Платц сказала мне, что она примерно в это время слышала звук выстрела, и я решил, что этим выстрелом был убит Бенсон. Теперь я действительно верю, что это так, потому что это подтверждается многими вещами.

    – Я думаю, нам еще раз следует поговорить с миссис Платц, – сказал Маркхэм. – Но прежде всего: вы нашли здесь что-нибудь такое, что может навести на след?

    Хэс едва заметно колебался. Он достал из кармана женскую сумочку и пару женских белых перчаток и положил все это на стол перед окружным прокурором.

    – Один из местных полицейских нашел это возле камина.

    После осмотра перчаток Маркхэм открыл сумочку, высыпал содержимое на стол и стал внимательно изучать, а Ванс с безучастным видом курил сигарету.

    Сумочка была покрыта золотой сеткой и украшена сапфирами. Она была необычайно мала и, видимо, предназначалась для ношения с вечерним платьем. Содержимое, которое сейчас рассматривал Маркхэм, состояло из плоского обтянутого шелком портсигара, золотого флакона духов, cloisonne[5] пудреницы, небольшого красивого мундштука из янтаря, губной помады в золотом футляре, расшитого французского носового платка с монограммой «М. Ст. К.» и ключа от вельского замка.

    – Это может дать нам неплохую нить, – сказал Маркхэм, указывая на метку. – Я надеюсь, сержант, вы обращались с этими предметами осторожно?

    Хэс кивнул.

    – Да, и я полагаю, что эта сумочка принадлежит женщине Бенсона, которая была здесь прошлой ночью. Экономка сказала, что вечером у него было свидание, и он ушел. Когда он вернулся, она не знает, я думаю, что мы без труда найдем владелицу сумочки.

    Маркхэм взял портсигар и открыл его. Несколько крошек табака просыпалось на стал. Хэс вскочил.

    – Может быть, сигареты из этого портсигара! – воскликнул он. – Он схватил окурок и осмотрел его. – Да, это женская сигарета. И похоже, что ее курили через мундштук.

    – Я не согласен с вами, сержант, – медленно проговорил Ванс.

    – Надеюсь, вы простите. Кончик сигареты испачкан губной помадой. Правда, ее трудно различить на золотом обрезе, но она есть.

    Хэс резко повернулся и посмотрел на Ванса. Он был слишком удивлен, чтобы негодовать или обижаться. После разглядывания сигареты он снова повернулся к Вайсу.

    – Может быть, вы по табачным крошкам скажите нам, что окурки из этого портсигара, – с мрачной иронией сказал Хэс.

    – А разве вы сами не можете определить это? – произнес Ванс, неохотно отрываясь от кресла.

    Ванс задумчиво осмотрел портсигар, открыл его и, достав сигарету, показал Хэсу.

    – Я думаю, сержант, – сказал он, – что и невооруженным глазом видно, что они тождественны.

    Хэс добродушно усмехнулся.

    – Да он совсем как мы, мистер Маркхэм, – заметил Хэс и, достав конверт, тщательно уложил в него сигарету, взятую из портсигара, и окурок, найденный в камине.

    – Вот видите, Ванс, как важны бывают сигаретные окурки, – заметил. Маркхэм.

    – Я бы этого не сказал, – отозвался Ванс – Какая ценность в этом окурке? Его даже докурить невозможно.

    – Это улика, мой дорогой, – объяснил Маркхэм. – Мы найдем владелицу сумочки и узнаем, почему она так долго была здесь, что успела выкурить две сигареты.

    Ванс удивленно поднял брови.

    – Правда? Да это же замечательно.

    – Остается только найти ее, – вмешался Хэс.

    – Она – довольно решительная брюнетка, вы можете ее допросить, но, знаете, я не понимаю, почему вам хочется позлить эту леди?

    – Почему вы сказали, что она брюнетка? – спросил Маркхэм.

    – Ну если она не брюнетка, то собирается ею стать, – ответил Ванс. – Я понял это по цвету пудры и губной помады. Видите ли, дорогой мой, такие цвета блондинкам не подходят.

    – Я предпочитаю согласиться с вашим мнением, Ванс, – улыбнулся Маркхэм и обратился к Хэсу: – Итак, сержант, будем искать брюнетку.

    – Я согласен, – весело сказал Хэс, и я понял, что сейчас он простил Вансу уничтоженный второй окурок.
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– Теперь, я полагаю, – сказал Маркхэм, – надо осмотреть дом. Я знаю, сержант, что вы уже сделали это, но хочу сам ознакомиться с обстановкой. Кстати, мне не хочется допрашивать экономку, пока не уберут отсюда труп.

    Хэс встал.

    – Хорошо, сэр. Я сам еще раз взгляну на дом, – сказал он. Мы вчетвером вышли в холл и направились по коридору налево, туда, где была лестница. Дверь в подвал была заперта на замок и засов.

    – Сейчас подвал используется как склад, – пояснил Хэс. – Дверь на улицу закрывается отсюда. Платц слит наверху, Бенсон жил внизу, здесь достаточно комнат, а кухня на этом этаже.

    Хэс открыл дверь на противоположной стороне коридора, и мы оказались в маленькой современной кухне. Два высоких окна, выходящих во двор, были закрыты стальными решетками и, кроме того, заперты. Пройдя через вращающуюся дверь, мы оказались в столовой, расположенной сразу же за гостиной. Два окна столовой выходили в маленький каменный двор, образованный домом Бенсона и соседним домом. Эти окна тоже были зарешечены и закрыты.

    Мы снова вышли в холл и остановились в нескольких футах от лестницы, ведущей наверх.

    – Вот видите, мистер Маркхэм, – сказал Хэс, – кто бы ни стрелял в Бенсона, он должен был пройти здесь. Другого пути нет. Я полагаю, раз Бенсон жил один и имел ценные вещи, то у него были основания опасаться грабителей. Во всем доме лишь одно окно в гостиной не имеет решетки, но и оно заперто. Кстати, оно выходит во внутренний двор. Остальные окна имеют решетки, но через них нельзя попасть в Бенсона, да и стреляли в него с противоположной стороны. Так что убийца должен был пройти через парадную дверь.

    – Похоже, что вы правы, – согласился Маркхэм.

    – Простите, что вмешиваюсь в ваши дела, – сказал Ванс, – но Бенсон сам впустил его.

    – Да? – без всякого энтузиазма откликнулся Хэс. – Ну что же, позже мы это выясним, я надеюсь.

    – О, без сомнения, – сухо сказал Ванс.

    Мы поднялись наверх и вошли в спальню Бенсона, которая рас-полагалась как раз над гостиной. Спальня была обставлена великолепно. Окна тоже были закрыты и зарешечены. Вечерний костюм и белый жилет Бенсона лежали на стуле. Постель не смята и на ней лежали пристегивающийся воротник и черный галстук. Очевидно, Бенсон, вернувшись домой, разделся и так и оставил свои вещи. Его ботинки стояли на низкой скамейке рядом с постелью. На ночном столе в стакане с водой лежал платиновый мост с четырьмя фальшивыми зубами. На шифоньере лежал парик прекрасной ручной работы.

    Этот последний предмет вызвал у Ванса большой интерес. Он внимательно рассмотрел его я сказал:

    – Очень интересно. Знаете, Маркхэм, кажется, наш покойный друг носил фальшивые волосы.

    – Я давно подозревал это, – последовал равнодушный ответ. Хэс, который все еще стоял у порога, выражал явное нетерпение.

    – На этом этаже есть еще одна комната, – сказал он. – И тоже спальня. Экономка говорят, что она предназначена для гостей.

    Мы с Маркхэмом пошли в эту комнату, а Ванс остался стоять на лестнице. Его явно не интересовал дом Олвина Бенсона. Когда мы поднялись ив третий этаж, Ванс спустился вниз, в главный холл. Когда мы, наконец, вернулись, Ванс изучал названия книг на стеллажах.

    Едва мы спустились, как через переднюю дверь вошли двое мужчин с носилками. Карета «скорой помощи» стояла на улице. Они так грубо обращались с трупом и так небрежно сунули носилки в машину, что я вздрогнул. Ванс, бросив беглый взгляд на них, тут же перестал обращать внимание на происходящее. Он держал в руках прекрасно изданный том Томаса Пейна и был погружен в свои мысли.

    – Я думаю, теперь пора переговорить с миссис Платц, – заметил Маркхэм, и Хэс направился к лестнице, чтобы отдать приказание.

    Скоро седоволосая женщина средних лет, в сопровождении детектива с большой сигарой во рту, вошла в гостиную. Миссис Платц была простой старомодной женщиной с доброжелательным выражением лица. Мне она показалась не склонной к истерии, скорее, любящей хитро помолчать, чем говорить.

    – Садитесь, пожалуйста, миссис Платц, – сказал Маркхэм мягко. – Я окружной прокурор и хотел бы задать вам несколько вопросов.

    Она села на стул у двери и выжидающе, с некоторым страхом осмотрела всех нас. Мягкий голос Маркхэма действовал на нее успокаивающе и она ровным голосом стала отвечать на его вопросы. Главные факты, сообщенные ею, можно передать следующим образом.

    Миссис Платц работала у Бенсона уже четыре года и являлась единственной служанкой. Жила она в этом же доме на третьем этаже.

    Предыдущим днем мистер Бенсон вернулся домой необычно рано – примерно около четырех часов – и объявил, что обедать дома не будет. До половины седьмого он оставался в гостиной, причем дверь из холла была приоткрыта, а затем поднялся к себе, чтобы переодеться.

    Из дома ушел около семи часов, но куда идет, не сказал. Мимоходом он заметил, что вряд ли вернется рано и что ей не стоит его ждать. Это было ее привычкой: ждать Бенсона на случай, если ему вздумается придти домой с гостями. Это был последний раз, когда она видела его живым. Когда он вернулся домой, она не слышала.

    Она легла спать в половине одиннадцатого и, поскольку было жарко, оставила свою дверь приоткрытой. Разбудил ее какой-то громкий взрыв. Она была удивлена, села на постели и зажгла свет, обратив внимание, что будильник на ее столе показывал половину первого ночи. Фактически это был еще равняй час, поскатьку обычно Бенсон в подобных случаях возвращался домой не ранее двух часов. Поэтому она успокоилась, решив, что это был шум от выхлопных газов автомобиля, проехавшего мимо их дома. Таким образом она успокоила себя и снова легла спать.

    В семь часов утра она проснулась и, как обычно, приступила к своим обязанностям. Направляясь к передней двери за молоком н сливками, она обнаружила тело своего хозяина. Все шторы в комнате были опущены. Сперва ей показалось, что Бенсон спит в своем кресле, но потом она увидела дырку у него во лбу и обратила внимание, что электрический свет не выключен; тогда она поняла, что он мертв. Она немедленно вышла в холл, попросила телефонистку соединить ее с полицейским участком и сообщила об убийстве. Потом она вспомнила о брате своего хозяина, майоре Бенсоне, и позвонила ему тоже. Он прибыл почти одновременно с полицейскими из местного участка на Западной Сорок восьмой улице. Он немного поговорил с ней и с детективами и уехал.

    – А теперь, миссис Платц, – сказал Маркхэм, просматривая записи, которые он сделал во время рассказа, – я хочу задать вам еще два-три вопроса и больше мы вас беспокоить не будем… Скажите, миссис Платц, вы не заметили в поведении мистера Бенсона что-нибудь особенное, например, страх или еще что?

    – Нет, сэр, – быстро ответила она. – Он вел себя как обычно.

    – Я заметил, что почти на всех окнах этого этажа есть стальные решетки. Он боялся грабителей или что кто-то может влезть в дом?

    – Не совсем так, – нерешительно ответила она. – Он часто, говорил, что полиция здесь в городе очень ненадежная, прошу прощения, сэр, и что человек сам должен заботиться о себе, если не хочет иметь неприятностей.

    Маркхэм с усмешкой повернулся к Хэсу.

    – Сделайте себе об этом пометку, сержант. – И продолжил, обращаясь к миссис Платц: – Вы знаете кого-нибудь, кто был бы зол на мистера Бенсона?

    – Ни одной души, сэр, – важно ответила экономка. – Он был во многом странным человеком, сэр, но все любили его. Он все время бывал на приемах или сам устраивал приемы. Я никак не пойму, почему кому-то захотелось убить его.

    Маркхэм снова просмотрел свои записи.

    – Не думаю, что вы нужны нам еще. У вас есть вопросы, сержант?

    Хэс на мгновение задумался.

    – Пожалуй, нет. Но вы, – он обратился к миссис Платц, – не должны покидать дом, пока не получите разрешения. Возможно, у нас еще появятся к вам вопросы. И вы не должны никому ничего говорить, понятно? Двое моих людей будут постоянно дежурить здесь.

    Во время этого разговора Ванс что-то писал в своей маленькой записной книжке, а когда Хэс замолчал, он вырвал листок и передал его Маркхэму. Тот ваял его, прочел и нахмурился. После некоторого колебания он вновь обратился к миссис Платц:

    – Вы сказали, миссис Платц, что все любили вашего хозяина. А вы любили его?

    Она опустила голову.

    – Видите ли, сэр, – с неохотой проговорила она, – я только работала у него и у меня нет жалоб на его обращение со мной.

    Несмотря на ее слова, было ясно, что либо она чрезвычайно не любила Бенсона, либо не одобряла его поведения. Однако Маркхэм не стал углубляться в этот вопрос.

    – Да, кстати, миссис Платц, – продолжал Маркхэм, – мистер Бенсон держал в доме какое-либо огнестрельное оружие? Вы не знаете, был ли у него, например, револьвер?

    Впервые за время допроса женщина проявила некоторое возбуждение и даже испуг.

    – Да, сэр, был. – нетвердым голосом ответила она.

    – Где же он его хранил?

    Она внимательно посмотрела на Маркхэма, как бы взвешивая, стоит ли говорить откровенно, и медленно проговорила:

    – В потайном ящике центрального стола. – Она понизила голос. – Вы сможете открыть его, если нажмете медную кнопку.

    Хэс вскочил и нажал кнопку, которую она указала. Тотчас же открылся ящик, в котором лежал смит-вессон тридцать восьмого калибра с перламутровой рукояткой. Хэс взял его и осмотрел.

    – Патроны все на месте, – лаконично объявил он.

    На лице женщины появилось выражение огромного облегчения и она громко вздохнула. Маркхэм подошел к Хэсу и через его плечо уставился на револьвер.

    – Приобщите его к делу, сержант, – сказал он. – Хотя я пока не знаю, какое он может иметь отношение.

    Маркхэм вернулся, сел на свое место и, просмотрев записку Ванса, снова обратился к женщине:

    – Еще один вопрос, миссис Платц. Вы сказали, что мистер Бенсон рано вернулся домой и до ухода просидел в этой комнате. Вы не знаете, были ли у него посетители за это время?

    Я внимательно наблюдал за женщиной, и мне показалось, что она плотнее сжала губы. Во всяком случае, перед тем как ответить, она выпрямилась на стуле.

    – Нет, не было, насколько я знаю.

    – Но вы знали бы об этом, если бы раздался звонок в дверь? – настаивал Маркхэм. – В этом случае вы, видимо, должны были открыть дверь?

    – Никого не было, – мрачно сказала она.

    – А вечером был звонок в дверь после того, как вы ушли к себе?

    – Нет, сэр.

    – Вы услышали бы звонок, если бы спали?

    – Да, сэр. Звонок расположен возле моей двери и рядом с кухней. Он звонят сразу в двух местах. Так сделал мистер Бенсон.

    Маркхэм поблагодарил и отпустил ее. Когда она ушла, он воп-росительно посмотрел на Ванса.

    – Что за мысль пришла вам в голову, когда вы написали эти вопросы?

    – Видите ли, у меня возникло небольшое предположение, – ответил Ванс. – Когда эта женщина стала превозносить своего хозяина, я почувствовал, что она немного перебарщивает. В ее поведения было бессознательное противоречие этому словесному панегирику, и это заставило меня подумать, что она сама не столь пылко любила покойного джентльмена.

    – А что привело вас к мысли об оружии?

    – Ваши и Хэса вопросы о решетках на окнах и боязни грабителей. Если уж он принимал такие меры предосторожности, то у него, естественно, должно было быть оружие.

    – Во всяком случае, – вмешался Хэс, – ваше любопытство дало нам этот прекрасный смит-вессон, однако он, возможно, никогда не пригодится.

    – А какой вывод вы делаете из этого, сержант? – спросил Ванс, не обращая внимания на сарказм.

    – Я делаю вывод, что мистер Бенсон хранил свой смит-вессон в потайном ящике стола, – ответил сержант.

    – Великолепно! – воскликнул Ванс с насмешливым восхищением. – Просто великолепно!

    Маркхэм прервал это добродушное подшучивание.

    – Почему вас заинтересовали возможные посетители, Ванс? Здесь, очевидно, никого не было.

    – Ну это просто моя прихоть, – отозвался Ванс. – Неожиданно мне захотелось услышать, что скажет на этот вопрос леди.

    Хэс с любопытством изучал Ванса. Его первое впечатление от друга окружного прокурора рассеивалось. Он не был удовлетворен ответами Ванса Маркхэму, и ему казалось, что Ванс что-то скрывает. Хэс был хитер, он считал, что умеет разбираться в людях, но этот человек – полнейшая загадка для него.

    Наконец он успокоил себя и с важным видом уселся в кресло.

    – А теперь, мистер Маркхэм, – хрипло сказал он, – нам лучше наметить план действий. Чем быстрее мы приступим к делу, тем будет лучше.

    Маркхэм с готовностью подхватил:

    – Это целиком ваше дело, сержант. Я здесь для того, чтобы помочь в случае необходимости.

    – Вы очень добры, сэр, – отозвался Хэс, – но мне кажется, что здесь работы хватит для всех… пожалуй, я сперва разыщу владелицу сумки, а потом пошлю своих людей разузнать о ночной жизни Бенсона. Затем я займусь «кадиллаком». Кроме того, надо разузнать обо всех его приятельницах. Я полагаю, их у него полным-полно.

    – Я могу заняться майором, – предложил Маркхэм. – А заодно узнать о делах, которыми занимался Бенсон. Майор скажет мне все, что я захочу.

    – Я согласен, сэр, что у вас это получится лучше, чем у меня, – заметил Хэс. – К тому же дело пойдет быстрее. Когда я разыщу даму, с которой он обедал вчера, то привезу ее сюда, и тут мы все вместе поработаем с ней. Тогда мы будем знать гораздо больше чем сейчас.

    – Более или менее, – пробормотал Ванс

    Хэс быстро посмотрел на него и раздраженно фыркнул.

    – Позвольте мне сказать вам кое-что, мистер Ванс, – произнес он. – Насколько я понял, вы хотите узнать, как раскрываются подобные дела. В таком случае учтите: всегда, когда случается сложное дело, сначала надо искать женщину.

    – Ах да, – улыбнулся Ванс. – Cherchez la femme[6], как говорится. Даже римляне были подвержены суевериям. Они выражали это так: Dux femina facti[7]. 

    – Раз они так говорили, значит, они правильно думали, – отозвался Хэс. – И не надо говорить, что у вас другое мнение.

    Снова дипломатично вмешался Маркхэм:

    – В справедливости этого мы скоро убедимся, я надеюсь. А теперь, сержант, если вы не возражаете, я поеду. Я обещал майору Бенсону позавтракать с ним. Вечером мы с вами увидимся и, я думаю, у нас будут хорошие новости.

    – Хорошо, – согласился Хэс, – а я еше похожу тут, возможно, я что-нибудь просмотрел. Одного своего человека я поставлю снаружи, а другой будет караулить экономку. Потом я приму репортеров и расскажу им об исчезнувшем «кадиллаке» и таинственном смит-вессоне в потайном ящике, который нашел мистер Ванс. Полагаю, с них этого хватит. Если я найду что-нибудь еще, я позвоню вам.

    Пожав руку Маркхэму, он повернулся к Вансу.

    – До свидания, сэр, – сказал он с такой обходительностью, что даже Маркхэм был удивлен. – Надеюсь, за сегодняшнее утро вы кое-чему научились.

    – Вы ошеломили меня своими знаниями, сержант, – отозвался Ванс.

    Снова я заметил, как у Хэса в глазах мелькнуло что-то хитрое, но тут же исчезло.

    – Я рад за вас, – небрежно ответил он.

    Маркхэм, Ванс и я вышли на улицу. Дежурный полисмен остановил для нас такси.

    – Значит, таким образом наши gendarmerie[8] раскрывают всякие таинственные преступления, – пробормотал Ванс, когда машина тронулась. – Маркхэм, старина, как это таким здоровякам удается разыскивать преступников?

    – Пока вы видели лишь одни предварительные мероприятия, – ответил Маркхэм.

    – Существует множество самых обычных, шаблонных дел, которые предстоит сделать – ex abun dantia cauteloe[9], – как говорим мы, юристы.

    – Но, Боже, какая техника! – вздохнул Ванс. – Да, quantum est in rebut inane[10], – как говорим мы, не специалисты.

    – Я знаю, что вы плохо думаете о способностях сержанта Хэса, – нетерпеливо продолжал Маркхэм. – Но он умный человек и не надо его недооценивать.

    – Не буду спорить, пробормотал Ванс. – Кстати, я чертовски благодарен вам за то, что вы мне дали возможность увидеть эту важную процедуру. Я восхищен ею. А ваш эскулап просто великолепен, такой, знаете ли, бодрый, безэмоциональный парень, которого не волнует вид трупа. Ему бы следовало самому совершать преступления, вместо того чтобы изучать медицину.

    Маркхэм ничего не сказал и с мрачным видом глядел в окно, пока мы не приехали к дому Ванса.

    – Не нравится мне это дело, – сказал Маркхэм, когда мы вышли из машины. – У меня есть какое-то странное предчувствие.

    Ванс краем глаза покосился на него.

    – Послушайте, Маркхэм, – с необычайной серьезностью спросил он, – у вас есть идея, кто застрелил этого Бенсона?

    Маркхэм слабо улыбнулся.

    – Я бы хотел, чтобы она была. Убийства – это такие преступления, которые очень трудно раскрыть. И мне кажется, что это дело будет одним из сложнейших.

    – Подумать только! – воскликнул Ванс. – А мне кажется, что оно будет чрезвычайно простым.
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     Глава 5. Сбор информации 

     (Суббота, 15 июня, утро)
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Вы, видимо, помните сенсацию, вызванную убийством Олвина Бенсона. Это было одно из тех убийств, которые непреодолимо действуют на воображение. Тайна – основа любой романтики, а в деле Бенсона тайн было в избытка. Прошло много дней, прежде чем пролился свет на события, сопутствующие убийству, но число ignes fatal[11] выросло настолько, что вокруг этого дела ходило множество самых диких слухов.

    Олвин Бенсон, не будучи человеком романтичным с любой точки зрения, был хорошо известен, и его личная жизнь постоянно находилась под наблюдением. Он принадлежал к числу богачей из нью-йоркской богемы – заядлый спортсмен, опрометчивый игрок, настоящий светский человек, и его жизнь освещалась в газетах. Его подвиги в ночных клубах и кабаре служили темой для сплетен и бульварных газет.

    Олвин Бенсон и его брат Энтони держали маклерскую контору в доме 21 на Уолл-стрит под вывеской «Бенсон и Бенсон». Среди других маклеров они слыли хитрыми и проницательными дельцами, хотя ходили слухи об их неэтичных делах. Братья были полной противоположностью друг другу по характеру, вкусам и привычкам. Олвин Бенсон был любителем развлечений и считался покровителем всех сомнительных кафе города, тогда как Энтони Бенсон, который был старше брата и в минувшую войну дослужился до майора, вел спокойную и уравновешенную жизнь, проводя все свободное время в порядочных клубах. Оба, однако, были популярны в своих кругах и имели большую клиентуру.

    Известие об убийстве газеты тут же разнесли по стране. Больше того, это убийство произошло в момент, когда в статичной прессе наступило затишье и не было ни скандальных, ни сенсационных событий. И это дело завило первые страницы газет и журналов с такой скоростью, которая до сих пор не была свойственна ни одному подобному делу[12].

    Дотошные репортеры интервьюировали всех более или менее известных детективов. Были вытащены на свет все неразгаданные таинственные убийства, а к прорицателям и астрологам нельзя было пробиться. Репортеры воскресных газет предлагали различные метафизические советы. Фотографии и детальные планы выходили отдельными изданиями.

    Во всех изданиях склонялись серый «кадиллак» и смит-вессон с перламутровой рукояткой. На всех фотографиях и картинках изображался «кадиллак» с рыболовными принадлежностями на заднем сиденье. По рукам ходили, бесчисленные фотографии стола Бенсона с закрытым и открытым потайным ящиком. Один воскресный журнал дошел до того, что нанял специалиста для написания трактата о расположении секретных ящиков в различных вещах мебели. Дело Бенсона стало трудным и запутанным с самого начала даже с полицейской точки зрения. С того момента, как Ванс и я покинули место преступления, расследованием занялся целый отряд детективов из Бюро уголовных расследований и прокуратуры под командованием сержанта Хэса. Дом Бенсона еше раз подвергся обыску сверху донизу, вся его личная корреспонденция была тщательно прочитана, но не было найдено ничего такого, что хотя бы в малейшей степени могло пролить свет на трагедию. Не было найдено никакого оружия, кроме бенсоновского смит-вессона, все решетки на окнах были снова тщательно прощупаны, и все в конечном итоге согласились, что либо убийца воспользовался собственным ключом для проникновения в дом, либо был впущен самим Бенсоном. Кстати, Хэс был не согласен с последней возможностью, несмотря на то, что миссис Платц горячо утверждала, что ключа от двери не было ни у одной живой души, кроме ее самой и ее хозяина.

    Из-за отсутствия какого-либо ключа – кроме дамской сумочки и перчаток – были проверены все друзья и знакомые Бенсона в поисках хоть малейшей зацепки. Хэс все же не терял надежды разыскать владелицу сумочки. Особые усилия были приложены к тому, чтобы установить место, где провел Бенсон вечер. И хотя были допрошены многие знакомые Бенсона и осмотрены все кафе, где любил бывать Бенсон, не был найден ни один человек, который видел его в тот вечер, и не нашли даже таких людей, которым он говорил бы о своих планах на этот вечер. Больше того, не было вообще никакой информации, относящейся к последнему вечеру в его жизни. У Бенсона не было явных врагов, он ни с кем не поссорился, а его дела были в полном порядке.

    Майор Энтони Бенсон, естественно, стал важной персоной, поскольку знал интимную жизнь своего брата. И в связи с этим прокуратура сделала его главным действующим лицом с самого начала дела об убийстве. В день обнаружения трупа Маркхэм завтракал с майором Бенсоном, и хотя Последний изъявил готовность сотрудничать, его догадки представляли весьма малую ценность. Он сообщил Маркхэму, что знает большинство связей брата, но не может назвать никого, кто мог бы совершить подобное преступление, и никого, кто бы мог навести полицию на след преступника. Однако он откровенно признал, что в жизни брата была неизвестная ему полоса, и сожалел, что он не может о ней ничего сказать. Но он предупредил, что связи его брата с женщинами носили далеко не общепринятый характер, и считал возможным, что мотив преступления кроется с этой стороны. Согласно сведениям, полученным от майора Бенсона, Маркхэм немедленно послал двух своих людей проверить всех знакомых женщин Бенсона. И, как результат интереса Ванса к экономке, проявленного им во время допроса, он послал еще одного человека проверить прошлое, настоящее и все связи этой женщины.

    В ходе расследования было выяснено, что миссис Платц родилась в городе Пенсильвания, ее родители были немцами и давно умерли. Сама она вот уже больше шестнадцати лет была вдовой. До Бенсона она двенадцать лет служила в одной семье и ушла оттуда лишь потому, что ее хозяйка продала дом и переехала жить в отель. Ее предыдущий хозяин, будучи допрошен полицией, показал, что у миссис Платц был ребенок, хотя он никогда его не видел и ничего о нем не слышал. Эти факты ничего Маркхэму не дали, но на всякий случай он приобпшл это показание к делу.

    Тем временем сержант Хэс искал по городу серый «кадиллак», хотя не верил в его причастность к убийству. Больше всего он надеялся, что найти машину ему помогут газеты, которые уже опубликовали сообщения о преступлении. Один любопытный факт вселил в полицию надежду, что с помощью этого «кадиллака» они сумеют выйти на преступника. Чистильщик улицы услышав или прочитав о том, что на заднем сиденье «кадиллака» были сложены рыболовные принадлежности, сообщил, что нашел две целые и исправные удочки у тротуара Центрального парка около Катамбус-Сайкл. Сразу возник вопрос: принадлежали ли эти удочки к тем, которые видел в «кадиллаке» полицейский Мак-Лолин? Владелец «кадиллака» мог потерять их, когда удирал после убийства, но, с другой стороны, их мог потерять любой шофер, который проезжал мимо Центрального парка. Никакой дальнейшей информации не последовало, и к утру следующего дня дело продолжало оставаться на том же уровне, что и в день обнаружения трупа.

    Утром Ванс послал Карри за газетами, а потом целый час обсуждал различные аспекты преступления. Для Ванса чтение газеты было настолько необычным занятием, что я не сумел скрыть изумления при виде того, чем он занимается.

    – Нет, дорогой старина Ван, – лениво пояснил он, – я не стал сентиментальным, я даже не стал более гуманным, хотя это слово сегодня ошибочно звучит на все лады. Я не могу согласиться с Теренцием: homo sum, humani nihil a me alienum puto[13], потому что я видел много всего, что они именуют гуманизмом. Видите ли, Ван, это маленькое оживление в связи с преступлением очень интересно или, как пишут в журналах, очень интригующе, фу, какое дикое слово! Ван, вы просто обязаны прочесть это интервью с сержантом Хэсом. Он занял целую колонку словами: «Я ничего не знаю». Бесценный парень! Я просто начинаю нежно любить его.

    – Может быть, Хэс скрывает свои знания, как хитрый дипломат, – высказал я предположение.

    – Нет, – отозвался Ванс и печально покачал головой. – Человек с его тщеславием не удержался бы от соблазна известить о своих способностях весь мир хотя бы из-за того же гуманизма и из желания добиться справедливости. Для него было бы мукой промолчать об этом.

    – Во всяком случае, Маркхэм может знать или подозревать что-либо такое, о чем следует временно умолчать, – не сдавался я.

    Ванс на мгновение задумался.

    – Да, в этом нет ничего невозможного, – согласился он. – И он держится в стороне от этой журналистской говорильни. Может быть, мы основательно вникнем в это дело, а, Ван?

    Он подошел к телефону, набрал номер прокуратуры, и я слышал, как он договаривается с Маркхэмом о встрече за ленчем в Стюйвезант-клубе.

    – А как насчет статуэтки Надельманна у Штирмера? – спросил я, вспомнив о причине, которая привела меня в это утро в дом Ванса.

    – Сегодня у меня нет настроения заниматься греческими безделушками, – ответил он и снова уткнулся в газету.

    Сказать, что я был удивлен его поведением – значит не сказать ничего. За все время нашего знакомства я не помню случая, чтобы он отказался разговаривать или рассматривать какой бы то ни было предмет искусства. Однако сейчас это случилось. Я был достаточно сообразителен, чтобы понять, насколько интенсивно работает его ум, и перестал донимать его.

    Маркхэм немного опоздал; когда он прибыл в клуб, мы с Вансом уже сидели в углу за нашим любимым столиком.

    – Приветствую вас, мой милый Ликург, – встретил его Ванс. – Что нового ожидает человечество в ближайшем будущем? Есть ли у вас новые ключи к этому делу?

    Маркхэм улыбнулся.

    – Я вижу, вы читали газеты. Какое же мнение сложилось у вас?

    – Без сомнения, дело типичное, – ответил Ванс. – Они настойчиво и кропотливо ищут нее, что угодно, кроме самого существенного.

    – В самом деле? – шутливо осведомился Маркхэм. – А что, разрешите спросить вас, вы считаете самым существенным в этом деле?

    – С точки зрения глупого любителя, я бы считал наличие парика нашего дорогого Олвина, – ответил Ванс. – Довольно подозрительная вещь, знаете ли.

    – Во всяком случае, Бенсон носил эту штуку, насколько я понимаю… А что еще?

    – А еще воротничок и галстук на постели.

    – И искусственные зубы в стакане, – шутливо добавил Маркхэм.

    – Вы удивительно догадливы! – воскликнул Ванс. – Да, это тоже очень существенная деталь ситуации. И меня удивляет, что несравненный сержант Хэс не обратил внимания на эти вещи. Впрочем, а некоторые Аристотели часто небрежны в своих наблюдениях.

    – Вы не особенно интересовались вчерашним расследованием, – сказал Маркхэм.

    – Наоборот, – уверил его Ванс, – я оцепенел от изумления. Вся ваша процедура была пределом абсурдности. Все, относящееся к делу, начисто игнорировалось. Там была по меньшей мере дюжина points de depart[14], и все они вели в одном направлении тем не менее ваши официальные pourparleurs[15] их даже не заметили. Каждый занимался дурацким делом – вроде разглядывания концов сигарет и решеток на окнах. Кстати, эти решетки интересны сами по себе – флорентийская работа.

    Маркхэм был изумлен и раздражен.

    – Для полиции это имеет большое значение, Ванс, – сказал он. – В конце концов своего они добиваются.

    – Я просто обожаю вашу доверчивую натуру, – промямлил Ванс. – Но признайтесь мне, Маркхэм, что вам известно об убийце Бенсона?

    Маркхэм колебался.

    – Это, конечно, совпадение, – наконец заговорил он, – но утром после вашего ухода один из моих людей, которого я послал проверить любовную жизнь Бенсона, доложил, что он нашел женщину, которой принадлежат сумочка и перчатки. В поисках ему помогли инициалы на платке. Он узнал о ней интересные факты. Как я и подозревал, она обедала с Бенсоном. Она актриса музыкальной комедии и ее зовут Мюриэл Сент-Клер.

    – Какое несчастье! – вздохнул Ванс. – Я, знаете ли, надеялся, что сыщики не найдут эту леди. Я не имею удовольствия быть знакомым с нею, иначе я послал бы ей соболезнование… Я полагаю, теперь вы будете играть роль судебного следователя и подвергнете ее разным ужасам, не так ли?

    – Я обязательно допрошу ее, если вы это имеете в виду.

    Маркхэм был рассеян, и остальное время мы в основном молчали. Когда после ленча мы курили в комнате отдыха, майор Бенсон, который с удрученным видом стоял у окна, заметил Маркхэма и подошел к нам. Это был плотный коренастый мужчина лет пятидесяти, с круглым серьезным лицом.

    Он поклонился Вансу и мне и обратился к окружному прокурору:

    – Маркхэм, я со вчерашнего дня постоянно думаю об этом, и мне кажется, что можно сделать другие предположения. Есть один человек, Линдер Пфайф, который был очень близок с Олвином. Может быть, он сумеет дать вам некоторую полезную информацию. Вчера я совсем выпустил его из виду. Он живет не в городе, а на Лонг-Айленде. Кажется, Порт-Вашингтон. Это только идея. Правда, я не очень уверен, что он сумеет что-нибудь прояснить в этом ужасном деле.

    Он как-то быстро и украдкой вздохнул, как будто хотел скрыть свои эмоции. Было очевидно, что он очень подвижный человек, хотя скрывал это за внешней пассивностью.

    – Это хорошее предположение, майор, – сказал Маркхэм, делая пометку на обороте какого-то письма. – Я немедленно свяжусь с ним.

    Ванс, который все это время безучастно смотрел в окно, неожиданно обратился к майору:

    – А как насчет полковника Острандера, майор? Я несколько раз видел его в компании вашего брата.

    Майор Бенсон сделал слабый неодобрительный жест.

    – Простое знакомство. Он не представляет интереса. – Он повернулся к Маркхэму: – Я и не надеялся, что вы так быстро продвинитесь вперед.

    Маркхэм вынул изо рта сигарету и задумчиво покрутил ее в пальцах.

    – Я бы этого не сказал, – заметил он. – Я близок к тому, чтобы найти человека, с которым ваш брат обедал в четверг. И мне известно, что этот человек вернулся вместе с ним домой около полуночи. – Он помолчал, как бы раздумывая, стоит ли говорить дальше, и добавил: – Фактически мне больше не нужны доказательства. Тех, что у меня есть, хватит, чтобы предстать перед Большим жюри и требовать обвинительного заключения.

    На мрачном лице майора мелькнуло выражение удивленного восхищения.

    – Спасибо Богу за это, Маркхэм! – воскликнул он. Потом он потер свою массивную челюсть и положил руку на плечо окружного прокурора.

    – Действуйте, Маркхэм! Если я вам понадоблюсь, я буду в клубе допоздна.

    Он повернулся и вышел из комнаты.

    – Майор слишком хладнокровен для человека, совсем недавно лишившегося брата, – заметил Маркхэм. – Впрочем, мир продолжает существовать.

    Ванс зевнул.

    – Почему? – пробормотал он равнодушно.
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     Глава 6. Ванс высказывает мнение 

     (Суббота, 15 июня, 2 часа дня)
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Некоторое время мы сидели молча. Ванс лениво поглядывал на Мэдисон-сквер, а Маркхэм задумчиво разглядывал портрет старика Питера Стюйвезанта, висевший над камином.

    Наконец, Ванс обернулся к Маркхэму и сардонически улыбнулся.

    – Знаете, Маркхэм, меня всегда удивляет легкость, с какой вы расследуете преступления. Вы находите отпечаток ноги, брошенный автомобиль или носовой платок с монограммой и немедленно начинаете носиться с нашими вечными ессе homo![16] Словно всех вас зачаровал какой-то волшебник. Неужели вы не знаете, что нельзя раскрыть преступление, пользуясь дедуктивными методами, основанными лишь на материальных ключах и случайных уликах.

    Я думаю, Маркхэм был удивлен не меньше меня этой неожиданной' критикой, однако мы оба хорошо знали Ванса, чтобы понять, что, несмотря на его беззаботный и легкомысленный тон, за его словами скрывается серьезная цель.

    – Будь вы адвокатом, вы бы отбрасывали все доказательства преступления? – покровительственно спросил Маркхэм.

    – Многозначительное замечание, – холодно сказал Ванс. – Это не только бесцельно, во и опасно… Самая большая вина ваша в том, что к каждому преступлению вы относитесь с непоколебимой уверенностью, что его совершил дурак. Неужели вам ни разу не приходило в голову, что если тот или иной ключ видит детектив, то его в равной степени видит и преступник, и он его либо прячет, либо уничтожает, если не хочет быть пойманным? И неужели вы ни разу не задумывались, что у любого мало-мальски умного человека, который задумал совершить преступление в наши дни, ipso facto[17], хватит ума, чтобы выполнить свою цель и сфабриковать улики, ведущие к другому? Ваш детектив никак не может согласиться, что внешняя картина места преступления может быть обманчивой или что ключи подброшены с тем расчетом, чтобы навести след на другого человека.

    – Боюсь, что мы наказывали бы небольшое число преступников, – с иронией сказал Маркхэм, – если бы игнорировали улики, неоспоримые обстоятельства дела и выводы.

    – Видите ли, Маркхэм, в этом ваша фундаментальная ошибка. Каждое преступление засвидетельствовано посторонним, как любой акт искусства. Тот факт, что никто не видел преступника или художника, которые делала свою работу, целиком нелогичен. Современный следователь ни за что не поверит, что Рубенс нарисовал картину «С крестом через пустыню» в кафедральном соборе в Антверпене, если он, например, по делу, был на дипломатическом приеме и поэтому не видел, как трудился художник. А такое заключение, мой дорогой друг, будет явно абсурдным. Даже если он придет к выводу, что в силу каких-либо причин художник не мог быть в этой стране, все равно он будет неправ. Почему? Да по одной простой причине: такую картину мог создать только Рубенс. Она носит отпечаток его личности и его гения – и только его одного.

    – Я не эстет, – с легким раздражением заметил Маркхэм. – Я только юрист, и когда заходит речь о виновнике преступления, предпочитаю существующие и реальные доказательства метафизическим гипотезам.

    – Дорогой мой, это ваше предпочтение и приводит вас к разным ошибкам, – заметил Ванс.

    Он медленно закурил новую сигарету и выпустил к потолку струю дыма.

    – Возьмите, например, заключение по данному делу об убийстве. Вы находитесь под влиянием неверного вывода, что вы, вероятно, знаете человека, который убил нашего Бенсона. Вы убедили в этом майора и сказали ему, что у вас много доказательств, которые дают вам возможность требовать обвинительного заключения. Несомненно, у вас в руках есть некоторое число улик, которые современный Солон может назвать убедительными. Но истина заключается в том, что вы понятия не имеете, кто в данном случае виновный. Вы ухватились за бедную девушку, которая к преступлению не имеет никакого отношения.

    Маркхэм резко повернулся к нему.

    – Так! – воскликнул он. – Значит, я ухватился за невинного человека? Поскольку только мои помощники и я знаем обо всех уликах против нее, может быть, вы будете стать любезны и сообщите мне, почему вы считаете ее невиновной?

    – Видите ли, – улыбнулся Ванс, – это очень просто. Вы не знаете убийцу по той причине, что человек, совершивший это страшное преступление, достаточно хитер и проницателен и позаботился о том, чтобы ни вам, ни полиции не достались ключи или улики, которые могли бы указать на него.

    Он говорил с мягкой уверенностью человека, который сообщает очевидные факты, не оставляющие места для споров. Маркхэм презрительно засмеялся.

    – Ни один правонарушитель, как бы хитер он не был, не в состоянии предусмотреть все возможности. Даже самый тривиальный факт имеет столько различных связей с другими фактами, что – и это известно любому преступнику – как бы долго и тщательно не составлялся план преступления, всегда остаются нити, которые ведут к преступнику.

    – Известный факт, – повторил Ванс. – Нет, дорогой мой, только общепринятое суеверие основано на детской вере в неумолимость и неизбежность встречи с Немезидой. Я могу понять эту вашу слепую веру в неотвратимость наказания, но, честное слово, это заставляет меня, думать, что вы верите в мистику.

    – Не стоит тратить на споры весь день, – резко сказал Маркхэм.

    – Посмотрите на любое нераскрытое преступление, – продолжал Ванс, не обращая внимания на слова Маркхэма. – Эти преступления ставят в тупик самых лучших детективов, и что же? Отсюда следует, что раскрываются лишь те преступления, которые были задуманы и осуществлены дураками. Поэтому, если сообразительный человек задумает совершить преступление и осуществит его, то останется очень мало шансов, что его найдут.

    – Ха! Нераскрытые преступления! – презрительно фыркнул Маркхэм. – Это, скорее, результат плохой работы полиции, чем превосходства преступника.

    – Плохая работа, – нежно промолвил Ванс, – это попытка оправдать неумение мыслить. Человек изобретательный и имеющий мозги не может плохо работать в вашем смысле… Нет, мой дорогой Маркхэм, нераскрытые преступления – это такие, которые были обдуманы и осуществлены человеком умным. И знаете, Маркхэм, дело Бенсона относится к такой категории. Поэтому, когда через несколько часов после начала следствия вы утверждаете, что вам известен преступник, вы должны простить меня за то, что я вам не верю.

    Он замолчал н сделал несколько быстрых затяжек.

    – Искусственные и казуистические методы дедукции, которые вы все применяете, практически никуда не ведут. Поэтому мне очень жаль несчастную леди, которую вы собираетесь засадить за решетку.

    Маркхэм, скрывавший свое раздражение за презрительной усмешкой, снова повернулся к Вансу.

    – Так уж случилось, и я говорю об этом ex cathedra[18] – что у меня есть улики против этой вашей «несчастной леди».

    Ванс неподвижно сидел на своем месте.

    – Знаете, Маркхэм, – сухо заметил он, – ни одна женщина не смогла бы совершить это убийство.

    Я видел, что Маркхэм взбешен. Когда он заговорил, то чуть не шипел от злости.

    – Женщина не могла сделать это, несмотря на улики?

    – Совершенно верно, – отозвался Ванс. – И я не поверю, даже если она поклянется всеми святыми, что это сделала она.

    – Ага! – в голосе Маркхэма слышался нескрываемый сарказм. – Значит, вы не цените даже признания?

    – Да, мой дорогой Юстиниан, – с благодушным видом ответил Ванс. – Именно так. Признание не только не представляет какой-либо ценности, но приводит к еще большим заблуждениям. Тот факт, что случайно оно может оказаться точным вроде сильно переоцененной женской интуиции, показывает еще большую его нереальность.

    Маркхэм презрительно фыркнул.

    – Почему тогда люди признаются в своей вине в ущерб себе, если, конечно, они не чувствуют, что так или иначе правда будет найдена?

    – Честное слово, Маркхэм, вы изумляете меня! Позвольте мне довести, privatissime et gratis[19], до ваших невинных ушей, что имеется множество других вероятных мотивов для признания. Признание может быть результатом страха, принуждения, целесообразности, материнской любви, рыцарского поведения, ошибочного понимания своего долга, извращенного эгоизма, того, что психоаналитики называют комплексом непатноценности, заблуждения, голого тщеславия и сотен других причин – самая вероломная и нереальная форма из всех доказательств, и даже самый глупый и ненаучный закон отвергает признание в делах об убийстве как форму доказательства.

    – Вы весьма красноречивы, Ванс, – сказал Маркхэм. – Но если закон отвергает все признания и отметает вещественные доказательства, тогда обществу остается закрыть все суды и тюрьмы.

    – Типичный образец формальной логики, – отозвался Ванс.

    – Но могу я вас спросить, откуда к вам придет убеждение в виновности?

    – Есть один непогрешимый метод определения человеческой вины, – ответил Ванс. – Но поскольку полиция пребывает в блаженном неведении, то она теряет возможность раскрыть преступление. Правда может быть получена только путём анализа психологических факторов и применения их к данной личности. Реальными ключами к делу являются факты психологические, а не материальные. Ваш покорный слуга, изучая предметы искусства, например картины, не прибегает к химическому анализу холста и. краски, но изучает манеру исполнения и замысел художника. Он задает себе вопрос: мог ли эту картину написать соответствующий гениальный художник, например, Рубенс, Микеланджело, Тициан, Тинторетто или Веронезе.

    – Боюсь, что ваш подход слишком примитивен, а красивая аналогия ничего не дает, потому что имеющиеся у меня факты при-менительно к данному произведению, которое можно назвать «Делом об убийстве Олвина Бенсона», неумолимо указывают на некую молодую женщину.

    Ванс пожал плечами.

    – Может быть, вы скажете мне, каковы эти факты?

    – Конечно, скажу, – ответил Маркхэм. – Im primis[20]: леди была в доме в момент выстрела.

    Ванс недоверчиво посмотрел на него.

    – Да? Она действительно была там? Очень интересно!

    – Доказательство ее присутствия неуязвимо, – продолжал Маркхэм. – Как вы знаете, на камине в гостиной Бенсона были найдены ее перчатки и сумочка.

    – О! – с улыбкой произнес Ваяс. – Но это значит, что в момент выстрела присутствовала не сама леди, а ее перчатки и сумочка. Я оплакиваю человека, который считает эти два разных условия одинаковыми. Мои брюки в химчистке, следовательно, я сам в химчистке, так?

    Маркхэм покровительственно улыбался.

    – А разве не является доказательством тот факт, что необходимые предметы вечернего женского туалета найдены на следующее утро в доме человека, с которым она проводила время?

    – Конечно, нет, – ответил Ванс. – Я не сомневаюсь, что можно найти массу других объяснений.

    – Но если леди не носит эти предметы днем, если она не могла попасть в дом Бенсона в его отсутствие и без ведома экономки, то можно спросить, каким образом эти вещи оказались в доме убитого?

    – Честное слово, я не имею понятия, – ответил Ванс. – Сама леди, несомненно, вызывает любопытство. Но знаете ли, возможны различные объяснения. В конце концов эти вещи мог принести в своем кармане наш усопший. Вы же знаете, как любят женщины совать в карманы мужчин свои безделушки. «Вы бы не могли положить себе в карман мои веши, чтобы у меня были свободны руки?» Вполне возможно, что эти вещи оставил убийца, чтобы навести полицию на след невинного человека. Женщины, знаете ли, никогда не кладут свои вещи на камня или вешалку для шляп. Они могут бросить их в ваше любимое кресло или на стол.

    – И сигаретные окурки Бенсон тоже принес в своих карманах? – ехидно спросил Маркхэм.

    – В отдельных случаях бывают и более странные вещи, – спокойно отозвался Ванс, – хотя я и не утверждаю, что это сделал он. Окурки могут быть доказательством предыдущего conversation[21].

    – Даже у презираемого вами Хэса хватило ума узнать у экономки, что она каждое утро чистит камин.

    Ванс вздохнул.

    – Смотрите, как вы настойчивы! Но скажите, ведь это не единственная ваша улика против леди?

    – Конечно, нет, но несмотря на ваше недоверие, все тем не менее подтверждает мою правоту.

    – О, я не сомневаюсь, что в наших судах часто судят невинных людей… Но расскажите мне еще.

    Маркхэм принял самоуверенный вид.

    – Первое, что выяснил мой человек: Бенсон обедал с этой женщиной в «Марселе», небольшом богемном ресторане на Западной Сороковой улице. Второе: они поссорились. Третье: в полночь они вышли из ресторана и вместе сели в такси… Убийство произошло в половине первого. Но поскольку она живет на Риверсайд-Драйв в районе Восьмидесятых улиц, Бенсон не стал провожать ее, что он должен был сделать, если бы не повез ее к себе. Так что к моменту выстрела она была в доме Бенсона. Кроме того, мой человек узнал в апартаментах, где живет эта женщина, что она вернулась домой в начале второго. Больше того, она была без перчаток и сумочки и для того, чтобы попасть к себе, ей пришлось воспользоваться отмычкой, причем она заявила, что свой ключ потеряла. Как вы помните, в ее сумочке мы нашли ключ. Ну и последнее – это те сигаретные окурки, на которые вы сами обратили внимание.

    Маркхэм торжествующе посмотрел на Ванса и задымил сигарой.

    – Видите, как много произошло событий в тот вечер, – продолжал он. – Как только сегодня утром мы опознали личность этой женщины, я послал двух своих людей покопаться в ее личной жизни. Когда я днем зашел в свой кабинет, они позвонили мне. Они выяснили, что у нее есть жених, армейский капитан Ликок, который вполне мог достать такой револьвер, из которого был убит Бенсон. Кроме того, стало известно, что этот Ликок завтракал с ней в день убийства и звонил ей на следующее утро.

    Маркхэм наклонился вперед и продолжал свою речь, при каждом слове постукивая пальцами по ручке кресла.

    – Как видите, у нас есть мотив, удобный случай и возможность. Может быть, теперь вы согласитесь, что у меня есть доказательства?

    – Мой дорогой Маркхэм, – с холодной твердостью произнес Ванс, – вы не назвали ничего такого, что нельзя было бы объяснить по-другому, прячем это может сделать любой школьник. – Он печально покачал головой. – Подумать только, из-за таких доказательств людей лишают свободы и жизни! Честное слово, Маркхэм, я начинаю бояться за свою личную безопасность.

    Маркхэм разозлился.

    – Почему вам так нравится искать ошибки в моих утверждениях?

    – Потому что я вяжу, как вы, вдаваясь в подробности, заранее считаете эту женщину виновной. Вы просто взяли несколько разнородных фактов и сделали ложный вывод. Мне известно, что этот вывод ложный потому, что все психологические приметы преступления указывают на противоположное направление, так сказать, единственное реальное доказательство в этом деле безошибочно указывает другое направление. – Он сделал выразительный жест рукой и продолжал очень серьезным тоном: – И если вы арестуете за убийство Олвина Бенсона любую женщину, тем самым вы совершите новое преступление – намеренное и непростительно глупое – в добавление к тому преступлению, которое уже совершено. И я лично не вижу большой разницы между человеком, убившим Бенсона, и человеком, испортившим репутацию женщины.

    Я видел, как обиженно заблестели у Маркхэма глаза, но он тут же взял себя в руки. Не забудьте, что, несмотря на разницу характеров, оба эти человека были близкими друзьями и хотя порой они язвительно кололи друг друга, их взаимное уважение от этого не страдало. Маркхэм долго молчал, потом через силу улыбнулся.

    – Вы обвиняете меня Бог знает в чем и тем не менее ваши предчувствия ничем не оправданы. Я пока еще не собираюсь никого арестовывать. В том числе и эту леди.

    – Вы проявляете похвальные черты характера, – заметил Ванс. – Но я уверен, что вы уже сделали необходимые приготовления, столь милые сердцу каждого юриста. Вы можете обвинять людей, всего лишь находящихся под подозрением, и устраивать потрясающие перекрестные допросы… «Посадить за решетку», очевидно, ваши самые любимые слова.

    – Что касается допроса, то я действительно собираюсь допросить эту женщину, – отозвался Маркхэм, поглядывая на часы. – Через полчаса она будет у меня в конторе я, к сожалению, я не смогу продолжить наш поучительный разговор.

    – Вы действительно ожидаете в хеше допроса получить что-нибудь инкриминирующее?– осведомился Ванс любезным тоном. – Я бы хотехбыть свидетелем вашего унижения. Но я полагаю, что петля ваших вопросов является частью официальной петли для казни.

    Маокхэм встал и направился к двери, но слова Ванса заставили его остановиться.

    – Я ничего не имею против вашего присутствия на допросе, – сказал он. – Если вам нравится, можете присутствовать.

    Мне кажется, что в душе он был убежден, что унижение ждет самого Ванса. Так или иначе, мы втроем сели в такси и поехали в уголовный суд.
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     Глава 7. Отчеты и допросы 

     (Суббота, 15 июня, 3 часа дня)
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Мы вошли в древнее здание суда с потемневшими от времени лепными украшениями и поднялись на четвертый этаж, где находилась контора прокурора. Контора, как и все здание, носила следы былого величия. Высокие потолки, позолоченные дубовые рамы окон, бронзовые канделябры и тому подобное – все это когда-то было модным.

    На полу лежал выцветший ковер. На окнах висели такие же шторы. Несколько больших удобных кресел стояло вдоль стен и перед огромным дубовым столом окружного прокурора. Рядом с ним был большой сейф, а у одной из стен располагались шкафы, с картотекой. В центре восточной стены – обитая кожей дверь, ведущая в другую комнату, где сидели секретарь окружного прокурора и несколько клерков, далее – другая комната, приемная для посетителей. В кабинете было еще две двери – одна вела в святая святых, то есть в личный кабинет прокурора, а вторая выходила в общий коридор.

    Ванс с улыбкой оглядел кабинет.

    – Значит, так выглядит обитель местного правосудия, – заметил он и подошел к окну. – А это зрелище – последнее, что видят жертвы закона перед тем, как отправиться за решетку.

    Маркхэм сел за стол и начал просматривать свои заметки.

    – Меня ждут мох люди, – сказал Маркхэм, не поднимая головы. – Садитесь поудобнее. Скоро начнутся унижения.

    Он нажал кнопку, расположенную на краю стола, и в дверях возник взволнованный молодой человек в очках.

    – Свэкер, позовите ко мне Фелпса и скажите Спрингеру, если он уже вернулся с ленча, что он мне понадобится через несколько минут.

    Свэкер исчез, и мгновение спустя в кабинет вошел высокий сутулый мужчина.

    – Какие новости? – спросил Маркхэм.

    – Видите ли, шеф, – низким голосом заговорил детектив, – я нашел кое-что, что кажется мне полезным. После того как я днем доложил вам, я крутился вокруг дома капитана Ликока, надеясь, что узнаю что-нибудь от слуг, и наткнулся на него самого, когда он выходил из дома. Я последовал за ним, и он привел меня прямо к этой леди. Там он провел около часа, а потом отправился прямо к себе. Но от нее он вышел расстроенный.

    Маркхэм на мгновение задумался.

    – Возможно, это ничего не значит, – сказал он, – но я рад знать это. Сент-Клер будет здесь через несколько минут, посмотрим, что она скажет. На сегодня все… Скажите Свэкеру, пусть пришлет сюда Трэси.

    Трэси был полной противоположностью Фелпса: невысок, коренаст, с вкрадчивыми манерами. У него было умное круглое лицо, он носил пенсне и был одет современно и тщательно.

    – Доброе утро, шеф, – приветствовал он Маркхэма. – Мне известно, что мисс Сент-Клер вызвана к вам, и у меня есть кое-что, что может помочь вам в допросе.

    Он открыл маленькую записную книжку и поправил пенсне.

    – Я подумал, что сумею узнать о мисс Сент-Клер у ее учителя пения и обратился к нему. Он итальянец, связан с Метрополитен-оперой и учит петь всех желающих, начиная от примадонны и кончая последней хористкой. Мисс Сент-Клер – его лучшая ученица. Он разговаривал со мной запросто. Оказывается, он хорошо знал Бенсона. Бенсон несколько раз присутствовал на репетициях Сент-Клер и увозил ее на такси. Ринальдо – так зовут этого человека – думает, что он разбил девушке жизнь. Зимой, когда она пела небольшую партию в «Критерионе», он находился за кулисами и видел, как Бенсон послал ей в уборную огромную корзину цветов, а потом явился туда сам. Я спросил, не был ли Бенсон при ней «ангелом», но Ринальдо не знает или делает вид, что не знает. – Трэси закрыл записную книжку и посмотрел на Маркхэма: – Это вам пригодится, шеф?

    – Очень, – ответил Маркхэм. – Продолжайте работать, а в понедельник в это же время доложите мне все, что вам удастся узнать.

    Трэси поклонился и вышел, а на пороге появился секретарь.

    – Спрингер здесь, сэр, – доложил он. – Послать его к вам? Спрингер отличался и от Фелпса и от Трэси. Он был старше, имел мрачный вид и напоминал бухгалтера банка. Говорил спокойно и сдержанно, не проявляя особой инициативы, но чувствовалось, что он очень компетентен в своей работе.

    Маркхэм достал из кармана конверт, на котором он записал имя, сообщенное майором Бенсоном.

    – Спрингер, вот имя человека, с которым я хочу поговорить как можно быстрее. Он живет где-то на Лонг-Айленде. Он связан с делом Бенсона, и я хочу, чтобы вы его нашли и побыстрее доставили сюда. Если, вы разыщите его в телефонном справочнике, то не стоит ездить за ним. Его зовут Линдер Пфайф и он живет где-то в районе Порт-Вапшнгтона. – Он отдал ему конверт. – Сегодня суббота, и, если он завтра собирается в город, скажите ему, пусть разыщет меня в Стюйвезант-клубе. Завтра весь день я буду там.

    После ухода Спрингера Маркхэм вызвал секретаря и предупредил, что как только появится мисс Сент-Клер, ее следует немедленно провести к нему в кабинет.

    – Сержант Хэс здесь, сэр, – информировал его секретарь. – Он хочет видеть вас, если вы не очень заняты.

    Маркхэм посмотрел на часы над дверью и кивнул.

    – Время у меня есть, пусть войдет.

    Сержант Хэс был изумлен, увидев в кабинете окружного прокурора Ванса и меня. Совершив обычный ритуал рукопожатия с Маркхэмом, он с добродушной улыбкой повернулся к Вансу.

    – Продолжаете знакомство, мистер Ванс?

    – Этого я не могу сказать, – таким же легким тоном откликнулся Ванс. – Я изучаю различные очень интересные ошибки… Как идет слежка?

    Лицо Хэса приняло серьезное выражение.

    – Я как раз и пришел сюда, чтобы доложить об этом шефу. – Он обратился к Маркхэму: – Удивительное дело, сэр. Мои люди н я сам повидали добрую дюжину приятелей Бенсона и не выудили из них ни одного ценного факта. Или они ни черта не знают, или все что-то скрывают. Все они были потрясены, убиты, сражены горем и так далее, когда узнали о его смерти. А на вопрос, как или почему старика ухлопали, они не могли дать ответа. Вы же знаете такие разговоры, сэр. Кому понадобилось убивать старину Ода? Это мог сделать только грабитель, который не знал нашего старину Ода. Если бы грабитель знал старину Ола, он бы ни за что не стал убивать его… Черт возьми! У меня самого было желание укокошить этих стариков, чтобы они могли присоединиться к старине Олу!

    – О машине что-нибудь известно? – спросил Маркхэм. Хэс презрительно засопел.

    – Ни слова. Мы дали в газетах объявления, но на них никто не откликнулся. Эти удочки – единственное, что у нас осталось… Кстати, утром доктор прислал мне результаты вскрытия, но там нет ничего такого, что было бы нам не известно. В переводе на человеческий язык там сказано, что Бенсон умер от выстрела в голову. Удивительно, что они не считают, что смерть наступила в результате отравления мексиканской фасолью или от укуса африканской змеи, или еще от чего-нибудь.

    – Не волнуйтесь, сержант, – прервал его Маркхэм. – Мне повезло чуть больше вашего. Трэси разыскал владелицу сумочки и выяснил, что она обедала вместе с Бенсоном. Он и Фелпс выявили еще несколько допатяительных фактов. Я с минуты на минуту жду эту даму, и мы услышим, что скажет она сама.

    Обида Хэса тут же улеглась и он оживленно забросал Маркхэма вопросами. Тот сообщил ему детали и заодно рассказал о Линдере Пфайфе.

    – Как только мне удастся поговорить с ними, я немедленно извещу вас, закончил Маркхэм.

    Когда за Хэсом закрылась дверь, Ванс лукаво подмигнул Маркхэму.

    – Почти как у Ницше ubermenschen[22], а? Боюсь, что некоторые тонкости нашего мира не для него. Он был так разочарован. А я-то обрадовался, когда ваш парень объявил о его приходе. Мне казалось, что он хочет доложить вам, что посадил за решетку шестерых убийц Бенсона.

    – Боюсь, ваше желание несколько преувеличено.

    – И еше эта обычная процедура, как принято писать в газетах. Я всегда считал, что как только совершено преступление, так полиция начинает арестовывать всех подряд, главным образом ради возбуждения публики. Вот видите, еще одно мое заблуждение развеялось! Печально, печально, – пробормотал он, покачивая головой. – Этого я Хэсу не прощу: он уничтожил мою веру в него.

    В этот момент вошел секретарь Маркхэма и доложил о прибытии мисс Сент-Клер.

    Все мы были потрясены при виде молодой, красивой женщины, которая твердыми, грациозными шагами вошла в кабинет окружного прокурора. На ее высокомерно вскинутом лице застыла вопроси-тельная улыбка. Она была маленькая и хорошенькая, хотя слово «хорошенькая» не вплне передает ее красоту и очарование. Она была красива той экзотической красотой, которую мы находим в портретах Карраччи. У нее были темные, широко посаженные глаза, небольшой прямой нос и широкий лоб. Бе полные, чувственные губы изогнуты в загадочной улыбке. Подбородок, твердый и округлый, был несколько великоват, но это не бросалось в глаза. В ее манерах чувствовалась холодная сдержанность, но за сдержанностью скрывалась большая эмоциональностъ. Она была просто, но со вкусом одета.

    Маркхэм встал и с официальной любезностью поклонился ей, а затем указах на удобное кресло перед своим столом. Она едва заметно кивнула ему и села, но села не на предложенное кресло, а придвинув к столу стул, села на него.

    – Надеюсь, вы не будете возражать, если я сама выберу себе место для инквизиторского допроса?

    Голос ее звучал низко и очень приятно – хорошо поставленный голос певицы. При этих словах она улыбнулась, улыбка ее не была сердечной, она была холодной и отчужденной, но в то же самое время в ней таилось что-то легкомысленное.

    – Мисс Сент-Клер, – начал Маркхэм вежливым строгим тоном, – убийство Олвина Бенсона коснулось некоторым образом и вас. Прежде, чем предпринять определенные шаги, я пригласил вас для того, чтобы задать несколько вопросов. Я должен предупредить вас, что честность и откровенность с вашей стороны сослужат вам хорошую службу.

    Он замолчал, а она смотрела на него иронически вопросительным взглядом.

    – Мне следует поблагодарить вас за ваш любезный совет? Маркхэм хмуро взглянул на нее и опустил голову.

    – Вы, видимо, осведомлены, что ваши перчатки и сумочка были найдены в доме Олвина Бенсона вскоре после его смерти.

    – Я могу понять то, как вы узнали, что сумочка принадлежит мне, но мне совсем непонятно, как вы пришли к заключению, что это мои перчатки?

    Маркхэм резко поднял голову.

    – Вы хотите сказать, что это не ваши перчатки?

    – О нет… – Она холодно улыбнулась. – Мне просто хочется узнать, почему вы решили, что эти перчатки принадлежат мне, хотя вы не знаете ни моего вкуса к перчаткам, ни размера, который я ношу.

    – Значит, это ваши перчатки?

    – Если это перчатки белого цвета, сшиты у Трефуссе и вх размер пять и три четверти, то они мои. Кстати, я хотела бы получить их обратно, если вы не возражаете.

    – Мне очень жаль, – сказал Маркхэм, – но в настоящее время они мне нужны.

    Она степса пожала плечами.

    – Вы не возражаете, если я закурю?

    Маркхэм открыл ящик стола и достал коробку сигарет.

    – Спасибо, у меня есть свои, – сообщила она. – Но я хотела бы получить свой мундштук. Я, знаете ли, привыкла к нему, и мне его ужасно не хватает.

    Маркхэм колебался. Его явно раздражало поведение этой женщины.

    – Я буду рад одолжить его вам. – Маркхэм нашел выход из положения. Он открыл ящик стола, достал мундштук и протянул ей. – А теперь, мисс Сент-Клер, – Маркхэм снова стал серьезным, – расскажите мне, как случилось, что ваши вещи оказались в доме мистера Бенсона?

    – Нет, мистер Маркхэм, этого я вам не расскажу.

    – Вы понимаете всю серьезность вашего отказа отвечать на вопросы при данных обстоятельствах?

    – Я не думала об этом, – последовал ее равнодушный ответ.

    – Будет хорошо, если вы подумаете об этом хотя бы сейчас, – посоветовал Маркхэм. – Присутствие ваших вещей в доме убитого означает, что вы так или иначе связаны с этим преступлением.

    Она вопросительно приподняла брови, и снова в уголках ее рта мелькнула загадочная улыбка.

    – Вероятно, у вас есть важная улика, согласно которой вы готовы обвинить меня в убийстве?

    Маркхэм не обратил внимания на ее вопрос.

    – Вы вещь были хорошо знакомы с Бенсоном, не так ли?

    – Обнаружение моих перчаток и сумочки в доме мистера Бенсона дает вам основание сделать такой вывод? – отпарировала она.

    – Но, во всяком случае, он проявлял к вам большой интерес? – настаивал Маркхэм на своем.

    – Увы, даже слишком большой для меня… Вы пригласили меня сюда для того, чтобы узнать, какое внимание оказывал мне этот джентльмен?

    Маркхэм снова игнорировал ее вопрос.

    – Где вы провели время, мисс Сент-Клер, после ухода из «Марселя», что имело место примерно в полночь, и до вашего возвращения домой, которое имело место, насколько я знаю, посте часа ночи?

    – Вы просто удивительны! – воскликнула она. – Все-то вы знаете… Ну что же, я могу сказать только, что все это время я добиралась домой.

    – И у вас ушел почти час на дорогу от Западной Сороковой улицы до Риверсайд-Драйв?

    – Да, возможно.

    – Чем вы это подтвердите? – Маркхэм начал терять терпение.

    – Я не могу это ничем подтвердить, – сказала она. – Со временам вы сами убедитесь, что. я говорю правду.

    – Таким поведением вы лишь вредите себе, – предупредил ее Маркхэм явно раздраженным голосом. – Неужели вы не видите всю серьезность вашего положения? Известно, что вы обедали с мистером Бенсоном в ресторане и ушли оттуда в полночь, а к себе домой вы вернулись в начале второго. В половине первого ночи мистер Бенсон был убит, а утром на месте преступления нашли ваши личные веши.

    – Это выглядит ужасно подозрительно, – проговорила она с претенциозной серьезностью. – Но я скажу вам одно, мистер Маркхэм. Если бы мысли могли убивать людей, то Бенсон умер бы давным-давно. Я знаю, что о мертвых не принято говорить плохо. Даже пословица есть на этот счет. Она начинается de mortuis[23] и так далее. Так, кажется? Но, честное слово, у меня была причина чрезвычайно не любить мистера Бенсона.

    – Почему, в таком случае, вы пошли с ним обедать?

    – Я сама много раз задавала себе этот вопрос, – печально призналась она. – Мы – женщины – такие импульсивные создания, что часто делаем то, чего не хотим… Но я знаю, о чем вы думаете. Вы считаете, что раз уж я решилась его убить, то пошла обедать с ним в порядке предварительной подготовки. Разве вы не так думаете? Вероятно, все женщицы-убийцы сперва обедают со своими жертвами.

    Говоря это, она открыла пудреницу и стала рассматривать свое отражение в зеркале, встроенном в крышечку. Она кончиками пальцев поправила волосы, провела по бровям и снова уставилась на окружного прокурора. Все это времл мы молча любовались ею, как будто ее действия были очень важны для нас.

    Маркхэм был раздражен. Окружному прокурору явно не приходилось иметь дела с таким типом женщин, и ее спокойствие и холодность злили его. Маркхэм обычно редко прибегал к угрозам и запугиваниям, но в данном случае и это было бесполезно. Его агрессивность не произвела на женщину никакого впечатления.

    – Вы занимались спекуляцией через посредничество фирмы «Бенсои и Бенсон»? – после длинной паузы спросил Маркхэм.

    В ответ на этот вопрос послышался звонкий мелодичный смех.

    – Я вижу, наш милый майор уже успел рассказать вам сказку… Да, я играла с их помощью. Мне не следовало этого делать. Боюсь, что я очень скупа.

    – А разве неправда, что вы очень много потеряли из-за Бенсона?

    – Увы, это правда, – печально подтвердила она. – И вы решили, что я убила Бенсона из мести? – Она снова весело засмеялась и выжидающе уставилась на Маркхэма.

    Маркхэм был по-прежнему сдержан и холоден.

    – А разве неправда, что у капитана Филипа Ликока есть пистолет точно такой же, как тот, из которого был убит Бенсон – армейский автоматический кольт сорок пятого калибра?

    – Я никогда не интересовалась калибром личного оружия капитана, – спокойно сказала она.

    – А разве неправда, что капитан Ликок одолжил вам пистолет утром того же дня? – Маркхэм упрямо гнул свою линию.

    – Это не очень-то любезно с вашей стороны, – застенчиво сказала она, – вмешиваться в жизнь помолвленной пары. Я обручена с капитаном Ликоком, впрочем, вы, видимо, это уже знаете.

    Маркхэм встал, едва сдерживая ярость.

    – Насколько я понимаю, вы отказываетесь отвечать на мои вопросы и пытаетесь выкрутиться из того серьезного положения, в котором вы оказались.

    – Да, – медленно проговорила она, – сейчас мне нечего вам сказать.

    Маркхэм, опираясь обеими руками о стол; наклонился вперед.

    – Вы понимаете возможные последствия вашего поведения? – грозно спросил он. – Факты, которые мне известны, связывают вас с этим преступлением, а вы отказываетесь отвечать на мои вопросы – все это дает мне основание для выдачи ордера на ваше задержание. Вы это понимаете?

    Я внимательно наблюдал за ней во время грозной тирады ок-ружного прокурора и заметил, что у нее всего-навсего едва дрогнули брови. Других явных следов испуга не было: она смотрела на Маркхэма с видом откровенного удивления.

    Маркхэм неожиданно протянул руку к кнопке звонка на краю стола. Но, делая это, он взглянул на Ванса и, встретив его взгляд, вздрогнул. Взгляд выражал такое укоризненное изумление, что Маркхэм понял, что совершает величайшую глупость.

    Некоторое время в кабинете царила тягостная тишина. Мисс Сент-Клер достала пудреницу я тщательно попудрила нос.

    – Вы хотите арестовать меня прямо сейчас? – спросила она. Маркхэм нерешительно посмотрел на нее. Он вышел из-за стола

    Я подошел к окну, глядя на здание тюрьмы. Вздохнул.

    – Нет, сегодня я не буду это делать, – медленно ответил он.

    Он подошел к женщине и остановился рядом с ней.

    – Я не собираюсь арестовывать вас пока, – твердо заявил он. – Но запрещаю вам покидать Нью-Йорк. Если вы сделаете попытку покинуть город, то будете немедленно арестованы. Надеюсь, это вам ясно?

    Он нажал кнопку звонка и на пороге появился Свэкер.

    – Свэкер, проводите вниз мисс Сент-Клер и найдите для нее такси, – приказал Маркхэм. – Потом вы можете быть свободны.

    Едва за ней закрылась дверь, как Маркхэм нажал другую кнопку, и из двери, ведущей в соседнее помещение, вышел седоволосый мужчина средних лет.

    – Бен, – торопливо заговорил Маркхэм, – Свэкер провожает женщину. Вы должны держать ее под наблюдением. Ей запрещено покидать город. Это мисс Сент-Клер, которую откопал Трэси.

    Когда этот человек ушел, Маркхэм подошел к Вансу.

    – Что вы теперь думаете о своей невинной молодой леди? – ехидно спросил он.

    – Прекрасная девушка, не правда ли? – нежно произнес Ванс.

    – Необычайное самообладание. И она собирается замуж за военного! Надо же… de gustibus[24]… Один момент я даже боялся, что вы наденете на нее наручники. А если бы вы это сделали, Маркхэм, вы бы потом раскаивались и жалели об этом до самого смертного часа.

    Несколько секунд Маркхэм молчал. Он понимал, что за словами Ванса кроется нечто большее, чем простое убеждение.

    – Ее поведение было достаточно убедительным, – продолжал Маркхэм. – Она дьявольски умно вела себя. Но хитрая женщина, знающая свою вину, так и должна вести себя.

    – А вам не пришло в голову, что ей было безразлично, считаете ли вы ее виновной или невиновной, и что она была разочарована, когда вы разрешили ей уйти?

    – Я заметил это, но обычно люди не желают, чтобы их арестовывали.

    – Кстати, – сказал Ванс, – где был этот счастливый петушок во время убийства?

    – Вы думаете, мы забыли об этом? Мы проверили: капитан Ликок с восьми часов вечера находился у себя в апартаментах.

    – Правда? – спросил Ванс – Удивительный образец современного молодого человека!

    Маркхэм снова резко посмотрел на него.

    – Я был бы рад узнать, что за таинственная теория одолевает вас сегодня. – Он помолчал. – Итак, леди мы отпустили. Насколько я понимаю, таково было ваше горячее желание. Но все же вы, быть может, поделитесь со мной своими соображениями? Что вы держите за пазухой?

    – За пазухой? Удивительная метафора! Вы думаете, что я фокусник?

    Когда Ванс начинал объясняться подобным образом, я знал, что он хочет избежать прямого ответа. Маркхэм тоже знал это.

    – Во всяком случае, вам не пришлось быть свидетелем моего унижения, как вы предсказывали, – пробормотал он.

    Ванс с наигранным удивлением посмотрел на него.

    – Разве? – И огорченно добавил: – Жизнь полна разочарований!
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     Глава 8. Ванс принимает вызов 

     (Суббота, 15 июня, 4 часа дня)
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После того, как Маркхэм по телефону сообщил сержанту Хэсу о своем разговоре с мисс Сент-Клер, мы поехали в Стюйвезант-клуб. Обычно но субботам прокуратура закрывалась в час дня, но сегодня это время было продлено в связи с визитом мисс Сент-Клер. В клубе ми сеян в комнате отдыха, Маркхэм долго молчал, потом заговорил:

    – Черт возьми! Мне не следовало ее отпускать… Я чувствую, что она виновна.

    – Правда? – с наивным видом осведомился Ванс. – У вас такая психическая восприимчивость… Несомненно, она была у вас всю жизнь. Кстати, сны, которые вам снятся, всегда сбываются? Я уверен, что у вас звоннт телефон в тот момент, когда вы подумаете о том или ином человеке. Вы, наверное, читаете по ладоням тоже? Почему вы не достали гороскоп этой леди?

    – У меня пока нет доказательств, что ваша вера в невиновность этой женщины основана на чем-то более существенном, чем обычные впечатления, – огрызнулся Маркхэм.

    – Ну что вы! Я просто знаю, что она невиновна. Больше того, я знаю, что ни одна женщина не могла совершить это преступление.

    – Вы считаете, что ни одна женщина не сумела бы справиться с армейским кольтом сорок пятого калибра?

    Ванс пожал плечами.

    – Материальные методы не входят в мой расчет, – сказал он. – Это я оставляю вам, юристам. У меня есть другие, более высокие методы, приводящие к такому заключению, поэтому я сказал вам, что если бы вы арестовали эту женщину за убийство Бенсона, то потом мучились бы от стыда.

    Маркхэм с негодованием посмотрел на Ванса.

    – Вы же отрицаете все дедуктивные методы, которые могут привести к правде. Разве не вы говорили, что верите в деятельность человеческого ума?

    – Говорят, что голос Бога оказывает сильное влияние на людей! – воскликнул Ванс. – У вас такой типичный склад ума, Маркхэм! Вы работаете по принципу: то, чего вы не знаете, не существует; то, чего вы не понимаете, не нуждается в объяснении. Удобная точка зрения. Она освобождает от заботы и неопределенности. Вы не находите, что наш мир – удивительное и милое местечко?

    Маркхэм едва сдержался, чтобы не сказать резкость.

    – Вы говорили за ленчем о непогрешимом методе раскрытия преступлений. Не могли бы вы поделиться этим бесценным секретом с окружным прокурором?

    Ванс поклонился с изысканной вежливостью.

    – Я с удовольствием сообщу вам это. Я делаю ставку на науку об индивидуальном характере и психологии человеческой натуры. Видите ли, Маркхэм, мы все индивидуумы, все разные и действуем каждый в силу своего характера. Каждый человеческий поступок, каждое действие человека, неважно – большое или маленькое, носит отпечаток соответствующей человеческой личности. Музыкант, например, глядя на лист с нотами, в состоянии сказать, кто написал музыку

    – Бетховен или Шуберт, Дебюсси или Шопен. А художник, глядя на картину, немедленно может сказать, что это Коро или Пикассо, Рембрандт или Франц Хале И точно так же, как нет двух одинаковых лиц, нет двух одинаковых человеческих натур. В каждой человеческой личности есть отдельные одинаковые с другими качества, но в своем сочетании они всегда различны, никогда не повторяют дважды одно и то же. Поэтому, например, когда двадцать художников рисуют один и тот же предмет, в каждом случае получается разная картина. В каждом изображения чувствуется неповторимость личности… Все это очень просто, знаете ли…

    – Вашу теорию, несомненно, оценят художники, – с иронией заметил Маркхэм. – Но эта рафинированная утонченность не годится для нашего вульгарного мира.

    – Ум по ошибке часто отбрасывает благородное, – пробормотал Ванс.

    – Между искусством и преступлением – большая разница, – с вызовом сказал Маркхэм.

    – Практически никакой, старина, – поправил его Ванс. – Для совершения преступления используются все обычные факторы, которые необходимы для создания произведения искусства – подход, замысел, техника, воображение, нападение, метод и организация. Больше того, преступления имеют свою манеру исполнения, свои аспекты и свою природу точно так же, как и работа над произведением искусства. В самом деле, тщательно запланированное убийство – такой же способ выражения индивидуальности, как, например, рисование. И в этом лежит величайшая возможность для расследования. Как опытный эстет может рассказать вам, кто написал картину, или сообщить о личности и характере того, кто ее написал, так и опытный психолог может рассказать вам, кто совершил преступление – если оно связано с людьми – и с почти математической точностью описать характер н манеру преступника… И это, мой дорогой Маркхэм, дает уверенность и необходимые данные для определения виновности человека. Все остальные догадки – ненаучны, неопределенны и потому опасны.

    В словах чувствовалась непоколебимая уверенность. Маркхэм слушал его с большим интересом, хотя по его лицу было видно, что он не принимает всерьез теории Ванса.

    – Ваша теория полностью игнорирует мотив, – заметил Маркхэм.

    – Естественно, – согласился Ванс. – Поскольку в большинстве преступлений этот фактор не имеет никакого отношения к делу. Каждый из нас, мой милый Маркхэм, имеет мотив для убийства не менее двух десятков различных людей и точно такой же мотив может быть в девяносто девяти преступлениях из ста. И когда убивают какого-нибудь человека, есть добрый десяток невинных людей, у которых мотив для этого не менее силен, чем у настоящего убийцы. Видите ли, тот факт, что у человека есть мотив для убийства, еще не доказывает вину этого человека – такие мотивы слишком универсальны. Подозревать человека в убийстве только потому, что у него есть мотив, все равно что обвинять мужчину, отбивающего чужую жену, в том, что он это делает только потому, что у него две ноги. Причина, по которой одни люди убивают, а другие нет, кроется лишь в характере я психологии. Все зависит только от этого… И еще одно: когда у человека есть настоящий мотив, он ведь способен скрыть его, затаить и вести себя осторожно, не так ли? Он даже может замаскировать мотив годами приготовлений или мотив может возникнуть за какие-нибудь пять минут, когда неожиданно откроются факты десятилетней давности… Вот видите, Маркхэм, отсутствие мотива может быть более инкриминирующим, чем его наличие.

    – Перед вами возникают большие трудности в освещении идеи cui bono[25] при рассмотрении преступления.

    – Смею сказать, что идея cui bono достаточно глупа, чтобы быть неуязвимой, – сказал Ванс. Однако многие люди извлекают пользу почти из любого убийства. Если бы был убит Сэмнер, то по вашей теории вы могли бы арестовать всех членов лиги писателей.

    – Во всяком случае, благоприятная возможность – или удобный случай, называйте как угодно – непреодолимый фактор в совершении преступления. Под удобным случаем я понимаю те обстоятельства и условия, при которых может быть совершено данное преступление тем или иным подходящим человеком.

    – Еще один не относящийся к делу фактор, – отозвался Ванс. – Если думать об удобном случае, то мы каждый день убивали бы людей, которые нам не нравятся! Только вчера вечером во время обеда у меня было десять скучных людей, которых я мог бы убить, например, подсыпав мышьяку им в вино. Но дело в том, что Борджиа и я принадлежим к разным психологическим категориям. С другой стороны, если бы я задумал совершить убийство – подобно находчивым патрициям – я бы создал себе наиболее благоприятный удобный случай… Но тут есть одна загвоздка: каждый может создать себе удобный случаи и замаскировать этот факт фальшивым алиби или каким-нибудь другим способом. Вспомните, например, дело об убийце, который вызвал полицию в дом своей жертвы до того, как совершил преступление. И когда явившиеся полицейские поднимались по лестнице, он заколол свою жертву[26].

    – А что вы скажете о близости или о непосредственном присутствии человека на месте преступления? Разве это не доказательство его вины?

    – Снова ошибка. Присутствие на месте преступления невиновного очень часто используется убийцей, который действительно находился на месте преступления. Умный преступник может совершить убийство на расстоянии. Умный преступник также может устроить себе алиби, а потом вернуться на место преступления переодетым и неузнаваемым. Есть много самых различных способов присутствовать на месте пре-ступления, считаясь отсутствующим, и наоборот… Но мы никогда не можем освободиться от своей индивидуальности. Поэтому все преступ-ления относятся к психологии человека, а последняя является крае-угольным камнем дедукции.

    – Меня удивляет, что с вашими взглядами вы не поддерживаете воскресные приложения, которые ратуют за сокращение на девять десятых штата полиции и внедрение вместо них психологических машин.

    Ванс некоторое время задумчиво молчал.

    – Я читал о них. Интересные игрушки. Они, несомненно, могут привести к увеличению эмоционального напряжения, когда внимание пациента переключается от набожной благодати доктора Френка Прей-на к проблеме сферической тригонометрии. Но если на невинного человека надеть упряжку из проводов, гальванометров, электромагнитов, ламп и тому подобной ерунды, а потом неожиданно спросить его о недавнем преступлении; уверяю вас, стрелки ваших индикаторов будут плясать не хуже, чем русские балерины. Но это будет скорее результатом нервного возбуждения, чем признанием вины.

    Маркхэм покровительственно улыбнулся.

    – А если подключить виновного, то стрелки останутся неподвижными? – спросил он.

    – Наоборот, – невозмутимо ответил Ванс. – Стрелки точно так же будут колебаться взад и вперед, но не потому, что он виновен . Если он глуп, например, то стрелки будут дергаться в результате негодования и страха перед третьей степенью. А если он умен, то стрелки будут дергаться от возмущения при мысли, что кто-то серьезно верит в подобную чепуху.

    – Вы глубоко поразили меня, – сказал Маркхэм. – Моя голова кружится, как турбина. Но среди нас, бедных юристов, многие верят, что преступность – это дефект ума.

    – Пусть так, – с готовностью согласился Ванс. – Но, к несчастью, все человечество подвержено этому дефекту. Те, у кого, так сказать, отсутствует добродетель, поощряют свои дефекты. Однако, если вы возьмете преступный тип людей, то, – увы! – мы составим им компанию. Это Ломброзо придумал идею конгениального преступника. Но настоящие ученые, вроде Дюбуа, Карла Пирсона и Горинга, не оставили от этой теория камня на камне.

    – Я ошеломлен вашей эрудицией, – сказал Маркхэм и подозвал проходящего мимо служителя, чтобы взять новую сигару. – Я утешаю себя тем, что, как правило, большинство преступников все же задерживаются.

    Ванс курил сигарету и задумчиво разглядывал в окно голубое июньское небо.

    – Маркхэм, – наконец заговорил он, – число фантастических идей, относящихся к преступникам, просто изумительно. Многие безумные люди могут сказать, что «убийство находится вне меня, вне моего я». А если «вне», то зачем нужно Бюро уголовных расследований? Зачем вся эта полицейская активность, когда обнаружен труп?. . Поэтов за это обвиняют в лунатизме. Об этом хорошо написал Чосер. А Шекспир считал, что у человека есть особый орган, который толкает его на убийство. Был поэт, который утверждал, что жажда убийства заложена в крови человека. Разве вы станете отрицать, что полиция хладнокровно ждет, когда совершится убийство? А как только оно совершается, сразу же раздаются вопли о задержании particeps crinunis[27] или применении de lunatico inquirendo[28]. 

    Маркхэм добродушно усмехнулся. Он был занят обрезанием н раскуриванием своей сигары.

    – Я считаю, – продолжал Ванс, – что вы все подвержены еще одному заблуждению, а именно: что все преступники обязательно возвращаются на место преступления. Это их поведение даже объясняется какой-то запутанной и мистической болтовней о психологии. Но, уверяю вас, что к психологии эти абсурдные утверждения не имеют никакого отношения. Если же убийца вернулся к телу своей жертвы по какой-то другой причине, чем исправление ошибки, которую он совершил, тогда он объект для Брэдмура или Бламгдейля… Как хорошо было бы полиции, если бы эта причуда была на самом деле! Им бы оставалось только сидеть на месте преступления, играть в карты и ждать, когда придет преступник, а потом с чистой совестью тащить его в тюрьму. Но психологический инстинкт заставляет человека, совершившего наказуемый акт, немедленно бежать от этого места и как можно дальше.

    – Во всяком случае, в данном деле, – заметил Маркхэм, – мы не сидим в гостиной Бенсона и не ждем возвращения убийцы.

    – Но и цели вы не достигли, – возразил Ванс.

    – Потому что мы не одарены таким знанием человеческой психики, как вы, – ехидно поддел его Маркхэм.

    – Конечно, – соболезнующим тоном сказал Ванс – Разве можно ждать от вас успешных действий, когда вы скованы формальной логикой и готовы упрямо отвергать то, что вас не устраивает, даже вопреки здравому смыслу.

    Маркхэм был задет.

    – Вы еще считаете мисс Сент-Клер невиновной? Однако полное отсутствие доказательств может привести куда угодно, и вы должны признать, что у меня нет выбора.

    – Ничего подобного, – с жаром возразил Ванс – Уверяю вас, имеется множество доказательств, ведущих куда угодно. Вы просто не хотите видеть их.

    – Вы так думаете! – Легкомысленная самоуверенность Ванса выводила Маркхэма из себя. – Очень хорошо, старина. Я категорически отказываюсь верить в ваши прекрасные, но голословные теории и предлагаю вам предъявить хоть маленькую часть ваших доказательств, которые, как вы говорите, существуют в этом деле.

    Эти слова Маркхэм произнес вызывающим тоном. Ванс был задет.

    – Видите ли, Маркхэм, я не кровавый мститель и не защитник чести общества. У меня другая рать.

    Маркхэм высокомерно улыбнулся, но промолчал. Ванс задумчиво курил. Потом, к моему изумлению, он повернулся к Маркхэму, вни-мательно осмотрел его и произнес твердым холодным тоном:

    – Хорошо, Маркхэм, я принимаю ваш вызов. Тема несколько далека от моего вкуса, но проблема занимает меня, к тому же она сродни делу о «Concert Champelre»[29] – спорный вопрос об авторстве.

    Маркхэм вздрогнул я сжал зубами сигару. Вряд ли он понимал свой вызов буквально, скорее, говорил это в пылу полемики. Но теперь его необдуманные слова были приняты всерьез и впоследствии открыли новые страницы в истории расследования нью-йоркских преступлений.

    – Но как вы собираетесь действовать?

    – Как Наполеон. Je men gage, et puis je vois[30]. Однако вы должны дать мне слово, что окажете мне всевозможную помощь и откажетесь от официальных протестов.

    Маркхэм поджал губы. Он был откровенно ошеломлен тем, что Ванс принял его необдуманный вызов. Но он тут же добродушно рассмеялся, как будто продолжал считать все это шуткой.

    – Очень хорошо… Даю вам слово… А дальше что? Ванс матча раскуривал новую сигарету.

    – Сперва, – объявил он, – я определю точный рост виновного. Разве этот факт не будет доказательством?

    Маркхэм с недоверчивым видом уставился на него.

    – Боже мой! Но как вы собираетесь это сделать?

    – Теми примитивными дедуктивными методами, в которые вы так трогательно верите. Но пойдемте, нам надо посетить место преступления.

    Ванс направился к двери и ошеломленному Маркхэму пришлось последовать за ним.

    – Но вы же знаете, что тело увезли, – вяло протестовал он, – я, кроме того, в доме уже, несомненно, навели порядок.

    – И славу Богу за это, – пробормотал Ванс. – Я не особенно люблю трупы, а беспорядок меня чертовски раздражает.

    Когда мы вышли на Мэдисон-авеню, Ванс остановил такси, и мы втроем сели в машину.

    – Но это же все чепуха, – возмущенно запротестовал вдруг Маркхэм. – Неужели вы рассчитываете найти сейчас какие-либо ключи к разгадке? До там уже все уничтожено!

    – Увы, милый Маркхэм, – насмешливо сказал Ванс. – Вы прискорбно мало осведомлены в теории философии! Если бы что-нибудь, пусть бесконечно малое, могло быть действительно уничтожено, то вселенная, знаете ли, прекратила бы свое существование – космическая проблема была бы решена, а Создатель мог бы написать на небесном своде большими буквами: ЧТО И ТРЕБОВАЛОСЬ ДОКАЗАТЬ. Наш единственный шанс разобраться в иллюзии, которую мы называем жизнью , основан на том факте, что сознание похоже на десятичную дробь. Вы, как ребенок, пытаетесь на чистом листе разделить единицу на тройку и получить законченное десятичное число, но у вас беспрестанно растут в ответ тройки. Видите ли, Маркхэм, иногда надо уметь остановиться на простой дроби. Если вы сумеете правильно получить одну треть вместо десяти тысяч троек после запятой в десятичной дроби, тогда вы и проблему решите. Мы только потому и не можем ничего стереть или уничтожить, что продатжаем существовать.

    Ванс щелкнул пальцами, как бы ставя точку, и уставился в окно. Маркхэм откинулся на спинку сиденья и задумчиво сосал сигару. Я видел, что он раздражен и зол на себя за то, что так необдуманно бросил Вансу вызов. Но теперь уже было поздно. Впоследствии он сказал мне, что был убежден, что все это выльется в смешную шутку.
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     Глава 9. Рост 

     (Суббота, 15 июня, 5 часов дня)
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Когда мы прибыли к дому Бенсона, дежурный полицейский, стоящий у ворот, вытянулся и отдал честь. Он с надеждой оглядел Ванса и меня, несомненно, решив, что мы два подозреваемых в убийстве и окружной прокурор хочет допросить нас на месте преступления. К нам подошел один из детективов, который принимал участие в расследовании.

    Маркхэм поздоровался с ним кивком головы.

    – Все в порядке? – спросил Маркхэм.

    – Конечно, – добродушно отозвался тот. – Старуха мягка, как кошка, и хорошо готовит.

    – Мы хотим остаться одни, Сниффин, – сказал Маркхэм, когда мы вошли в гостиную.

    – Имя гастронома Сниткин, а не Сниффин, – поправил Ванс, когда за детективом закрылась дверь.

    – Ну и память! – пробормотал удивленный Маркхэм.

    – Это мой недостаток, – отозвался Ванс. – А вы, очевидно, из тех редких людей, которые отлично помнят лица, но тут же забывают имена, не так ли?

    Но Маркхэм не был в настроении спорить.

    – Ну ладно, сюда-то вы меня привезли, но что собираетесь здесь делать? – Маркхэм помахал рукой вокруг себя и с пренебрежительным видом уселся в кресло.

    Гостиная выглядела точно так же, как при первом нашем посещении, только сейчас она была аккуратно прибрана. Освещение комнаты было слабее и обильные тени делали ее мрачной. В лучах солнца украшения на мебели ослепительно сверкали.

    Ванс посмотрел на Маркхэма и пожал плечами.

    – Я наполовину склонен вернуться обратно, – сказал он. – Ясно, что это дело совершено прн смягчающих обстоятельствах декоратором, обставившим эту комнату.

    – Мой дорогой эстет, – нетерпеливо прервал его Маркхэм, – будьте добры, оставьте ваши художественные высказывания и решайте свою проблему… Конечно, – прибавил он со злобной улыбкой, – если вас пугает результат, то еще не поздно отказаться и тем самым сохранить в девственной чистоте ваши очаровательные теории.

    – И позволить вам посадить на электрический стул несчастную девушку! – воскликнул Ванс с притворным негодованием. – La politesse[31] запрещает мне отступать. Я, конечно, не прекрасный принц из сказки, но все же иногда надо быть рыцарем по отношению к женщине.

    Маркхэм с бешенством посмотрел на Ванса.

    – После всего этого я начинаю думать, что в вашей теории есть рациональное зерно, и начинаю верить, что у каждого человека есть мотив для убийства другого человека.

    – Вот видите, – весело сказал Ванс, – и вы начинаете думать так же, как и я… Вы не возражаете, если я пошлю Сииткина с поручением?

    Маркхэм вздохнул и пожал плечами.

    – Я буду курить во время вашей буффонады и не стану мешать, делайте что хотите.

    Ванс подошел к двери и позвал Сииткина.

    – Будьте добры, поднимитесь к миссис Платц и одолжите у нее измерительную ленту или рулетку и моток веревки… Это нужно окружному прокурору. – И он бросил на Маркхэма льстивый взгляд.

    – Могу я надеяться, что вы не собираетесь повеситься здесь? – осведомился Маркхэм.

    Ванс с упреком посмотрел на него.

    – Позвольте мне, – мягко сказал он, – предложить вашему вниманию несколько строк из «Отелло»:

    

     
      «Бедняги! У них не хватило терпения!

      Разве эту рану нельзя было залечить

      постепенно?»

     

    

    
Или я приведу вам слова Лонгфелло: «Он добился бы многого, если бы умел ждать». Мильтон сказал еще лучше в своей поэме. Но лучше всего сказано у Сервантеса: «Терпите и тасуйте карты…» Выслушайте совет, Маркхэм, он не хуже других советов. Терпение – это последнее пристанище, умение приспособиться, когда ничего другого не остается. Оно, как добродетель, хотя я лично, как правило, считаю добродетель бесполезной. О терпении сказано много. Говорим о терпении рабов и терпении суверенов, о терпении больных и терпении влюбленных. Руссо писал: «La patience est amere, mail son fruit est doux»[32]. Но, может быть, для вашего официального вкуса больше подходит латынь? «Superanda omnia fortuna ferendo est»[33] – цитата из Вергилия. Гораций тоже об этом высказался. «Durum, – сказал он, – sed levins tit patientia[34].

    – Черт возьми, почему не возвращается Сниткин? – простонал Маркхэм.

    И почти тут же отворилась дверь и детектив вручил Вансу измерительную ленту и веревку.

    – А теперь, Маркхэм, награда за ваше терпение.

    Прежде всего Ванс поставил на место кресло Бенсона. Установить его положение в момент убийства было нетрудно, так как на ковре остались вмятины от ножек кресла. Потом он продел веревку в пулевую дырку в спинке кресла и укрепил конец веревки в том месте, где пуля попала в деревянную облицовку стены. Потом отмерил расстояние в пять футов и шесть дюймов от того места, где был лоб Бенсона, когда в него попала пуля, завязал узелок и натянул веревку так, что она образовала прямую линию от дырки в стене через дырку в спинке кресла.

    – Узел на веревке показывает точное место, где находился ствол пистолета, который прервал карьеру Бенсона, – объявил Ванс. – Имея две точки полета пули – а именно: отверстие в спинке кресла и метку на деревянной панели – и зная приблизительно вертикальную линию места выстрела, которая находилась примерно между пятью и шестью футами от лба Бенсона, остается только отметить место, где мог стоять убийца.

    – Теоретически очень верно, – сказал Маркхэм, – хотя я не могу понять, почему вы придаете такое большое значение этому месту. Вы ищите возможные отклонения пули, но я не представляю себе зачем.

    – Простите, что я спорю с вами, – улыбнулся Ванс, – но вчера утром я спросил капитана Хагедорна о длине полета пули и ее отклонении. Хагедорн осмотрел рану до нашего прибытия; он был уверен в своих данных. Во-первых, пуля поразила лобную кость под таким углом, что это исключало всякую возможность ее отклонения, даже если бы стреляли из пистолета меньшего калибра… Во-вторых, пистолет, из которого был убит Бенсон, был такого большого калибра – вспомните: сорок пятый! – и начальная скорость была так велика, что пуля летела бм по прямой без всяких отклонений, если бы даже расстояние от ствола до убитого джентльмена было бы гораздо больше чем есть.

    – А откуда Хагедорн узнал, какова была начальная скорость? – удивился Маркхэм.

    – Меня самого заинтересовал этот вопрос, – ответил Ванс, – и я спросил у капитана. Он объяснил, что узнал это по характеру раны, по стреляной гильзе и пуле. Он также узнал, что выстрел был произведен из армейского кольта – он назвал его правительственный кольт США, – а не из обычного автоматического. Вес пуль этих двух кольтов различен; пуля обычного кольта весит 200 граи, а пуля армейского – 230 гран, Хагедорн, имея редкое осязание, смог немедленно узнать это, хотя и не вдавался в психологические тонкости – сдержан по натуре… Так или иначе, он утверждал, что пуля выпущена из армейского автоматического кольта. А зная это, он определил, что начальная скорость равнялась 809 футам, а ударная энергия – 230, что позволяет пробить шестидюймовую сосновую доску с расстояния в двадцать пять ярдов… Изумительное создание этот Хагедорн. Представьте себе, его голова набита подобной информацией! Одни всю жизнь играют на скрипке, у других любовь к оружию…

    – Хватит об этом, – перебил его Маркхэм, – так можно болтать до бесконечности… Итак, ним известно место, с которого был произведен выстрел. Что нам это дает?

    – Пока я держу веревку в натянутом состоянии, – сказал Ванс, будьте добры измерить расстояние от узла до пола. Тогда мой секрет тут же станет известен.

    – Эта игра меня не устраивает, – запротестовал Маркхэм. – Я предпочитаю играть в бридж. – Тем не менее он проделал необходимую манипуляцию. – Четыре фута и восемь с половиной дюймов, – равнодушно объявил ОН.

    Ванс положил на ковер сигарету прямо под узлом на веревке.

    – Теперь мы знаем точную высоту, на которой находился этот кольт в момент выстрела… Я уверен, что вы улавливаете ход моих рассуждений.

    – Это все очевидно, – отозвался Маркхэм. Ванс снова подошел к двери и позвал Сииткина.

    – Окружной прокурор хочет провести испытание, – заявил Ванс детективу, – и просит вас одолжить ему на время пистолет.

    Сниткин шагнул вперед и с изумленным видом вручил Маркхэму свой пистолет.

    – Он на предохранителе, сэр. Может, разрядить его?

    Маркхэм чуть было не отказался от оружия, но Ванс вовремя вмешался.

    – Все в порядке. Я надеюсь, мистеру Маркхэму не придется стрелять… в меня.

    Когда детектив ушел, Ванс уселся в кресло Бенсона и устроил голову на спинке так, как приблизительно лежала голова Бенсона.

    – А теперь, мой дорогой Маркхэм, – сказал Ванс, – будьте добры, встаньте на место, где стоял убийца, и вытяните руку с пистолетом, но держите пистолет точно над сигаретой. – Он улыбнулся. – И, пожалуйста, не нажимайте на спусковой крючок, иначе вы никогда не узнаете, кто убил Бенсона.

    Маркхэм с явной неохотой выполнил просьбу Ванса. Когда он встал так, как сказал Ванс, и вытянул руку с пистолетом, Ванс попросил меня измерить расстояние от пистолета до пола. Оно было равно четырем футам и девяти дюймам.

    – Совершенно верно, – сказал Ванс, вставая, – Ваш рост, Маркхэм, составляет пять футов и одиннадцать дюймов. Следовательно, человек, застреливший Бенсона, был примерно вашего роста, скажем, пять футов и десять дюймов… Надеюсь, это тоже очевидно для вас?

    Демонстрация Ванса была простой и ясной и произвела впечатление на Маркхэма. Тот сразу стал серьезными Некоторое время он хмуро разглядывал Ванса, потом заговорил:

    – Все это хорошо, но человек, который застрелил Бенсона, мог держать пистолет выше, чем я.

    – Это неустойчивое положение, – ответил Ванс. – Я слишком много раз стрелял и знаю – а это известно всем опытным стрелкам, – что когда человек стреляет в небольшую мишень, он опускает руку с пистолетом так, чтобы прямая линия проходила от глаза через мушку прямо к цели. А в этом случае условия соблюдаются лишь в том положении, в котором держали руку вы…

    – Ваше допущение основано на том, что человек, убивший Бенсона, был опытным стрелком по маленьким мишеням, – возразил Маркхэм.

    – Это не допущение, а факт, – тут же отозвался Ванс. – Согласитесь, если бы этот человек не был опытен в стрельбе, он бы не выбрал такую мишень, как, скажем, лоб, а стал бы целиться в грудь. Выбрав в качестве цели лоб, он тем самым дает нам знать, что он опытный стрелок. Вы согласны? Более того, будь он неопытным стрелком, он бы нацелил пистолет на грудь и не ограничился бы при этом всего одним выстрелом.

    Маркхэм задумался.

    – Да, я согласен. Ваша теория звучит очень правдоподобно, – наконец признал он. – Но, с другой стороны, этот человек мог быть любого роста выше пяти футов десяти дюймов и он мог держать руку в любом положении.

    – Вы правы, – согласился Ванс, – но не забывайте того факта, что в данном случае положение убийцы было вполне естественным. В противном случае Бенсон мог бы заподозрить неладное и положение трупа было бы иным: а он убит в совершенно естественной позе. Конечно, убийца мог наклониться, не выпускав из виду Бенсона… Ну давайте согласимся, что рост убийцы – между пятью футами и десятью дюймами и шестью футами и двумя дюймами… Это вас устраивает?

    Маркхэм молчал.

    – А вот мисс Сент-Клер, – улыбнулся Ванс, – никак не потянет больше чем на пять футов и пять или шесть дюймов.

    Маркхэм усмехнулся и продолжал курить.

    – Капитан Ликок, кажется, намного выше шести футов, не так ли? .

    – Что заставляет вас так думать?

    – Вы сами сказали мне, знаете ли!

    – Я вам сказал?!

    – Ну, не совсем так, – поправился Ванс. – Сказали не словами, а поведением. Когда я назвал вам приблизительный рост убийцы и вы приняли это без возражений относительно молодой леди, которую вы подозревали, ваш мозг немедленно стал работать в направлении другого возможного человека. И поскольку возлюбленный этой леди является другим возможным подозреваемым, я пришел к выводу, что вы думаете о капитане. Если бы рост капитана отличался от указанного, вы бы начали возражать, но вы промолчали, а поскольку вы согласились с моими словами, что убийца мог наклониться, я решил, что капитан необычайно высок… Так что, мой дорогой друг, ваше красноречивое молчание сказало мне – капитан явно выше шести футов.

    – Я вижу, что чтение мыслей тоже относится к числу ваших талантов, – сказал Маркхэм.

    В тоне Маркхэма явно слышалось раздражение, раздражение человека, которого лишили веры. Ему приходилось признавать превосходство Ванса в ущерб собственным убеждениям.

    – Надеюсь, теперь вы не сомневаетесь в правильности определения роста убийцы? – медоточивым голосом осведомился Ванс.

    – Не совсем, – буркнул Маркхэм. – Меня удивляет, почему это не сделал Хагедорн, если все так просто?

    – Анаксагор сказал, что тот, кто имеет повод, тот заправляет лампу маслом. Мудрое замечание, один из тех софизмов, которые содержат чистую правду. Лампа без масла, знаете ли, бесполезна. У полиции достаточно ламп и самых разнообразных, заметьте, но в их лампах нет масла. Поэтому они могут что-либо отыскать лишь в ясный солнечный день.

    Теперь ум Маркхэма работал в другом направлении. Он встал и прошелся по комнате,

    – До сих пор, я не считал капитана Ликока возможным преступником.

    – Почему же? Только потому, что один из ваших сыщиков сказал, что в ночь преступления он, как порядочный мальчик, сидел дома?

    – Я полагаю, что поэтому, – задумчиво отозвался Маркхэм. Потом он резко повернулся к Вансу. – Возможно, этого не было. Но, Ванс, эти дьявольски подстроенные улики против мисс Сент-Клер… Где она была между двенадцатью и часом ночи? Почему она пошла обедать с Бенсоном? Как оказалась здесь ее сумочка? А что можно сказать об этих окурках? Черт возьми, ведь они же существуют! Я не могу до конца поверить в вашу удивительную демонстрацию, как бы убедительна она ни была. Ведь факт наличия окурков тоже весьма убедителен.

    – Боже мой! – вздохнул Ванс. – Вы потрясающе придирчивый человек. Хорошо, возможно мне удастся объяснить вам наличие здесь этих злополучных окурков.

    Он еще раз подошел к двери, опять позвал Сииткина и вернул ему пистолет.

    – Окружной прокурор благодарит вас, – зашил Ванс, – и просит оказать ему еще одну любезность. Поднимитесь, пожалуйста, наверх и пригласите сюда миссис Платц. Мы хотим поболтать с ней.

    Ванс снова подошел к Маркхэму и дружелюбно улыбнулся.

    – Я хотел бы сам провести разговор с почтенной леди, – сказал он, – надеюсь, вы не станете возражать. В миссис Платц кроются такие возможности, на которые вы не обратили внимания, когда вчера допрашивали ее.

    – Посмотрим, что выясните вы, – отозвался заинтересованный Маркхэм.
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     Глава 10. Упраздненное подозрение 

     (Суббота, 15 июня, 5.30 дня)
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Экономка вошла в комнату и остановилась. На этот раз она была более спокойна, чем в то утро, когда ее допрашивал Маркхэм. Она делала вид, что не узнает нас. Маркхэм едва кивнул ей, а Ванс остановился рядом с ней, внимательно оглядел ее с ног до головы и указал на кресло у камина. Она села и сложила руки на коленях.

    – У меня к вам есть несколько вопросов, миссис Платц, – резким голосом заговорил Ванс, – и для вас будет лучше, если вы расскажете нам всю правду. Вы понимаете меня?

    Легкость, беззаботность и та ирония, с которой он разговаривал с Маркхэмом, исчезли. Он стоял перед ней, суровый и неумолимый. При его словах она подняла голову. Ее лицо побледнело, губы она упрямо сжала, в глазах мелькнуло беспокойство.

    Ванс немного помолчал, потом заговорил, отчеканивая каждое слово:

    – В котором часу в день убийства мистера Бенсона здесь была леди?

    Выражение ее лица не изменилось, но глаза расширились.

    – Здесь никого не было.

    – О, был, миссис Платц. – Голос Ванса звучал очень уверенно. – В котором часу она была здесь?

    – Я же говорю вам, что здесь никого не было, – настаивала она. Ванс с нарочитой медлительностью стал закуривать сигарету, не сводя с нее упорного взгляда. Она испуганно следила за ним. Ванс выпустил струю дыма н подошел к ней еще ближе.

    – Если, вы скажете правду, вам не причинят никакого вреда, – твердо заявил он. – Но если вы откажетесь дать нам имеющуюся у вас информацию, вас ожидают крупные неприятности! Сокрытие доказательств является преступлением, и закон не знает милости к тем, кто его нарушает. – Ванс лукаво подмигнул Маркхэму, который с огромным интересом следил за происходящим.

    Теперь женщина начала проявлять явные признаки волнения. Руки ее слегка дрожали, а дыхание участилось.

    – Клянусь именем Бога, что здесь никого не было! – Легкая хрипота в голосе выдавала ее волнение.

    – Давайте обойдемся без Бога, – оборвал ее Ванс – В котором часу здесь была леди?

    Она упрямо сжала губы, и в комнате воцарилась тишина. Ванс спокойно курил, а Маркхэм замер без движения с сигарой в руке.

    – В котором часу она была здесь? – снова спросил Ванс. Женщина умаляюще сложила руки на груди.

    – Я же сказала… я клянусь…

    Ванс властным движением руки заставил ее замолчать и холодно улыбнулся.

    – Так дело не пойдет, – сказал он. – Вы глупо ведете себя. Мы здесь для того, чтобы узнать правду, и вы нам ее скажете.

    – Я же сказала вам правду.

    – Вы заставляете меня обратиться к окружному прокурору, который здесь присутствует, – Ванс указал на Маркхэма, – с просьбой о вашем аресте.

    – Я же сказала вам правду, – упрямо повторила она.

    – Хорошо, миссис Платц, раз вы отказываетесь сказать мне о молодой леди, которая была здесь в день убийства вашего хозяина, то я сам расскажу вам.

    Женщина подозрительно посмотрела на Ванса.

    – В конце дня – того самого дня, когда был убит ваш хозяин, – в дверь позвонили. Может быть, мистер Бенсон сообщил вам, что он ждет визитеров. Так или иначе, вы открыли дверь и впустили очаровательную молодую девушку. Вы провели ее в эту комнату, и что она сделала? Она, моя дорогая мадам, села в то же самое кресло, в котором вы себя сейчас неуютно чувствуете.

    Он издевательски улыбнулся.

    – Потом, – продолжал Ванс, – вы подали чай для этой молодой девушки и мистера Бенсона. Когда она ушла, мистер Бенсон поднялся к себе, чтобы переодеться к обеду… Вот видите, миссис Платц, мне многое известно.

    Он закурил другую сигарету.

    – Вы обратили внимание на эту леди? Если нет, я вам опишу ее. Она невысокая, скорее, как говорят французы, petite[35]. У. нее темные волосы, темные глаза и она хорошо одета.

    Поведение женщины явно изменилось. Она сильно побледнела и едва дышала.

    – Что вы теперь скажете, миссис Платц? – резко спросил Ванс. Она тяжело вздохнула.

    – Здесь никого не было, – упрямо повторила она. В ее упрямстве было что-то чарующее.

    Ванс на мгновение замолчал. Маркхэм хотел было вмешаться, но в последний момент передумал и решил посмотреть, что будет дальше.

    – Ваше поведение мне вполне понятно, – снова заговорил Ванс. – Эта молодая леди отлично знакома вам и у вас есть личная причина для сокрытия факта ее пребывания здесь.

    При этих словах Ванса она резко выпрямилась.

    – Я никогда не видела ее раньше! – закричала она.

    – Так, – Ванс улыбнулся, – значит, раньше вы ее никогда не видели? Вполне возможно, но это несущественно. Я уверен, что она прекрасная девушка, хотя и пила чай наедине с вашим хозяином.

    – Она вам сказала, что была здесь? – Голос экономки звучал безжизненно. После долгого упрямства она стала апатичной.

    – Это не совсем так, миссис Платц, – ответил Ванс. – Я узнал это помимо нее. Но это неважно. Так когда точно она прибыла сюда, миссис Платц?

    – Примерно полчаса спустя после возвращения мистера Бенсона из конторы. Но он не ждал и не говорил, что ждет кого-нибудь, и не приказывал мне подать чай.

    Маркхэм резко наклонился вперед.

    – Почему вы не сказали нам об этом вчера, когда я допрашивал вас?

    Миссис Платц с беспокойством посмотрела на Маркхэма.

    – Я думаю, – мягко вмешался Ванс, – миссис Платц боялась, что вы можете несправедливо заподозрить эту молодую леди.

    – Да, сэр, – она ухватилась за слова Ванса. – Это правда, сэр. Я боялась, сэр, что вы можете подумать, что это сделала она. А она такая спокойная, симпатичная девушка… Это была единственная причина, сэр.

    – Вы совершенно правы, – одобрительно сказал Ванс. – Но скажите, миссис Платц, разве вы не были шокированы, увидев, что эта молодая симпатичная леди курит сигареты?

    Она изумленно уставилась на Ванса:

    – О да, была, сэр, – пролепетала она, – но я уверена, что она неплохая девушка, хотя и курит. Они не видят в этом ничего плохого.

    – Вы совершенно правы, – еще раз повторил Ванс. – Правда, я не думаю, что все молодые девушки швыряют окурки в потушенные камины.

    Она встрепенулась.

    – Разве она это сделала? – Миссис Платц наклонилась к камину. – Я не видела там никаких окурков.

    – Конечно, – сказал Ванс. – Один из сыщиков окружного прокурора убрал их за вас.

    Она вопросительно посмотрела на Маркхэма, так как не была уверена, серьезно ли говорит Ванс

    – Теперь, когда мы поняли друг друга, миссис Платц, я хочу задать вам еще один вопрос, – продолжал Ванс. – Скажите, вы заметили что-либо особенное в поведении этой девушки, когда она была здесь? Вы окажете девушке большую услугу, сказав нам правду. Дело в том, что окружной прокурор и я знаем, что эта девушка невиновна.

    Она проницательно посмотрела на Ванса, как бы оценивая, стоит ли сказать ему правду… Очевидно, осмотр убедил ее, поскольку она заговорила:

    – Я не знаю, поможет ли вам это, но когда я вчера вошла с тостами, мистер Бенсон выглядел так, будто они о чем-то спорили. Она казалась обеспокоенной чем-то случившимся и просила его не считать обещание, которое она дала. . Я была здесь недолго, и не могла много услышать. Но когда я выходила, то слышала, как он засмеялся и сказал, что все это блеф и ничего не случится.

    Она замолчала и с беспокойством переводила взгляд с Ванса на Маркхэма и обратно. Она боялась, что навредила девушке своим рассказом.

    – Это все? – спросил Ванс. Его тон показывал, что интерес к дальнейшему у него пропал.

    Женщина смутилась.

    – Это все, что я слышала, сэр, но на столе лежала маленькая голубая коробочка с драгоценностями.

    – Боже мой! Коробочка с драгоценностями! Вы знаете, чья она была?

    – Нет, сэр, не знаю. Леди не приносила ее, да и дома я ее никогда не видела.

    – Откуда вы знаете, что там были драгоценности?

    – Когда мистер Бенсон поднялся к себе, чтобы переодеться, я вошла сюда, чтобы убрать чанные чашки, и коробочка все еще лежала на столе.

    Ванс улыбнулся.

    – И вы сыграли роль Пандоры и заглянули в нее? Ничего страшного! На вашем месте я сделал бы то же самое.

    Ванс отошел от нее и поклонился,

    – Это все, миссис Платц. Можете не беспокоиться, с молодой симпатичной леди ничего не случится.

    Когда она ушла, Маркхэм набросился на Ванса.

    – Почему вы не сказали мне, что у вас есть не известная мне информация?

    – Мой дорогой друг! – Ванс изумленно поднял брови. – Вы это серьезво?

    – Откуда вы узнали, что мисс Сент-Клер была здесь в день убийства?

    – Я этого не знал. Это было мое предположение. Я знал, что сигаретные окурки в камине принадлежали ей, и был уверен, что она не присутствовала ори убийстве Бенсона. Но я решил, что ничто не мешало ей побывать здесь до убийства. Поскольку он вернулся из конторы в четыре, я решил, что она могла быть здесь между четырьмя часами и часом его ухода из дома. Элементарный силлогизм, не правда ли?

    – Откуда вы знаете, что она не была здесь ночью?

    – Психологические аспекты преступления не оставляют никакого сомнения в этом. Как я вам уже говорил, это преступление совершено не женщиной. Это снова мои мета психические гипотезы, но не будем спорить… Больше того, вчера утром я стоял здесь, на месте, где стоял убийца, мысленно прикинул то, что продемонстрировал вам сегодня, и понял, что убийца был довольно высоким человеком.

    – Хорош… Но откуда вы узнали, что она ушла отсюда до ухода Бенсона? – настаивал Маркхэм.

    – А когда еще она могла переодеться к обеду? Вы, видимо, знаете, что женщины днем не носят декольте.

    – Выходит, вы уверены, что это сам Бенсон принес сюда вечером ее перчатки я сумочку?

    – Это сделал кто-то другой, но, конечно, не мисс Сент-Клер.

    – Хорошо. Вы во всем правы. Но как вы узнали, что она сидела в этом кресле?

    – А где, по-вашему, она могла еще сидеть, чтобы бросить окурки в камин? Женщины удивительно плохие стрелки, даже если речь идет не о стрельбе, а о попадании окурка в камин.

    – Этот дедуктивный вывод достаточно прост, – признался Маркхэм. – Но как вы узнали о чаепитии, если у вас не было чьей-то информации.

    – Мне не хочется признаваться, но я все же скажу, что на ату мысль меня навел самовар. Вчера я обратил на него внимание и заметил, что в нем осталась вода.

    Маркхэм понимающе кивнул.

    – У вас удивительная способность использовать материальные ключи.

    – Вы заставляете меня краснеть… Однако психологическая дедукция основывается не на определении фактов in esse[36], а только in posse[37]. Конечно, следует считаться и с другими условиями. В данном случае самовар явился только основой для предположения или догадки, которая вызвала на откровение экономку. 

    – Ну я не спорю, что это привело к успеху, – сказал Маркхэм. – Теперь мне любопытно узнать, что было у вас на уме, когда вы обвинили эту женщину в личной заинтересованности в этом деле? Это замечание указывает на существование каких-то определенных знаний.

    Ванс серьезно посмотрел на Маркхэма.

    – Маркхэм, я даю вам честное слово, что у меня ничего не было на уме. Я сделал это утверждение, зная, что оно фальшивое, только для того, чтобы устроить ей ловушку. И она попалась. Черт возьми! Я попал в точку, сам того не зная. Я не знаю, почему она так испугалась, но дело не в этом.

    – Возможно, – согласился Маркхэм, хотя в голосе его звучало сомнение. – А что вы думаете о коробочке с драгоценностями и разногласиях между девушкой и Бенсоном?

    – Пока ничего, – ответил Ванс. Он замолчал и прибавил с необыкновенной серьезностью в голосе: – Маркхэм, послушайтесь моего совета и не беспокоитесь об этой стороне дела. Я уверяю вас, что девушка не причастна к убийству. Оставьте ее в покое, и вы будете счастливы в старости.

    Маркхэм внимательно посмотрел на него.

    – Я убежден – вы думаете, что вам кое-что известно.

    – Cogito, ergo sum[38], – пробормотал Banc. – Видите ли, меня всегда привлекала натуралистическая философия Декарта. Она отходит от всеобщего сомнения и ищет положение в самосознании. Спиноза в пантеизме и Беркли в идеализме совершенно неправильно понимают значение своих предшественников. Даже ошибки Декарта были блестящими, Его причинный метод при всех научных неточностях придал новое значение символам в анализе. Ум, если он функционирует нормально и эффективно, должен сочетать в себе математическую точность естественных наук с такой чисто умозрительной, но наблюдательной наукой, как астрономия. Доктрина Декарта о…

    – Да успокойтесь же, – рявкнул Маркхэм. – Я больше не настаиваю на том, что у вас заранее была точная информация. Так зачем вы вовлекаете меня в дискуссию о философах семнадцатого столетия?

    – Хотя бы для того, чтобы вы согласились, что упразднив вопрос об этих злосчастных окурках, я тем самым упраздняю подозрение к мисс Сент-Клер. Вы согласны со мной?

    Маркхэм ответил не сразу. Несомненно, события последнего часа очень сильно повлияли па него. Теперь он смотрел на Ванса совсем по-другому я начал понимать, что, несмотря на внешнее легкомыслие, Ванс потрясающе серьезен. Больше того, в Маркхэме наконец-то заговорило чувство справедливости. Он не был узколобым мыслителем, несмотря на то, что временами бывал чрезвычайно упрям. Я знал, что он всегда готов принять любую правду, даже если она шла вразрез с его собственными интересами.

    – Вы высказали свою точку зрения и отстояли ее. Я полностью принимаю ее с надлежащим унижением. Я очень благодарен вам.

    Ванс равнодушно отошел к окну.

    – Я счастлив слышать, что вы принимаете точку зрения, которую человеческий ум не в состояния отрицать.

    Я замечал, что в отношениях этих двух людей всегда бывало так: стоило одному заговорить мягко, как другой немедленно отвечал грубо, желая отмести всякую возможность проявления сентиментальности. Как будто они пытались скрыть присущую им мягкость за грубой оболочкой слов.

    Маркхэм игнорировал грубый выпад Ванса.

    – Может быть, у вас есть какие-либо соображения относительно личности убийцы Бенсона?

    – Может бить. Но хватит предположений.

    – И вы не хотите дать мне совет? – мягко спросил Маркхэм.

    – Хорошо, я дам вам совет. Ищите высокого хладнокровного мужчину, знакомого с оружием, отличного стрелка. Мужчину, который знал о том, что Бенсон собирается обедать с мисс Сент-Клер или догадывался об этом.

    – Мне кажется, я вас понял… Неплохая теория. Я прикажу сержанту Хэсу более тщательно расследовать все передвижения капитана Ликока в ночь убийства.

    – Как хотите, – сказал Ванс равнодушно и подошел к пианино. Маркхэм удивленно наблюдал за ним. Он хотел было заговорить, но Ванс неожиданно начал наигрывать французскую песню, которая, как мне показалось, начиналась со слов: «Ils sont dans les vignes les moineaux»[39].
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     Глава 11. Мотив и угроза 

     (Воскресенье, 16 нюня, после полудня)

    

    [image: after_title]

На следующий день мы встретились с Маркхэмом во время ленча в Стюйвезант-клубе. О встрече договорился Ванс предыдущим вечером. Он объяснил мне, что ему это нужно на случай, если Линдер Пфайф приедет с Лонг-Айленда.

    – Меня очень интересуют способы, с помощью которых люди усложняют самые ординарные дела, – сказал он. – Они с явным ужасом относятся ко всему простому. Наша современная экономическая система является ничем иным, как колоссальным механизмом, который делает дела самым запутанным и сложным образом. Стоит какому-нибудь несчастному сделать девятицентовую покупку в современном универмаге, как ему приходится бегать по этажам, подписывать чек у десятков людей и предъявлять покупку десяткам контролеров. В наше время бизнесмен держит вокруг себя десятки экспертов и советников. Ничего не поделаешь, такова наша современная жизнь… Взгляните на эту непреодолимую манию, именуемую гольфом. Игра заключается в том, чтобы клюшкой загнать мяч в лунку. Но фанатики этого времяпрепровождения возвели игру в черт знает какой ритуал. Они тратят десятки лет на то, чтобы научиться ставить ноги и усовершенствовать метод обхвата клюшки рукой. Больше того, чтобы разговаривать на псевдонаучные темы этого идиотского вида спорта, они придумали специальный словарь, который непонятен даже английскому школьнику.

    Он с отрешенным видом указал на пачку воскресных газет.

    – Возьмите дело Бенсона – простое н заурядное. Однако машина правосудия напустила такого тумана и так все запутала, хотя для разрешения этого дела достаточно пяти мннут размышления.

    Однако за ленчем он всячески избегал упоминаний об этом деле и, по молчаливому соглашению, этого же придерживался и Маркхэм. Правда, когда мы направились в столовую, Маркхэм, как бы невзначай, упомянул, что рассчитывает встретить здесь сержанта Хэса.

    И в самом деле, когда мы из столовой перешли в комнату отдыха, там нас ждал Хэс По его липу было видно, что он не довален развитием событий.

    – Я же говорил вам, мистер Маркхэм, – начал он, когда мы расселясь по креслам, – что это запутанное дело. Может быть, вы разрешите нам взяться за эту Сент-Клер?

    Маркхэм покачал головой.

    – Она ни причем, сержант. – И Маркхэм кратко изложил Хэсу все события предыдущего дня.

    – Ну, раз вы удовлетворены, – с явным сомнением в голосе сказал Хэс, – то дня меня этого достаточно. Но что с капитаном Ликоком?

    – Для этого я и позвал вас сюда, – ответил Маркхэм. – Против него нет прямых улик. Но есть несколько подозрительных обстоятельств, которые могут связать его с этим убийством. Он может подойти по росту и, кроме того, может владеть пистолетом, из которого был убит Бенсон. Ликок помолвлен с девушкой и мотивом могло послужить внимание, которое Бенсон оказывал девушке.

    – И кроме того, эти армейские солдафоны не задумываясь убивают людей, – добавил Хэс – Они любят проливать чужую кровь.

    – Одна неувязка, – сказал Маркхэм. – Фелпс доложил, что в ту ночь этот парень находился дома с восьми часов вечера. Конечно, возможно, что с его алиби что-то неладно, и я бы хотел, чтобы ваши люди перепроверили его. Фелпс получил эти сведения от одного из коридорных. Может быть, есть смысл задержать его и оказать давление. Если окажется, что Ликок не был дома в половине первого ночи, тогда вам придется с ним серьезно поговорить.

    – Я сам займусь этим парнем, – сказал Хэс. – Я вечером поеду туда, и он мне все выложит, как на исповеди.

    Мм поговорили еще несколько минут, и к нам приблизился служитель клуба. Он почтительно прикоснулся к локтю окружного прокурора и сказал, что мистер Пфайф изъявляет желание поговорить с ним,

    Маркхэм попросил, чтобы Пфайфа провели в комнату отдыха, и обратился к Хэсу:

    – Я думаю, вам лучше остаться. Послушаем, что он скажет.

    Линдер Пфайф выглядел изысканным и безупречным джентльменом. Он приблизился к нам с самодовольным видом. Длинные тонкие ноги подчеркивали, что у него короткое туловище, грудь выпячена вперед, как у голубя. У него было круглое лицо, а складки двойного подбородка лежали на воротничке. Светлые волосы тщательно расчесаны. Тонкие стрелки усов воинственно торчали в разные стороны. Он был одет в легкий костюм из серой фланели и серые замшевые туфли. Сильный запах восточных духов исходил от батистового платка в нагрудном кармане.

    Он с приторной нежностью поздоровался с Маркхэмом и, будучи представленным нам, покровительственно поклонился. Усевшись в кресло, которое поставил дли вето служитель, он начал протирать очки в позолоченной оправе, меланхолично поглядывая на Маркхэма.

    – Каков печальный случай, – вздохнул он.

    – Зная о вашей дружбе с мистером Бенсоном, я счел необходимым обратиться к вам, – сказал Маркхэм. – Очень мило с вашей стороны, что вы пришли.

    Пфайф сделал слабое протестующее движение своими намаии-кюреннъши пальцами, С несказанным самодовольством он объяснял, что считает для себя большой честью послужить обществу. Однако его манеры безошибочно говорили о том, что он хорошо понимает, во что может вылиться его отказ сотрудничать с властями, и он вполне юзов к этому, учитывая, что ко многому его обязывает положение.

    Он самодовольно оглядел Маркхэма и вопросительно поднял брови. «Что и могу сделать для вас?» – спрашивал весь его вид, хотя ни слова не сорвалось с его губ.

    – Мне известно от майоре Энтони Бенсона, – продолжал Маркхэм, – что вы были близки с его братом и, следовательно, имеете возможность сообщить нам о личной жизни Олвина Бенсона, а это очень поможет вам в расследовании убийства.

    Пфайф печально опустил глаза.

    – Да. Я был близок с Олвином, мм были очень близкими друзьями. Вы себе представить не можете, как я был потрясен, узнав о трагической кончине моего друга. – Он принял расстроенный вид. – И я очень сожалею, что не смог сразу приехать в Нью-Йорк и отдать все свои силы на благо общества.

    – Я уверен, что вы утешались в кругу друзей, – с холодной вежливостью вмешался Ванс. – Но в данных обстоятельствах вас можно простить.

    Пфайф с раскаянием посмотрел на него.

    – Но я сам не могу простить себя. Я никогда себе этого не прощу. За день до этой трагедии я собирался поехать в Кэсткилл и звал с собой своего хорошего Олвина. Но он был слишком занят. – Пфайф покачал головой, как бы ощущая иронию жизни. – Как было бы хорошо… Это было бы гораздо лучше…

    – Ваша поездка была очень короткой, – перебил его Маркхэм.

    – Правда. – снисходительно согласился Пфайф. – Но со мной произошел несчастный случай. – Он продолжал протирать очки. – Моя машина сломалась, и я был вынужден вернуться.

    – По какой дороге вы ехали? – спросил сержант Хэс. Пфайф нацепил очки и с невыразимой скукой посмотрел на

    сержанта.

    – Мой совет вам, мистер…. э… э…. X… Хэт…

    – Хэс, – сурово поправил его сержант.

    – Ах да, Хэс. Мой совет вам, мистер Хэс, если вы надумаете совершить автомобильную поездку в Кэсткилл, обязательно возьмите в автомобильном клубе карту Америки. Мой выбор маршрута может не подойти для вас

    Он снова повернулся к Мэркхэму.

    – Скажите, мистер Пфайф, – спросил Маркхэм, – у мистера Бенсона были какие-либо враги?

    Тот на мгновение задумался.

    – Не-ет. Ни одного. Я бы сказал, что нет человека, который хотел бы убить Олвина из враждебности.

    – И тем не менее ваш ответ подразумевает, что враги у него были. Не могли бы вы высказаться по этому вопросу подробнее?

    Пфайф провел пальцами по стрелкам своих усов.

    – Ваш вопрос, мистер Маркхэм, затрагивает тему, которую я не решаюсь обсуждать. Но, может быть, я смогу сказать вам, как джентльмен джентльмену. Олвин был во всех отношениях милым человеком, но у него был один недостаток – он любил слабый пол.

    Он преданными глазами смотрел на Маркхэма, как бы доказывая, что говорит интимную правду.

    – Вы понимаете, – продолжал он, – Олвин не обладал качествами, которые привлекают женщин. (Мне показалось, что Пфайф считает себя выгодно отличающимся от Бенсона). Олвин отлично сознавал свою физическую непривлекательность и результатом этого были – я надеюсь, вы понимаете, что я вынужден говорить об этом, – некоторые методы, которые он использовал для привлечения женщин. Такие методы ни вы, ни я не могли бы себе позволить. Мне больно об втом говорить, но он использовал нечестно преимущества, которые имел перед женщинами…

    Он замолчал и принял вид потрясенного человека, который вынужден говорить плохо о своем друге.

    – Вы знаете хоть одну женщину из тех, о которых вы говорите? – спросил Маркхэм.

    – Нет, дело не в женщине, а в том мужчине, который интересовался такой женщиной. Фактически, этот мужчина угрожал жизни Олвина. Вы должны простить меня и понять, что я говорю об этом неохотно, но дело в том, что я сам слышал подобную угрозу. Было и несколько других свидетелей, которые тоже слышали это.

    – Это, конечно, исключает возможность разных совпадений, – сказал Маркхэм, и Пфайф с довольным видом кивнул головой, видя такое понимание со стороны окружного прокурора.

    – Это случилось на небольшом приеме, на котором, к несчастью, я был хозяином.

    – Кто этот человек? – вежливо, но твердо спросил Маркхэм.

    – Вы должны понять мою скрытность… – начал Пфайф н, придав лицу выражение полной откровенности, наклонился вперед. – Это доказывает плохое поведение Олвина… Это был капитан Ликок… – Он вздохнул. – Я надеюсь, вы не станете спрашивать меня имя этой леди…

    – В этом нет необходимости, – сухо сказал Маркхэм. – Но мне бы хотелось, чтобы вы подробнее осветили этот эпизод.

    На этот раз лицо Пфайфа выразило покорность.

    – Олвин постоянно крутился возле этой леди и постоянно оказывал ей знаки внимания. Капитана Ликока эти знаки внимания задевали. И на приеме, который я устроил, между капитаном и Олвином произошел неприятный разговор. Боюсь, что вино было крепким, , а у капитана несдержанный характер. Он сказал Олвин у, что если тот не оставит в покое леди, то ему придется плохо, и он может даже расстаться с жизнью. Капитан зашел настолько далеко, что достал из кармана револьвер.

    – Это был револьвер или автоматический пистолет? – спросил сержант Хэс.

    Пфайф слабо улыбнулся Маркхэму и повернулся к сержанту.

    – Простите, но я боюсь ошибиться. Это не револьвер, а автоматический армейский пистолет. Вы должны понять, что я не мог рассмотреть его целиком.

    – Вы сказали, что были другие свидетели этой ссоры?

    – Несколько моих гостей стояли рядом, – объяснил Пфайф, – но, честное слово, я не могу назвать их. Фактически, я не обратил серьезного внимания на угрозу и вспомнил о ней лишь в тот момент, когда увидел в газетах сообщение о смерти Олвина. Тогда я сказал себе; а почему бы не сообщить об этой угрозе окружному прокурору?

    – Похвальная мысль, – пробормотал Ванс.

    Пфайф немедленно перевел взгляд на Ванса.

    – Прошу прощения, сэр?

    Ванс обезоруживающе улыбнулся.

    – Это всего лишь цитата из Грея. Поэзия, знаете ли, создает определенное настроение…Вы случайно не знаете полковника Острандера?

    Пфайф принял холодный вид.

    – Я знаком с этим джентльменом, – надменно ответил он.

    – Присутствовал ли полковник Острандер при разговоре, о котором вы говорите? – невинно спросил Ванс.

    – Поскольку вы упомянули об этом, я полагаю, что присутст-вовал.

    Но Ванс снова с равнодушным видом глядел в окно.

    Маркхэм был раздражен его вмешательством и попытался пере-вести разговор в более мирное русло. Но Пфайф все сводил к капитану Ликоку, считая это самым важным.

    Когда Пфайф встал, чтобы уйти, Ванс снова повернулся к нему.

    – Поскольку вы не имели возможности прибыть сюда раньше, а теперь находитесь здесь, я полагаю, вам следует задержаться в Нью-Йорке до конца расследования.

    Пфайф холодно посмотрел на него.

    – Я не собирался уезжать,

    – Да, да, было бы желательно, чтобы вы остались, – поддержал Ванса Маркхэм, хотя я уверен, что он не понимал, почему вдруг Вансу потребовалось присутствие Пфайфа в Нью-Йорке.

    – Конечно, я останусь. Если я вам понадоблюсь, вы найдете меня в «Энсонии».

    Когда он ушел, Ванс весело кивнул Маркхэму.

    – «Элегантная милая музыка…» Жаль, что вы не разбираетесь в поэзии, Маркхэм. Наш Цицерон умеет ловко хитрить.

    – Если вы считаете его лжецом, я не согласен с вами, – вмешался Хэс. – Я считаю, что его показания относительно угрозы капитана правдивы.

    – О конечно, это правда! А знаете, Маркхэм, наш рыцарь Пфайф был смертельно разочарован тем, что вы не стали у него допытываться имени Сент-Клер. Нет, наш Линдер не стал бы переплывать Геллеспонт ради женщины,

    – Неважно, переплывет он его или нет, важно, что он дал нам показания, за которые можно ухватиться, – сказал Хэс.

    Маркхэм был полностью согласен с Хэсом.

    – Я думаю, надо завтра пригласить в мою контору капитана Ликока и допросить его, – сказал он.

    В этот момент появился майор Бенсон и Маркхэм пригласил его присоединиться к вам.

    – Я видел, как Пфайф садился в такси, – сказал он. – Видимо, вы расспрашивали его о делах Олвина… Он помог вам чем-либо?

    – Надеюсь, что нам пригодятся его показания, – ответил Маркхэм. – Да, кстати, майор, что вам известно о капитане Филипе Ликоке?

    Майор удивленно посмотрел на Маркхэма.

    – А разве вы не знаете? Капитан Ликок был одним из офицеров в моем полку. Первоклассный человек. Я думаю, он хорошо знал Олвина, но я полагаю, что они не очень-то ладили между собой… Надеюсь, вы не связываете его с этим делом?

    Маркхэм игнорировал его вопрос.

    – Вы случайно не присутствовали на приеме у Пфайфа, когда капитан угрожал вашему брату?

    – Помнится, я был на одном или двух приемах у Пфайфа. Я не большой любитель этих мероприятий, но Олвин считал, что это нужно для дела. – Он наклонил голову. – Однако я не помню… О Боже мой! Да, было, но, я боюсь, что мы все были немного пьяны.

    – Вы видели пистолет? – спросил Хэс. Майор поджал губы.

    – Теперь, когда вы напомнили это, мне кажется, он сделал такое движение.

    – Вы видели пистолет? – настаивал Хэс

    – Нет, я не моту сказать, что видел. Просто он сделал движение, как бы желая его достать.

    Маркхэм задал другой вопрос:

    – Вы считаете капитана Ликока способным совершить убийство?

    – Едва ли, – ответил майор. – У капитана не хватило бы хладнокровия. Женщина, из-за которой возник спор, более способна на это, чем он.

    Короткое молчание нарушил Ванс.

    – Что вам известно» майор, о Пфайфе? Он выглядит редкой птицей.

    – Линдер Пфайф – типичный образец современного дельца, – ответил майор. – Ему за сорок. Он балует себя и выполняет все свои прихоти. Но когда он устает от своих капризов, то безжалостно их отбрасывает. Два года он провел в Южной Африке, где охотился и собирался написать книгу о своих приключениях. Что он делал еще, мне неизвестно. Несколько лет назад он выгодно женился, ради денег, я думаю. Но отец этой женщины жестко контролировал его… Пфайф – транжира, мот и бездельник, но Олвин находил его привлекательным.

    – В общем, малопривлекательная личность, – заключил Ванс.

    – Охотник должен иметь крепкие нервы, – хмуро сказал Хэс. – И мне кажется, майор, что убийца вашего брата обладал ими. Подумать только! Убийца стоял перед проснувшимся человеком и знал, что в доме есть служанка.

    – Вы удивительно умный человек, сержант! – воскликнул Ванс
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Хотя Ванс и я прибыли в прокуратуру в половине десятого, капитан Ликок уже ждал в приемной, и Маркхэм тут же послал за ним Свэкера.

    Капитан Филип Ликок был типичным армейским офицером: высок – более шести футов и двух дюймов, строен, чисто выбрит и подтянут. Его серьезное лицо было неподвижно. Он стоял перед столом окружного прокурора навытяжку, как солдат, ожидающий приказа своего начальства.

    – Садитесь, капитан, – сказал Маркхэм с вежливым поклоном.

    – Я пригласил вас сюда для того, чтобы задать вам несколько вопросов в связи с делом мистера Олвина Бенсона. Есть несколько фактов, указывающих на вашу связь с ним, в я хотел бы получить соответствующие разъяснении.

    – Меня подозревают в совершении этого преступления? – спросил капитан Ликок с небольшим южным акцентом.

    – Об этом потом, – сухо ответил Маркхэм. – Сперва я кое-что уточню.

    Капитан сел в кресло в выжидающе уставился на прокурора.

    – Я слышал, что вы недавно угрожали жизни мистера Олвина Бенсона, – начал Маркхэм.

    Капитан вздрогнул, а Маркхэм продатжал:

    – Я могу вам сказать, что это имело место на приеме у мистера Линдера Пфайфа.

    – Да, сэр. Это было. Я грозил ему. Бенсон был хамом, и он заслужил свою смерть. В тот вечер он был невыносим более чем обычно. Он сильно напился, да и я был навеселе.

    Ликок нервно улыбнулся.

    – Но я не убивал его, сэр. Я даже не знал, что он убит, пока на следующий день не прочел газеты.

    – Он был убит из кольта армейского образца, – сказал Маркхэм, не сводя с него глаз.

    – Я знаю это, – кивнул Ликок. – Об этом писали газеты.

    – У вас ведь есть такой пистолет, капитан? – спросил Маркхэм. Капитан колебался.

    – Нет, сэр, – ответил он едва слышно.

    – Что же с ним стало?

    – Я… я потерял его… во Франции.

    Маркхэм улыбнулся.

    – Тогда как объяснить тот факт, что мистер Пфайф видел пистолет, которым вы на приеме грозили мистеру Бенсону?

    – Видел пистолет? – удивленно переспросил капитан Ликок.

    – Да, он видел пистолет и признал, что он был армейского образца. Майор Бенсон тоже видел, как вы сделали движение, чтобы достать пистолет.

    Ликок глубоко вздохнул и облизнул губы.

    – Уверяю вас, сэр, у меня не было пистолета. Я потерял его во Франции.

    – Может быть, вы не потеряли его, капитан, а? Может быть, одолжили его кому-нибудь?

    – Я не делал этого, сэр!

    – Вчера вы были с визитом на Риверсайд-Драйв… Возможно, вы взяли его с собой.

    Ванс слушал их разговор внимательно.

    – Чертовски умно, – прошептал он мне на ухо.

    Капитан был бледен и избегал встречаться взглядом с Маркхэмом.

    – У меня его с собой не было, и я его никому не одалживал. Маркхэм наклонился вперед.

    – Но, может быть, вы одолжили его до утра? – предположил он.

    – До утра? – Ликок задумался. – Нет, я никогда не одалживал его… – начал он, но неожиданно замолчал и покраснел. Потом торопливо добавил: – Как можно одалживать оружие, сэр? Я же вам сказал, что потерял его.

    – Хватит об этом, – прервал его Маркхэм. – Значит, пистолет у вас есть? И он все еще у вас?

    Ликок открыл было рот, во тут же плотно сжал губы. Маркхэм откинулся на спинку кресла.

    – Вы, конечно, осведомлены, капитан, что мистер Бенсон досаждал мисс Сент-Клер своим вниманием?

    При упоминании имени девушки капитан вздрогнул и покраснел.

    – Предлагаю оставить мисс Сент-Клер в покое, – процедил он сквозь зубы, пристально гляди на Маркхэма.

    – К сожалению, мы этого не можем сделать, – сказал Маркхэм, с сочувствием. – Слишком много фактов связывает ее с этим делом. Например, на утро после убийства мы нашли ее сумочку в гостиной Бенсона.

    – Это ложь, сэр.

    Маркхэм игнорировал оскорбление.

    – Мисс Сент-Клер сама признала это обстоятельство. Не поймите этот факт неправильно. Я не утверждаю, что мисс Сент-Клер имеет отношение к этому. Пока я только пытаюсь пролить свет на вашу собственную причастность к этому делу.

    Вид капитана показывал, что он сомневается в словах Маркхэма.

    – Мне больше нечего сообщить вам, сэр, – наконец сказал он.

    – Вы, конечно, знаете, что мисс Сент-Клер обедала с Бенсоном в «Марселе» в ночь убийства?

    – Ну и что?

    – И вы, конечно, знаете, что «Марсель» они покинули примерно в полночь, а домой мисс Сент-Клер явилась в начале второго ночи?

    Глаза капитана как-то странно блеснули. Вены на его шее вздулись, и он тяжело вздохнул. Но он продолжал молчать и не смотрел на прокурора.

    – Вы, конечно, знаете, – продолжал Маркхэм монотонным голосом, – что Бенсон убит около половины первого ночи?

    Капитан продолжал молчать.

    – Вы ничего не хотите сказать мне, капитан? Вы ничего не хотите объяснить?

    Капитан Ликок молчал. Маркхэм встал.

    – В таком случае будем считать разговор законченным.

    Когда капитан Ликок ушел, Маркхэм позвонил одному из клерков.

    – Скажите Бену, чтобы он послал кого-нибудь проследить за этим человеком. Я хочу знать, куда он пойдет и чем будет заниматься. Ответ я буду ждать вечером в Стюйвезант-клубе.

    Когда мы остались одни, Ванс насмешливо обратился к Маркхэму:

    – Изобретательно н ловко… Но знаете ли, ваши вопросы о леди имели дурную форму.

    – Несомненно, – согласился Маркхэм. – Но это ясно лишь теперь, когда мы остались ни с чем. Ликок не производит впечатления неуязвимой личности.

    – Правда? А в чем вы видите его уязвимость?

    – Вы же видели, как он побледнел, когда я спросил его об оружии. У него сдали нервы. . Он явно испугался.

    Ванс вздохнул.

    – Какие у вас странные представления, Маркхэм! Неужели вам не понятно, что невиновный человек, которого заподозрили в преступлении, нервничает больше, чем виновный, который заранее ко всему приготовился? И почему вы, юристы, склонны рассматривать человеческое волнение как признак вины? «Моя сила это сила десятерых, потому что мое сердце чисто», – это хорошо для любовных шуток учеников воскресной школы. Положите руку на плечо любого невиновного человека и скажите ему: «Вы арестованы» – и вы увидите, как дрогнут его ноздри, как покроется холодным потом лоб, как изменится его дыхание и он начнет дрожать. Если он истерик или у него сердечная недостаточность, он может даже упасть в обморок. А виновный удивленно поднимет брови и скажет: «Вы не можете говорить это всерьез. Возьмите сигарету».

    – Закоренелый преступник может повести себя так, как вы говорите, но честный человек, который невиновен, не развалится от того, что его обвиняют.

    Ванс безнадежно покачал головой.

    – Мой дорогой друг, Крайл и Воронов жили напротив, если послушать вас. Признаки страха – это следствие деятельности системы внутренней секреции и ничего больше. Доказано, что многое зависит от работы надпочечников. Человек, обвиненный в преступлении или увидевший окровавленное оружие, которым оно было совершено, будет или безмятежно улыбаться, или кричать, или закатит истерику, или упадет в обморок, или проявит равнодушие – это будет зависеть от его гормонов, а не от его вины. Ваша теория была бы верна, если бы у всех людей одинаково работали железы внутренней секреции. Но все люди разные… Вы же не посылаете человека на электрический стул только потому, что у него плохо работает щитовидная железа.

    Прежде чем Маркхэм успел ответить, появился Свэкер и доложил о прибытии Хэса.

    Сержант сиял от удовольствия и это было заметно, едва он вошел в комнату. Он даже забыл пожать руку прокурору.

    – Ну, сэр, мы, кажется, добились успеха, – заявил он. – Я побывал вчера вечером в доме, где живет этот капитан Ликок. Выяснилось вот что: он действительно был дома в ночь с тринадцатого на четырнадцатое, но вскоре после полуночи он вышел, направился в западную сторону и вернулся примерно без четверти час

    – Это рассказал коридорный?

    – Да, сэр. Ликок дал мальчишке денег, чтобы тот поклялся, что он был всю ночь дома. Что вы об этом, думаете, мистер Маркхэм? Ловкая бестия, а? Парень раскололся, когда я сказал, что заберу его с собой. – Он засмеялся. – А парень не захотел пострадать за капитана Ликока.

    – Знаете, сержант, я только что разговаривал с капитаном, и Бен послал человека проследить за ним. Отчет я получу сегодня вечером. Завтра уже можно будет вплотную заняться им. Я свяжусь с вами утром и если что-нибудь выяснится, придется его взять.

    Когда Хэс ушел, Маркхэм задумчиво посмотрел на Ванса.

    – Мне кажется, что ответ я знаю, – сказал он. – Девушка обедала с Беясоном, а потом вернулась к нему домой. Капитан, подозревавший об этом, явился домой к Бенсону, застал там девушку и пристрелил Бенсона. Это не только объясняет наличие ее перчаток и сумочки в доме Бенсона, но и время возвращения домой. Это также объясняет ее поведение в субботу здесь и ложь капитана насчет пистолета… Да, пора браться за дело. Алиби капитана лопнуло.

    – Вы правы, – легкомысленным тоном заявил Ванс. – Надеюсь, что вы будете торжествовать победу.

    – Вы целиком отвергаете человеческие побуждения? – спросил Маркхэм. – Сейчас мы имеем угрозу, мотив, время, удобный случай и преступного исполнителя,

    – Эти слова знакомы мне, – улыбнулся Ванс. – Не применяли ли вы их совсем недавно к молодой леди? И потом, Маркхэм, у вас ведь нет преступного исполнителя. Несомненно, что он находится где-то в городе. Но для вас это неважная деталь.

    – Возможно, что сейчас он и не в моих руках, – согласился Маркхэм. – Но мой человек наблюдает за ним. У Ликока не будет возможности избавиться от пистолета.

    Ванс равнодушно пожал плечами.

    – Действуйте, – зловеще сказал он. – Но, по моему мнению, вы раскроете лишь тайный заговор.

    – Тайный заговор? Боже мой! Какого черта?

    – Тайный заговор обстоятельств, знаете ли.

    – В таком случае, я рад, что он не имеет отношения к международной политике, – добродушно сказал Маркхэм.

    Он посмотрел на часы.

    – Вы не возражаете, если я поработаю? У меня на руках не только одно это дело. Может быть, вы спуститесь в холл и поговорите с Беном Ханлоном, а в половине первого вернетесь сюда? Потом мы вместе отправимся завтракать в Банкирский клуб. Бен большой спе-циалист по законам о выдаче преступников.

    – Это очаровательно, – воскликнул Ванс. Он лениво кивнул и вместо того чтобы воспользоваться предложением Маркхэма, закурил сигарету и отошел к окну.

    – Знаете, Маркхэм, – сказал он, – в наше время все летит в трубу. Из-за этой глупой демократии. Даже сигареты «Реджи», которые я курю, стали ужасно плохими. Наступает время, когда ни один уважающий себя монарх не будет курить такой табак.

    Маркхэм улыбнулся.

    – Я заметил, что, когда вы хотите меня о чем-то попросить, вы всегда начинаете с обличения демократии.

    – Вы наблюдательный человек, – заметил Ванс сухо. Потом он улыбнулся, – Вы не возражаете, если я приглашу к ленчу полковника Острандера?

    – Вы имеете в виду Бигсби Острандера? Это тот полковник, о котором вы уже два дня всех расспрашиваете?

    – Он самый. Напыщенный осел и все такое… Возможно, он окажется полезным. Он, так сказать, папа окружения Бенсона, бывает на всех приемах. Старый сплетник.

    – Ну что ж, приглашайте, – сказал Маркхэм и снял трубку телефона. – Я скажу Бену, чтобы он развлекал вас.
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     Глава 13. Серый «кадиллак» 

     (Понедельник, 17 июня, 12.30 дня)
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Когда в половине первого Маркхэм, Ванс и я вошли в Банкирский клуб в Эквитэйбл-Билдинг, полковник Острандер уже был там и весело болтал с барменом Чарли. Ванс позвонил ему немедленно после ухода из кабинета Маркхэма, и тот с радостью согласился позавтракать с нами.

    – Это самый веселый нью-йоркский парень, – сказал Ванс, представляя его Маркхэму (я был знаком с ним раньше), – сибарит и гуляка, встает поздно и ни с кем не разговаривает, пока не выпьет. Я разбудил его своим телефонным звонком и, чтобы избежать его гнева, припугнул вашим служебным положением.

    – Рад услужить вам, – высокопарно сказал полковник. – Потрясающее дело! Я не верил, пока не прочел в газетах. Дело в том, что у меня есть пара идей насчет всего этого.

    Когда мы уселись за стол, Ванс без всякой подготовки перешел к делу.

    – Вы знаете всех людей из окружения Бенсона, полковник. Расскажите нам все, что вам известно о капитане Ликоке. Что он за человек?

    – Ха! Значит, вы подозреваете галантного капитана!

    Полковник Острандер многозначительно пригладил свои седые усы и выпрямился. У него было круглое красное лицо с густыми бровями и маленькими голубыми глазами. Манерами он походил на опереточного генерала.

    – Неплохая идея. Вполне мог сделать это. У него горячая голова и он влюблен в мисс Сент-Клер. Очаровательная девушка, Мюряэл, должен вам сказать. И Бенсон был влюблен в нее. Если бы я был лет на двадцать моложе… |

    – Вы слишком любите женщин, полковник, я знаю, – перебил его Ванс. – Но расскажите нам о капитане.

    – Ах да, капитан. Он родом из Джорджии. Был на войне. Получил орден. Он не любил Бенсона, фактически ненавидел его. Он решительный и вспыльчивый человек. Ревнив. Возносит женщин на пьедестал, хотя они этого не заслуживают. Бог с ним! Но ради женской чести он может сесть в тюрьму. Женский заступник. Сентиментален и настоящий рыцарь. Опасный человек, если разозлить его. Бенсон был последним идиотом, раз привязался к девушке, зная, что она помолвлена с капитаном. Играл с огнем. Я не раз пытался предупредить его. Но все это не мое дело, я не влезаю в такие дела. Это плохой вкус

    – Насколько хорошо капитан был знаком с Бенсоном? Были они близкими друзьями?

    – Никакой близости вообще, – ответил полковник. Он сделал отрицательный жест рукой и прибавил: – Нет! Они встречались иногда. И зная хорошо их обоих, я часто приглашал их по делам в свою скромную квартиру.

    – Капитан хороший игрок? Уравновешенный?

    – Игрок? Ха? Самый паршивый, которого я когда-либо знал, – пренебрежительно отозвался полковник. – Он играет в покер хуже женщины. Слишком волнуется и не может скрывать своих чувств. Слишком опрометчив. – И после короткой паузы: – Клянусь святым Георгием! Я понимаю, что вы имеете в виду… И вы чертовски правы… Только опрометчивые молодые люди могут убивать.

    – Вы знаете, полковник, насчет капитана Ликока я слышал иное мнение от вашего друга Линдера Пфайфа, – сказал Ванс.

    – Ну, Пфайф – совсем другое. Он хладнокровный игрок, уверяю вас Он иногда устраивает частным порядком у себя дома на Лонг-Айленде игры – рулетку, монте, баккара и тому подобное. Он охотился в Южной Африке на тигров и кабанов. Он бывает сентиментальным, но может и резко отбросить сентиментальность… Постоянно бывает импульсивным, если вы понимаете меня. Я не отрицаю возможности того, что он в состоянии убить человека и через пять минут забыть об этом. Но ему нужно сильное возбуждение…

    – Пфайф и Бенсон были близкими друзьями?

    – Очень. Их всегда видели вместе, когда Пфайф приезжал в Нью-Йорк. Они много лет знали друг друга. Благодетельные компаньоны, как их называли раньше. Они даже жили вместе до женитьбы Пфайфа. Решительная женщина – жена Пфайфа. Разодела его с нот до головы и осыпала деньгами.

    – Кстати, о женщинах, – остановил его Ванс. – Что было между мисс Сент-Клер и Бенсоном?

    – Кто может сказать? – вздохнул полковник. – Мюриэл не цеплялась за Бенсона, это верно… Женщины – странные создания.

    – Вы;правы, – с готовностью подхватил Ванс. – Но, видите ли, личные отношения и связи женщин меня не интересуют. Меня интересует ее умственное отношение к Бенсону.

    – Ага! Понимаю. Могла ли она с отчаяния что-нибудь сделать с ним? Ей-Богу, это отличная идея!

    Полковник задумался.

    – Мюриэл – девушка с сильным характером. Она много работает над собой. Она певица и, должен сказать вам, неплохая. Она очень способная. Независимая. Я бы не хотел оказаться у нее на пути, если бы она была против меня. – Он неопределенно покачал головой. – Женщины – странные существа. Никогда нельзя их понять. Самые миролюбивые из них могут хладнокровно пристрелить человека без предупреждения. – Он неожиданно вскочил и возбужденно замахал руками. – Черт возьми. Да она же обедала с Бенсоном в ночь убийства. Я сам видел их в «Марселе».

    – Вы об этом не упоминали, – равнодушно заметил Ванс. – Садитесь же, полковник, надо поесть… Да, кстати, насколько хорошо вы сами знали Бенсона?

    Полковник обеспокоенно посмотрел на него, но его успокоило невинное выражение лица Ванса.

    – Я? Дорогой мой! Я пятнадцать лет знал Олвина Бенсона. Как минимум пятнадцать. Возможно, даже больше. Мы хорошо жили в старые добрые времена. Широко жили… Все, что угодно. Отличные времена! О эти дни в Лаймаркете! Все, что угодно и не надо рано вставать!

    Ванс снова перебил его:

    – У вас были хорошие отношения с майором Бенсоном?

    – С майором?. . Это совсем другое дело. Мы принадлежим к разным школам. Разные вкусы. Мы никогда не ладили друг с другом. Так, изредка встречались.

    Кажется, он считал, что нужны еще какие-то объяснения, и он снова заговорил:

    – Майор, знаете ли, никогда не был тем, что мы называем компанейским парнем. Не одобрял веселья. Упрекал нас с Олвином в легкомыслии. Серьезный парень.

    Ванс внезапно спросил:

    – Вы много спекулировали через фирму «Бенсон н Бенсон»?

    Сперва полковник колебался, демонстративно долго вытирал рот салфеткой.

    – О, совсем немного, – сознался он наконец. – И не очень удачно. Мы все флиртовали с богиней удачи в конторе Бенсона.

    На протяжении всего ленча Ванс беспрестанно задавал вопросы полковнику, но, по-моему, ни на йоту не приблизился к делу. Полковник был болтлив, но эта болтовня мало что давала. Он говорил о чем угодно, кроме дела, а когда переходил к делу, говорил такими обтекаемыми фразами, что не сразу было понятно, о чем идет речь.

    Ванс, однако, не выказывал разочарования. Он интересовался подробностями жизни капитана Ликока и его отношениями с Бенсоном. Склонности Линдера Пфайфа к игре тоже многократно обсуждались, и Ванс охотно слушал рассказы об игорном доме на Лонг-Айленде и об экспедиции в Южную Африку. Ванс задавал множество вопросов о других друзьях Бенсона, но едва слушал ответы полковника.

    Весь разговор казался мне бесцельным, и я не понимал, что пытается выудить Ванс из этой болтовни. Я был убежден, что Маркхэм тоже находится в тупике. Он слушал с вежливым интересом, иногда одобрительно кивал головой, но я видел по его глазам, что все это ему смертельно надоело. Однако несомненно было то, что Острандер знает людей, о которых говорит.

    Когда мм после ленча снова вернулись в кабинет Маркхэма, Ванс с удовлетворенным видом уселся в кресло.

    – Что великолепно полковник Острандер умеет делать – это уничтожать подозрения, не правда ли? – спросил он.

    – Уничтожать?! Да просто счастье, что он не связан с полицией, иначе пришлось бы забить все тюрьмы подозреваемыми в убийстве Бенсона, – сказал Маркхэм.

    – Он, несомненно, кровожаден, – согласился Ванс, – и непременно хочет кое-кого засадить в тюрьму.

    – Судя по словам этого старого вояки, Бенсона окружали одни потенциальные убийцы, не считая женщин. Послушать его, так просто удивительно, что Бенсона не ухлопали несколько лет назад.

    – Сразу видно, что среди грома высказываний полковника вы просмотрели вспышку молнии, – заметил Ванс.

    – А когда она была? – спросил Маркхэм. – Во всяком случае, я не был ослеплен ею.

    – И вас не утешили его слова?

    – Только те, которыми он прощался с нами… Он не задел моего сердца. Старик пытался убедить нас, что в этом деле виноват капитан Ликок. Его утверждение: капитан Ликок убил Бенсона.

    Ванс цинично улыбнулся.

    – О конечно. И то, что он сказал о мисс Сент-Клер, тоже подтверждает, что она убийца. И рассказ о Пфайфе дает возможность подозревать его в убийстве.

    Едва Ванс успел договорить, как в дверях возник Свэкер и доложил, что Эмери из Бюро расследований прислан Хэсом для немедленного доклада окружному прокурору.

    Когда детектив вошел в кабинет, я немедленно узнал в нем того, кто нашел окурки в камине Бенсона. Бегло взглянув на меня и Ванса, он подошел к столу Маркхэма.

    – Мы нашли серый «кадиллак», сэр, – доложил он. – Сержант Хэс подумал, что это может заинтересовать вас. На Семьдесят четвертой улице около Амстердам-авеню есть маленький гараж на одну машину и этот «кадиллак» стоит там уже три дня. Один из полисменов из участка на Шестьдесят восьмой улице обнаружил его и немедленно позвонил в Управление. Я осмотрел машину, сэр. Это та самая, даже рыболовные принадлежности на месте, все, кроме удочек. Я полагаю, сэр, что недостающие удочки были найдены возле Центрального парка. Мужчина поставил машину в гараж в пятницу днем и дал двадцать долларов рабочему гаража. Этот парень in hen du tons[40] сказал, что не читает газет. Во всяком случае, он мне все рассказал.

    Детектив достал небольшую записную книжку.

    – Я записал номер, сэр… Он выписан на имя Линдера Пфайфа, Эльм-бульвар, 24, Порт-Вашингтон, Лонг-Айленд.

    Маркхэм с ошеломленным видом выслушал эту информацию. Он отпустил Эмери и уставился в окно. Ванс с веселым видом разглядывал его.

    – Почти как в сумасшедшем доме, не так ли? – засмеялся Ванс. – Вы не верили словам полковника, а теперь убедились, что Линдер Пфайф тоже причастен к этому делу.

    – Черт бы побрал вашего полковника! В настоящий момент меня больше интересует новое развитие событий.

    – Это же прекрасно. Вы не находите, что это напоминает мозаику? А вас действительно сбило с толку то, что Линдер Пфайф оказался владельцем таинственного «кадиллака»?

    – У меня нет вашей проницательности, и я признаюсь, что этот факт меня смущает. – Маркхэм с явным волнением закурил сигару и спросил с неожиданным сарказмом: – Вы, конечно, и до Эмери знали, что «кадиллак» принадлежит Пфайфу?

    – Я не знал, – поправил его Ванс, – но у меня было сильное подозрение. Пфайф переусердствовал, рассказывая о своей поездке в Кэсткилл и поломке машины. А вопрос сержанта Хэса о маршруте ужасно разозлил его. Он вел себя как в плохой мелодраме.

    – Ваша post factum[41] мудрость просто удивительна!

    – И тем не менее все это правда.

    Маркхэм нажал кнопку звонка, вызывая Свэкера.

    – Позвоните в отель «Энсония», – приказал он сердито. – Разыщите Линдера Пфайфа и скажите, чтобы он был в шесть часов в Стюйвезант-клубе. Я хочу его видеть.

    – Мне кажется, – сказал Маркхэм после ухода Свэкера, – что эпизод с машиной может нам помочь. Очевидно, в тот вечер Пфайф был в Нью-Йорке и по какой-то причине не хочет, чтобы это стало известно. Интересно, почему? Он все время обвинял капитана Ликока, как будто хотел, чтобы мы вцепились в этого парня. Конечно, он мог переживать, что Ликок не отдал свою девушку его другу, и решил ему отомстить. С другой стороны, если Пфайф был в доме Бенсона в ту ночь, он может дать нам настоящую информацию. Теперь же, после обнаружения его машины, он расскажет нам все, что знает.

    – Кое-что он, во всяком случае, расскажет, – согласился Ванс. – Как образчик отъявленного лгуна, он будет говорить ровно столько, сколько нужно, чтобы не запутать себя.

    – Вы, как опытный прорицатель, несомненно, можете заранее сообщить мне то, что скажет Пфайф, – ехидно заметил Маркхэм.

    – Как прорицатель я выступать не буду, – спокойно отозвался Ванс, – а со своей стороны скажу вам: он станет утверждать, что в ту злосчастную ночь видел в доме Бенсона капитана Ликока.

    Маркхэм рассмеялся.

    – Я надеюсь на это и полагаю, что и вы захотите его выслушать.

    – Я просто не могу пропустить это.

    Ванс уже направился к двери, когда вдруг остановился и повернулся к Маркхэму.

    – У меня есть еще одно предложение, – сказал он. – Заведите досье на Пфайфа. Пошлите ваших ищеек в Порт-Вашингтон, пусть они проверят личную жизнь и привычки этого джентльмена. Скажите вашим эмиссарам, пусть они обратят особое внимание на женский вопрос… Обещаю, что вы не пожалеете об этом.

    Я видел, что Маркхэм был изумлен словами Ванса и не хотел принимать их всерьез. Но после некоторого колебания он все же нажал кнопку звонка.

    – Я сделаю это, – сказал он, – чтобы успокоить вас.
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     Глава 14. Звенья цепи 

     (Понедельник, 17 июня, б часов вечера)
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Мы с Вансом потратили около часа на осмотр гобеленов в галерее Андерсона. Эти гобелены должны были быть выставлены на аукционе на следующий день, и Ванс хотел приобрести некоторые из ник. Без нескольких минут шесть мы приехали в клуб, а еще через несколько минут, когда к нам присоединились Маркхэм и Линдер Пфайф, уселись в одной из свободных комнат клуба.

    Пфайф был элегантен и, как в прошлый раз, вел себя надменно. Он был также тщательно одет и по-прежнему благоухал парфюмерией.

    – Неожиданное, но приятное удовольствие снова видеть вас, джентльмены, – приветствовал он нас.

    Маркхэм дружелюбно улыбался. Ванс слегка кивнул и мрачно разглядывал Пфайфа, как будто пытался что-то обнаружить в нем. Маркхэм тут же приступил к делу.

    – Я узнал, мистер Пфайф, что в пятницу вы поместили в гараж свою машину и дали рабочему двадцать долларов за молчание.

    – Это неверно. Я дал ему пятьдесят долларов.

    – Я рад, что вы признаете это. Вам, конечно, известно из газет, что вашу машину видели у дома Бенсона в ночь убийства?

    – А зачем бы я иначе стал платить такую большую сумму? – сказал Пфайф, всем видом показывая, что ему не нравится тупость Маркхэма.

    – В таком случае почему вы вообще держали ее в городе? – спросил Маркхэм. – Вы могли вернуться на Лонг-Айленд.

    Пфайф печально покачал головой и, наклонившись вперед, заговорил с видом терпеливого учителя, который что-то вбивает в голову непонятливому ученику.

    – Я женатый человек, мистер Маркхэм, – сказал он таким тоном, как будто в этом было что-то особое. – Я начал свою поездку в Кэсткилл в четверг после обеда, намереваясь остановиться в Нью-Йорке, чтобы проститься кое с кем, живущим здесь. Я приехал в Нью-Йорк слишком поздно – посте полуночи – и решил заглянуть к Олвину Бенсону. Но когда я приехал к дому, там было темно. Поэтому я, даже не позвонив в дверь, поехал на Сорок третью улицу к «Пьетро», чтобы немного выпить, но заведение было закрыто. Тогда я вернулся к своей машине. Подумать только! Пока я ездил, бедного Олвина застреляли!

    Он замолчал и начал протирать очки.

    – Какая ирония! Я даже не подозревал о случившемся. Откуда же я мог знать? Не подозревая ничего, я поехал в турецкие бани и оставался там всю ночь. А утром я прочел в газетах об убийстве. В более поздних выпусках было сообщено о моей машине. Тогда я стал… беегюкояться. Нет-нет, «беспокоиться» – это не то слово. Скажем так, я подумал, что могу оказаться в трудном положении, если найдут мою машину. Поэтому я поехал в гараж и заплатил человеку за молчание, надеясь переждать, пока распутается это ужасное дело.

    По его виду можно было подумать, что он доволен собой за успешно выполненный долг перед полицией и прокурором.

    – Почему вы не продолжили свою поездку? Тогда машину еще труднее было бы обнаружить.

    Он изумленно уставился на Маркхэма.

    – Уехать, когда мой друг убит? Надо быть бессердечным человеком. Я вернулся домой и сообщил миссис Пфайф, что моя машина сюмалясь.

    – Мне кажется, что вы вполне могли поехать на своей машине, – сказал Маркхэм.

    Пфайф глубоко вздохнул,

    – Если бы я уехал в Кэсткнлл, где, по мнению моей жены, я должен был находиться, то как я узнал бы о смерти дорогого Олвина? Я узнал бы об этом гораздо позже. Видите ли, к несчастью, я не сказал миссис Пфайф, что останавливался в Нью-Йорке. Дело в том, мистер Маркхэм, что у меня была причина не желать, чтобы миссис Пфайф знала о моей остановке. Если бы я немедленно вернулся домой, она тут же заподозрила бы неладное. Поэтому и сделал то, что казалось мне самым простым.

    Маркквм был явно разозлен ханжеством этого человека.

    – Какое отношение имеет пребывание вашей машины возле дома Беясона к вашим попыткам впутать в это дело капитана Ликока? – резко спросил он.

    Пфайф протестующе поднял руки.

    – Мой дорогой сэр! Вчера вы истолковали моя слова как обвинение в адрес капитана Ликока, но оно было основано лишь на том что я видел капитана Ликока перед домом Олвина Бенсона, когда приехал туда в ту ужасную ночь. Маркхэм подмигнул Вансу.

    – Вы уверены, что видели Ликока?

    – Я отчетливо видел его, сэр. И вчера я не упомянул об этом лишь потому, что не хотел открывать факт своего присутствия.

    – Надо было сказать. Вчера я бы с пользой применил вашу информацию. А вы намеренно скрыли эти факты от правосудия. Ваше поведение вызывает подозрения.

    – Вы правы, сэр, – жалобно сказал Пфайф. – Я сам поставил себя в ложное положение и поэтому принимаю вашу критику.

    – Вы понимаете, что, зная об этом, я как окружной прокурор могу арестовать вас по подозрению в убийстве?

    – Тогда я могу сказать: мне очень повезло, что я встретился с таким любезным человеком, как вы, – вежливо сказал Пфайф.

    Маркхэм встал.

    – На сегодня все, мистер Пфайф. И помните, что пока вы не получите моего разрешения, вы обязаны оставаться в Нью-Йорке. В противном случае я велю задержать вас как нужного свидетеля.

    Пфайф печально кивнул и после непродатжительного прощания ушел. Когда мы остались одни, Маркхэм с серьезным видом обратился к Вансу:

    – Ваше пророчество сбылось, хотя я не смел надеяться на такую удачу. Показание Пфайфа – это последнее звено в цепи улик против Ликока.

    Ванс лениво пускал дым.

    – Я признаю, что ваша теория раскрытия преступления самая удивительная и убедительная. Но, увы! Психологические возражения остаются. Подходит все, кроме самого капитана, а он вообще не подходит… Глупая идея, и знаю. Но капитан имеет отношение к убийству Бенсона не больше, чем Тетраччини, поставивший оперу «Богема» в Манхэттен-опере.

    – В любых других условиях я должен был бы отклонить валов очаровательные теории, – заявил Маркхэм. – Но при данных обстоятельствах улики, которые у меня есть против капитана Ликока, меня устраивают.

    – Я готов допустить, что ваша логика неопровержима, как всякая логика, это несомненна Вы, вероятно, приговаривал многих невинных людей только потому, что у вас были так называемые доказательства их вины. – Ванс помолчал. – Как вы смотрите на то, чтобы подняться на крышу? Я устал от этого несравненного Пфайфа.

    В летнем зале на крыше мы нашли одиноко сидевшего за столиком майора Бенсона. Маркхэм пригласил его к нам.

    – У меня есть для вас хорошие новости, майор, – снизал Маркхэм после того, как у нас приняли заказ. – Я чувствую, что нужный человек у меня в руках. Надеюсь, что завтра будет конец.

    Майор нахмурился и посмотрел на Маркхэма.

    – Я не совсем понял. Из того, что вы сказали мне раньше, я решил, что в этом деле замешана женщина.

    Маркхэм смутился и старался избегать взгляда Ванса.

    – С тех пор утекло много воды, – ответил он. – Женщину пришлось забить, как только мы начали проверять все детально. И в процессе проверки я напал на мужчину. Сомнений в его вине почти нет. Есть важный свидетель, который видел его перед домом вашего брата за несколько минут до убийства.

    – Имеются ли какие-либо причины, мешающие вам назвать мне его имя? – хмуро спросил майор.

    – Никаких… Завтра это будет знать весь город. Это капитан Ликок.

    С явным недоверием майор уставился на Маркхэма.

    – Невозможно! Я просто не моту поверить в это. Этот человек быв рядом со мной три года и я его отлично знаю. Я уверен, что произошла ошибка… Полиция, – торопливо прибавил он, – напала ив неправильный след.

    – Это не полиция, – уточнил Маркхэм. – Это выяснил и сам в ходе расследования, и все указывает на капитана.

    – Вы знаете, майор, – вмешался Ванс, – я чувствую насчет капитана то же самое, что и вы, И мне очень приятно, что мое впечатление о нем разделяет человек, который хорошо его знает.

    – Что же тогда делал Ликок возле дома Бенсона да еще ночью? – резко спросил Маркхэм.

    – Он мог петь серенады под окном Бенсона, – ответил Ванс. Прежде чем Маркхэм нашелся, что ответить, ему подали карточку.

    Он взял ее, прочел, удовлетворенно улыбнулся и сказал:

    – Ну сейчас мы кое-что узнаем. – Он потер руки. – Пришел Хиггинботэм, детектив, который следил за капитаном Лихоком.

    Хиггинботэм оказался крепким молодым человеком с бледным лицом. Он вытянулся перед Маркхэмом и переступал с ноги на ногу, поглядывая на нас.

    – Садитесь, Хиггинботэм, – приказал Маркхэм, – и докладывайте. Эти джентльмены работают вместе со мной.

    – Я пристроился к этому человеку, когда он вышел из лифта, – начал Хипинботэм. – Он вошел в метро и вышел на углу Семьдесят девятой улицы и Бродвея. По Восьмидесятой улице он дошел до дома номер 94 по Риверсайд-Драйв. Не называя себя лифтеру, он вошел в лифт. Наверху он провел пару часов, в двадцать минут второго спустился вниз и сел в такси. Я последовал за ним. Он поехал по Драйв к Семьдесят второй, потом через Центральный парк к востоку от Пятьдесят девятой. Вышел на авеню А и прошел через Куинсборо-Бридж. На полпути к Блэксуэлл-Айсленду он остановился у парапета и простоял пять или шесть минут. Потом достал из кармана небольшой пакет и бросил его в реку.

    – Какого размера был пакет? – быстро спросил Маркхэм. Хиггинботэм показал руками размер пакета.

    – Пакет был толстый?

    – Около дюйма толщиной.

    Маркхэм наклонился вперед.

    – В нем мот находиться автоматический кольт?

    – Вполне. По размерам как раз подходит. И пакет был тяжелым, я мог судить по всплеску воды.

    – Хорошо. Что еще?

    – Все, сэр. Он вернулся домой и остался там.

    Когда Хиггинботэм ушел, Маркхэм задумчиво покачал головой.

    – Вот вам и преступный исполнитель, – сказал он. – Что вам еще нужно?

    – Многое, – отозвался Ванс. Майор Бенсон был в замешательстве.

    – Я не совсем понял ситуацию. Зачем ему понадобилось ехать так далеко, чтобы избавиться от пистолета?

    – Я думаю, что он принес его к мисс Сент-Клер на следующий день после убийства, – заявил Маркхэм. – Вероятно, он считал опасным хранение его у себя дома.

    – Может быть, он забрал его у мисс Сент-Клер еще до стрельбы?

    – Я понимаю, что вы имеете в виду. (Я вспомнил прежнее утверждение майора, что мисс Сент-Клер скорее могла убить его брата, чем капитан Ликок). У меня была та же мысль. Но определенные факты сняли с нее подозрение.

    – Вы, конечно, удовлетворены этим, – сказал майор с сомнением в голосе. – Но и лично не могу думать о капитане Ликоке как об убийце моего брата. – Он помолчал и положил свою руку на руку окружного прокурора. – Я не хочу быть самонадеянным в не кочу влиять на ваше мнение, но я прошу, чтобы вы подождали сажать этого парни в тюрьму. Возможны любые ошибки. Даже факты иногда дьявольски лгут. А в данном случае я не могу поверить фактам, которые вы получили.

    Было видно, что Маркхэм тронут словами старого друга. Но инстинктивная верность долгу заставила его настаивать на своем.

    – Я должен действовать согласно своим убеждениям, майор, – сказал Маркхэм твердо, но в голосе его звучала большая нежность.
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     Глава 15. «Пфайф – лично» 

     (Вторник, 18 июня, 9 часов утра)
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Следующий день – четвертый день расследования – имел крайне важное значение в решении проблемы, возникшей в связи с убийством Олвина Бенсона. Ничего определенного не выяснилось, но в деле появилось несколько новых элементов, и эти элементы в конечном счете привели к виновному человеку.

    Прежде чем мы расстались с Маркхэмом после нашего совместного обеда, Ванс попросил разрешения приехать в прокуратуру на следующее утро. Маркхэм, расстроенный и подавленный, согласился с просьбой Ванса, хотя, я думаю, ему очень хотелось заняться приготовлениями к аресту капитана Ликока без посторонних глаз. Было очевидно, что после доклада Хитгинботэма Маркхэм твердо решил арестовать капитана Ликока и назначить день заседания Большого жюри.

    Хотя мы прибыли в прокуратуру с Вансом ровно в девять, Маркхэм был уже там. Когда мы вошли в его кабинет, он вызывал по телефону сержанта Хэса.

    В этот момент Ванс сделал удивительную вещь. Он мягко подошел к Маркхэму, взял из его руки трубку и положил на место. Потом отодвинул в сторону телефонный аппарат и положил обе руки на плечи Маркхэма.

    Маркхэм был слишком изумлен и потрясен, чтобы протестовать, в прежде чем он пришел в себя, Ванс заговорил тихим голосом со всей присущей ему мягкостью:

    – Я не позволю вам посадить в тюрьму капитана Ликока. Для этого я и пришел к вам так рано. Я не позволю вам подписать ордер на его арест, пока я здесь. Единственная возможность для вас совершить этот акт невыразимой глупости – это вызвать сюда полицейских и силой убрать меня. И я советую вам вызвать их побольше, ибо я собираюсь устроить ям такую взбучку, что они запомнят ее на всю жизнь.

    Самое невероятное, что Ванс понимал свою угрозу буквально, и Маркхэм понял ее именно так.

    – Если вы вызовите своих прихвостней, – продолжал Ванс, – то через неделю вы будете посмешищем для всего города. К тому времени будет отлично известно, кто пристрелил Бенсона. А я буду популярен, как герой и мученик. Подумать только, я положил на алтарь правды и справедливости свою свободу, а окружной прокурор отказался…

    В этот момент зазвонил телефон, и Ванс снял трубку.

    – Не мешайте, – сказал он в трубку и тут же положил се обратно. Он отошел в сторону и, наклонив голову, стал разглядывать Маркхэма.

    – Послушайте, Ванс, – заговорил Маркхэм с едва сдерживаемой яростью, – если вы немедленно не покинете кабинет и не прекратите мешать моей служебной деятельности, я действительно вызову полицейских.

    Ванс засмеялся. Он знал, что Маркхэм не прибегнет к таким чрезвычайным мерам. Разногласия между друзьями всегда носили чисто интеллектуальный характер, а о физических действиях и речи быть не могло.

    Маркхэм смутился и покраснел.

    – Почему вы так дьявольски заинтересованы в этом Ликоке? – спросил он. – Откуда у вас эта неразумная настойчивость, чтобы он остался на свободе?

    – Вы удивительно невыносимый осел! Неужели вы думаете, что меня волнует судьба заурядного капитана-южанина? Да их здесь тысячи, этих ликоков с квадратными плечами и твердыми подбородками, с тупыми башками и варварским понятием о рыцарстве. Только их матери могут отличить одного от другого… Меня интересуете ВЫ, старина. Я не хочу видеть, как вы совершаете ошибку, которая вам обойдется дороже, чем Ликоку.

    Глаза Маркхэма потеплели. Он понял мотивы, которыми руко-водствовался Ванс, и простил его. Но он все еще твердо верил в вину капитана. Он долго задумчиво молчал, потом принял какое-то решение я, вызвав Свэкера, приказал прислать к нему Фелпса.

    – У меня есть план, который может помочь в этом деле, – сказал он. – И он сможет доказать то, чего даже вы не станете отрицать, Ванс.

    Вошел Фелпс, и Маркхэм стал давать ему приказания.

    – Немедленно отправляйтесь к мисс Сент-Клер и узнайте у нее, что находилось в пакете, который вчера вынес из ее дома капитан Ликок и выбросил в реку. – Он коротко изложил вчерашний доклад Хитгинботэма. – Послушайте, что она скажет, и нажмите на то, что там был пистолет, из которого убили Бенсона. Возможно, она откажется отвечать и прогонит вас. Идите вниз и ждите дальнейших событий. Если она позвонит, послушайте разговор у щита. Если она отправит записку – перехватите ее. Если она выйдет – на что я не надеюсь – последите за вей и узнайте что можно. Как только у вас будут какие-либо результаты, немедленно позвоните мне.

    – Хорошо, шеф. – Феяпс поклонился и вышел.

    – Эти трюки с вторжением в чужой дом и с подслушиванием телефонных разговоров – необходимый атрибут вашей профессии? – осведомился Ванс. – Никак не могу связать это с вашими другими качествами.

    Маркхэм откинулся на спинку кресла и уставился на люстру.

    – Личная этика здесь ни при чем. В конце концов это делается в интересах правосудия. Общество нуждается в защите. Граждане нашего округа с надеждой и верой смотрят на меня, они знают, что я защищаю их от преступников. Иногда для выполнения служебного долга мне приходится вступать в конфликт с собственными принципами. Я не имею права подвергать опасности общество только потому, что то или иное мое действие не находит понимания у какой-либо личности… Вы видите, конечно, что я не использую информацию, полученную неэтичным путем, если только она не нужна для пресечения преступной деятельности. В этом случае я имею право использовать ее на благо общества.

    – Смею сказать, что вы правы, – согласился Ванс, – но общество меня особенно не интересует. Я за справедливость, но только чествую.

    Едва Ванс закончил фразу, как появился Свэкер и сообщил, что майор Бенсон просит немедленно принять его.

    Майора сопровождала молодая хорошенькая женщина лет двадцати двух с взбитыми светлыми волосами. На ней было светло-голубое крепдешиновое платье, и она казалась подростком. Но, несмотря на легкомысленный вид, в ней было что-то такое, что заставляло относиться к ней серьезно.

    Майор представил ее как своего секретаря. Маркхэм усадил их я вопросительно посмотрел на майора.

    – Мисс Гофман только что рассказала мне одну вещь, и я решил, что вам обязательно надо узнать. Я привел ее к вам, чтобы вы сами выслушали ее. – Майор был необыкновенно серьезен. – Расскажите мистеру Маркхэму все, что рассказали мне, мисс Гофман, – обратился он к ней.

    Девушка заговорила хорошо поставленным голосом:

    – Около неделя назад – я думаю, что это было в среду, – мистер Пфайф пришел в личный кабинет мистера Олвина Бенсона. Я находилась в соседней комнате, где стоят моя пишущая машинка. Обе комнаты разделены стеклянной перегородкой) и когда в кабинете мистера Бенсона происходят громкий разговор, я могу его слышать. Через пять минут после начала разговора мистер Пфайф и мистер Бенсон начали ссориться. Мне показалось это странным, поскольку они были большими друзьями, но я не обратила на это особого внимания и продолжала печатать. Их голоса звучали очень громко, и я уловила несколько слов. Сегодня утром мистер Бенсон спросил меня, что это были за слова. Очевидно, вы тоже хотите это узнать. Они говорили о каких-то бумагах и раза два было произнесено олово «чек». Несколько раз было сказано слово «тесть». Один раз мистер Бенсон сказал «ничего нельзя сделать». Потом мистер Бенсон вызвал меня и попросил принести из его личного ящика в сейфе конверт с пометкой «Пфайф – лично». Я принесла конверт, но меня тут же вызвал наш бухгалтер, и я больше ничего не слышала. Минут пятнадцать спустя, когда мистера Пфайфа уже не было, мистер Бенсон снова вызвал меня и попросил убрать конверт на место. Он сказал, что если когда-нибудь при любых обстоятельствах мистер Пфайф явится сюда, то я не должна ни в коем случае впускать его в личный кабинет мистера Бенсона, если его в этот момент там не будет. И еще он сказал, чтобы я никому не отдавала этот конверт без его распоряжения, даже если я получу письменный приказ… Вот и все, мистер Маркхэм.

    Во время ее рассказа я обратил особое внимание на реакцию Ванса. Когда она появилась в комнате, Ванс выразил удивление и внимательно осмотрел ее. Когда Маркхэм усадил ее, Ванс встал, чтобы убрать книгу, которая лежала рядом с ней на столе. Делая это, он низко склонился над ее головой, чтобы – во всяком случае так показалось мне – проверить размер ее головы. Во время ее рассказа он разглядывал ее еще более тщательно, обходя то справа, то слева. Мне его действия казались необъяснимыми, но я знал, что его любопытство всегда имеет важную причину.

    Когда она закончила рассказ, майор Бенсон достал из кармана длинный белый конверт и положил на стол перед Маркхэмом.

    – Вот этот конверт, – сказал он. – Как только я выслушал этот рассказ, я велел мисс Гофман принести его.

    Маркхэм неохотно взял конверт, как будто сомневался, имеет ля он право заглянуть внутрь.

    – Вам лучше ознакомиться с содержимым, – посоветовал майор. – Возможно, это поможет вам в деле.

    Маркхэм снял резинку, перетягивающую конверт, и высыпал его содержимое на стол. Там оказалось три предмета: погашенный чек на 10 000 долларов, выданный Линдером Пфайфом и подписанный Олвином Бенсоном; расписка на 10 000 долларов, выданная Олвину Бенсону и подписанная Пфайфом и короткая записка, в которой сообщалось, что чек был поддельным. Чек был подписан 20 марта нынешнего гола. Записка и расписка были сделаны два дня спустя. Расписка была выдана на девяносто дней и ее срок истекал в пятницу, 21 июня.

    Маркхэм внимательно изучил эти документы. Их неожиданное вторжение в дело казалось ему таинственным. Но когда он сложил бумаги обратно в конверт, на его лице не было никаких следов замешательства.

    Он еще раз тщательно допросил девушку, уточняя отдельные детали ее рассказа. Но ничего нового ему выяснить не удалось, и он обратился к майору:

    – Бели вы не возражаете, я оставлю конверт у себя. В настоящий момент я не вижу в этом ничего важного, но впоследствии бумаги могут пригодиться.

    Когда майор и его секретарь ушли, Ванс поднялся со своего места.

    – A, la fin![42] – проговорил он. – Все вещи движутся: луна и солнце, день и ночь, утро н вечер, все звезды. Videlicet[43]: мы начали делать успехи. 

    – К чему вы клоните, черт возьми? – раздраженно спросил Маркхэм. Новая улика в отношении Пфайфа разозлила его.

    – Интересная молодая женщина, не правда ли? Не заботится о покойном Бенсоне. И она совершенно справедливо не переносит бла-гоухающего Пфайфа. Он, очевидно, говорил, что миссис Пфайф не понимает его, и приглашал девушку пообедать с ним.

    – Да, она красива, – равнодушно согласился Маркхэм. – Бенсон мог и к ней приставать, поэтому она его ненавидела.

    – Вы правы, но это никуда не ведет, – заметил Ванс – Она честолюбива, способна и хорошо знает дело. Она умеет играть свою роль, умна, честна и, я бы сказал, что в ее жилах течет тевтонская кровь. – Он задумчиво помолчал. – Вы знаете, Маркхэм, у меня есть подозрение, что вы еще услышите об этой мисс.

    – Снова предсказание? – осведомился Маркхэм.

    – О нет, мой дорогой, – сказал лениво Ванс и посмотрел в окно. – Это результат моих рассуждений.

    – Я видел, как вы обхаживали девушку, – сказал Маркхэм. – Но у нее были взбиты волосы и надета шляпка. Интересно, как вы могли разглядеть ее шишки. Кажется, этим словом пользуются френологи?

    – Забудьте о предсказаниях Голдсмита, – сказал Ванс. – Хотя в его словах много правды, но все же… Прежде всего, я не френолог. Но я верю в эпохальные, расовые и наследственные признаки. В этом плане я старомодный дарвинист. Каждый ребенок знает, что пилтдаунский человек отличается от кроманьонского и даже юрист мог бы отличить арийскую голову от уральско-алтайской иди малайскую от негроидной. И если одна из теорий Менделя верна, то наследственные признаки можно определить по черепу… Но я боюсь, что все это не для вас Достаточно сказать, что, несмотря на волосы и шляпку, я уловил контуры ее головы, костную структуру лица и даже успел рассмотреть ее ухо.

    – И на этом основании сделали вывод, что мы снова услышим о ней, – презрительно отозвался Маркхэм.

    – Косвенным образом – да, – признался Ванс и добавил после паузы: – Вам не кажется, что после рассказа мисс Гофман вчерашние показания полковника Острандера выглядят в другом свете?

    – Послушайте, Ванс, – нетерпеливо перебил его Маркхэм. – Бросите вы к черту свою многоречивость.

    Ванс медленно повернулся от окна и пристально посмотрел на Маркхэма.

    – Я поставлю вопрос чисто академически: Маркхэм, вам не кажется, что поддельный чек и записка Пфайфа дают ему сильный повод для желания отделаться от Бенсона?

    – Вы думаете, что в этом виновен Пфайф?

    – Здесь трогательная ситуация: Пфайф, видимо, подделал подпись Бенсона на чеке, сказал ему об этом и был крайне удивлен, когда его старый друг потребовал расписку на девяносто дней и письменное признание в подделке как своего рода гарантию, что тот вернет деньги… Теперь рассмотрим следующие факты. Первый: неделю назад Пфайф был у Бенсона и между ними произошла ссора, в которой упоминается чек. Очевидно, Пфайф обращался с просьбой и в ответ услышал, что «ничего нельзя сделать». Второй: Бенсон был убит через два дня, то есть меньше чем за неделю до истечения срока уплаты. Третий: Пфайф не только был возле дома Бенсона, но скрыл этот факт и дал взятку рабочему гаража за молчание. Четвертый: его рассказ о поисках места для выпивки по меньшей мере странен. И не забудьте, что его рассказ о поездке в Кэсткилл и таинственная остановка в Нью-Йорке для прощания с анонимной личностью может оказаться маловероятным. Пятый: он импульсивный игрок, который не упускает возможных шансов, а его охота в Южной Африке означает, что он умеет пользоваться оружием. Шестой: его попытка впутать капитана Ликока, грубые сплетни и даже сообщение о том, что он видел капитана у дома Бенсона. Седьмой: вам уже все это надоело? Но, дорогой мой, учтите, что у вас есть еще время, мотив, удобный случай и так далее. Но тогда возникает вопрос о пистолете капитана, который покоится на дне реки. Так что у вас положение не блестящее. Не так ли?

    Маркхэм внимательно слушал Ванса и теперь мрачно разглядывал свой стол.

    – А что вы скажете о небольшом разговоре с Пфайфом прежде, чем предпринимать что-либо против капитана? – спросил Ванс.

    – Я котел просить вашего совета, – медленно проговорил Маркхэм. Он потянулся за телефонной трубкой. – Наверно, он в своем отеле сейчас.

    – О, он там, – сказал Ванс – Настороженно ждет развития событий.

    Пфайф действительно был в отеле, и Маркхэм попросил его немедленно приехать в прокуратуру.

    – Есть еще кое-что, что мне хотелось бы, чтобы вы для меня сделали, – сказал Ванс, когда Маркхэм положил трубку. – Меня интересует, чем занимался каждый с полуночи до часу ночи в ночь с тринадцатого на четырнадцатое или, говоря точнее, рано утром четырнадцатого.

    Маркхэм изумленно посмотрел на него.

    – Вам кажется это глупым? – весело осведомился Ванс. – Но вы же очень верите в алиби, а они время от времени рассыпаются, не так ли? Возьмите, например, Ликока. Если бы мальчишка-коридорный не испугался сержанта Хэса, вы бы до сих пор считали, что капитан, как ангел, просидел дома. И так со всеми… Почему бы вам не проверить каждого из них? Пфайф и капитан были возле дома Бенсона, и вы знаете только о них одних. А вы уверены, что больше никто не приходил туда? Может быть, друзья или знакомые заходили к нему поболтать перед сном или выпить чаю из самовара… И проверяя всех этих людей, мы огорчим нашего сержанта, поскольку ему придется проверять очень многих.

    Маркхэм не хуже меня понимал, что у Ванса есть серьезные основания говорить так. Несколько мгновений он изучал лицо Вайса, потом решительно пододвинул к себе лист бумаги.

    – Кого вы понимаете под словом «всех»? – спросил он.

    – Нельзя упускать никого, – ответил Ванс. – Пишите: мисс Сент-Клер, капитан Ликок, майор Пфайф, мисс Гофман…

    – Мисс Гофман?!

    – Я же сказал «всех». Записали мисс Гофман? Включите полковника Острандера.

    – Подождите! – воскликнул Маркхэм.

    – И, возможно, еще одного или двух человек, – спокойно сказал Ванс. – Но для начала вам хватит.

    Маркхэм не успел запротестовать – вошел Свэкер и доложил, что пришел Хэс

    – Что насчет капитана Ликока? – был первый вопрос сержанта.

    – Я решил отложить его арест на день или два, – ответил Маркхэм. – Я хочу еще раз поговорить с Пфайфом. – И он рассказал сержанту о визите майора Бенсона и мисс Гофман.

    Хэс внимательно осмотрел конверт и его содержимое и вернул обратно.

    – Я не вижу в этом ничего особенного. Это личное дело Пфайфа и Бенсона, Ликок наш человек, и чем скорее мы его посадим, тем лучше я буду чувствовать себя.

    – Возможно, это случится завтра, – подбодрил его Маркхэм. – Так что не расстраивайтесь, сержант… Вы держите капитана под наблюдением?

    – Да.

    Ванс повернулся к Маркхэму.

    – Как насчет списка, который вы подготовили для сержанта? Кажется, вы говорили что-то об алиби?

    Маркхэм нерешительно посмотрел на сержанта и нахмурился, потом протянул ему список, который продиктовал Ванс.

    – Для предосторожности я хочу, чтобы вы проверили алиби всех этих людей в ночь убийства. Это может пролить свет на некоторые обстоятельства, сержант. Проверьте всех и сообщите мне, как закончите.

    Как только Хэс ушел, Маркхэм с раздражением повернулся к Вансу.

    – Из всех неприятностей, которые…

    Но Ванс вежливо перебил его:

    – Какая неблагодарность! Если бы вы только знали, Маркхэм, что я ваш покровитель, ваш deus ex machina[44], ваша волшебная фея!
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Час спустя прибыл Фелпс, которого Маркхэм посылал на Ривер-сайд-Драйв, 94.

    – Кажется, у меня есть то, что вам нужно, сэр, – доложил он. В голосе его звучало торжество. – Я пришел к мисс Сент-Клер. Дверь открыла она сама, я вошел в холл и начал задавать вопросы. Она отказалась отвечать. Когда я сказал ей, что мне известно о пакете с пистолетом, из которого был убит Бенсон, она рассмеялась и открыла дверь. «Уходите отсюда, низкое создание», – сказала она.

    Он улыбнулся.

    – Я спустился вниз и едва подошел к щиту, как загорелся сигнал. Я дал телефонисту возможность соединить ее и подошел поближе… Она разговаривала с Ликоком. Ее первыми словами были: «Они знают, что ты забрал отсюда пистолет и бросил его в реку». Это, видимо, потрясло его, потому что он долго молчал. Потом он холодно заговорил: «Не беспокойся об этом, Мюриэл, и ни с кем не разговаривай. К утру я все сделаю». Он заставил ее пообещать, что она, будет спокойна до завтра и простился с ней.

    Маркхэм нахмурился.

    – Каково ваше впечатление от разговора?

    – Если вас интересует мое мнение, сэр, то я уверен, что капитан виновен и девчонка это знает.

    – Этот рыцарь с Потомака ужасно напуган, – прокомментировал Ванс. – Но нам, пожалуй, пора послушать Пфайфа. Он уже должен быть здесь.

    И тут же вошел Свэкер с известием, что Пфайф сидит в приемной. Пфайф вел себя в своей обычной манере, но всем было ясно, что он взволнован, хотя тщательно старается это скрыть.

    – Садитесь, Пфайф, – резко сказал Маркхэм. – Вам придется кое-что объяснить нам.

    Маркхэм достал конверт н выложил содержимое так, чтобы мог видеть Пфайф.

    – Ну-ка, расскажите мне об этом!

    – С величайшим удовольствием, – откликнулся Пфайф, но голос его потерял обычную уверенность. Он стал медленно закуривать, и я видел, что руки его дрожат.

    – Я чувствую, что мне следовало рассказать об этом раньше, – пробормотал он, делая рукой неопределенный жест.

    Он наклонился вперед и принял вид откровенного человека. Си-гарета в его губах заметно дрожала.

    – Это глубоко втягивает меня в дело, но в интересах правды я не стану утаивать… Мои домашние условия… э… совсем не те, что можно желать. Отец моей… э… жены, вероятно, невзлюбил меня и лишил всякой финансовой помощи, хотя деньги жены и были записаны ва меня. Несколько месяцев назад я истратил некоторую сумму – чтобы быть точным, скажу, что она равнялась десяти тысячам, – которая предназначалась не для меня. Когда тесть узнал о моей ошибке, мне необходимо было вернуть ему эту сумму, чтобы избежать непонимания со стороны моей жены, непонимания, которое могло сделать миссис Пфайф очень несчастной. Мне стыдно признаться, но я использовал на чеке имя Олвина Бенсона. Но вы понимаете, что я немедленно объяснил ему все и дал расписку и объяснение в знак признания своей вины… Вот и все, мистер Маркхэм.

    – Что вы скажете о ссоре, которая произошла за неделю до смерти Бенсона?

    Пфайф изобразил удивление.

    – Вы слышали о наших незначительных разногласиях? Да, у нас были небольшие разногласия. Я могу использовать это слово?

    – Бенсон настаивал на выплате долга?

    – Ну не совсем так, сэр. Прошу прощения, сэр, но вы не совсем точно понимаете суть моего разговора с Бенсоном. Разговор носил обычный деловой характер. – Он улыбнулся. – Должен признаться, однако, что я ночью поехал к нему домой, чтобы поговорить о чеке. Но, как я уже говорил, в доме было темно, и я поехал в турецкие банк.

    – Прошу прощения, мистер Пфайф, – вмешался Ванс, – но мистер Бенсон принял вашу расписку без поручительства?

    – Конечно! – В голосе Пфайфа звучал упрек. – Я же объяснил вам, что мы с Олвнном были близкими друзьями.

    – Видите ли, мистер Пфайф, при такой большой сумме даже у друзей требуют поручительства, – сказал Ванс. – Откуда Бенсон мог знать, что вы сумеете выплатить эти деньги?

    – Этого я не знаю, – терпеливо сказал Пфайф.

    – Может быть, это было сделано из-за вашей расписки с признанием? – настаивал Ванс

    – Вы хорошо разобрались в ситуации, – ответил одобрительно Пфайф.

    Ванс прекратил задавать вопросы, а Маркхэм еще полчаса безуспешно допрашивал П4>айфа. Пфайф рассказал все подробного на-стаивал на том, что ссоры между ним и Бенсоном не было. Наконец его отпустили.

    – Не очень полезный разговор, – заметил Маркхэм. – Я начинаю думать, что сержант Хэс прав и с его финансовыми делами мы попали пальцем в небо.

    – У вас ничего нет, кроме вашей собственной доверчивости, – печально покачал головой Ванс. – Пфайф только что дал вам первую умную нить для расследования, а вы говорите, что разговор был бесполезный! Выслушайте меня и хорошенько запомните. Рассказ Пфайфа о десяти тысячах – безусловная правда. Он присвоил деньги себе и подделал подпись Бенсона на чеке, чтобы возместить убыток, но ни секунды не сомневаюсь, что, кроме его признания в подделке, было еще и поручительство. Бенсон не из тех людей, которые дают деньги без гарантии, неважно, другу или недругу. Он хотел вернуть свои деньга, а не сажать кого-то в тюрьму. Поэтому я вмешался в разговор н спросил о поручителъстве. Конечно, Пфайф отрицал это и сел в лужу. Когда я предположил, что гарантией было его признание, он крепко ухватился за мою версию и сделал ее своей. У него есть что-то на уме, о чем он не хочет говорить, поэтому ему понравилась моя идея.

    – Ну и что же? – нетерпеливо спросил Маркхэм.

    – О Бог мой! – застонал Ванс. – Да неужели вы не понимаете, что аа его спиной кто-то стоит, некто, связанный с поручительством? Так и должно быть, знаете ли, иначе Пфайф рассказал бы подробно о ссоре с Бенсоном, чтобы выгородить себя. И тем не менее, зная о своем неловком положении в данной ситуации, он всячески избегает упоминании о ссоре в тот день. Пфайф кого-то покрывает и отнюдь не из рыцарских побуждений. Почему, я вас спрашиваю?

    Он откинулся на спинку кресла и уставился в потолок.

    – Я почти уверен, – прибавил он, – что как только мы найдем этого поручителя, мы тут же найдем убийцу Бенсона.

    В этот момент зазвонил телефон и Маркхэм взял трубку. Изумление, в которое его привели слова Ванса, не сходило с его лица. Он с кем-то договорился о встрече в половине шестого и, положив трубку, засмеялся.

    – Ваши догадки и предположения полностью подтверждаются. Только что позвонила мисс Гофман и сказала, что хочет кое-что добавить к своему рассказу. В половине шестого она будет здесь. Она звонила не по служебному телефону.

    Ванс не выразил никакого удивления.

    – Я думал, что ока позвонит во время своего перерыва на ленч.

    Маркхэм пристально посмотрел на него.

    – Во всем этом есть что-то дьявольски странное.

    – Конечно, – согласился Ванс. – И гораздо более странное, чем вы думаете.

    Пятнадцать или двадцать минут Маркхэм приставал к Вансу с расспросами, но тот, казалось, неожиданно потерял дар речи. Маркхэм с отчаянием посмотрел на него.

    – Я прихожу к выводу, что вы или уже знаете убийцу Бенсона, или умеете потрясающе разгадывать загадки.

    – Что ж, альтернатива неплохая, –кивнул Ванс. – А может быть, все заключается в том, что мои эстетические гипотезы всегда приводят к правильным выводам?

    Мы поднялись, чтобы отправиться на ленч, и столкнулись в дверях со Свэкером. Тот сообщил Маркхэму, что вернулся Трэси с Лонг-Айленда,

    – Тот парень, который занимался affaires du coeur[45] Пфайфа? – спросил Ванс. – Очень интересно.

    – Он самый… Пришлите его, Свэкер.

    Вошел Трэси. Ои вежливо поклонился, поправил пененэ и достал записную книжку.

    – Особого труда собрать сведения о Пфайфе не было, – начал он. – Он всем известен в Порт-Вашингтоне. О нем ходит много слухов. – Он сверился с записями. – В 1910 году он женился на мисс Хауторн. Она очень богата, но Пфайф от этого ничего не выиграл, поскольку ее отец…

    – Прошу прощения, мистер Трэси, – перебил его Ванс, – не надо рассказывать нам о миссис Пфайф и ее папе. Нас интересует все, что касается самого мистера Пфайфа. Расскажите о его послесвадебных делах. У него много женщин?

    Трэси вопросительно посмотрел на Маркхэма и, получив кивок, переверну л несколько листков в своей записной книжке.

    – Я нашел одну женщину. Она живет в Нью-Йорке и часто звонит в аптеку, которая находится рядом с домом Пфайфа, и передает для него послания. Он использует эту же аптеку для звонков к ней. С владельцем аптеки он все уладил, но мне все же удалось достать номер ее телефона . Вернувшись в город, я навел справки и узнал ее имя и адрес. Ее зовут миссис Паула Баннинг, она вдова. Живет в доме 268 по Западной Семьдесят второй улице.

    На этом информация Трэси была исчерпана и, когда он ушел, Маркхэм широко улыбнулся Вансу.

    – Вам, конечно, мало этого?

    – Боже мой! Я не думал, что ему так повезет! Он раскопал такую информацию, которая нам крайне необходима.

    – Нам крайне необходима? – Маркхэм от изумления открыл рот. – Да, черт возьми, у меня есть гораздо более важные дела, чем копание в амурных делах Пфайфа.

    – Видите ли, это амурное дело особенное, – сказал Ванс. – Оно поможет нам найти убийцу Бенсона.

    Маркхэм, у которого было много дел, приказал подать ленч в кабинет, а мы с Вансом покинули его.

    Мы позавтракали, посетили выставку французских пуантилистов, побывали в Эолиэн-Холле, где прослушали несколько произведений Моцарта в исполнении квартета из Сан-Франциско. Окаю половины шестого мы вернулись в кабинет Маркхэма.

    Вскоре после вашего возвращения появилась мисс Гофман и сообщила вам остальную часть своей истории.

    – Я не рассказала все подробности этим утром только потому, что боялась потерять место, – сказала она.

    – Обещаю, что я оправдаю ваше доверие, – заверил ее Маркхэм. Она колебалась, нерешительно смотрена на нас, потом продолжила:

    – Когда я сегодня утром сообщила майору Бенсону о разговоре его брата с мистером Пфайфом, он немедленно заявил, что я должна рассказать об этом вам. Но по дороге он предложил мне опустить часть истории. Он не сказал этого прямо, но объяснил, что к делу эта часть отношения не имеет и может только запутать вас Я выполнила его просьбу, но, вернувшись в контору и подумав об этом, и решила сообщить вам все, потому что знаю, насколько серьезно дело об убийстве Бенсона. Во всяком случае, мне не хотелось бы оказаться в плохом положения оттого, что я кое-что скрыла от вас

    Казалось, она была не уверена в правильности своего поступка.

    – Правда заключается в том, – пролатжала она, – что мистер Бенсон просил меня принести не только конверт, но н пакет, на котором также было написано «Пфайф – лично». Это был квадратный тяжелый пакет я похоже, что именно из-за него возникла ссора.

    – Был ли этот пакет в сейфе, когда вы доставали конверт для майора? – спросил Ванс.

    – О нет. После ухода мистера Пфайфа в тот день я положила обратно в сейф пакет и конверт. Но в четверг мистер Бенсон сам достал из сейфа пакет и отвез его домой. Это было в тот день, когда мистера Бенсона убили.

    Маркхэм быв крайне заинтересован, но прежде чем он открыл рот, его опередил Ванс

    – Вы очень хорошо поступили, мисс Гофман, что сообщили нам об этом пакете. Поскольку ян здесь» я котел бы задать вам пару вопросов. Скажите, мисс Гофман, мистер Олвин Бенсон и майор жили дружно?

    Она с лкххшьпегвеш посмотрела на Ванса и улыбнулась.

    – Они жили совсем недружно. Они такие разные люди. Мистер Олвви Бенсон был не очень приятным человеком и не слишком благоразумным. Вы бы никогда не подумали, что они братья. Они часто сворили из-за дел и подозревали дяруг друга.

    – Ну, это естественно, если учесть разницу характеров, – сказал Ванс. – Да, кстати, в чем выражалась их полозрительяоеть?

    – Она иногда шпионили друг за другом. Видите лн, их кабинеты смежны, я они могли подслушивать разговоры друг друга. Я вела секретарскую работу дня них обоих и часто видела, как они подслушивали. Несколько раз они пытались выведать у меня сведения друг о друге.

    Ванс ободряюще улыбнулся ей.

    – Да, незавидная позиция была у вас

    – Еще бы, – улыбнулась она в ответ. – Это меня поражало.

    – Когда в последний раз вы видели одного из них подслушивающим?

    Девушка внезапно стала серьезной.

    – В последний день жизни мистера Олвина Бенсона я видела майора, стоящим у двери. У мистера Бенсона был посетитель – вернее, посетительница, леди – и майор был очень заинтересован. Это было днем. В тот день мистер Бенсон рано ушел домой, спустя полчаса после ухода леди. Позднее она снова появилась в конторе и спросила мистера Бенсона, но я ответила, что он ушел домой, и она тоже ушла.

    – Вы знаете, кто она, эта леди? – спросил Ванс

    – Нет, – ответила девушка. – Она не назвала себя.

    Ванс задал еще несколько вопросов, а потом мы вместе спустились в метро. Мисс Гофман вышла на Тридцать третьей улице.

    Весь путь Маркхэм молчал, да я Ванс не делал попыток разговаривать. И только после того, как мы заняли свои излюбленные места в Стоивезант-клубе и закурили, Ванс заговорил.

    – Вы все еще размышляете о моем пророчестве насчет второго визита мисс Гофман? – спросил он Маркхэма, – Видите ли, я знал, что Олвин Бенсон не оплатит чек без поручительства, и полагаю, что ссора вышла именно из-за поручительства. Пфайф не боялся, что его упрячут в тюрьму. Я решил, что скорее всего Пфайф хотел вернуть себе обратно поручительство или ту гарантию, которую он дал Бенсону, а ему и ответ было сказано, что «ничего нельзя сделать». Больше того, наша красавица может быть очень хорошей девушкой, но это не в женском характере – сидеть в комнате между двумя повесами и не подслушивать их разговоры. Когда она была здесь с майором, я был уверен, что она стышала гораздо больше, чем сообщила нам, н я задал себе вопрос почему она приуменьшает свои показания? Единственный логический ответ: потому что здесь присутствует майор. А поскольку у gnadiges fraulein[46] откровенная германская душа с врожденной честностью и порядочностью. я решил предсказать, что как только она выйдет из-под опеки своего работодателя, то немедленно расскажет вам остальную часть истории, которую была вынуждена скрывать от нас… Ну что, Маркхэм, ничего загадочного не оказалось?

    – Все отлично, – признался Маркхэм. – Но к чему это приводит нас?

    – Я бы не стал утверждать, что мы мало продвинулись вперед. – Ванс некоторое время молча курил. – Вы знаете, Маркхэм, я уверен, что этот таинственный пакет был поручительством.

    – Вполне возможное объяснение, – согласился Маркхэм.

    – И, конечно, ваш рациональный ум подсказал вам, что таинственный пакет и есть та коробочка с драгоценностями, которую миссис Платц видела на столе в гостиной Бенсона.

    – Но даже если это так, то я все равно не вижу, что это дает нам. Если бы майор знал, что этот пакет имеет отношение к данному делу, он не стал бы уговаривать секретаршу хранить молчание.

    – Ага! Но если майор знал, что этот пакет к делу не относится, значит, он должен был знать об этом деле что-то еще, не так ли? С другой стороны, раз он умеет определять, что относится к делу, а что не относится, то, я полагаю, он должен знать о деле больше, чем он признает. Не забудьте, что именно он навел нас на след Пфайфа и именно он полностью убежден в невиновности капитана Ликока.

    Маркхэм задумался.

    – Я начинаю понимать, к чему вы клоните, – сказал он. – Эти драгоценности могут играть в деле важную роль. Придется снова поговорить с майором.

    Вскоре после обеда, когда мы курили в комнате отдыха, появился майор Бенсон, и Маркхэм пригласил его подсесть к нам.

    – Майор, вы готовы помочь нам пролить свет на тайну убийства вашего брата? – спросил Маркхэм.

    Тот внимательно посмотрел на прокурора. Серьезность тона Маркхэма показалась ему необычной.

    – Видит Бог, что не по моему желанию на вашем пути возникают препятствия, – отозвался майор. – Я буду рад помочь вам, чем могу. Но есть кое-что, о чем я не могу сейчас говорить. Если бы это касалось одного меня, тогда другое дело.

    – Вы кого-то подозреваете? – спросил Ванс.

    – Да. Я подслушал разговор Олвина в тот день, который оказался для него последним.

    – Вы не должны занимать рыцарское положение, – сказал Маркхэм. – Даже если ваше подозрение необоснованно, все равно до правды путь сократится.

    – Но когда я не знаю , я не могу довольствоваться одними догадками, – твердо сказал майор. – Я считаю, что будет лучше, если вы решите эту проблему без меня.

    Несмотря на все усилия Маркхэма, майор больше не сказал ни слова и вскоре простился с нами. Маркхэм с огорченным видом посасывал сигару.

    – Что, старина, не по зубам орешек? – улыбнулся Ванс.

    – Дело не так смешно, как вам кажется, – огрызнулся Маркхэм.

    – Мне приходит в голову мысль, что подробности об этом деле знают все, кроме полиции и окружного прокурора.

    – Этого бы не случилось, если бы они все не были так скрытны, – засмеялся Ванс. – И самое трогательное в этом деле, что каждый кого-то покрывает. Начала эту кампанию миссис Платц. Она солгала насчет посетителей Бенсона, потому что не хотела замешивать в дело мисс Сент-Клер. Мисс Сент-Клер вообще отказалась давать показания, потому что явно не желала бросить тень на другого. Капитан Ликок лишился голоса в тот момент, как вы высказали подозрение по адресу его невесты. Даже Линдер кого-то покрывает. А теперь еще и майор Бенсон! Ситуация не из лучших. Но, с другой стороны, очень приятно, что все эти милые люди склонны к самопожертвованию.

    – Черт возьми! – Маркхэм вскочил на ноги. – Это дело действует мне на нервы. Я отправляюсь спать. Утро вечера мудренее.

    – В этой древней мысли есть что-то поэтическое, – сказал Ванс, когда мы вышли на Мэдисон-авеню. – Конечно же, ум нуждается в отдыхе. Сон даже утоляет боль, но я не уверен, что он является стимулом.

    – Тогда сидите и думайте.

    – Этим я и собираюсь заняться. Но я буду думать не о деле Бенсона, а о том, чем мне заняться в следующие четыре дня.
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     Глава 17. Поддельный чек 

     (Среда, 19 июня, утро)
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На следующее утро мы встретились с Маркхэмом в городе и вместе поехали к нему в контору. Мы приехали туда незадолго до девяти часов. Сержант Хэс уже сидел в приемной. Он был взволнован и, когда заговорил, его голос слегка дрожал.

    – Как с Ликоком, мистер Маркхэм? Мне кажется, что надо побыстрее взять его. Мы все время следим за ним, он совершил много разных поездок. Вчера утром он пошел в свой банк и полчаса провел в кабинете главного кассира. Оттуда он отправился к юристу и пробыл там час. Затем он снова вернулся в банк и просидел там еще полчаса. Время ленча он провел в «Астор-Грилл», но ничего не ел, а просто сидел за столиком. После двух часов он посетил агента по продаже недвижимости. После его ухода мы узнали, что, начиная с завтрашнего дня, он покидает свою квартиру. Потом он позвонил шестерым своим друзьям и вернулся домой. После обеда мой человек побывал у него дома и узнал, что тот складывает вещи. Мистер Маркхэм, похоже, что он собирается бежать.

    Маркхэм нахмурился. Сообщение Хэса взволновало его, но прежде чем он успел ответить, в разговор вмешался Ванс:

    – К чему эти волнения, сержант? Ваши люди наблюдают за капитаном. Я уверен, что ему от них не ускользнуть.

    Маркхэм бросил быстрый взгляд на Ванса и повернулся к Хэсу.

    – Сделаем так. Пока следите за ним, но если он попытается удрать, задержите его.

    Сержант мрачно посмотрел на Маркхэма и ушел.

    – Кстати, Маркхэм, – сказал Ванс, – пожалуйста, не назначайте свиданий на половину первого сегодня. Одна встреча у вас уже есть. С леди.

    Маркхэм положил ручку и удивленно посмотрел на Ванса.

    – Какого черта вы еще придумали?

    – Я за вас договорился о встрече. Я позвонил ей сегодня утром. Я уверен, что разбудил бедняжку. – Маркхэм покраснел и протестующе поднял руку, но Ванс не дал ему заговорить. – Вы должны просто присутствовать на встрече. Обещаю, что вы об этом не пожалеете. Вы вчера были так расстроены, что я не успел вас предупредить. Мы встречаемся с миссис Паулой Баннинг, так сказать, Элоизой Пфайфа. Я положительно убежден, что она сумеет немного рассеять туман, который вас окружает.

    – Но, Ванс! – простонал Маркхэм. – Мне придется уйти… – Он резко замолчал, осознав, насколько бесполезны попытки переубедить Ванса. Больше того, я убежден, что ему совсем не улыбался предстоящий разговор с Паулой Баннинг. Он медленно приходил в себя и когда, наконец, снова заговорил, голос его звучал почти спокойно. – Поскольку вы договорились за меня, я ее приму. Но я бы хотел, чтобы Пфайф не знал об этом. Он в состоянии выкинуть что-либо неожиданное.

    – Странно! – пробормотал Ванс. – Я подумал то же самое. Поэтому я позвонил ему вчера вечером и сообщил, что он может вернуться к себе на Лонг-Айленд.

    – Вы позвонили ему!

    – Мне очень жаль, но это так. Вы уже спали. Вы же сами сказали, что утро вечера мудренее, и я решил не тревожить ваш сон. Пфайф был очень благодарен. Очень тронут. Сказал, что его жена тоже будет очень благодарна. Он патетически говорил о миссис Пфайф. Но я боюсь, что ему понадобится вся его пронырливость, чтобы объяснить свое отсутствие.

    – А в какие еще дела вы втянули меня за время моего сна? – язвительно спросил Маркхэм.

    – Это все, – скромно отозвался Ванс. Он встал и отошел к окну. Некоторое время он стоял у окна и задумчиво курил. Когда он снова подошел к Маркхэму, его добродушный вид исчез. Он сел за стол напротив Маркхэма.

    – Майор практически признался нам, что знает об этом деле значительно больше, – сказал Ванс. – Вы, естественно, не можете узнать от него что-либо из-за его благородства. И, однако, он согласен, чтобы вы сами определили то, что ему известно. Теперь, я полагаю, вы сумеете все узнать, не нанося удара по его принципам… Вы помните, что мисс Гофман говорила о подслушивании? И вы помните, что сказал по этому поводу майор? Он сказал, что подслушал разговор, который в свете убийства Бенсона принимает важное значение. Следовательно, вполне вероятно, что знания майора каким-то образом связаны с бизнесом его фирмы или по крайней мере с одним из клиентов его фирмы.

    Ванс медленно закурил новую сигарету.

    – Мое предложение таково: позвонить майору и попросить разрешение на просмотр бухгалтерских книг и счетов. Сказать ему, что вас интересуют сделки одного из его клиентов. Намекнуть, что это мисс Сент-Клер или Пфайф. У меня есть странное предчувствие, что таким образом вы нападете на след человека, которого он покрывает. И мне кажется, что он с радостью примет ваше предложение насчет просмотра книг.

    План Ванса не вызвал никакого энтузиазма у Маркхэма. Ему явно не хотелось беспокоить майора, но Ванс так настойчиво упрашивал, что в конце концов Маркхэм сдался.

    – Он с готовностью согласился на это, – сказал Маркхэм, опуская телефонную трубку, – и даже предложил оказать любую помощь.

    – Я так и думал, – кивнул Ванс. – Видите ли, если вы сами откроете того, кого он покрывает, бремя ответственности спадет с его плеч и его совесть будет чиста.

    Маркхэм позвонил Свэкеру.

    – Свэкер, свяжитесь со Ститтом и пригласите его ко мне до полудня. У меня будет для него важная работа. – Он положил трубку и пояснил Вансу: – Ститт – глава фирмы общественных ревизоров Нью-Йорка. Он часто выполнял для меня подобную работу.

    Незадолго до полудня появился Стигт. Это был преждевременно состарившейся молодой человек с острыми проницательными глазами. Перспектива потрудиться для окружного прокурора весьма радовала его.

    Маркхэм коротко сообщил, что он хочет, и некоторые детали дела. Тот быстро уловил, что от него требуется, и сделал пару пометок на обратной стороне использованного конверта. Во время их разговора Ванс тоже что-то писал на листе бумаги.

    Маркхэм встал и взял шляпу.

    – Кажется, мне пора на свидание, о котором договорились вы, – ехидно сказал он Вансу. – Послушайте, Ститт, я отвезу вас вниз на служебном лифте.

    – Если вы не возражаете, – перебил его Ванс, – мы с мистером Ститтом спустимся на общественном лифте. Внизу встретимся.

    Взяв Ститта под руку, Ванс быстро вывел его из комнаты. К нам он присоединился минут через десять.

    Мы доехали на метро до Семьдесят второй улицы и пошли пешком до дома миссис Паулы Банкинг. Пока мы стояли у двери, ожидая, когда нам откроют, до вас долетел сильный запах китайского фимиама.

    – Ах, эти женщины, – пробормотал Ванс, принюхиваясь. – Женщины, которые держат в доме китайских идолов, ужасно сентиментальны.

    Миссис Паула Баниинг оказалась высокой, стройной женщиной неопределенного возраста с соломенного цвета волосами и розовыми щечками. С первого взгляда ее лицо казалось юным и невинным. Но только с первого взгляда. Ее светло-голубые глаза выражали твердость. Непривлекательной ее назвать было нельзя, привлекательной – тоже, однако она была подвижна и мило улыбалась.

    Мы прошли в гостиную, обставленную в стиле рококо. Когда мы расселись в Маркхэм извинился за наше вторжение, Ванс немедленно принял на себя роль интервьюера. Сначала он расточал комплименты и вся непринужденный светский разговор. Через пять минут он по-просил разрешения закурить и протянул ей свой портсигар. Сигарету она ваяла,

    – Мистер Пфайф изо всех сил старался защитить вас от этого дела, – неожиданно для нее сказал Ванс – И мы полностью одобряем его делвхатность. Но определенные обстоятельства, связанные со смертью мистера Бенсона, к сожалению, впутали в это дело и вас. Вы можете помочь нам и себе – да и мистеру Пфайфу, – ответив на некоторые наши вопросы. Вы, безусловно, можете надеяться на наше молчание.

    Он произнес имя Пфайфа с такой важностью и многозначительностью, что женщина заволновалась. Она внимательно разглядывала Ванса, как будто хотела узнать, многое ли ему известно.

    – Я не могу представить себе, что вы хотите узнать у меня, – сказала она, пытаясь изобразить удивление. Вы знаете, что Энди в ту ночь не было в Нью-Йорке. (Ее упоминание об элегантном Пфайфе как Энди прозвучало почтя как lese-majeste[47]). – Он приехал в Нью-Йорк в девять часов утра следующего дня.

    – Вы читали в газете о сером «кадиллаке», который в ту ночь видели у дома Бенсона?

    Она улыбнулась.

    – Это была машина не Энди. Он прибыл в Нью-Йорк восьмичасовым поездом на следующее утро. Он сказал, что ему не повезло, поскольку его машина похожа на ту, что видели у дома Бенсона.

    Она говорила с такой уверенностью, что нам стало ясно: Пфайф лгал ей. Ванс не настаивал, он даже сделал вид, что принял на веру ее объяснение насчет Пфайфа.

    – Я имел в виду совсем другое, когда упомянул мистера Пфайфа я вас в связи с делом мистера Бенсона. Мне интересно узнать о ваших личных отношениях с мистером Бенсоном.

    Она равнодушно улыбнулась.

    – Боюсь, вы совершили еще одну ошибку. Мистер Бенсон я я не были друзьями. Я едва знала его.

    – Даже деловые отношения могут иметь личные аспекты. Особенно, когда посредник является другом обеих сторон.

    Она бросила на Ванса быстрый взгляд и отвернулась.

    – Я действительно не знаю, о чем вы говорите. – На мгновение с ее липа сошло выражение невинности. – Уж не думаете ли вы, что я вела дела с мистером Бенсоном?

    – Ну, не прямым путем. Мне известно, что мистер Пфайф вел дела с мистером Бенсоном. А через мистера Пфайфа могли иметь дело и вы… Одно из таких дел вовлекло и вас в эту историю.

    – Вовлекло? – Она презрительно улыбнулась, но улыбка была нарочитая.

    – Это была некая неудачная сделка, – продолжал Ванс – Неудачная для мистера Пфайфа и, к несчастью, для вас.

    Ванс вел себя так непринужденно я легко, что она начала верить ему.

    – А каким образом вы узнали все это?

    – Увы! Я об этом ничего не узнал, – вздохнул Ванс. – Потому-то а и решил нанести вам визит. Я оказался глупым, понадеявшись на вашу помощь.

    – Но я бы ничего не сказала, даже если бы эта таинственная сделка имела место.

    – Честное слово, меня это так разочаровало… – Ванс вздохнул. – Ну, хорошо, я вижу, мне следует сообщить вам то, что мне известно, и завоевать вале доверие.

    Несмотря на скрытую угрозу, прозвучавшую в его голосе, она не сдавалась.

    – Для вас не будет новостью, что мистер Пфайф подделал подпись мистера Бенсона на чеке в десять тысяч долларов?

    Она колебалась.

    – Нет, это не новость. Энди рассказывает мне все.

    – А вам известно, что мистер Бенсон, узнав об этом, потребовал от мистера Пфайфа расписку на эту сумму и записку с признанием?

    Ее глаза зло блестнули.

    – Да, и это мне известно. И это после всего, что Энди для него сделал! Если кто из людей заслужил быть убитым, так это Олвин Бенсон. Собака! Он делал вид, что является лучшим другом Энди. Подумать только – отказаться одолжить Энди деньги без признания! И вы называете это деловыми связями? Это грязно, низко и подло!

    Она раскраснелась от гнева. Маска невинности и доброты исчезла – она поливала Бенсона грязью, не разбирая слов. Ванс кивал головой.

    – Я полностью согласен с вами. – Тон Ванса заставил ее замолчать. – Но мистера Бенсона можно было бы оправдать за требование признании, если бы он одновременно не потребовал гарантии.

    – Какой гарантии?

    Ванс немедленно почувствовал изменение ее тона. Используя ее гнев, Ванс быстро наступал. Она явно испугалась.

    – В тот день, когда мистер Бенсон был убит, он принес на конторы небольшую голубую коробочку с драгоценностями.

    Она еле заметно вздрогнула.

    – Вы думаете, он их украл?

    В тот же момент, как у нее вырвался вопрос, она поняла, что совершила ошибку. Любой другой мог бы не обратить внимания на ее слова, но по улыбке Ванса она поняла, что тот рассматривает ее слова как признание.

    – Вы поступили очень мило, что одолжили свои драгоценности мистеру Пфайфу для обеспечения чека.

    Она покраснела.

    – Вы сказали, что я одолжила Энди свои драгоценности1. Клянусь…

    Ванс движением руки остановил ее. По его лицу она поняла, что он может спасти ее от унижения. Она откинулась на спинку кресла,

    – Что заставляет вас думать, что я одолжила Энди свои драгоценности?

    Голос ее звучал равнодушно, но Ванс знал, что она сама ответила на свой вопрос.

    – Энди взял их, иначе Бенсон засадил бы его в тюрьму. – В ее словах чувствовалась бесконечная жалость к Пфайфу. – А если бы Бенсон не сделал этого, но объявил бы о подделке чека, то Пфайфа засадил бы тесть… Энди такой неосторожный, такой неразумный… Он часто поступал, не взвешивая обстоятельств. Я все время учила его, но он поступал по-своему.

    Я подумал, что если кто-либо в мире мог чему-нибудь научить Пфайфа, то только эта преданная ему до слепоты женщина.

    – Вам известно, что в среду он поссорился с мистером Бенсоном?

    – Это все моя вина, – со вздохом ответила она. – Расписка была дана на длительный срок, но я знала, что Энди денег не достанет, и просила его поехать к Бенсону и уговорить его вернуть мои драгоценности. Но Бенсон отказался.

    – Не могли бы вы назвать мне причину своей ненависти к Бенсону? – мягко спросил Ванс.

    Она кивнула.

    – Вы правы, у меня была причина для ненависти. – Она неприятно прищурилась. – В тот день, когда Бенсон отказался вернуть Энди мои драгоценности, он позвонил мне – это было днем – и пригласил позавтракать с ним у него дома на следующее утро. Он сказал, что звонит из дома, и что драгоценности с ним. И он намекнул мне, может быть – вы слышите: может быть – я смогу их получить. Ах, какая скотина!.. Я позвонила Энди и все ему рассказала. Энди сказал, что на следующий день приедет в Нью-Йорк. Он приехал ко мне сюда около девяти часов, и мы вместе прочли в газетах, что ночью застрелили Бенсона.

    Ванс долго молчал, потом встал и поблагодарил ее.

    – Вы очень помогли нам, большое спасибо. Мистер Маркхэм – большой друг майора Бенсона и он употребит все свое влияние, чтобы уговорить майора уничтожить этот чек и записку с признанием. И сделает это очень скоро.
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     Глава 18. Признание 

     (Среда, 19 июня, 1 час дня)
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– Черт возьми! Откуда вы узнали, что она отдала свои драгоценности, чтобы помочь Пфайфу? – спросил Маркхэм, когда мы вышли на улицу.

    – Это все моя метафизическая дедукция, – ответил Ванс. – Я же вам говорил, что Бенсон не был альтруистом и он не стал бы одалживать большую сумму без обеспечения, а безденежный Пфайф не стал бы подделывать чек на большую сумму из-за пустяка. Следовательно, кто-то должен был обеспечить ему залог. Но кто может обеспечить ему залог? Только женщина. Видите ли, я сразу подумал, что у нашего Улисса есть своя Калипсо, когда он сказал, что заехал в Нью-Йорк для прощания с кем-то. Мужчины вроде Пфайфа всегда испытывают недостаток в существах другого пола, поэтому я и просил вас послать человека для проверки его сверхматримониальной деятельности. Я был уверен, что такая особа отыщется. Когда возник таинственный пакет, оказавшийся коробкой с драгоценностями, которые видела любопытная экономка, я сказал себе: «Ага! Дульцинея Линдера дала ему свои драгоценности, чтобы спасти его от тюрьмы». Кроме того, я обратил внимание на то, что он кого-то покрывает. Поэтому, как только Трэси разузнал имя и адрес этой дамы, я поспешил назначить встречу от вашего имени…

    Мы проходили мимо готического сооружения на Риверсайд-Драйв, а Ванс остановился, чтобы получше его рассмотреть. Маркхэм терпеливо ждал.

    – Видите ли, – продолжал Ванс, – как только я увидел миссис Баннинг, я понял, что мои догадки точны. Она сентиментальна, и мне стало ясно, что она способна отдать свои драгоценности своему любовнику. Кроме того, на ней не было никаких украшений, а женщины такого типа всегда надевают украшения, чтобы произвести впечатление на посторонних. Больше того, они носят украшения, даже если кладовая пуста. Следовательно, осталось только задавать ей вопросы.

    – Вцелом вы сделали это хорошо, – заметил Маркхэм. Ванс снисходительно поклонился.

    – Вы правы, но разве наш маленький разговор с леди не прояснил ваш разум?

    – Я не настолько туп, – сказал Маркхэм. – Она бессознательно играла нам на руку. Она верит, что Пфайф приехал в Нью-Йорк лишь утром следующего дни, и поэтому откровенно сказала нам, что звонила ему, чтобы сообщить, что драгоценности у Бенсона дома.

    Пфайф поехал туда и попал на место, видимо, после выстрела. Дра-гоценности исчезли, и Пфайф решил найти их. Ванс безнадежно вздохнул.

    – Перед вами, Маркхэм, слишком много деревьев и из-за них вы не видите леса.

    – Зато вы так уставились на одно удаленное дерево, что не обращаете внимания на все остальные.

    По лицу Ванса пробежала тень.

    – Я хотел бы, чтобы вы оказались правы.

    Было около половины второго, когда мы зашли в отель «Энсония», чтобы позавтракать. Маркхэм был поглощен едой, и мы все время молчали. Когда позже мы спустились в метро, Маркхэм с беспокойством взглянул на часы.

    – Я думаю, надо зайти к майору, пока мы не вернулись в контору. Я никак не могу понять, почему он велел мисс Гофман молчать об этом пакете… Возможно, там вообще не было драгоценностей.

    – Вы решили, что Олвин сказал правду майору о пакете? – спросил Ванс. – Это не очень вероятно, знаете ли. Но вы увидите, что майор объяснит их наличие по-другому.

    Объяснение майора Бенсона подтвердило догадку Ванса. Маркхэм рассказал майору о нашей встрече с Паулой Баннинг и выразительно подчеркнул эпизод с драгоценностями, надеясь, что майор добровольно расскажет о таинственном пакете. Обещание, данное мисс Гофман, заставляло Маркхэма удерживаться от расспросов.

    Майор выслушал Маркхэма с большим удивлением и глаза его сердито заблестели.

    – Боюсь, что Олвин обманывал меня, – сказал майор. Он задумался на мгновение. – Мне неприятно сейчас думать об этом. Но правда заключается в том, что когда утром мисс Гофман рассказала мне о конверте, она также упомянула про небольшой пакет, и я попросил ее не сообщать об этом вам. Я знал, что в пакете находились драгоценности миссис Баннинг, и подумал, что этот факт лишь усложнит дело. Видите ли, Олвин сказал мне, что это драгоценности миссис Баннинг и что Пфайф принес их с просьбой временно положить их в наш сейф.

    По дороге в прокуратуру Маркхэм взял Ванса под руку и улыбнулся.

    – Я вижу, ваша догадка удачно подтвердилась, – сказал он.

    – До некоторой степени, – согласился Ванс. – Вероятно, Олвин, как Уоррен Гастингс, решил умереть в окружении лжи… Splendide mendax[48].

    – Во всяком случае, майор бессознательно прибавил звено в цепь обвинений Пфайфа.

    – Похоже, что вы коллекционируете цепи, – сухо сказал Ванс. – Что вы сделали с теми цепями, которые приготовили для мисс Сент-Клер и капитана Ликока?

    – Я еще их не выбросил, если вы это имеете в виду.

    В прокуратуре нас ждал сержант Хэс. Счастливая улыбка сияла на его лице.

    – Все в порядке, мистер Маркхэм, – объявил он. – После вашего ухода сюда явился капитан Ликок. Узнав, что вас нет, он позвонил в Управление и его связали со мной. Он захотел увидеть меня, сказал, что это очень важно, поэтому я заторопился сюда. Когда я вошел, ои встал и сказал: «Я пришел добровольно. Это я убил Бенсона». Я заставил его продиктовать признание Свэкеру, потом он подписал его… Вот оно, – и он протянул Маркхэму лист бумаги.

    Маркхэм тяжело опустился в кресло. Усталость последних дней начинала сказываться на нем. Он тяжело вздохнул.

    – Слава Богу! Наконец-то наши неприятности закончились.

    Ванс печально посмотрел на него и покачал головой.

    – А я считаю, что неприятности только начинаются, – сказал он.

    Маркхэм прочел признание Ликока и протянул его Вансу. По мере чтения лицо Ванса принимало изумленное выражение.

    – Видите ли, – сказал он, – этот документ вообще не имеет официальной силы. Ни один судья не примет во внимание эту бумажку. Это просто и ясно. Она начинается не с приветствия, не содержит указаний о причине, не ссылается на «твердую память и добрую волю»… Она составлена не по форме. Можете ее выбросить, сержант.

    Хэс был слишком рад, чтобы злиться на Ванса. У него был надменно-торжествующий вид.

    – Все это кажется вам странным, мистер Ванс?

    – Сержант, если бы вы знали необычную странность этого признания, с вами случилась бы истерика. – Ванс повернулся к Маркхэму. – Видите ли, на эту бумагу не стоит обращать особого внимания. Возможно, однако, что она представляет собой ценность другого рода. Я лично рад, что капитан сделал это воображаемое признание. Я думаю, что, имея в руках эту басню, мы сумеем заставить майора рассказать нам то, что ему известно. Возможно, я не прав, но попытаться стоит.

    Ванс подошел к столу Маркхэма и наклонился с просительным выражением на лице.

    – Я не ввожу вас в заблуждение, старина. Я делаю очередное предложение. Позвоните майору и попросите его придти немедленно сюда. Скажите ему, что вы получили признание, но не говорите чье. Пусть думает, что оно от мисс Сент-Клер, Ликока, Пфайфа или Понтия Пилата, это неважно. Главное, чтобы он немедленно явился сюда. Скажите, что вы решили посоветоваться с ним, прежде чем передавать дело в суд.

    – Я не вижу в этом необходимости, – запротестовал Маркхэм. – Вечером мы увидимся с ним в клубе, и я могу сообщить ему все, что нужно.

    – Нет, – настойчиво возразил Ванс. – Если майор захочет осветить нам дело, желательно, чтобы это мог слышать сержант Хэс.

    – Я не нуждаюсь ни в каком просвещении, – огрызнулся Хэс Ванс удивленно посмотрел на него.

    – Удивительно! Даже Гете просил mehr licht[49], а вы блуждаете в темноте и отказываетесь… Изумительно!

    – Послушайте, Ванс, – вмешался Маркхэм, – зачем пытаться) осложнить дело? Это напрасная трата времени и, кроме того, не стоит обманывать майора. Во всяком случае, у нас теперь есть все, что нужно.

    Несмотря на грубость его тона, в нем слышалось сомнение. Инстинкт прокурора утверждал, что всех доказательств, имеющихся у него на руках, вполне достаточно, чтобы считать дело законченным, но опыт последних дней говорил, что нельзя отвергать предложения Ванса.

    Ванс, видя его сомнения, продолжал:

    – Моя просьба имеет более серьезные основания, чем просто желание полюбоваться румяным лицом вашего майора. Я со всей ответственностью уверяю вас, что появление здесь майора будет очень полезным.

    Маркхэм долго сопротивлялся, но Ванс сумел настоять на своем. Сержант Хэс спокойно посасывал свою ситару. Майор прибыл очень быстро. Когда Маркхэм вручил ему признание Ликока, майор пытался скрыть свои чувства. Но когда он прочел признание, лицо его омрачилось, а взгляд выразил изумление.

    – Я не совсем это понимаю. И должен признаться, что я сильно удивлен. Мне казалось невозможным, что Ликок застрелил Олвина… Но, конечно, я мог ошибиться.

    Он положил признание на стол и откинулся на спинку кресла с разочарованным видом.

    – Вы чувствуете удовлетворение? – спросил он Маркхэма.

    – Я не вижу другого выхода, – отозвался Маркхэм. – Если он невиновен, то зачем сделал это признание? Видит Бог, против него очень много доказательств. Я был готов арестовать его еще два дня назад.

    – Он виновен, – вмешался Хэс. – Я с самого начала подозревал его.

    Майор ответил не сразу, казалось, он подбирает слова для ответа.

    – Возможно, согласитесь, это вполне возможно, что Ликок признался из-за каких-то высших соображений.

    Мы все сразу поняли, что он имел в виду.

    – Я признаю, что сперва считал виновной мисс Сент-Клер, – сказал Маркхэм, – и полагал, что капитан Ликок ее покрывает. Но позже я убедился, что прямого отношения к делу она не имеет.

    – Ликок знал об этом? – быстро спросил майор. Маркхэм на мгновение задумался.

    – Нет, я бы не сказал, что он это знал, фактически он считает, что я подозреваю ее.

    – Ага! – это восклицание невольно вырвалось из уст майора.

    – Но какое это имеет значение? – раздраженно отозвался Хэс. – Вы думаете, он хочет сесть на электрический стул, чтобы спасти ее репутацию? Чепуха! Такие вещи хороши в кино, в реальной жизни этим занимаются только сумасшедшие.

    – Я не уверен в этом, сержант, – лениво вмешался Ванс. – Женщины слишком здравы и рассудительны, чтобы делать подобные жесты, но мужчины имеют удивительную способность проявлять свой идиотизм. – Ванс вопросительно посмотрел на майора Бенсона. – Вы не скажете нам, почему вы считаете, что капитан Ликок играет такую благородную роль?

    Но майор отвел глаза в сторону и не ответил. Попытки Ванса узнать у него что-либо еще ни к чему не привели. Хэсу надоело это.

    – Не стоят спорить насчет вины Ликока, мистер Ванс, – вмешался он. – Взгляните на факты. Капитан Ликок угрожал убийством Бенсону, если тот снова начнет приставать к девушке. И как только Бенсон полез к ней, он тут же был убит. Затем Ликок прячет свой пистолет у нее дома, а когда мы начинаем идти по его пятам, он забирает у нее пистолет и бросает его в реку. Он дает взятку коридорному, чтобы тот подтвердил ею алиби, хотя его видели у дома Бенсона примерно в половине первого. На вопросы он не может ничего ответить… Пусть я провалюсь иа этом месте, если это не ясное и простое дело.

    – Обстоятельства убедительные, – сказал майор Бенсон, – но разве их нельзя рассматривать с иной точки зрения?

    Хэс не заставил долго ждать с ответом.

    – Я считаю, дело было так: Ликок ночью что-то заподозрил, схватил пистолет и кинулся к дому Бенсона. Девушка была там, н он в ярости застрелил Бенсона. Если вы меня спросите, то я скажу, что они оба в этом замешаны, но стрелял все же Ликок… И вот теперь он признался. Нет в нашей стране ни одного жюри, которое не признает его виновным.

    – Probi et legal es homines![50] – пробормотал Ванс. На пороге двери появился Свэкер.

    – Репортеры требуют принять их, – мрачно сказал он.

    – Они знают о признании Ликока? – спросил Маркхэм Хэса.

    – Нет еще. Я им ничего не говорил, поэтому они и требуют. Но если вы разрешите, я могу сказать им это сейчас.

    Маркхэм кивнул, и Хэс направился к двери, но Ванс преградил ему дорогу.

    – Маркхэм, вы можете сохранить это в тайне до завтра? – спросил он.

    – Мог бы, если б захотел, – раздраженно ответил Маркхэм. – Но зачем?

    – Ради себя самого, если вы не видите другой причины, – ответил Ванс – Вы свой приз получите. Попридержите свое тщеславие на двадцать четыре часа. Майор и я знаем, что капитан Ликок невиновен, а завтра к этому времени вся страна будет об этом знать.

    Снова разгорелся спор, и снова Маркхэм вынужден был сдаться. Он понимал, что у Ванса есть основания добиваться своего. Но ему почему-то казалось, что Ванс располагает какой-то неизвестной ему самому информацией, и он сопротивлялся просьбе Ванса больше под влиянием самолюбия. Ванс же предпочитал ничего не объяснять н с большим трудом убедил Маркхэма согласиться с его просьбой. Сержанту Хэсу было велено молчать до завтрашнего дня. Майор Бенсон с одобрением следил за Вайсом.

    – Послушайте, сержант, скажите этим ребятам, что сенсация их будет ждать завтра, – сказал Ванс Хэсу.

    Злой и разочарованный сержант вышел из кабинета.

    – Удивительно порывистый парень, этот сержант!

    Ванс снова взял со стала признание Ликока и медленно перечитал его.

    – А теперь, Маркхэм, я хочу, чтобы вы привели сюда своего пленника. Не забудьте о habeas corpus[51] и все такое. Посадите его в кресло лицом к окну, угостите сигарой из тех, что вы держите для влиятельных особ, и внимательно послушайте наш разговор… Майор, я надеюсь, вы останетесь здесь во время нашего разговора?

    – Эту вашу просьбу я выполню без всяких возражений, – улыбнулся Маркхэм. – Я уже решил, что необходимо поговорить с Ликоком.

    Он нажал кнопку звонка и приказал появившемуся в дверях краснолицему клерку проводить к нему капитана Ликока.

    Десять минут спустя заместитель шерифа ввел в кабинет окружного прокурора Ликока.
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     Глава 19. Ванс проводит перекрестный допрос 

     (Среда, 19 июня, 3.30 дня)
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Капитан Ликок вошел в кабинет с видом безнадежного равнодушия. Плечи его были безвольно опушены, руки безжизненно висели вдоль тела. Глаза были усталыми, как у человека, не спавшего несколько дней. Увидев майора Бенсона, ои вытянулся и протянул ему руку. Было очевидно, что , несмотря на ненависть к Олвину Бенсону, майора Бенсона он считает своим другом. Но внезапно осознав ситуацию, он смутился и опустил руку. Майор быстро подошел к нему и обнял за плечи.

    – Все в порядке, Ликок, – сказал он. – Я не могу поверить, что вы действительно застрелили Олвина.

    Капитан отвел глаза.

    – Конечно, это я застрелил его. – Голос его звучал безжизненно и ровно. – Я сказал им, что это сделал я.

    Ванс выступил вперед и указал ему на кресло.

    – Садитесь, капитан. Окружной прокурор хочет выслушать ваш рассказ об убийстве. Как вы знаете, закон не принимает признаний вины без подкрепляющих фактов. И поскольку в этом деле есть подозреваемые, улик против которых больше, чем против вас, нужно, чтобы вы ответили на несколько вопросов, подтверждающих вашу вяну. С другой стороны, нам необходимо проверить свои подозрения.

    Ванс сел лицом к Ликоку и взял лист с его признанием.

    – Здесь вы пишете, что мистер Бенсон вел себя несправедливо по отношению к вам, и в ночь с тринадцатого на четырнадцатое, – точнее, в половине первого ночи четырнадцатого – вы явились к нему в дом и застрелили его. Когда вы заявляете, что мистер Бенсон вел себя несправедливо по отношению к вам, вы имеете в виду его внимание к мисс Сент-Клер?

    Ликок покраснел и нахмурился.

    – Это неважно, почему я пристрелил его. Неужели вы не можете оставить в покое мисс Сент-Клер?

    – Конечно, – согласился Ванс. – Обещаю вам, что она не будет замешана в этом деле. Но мы должны понять ваш мотив.

    – Отлично, – после небольшой паузы сказал Ликок. – Вы правы.

    – Откуда вы узнали, что мисс Сент-Клер собирается обедать с Бенсоном?

    – Я выследил их до «Марселя».

    – И потом вы вернулись домой?

    – Да.

    – Что заставило вас позднее вернуться к дому Бенсона?

    – Я все время думал о них, и чем больше я думал, тем больше волновался и не мог усидеть дома. Я взял свой кольт и отправился туда, намереваясь убить его.

    Он говорил столь убежденно, что трудно было поверить, что он лжет.

    Ванс снова обратился к признанию.

    – Вы показали: «Я направился на Западную Сорок восьмую улицу, к дому 87 и вошел туда». Скажите, капитан, вы позвонили у двери или дверь была открыта?

    Ликок колебался. Очевидно, он вспомнил показания экономки, напечатанные во всех газетах. Она утверждала, что твердо уверена, что звонок не звонил.

    – Какое это имеет значение? – спросил он, явно оттягивая время.

    – Просто мы хотим это знать, – ответил Ванс. – Но не спешите.

    – Ну если это так важно для вас, я скажу. Я не звонил у двери и дверь не была отперта. – Теперь его колебания исчезли. – Но когда я подходил к дому, Бенсон вылезал из такси…

    – В тот же самый момент. Отлично. Скажите, капитан, а вы видели там другую машину? Серый «кадиллак»?

    – Конечно.

    – И вы узнали того, кто был в ней? Наступило молчание.

    – Я не уверен» но думаю, что это был человек по фамилии Пфайф.

    – Значит, он и мистер Бенсон вышли в одно и то же время? – Ликок нахмурился.

    – Нет, не в одно и то же время… Когда я прибыл, там никого не было… Пфайфа я увидел несколько минут спустя, когда снова вышел на улицу.

    – Он прибыл в тот момент, когда вы находились в доме?

    – Возможно.

    – Понимаю… Теперь вернемся немного назад. Вы сказали, что мистер Бенсон вышел из такси. Что потом?

    – Я подошел и сказал, что хочу с ним поговорить. Он сказал, чтобы я прошел с ним в дом. И мы вместе пошли к нему. Дверь он отпер ключом.

    – А теперь, капитан, расскажите нам, что случилось после того, как вы с мистером Бенсоном вошли в дом.

    – Он положил свою шляпу и трость на вешалку, и мы прошли в гостиную. Он сел за стол, а я стоял и сказал ему что хотел. Потом я вытащил пистолет и пристрелил его.

    Ванс пристально наблюдал за ним, а Маркхэм возбужденно на-клонился вперед.

    – Как же случилось, что он в это время читал книгу?

    – Я думаю, пока я говорил, он взял книгу. Наверное, хотел принять равнодушный вид.

    – Подумайте еще раз, капитан. Вы с мистером Бенсоном вошли в гостиную прямо из холла как только вступили в дом?

    – Да.

    – Тогда, капитан, как вы объясните тот факт, что он был убит в тот момент, когда на нем были смокинг и шлепанцы?

    Ликок нервно обвел взглядом комнату и облизал пересохшие губы.

    – Теперь мне кажется, что мистер Бенсон на пару минут поднялся наверх;. . Полагаю, что я был стишком возбужден, – прибавил он, – чтобы запомнить все точно.

    – Это естественно, – с сочувствием сказал Ванс. – Но когда он спустился вниз, вы заметили что-либо странное с его волосами?

    Ликок удивленно уставился на Ванса.

    – С его волосами? Я не понимаю!

    – Цвет волос, я имею в виду. Когда мистер Бенсон сидел перед вами в был освещен настольной лампой, как выглядели его волосы?

    Ликок закрыл глаза, как бы собираясь припомнить тот вечер.

    – Нет, я не могу вспомнить.

    – Хорошо, опустим это, – равнодушно сказал Ванс. – Когда Бенсон спустился вниз, вы заметили какие-нибудь изменения в его голосе? Может быть, он заговорил басом или, наоборот, высоким голосом, или еще как-нибудь?

    Ликок был откровенно изумлен.

    – Я не знаю, что вы имеете в виду, – пробормотал он. – Он говорил как обычно.

    – А вы случайно не заметили на столе голубую коробочку с драгоценностями?

    – Нет.

    Некоторое время Ванс задумчиво курил.

    – Когда вы ушли из дома Бенсона посте убийства, вы конечно, выключили свет? – Поскольку ответа сразу не последовало, Ванс прибавил: – Очевидно, вы это сделали, раз мистер Пфайф утверждает, что, когда он подъехал к дому, света не было.

    Ликок кивнул.

    – Да. Я не сразу вспомнил это.

    – Но, может быть, вы помните, как именно вы его выключили?

    – Я… – начал Ликок и остановился. – Выключателем, – закончил он.

    – А где был расположен этот выключатель, капитан?

    – Я не могу точно сказать.

    – Подумайте немного. Я уверен, что вы можете это вспомнить.

    – У двери, выходящей в холл, кажется.

    – С какой стороны двери?

    – Откуда я могу знать? – жалобно пробормотал он. – Я был слишком взволнован… Но мне кажется, что он расположен справа от двери.

    – Справа при входе или выходе?

    – При выходе.

    – Это с той стороны, где расположены книжные стеллажи?

    – Да.

    Ванс казался удовлетворенным.

    – Теперь поговорим о пистолете. Скажите, почему вы отдали его мисс Сент-Клер?

    – Я струсил, – последовал ответ. – Я боялся, что его найдут в моей квартире. И я никогда не мог подумать, что ее тоже заподозрят.

    – А когда ее заподозрили, вы немедленно забрали его и бросили в реку?

    – Да.

    – Я полагаю, в магазине не хватало одного патрона и это было подозрительно?

    – Поэтому я его выбросил.

    – Странно, – нахмурился Ванс. – В этом деле должны быть два пистолета. Видите ли, мы обшарили реку и нашли пистолет, но у него был полный магазин… А вы уверены, капитан, что забрали у мисс Сент-Клер именно ваш пистолет и бросили его в реку?

    Я отлично знал, что из реки ничего не доставали, и не мог влиять, куда клонит Ванс. Может, он пытался впутать сюда девушку? Я видел, что Маркхэм тоже ничего не понимает.

    Ликок некоторое время молчал, а когда заговорил, голос его звучал угрюмо;

    – Тут не было двух пистолетов… Вы нашли мой… Я сам набивал магазин.

    – Что ж, с этим можно согласиться, – улыбнулся Ванс. – Тогда еще вопрос, капитан. Почему вы сегодня явились сюда и при-знались?

    Ликок вскинул голову и впервые пристально посмотрел на Ванса.

    – Почему? Это единственный порядочный поступок, который мне осталось совершить. Вы несправедливо подозреваете невиновного человека, а я не хотел этого.

    На этом допрос окончился. Маркхэм вопросов не задавал, и заместитель шерифа увел капитана.

    Когда дверь за ним закрылась, в кабинете наступила тишина. Мар-кхэм мрачно курил, уставившись в потолок. Майор откинулся на спинку кресла и с нескрываемым восхищением рассматривал Ванса. Ванс уголком глаза, поглядывал на Маркхэма и улыбался. Выражение лиц и поведение этих людей лучше всего передавали их реакции на этот допрос: Маркхэм был обеспокоен, майор – доволен, а Ванс – спокоен.

    Первым нарушил молчание Ванс. Он заговорил медленно, почти лениво:

    – Теперь вы видите, насколько глупо это признание, не так ли? Наш чистый и надменный капитан – невероятный Мюнхгаузен. Никто не мог бы солгать так бледно и глупо, как он… И он хотел, чтобы мы поверили в его вину. Просто невозможно иметь дело с такой невероятной глупостью. Он полагал, что нас очень обрадует его признание, я мы тут же передадим его в руки палача. Вы заметили, он даже не додумал до конца, каким образом попал в дом Бенсона. Присутствие Пфайфа чуть не нарушило его экспромт насчет bras dessus bras dessous[52] с его жертвой. И он забыл, что Бенсон был полуодет. Ему пришлось на ходу отправлять Бенсона наверх. Какое счастье, что газеты не писали о парике. Капитан не мог подумать, что, намекая на то, что Бенсон сменил свои волосы и обувь… Скажите, майор, голос вашего брата менялся, когда он вынимал вставные зубы?

    – Конечно, – ответил майор. – И капитан Ликок не мог бы не заметить этого.

    – Он еще много чего не заметил, – продолжал Ванс. – Он не заметил коробку с драгоценностями и место, где находится выключатель.

    – Совершенно верно, – подтвердил майор. – У Олвина старомодный дом и единственный выключатель расположен на самой люстре.

    – Да, – кивнул Ванс. – Однако хуже прозвучал его рассказ о пистолете. Он сказал, что выбросил пистолет только потому, что там недоставало патрона, а когда я заметил, что магазин был полон, он сказал, что сам набил его. Он не хотел, чтобы я считал, что в этом деле был еще один пистолет… Это объясняет многое. Он решил, что мисс Сент-Клер виновна и взял ее вину на себя.

    – Я тоже так подумал, – сказал майор Бенсон.

    – Однако поведение капитана немного беспокоит меня, – продолжал Ванс – Несомненно, он имеет к преступлению какое-то отношение, иначе зачем ему понадобилось прятать свой пистолет на следующий день у мисс Сент-Клер? Он из тех убогих дураков, которые грозят убить любого, кто подойдет к его невесте, но сами ужасно боятся, как бы не пришлось приводить в исполнение угрозу. И совесть у него нечиста, это очевидно. Почему? Конечно, он не стрелял. Преступление было задумано, а капитаны ничего не выдумывают. Он из тех, кто больше рыцарь на словах, чем на деле. Когда они играют роль донжуанов, они ничего не упускают из того, что касается дамы их сердца. Капитан ни за что не проглядел бы сумочку и перчатки своей невесты, раз уж он явился, чтобы убить обидчика. Психологически допустимо, что он мог бы убить Бенсона так, как говорит об этом.

    Ванс закурил и выпустил спиралью дым.

    – Это не так уж фантастично – начать действовать и не закончить… Фактически он даже начал действовать, но обнаружил, что дело уже сделано. И здесь есть еше одна сторона. Она заключается в том, что Пфайф видел его и, кроме того, еще его визит за пистолетом к мисс Сент-Клер…

    Зазвонил телефон и Маркхэм снял трубку. Полковник Острандер хотел видеть окружного прокурора. Маркхэм повернулся к Вансу.

    – Ваш кровожадный друг интересуется, арестовал ли я кого-нибудь. Он предлагает побеседовать более подробно о его личных подозрениях, поскольку я не решаюсь никого арестовать.

    – Что же вы ему сказали?

    – Что я все еще блуждаю в темноте, – улыбнулся Маркхэм. Он давал Вансу понять, что целиком отвергает идею вины капитана Ликока.

    Майор Бенсон подошел к нему с протянутой рукой.

    – Я понимаю, что вы чувствуете, – сказал он. – Но лучше отпустить виновного, чем осудить невинного… Не расстраивайтесь, мистер Маркхэм. Скоро вы придете к верному решению, – остальную часть фразы он произнес сквозь сжатые зубы: – И тогда вы не встретите никаких помех с моей стороны, я помогу вам чем сумею.

    Он мрачно улыбнулся и надел шляпу.

    – Я возвращаюсь в свою контору. Если я вам понадоблюсь, дайте мне знать в любое время.

    Он поклонился Вансу и ушел. Несколько минут Маркхэм молчал.

    – Черт возьми, Ванс! – раздраженно воскликнул он. – Это дело с каждым часом становится все труднее и труднее. Я устал от него.

    – Вы никогда не говорили более серьезно, чем сейчас, – мягко сказал Ванс. – Но не стоит беспокоиться.

    

     
      «Ничего нового,

      Ничего правдивого,

      Ничего реального».

     

    

    
На войне было убито несколько миллионов солдат, однако этот факт не волнует вас. Но когда убит один из негодяев в вашем округе, вы не спите ночами и мучаетесь. Боже мой! Вы чертовски непоследовательны.

    – Постоянство… – начал Маркхэм, но Ванс перебил его;

    – Не стоит сейчас цитировать Эмерсона. Я определенно предпочитаю Эразма. Вы знаете, вам надо почитать «Похвалу глупости», и вы всегда будете счастливы. Этот голландский профессор никогда бы не стал безутешно огорчаться из-за убитого Олвина le Chauve[53].

    – Я не такой fruges consumere natus[54], как вы, – отозвался Маркхэм. – Я выбран на эту датжность…

    – О да… «Почести я не люблю…» и все такое, – улыбнулся Ванс. – Но не будьте сентиментальны. Даже если капитан избежал тюрьмы, у вас еще остаются пять вариантов. Это миссис Платц… Пфайф… полковник Острандер… мисс Гофман… и миссис Баннинг. Почему бы вам не арестовать их всех одновременно и не заставить признаться? Хэс бы проделал эту работу с сумасшедшей радостью.

    Маркхэм не был в настроении шутить и легкость тона Ванса раздражала его.

    – Если хотите знать, я сам бы охотно занялся ими. Меня останавливает только одно: я не знаю, кого арестовать первым.

    – Надо же! А что вы сделаете с капитаном? Его сердце будет разбито, если вы освободите его из тюрьмы.

    – Пусть будет разбито его сердце и немедленно. – Маркхэм снял трубку. – Я прикажу сейчас же выгнать его из тюрьмы.

    – Одну минуту! – воскликнул Ванс. – Не надо сейчас кончать его восторженные мучения. Пусть еще денек по крайней мере считает себя героем. Я полагаю, для нас он будет более полезным, пребывая в одиночке.

    Маркхэм молча положил трубку на место. Я заметил, что он все более и более признает лидерство Ванса. Это было не только результатом безнадежного признания Ликока и безвыходного положения, в котором он сам оказался, но и тем, что Маркхэм видел – все предсказания Ванса непостижимым образом сбываются.

    – Теперь вы попытаетесь втянуть в это дело Пфайфа и его горлицу?

    – Среди прочих тысяч загадок, да, – раздраженно ответил Маркхэм. – Но чем больше я ищу причину, тем сложнее и запутаннее становится все. дело.

    – Бросьте, Маркхэм, в людях нет ничего таинственного, только одни проблемы. А любая проблема, относящаяся к человеческому существу, может быть решена другим человеческим существом. Все зависит от знания человеческого ума и применения этого знания к человеческим поступкам. Просто, правда?

    Он посмотрел на часы.

    – Интересно, закончил ли Ститт работу над книгами фирмы «Бенсон и Бенсон»? Я жду его ответа с неприятным предчувствием.

    Для Маркхэма это было уже слишком. Изнурительный характер намеков и недомолвок Ванса заставил его потерять самообладание. Он вскочил и резко ударил кулаком по столу.

    – Я устал от вашего дикого превосходства! – горячо воскликнул он. – Или вы, что-то знаете, или ничего не знаете. Если вы ничего не знаете, то перестаньте делать вид, будто вам что-то известно. Если вам что-то известно, будьте добры сообщить мне. С тех пор, как был убит Бенсон, вы то и дело бросаете разные намеки. Если у вас есть идея в отношении того, кто его убил, поделитесь ею – я тоже хочу это знать.

    Он сел, взял сигару и раскурил ее. Мне кажется, ему стало немного стыдно за свою злость. Ванс явно чувствовал себя неловко. Он сидел, вытянув ноги и задумчиво глядя на Маркхэма.

    – Я не порицаю вас, старина, за вашу вспышку. Ситуация очень досадная. Но время все ведет к концу. Я ведь не обманываю вас.

    Он встал и зевнул.

    – Какой ужасный день сегодня, не правда ли?

    

     
      «Так близко стоим мы к концу,

      Так близко к Богу человек,

      Когда долг тихо шепчет: ТЫ ДОЛЖЕН,

      Ты отвечаешь: Я МОГУ».

     

    

    
Неплохо сказано, а? А голос вашего долга, хотя и не шепчет, но спрашивает…что? Was aber ist deine Pfficht?[55] А Гете отвечает: Forderung dee Tages[56]. Ho – видит Бог! – я бы желал подождать еще один день. 

    Он подал Маркхэму шляпу.

    – Пошли. «Всему свое время, и время всякой вещи под небом»[57]. Пора покинуть вешу контору. Скажите Свэкеру, что мы уходим. Мы хотим посетить леди. Мисс Сент-Клер.

    Маркхэм понял, что Ванс опять преследует какую-то важную цель. Он также знал, что Ванс скажет ему, кого он подозревает, только тогда, когда сам сочтет нужным, и неважно, что часто он идет окольным путем, – он знает цель. Больше того, поскольку маска с фальшивого признания капитана Ликока сорвана, у него оставалась одна надежда на Ванса. Он позвонил Свэкеру и сказал, что покидает контору до завтра.

    Десять минут спустя мы ехали в метро к дому номер 94 на Риверсайд-Драйв.
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     Глава 20. Леди объясняет 

     (Среда, 19 июня, 4.30 дня)
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– Вопрос прозрения, который теперь стоит перед нами, – сказал Ванс, – может оказаться несколько скучным. Но вы должны приложить все усилия своей доброй воли и поддержать меня. Вы себе представить не можете, какой это щекотливый вопрос и не слишком приятный. Я не сентиментален и, однако, знаете ли, наполовину склонен дать возможность преступнику уйти.

    – Вы не могли бы сказать мне, зачем мы идем к мисс Сент-Клер? – робко спросил Маркхэм.

    – Могу, – улыбнулся Ванс. – В самом деле я считаю, что вам это лучше знать. Есть несколько моментов, связанных с этой леди, которые нуждаются в освещении. Прежде всего, перчатки и сумочка. Ни мак, ни мандрагора, ни любое снотворное не дадут вам уснуть, пока вы не получите ответ на этот вопрос. Не так ли? Вспомните также рассказ мисс Гофман о' майоре, подслушивающем у двери во время визита какой-то дамы. Я подозреваю, что этой дамой была мисс Сент-Клер, и мне очень любопытно узнать, что произошло в кабинете в тот день и почему она позже снова вернулась в контору. Почему она днем была у Бенсона и пила чай? Какую рать в болтовне играла коробка с драгоценностями? Есть много тем для разговора. Например, почему капитан принес ей пистолет? Что заставляет его думать, что она убила Бенсона? Ведь капитан в это по-настоящему верит. И почему она считала, что Бенсона убил капитан?

    Маркхэм скептически посмотрел на него.

    – Вы надеетесь, что она вам это все расскажет?

    – Конечно. С ее преданным рыцарем, сидящим в тюрьме по обвинению в убийстве и чуть ли не признавшимся в этом, ей ничего не остается, как раскрыть свою душу. Но только нам не стоят шуметь. Уверяю вас, что ваша агрессивная полицейская манера устраивать шумные перекрестные допросы здесь не подойдет.

    – Каким же образом вы собираетесь выбить у нее информацию?

    – С помошью вдохновения, как говорят художники. Вежливо и по-джентльменски.

    – Вы знаете, я, пожалуй, помолчу, а роль Сократа предоставлю вам.

    – Необычайно умное предложение, – улыбнулся Ванс. Когда мы подошли к дому, Маркхэм позвонил мисс Сент-Клер и сообщил о нашей миссии. Она немедленно согласилась принять нас: как видно, ей не терпелось узнать что-либо о капитане Ликоке.

    Она сидела перед нами в маленькой гостиной, выходящей окнами на Гудзон, и слабо улыбалась. Она была бледна, н руки ее слегка дрожали. Она по-прежнему была холодна, хотя круги под глазами говорили о бессонных ночах.

    Ванс сразу же приступил к делу. Он говорил легко и непринужденно и это сразу придало нашему визиту неофициальный характер.

    – Должен сообщить вам, что капитан Ликок совершил чрезвычайную глупость, сознавшись в убийстве Бенсона. Но нас не удовлетворили его bona fides[58]. Увы! Мы оказались между Сциллой и Харибдой. Мы не можем решить: или капитан Ликок хладнокровный негодяй, или Le Chevalier sans peur et sans reproche[59]. Его рассказ лжив и поверхностен. Он путается в деталях и, что самое интересное, он выключил свет выключателем, которого в природе не существует. Следовательно, единственное разумное заключение, к которому можно придти, говорит о том, что он покрывает кого-то, кого искренне считает виновным. 

    Движением головы он указал на Маркхэма и продолжал:

    – Окружной прокурор не во всем согласен со мной. Но, видите ли, официальный ум несколько инертен и лишен гибкости при решении запутанных вопросов. Вы это, конечно, понимаете, поскольку мистер Маркхэм допрашивал вас на том основании, что вы обедали с мистером Бенсоном в день его смерти. Мистер Маркхэм действительно убежден, что вы каким-то образом причастны к смерти этого джентльмена.

    Он улыбнулся.

    – Поскольку, мисс Сент-Клер, капитан Ликок так героически защищал вас и поскольку я лично убежден в вашей невиновности, я хотел бы задать вам несколько вопросов, раз уж случилось так, что орбиты Бенсона и ваша пересеклись в данном деле. Такая информация не повредит ни вам, ни капитану, но, быть может, осветит нам некоторые неясные места и убедит мистера Маркхэма в невиновности капитана.

    Манеры Ванса действовали на нее самым лучшим образом. Я видел, что Маркхэм злится на Ванса, однако попыток вмешаться не делает.

    Мисс Сент-Клер некоторое время разглядывала Ванса.

    – Я не знаю, почему я должна вам доверять, – медленно проговорила она, – во раз капитан Ликок признался, я не вижу оснований не отвечать на ваши вопросы. Вы на самом деле убеждены, что он невиновен?

    – Да, я убежден в этом. Мистер Маркхэм может вам сказать, что совсем недавно, до визита к вам, я просил его освободить капитана Ликока. Мы пришли к вам с надеждой, что ваши объяснения помогут нам, в капитан Ликок выйдет из тюрьмы.

    Что-то в тоне Ванса вызывало ее на откровенность.

    – Что вы хотите узнать у меня? – спросила она. Ванс взглянул на Маркхэма укоризненно – тот еле сдерживался, чтобы не наброситься на Ванса.

    – Прежде всего вы должны объяснить, каким образом ваши перчатки и сумочка оказались в доме Бенсона. Прокурор никак не может примириться с этим фактом.

    Она посмотрела на Маркхэма.

    – Я обедала с мистером Бенсоном по его приглашению. Это было не очень приятное дело, и к концу вечера моя обида на него еще больше возросла. У Таймс-сквера я приказала шоферу остановиться – я хотела вернуться домой одна. Я так торопилась и была так зла на него, что оставила свои вещи в машине. И только тогда, когда машина отъехала, я сообразила, что осталась без денег на улице. Судя по тому, что мои веши оказались у него в доме, он поднял их в машине и принес к себе.

    – Ну вот, видите, вы облегчили мою душу, – сказал Ванс. – Боже мой! Да ведь вам пришлось изрядно топать пешком, не так ли? – Он повернулся к Маркхэму. – Вот видите, она никак не могла раньше часа ночи попасть к себе домой.

    Маркхэм мрачно усмехнулся, но ничего не ответил.

    – А теперь, – продолжал Ванс, – мне бы хотелось узнать, при каких обстоятельствах было сделано приглашение на обед.

    Лицо ее омрачилось.

    – Видите ли, через фирму мистера Бенсона я потеряла много денег, но интуиция подсказала мне, что он сделал это намеренно. Я подумала, что если он захочет, то сможет вернуть мне потерянные деньги. – Она опустила глаза. – Он много раз обращал на меня свое внимание, а я старалась избегать его. На этот раз я пошла в его контору и высказала ему свои подозрения. Он сказал, что если я пообедаю с ним, то мы сможем договориться. Я знала, что он имел в виду, но другого выхода у меня не было, и я решила, что сумею постоять за себя.

    – Вы случайно не говорили мистеру Бенсону точное время обеда с ним?

    Она изумленно посмотрела на Ванса, но ответила решительно, без всяких колебаний;

    – Он намекнул насчет веселенькой ночи, но я сказала ему, что если я пойду с ним, то только до полуночи. Таково мое правило… Видите ли, я занимаюсь пением и приходится себе кое в чем отказывать. Это одно из ограничений.

    – Очень похвально и умно! – воскликнул Ванс. – Это правило широко известно вашим знакомым?

    – О да. Из-за этого меня все прозвали Золушкой.

    – Среди прочих людей полковник Острандер и мистер Пфайф знали об этом?

    – Да.

    Ванс на мгновение задумался,

    – Как случилось, что вы днём были в доме Бенсона, хотя вечером собирались обедать с ним?

    Она покраснела.

    – В этом нет ничего плохого. После ухода из конторы мистера Бенсона, я была возмущена, решила отказаться от встречи с ним. Я пошла к нему домой – сперва я снова посетила контору, но его там уже не было, – чтобы освободиться от обещания пообедать с ним. Но он засмеялся, заставил меня выпить с ним чаю и отправил на такси переодеться к обеду. Около половины восьмого он заехал за мной.

    – И пока вы уговаривали его отказаться от вашего обещания, вы напомнили ему об угрозе капитана Ликока, а он сказал, что это блеф.

    Она снова была изумлена.

    – Да.

    Ванс улыбнулся.

    – Полковник Острандер сказал мне, что видел вас с мистером Бенсоном в «Марселе».

    – Да, он был там, и мне было очень стыдно. Он знал, кто такой Бенсон, и предупреждал меня о нем за несколько дней до этого.

    – У меия сложилось впечатление, что полковник Острандер и мистер Бенсон большие друзья.

    – Так и было за неделю до этих событий. Но полковник потерял денег еще больше чем я, и сказал мне, что мистер Бенсон явно для своей выгоды дает нам неправильные советы. В тот вечер в «Марселе» он даже не разговаривал с мистером Бенсоном.

    – А что вы скажете о драгоценностях, которые сопровождали ваше чаепитие у мистера Бенсона? – спросил Ванс.

    – Взятка, – она презрительно улыбнулась. – Джентльмен пытался вскружить мне голову. Мне было предложено надеть к обеду нитку жемчуга, но я отказалась. И мне было сказано, что если я пойму все правильно, то двадцать первого я получу все эти драгоценности или даже еще лучше.

    – Конечно, двадцать первого, – улыбнулся Ванс. – Вы слышали, Маркхэм? Двадцать первого кончался срок расписки Линдера, и если бы деньги не были внесены, драгоценности пошли бы на уплату долга.

    Ои снова обратился к мисс Сент-Клер:

    – Мистер Бенсон взял драгоценности с собой?

    – О нет! Я думаю, мой отказ надеть жемчуг обескуражил его.

    Ванс сердечно улыбнулся ей.

    – А теперь, как говорят юристы, расскажите нам своими собственными словами эпизод с пистолетом.

    – Утром после убийства капитан Ликок пришел сюда и сказал мне, что примерно в половине первого он явился в дом Бенсона с намерением убить его. Но возле дома он увидел мистера Пфайфа, плюнул на свою затею и вернулся домой. Я испугалась, что мистер Пфайф видел его, и просила принести пистолет ко мне, а на вопросы о нем отвечать, что он потерял его во Франции… Видите ли, я действительно думала, что он убил мистера Бенсона и лжет, как джентльмен, чтобы не волновать меня. А когда он забрал пистолет, чтобы выбросить в реку, я еще больше убедилась в этом… – Она слабо улыбнулась Маркхэму. – Поэтому я отказалась отвечать на ваши вопросы. Я хотела, чтобы вы подозревали меня и оставили в покое капитана.

    – Но он вообще не лгал, – сказал Ванс.

    – Теперь-то я знаю это. А мне следовало знать это раньше. Он никогда бы не принес ко мне свой пистолет, если бы был виновен.

    Глаза ее тревожно блеснули.

    – Бедняжка, он признался, потому что считал виновной меня.

    – Вы совершенно правы, – кивнул Ванс. – Но где вы могли бы достать оружие?

    – Я знаю многих мужчин – друзей капитана Ликока и майора Бенсона, у которых есть оружие. А прошлым летом в горах я училась стрелять из пистолета ради забавы. Это и натолкнуло его на мысль, что я могла убить мистера Бенсона.

    Ванс встал и вежливо поклонился.

    – Вы нам очень помогли, – сказал он. – Видите ли, у мистера Маркхэма есть несколько теорий насчет убийства. Сперва он думал, что это вы сыграли роль мадам Борджиа. Потом он решил, что это сделали вы и капитан вместе. Третий вариант – капитан лично спустил курок. Дело в том, что официальный ум с трудом приспосабливается к обстановке. Самое печальное в данный момент то, что мистер Маркхэм считает виновными вас обоих – индивидуально и коллективно. Я пытался убедить его в обратном, поэтому прибегнул к вашей помощи.

    Ванс подошел к Маркхэму.

    – Вот видите, старина, – мягко проговорил он, – я оказался прав и, надеюсь, вы больше не станете подозревать их в убийстве.

    Маркхэм встал.

    – Мисс Сент-Клер, – сказал он, – мистер Ванс убедительно доказал мне свою правоту, и я благодарен ему за то, что он удержал меня от несправедливого поступка. Как только я вернусь к себе, я немедленно отдам приказ об освобождении капитана Ликока.

    Когда мы вышли на улицу, Маркхэм свирепо набросился на Вайса:

    – Так! Значит, по-вашему, я изверг, который сажает невинных людей, а вы добрый ангел-хранитель! Так, что ли? Вы же знаете, что я не считал их виновными! Паршивый лжец!

    Ванс вздохнул.

    – Дорогой мой! Вы хотели, чтобы вам в этом деле была оказана помощь? – печально спросил ои.

    – Зачем вы выставили меня ослом перед этой женщиной? Чего вы добились своим жалким фиглярством?

    – Что? – изумился Ванс – Да показания, которые вы только что слышали, неизмеримо продвинули нас вперед и помогут в дальнейшем добраться до правды. Больше того, теперь мы знаем все о перчатках и сумочке, о леди, которая была в кабинете Бенсона. Нам известно, чем занималась мисс Сент-Клер между двенадцатью и часом, мы знаем, почему она обедала с Бенсоном и почему сперва пила с ним чай. Мы знаем о драгоценностях и о пистолете, мы знаем, почему он признался… Боже мой! Неужели вам этого мало? Ее рассказ освобождает дело от ненужных нагромождений.

    Он остановился и закурил.

    – Самое важное в ее рассказе то, что все ее друзья знают о ее привычке в полночь прекращать всякое веселье и спешить домой. Обратите на это внимание, старина, это существенно. Я вам уже говорил, что человек, который убил Олвина Бенсона, хорошо знал о том, что она собирается с ним обедать.

    – В следующий раз вы мне скажете, что знали, кто его убил, – с иронией сказал Маркхэм.

    – Я все знаю о человеке, который это сделал.

    – В самом деле! И когда вы сделали это открытие? – издева-тельски осведомился Маркхэм.

    – О, не больше чем через пять минут после того, как в то утро я вошел в комнату, где находился убитый, – ответил Ванс.

    – Черт возьми! Почему же вы не сказали мне этого сразу, а заставили заниматься разными ненужными делами?

    – Это совершенно невозможно, – весело сказал Ванс. – Вы были совсем не готовы к тому, чтобы принять моя неопровержимые доказательства. Прежде всего было необходимо взять вас за руку и вывести из дебрей ваших заблуждений и трясины ненужных улик. У вас, знаете ли, дьявольски неразвитое воображение.

    Мимо проезжало такси и Ванс остановил его.

    – Дом восемьдесят семь на Западной Сорок восьмой улице, – приказал он шоферу и повернулся к Маркхэму: – Сейчас мы немного поболтаем с миссис Платц, а потом я вам на ухо сообщу свой секрет.
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     Глава 21. Открытие 

     (Среда, 19 июня, 5.30 дня)
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Экономка восприняла наш визит с некоторым беспокойством. Хотя она была рослой, крупной и сильной женщиной, казалось, что она уменьшилась в росте и потеряла свою силу, а с лица ее не сходило выражение беспокойства. Сниткин сообщил нам, что она внимательно читала газеты, разыскивая хоть малейший прогресс в деле, и расспра-шивала его о подробностях.

    Она вошла в гостиную, едва поздоровалась с нами и села в кресло, которое приготовил для нее Ванс. Ванс пристально посмотрел на нее, и она быстро отвела взгляд, как будто боялась, что он сумеет прочесть в ее глазах секрет, который она так ревниво берегла. Ванс безо всяких предисловий приступил к допросу:

    – Миссис Платц, мистер Бенсон очень заботился о своем парике? Часто ли он принимал своих друзей без парика?

    Она облегченно вздохнула.

    – О нет, никогда, сэр…

    – Подумайте хорошенько, миссис Платц. Мистер Бенсон, насколько вам известно, никогда никого не принимал, когда на нем не было парика?

    Она замолчала и задумалась.

    – Однажды я видела, как мистер Бенсон был без парика, когда у него был один пожилой джентльмен – полковник Острандер – который часто бывал здесь. Но полковник Острандер был близким другом мистера Бенсона и часто говорил, что когда-то они жили вместе.

    – И больше никогда?

    Она все еще сидела, хмуро отвернув голову в сторону.

    – Нет, – ответила она после продолжи тельной паузы.

    – А как насчет разного рода торговцев?

    – Их он избегал особенно. Когда в жаркую погоду он сидел без парика, то предпочитал держаться в тени, вот здесь, подальше от окна, – она указала на место неподалеку от выхода в холл. – Его можно было видеть с лестницы.

    – Я очень рад, что вы указали нам это место, миссис Плати, – сказал Ванс – А кто-нибудь мог, стоя на лестнице, постучать по решетке окна, чтобы привлечь его внимание?

    – О да, я сама не раз так делала, когда уходила по делам н забывала свой ключ дома.

    – А вам не кажется, миссис Платц, что человек, убивший мистера Бенсона, попал сюда именно таким путем?

    – О да, сэр, – она страстно ухватилась за это предположение Ванса.

    – Человек, хорошо знавший мистера Бенсона и постучавший в окно вместо того, чтобы звонить. Вы согласны со мной, миссис Платц?

    – Да, сэр. – В тоне ее звучало сомнение, похоже, это было выше ее понимания.

    – Если бы в окно постучал незнакомец, принял бы его мистер Бенсон без парика?

    – О нет, сэр, незнакомого человека он бы не впустил.

    – Вы уверены, что звонок в ту ночь не звонил?

    – Абсолютно, сэр, – голос ее выразительно подчеркнул это.

    – Был ли свет на лестнице?

    – Нет, сэр.

    – Если бы мистер Бенсон выглянул в окно, чтобы увидеть, кто стучит, он мог бы узнать этого человека?

    – Я не знаю, – она колебалась. – Не думаю.

    – Есть ли какая-нибудь возможность заглянуть за входную дверь, не открывая, чтобы узнать, кто за ней стоит?

    – Нет, сэр.

    – Значит, если бы человек постучал в окно, то мистер Бенсон мог бы узнать его только по голосу?

    – Да, сэр.

    – И вы определенно уверены, что без ключа никто бы не смог сюда войти?

    – Как бы они вошли? Дверь ведь имеет замок.

    – Но это обычный замок с собачкой?

    – Да, сэр.

    – Значит, есть возможность поставить замок на собачку и дверь окажется закрытой, но не запертой?

    – Так было раньше, сэр, но мистер Бенсон сломал собачку, и она не работала. Он считал, что это слишком опасно, если я уйду и забуду опустить собачку.

    Ванс вышел в холл, и я услышал, как он открывает и закрывает дверь.

    – Вы правы, миссис Платц, – объявил он, снова вернувшись в гостиную. – А теперь скажите мне, вы полностью убеждены, что другого ключа ни у кого нет?

    – Да, сэр. Кроме меня и мистера Бенсона, никто не имел ключа от нашей двери.

    Ванс кивнул, что принимает это к сведению.

    – Вы говорили, что дверь в вашу спальню оставалась открытой в ту ночь, когда был убит мистер Бенсон… Вы всегда оставляете ее открытой?

    – Нет, в большинстве случаев я ее закрываю. Но в ту ночь было очень душно.

    – Значит, это была чистая случайность, что вы оставили ее открытой?

    – Да.

    – Как вы думаете, если бы ваша дверь была закрыта, вы бы услышали выстрел?

    – Если бы не спала, то, возможно, услышала бы. А если бы спала, то вряд ли. В этих старинных домах массивные двери.

    – И очень красивые, – добавил Ванс.

    Он уставился на массивную дверь красного дерева, которая открывалась в холл.

    – Вот видите, Маркхэм, наша так называемая цивилизация уничтожает все красивое и долговечное и заменяет легким и дешевым. Прочтите Освальда Шпенглера «Undergang des Abendlands»[60] – очень любопытный документ. Всю историю вырождения эры, которую мы называем современной цивилизацией, мы можем проследить на примере деревянных изделий. Взгляните, например, на эту старинную деревянную дверь с орнаментом и сравните ее с любой другой дверью, которые тысячами ежедневно выпускают машины для современных квартир… Sic transit[61]… 

    Он еще некоторое время разглядывал дверь, потом неожиданно резко повернулся к миссис Платц, которая с нескрываемым любопытством наблюдала за ним.

    – Что сделал мистер Бенсон с коробкой, в которой лежали драгоценности, когда отправился обедать?

    – Ничего, сэр, – нервно ответила миссис Платц, – он оставил ее здесь, на столе.

    – Вы видели ее после его ухода?

    – Да, и хотела убрать, но потом решила, что лучше не прикасаться к ней.

    – А после ухода мистера Бенсона сюда никто не входил и отсюда никто не выходил? Это правда?

    – Да, сэр.

    – Вы в этом уверены?

    – Абсслютно уверена, сэр.

    Ванс встал и стал прохаживаться по комнате. Проходя мимо женщины. он резко остановился и повернулся к ней.

    – Ваша девичья фамилия Гофман, миссис Платц?

    Она смертельно побледнела, глаза ее широко раскрылись и губы дрогнули. Ванс недобрым взглядом смотрел на нее. Она молчала и Ванс добавил:

    – Я имел счастье недавно видеть вашу очаровательную дочь.

    – Мою дочь? – задыхаясь и запинаясь, пролепетала женщина.

    – Ну да. Мисс Гофман, очаровательная девушка, светловолосая, секретарь мистера Бенсона.

    Женщина выпрямилась и сжала губы.

    – Она не моя дочь.

    – Ну-ну, не надо миссис Платц. – Ванс разговаривал с ней как с ребенком. – К чему эта глупая ложь? Вы помните, как вы разволновались, когда я упрекнул вас в личной заинтересованности из-за того, что вы не хотели назвать имя леди, которая пила чай с мистером Бенсоном? Вы все время боялись, что я подумаю… Но почему вы так беспокоились за нее, миссис Платц? Я уверен, что она прекрасная девушка. И вы не должны порицать ее за то, что она предпочла фамилию Гофман фамилии Платц. «Платц» означает обычно «место», хотя может значить «грохот» или «взрыв», а иногда – «булочка». Но Гофман означает «придворный» или «царедворец». Все же лучше быть «придворным», чем «булочкой», не так ли?

    Он очаровательно улыбнулся, как бы желая успокоить ее.

    – Я сама заставила ее переменить фамилию. В этой стране каждая симпатичная девушка может стать леди, если у нее будет шанс. И…

    – Я отлично вас понимаю, – мягко перебил ее Ванс. – Вы боялись, что если станет известно, что ее мать простая женщина, то это помешает ее успеху. Поэтому вы переменили фамилию. Это было очень великодушно с вашей стороны… Ваша дочь живет одна?

    – Да, сэр. На Монингсайд Хейтс, но мы видимся каждую неделю, – голос экономки звучал еле. слышно.

    – Конечно, это зависит от ваших возможностей встречаться… Вы заняли положение экономки мистера Бенсона, потому что она стала его секретаршей?

    Она с горечью в глазах посмотрела на Ванса.

    – Да, сэр. Она рассказывала мне, что ои за человск, он часто заставлял приходить ее сюда по вечерам для экстренной работы.

    – И вы хотели быть здесь, чтобы защитить ее?

    – Да, сэр.

    – Поэтому вы так забеспокоились в то утро, когда мистер Маркхэм спросил вас, было ли в доме какое-либо другое оружие?

    Она опустила голову.

    – Я не беспокоилась.

    – Бесполезно, миссис Платц. И я вам скажу почему. Вы боялись, что мы можем подумать, что мистера Бенсона застрелила мисс Гофман.

    – О нет, сэр, нет! – закричала она. – Моя девочка не была здесь в тот вечер, клянусь вам, что она не была здесь!

    – Успокойтесь, миссис Платц, – мягко сказал Ванс. – Мы ни на минуту не считали вашу дочь замешанной в этом деле.

    Она пристально посмотрела в лицо Ванса. Она боялась поверить, и было видно, что страх не покидает ее. Ванс приложил немало усилий, чтобы убедить ее, что он не обманывает. Когда мы уходили, она была более или менее спокойна.

    По дороге в клуб Маркхэм был погружен в размышления, очевидно, он заново обдумывал дело. Ванс курил и разглядывал дома, мимо которых мы проезжали. Когда мы поравнялись с домом Нью-Йоркского библейского общества, Ванс приказал шоферу остановиться.

    – Христианство оправдывает себя даже одной архитектурой, – сказал он. – За небольшим исключением, только церкви не портят впечатления и радуют глаз своей законченностью. Американское кредо в архитектуре: чем огромнее, тем прекраснее. Огромные сооружения, достойные Гаргантюа и называемые небоскребами, считаются красивыми. Коробка с сорока рядами окон в два раза лучше коробки с двадцатью рядами… Простая формула… Взгляните на это пятиэтажное сооружение. Своей легкостью и красотой оно превосходит самый огромный из городских небоскребов. – Ванс продолжал распространяться на архитектурные темы до самого клуба. Но едва мы заняли своп излюбленные места, как он немедленно заговорил о деле.

    – Сегодня у нас хороший день, и я доволен. Фрау Платц эту ночь будет спать спокойно. Она смертельно боялась за свою Гретхен. У нее отважная материнская душа и все такое. Она ни слышать, ни думать не может, что ее дочь могут заподозрить… Интересно, почему она так беспокоится? – И Ванс посмотрел на Маркхэма. Он замолчал и до самого обеда не вымолвил ни слова. Обедали мы в саду на крыше, потом снова заняли свои излюбленные кресла.

    – А теперь, Маркхэм, отбросьте все предубеждения и рассудительно взгляните на это дело, как любят выражаться юристы… Начнем мы, пожалуй, с того, что теперь нам известно, почему миссис Платц так волновал вопрос о наличии оружия в доме и почему ее задели мои слова о личной заинтересованности. Итак, эти загадки разгаданы.

    – Как вы узнали о ее родстве с девушкой? – спросил Маркхэм.

    – Я же разглядывал ее, – улыбнулся Ванс. – Вы чуть ли не решили, что я влюбился в нее с первого взгляда… Но я вас прощаю. А вы помните наш разговор о черепах? Я сразу же обратил внимание на сходство мисс Гофман с экономхой Бенсона. Тот же череп, те же выдающиеся скулы, такие же челюсти, нос, подбородок… Потом я посмотрел на ее ухо и увидел, что у нее почти нет мочек, как и у миссис Платц, то есть так называемое «ухо сатира» или, как его еще называют, «ухо Дарвина». Такие уши передаются в семье по наследству. У мисс Гофман еще масса общего с миссис Платц. Конечно, это была моя догадка, во дело не в этом.

    Ванс поудобнее уселся в кресле.

    – Теперь перейдем к вашим судейским заключениям. Начнем с того, что незадолго до половины первого в ночь с тринадцатого на четырнадцатое некий злодей подошел к дому Бенсона, увидел свет в гостиной, постучал по решетке и был немедленно впущен в дом. Как, по-вашему, это определяет посетителя?

    – Одно ясно – Бенсон был знаком с ним, – сказал Маркхэм. – Но нам это никоим образом не помогает. Он мог впустить любого, кого знал.

    – Ну, старина, эти указания простираются гораздо дальше. Они показывают, что убийца принадлежал к самому близкому кругу лиц, окружавших убитого, что это был человек, перед которым Бенсон не боялся предстать в любом виде. Отсутствие парика, как я вам уже говорил, первое существенное указание на это. Парик, знаете, непременное условие для любого пожилого красавца с лысой головой, который охотится за девочками. Вы слышали показания миссис Платц по этому поводу? Как вы думаете, станет ли Бенсон, который красуется своей роскошной шевелюрой даже перед мальчишкой-бакалейщиком, принимать без парика едва знакомого человека? Кроме того, он был в тот момент без своих великолепных зубов. Больше того, он был без воротничка и галстука! А одет-то как! Старый смокинг и домашние туфли! Картина, достойная созерцания… Мужчина выглядит малопривлекательно без воротничка и в рубашке без манжетов. Это равносильно тому, что леди выйдет в папильотках. Как вы думаете, много ли найдется мужчин, к которым Бенсон мог бы выйти в подобном виде?

    – Три или четыре, – ответил Маркхэм, – но я их всех арестую.

    – Не сомневаюсь, что вы сделаете это. Но в этом нет необходимости.

    Ванс выбрал из своего портсигара новую сигарету и продолжал:

    – Есть и другие полезные указания, знаете ли. Убийца довольно хорошо знал домашнюю обстановку Бенсона. Убийца должен был знать, что экономка спит вдали от гостиной, и если она будет спать, как обычно, с закрытой дверью, то выстрела не услышит. Он должен был также знать, что в этот час дома никого нет. И еще: не забудьте, что его голос должен быть хорошо знаком Бенсону. Если бы в этом было хоть малейшее сомнение, Бенсон не впустил бы его, испытывая естественный страх перед взломщиками и угрозой капитана.

    – Что ж, гипотеза убедительна. Что еще?

    – Драгоценности, Маркхэм, драгоценности. Эти критерии любви. Вы думали о них? Они были здесь, когда Бенсон вернулся домой, и исчезли утром. Следовательно, кажется неизбежным, что их забрал убийца, не правда ли? А может быть, они единственная причина, которая привела убийцу в дом Бенсона? Так кто же этот самый интимный таинственный посетитель Бенсона, который знал о наличии в доме драгоценностей? Кто хотел особенно их получить?

    – Верно, Ванс. – Маркхэм кивнул. – Вы угадали. Я всегда испытывал беспокойство насчет Пфайфа. Я хотел сегодня отдать приказ об его аресте, но в это время сержант Хэс принес признание капитана Ликока. Но потом, когда оно лопнуло, мои мысли снова обратились к Пфайфу. Утром я не говорил вам об этом потому, что хотел посмотреть, куда приведут все ваши идеи. То, что вы сейчас сказали, полностью совпадает с моим мнением. Пфайф – наш человек… – Он неожиданно нахмурился. – Черт возьми! А вы разрешили ему уехать!

    – Не волнуйтесь, мой друг, я уверен, что миссис Пфайф стережет его не хуже вас. Кстати, ваш друг Бен Ханлон чуть ли не стихами говорит о дезертирах и беглецах… Давайте на время оставим Линдера в покое. Сегодня он вам. не нужен, а завтра вы сами от него откажетесь.

    Маркхэм подпрыгнул в кресле.

    – Что? Я откажусь? Это еще почему?

    – Разве он похож на конгениального и ловкого человека? И он далеко не приятный малый. Видите ли, мне он изрядно надоел, и я не хочу видеть его больше чем это необходимо… Дело в том, что он невиновен.

    Маркхэм был настолько изумлен, что лишился на мгновение дара речи.

    – Черт возьми! Я не могу уловить вашу мысль. Если вы считаете, что Пфайф невиновен, то, ради Бога, скажите, кого вы считаете виновным?

    Ванс посмотрел на часы.

    – Приезжайте ко мне завтракать, – сказал он, – и привезите все алиби, которые собрал сержант Хэс, а я вам скажу, кто застрелил Бенсона.

    Что-то в словах Ванса произвело на Маркхэма впечатление. Он понимал, что Ванс не стал бы давать такое серьезное обещание, если бы сомневался, что сумеет его выполнить. Он слишком хорошо знал Ванса, чтобы игнорировать его заявление.

    – Почему вы не скажете мне сейчас? – спросил он.

    – Видите ли, мне очень жаль, но я иду в филармонию, – извишпощимся тоном произнес Ванс, слушать симфонию Цезаря Франка… Лучше идите, старина. Разговоры о стрельбе действуют мне на нервы.

    – И мне! Мне больше нужно виски. И мы вместе спустились вниз.

    – Приходите ко мне завтра в девять утра, – сказал Ванс, пожимая руку Маркхэму. – Ваша контора, может немного подождать. И не забудьте позвонить Хэсу насчет проверенных алиби.

    Мы сели в такси. Ванс вдруг высунулся из окна и окликнул Маркхэма, который садился в другое такси.

    – Кстати, Маркхэм, какой, по-вашему, рост у миссис Платц?
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     Глава 22. Ванс выдвигает теорию 

     (Четверг, 20 июня, 9 часов утра)
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Маркхэм пришел к Вансу ровно в девять часов утра. У него было плохое настроение.

    – Послушайте, Ванс, – сказал он, едва мы уселись за стол, – что означают ваши последние слова вчера?

    – Ешьте дыню, Маркхэм, – отозвался Ванс. – Она из Бразилии и очень вкусная. Только не очень налегайте на перец и соль. Я считаю, что лучше всего есть дыню с мороженым. Американцы делают с мороженым поразительные веши. Они кладут мороженое в пирог, добавляют в содовую воду, они даже…

    – Я хочу узнать… – начал Маркхэм.

    – Вы знаете, Маркхэм, просто удивительно, как ошибочно принимают дыню в Америке. Там все дыни, которые употребляют к завтраку…

    – Все это очень интересно, – снова перебил его Маркхэм. – Но вчера вечером вы обещали…

    – А после дыни Карри приготовил для нас особое кушанье. Вы знаете, Маркхэм, я потратил много времени на составление этого рецепта и с помощью Карри добился чудесных результатов. Я…

    – Послушайте, Ванс, я пришел сюда не для того, чтобы брать у вас уроки кулинарии.

    – Вы просто недооцениваете важность еды, Маркхэм. Для умственной работы необходим правильно подобранный рацион. Еда – один из самых главных факторов человеческого существования и развития. На заре человечества все страдали несварением желудка. Именно отсюда происходят все понятия о дьяволах и чертях: людям снились кошмары и они страдали диспепсией. Потом человек научился стряпать и отсюда берет начало цивилизация. А когда человек постиг высшие премудрости кулинарии, то это способствовало высшему развитию культуры и интеллекта. Когда будет забыто искусство кулинарии, тогда падет человек. Для современной Америки характерна стандартная кулинария, что влечет упадок культуры. Отлично приготовленный суп, Маркхэм, облагораживает человека не меньше, чем симфония Си-минор Бетховена…

    Попытки Маркхэма остановить Ванса ни к чему не привели. И лишь после завтрака, когда Карри убрал посуду, Ванс заговорил о деле:

    – Вы привезли сообщения об алиби?

    Маркхэм кивнул.

    – Вчера после вашего отъезда я еще два часа искал Хэса.

    – Печально, – вздохнул Ванс.

    Он подошел к своему письменному столу и достал из ящика два листа бумаги.

    – Я хочу, чтобы вы ознакомились с этим, – сказал он, протягивая листы Маркхэму. – Я записал это вчера после концерта.

    Позже эти листы оказались у меня, и я приложил их к своим записям, которые вел по ходу дела Бенсона. Привожу полный текст записок Бенсона:

    
«ГИПОТЕЗА

    Миссис Анна Платц застреляла в ночь с тринадцатого на четырнадцатое июня мистера Олвина Бенсона.

    
МЕСТО 

    Она живет в доме Бенсона и находилась там в момент убийства.

    
УДОБНЫЙ СЛУЧАЙ 

    Она была одна в доме Бенсона. Все окна дома зарешечены и заперты изнутри. Передняя дверь также была заперта. Другого доступа в дом нет.

    Ее присутствие в доме было естественным: она могла подойти к Бенсону с любым вопросом о домашних делах.

    То, что она стояла перед ним, не заставляло его поднять голову, и он мог смотреть в книгу.

    Кто же еще мог так близко подойти к нему с целью убийства и не привлечь его внимания?

    Только при ней Бенсон мог находится без зубов и парика и небрежно одетым, поскольку она не раз видела его в таком виде.

    Живя в доме, она имела возможность выбрать самый благоприятный момент.

    
ВРЕМЯ 

    Она ждала его. Несмотря на ее отрицание, он мог сказать ей, когда вернется.

    Когда он вернулся домой и надел старый смокинг, она поняла, что он не ждет никаких поздних гостей.

    Она выбрала время для его убийства сразу же после его возвращения домой, чтобы все выглядело так, будто он домой вернулся не один, а с кем-то, и этот кто-то его убил.

    
СПОСОБ 

    Она использовала пистолет Бенсона. У Бенсона, несомненно, было больше пистолетов. Более вероятно, что он держал пистолет в спальне, а не в гостиной. Но поскольку в гостиной был найден его смит-вессон, очевидно, в спальне был другой пистолет.

    Будучи экономкой, то есть полновластной хозяйкой в доме, она знала о втором пистолете. После того как Бенсон уселся в гостиной с книгой, она проникла к нему в спальню, взяла пистолет и спрятала под фартуком.

    После стрельбы, она выбросила или спрятала пистолет. У нее в распоряжении была вся ночь.

    Вопроса об оружии Бенсона она испугалась потому, что не знала, известно ли нам о пистолете в спальне.

    
МОТИВ 

    Она заняла место экономки в доме Бенсона потому, что боялась за свою дочь. Она всегда была начеку, когда ее дочь приходила к Бенсону для вечерней работы.

    Недавно она обнаружила, что у Бенсона нечестные намерения, и полагала, что ее дочери грозит огромная опасность.

    Любая мать готова пожертвовать собой ради дочери, и она совершила убийство, чтобы спасти дочь.

    И драгоценности. Она спрятала их, чтобы сохранить их, для дочери. Оставил ли их Бенсон прямо на столе, когда уходил из дома? А если он убрал их, то кто, кроме нее, отлично знающей дом, мог найти их?

    
ПОВЕДЕНИЕ 

    Она лгала насчет пребывания в доме мисс Сент-Клер, позже объяснив это тем, что была уверена в невиновности ее в преступлении. Может быть, это женская интуиция? Нет. Она знала, что мисс Сент-Клер невиновна, потому что виновата она сама. У нее стишком сильно развито чувство материнства, и она не могла допустить, чтобы подозревали невинного человека.

    Вчера она смертельно испугалась, когда было упомянуто имя ее дочери. Она испугалась потому, что открытие ее родственной связи с мисс Гофман могло привести к заключению, что убийство совершила она.

    Она призналась, что слышала выстрел, потому что это можно было бы проверить следственным экспериментом и против нее сразу же возникли бы подозрения. Станет ли проснувшийся человек включать свет и смотреть на часы? А если она слышала звук, похожий на выстрел, почему она не пошла проверить, в чем дело, и не подняла тревогу?

    Когда ее впервые допрашивали, она проявила неприязнь к Бенсону. Она пугалась каждый раз, когда ее начинали допрашивать.

    Она хладнокровна, хитра и относится явно к немецкому типу, который может разработать умный план и осуществить его.

    
РОСТ 

    Ее рост составляет около пяти футов десяти дюймов, что вполне соответствует определенному росту убийцы».

    
Маркхэм несколько раз прочел записку Ванса и долго молчал.

    – Конечно, это не официальный документ, – сказал Ванс, – но, я считаю, что любой суд поймет это. Вы, конечно, можете переделать это на свой юридический лад.

    Маркхэм ответил не сразу. Он подошел к окну и несколько минут смотрел на улицу.

    – Да, я считаю, вы выиграли это дело, – наконец заговорил он. – Невероятно! Я никак не мог понять, куда вы клоните, а ваш вчерашний разговор с ней показался мне просто бесполезным. Признаюсь, мне в голову не приходило подозревать ее. Бенсон, должно быть, здорово насолил ей.

    Он медленно подошел к нам. Голова его была опущена, руки он держал за спиной.

    – Никак не могу примириться с мыслью, что придется ее арестовать… Никогда не связывал ее даже мысленно с этим делом.

    Он остановился перед Вансом.

    – И вы сами не думали о ней, хотя утверждаете, что знали кто убийца через пять минут после прибытия в дом Бенсона.

    Ванс безмятежно улыбнулся, и это разозлило Маркхэма.

    – Черт возьми! Вы же сами сказали мне, что это убийство совершила не женщина. Для доказательства этого вы привлекли психологию и Бог знает что.

    – Совершенно верно, – Ванс все еще улыбался, – это сделала не женщина.

    – Не женщина!– завопил Маркхэм.

    – Ну конечно же, нет, дорогой мой.

    Он вытащил из рук Макрхэма листы со своими записями.

    – Это всего-навсего небольшой обман. Бедная миссис Платц! Она невиновна, как ягненок.

    Маркхэм упал в кресло. Он был взбешен до невозможности, но все же сдерживал себя.

    – Вот видите, мой дорогой, – спокойно Сказал Ванс, – я продемонстрировал вам, насколько неэффективны ваши так называемые вещественные доказательства. Я даже горжусь своим обвинением против миссис Платц. Я уверен, что вы можете осудить ее на основании этого. Но в целом эта теория ошибочна… Нельзя, Маркхэм, полагаться только на доказательства. Теория и практика всегда расходятся. Возьмите нашу демократию. Если вы набрали незначительное большинство голосов, то вы победили. Это теория демократии. Но в теории доказательств даже большое число собранных вами улик не составляет сильной цепи.

    – Вы пригласили меня сегодня на защиту вашей диссертации? – сухо осведомился Маркхэм.

    – О нет, – уверил его Ванс. – Я просто готовлю вас к принятию моего открытия. Я не собираю материалы или улики против виновного. Я хорошо знаю, что он виновен, так же как хорошо знаю, что вы сидите здесь и обдумываете, как убить меня, не будучи наказанным за это.

    – Если у вас нет доказательств, то как вы пришли к заключению, что он виновен? – язвительно спросил Маркхэм.

    – Только благодаря психологическому анализу, благодаря тому, что можно назвать наукой о человеческих возможностях. Психологическая наука человека открыта для того, кто умеет читать, она видна так же отчетливо, как видна алая буква Эстер Прини. Кстати, я никогда не читал Готорна. Я не могу постичь характер Новой Англии.

    Маркхэм холодно посмотрел на Ванса.

    – Вы, видно, ждете, что я явлюсь в суд, ведя вашу жертву за руку, и скажу судье: «Ваша честь, вот человек, который убил Олвина Бенсона. У меня нет против него доказательств, но я хочу, чтобы вы приговорили его к смерти, потому что мой милый и проницательный друг мистер Фило Ванс утверждает, что у этого человека плохой характер».

    Ванс пожал плечи.

    – Я-то не буду огорчаться, если вы даже не арестуете виновного, – сказал Ванс. – Но все же более гуманно сказать вам кто убийца, чтобы вы перестали хватать невинных людей.

    – Хорошо, скажите же, а то мне пора на работу.

    Я не думаю, что у Маркхэма были какие-нибудь сомнения относительно того, что Ванс знает имя убийцы. Но только гораздо позже в этот день он понял, почему Ванс так долго морочил ему голову, а поняв это, простил Ванса. А пока, в данный момент, он был очень зол.

    – Прежде чем я смогу назвать вам имя этого джентльмена, надо кое-что сделать, – сказал Ванс. – Сперва покажите мне данные насчет алиби.

    Маркхэм достал из кармана лист бумаги с напечатанным текстом и протянул его Вансу. Тот вставил в глаз монокль и внимательно ознакомился с записями. Затем он вышел из комнаты, и я услышал, как он набирает номер телефона. Вернувшись обратно, он еще-раз прочел текст. В одном месте он о чем-то задумался.

    – Да, здесь есть шанс, – пробормотал он, глядя на огонь в камине.

    Он снова заглянул в текст.

    – Я вижу, что полковник Острандер в сопровождении члена городского управления от Бронкса Мориэрти прибыл в Пикадилли-театр на Сорок седьмой улице незадолго до полуночи и оставался там до конца представления, то-есть до половины третьего. Вы знакомы, Маркхэм, с этим странным отцом города?

    Маркхэм резко повернулся к нему.

    – Да, знаком, а что? – Мне показалось, что в голосе Маркхэма прозвучало волнение.

    – Где обитает этот бронкский джентльмен по утрам?

    – Дома, наверное… Или в клубе «Самосет». Иногда они занимаются делами в Сити-Холле.

    – Бог мой! Какая неподходящая деятельность для политика… Вы не будете возражать, Маркхэм, если мы посетим мистера Мориэрти дома или в клубе? Мне бы хотелось перекинуться с ним двумя-тремя словами.

    Маркхэм без протеста пошел звонить.

    – Мистер Мориэрти дома, но собирается ехать в Сити-Холл, – объявил Маркхэм, вернувшись. – Я просил его заехать по дороге сюда.

    – Надеюсь, он нас не разочарует, – сказал Ванс.

    – Вы составляете шарады? – осведомился Маркхэм. Но в его тоне не было ни юмора, ни добродушия.

    – Честное слово, старина, я не стараюсь запутать основное направление дела. Все это необходимо. Я дам вам вашего виновного, но сперва я должен убедиться, что вы сумеете его принять. Это алиби самым лучшим образом доказывает мой coup de boutoir[62]… Алиби, как я недавно говорил вам, хитрая и опасная штука и открывает путь к серьезным подозрениям. А отсутствие алиби вообще ничего не объясняет. По этому отчету, например, я вижу, что у мисс Гофман вообще нет алиби на ту ночь. Она утверждает, что была в кино, а потом пошла домой. Но все это время ее никто не видел. Возможно, она виделась со своей мамой. Выглядит это подозрительно, не так ли? Но даже если она была в доме Бенсона в ту ночь, то ее единственное преступление заключается в исполнении дочернего долга… С другой стороны, есть алиби, которые можно назвать, так сказать, железными, хотя метафора очень глупа, так как железо легко ломается. Нам надо набраться терпения, потому что все эти алиби необходимо проверить.

    Пятнадцать минут спустя прибыл мистер Мориэрти. Он оказался высоким добродушным молодым человеком лет двадцати с небольшим – на мой взгляд, он совсем не походил на члена городского управления. По-английски он говорил чисто, почти без акцента.

    Маркхэм познакомил нас и коротко объяснил, зачем он нам понадобился.

    – Один из детективов вчера расспрашивал меня, – сказал Мориэрти,

    – Отчет мы получили, – улыбнулся Ванс, – но он слишком поверхностный. Вы можете нам подробно рассказать, что вы делали в ту ночь, после встречи с полковником Острандером?

    – Полковник пригласил меня на обед и на представление. В десять часов мы встретились в «Марселе». Мы пообедали, а потом отправились в театр. Приехали мы туда незадолго до двенадцати часов, уехали а половине третьего.

    – Вчера вы сказали детективу, что сидели в ложе.

    – Это верно.

    – И вы оставались в ложе вместе с полковником до конца?

    – Нет. После первого акта ко мне в ложу зашел мой друг, а полковник отправился в туалет. После второго акта мы с полковником вышли покурить.

    – В какое время окончился первый акт?

    – В половине первого или около этого.

    – А где вы курили?

    – На улице перед театром.

    – Из ложи нет выхода прямо на улицу?

    – Есть. Им мы и воспользовались.

    – Как долго отсутствовал полковник после первого акта?

    – Несколько минут, примерно. Точно я не могу сказать.

    – Он вернулся до поднятия занавеса во втором акте?

    Мориэрти колебался.

    – Не думаю, мне кажется, он вернулся, когда второй акт уже начался.

    – Минут через десять?

    – Точно не могу сказать, но не больше!

    – Значит, учитывая десятиминутный антракт, полковник мог иметь в запасе двадцать минут?

    – Да, это возможно.

    На этом разговор закончился. Мориэрти ушел, а Ванс задумчиво курил.

    – Удивительная удача! – пробормотал он. – Дело в том, что этот театр находится наискосок от дома Бенсона. Вы оценили возможность этой ситуация? Полковник приглашает Мориэрти в театр и занимает ложу с выходом на улицу. Незадолго до половины первого он ускользает из театра, перебегает через улицу, подходит к дому и стучит в окно. Его впускает в дом Бенсон, которого он убивает, а затем возвращается в театр. На все это нужно не больше двадцати минут.

    Маркхэм промолчал.

    – А теперь давайте рассмотрим все обстоятельства и факты, – предложил Ванс. – Мисс Сент-Клер сообщила нам, что полковник потерял много денег из-за махинаций Бенсона и обвинял того в мошенничестве. Он не разговаривал с Бенсоном неделю, так что между ними была вражда. В «Марселе» он видел Бенсона с мисс Сент-Клер и, зная, что она всегда в полночь отправляется домой, назначил исполнение плана на половину первого ночи, хотя он мог бы выбрать половину второго или два часа и улизнуть в это время из театра. Поскольку он был офицером, то, вероятно, имеет кольт и, возможно, неплохой стрелок. Он озабочен тем, что вы никого не арестовали, и даже звонил вам в контору. Он принадлежит к числу немногих людей, которых Бенсон мог принять в том виде, в котором он находился. Он близко знал Бенсона пятнадцать лет, и миссис Платц однажды видела, как Бенсон без парика принимал его. Больше того, он мог знать все домашние порядки и, несомненно, не раз ночевал в доме друга во время попоек в Нью-Йорке… Как вы на это смотрите, Маркхэм?

    Маркхэм встал и медленно прошелся по комнате.

    Так поэтому вы всех расспрашивали о полковнике и приглашали его к ленчу? Что же с самого начала натолкнуло вас на мысль о его виновности?

    – Виновность! – воскликнул Ванс. – Нелепое слово, придуманное старыми болванами! Я был уверен, что полковник должен был пойти в туалет, чтобы поправить галстук и причесать волосы. Сидя в ложе перед сценой, он хотел выглядеть симпатичным.

    Маркхэм резко остановился. Щеки его покраснели, глаза блестели. Но Ванс не дал ему заговорить и продолжал:

    – И мне повезло самым изумительным образом. Он – обычный щеголь и, как я и предполагал, отправился в туалет навести на себя лоск. Честное слово! Сегодня утром мы добились значительного прогресса в этом деле, несмотря на ваши оскорбленные чувства. Теперь у вас осталось всего пять человек, каждому из которых вы можете предъявить обвинение в убийстве и с чистой совестью требовать смертной казни.

    Он откинулся на спинку стула.

    – Во-первых, мисс Сент-Клер. Вы были полностью уверены в ее вине и сказали майору, что готовы арестовать ее. Моя демонстрация роста убийцы произвела на вас впечатление и доказала невиновность девушки. Несомненно, суд тоже принял бы такое объяснение. Во-вторых, я дал вам капитана Ликока. Мне пришлось приложить немало усилий, чтобы спасти парня от ареста: ведь его признание дало вам возможность упрятать его за решетку. У вас на руках были прекрасные факты против него, не считая его легкомысленного признания, но и здесь вы столкнулись с трудностями. В-третьих, милый Линдер… Против него у вас были куда более серьезные обвинения, чем против любого другого, так сказать, самое достоверное доказательство – embarras de richesses[63]. И любой суд приговорил бы его без всяких сомнений. Я бы сам приговорил его, хотя бы за то, как он одет. В-четвертых, я указал вам на миссис Платц. Моя записка не вызывает никаких сомнений. В-пятых, я предоставил вам полковника. Против него свою речь я только что закончил.

    Ванс посмотрел на Маркхэма и улыбнулся.

    – Обратите внимание, Маркхэм, каждый из этого квинтета отвечает всем требованиям предполагаемой вины: каждый имеет мотив, время, место, удобный случай и так далее. Но одно единственное препятствие состоит в том, что каждый из квинтета невиновен. Факт очень неприятный, но увы… Но если все эти люди невиновны, то что же делать? Эта ситуация кого угодно может привести в ярость, не так. ли?

    Он помахал листом, на котором был помещен отчет об алиби.

    – Здесь положительно не к чему придраться, но все же продолжим проверку алиби.

    Я не имел ни малейшего представления, к чему ведет Ванс. Даже Маркхэм настолько увлекся рассуждениями Ванса, что забыл о своих обидах. Но тем не менее мы оба считали, что в методе Ванса кроется что-то безумное.

    – Смотрим дальше, – продолжал он. – Следующим в списке стоит майор. Что вы скажете о нем? Он живет неподалеку, и его алиби целиком зависит от показаний ночного дежурного в его апартаментах. Пошли! – Ванс встал.

    |– Откуда вы знаете, что дежурный сейчас там? – спросил Маркхэм

    – Я недавно звонил туда и выяснил это.

    – Но это настоящая чертовщина! – воскликнул Маркхэм. Ванс схватил его за руку и потащил к двери.

    – О, несомненно! – сказал Ванс. – Ведь я говорил вам, что вы принимаете жизнь слишком серьезно.

    – Ладно, пройду и через эту процедуру, – неохотно согласился Маркхэм.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 23. Проверка алиби 

     (Четверг, 20 июня, 10.30 утра)
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Чатуэм Армс, где жил майор Бенсон, оказался небольшим роскошным домом с меблированными квартирами для холостяков, расположенным на Сорок шестой улице. С улицы к подъезду вели две лестницы. Мы вошли в небольшой узкий коридор с приемной, которая находилась слева от входа. Из коридора был виден лифт, а слева от лифта прямо под лестницей располагался телефонный щит.

    Когда мы прибыли, там дежурили двое юношей в униформе: один стоял у лифта, второй сидел у щита. У лифта Ванс остановил Маркхэма.

    – Один из этих ребят, как мне сказали, дежурил у телефонного щита в ночь на четырнадцатое. Выясните, кто именно, напугайте его своим громким титулом, а потом предоставьте мне.

    Маркхэм неохотно пошел по коридору, а мы с Вансом уселись в приемной. Вскоре Маркхэм привел к нам одного из юношей, которого звали Джек Приско.

    Ванс немедленно начал задавать вопросы, причем с таким видом, что не оставалось никакого сомнения в том, что он заранее все знает.

    – В котором часу вернулся домой майор Бенсон в ночь убийства его брата?

    Юноша широко раскрыл глаза.

    – Он пришел вскоре после одиннадцати.

    Дальше в целях экономии места я привожу допрос в форме диалога.

    
Ванс: Он разговаривал с вами, я полагаю?

    Прнсхо: Да, сэр. Он сказал, что был в театре, представление оказалось плохим, и у него разболелась голова.

    Ванс: Почему вы так хорошо запомнили, что он говорил неделю назад?

    Приско: Так ведь в ту ночь был убит его брат!

    Ванс: И убийство так сильно повлияло на вас, что вы запомнили все, относящееся к майору Бенсону?

    Приско: Конечно, ведь он был братом убитого.

    Ванс: Он сказал еще что-нибудь?

    Приско: Ничего, сэр, кроме того, что посетовал на плохое представление и сказал, что его невезение, видимо, связано с тринадцатым числом.

    Ванс: Что еще?

    Приско (улыбаясь): Он сказал, что сделает для меня тринадцатое число удачным, и отдал мне всю мелочь, которую нашел в кармане.

    Ванс: Сколько же оказалось всего?

    Приско: Три доллара и сорок пять центов.

    Ванс: А потом он пошел к себе?

    Приско: Да, сэр, я поднял его на лифте, он живет на третьем этаже.

    Ванс: Потом он снова выходил?

    Приско: Нет, сэр.

    Ванс: Откуда вы знаете?

    Приско: Я бы видел его. Я или отвечаю по телефону, или езжу с лифтом. Он бы не сумел пройти незамеченным.

    Ванс: Вы дежурили один?

    Приско: После десяти вечера здесь остается один человек.

    Ванс: А другой выход есть?

    Приско: Нет, сэр.

    Ванс: Когда вы снова увидели майора Бенсона?

    Приско (после некоторого раздумья): Он позвонил и попросил принести лед. Я отнес.

    Ванс: Время?

    Приско: Ну, точно я не знаю… Ах, да! Это было в половине первого.

    Ванс (с улыбкой): Он, видимо, спрашивал у вас время?

    Приско: Да, сэр. Он попросил меня взглянуть на часы в гостиной.

    Ванс: Как же это произошло?

    Приско: Я принес ему лед, а он лежал в постели и попросил меня положить лед в графин в его гостиной. Пока я это делал, он окликнул меня и попросил посмотреть на часы на камине. Он сказал, что его наручные часы остановились и он хочет поставить на них точное время.

    Ванс: Что он сказал потом?

    Приско: Больше ничего. Он предупредил, чтобы я не звонил ему, кто бы его ни спрашивал. Он сказал, что устал, хочет выспаться и не хочет, чтобы ему мешали.

    Ванс: Он подчеркнул это?

    Приско: Во всяком случае, он так сказал.

    Ванс: Он сказал что-нибудь еще?

    Приско: Нет, сэр. Только пожелал спокойной ночи и погасил свет, когда я уходил.

    Ванс: Какой свет он выключил?

    Приско: В спальне.

    Ванс: Из гостиной вы могли видеть его в спальне?

    Приско: Нет, вход в спальню из холла.

    Ванс: Откуда же вы знаете, что он погасил в спальне свет?

    Приско: Дверь в спальню была открыта и в холл падал свет.

    Ванс: При уходе вы прошли мимо двери спальни?

    Приско: Конечно.

    Ванс И дверь была открыта?

    Приско: Да.

    Ванс: Это единственная дверь в спальню?

    Приско: Да.

    Ванс: Где был майор, когда вы вошли в его квартиру?

    Приско: В постели.

    Ванс: Откуда вы знаете?

    Приско (с легким негодованием): Я видел его.

    Ванс (после паузы): Вм вполне уверены, что он больше не спускался вниз?

    Приско: Я же сказал вам, что увидел бы его.

    Ванс: А он не мог незаметно для вас спуститься по лестнице, пока вн поднимали кого-нибудь на лифте?

    Приско: Конечно, мог. Но после того, как я отнес лед, я никого не поднимал до половины третьего, пока не пришел мистер Монтегю.

    Ванс: Значит, от момента вашего появления у майора и до половины третьего вы никого на лифте не поднимали?

    Приско: Никого, сэр.

    Ванс: И за это время вы не покидали холл?

    Приско: Нет, сэр, я все время сидел здесь.

    Ванс: Значит, в последний раз вы видели его в постели в половине первого?

    Приско: Да, а потом рано утром ему позвонила какая-то дама и сообщила об убийстве брата и через десять минут появился он сам.

    Ванс (протягивая ему доллар): Это все. Но не вздумайте кому-либо сболтнуть о нашем визите сюда, иначе у вас будут крупные неприятности. Надеюсь, вам это ясно? А теперь марш на работу.

    
Когда юноша ушел, Ванс повернулся к Маркхэму.

    – А теперь, старина, ради защиты общества и из высоких соображений справедливости и pro bono publico[64] и так далее, вы должны совершить проступок, противный вашим убеждениям, или как вы там их еще называете. Дело в том, что я хочу осмотреть квартиру майора Бенсона.

    – Зачем? – пгютестующе воскликнул Маркхэм. – Неужели вы совсем потеряли рассудок? Вы ведь только что прослушали показания этого парня. Хорошо, пусть я слабоумный, но, черт возьми, я же вижу, когда свидетель врет, а когда нет.

    – Конечно, он рассказал нам правду, – серьезно сказал Ванс. – Поэтому я и хочу попасть туда. Пошли, Маркхэм. Нет никакой опасности, что майор вернется в такой час домой. И не забудьте, – улыбнувшись добавил Ванс, – что вы обещали мне любую помощь.

    Маркхэм был в бешенстве, но, как и раньше, Ванс победил. Вскоре мы вошли в квартиру майора Бенсона.

    Единственная дверь вела из общего холла в узкий коридор и далее в гостиную. Справа от входа находилась дверь в спальню.

    Ванс прошел прямо в гостиную. Справа был камин, на каминной полке стояли старинные часы из красного дерева. В углу неподалеку от камина стоял небольшой столик, а на нем на серебряном подносе небольшой графин и шесть таких же бокалов.

    – Вот эти часы, – сказал Ванс, – а вот графин, в который парень положил лед. Имитация шеффилдского серебра.

    Подойдя к окну, он поглядел на улицу. До земли было двадцать пять или тридцать футов.

    – Майор определенно не мог выйти через окно, – заметил он. Он повернулся и некоторое время разглядывал коридор.

    – Да, парень легко мог видеть свет из спальни, если дверь была открыта, – сказал он и направился в спальню.

    Напротив двери была небольшая кровать с пологом, рядом с ней стоял ночной столик с электрической лампой.

    Ванс сел на постель, оглянулся, потом включил настольную лампу и посмотрел на Маркхэма.

    – Вы понимаете, Маркхэм, каким образом майор вышел отсюда в ту ночь без ведома мальчишки?

    – С помощью левитации, очевидно.

    – Нет, иначе. Но придумано дьявольски изобретательно… Послушайте, Маркхэм! В половине первого майор позвонил и попросил принести лед. Парень лед принес и, входя сюда, через дверь в спальню видел майора в постели. Майор попросил его положить лед в графин. Парень прошел по коридору и пересек гостиную, чтобы положить лед в графин. Тогда майор попросил его взглянуть на часы на камине. Тот посмотрел и увидел, что часы показывают половину первого. Майор попросил, чтобы его не беспокоили, пожелал спокойной ночи, выключил свет на ночном столике, выскочил из постели – он, конечно, был одет – и успел выбежать в общий холл раньше, чем парень, который засовывал лед в графин. Майор оказался на улице раньше, чем парень спустился вниз. А тот при выходе все равно не мог бы заметить, лежит майор в постели или нет, так как в спальне было темно. Умно придумано, не так ли?

    – Да, это вполне возможно, – согласился Маркхэм. – Но ваше блестящее воображение не учло, что ему еще надо было вернуться обратно.

    – Ну, это самая простейшая часть плана. Он, очевидно, стоял на противоположной стороне улицы и ждал, пока в дом кто-нибудь войдет. Парень сказал, что в половине третьего вернулся мистер Монтегю. Значит, майору оставалось подождать, пока лифт исчезнет, вбежать в дом и подняться по лестнице.

    Маркхэм только улыбнулся и ничего не сказал.

    – Вы понимаете, что такой план должен быть продуман заранее, – продолжал Ванс, – с точностью до минуты, и даже встреча с мальчишкой входила в него. Парень показал – головная боль, неудачный день. Почему неудачный? Ну конечно же, тринадцатое число. Но для парня удачный. Пригоршня монет. Способ дать чаевые? Но долларовая бумажка была бы забыта.

    Маркхэм нахмурился.

    – Я предпочитаю ваше обвинение в адрес миссис Платц, – сказал он.

    – Ах, но я еще не закончил, – сказал Ванс. – Я хочу найти оружие.

    Маркхэм недоверчиво уставился на него.

    – Это, конечно, важный фактор… Но вы действительно надеетесь найти его?

    – Без сомнения, – уверил его Ванс.

    Он подошел к шифоньеру и начал его открывать.

    – Наш отсутствующий хозяин не оставил пистолет в доме Олвина, и он слишком хитер, чтобы его выбросить. Поскольку в минувшую войну он был майором, у него вполне может быть оружие. А если он невиновен – как считалось до последнего времени – то почему бы ему не держать пистолет в обычном месте? Видите ли, для него отсутствие оружия было бы более опасно, чем его наличие. Кстати, это тоже любопытный психологический фактор. Невинный человек, который боится, что его заподозрят, прячет или выбрасывает свое оружие, как это сделал капитан Ликок, например. Но виновный, который надеется, что его считают невиновным, должен держать пистолет в том месте, где он находился до стрельбы.

    Ванс все еще продолжал обыскивать шифоньер.

    – Единственная ваша проблема – найти место, где майор хранит свой пистолет, – продолжал Ванс. – В шифоньере его нет, – прибавил он, закрывая последний ящик.

    Он открыл вещевой мешок, стоящий у постели, и осмотрел его содержимое.

    – Здесь тоже, равнодушно пробормотал он. – Последняя надежда на туалетную комнату.

    Он вошел в туалетную комнату и среди множества вещей сразу же нашел кожаный пояс с кобурой. Пояс и сама кобура были покрыты толстым сдоем пыли. Ванс взял пояс и отошел к окну.

    – Ну вот и все, старина, – весело сказал он. – Обратите внимание, как сильно кобура покрыта пылью, а верхний крышка чиста. Вам не кажется, что ее недавно открывали? Вы также пристрастны ко всякого рода ключам.

    Ванс осторожно извлек из кобуры пистолет.

    – Обратите внимание, что пистолет чист, никаких следов пыли. Очевидно, его тоже недавно чистили.

    Затем он сунул в ствол уголок носового платка.

    – Видите, и ствол чист… Я готов поставить всего своего Сезанна против вашего доллара, что в магазине все патроны.

    Ванс извлек обойму из рукоятки и стал вытаскивать патроны, раскладывая их на столе. Патронов было семь штук, сколько положено для пистолета этого типа.

    – Обратите внимание, Маркхэм, еще на одну деталь. Патроны, которые долго лежат без употребления, тускнеют от воздуха. А вновь открытая коробка содержит блестящие патроны, так как доступа воздуха к ним не было. Взгляните на этот патрончик, Маркхэм, он же блестящий, значит, совсем новенький. Я уверен, что он попал в этот магазин вместо своего брата, которого забрал на память капитан Хагедорн.

    Маркхэм покачал головой, как бы отгоняя от себя наваждение, и с трудом улыбнулся.

    – Я все еще считаю шедевром ваше обвинение против миссис Платц.

    – Мой рассказ о майоре еще не закончен, – отозвался Ванс – Разоблачение продолжается. Откуда майор узнал, что его братец возвращается домой в половине первого? Он слышал, как тот приглашал мисс Сент-Клер к обеду. Вы помните показании мисс Гофман? И он также слышал предупреждение мисс Сент-Клер, что она уйдет в полночь. Когда вчера, после ухода от мисс Сент-Клер, я сказал, что ее показания помогут уличить виновного, я имел в виду ее утверждение, что она обычно в полночь кончает всякое веселье. Следовательно, майор знал, что Олвин в половине первого вернется домой и у него никого не будет. В любом случае он мог подождать его, не правда ли? Мог ли он рассчитывать на аудиенцию у неодетого брата? Да, мог. Он постучал в окно, брат узнал его по голосу н впустил в дом. Олвину нечего было стесняться брата… А рост? Я специально стоял около него у вас в конторе и могу сказать, что его рост составляет около пяти омутов и десяти с половиной дюймов.

    Маркхэм не сводил глаз с пистолета, а Ванс продолжал:

    – Теперь перейдем к драгоценностям. Вы помните, я говорил, что, когда мы найдем поручителя Пфайфа, мы найдем убийцу. Тогда я думал, что драгоценности у майора, а после рассказа мисс Гофман о том, что тот просил не говорить нам о пакете, я уже был убежден, что они у майора. Олвин принес их домой днем тринадцатого, и майор, несомненно, знал это. Этот факт, я полагаю, повлиял на его решение избавиться в ту же ночь от брата. Ему нужны были эти безделушки, Маркхэм.

    Ванс направился к двери.

    – А теперь только осталось их найти. Они должны быть здесь. Если бы майор отнес их в контору, то их мог бы кто-нибудь заметить. Если бы он вздумал поместить их в банковский сейф, то этот эпизод мог запомнить клерк. Больше того, с драгоценностями та же история, что и с пистолетом. Майор действовал, полагая, что его считают невиновным, поэтому безделушки здесь в большей безопасности, чем в любом другом месте. Когда дело закончится, у него появится возможность реализовать их… Пойдемте со мной, Маркхэм, я знаю, что вам тяжело, но вашему слабому сердцу все же нужна встряска.

    Маркхэм последовал за Вансом. Мне было очень жаль его, потому что было ясно, что на этот раз Ванс уже не шутит, а серьезно доказывает вяну майора. Я понимал, что раньше Маркхэм не был готов к тому, чтобы поверить в вину майора. Результат, к которому его постепенно подводил Ванс, испугал его. Он не мог поверить в вину майора Бенсона вовсе не потому, что много лет дружил с ним, а потому, что считал убедительными доказательства Ванса против других, и полагал, что на этот раз Ванс ошибается,

    Ванс остановился в дверях гостиной. Маркхэм внимательно следил за ним.

    – Конечно, мы можем обыскать квартиру дюйм за дюймом, – сказал Ванс. – Но я не считаю это необходимым. У майора смелая и хитрая душа. Широкий лоб доминирует над глубоко посаженными глазами. У него прямой позвоночник и впалый живот. Он прямолинеен во всех своих поступках. Как и министр Д. у Эдгара По, он понимал тщетность попыток спрятать драгоценности в каких-либо хитрых местах. Да и вряд ли он считал нужным вообще прятать их. Достаточно убрать их так, чтобы никто другой не смог их увидеть. В спальне нет ящиков в столах, поэтому я пришел сюда.

    Он подошел к столу, стоящему в углу, и подергал все ящики – они не были заперты.

    – Маркхэм, я должен найти хоть один запертый ящик.

    Он осмотрел гостиную и уже собирался вновь перейти в спальню, как его взгляд упал на шкатулку из орехового дерева, которая стояла в центре стола и была завалена кипой журналов и газет. Ванс быстро подошел к ней и подергал крышку. Она была заперта.

    Ванс взял со стола нож для разрезания бумаги и вставил в щель около замка.

    – Вы не должны этого делать! – с болью в голосе закричал Маркхэм.

    Но Ванс уже открыл шкатулку. Внутри лежала голубая бархатная коробочка.

    – Вот они, – сказал Ванс и отступил назад.

    Маркхэм с трагическим выражением лица смотрел на коробочку, потом тяжело опустился в кресло.

    – Боже мой! – простонал он. – Я не знаю, чему верить!

    – Тогда вы находитесь в положении удрученного философа, – сказал Ванс. – Но ведь вы были готовы поверить в виновность полудюжины других людей, почему же вы отказываетесь верить в вину майора, который действительно виновен?

    Тон Ванса звучал насмешливо и ехидно. Я вспомнил, что, хотя они были друзьями, никогда при мне ими не были сказаны слова, выражающие симпатию.

    Маркхэм опустил голову.

    – Но мотив? – воскликнул он. – Не может же человек убить брата из-за пригоршни драгоценностей?

    – Конечно, нет, – согласился Ванс. – Драгоценности – только дополнение. Мотив был, и существенный, остальное – просто приложение. Когда вы получите отчет от своего Ститта, вы все поймете.

    – Так почему же он хотел, чтобы его книги были проверены? – Маркхэм решительно встал. – Пошли, я должен все это выяснить.

    Ванс отозвался не сразу, он разглядывал небольшие подсвечники, стоящие на каминной полке.

    – Черт возьми, – пробормотал он. – Какая прекрасная копия.
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     Глава 24. Арест 

     (Четверг, 20 июня, полдень)
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Уходя из квартиры, Маркхэм захватил с собой коробку с драгоценностями и пистолет. Из аптеки на углу Шестой авеню он позвонил сержанту Хэсу и приказал немедленно ехать в прокуратуру и привезти с собой капитана Хагедорна. Он также позвонил Ститту и попросил как можно скорее доставить отчет о проверке бухгалтерских книг «Бенсон и Бенсон».

    – Теперь, и надеюсь, вы убедились в преимуществах моих методов перед вашими, – сказал Ванс, когда мы ехали в такси в контору Маркхэма. – Я просил вас проверить все алиби, потому что знал, что майор виновен и что он приготовил себе отличное алиби.

    – Но зачем вы просили проверить алиби всех? И почему вы зря тратили время, пытаясь опровергнуть алиби полковника Острандера?

    – А какой я имел бы шанс опровергнуть алиби майора, если бы не стал опровергать алиби других? И потом, я просил вас первым делом проверить алиби майора, но вы отказались. Тогда я стал проверять алиби полковника Острандера, потому что чувствовал, что в нем есть брешь и, к счастью, мои догадки оправдались, а вы убедились, что алиби могут лопаться, как мыльные пузыри. Я понимал, что если сумею убедить вас, что все алиби не такие уж железные, то вы можете согласиться, что и алиби мойора тоже не из безукоризненных.

    – Но почему, зная с самого начала о вине майора, вы не сказали мне сразу и заставили мучиться целую неделю?

    – Не шутите, старина, не надо, – отозвался Ванс с улыбкой. Да если бы я в первый день заикнулся вам о том, что убийца – это майор, вы бы сразу арестовали меня за icandalum magnatum[65] и преступную клевету. Вас надо было постепенно подвести к этой мысли, чтобы вы были в состоянии принять ее. Ведь и сегодня вы не сразу ее приняли. И, однако, я не лгал вам. Я постоянно подсовывал вам разные догадки и подозрения, надеясь, что вы сами увидите свет. Но вы или не обращали на них внимания, или неправильно их толковали, иди просто злились на меня.

    – Я понимаю, что вы имеете в виду, – после паузы сказал Маркхэм. – Но зачем вм подсовывали мне всех этих людей, а потом отбрасывали их в сторону?

    – Вы были слепы телом и духом и не видели ничего, кроме ваших так называемых вещественных доказательств и стечений обстоятельств. Единственный путь убедить вас, что они не всегда играют верную роль и что виновен все же майор, состоял в доказательстве вины других людей. Против майора не было ни одного доказательства и он, конечно, видел это. Его никто не считал преступником даже теоретически, даже возможность того, что это сделал он, не рассматривалась, братоубийство считается чем-то непостижимым и невероятным – lusui naturae[66] – со времен Каина. Мне пришлось с вами бороться из-за каждого пустяка, а вы хотите, чтобы я сказал вам сразу. Согласитесь, старина, вы ни за что бы не поверили, что майор может оказаться виновным. Маркхэм медленно кивнул.

    – И, однако, некоторые вещи я не понимаю даже теперь. Почему же он резко возражал, когда я хотел арестовать капитана Ликока?

    – Боже мой, как вым простодушны, Маркхэм! Знаете, старина, никогда не пытайтесь совершить преступление, ибо вы непременно попадетесь. Неужели вы не понимаете, что позиция майора укреплялась из-за его заступничества? Он хорошо знал ваше благородство и понимал, что бм он ни сказал, вы будете ему верить. А уж правду он знал лучше всех.

    – Но раз или два он намекнул, что считает виновной мисс Сент-Клер.

    – А! Тут вы имеете возможность убедиться, как хитро он использовал представившийся удобный случай. Майор, несомненно, планировал убийство таким образом, чтобы подозрение пало на капитана. Ликок публично грозил его брату в связи с мисс Сент-Клер, а она обедала наедине с Олвином. Утром Олвин был найдет убитым из армейского кольта. На кого, кроме капитана, может пасть подозрение? Майор знал, что капитан живет один и ему будет трудно доказать алиби. Теперь вы понимаете, почему он рекомендовал вам Пфайфа в качестве источника информации? Он был уверен, что Пфайф сообщит вам об угрозе капитана. Вы игнорировали тот факт, что он сделал вид, будто мысль о Пфайфе поздно пришла ему на ум. Хитрый дьявол, не так ли?

    Маркхэм мрачно молчал.

    – Теперь об удобном случае, в котором он имел преимущество, – продолжал Ванс. – Вы нарушили его рассчеты, сказав, что знаете, с кем обедал Олвин, и что у вас есть достаточные улики, чтобы требовать приговора. Это его не очень устраивало. Инстинкт подсказал ему, что лучше всего, если никто на будет осужден за убийство, и он сыграл свою роль, взяв назад свои показания против леди. Он был достаточно умен и делал вид, что с большим нежеланием дает показания против нее.

    – Поэтому вы просили меня намекнуть на мисс Сент-Клер, когда я звонил ему насчет проверки его книг и признания Ликока?

    – Совершенно верно.

    – А человек, которого покрывал майор…

    – …был он сам. Но он хотел, чтобы вы считали этим человеком мисс Сент-Клер.

    – Если вы знали, что он виновен, зачем втянули в это дало полковника Острандера?

    – В надежде на то, что он внесет свою вязанку хвороста в похоронный костер майора. Я знал, что он был близко знаком с Олвином и его камарильей и что он отъявленный сплетник, который может знать о вражде Бенсонов и подозревать правду. И я также хотел поточнее осветить линию Пфайфа.

    – Но мы уже имели линию Пфайфа.

    – О, я не имею в виду материальные ключи. Я хотел узнать психологию Пфайфа, его натуру, его особенности, как игрока. Видите ли, это было рассчитанное преступление, хладнокровная игра и, никто кроме человека определенного типа, не мог его совершить.

    Теперь Маркхама совершенно не интересовали теории Ванса.

    – Вы поверили майору, – спросил он, – когда тот заявил, что его брат солгал насчет драгоценностей?

    – Хитрый Олвин, возможно, никогда не говорил о них брату. Я полагаю, источником его информации было ухо, приложенное к двери, аа которой разговаривали Олвин и Пфайф… А разговор о подслушивании навел меня на мысль о возможном мотиве преступления. Ваш Ститт осветит этот вопрос.

    – Судя по вашей теории, преступление было совершено наспех, – заметил Маркхэм.

    – Детали исполнения были выполнены наспех, – ответил Ванс. – Майор, несомненно, не раз собирался избавиться от брата, он только не мог решить, как или когда. Он мог наметить дюжину планов. Но тринадцатого выпал удобный случай: все условия были налицо. Он слышал обещание мисс Сент-Клер пообедать с Олвином и, следовательно, знал, что Олвин вернется домой примерно в половине первого и что если все сделать как следует, то подозрение падет на капитана Ликока. Он видел, что Олвин взял домой драгоценности. Момент, которого он так ждал, наступил. Оставалось лишь выполнить задуманное и обеспечить себе алиби. Как он это сделал, я вам уже говорил.

    Маркхэм задумался.

    – Вы убедили меня в его виновности, – признался он наконец. – Но, черт возьми! У меня нет доказательств! Я не могу явиться в суд без них!

    Ванс пожал плечами.

    – Меня не интересуют ваши глупые суды и дурацкие правила доказательств, – сказал он. – Но поскольку я убедил вас, то считаю, что не должен бросать вас в беде.

    – Вот именно, – мрачно отозвался Маркхэм. – Вы свое дело сделали, Ванс, я попробую закончить его.

    Сержант Хэс н капитан Хагедорн уже сидели в кабинете Маркхэма, когда мы приехали. Маркхэм деловито поздоровался с ними и занял свое место за столом. На этот раз он был уверен в себе и полиостью соответствовал своей важной должности.

    – Я думаю, сержант, – объявил он, – что наконец-то мы нашли нужного человека. Садитесь, я вам все расскажу, но сперва мне надо кое-что сделать.

    Он протянул пистолет майора Бенсона Хагедорну.

    – Капитан, взгляните на этот пистолет и скажите, можете ли вы идентифицировать его как пистолет, из которого был убит Бенсон?

    Капитан торжественно проследовал к окну, положил на подоконник пистолет и разложил рядом разные инструменты, которые он извлек из карманов своего потертого пиджака. Затем он вооружился лупой, какие обычно используют ювелиры, и начал производить какие-то манипуляции. Наконец он также торжественно вернулся на свое место и долго молчал.

    – Я вам вот что скажу, – начал он наконец, глядя на Маркхэма. – Да, это, возможно, тот пистолет. Я не могу говорить уверенно без оснований. Но, когда я в то утро разглядывал пулю, я обратил внимание на характерные метки на ней. В стволе есть дефект, который мог оставить такие метки. Я не уверен. Я хотел бы осмотреть пистолет своим прибором.

    – Но вы верите, что это тот самый пистолет? – настаивал Маркхэм.

    – Я думаю, да, но не уверен. Я могу ошибиться.

    – Отлично, капитан, берите его с собой и, как только проверите, сразу же позвоните мне.

    – Это тот самый пистолет, сэр, – заявил Хэс, когда капитан Хагедорн ушел. – Знаю я эту птицу. Он бы не стал тратить так много слов, если бы не был уверен… Чей это пистолет, сэр?

    – Я отвечу вам, сержант, – устало ответил Маркхэм, – но сперва я хочу выслушать Ститта. Я послал его проверить книги фирмы «Бенсон и Бенсон». Я жду его с минуты на минуту.

    Примерно через четверть часа, во время которых Маркхэм занимался различными делами, пришел Ститт. Он небрежно кивнул Хэсу, улыбнулся Маркхэму и с одобрением посмотрел на Ванса.

    – Вы дали мне полезный намек и вы угадали. Если бы вы подольше задержали майора Бенсона я бы узнал больше. Пока он был там, он постоянно наблюдал за мной.

    – Я сделал все, что мог, – вздохнул Ванс. Он повернулся к Маркхэму. – Знаете, Маркхэм, вчера во время ленча я ломал голову над тем, как заставить майора уйти из конторы и дать возможность мистеру Ститту поработать одному. К счастью, появилось признание капитана Ликока, и майор приехал сюда. Фактически здесь он не был нужен, но я хотел, чтобы мистер Ститт мог работать спокойно.

    – Вы нашли что-нибудь? – спросил Маркхэм.

    – И многое, – кратко ответил тот. Он достал из кармана лист бумаги и положил на стол. – Здесь краткий отчет… Я последовал совету мистера Ванса и проверил все, начиная от второстепенных отчетов об акциях и кончая расписками за переводы. Я не обращал внимания на всех акционеров, а главным образом изучал дела глав фирмы. Я нашел, что майор Бенсон заложил все ценные бумаги и начал спекулировать акциями. На этом он потерял очень большую сумму, точно я назвать не могу.

    – А Олвин Бенсон? – спросил Ванс.

    – Он делал такие же трюки, но был более удачлив. Несколько недель назад он скупил акции «Коламбус Моторс» и затем во время бума продал. Он получил крупную сумму и положил ее в свой сейф, по крайней мере так утверждает секретарша.

    – И если у майора есть ключ от этого сейфа, то ему повезло, что его брата убили? – спросил Ванс.

    – Повезло? Да это спасает его от тюрьмы, – ответил Ститт.

    После ухода Ститта Маркхэм долго сидел неподвижно. Последняя соломинка, за которую он хватался в надежде на невиновность майора, сломалась… Зазвонил телефон, Маркхэм поднял трубку, выслушал своего собеседника. Потом медленно опустил трубку.

    – Звонил Хагедорн, – сказал он. – Это тот самый пистолет. – Он повернулся к сержанту Хэсу: – Владелец этого пистолета, сержант, майор Бенсон.

    Хэс свистнул и широко раскрыл глаза.

    Маркхэм позвонил Свэхеру и попросил его соединиться с майором Бенсоном.

    – Скажите ему, что я собираюсь произвести арест и хочу его немедленно видеть.

    Положив трубку, Маркхэм быстро рассказал Хэсу подробности обвинения майора Бенсона.

    – Когда майор придет сюда, – закончил Маркхэм, – я посажу его в это кресло. – Он указал на кресло рядом со своим столом. – Вы, сержант, сядете справа от него и будет лучше, если посадите слева Фелпса или еще кого-нибудь не своих людей. Как только я дам сигнал, вы схватите его, но не раньше.

    Когда Хэс вернулся с Фелпсом и они заняли места, указанные Маркхэмом, заговорил Ванс:

    – Вы должны быть наготове, сержант. Когда майор узнает, что его дело проиграно, он будет сильно сопротивляться.

    – Спасибо за совет, мистер Ванс, – сказал Хэс, – но это не первый человек, которого мне приходится арестовывать. И, кроме того, майор не из сильных людей, да и нервы у него не в порядке.

    – Вам виднее, – равнодушно сказал Ванс. – Я вас предупредил. Майор хладнокровный человек, и он может, не моргнув глазом, потерять последний доллар. Но когда речь пойдет о его жизни, может произойти взрыв. Когда человек живет без страха, без эмоций или энтузиазма и происходит взрыв – он кончает самоубийством. Самоубийство – это тоже психологическая реакция, но майор не из тех, кто убивает себя.

    – Вы отлично разбираетесь в психологии, – усмехнулся Хэс, – но я мы неплохо знаем человеческую натуру.

    Ванс зевнул и начал закуривать сигарету. Я заметил, что он отодвинул свое кресло подальше от стола.

    – Ну, шеф, я думаю, теперь все ваши неприятности кончились, – сказал Фелпс. – Но, откровенно говоря, я полагал, что нашим человеком является Ликок. Кто расколол этого майора?

    – Заслуги в этой работе будут принадлежать сержанту Хэсу и Бюро, – сказал Маркхэм. – Жаль, конечно, Фелпс, но прокуратура останется в стороне.

    – Такова жизнь, – философски отозвался Фелпс.

    До прихода майора Бенсона мы сидели молча. Маркхэм задумчиво курил. Ванс с улыбкой разглядывал дело о подкупе судьи. Хэс н Фелпс почти не шевелились.

    Майор Бенсон сердечно поздоровался со всеми. Если он и подо-зревал что-либо, то вида не показывал.

    – Майор, я хочу задать вам несколько вопросов, – тихо сказал Маркхэм.

    – К вашим услугам, – с готовностью ответил майор.

    – У вас есть оружие?

    – Да, армейский кольт, – удивленно ответил майор.

    – Когда вы в последний раз чистили его и наполняли обойму? На лице майора не дрогнул ни один мускул.

    – Точно не помню. Я чистил его несколько раз, а набивал обойму после отпуска.

    – Вы кому-нибудь одалживали его недавно?

    – Нет…

    Маркхэм взял отчет Ститта.

    – Как вы собираетесь удовлетворить своих клиентов, поскольку заложили их ценные бумаги?

    – Ах, вот оно что! Так вы воспользовались дружбой и послали человека проверить мои книги! – Я заметил, что майор покраснел.

    – Я послал его туда с другой целью, – холодно сказал Маркхэм. – Но сегодня я был в вашей квартире.

    – Значит, вы проникли и туда? Так… – На лбу майора вздулись вены.

    – И я нашел там драгоценности миссис Баннинг… Как они к вам попали, майор?

    – Это не ваше проклятое дело, – как обычно холодно ответил майор.

    – А мое ли дело сказать вам, что пуля, поразившая Олвина Бенсона, была выпущена из вашего пистолета? – также холодно спросил Маркхэм.

    – Так вы заманили меня, задаете разные вопросы я хотите приписать мне преступление!

    – Вы дурак! – неожиданно вмешался Ванс. – Неужели вы не понимаете, что он из-за дружеских чувств не может поверить в вашу вину и пытается дать вам возможность оправдаться?

    Майор резко повернулся к Вансу:

    – А вы заткнитесь, трепло!

    – Вам это не поможет, – спокойно ответил Ванс.

    – Ах вот как! – взвыл майор и вскочил на ноги. Глаза его блестели от ярости.

    Сержант Хэс не успел вскочить, как мощный удар в челюсть, который навес ему майор, заставил его опрокинуться на пол вместе с креслом. Вскочивший Фелпс получил удар ногой в живот и согнулся пополам.

    Майор выставил вперед руки и повернулся к Маркхэму:

    – Ну, теперь я доберусь до тебя! – и сделал к нему шаг.

    Но это был последний шаг майора Бенсона. Ванс резко бросился вперед, схватил его за кисть правой руки, сильно рванул на себя и вывернул руку за спину. С воплем майор упал на колени перед Вансом. Лицо его перекосилось от бати и ярости. К этому времени сержант успел подняться на ноги и придти в себя, и вскоре я услышал щелканье наручников. Майора усадили в кресло, он громко стонал.

    – Ничего серьезного, – сказал Ванс. – Растяжение связок, через несколько дней заживет.

    Хэс молча подошел к Вансу и протянул руку. В этом жесте были и извинение, и уважение. Я сразу же воспылал к нему любовью.

    Когда Хэс увел арестованного, а Фелпсу была оказана помощь, Маркхэм подошел к Вансу н взял его под руку.

    – Пойдем отсюда, – сказал он. – Дело закончено.
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     Глава 25. Ванс объясняет свои методы 

     (Четверг, 20 июня, 9 часов вечера)
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Вэтот же день вечером после турецкой бани и обеда мы расположились в комнате отдыха Стюйвезант-клуба. Мы долго молча курили, а потом Ванс неожиданно, как бы отвечая на собственные мысли, сказал:

    – И такие упрямые и без воображения люди, вроде сержанта Хэса, составляют барьер между преступниками и обществом!.. Печально, печально.

    – Сегодня у нас нет наполеонов, – отозвался Маркхэм, – а если бы и были, то неизвестно, получились бы из них детективы или нет.

    – Но даже они продвинули бы вперед профессию, – сказал Ванс, – и внесли в дело психологические факторы. Насколько я понимаю, ваши полисмены выбираются по росту и весу, что необходимо им для драк с бандитами. Американский идеал…

    – Во всяком случае, Хэс простил вас, – сказал Маркхэм.

    – Еще бы, – улыбнулся Ванс. – В газетах он получит столько славы и лести, что за это простит любого. Он даже простит майора за удар… А бедняга Фелпс будет бояться ног до конца дней своих.

    – Вы, конечно, угадали реакцию майора. Я готов принять ваши психологические методы. Ваша эстетическая дедукция навела вас на верный след. – Он помолчал. – Объясните мне все же, почему вы были убеждены в вине майора?

    Ванс откинулся на спинку кресла.

    – Вернемся к характерным особенностям преступления. Перед самым выстрелом Бенсон и убийца разговаривали или спорили, один сидя, а другой стоя. Потом Бенсон взял книгу, делая вид, что читает. Он сказал все, что хотел. Его чтение было знаком окончания разговора: никто не читает книгу во время разговора, если для этого нет цели. Затем убийца, увидев, что ситуация безнадежна, героически выхватил пистолет, навел на Бенсона и нажал курок. Таковы факты.

    Ванс несколько раз глубоко затянулся.

    – Давайте теперь проанализируем их. Как я уже говорил, убийца не стрелял в тело, хотя шансов попасть в тело было гораздо больше, чем попасть в голову. Он выбрал трудную и опасную цель. Его техника исполнения, так сказать, была дерзка, точна и бесстрашна. Только человек с железными нервами и хваткой игрока мог отважиться на это. Следовательно, все нервные, импульсивные и слабовольные личности автоматически исключались из числа подозреваемых. Точный деловой подход к убийству безошибочно указывает, что оно задумано и осуществлено хладнокровным, расчетливым человеком, у которого огромное самообладание и страсть к риску. В преступлении не было ничего утонченного, никакой игры воображения. Каждая деталь указывала на агрессивный и тупой ум, который привык действовать прямолинейно и конкретно. Я полагаю, Маркхэм, вы умеете разбираться в человеческой натуре?

    – Возможно, – с сомнением ответил Маркхэм.

    – Отлично. Учитывая психологические особенности, оставалось найти такого человека, который был бы способен совершить преступление при сложившихся обстоятельствах… Так уж вышло, что я давно знал майора, и, когда утром я побывал на месте преступления, я понял, что это дело его рук. Это преступление в каждой своей детали четко отражало все психологические черты личности, которая его совершила. Но даже не зная его лично, по одним только фактам, я бы непременно включил майора в число подозреваемых.

    – Но допустим, что это сделал другой человек типа майора?

    – По природе мы все различны, – ответил Ванс, – однако две личности, близкие по натуре, могут существовать одновременно. В таком случае сыграл бы свою роль закон вероятности. Даже если бы в Нью-Йорке существовали две одинаковые личности, разве у них могли бы быть одни и те же шансы н мотивы для убийства? Когда в деле появился Пфайф, я включил его в свой список на том основании, что он игрок и охотник. Не зная его лично, я обратился за инфюрмацией к полковнику Острандеру, и то, что он сказал мне, немедленно выбросило Пфайфа из игры.

    – Но он человек импульсивный и опрометчивый игрок, – возразил Маркхэм, – и он вполне мог рискнуть.

    – О! Между опрометчивым игроком и уравновешенным игроком вроде майора Бенсона есть огромная психологическая бездна. Опрометчивым игроком руководят страх, надежда и отчаяние, уравновешенный игрок действует на основе своего опыта, убеждения и рассудительности. Один действует под влиянием эмоций, другой – ума. Майор отличается от Пфайфа своим самообладанием. Майор самоуверен, но это не безрассудная самоуверенность – она основана на инстинктивной вере в собственную непогрешимость и безопасность. Это противоположность того, что фрейдисты называют комплексом неполноценности – форма этомании, вариант fobie des grandeurs[67]. У майора это есть, а у Пфайфа отсутствует. И поскольку преступление указывает на наличие этого качества у преступника, я понял, что Пфайф невиновен.

    – Понемногу туман перед моими глазами начинает рассеивать-ся, – сказал Маркхэм.

    – » Но были и другие, непсихологические указания, – продолжал Ванс. – Парик, смокинг, зубы и прочее – все это говорит о том, что преступнику известны привычки и домашние условия. Бенсон сам впустил преступника в дом, а тот знал, что в это время Бенсон будет один дома – это указывает на майора. Еще один факт – рост майора соответствует росту убийцы. Факт, хотя и незначительный, но важный.

    – Почему вы были уверены, что его совершила не женщина?

    – Самая умная женщина в вопросах, касающихся жизни, становится эмоциональной. Такое преступление женщина могла бы задумать, но хладнокровно выстрелить в лоб человеку с пяти-шести футов – нет. Это было бы противоположно всему тому, что нам известно о человеческой натуре. К тому же перед убийством женщина не стала бы разговаривать, а тем более спорить со своей жертвой. Стоящая женщина не станет убивать сидящего. Разговаривать женщина предпочла бы сидя. А мужчина мог стоя разговаривать с сидящим собеседником. Кроме того, женщина не сумела бы навести на Бенсона пистолет, не вызвав у того подозрения. Так уж устроено на света, что сердитая женщина вызывает подозрения у мужчины, если в процессе ссоры она вдруг хватается за сумочку… Так или иначе, но лысый, без зубов и в тапочках Бенсон не стал бы принимать у себя женщину. Поэтому такую гипотезу я сразу отбросил.

    – Вы сказали, что для убийцы это был героический поступок, и тут же утверждаете, что все это он задумал.

    – Да, оба эти обстоятельства не находятся в противоречии. Убийство было запланировано, это несомненно. Но майор был готов дать своей жертве последний шанс. Моя теория такова: майор, находясь в тяжелом материальном положении, знал, что в сейфе его брата лежит большая сумма. Он задумал совершить убийство и с этой целью явился ночью в дом брата. Сперва, однако, он рассказал брату о своих затруднениях и попросил у него денег, а Олвин, вероятно, послал его к черту. Майор мог даже умолять его, не желая убивать, но когда Олвин уткнулся в книгу, давая понять, что разговор бесполезен, он убил его.

    – Я понял, что вы сказали, но все же одно никак до меня не дойдет: почему вы уже в то утро заподозрили майора, хотя все оборачивалось против капитана Ликока?

    – Точно так же, как скульптор видит в глыбе камня будущую скульптуру, так психолог понимает натуру человека по его действиям. Могу добавить, что разговоры об исчезнувших руках Афродиты, или Венеры, – сущая ерунда. Любой компетентный художник, знающий законы эстетики, может быстро восстановить руки не хуже, чем они были в оригинале. Такая реставрация доступна человеку, у которого хорошо развито чувство гармонии.

    Он сделал один из своих выразительных жестов.

    – Важной деталью любого преступления, – продолжил Ванс, – является проблема меняющихся подозрений. Когда есть общая концепция преступления, тогда ее отдельные части должны составлять единое целое. Поскольку майор построил свой расчет на том, что его подозревать не будут, то, следовательно, все остальные возможные улики в этом деле не должны были указывать на него. В противном случае психологические аспекты носили бы другой характер, они были бы неопределенны и расплывчаты. Типу логического мышления в данном деле должны соответствовать детали, они не могут противоречить ему. Когда ваши улики стали оборачиваться против капитана Ликока, майор неистово выступил в его защиту, и я понял, что он нас дурачит. Должен сказать, что сперва я считал мисс Сент-Клер избранной им жертвой, но когда я узнал о присутствии в доме ее перчаток и сумочки и это оказалось чистой случайностью, то вспомнил, что майор подсунул нам Пфайфа в качестве источника информации об угрозах капитана. Я понял, что ее роль в пьесе оказалась непредвиденной и для убийцы.

    – Ну хорошо, Ванс, – сказал Маркхэм, – ваше дело закончено, мое только начинается, а пока я хочу спать.

    
Прошла неделя. Майору Энтони Бенсону было предъявлено обвинение в убийстве брата. Этот процесс, который вел, как вы помните, судья Рудольф Хансаккер, вырос до размеров национальной сенсации, «Ассошиэйтед Пресс» вела передачи из зала суда, все газеты печатали сообщение о ходе процесса. Прокуратура выиграла дело после очень тяжелой борьбы. Как все это происходило, как вела прокуратура борьбу, как доказывали вину майора, как его признали виновным в убийстве и после апелляционного суда приговорили к двадцати годам тюремного заключения – все это описано в судебных отчетах.

    Лично Маркхэм в процессе не участвовал. Так как он был другом обвиняемого, его позиция оказалась крайне сложной, хотя в его адрес не раздалось ни слова упрека. Обвинение поддерживал первый заместитель окружного прокурора Салливэн. Майора Бенсона окружал такой отряд адвокатов, какой редко можно встретить в суде. Среди адвокатов были Блашфильд и Бауэр, причем Блашфильда вызвали из Англии специально. Они дрались за каждое слово, но доказательства опровергали их на каждом шагу.

    После того как Маркхэм поверил в вину майора, он сам проверил дело братьев и убедился, что дела майора обстояли гораздо хуже, чем говорил Ститт. Средства фирмы постоянно присваивались для личных целей братьями, но если Олвину везло, то майор был гол до нитки. Маркхэм сумел убедительно доказать, что судьба майора буквально зависела от смерти брата. Больше того, Маркхэм предоставил суду доказательства, что в день убийства Олвина майор давал такие денежные обещания, которые мог выполнить лишь при условии немедленной смерти брата. Достаточно сказать, что суду было предоставлено сорок восемь документов, обличающих майора.

    Мисс Гофман оказалась полезным свидетелем обвинения. Ее знания обстановки и порядка в фирме «Бенсон и Бенсон» помогли обличить майора.

    Миссис Платц также много рассказала о братьях. В частности, она сообщила, что за две недели до убийства майор хотел одолжить у Олвина пятьдесят тысяч долларов, но тот отказал. «Даже если мне придется выбирать между твоей шкурой и моей, тебе не жить», – сказал тогда майор брату.

    Теодор Монтегю, тот самый человек, который по показаниям Джека Приско вернулся домой в половине третьего ночи, показал на суде, что когда его такси свернуло к дому, фары осветили мужчину, который стоял на противоположной стороне улицы. Мужчина был похож на майора Бенсона. Этого было бы недостаточно, но тут Пфайф сказал, что видел, как майор перебежал улицу и вбежал в свой подъезд, пока он сам бродил по улице в поисках выпивки. Он объяснил, что раньше не упомянул бы об этом, так как считал, что майор возвращался домой, как обычно. Самого его майор не видел.

    Совместные показания Монтегю и Пфайфа разбили алиби майора. Защита упрямо твердила, что оба свидетеля ошиблись в опознании майора, однако заместитель окружного прокурора Салливэн, наученный Вансом, с диаграммами в руках сумел убелить Большое жюри, что алиби майора липовое.

    Также было доказано, что драгоценности не могли быть взяты с места преступления никем, кроме убийцы, а Ванс и я были вызваны в качестве свидетелей того, что они были найдены в квартире майора. Картинка Ванса об определении роста убийцы также была предъявлена суду, но любопытно, что она не произвела большого впечатления и вызвала массу научных возражений. Идентификация пистолетов, проведенная капитаном Хагедорном, тоже вызвала много возражений со стороны защиты.

    Суд длился три недели и к делу была привлечена куча доказательств скандального характера. Хотя Салливэн старался не привлекать к делу невинных людей, многие все же оказались участниками судебного разбирательства. Однако полковник Острандер наотрез отказался быть свидетелем обвинения, и Маркхэм никогда ему этого не простил.

    В последнюю неделю мисс Мюриэл Сент-Клер с успехом выступала в опере на Бродвее и сразу же стала примадонной. Она вышла замуж за своего рыцаря-капитана, и они стали счастливой парой. С тех пор прошло уже два года, и они по-прежнему счастливы. Пфайф все еще женат и так же элегантен. Его визиты в Нью-Йорк продолжаются, хотя его «дорогого старины Олвина» давно нет на свете. Иногда я встречаю их вместе с миссис Баннинг. Пфайф получил десять тысяч долларов – понятия не имею, где он их достал, – и вернул драгоценности. Кстати, об их владелице на суде не упоминали, и можно считать, что Пфайфу повезло.

    Вечером в день приговора, вынесенного майору. Ванс, Маркхэм и я сидели в Стюйвезант-клубе. Пока мы обедали, об этом деле не было сказано ни слова. И лишь в комнате отдыха, где мы Курили, Ванс заговорил об этом.

    – Какой гротескный спектакль – этот суд! – всосликиул он. – Реальное доказательство даже не было предъявлено. Бенсон был приговорен на основании предположений, презумпций, догадок и выводов… Боже, помоги Даниилу, попавшему в лапы льва законности!

    К моему удивлению, Маркхэм не стал возмущаться и отнесся к словам Ванса серьезно.

    – Да, – кивнул он, – вы правы, Ванс, но если бы Салливэн начал приводить ваши психологические соображения, его объявили бы сумасшедшим.

    – Несомненно. Вы, законники, не любите, чтобы в ваше дело влезали с умом.

    – Ваши теории достаточно ясны, но, боюсь, что они не произвели бы впечатления, особенно когда вы сравнили преступление с искусством… Впрочем, если мне еще раз придется столкнуться с подобным делом, могу я рассчитывать на вашу помощь?

    – Всегда к вашим услугам, старина, – ответил Ванс. – Я уверен, что когда ваши доказательства еще раз приведут вас к невинной жертве, я понадоблюсь еще больше. Не так ли?

    И хотя он говорил достаточно добродушно, его слова оказались зловеще пророческими. 
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    Стивен Ван Дайн

    Смерть Канарейки
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     ВВЕДЕНИЕ
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В течение многих лет я был личным поверенным и постоянным компаньоном м-ра Фило Ванса. В этот период входят и те четыре года, которые м-р Джон Маркхэм, ближайший друг Ванса, провел на посту прокурора Нью-Йоркского округа. В результате этого я получил привилегию наблюдать самые удивительные дела, какие только проходили когда-либо перед глазами молодого юриста. В самом деле, мрачные драмы, свидетелем которых мне пришлось быть в то время, относятся к наиболее поразительным из секретного фонда истории американской полиции. Ванс играл в этих драмах главную роль. При помощи аналитического метода последовательного мышления, который, насколько мне известно, никогда не применялся раньше в расследовании преступлений, он разгадал многие таинственные загадки, от решения которых отказались как прокуратура, так и полиция.

    Благодаря моей близости с Вансом, мне случалось не только принимать участие в расследовании тех дел, с которыми он был связан, но и присутствовать при большинстве относящихся к ним споров, которые происходили между ним и прокурором, и не упуская благоприятную возможность, я вел постоянную запись этих споров. Мой добровольный труд не пропал даром, так как теперь, когда обстоятельства позволяют опубликовать эти дела, я могу описать их последовательно, во всех подробностях.

    Настоящая хроника описывает раскрытие Вансом загадки зверского убийства Маргарет Оделл, которое известно под названием «Убийство Канарейки». Странность, дерзость, кажущаяся невозможность раскрытия этого преступления делают его одним из самых исключительных дел Нью-Йоркской полиции, и если бы Фило Ванс не принял участия в его расследовании, я уверен, оно так и осталось бы одной из величайших нераскрытых тайн Америки.
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     ГЛАВА 1

     «КАНАРЕЙКА»
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В помещении Бюро уголовных преступлений Нью-Йоркского Департамента полиции есть большой обшитый сталью кабинет; хранится в нем и маленькая зеленая карточка, среди тысяч подобных ей, на которой напечатано:

    

     «Оделл Маргарет. 184, Вест, 71-я улица.

     10 сентября. Убийство: задушена около 12 часов вечера.

     Квартира ограблена. Драгоценности украдены.

     Тело обнаружено Эми Джибсон, горничной».

    

    
Тут, в нескольких банальных словах, дано холодное, неприкрашенное описание одного из наиболее потрясающих убийств в полицейских анналах Америки – убийства настолько противоречивого, ловкого, необычного, что в течение многих дней лучшие умы из Департамента полиции и прокуратуры пребывали в полной растерянности, не зная даже, как к нему подступиться. Все нити следствия вели к утверждению, что Маргарет Оделл не могла быть убита. Но тело задушенной девушки на большой тахте в ее гостиной опровергало это заключение. Правдивая история этого преступления, которая была окончательно выяснена после безотрадного периода блуждания во тьме, показала нам самые невероятные изгибы, самые темные уголки неведомой никому человеческой души и безумную изощренность человеческого ума, обостренного трагическим отчаянием. Она приоткрыла нам страницу из драмы страстей, которая по своей сущности была не менее романтичной и увлекательной, чем та яркая, полная театральности часть «Человеческой комедии», повествующая о любви барона Нусингена к Эстер Гобсек и о трагической смерти несчастной Торпиль.

    Маргарет возникла из полусвета бродвейской богемы – блестящая фигура, воплощавшая в себе поддельную безвкусную романтику недолговечного веселья. В течение двух последних лет своей жизни она была наиболее яркой и, в известном смысле, популярной фигурой в ночной жизни города. В дни наших дедушек и бабушек она могла бы завоевать несколько сомнительное звание, но в наши дни слишком много претендентов на это звание и слишком много яростно борющихся партий в жизни, чтобы выделить таким образом кого-нибудь из среды конкурентов. Учитывая все комплименты, которыми награждали Маргарет как профессиональные газетчики, так и непрофессиональные, надо сказать, что она пользовалась несомненной славой в своем маленьком мирке.

    Своей несколько скандальной известностью она частично была обязана некоторым сплетням о ее связях в Европе. Она провела два года за границей после своего первого успешного выступления в «Бретоночке» – популярной музыкальной комедии, после которой она таинственным образом поднялась из безвестности до звания «звезды». Можете себе представить, какие невероятные истории распространяли «длинные языки», воспользовавшись ее отсутствием.

    Ее внешность еще более укрепляла за ней эту двусмысленную славу. Без сомнения, она была красива вызывающей, яркой красотой. Я видел однажды, как она танцевала в клубе «Энтлероз», любимом месте сборищ ночных искателей развлечений, которым заправлял человек недоброй славы – Рэд Регюн. Она произвела на меня впечатление необычайно прелестной женщины, по крайней мере внешне. Она была среднего роста, стройна, грациозна и, как мне показалось, немного безучастна и даже надменна – возможно, это было результатом ее общения с королевскими фамилиями Европы, о котором твердили повсюду. У нее были алые губы и широко раскрытые глаза, как у «Blessed Damore» Розети. В ее лице было то странное сочетание чувственности и одухотворенности, которого добивались художники всех эпох, чтобы создать образ вечной Магдалины. У нее был тот тип лица, который управляет влечениями мужчины и, подчинив себе его волю, толкает на отчаянные поступки.

    Маргарет Оделл прозвали «Канарейкой» после того, как она выступила в остроумном балете в «Folies», где каждая девушка изображала птицу. Ей досталась роль канарейки, и ее желтый с белым атласный костюм в сочетании с массой золотых волос и с розово-белой кожей заставил публику отметить ее необыкновенное обаяние. Отзывы прессы были так хвалебны и публика так неустанно каждый раз ее вызывала, что не прошло и двух недель, как «Балет птиц» был переименован в «Канарейку», и мисс Оделл была возведена в ранг «premiere danseuse», получив в то же время сольный вальс и песенку, чтобы специально продемонстрировать ее красоту и дарование. Она покинула «Folies», когда закрылся сезон, и в течение всей своей последующей карьеры в ночных притонах Бродвея сохраняла за собой ставшую популярной кличку «Канарейка». И когда она была найдена мертвой у себя в квартире, преступление немедленно стало известным под названием, которое сохранилось за ним и впоследствии, – «Убийство Канарейки».

    Мое собственное участие в следствии по делу об убийстве «Канарейки», вернее, мои наблюдения за ходом этого следствия – один из самых памятных эпизодов в моей жизни. В то время, когда было совершено убийство, пост прокурора Нью-Йоркского округа занимал Джон Ф.К. Маркхэм, вступивший в эту должность в январе предшествующего года. Едва ли мне нужно напоминать вам, что за те четыре года, что он провел на этом посту, за ним укрепилась громкая слава искусного расследователя преступлений. Однако похвалы, которыми его постоянно осыпали, были ему чрезвычайно неприятны: будучи человеком высокой честности, он инстинктивно уклонялся от почестей за заслуги, которые принадлежали не ему одному. В действительности Маркхэм играл всего лишь второстепенную роль в расследовании большинства своих знаменитых случаев. Заслуга их истинного раскрытия принадлежит одному из очень близких друзей Маркхэма, который в то время отказался опубликовать факты.

    Этого человека я вынужден назвать вымышленным именем – Фило Ванс.

    Ванс был удивительно одаренным человеком. Он немного занимался коллекционированием предметов искусства, был прекрасным пианистом, глубоко изучил эстетику и психологию. По происхождению американец, он получил образование в Европе, и в его речи еще сохранился легкий английский акцент и интонации. Он обладал значительным независимым состоянием и, происходя из высших кругов общества, должен был для поддержания фамильных связей тратить много времени на выполнение своих светских обязанностей, но он не был ни бездельником, ни дилетантом. Он держал себя холодно и с некоторым цинизмом; те, кто встречались с ним, считали его снобом. Но те, кто знали Ванса близко, так, как я, видели настоящего человека под его внешностью, и я знал, что холодность и цинизм были бессознательными проявлениями одновременно чувствительной и одинокой натуры.

    Вансу не было еще 35 лет, и он обладал замечательной наружностью. У него было тонкое, подвижное лицо, но на нем, как преграда между ним и его приятелями, сохранялось суровое, сардоническое выражение. Он не был лишен чувствительности; но его эмоции носили главным образом интеллектуальный характер, хотя я несколько раз наблюдал у него бурные приливы энтузиазма при решении той или иной эстетической или психологической задачи. Впрочем, он действительно производил впечатление человека, далекого от мирских дел, смотрел на жизнь, как бесстрастный отвлеченный наблюдатель следит за ходом пьесы, внутренне цинично насмехаясь над ее бессмысленностью и бесполезностью. Но у него был жадный к знаниям ум; лишь немногие детали «человеческой комедии» ускользали из поля его зрения.

    То, что он чрезвычайно, хотя и совершенно негласно, заинтересовался раскрытием преступлений, и явилось прямым следствием его живой пытливости.

    Я вел полную запись всех дел, в которых Ванс принимал участие в качестве amicus curioe [68], нимало не думая, что когда-нибудь получу разрешение опубликовать их, но Маркхэм, потерпев, как вы помните, поражение на выборах, удалился от политики, а в прошлом году Ванс уехал жить за границу, объявив, что никогда больше не вернется в Америку. В результате оба они разрешили мне опубликовать мои записи. Ванс поставил единственное условие: не называть его настоящего имени, каких-либо других ограничений не было.

    В другом месте я уже упоминал об обстоятельствах, которые привели Ванса к участию в расследовании преступлений, и рассказывал, как, несмотря на удивительно противоречивые улики, он раскрыл тайну выстрела, оборвавшего жизнь Олвина Бенсона [69]. Настоящая хроника – о раскрытии тайны убийства Маргарет Оделл, которое произошло осенью того же года, и которое, как вы помните, произвело еще большую сенсацию.

    В том, что Ванс взялся за новое расследование, было повинно любопытное стечение обстоятельств.

    В течение нескольких недель газеты антиправительственного толка назойливо обвиняли Маркхэма в том, что его прокуратура не может вынести обвинения нескольким явным нарушителям закона, переданным из полиции для ведения следствия. В результате введения сухого закона новая, опасная волна ночной жизни захлестнула Нью-Йорк. Множество хорошо снабжаемых кабаре, которые именовали себя ночными клубами, появилось на Бродвее и на прилегающих к нему переулках, пугающе возросло число серьезных преступлений, которые, как говорили кругом, зародились в этих притонах.

    Наконец, когда было совершено убийство, сопровождаемое ограблением и похищением драгоценностей, в одном из городских семейных отелей и когда следы привели прямо к одному из ночных клубов, где совершались накануне приготовления, когда двое сыщиков из уголовного бюро, расследовавших это дело, были найдены мертвыми по соседству с этим клубом, с пулевыми ранами в спинах, Маркхэм решил бросить все другие дела прокуратуры и лично заняться создавшимся нетерпимым положением.
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     ГЛАВА 2

     СЛЕДЫ НА СНЕГУ

     (воскресенье, 9 сентября)
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На следующий день после того, как Маркхэм, Ванс и я сидели в укромном уголке в Стюйвезант-Клубе, прокурор принял свое решение. Мы часто встречались здесь все вместе, так как были членами клуба, а Маркхэм даже использовал клуб как своеобразную штаб-квартиру.

    – Довольно печально, – заметил он в этот вечер, – что половина народа в Нью-Йорке считает прокуратуру никчемной богадельней, и что я сам не могу превратиться в сыщика, потому что у меня не хватает улик, или эти улики недостаточно убедительны, чтобы поддержать обвинения.

    Ванс с легкой улыбкой взглянул вверх и перевел насмешливый взгляд на Маркхэма.

    – По-видимому, все трудности в том, – протянул он, – что полиция, будучи совершенно не искушенной в немыслимой абракадабре судебной процедуры, исходит из убеждения, что улики, способные удовлетворить нормального здравомыслящего человека, могут удовлетворить и суд. Дурацкое убеждение, видите ли. Законникам вовсе не нужны улики, им нужна эрудиция. И мозг среднего полисмена не в состоянии ничего противопоставить педантичным требованиям юриспруденции. Он недостаточно изощрен в них.

    – Дело обстоит не так уж плохо, – возразил Маркхэм, пытаясь говорить как можно добродушней, хотя напряжение последних недель вывело его из обычной уравновешенности. – Если бы для свидетелей не было специальных законов, несправедливость торжествовала бы слишком часто. А в наших судах преступник имеет право защищаться.

    Ванс зевнул.

    – Маркхэм, вам следовало бы быть педагогом. Просто удивительно, как вы изучили все возражения стандартных ораторов в ответ на критические замечания. Но меня вы все-таки не убедили. Помните тот случай в Висконсине с человеком, которого похитили и которого суд объявил по всей вероятности уже мертвым. Даже когда он вернулся, живой и невредимый, это ничего не изменило в мнении суда. Неоспоримый факт, что он был жив, рассматривался судом как вопрос, не относящийся к делу. Да к тому же неуместный и несущественный. А трогательное положение, такое распространенное в этой чудной стране, о человеке, который может быть умалишенным в одном штате и совершенно здоровым в другом. Действительно, знаете ли, нельзя ожидать, чтобы человек, наделенный обыкновенным здравым умом, не привыкший к великолепному процессу логического мышления законников, улавливал такие нюансы. Такой человек, блуждающий в потемках ординарного здравого смысла, скажет, что лунатик останется лунатиком как на правом берегу реки, так и на левом. И он будет также утверждать – ошибочно, конечно, что если человек жив, то он еще не умер.

    – К чему эта академическая диссертация? – спросил Маркхэм, на этот раз с некоторым раздражением.

    – Мне кажется, она довольно живо затрагивает причину теперешних наших неприятностей, – спокойно объяснил Ванс. – Очевидно, полиция, не знакомая с судебным процессом, заставила вас сесть в лужу. Почему бы не начать агитацию за всеобщее обучение сыщиков на юридических курсах?

    – Вы мне страшно помогли своим советом, – отозвался Маркхэм.

    – Почему вы отвергаете мое предложение? Вы должны признать, что оно этого не заслуживает. Человек, не разбирающийся в законах, который видит, что дело обстоит так-то, не обращает внимания на не имеющие никакого веса доказательства в обратном, а крепко держится за факты. Суд торжественно выслушивает множество пустых показаний и выносит решение, опираясь не на факты, а на установленный свод законов. Результат, видите ли, часто бывает такой, что суд оправдывает обвиняемого, прекрасно сознавая, что он виноват. И судья обращается к преступнику: «Я знаю, и суд знает, что ты совершил преступление. Но благодаря допускаемым законом свидетельским показаниям я объявляю тебя невиновным. Иди и греши пока».

    Маркхэм проворчал.

    – Вряд ли я сумел бы заставить американцев полюбить меня, если бы отвечал на все выпады против прокуратуры рекомендацией Департаменту полиции позаниматься на юридических курсах.

    – Тогда позвольте мне поддержать предложение шекспировского палача: «Давайте убьем всех законников».

    – К несчастью, мы находимся в реальных условиях, для которых этот выход из положения не годится.

    – Тогда как же, – лениво спросил Ванс, – предлагаете примирить здравые умозаключения полиции с тем, что вы так трогательно называете правилами судебной процедуры?

    – Начать с того, – сообщил ему Маркхэм, – что с этого дня я решил лично проводить расследование всех преступлений, связанных с ночными клубами. Вчера я созвал совещание руководителей моего Департамента и надеюсь на оживление нашей деятельности, которая будет исходить прямо из моего кабинета. Я собираюсь получить именно те улики, которые необходимы обвинению.

    Ванс нетерпеливо достал сигарету и постучал ею по руке.

    – Ага, значит, вы собираетесь заменить оправдание виновных – обвинением невинных.

    Маркхэма передернуло. Повернувшись в кресле, он свирепо взглянул на Ванса.

    – Я не буду притворяться, что не понял вашего замечания, – хмуро сказал он. – Вы опять возвращаетесь к своей любимой теме о несоответствии, о несовершенстве системы улик и дачи свидетельских показаний по сравнению с вашими психологическими теориями и эстетическими гипотезами.

    – Совершенно верно, – беззаботно согласился Ванс. – Вы знаете, Маркхэм, ваша чистая стойкая вера в улики и видимые доказательства просто обезоруживает. Перед ней я буквально цепенею. Я весь дрожу при мысли о невинных жертвах, которых вы собираетесь загнать в угол. При вас скоро станет опасно просто появиться в каком-нибудь кабаре.

    Маркхэм молча курил некоторое время. Несмотря на резкость, проскальзывавшую иногда в спорах между ними, в их отношении друг к другу не было ни тени враждебности. Их дружба продолжалась с давних пор, и, несмотря на несходство характеров и резкое различие во взглядах, дружба эта основывалась на глубоком взаимном уважении.

    Наконец Маркхэм заговорил.

    – Почему такое полное отрицание вещественных доказательств? Действительно, иногда они себя не оправдывают, но чаще всего ведут к нахождению виновного. В самом деле, Ванс, один из наших крупных авторитетов в юриспруденции показал, что улика это самое неопровержимое доказательство. Прямых доказательств: таких, как поимка преступника на месте, у нас никогда не бывает. Если бы суды полагались на них, подавляющее большинство преступников было бы на свободе.

    – Я нахожусь под впечатлением, что это большинство всегда умело пользоваться своей неограниченной свободой.

    Маркхэм не обратил внимания на это замечание.

    – Возьмем такой пример: десяток взрослых людей видят птицу, бегущую по снегу, и заявляют, что это цыплёнок. В то же время птицу видит ребенок и утверждает, что это утка. Они рассматривают птичьи следы на снегу и убеждаются по перепончатым лапам, что следы оставлены уткой. Неужели не ясно, что это была утка, а не цыпленок, несмотря на перевес свидетельских показаний?

    – Дарю вам эту утку, – безразлично согласился Ванс.

    – С благодарностью принимаю дар, – продолжал Маркхэм/ – Я прихожу к выводу: десяток взрослых видели на снегу человеческую фигуру и под присягой утверждают, что это была женщина, в то время как ребенок настаивает на том, что это был мужчина. Но согласитесь вы теперь признать, что отпечаток мужской ноги на снегу – неопровержимое доказательство того, что это действительно был мужчина, а не женщина.

    – Это не совсем так, мой дорогой Маркхэм, – ответил Ванс, вытягивая перед собой ноги, – если только, конечно, вам не удастся доказать, что человек в умственном отношении не выше утки.

    – Причем здесь утка? – нетерпеливо спросил Маркхэм. – Ум не определяет форму и размер ноги.

    – И утки, без сомнения, не определяют. Но у человека ум прекрасно может воздействовать, и часто так случается, на отпечаток его ног.

    – Я что, присутствую на уроке антропологии, а вы – поборник Дарвина, или просто при метафизическом размышлении?

    – Оба туманных предмета тут не причем, – заверил его Ванс. – Я просто заявляю об обыкновенных фактах, выведенных из наблюдений.

    – Ну хорошо, так в соответствии с ходом вашего рассуждения, будет ли эта улика – мужские следы – указывать на то, что это был чужчина или это была женщина?

    – Возможно, ни тот, ни другая, – ответил Ванс, – а может быть, они оба. Такая улика, относящаяся к человеку, обозначала бы для меня, что фигура, прошедшая по снегу, была либо мужчиной в своих собственных ботинках, либо женщиной в мужской обуви, а может быть, это был даже длинноногий ребенок. Короче, для моего абсолютно признающего законы ума это означало бы только, что следы оставлены потомком «гомо сапиенс», нижние конечности которого были обуты в мужские ботинки, – пол и возраст неизвестны. С другой стороны, следы утки я бы склонился рассматривать, бесспорно, как следы утки и больше ничего.

    – Я восхищен тем, – заметил Маркхэм, – что вы, по крайней мере, отвергаете такую возможность, как утку, надевшую башмаки садовника.

    Ванс помолчал мгновение и заговорил.

    – Вся беда с вами, современными Соломонами, в том, что вы пытаетесь привести человеческую натуру к формуле, в то время как в действительности человек, так же как и сама жизнь, бесконечно сложен. Он сообразителен и хитер, он обладает вырабатывающейся веками ловкостью увертываться от закона, он низкое создание, которое даже при нормальном ходе событий в своей никчемной идиотской борьбе за существование инстинктивно и непроизвольно говорит девяносто девять лживых слов на одно слово правды. Утка, не пользуясь ниспосланными свыше благами человеческой цивилизации, является порядочной и честной птицей.

    – Каким же способом, – спросил Маркхэм, – если вы отрицаете возможность придти к заключению обычным путем, каким же способом вы хотите определить пол и возраст лица, оставившего следы на снегу?

    Ванс выпустил кольцо дыма в потолок.

    – Прежде всего я откажусь от свидетельских показаний десятка взрослых и одного наблюдательного вундеркинда. Затем, я не буду обращать внимания на следы на снегу. И тогда, свободный от всяких предубеждений, которые могли быть созданы сомнительными показаниями и материальными уликами, я точно установлю характер преступления, совершенного исчезнувшим лицом. Проанализировав всевозможные факторы преступления, я смогу не только безошибочно ответить вам, был ли преступник мужчиной или женщиной, но и описать его привычки, характер и даже внешность. И я смогу сделать это независимо от того, оставил ли беглец следы мужчины, или женщины, или кенгуру, воспользовался ли он ходулями, проехал ли на велосипеде или испарился, вовсе не оставив следов.

    Маркхэм широко улыбнулся.

    – Боюсь, что вы еще хуже, чем полиция, справились бы с делом доставления мне улик, требуемых законом.

    – Я, по крайней мере, не предоставлю улик против невиновного, у которого преступник украл башмаки, – парировал удар Ванс. – Кстати, знете, Маркхэм, как только вы проникнитесь верой в следы, вам неизбежно суждено арестовать тех, в чьем аресте заинтересованы настоящие преступники, а именно тех, кто не имеет ровно никакого отношения к преступлению.

    Он сделался вдруг серьезным.

    – Послушайте, старина, существуют изощренные умы, вступившие к тому же в союз с тем, что теологи называют темными силами. Многие из беспокоящих вас преступлений освещены для вас в неверном свете. Я, например, вовсе не доверяю теории о том, что злокозненная банда душителей выбрала для себя убежищем ночные клубы. Это слишком мелодраматическое предположение. Как будто из-под пера газетного репортера с воспаленным воображением. Это уж очень по Эжену Сю. Преступление не является массовым инстинктом в мирное время – во время войны оно просто превращается в бесстыдный спорт – преступление, видите ли, это индивидуальное, личное дело. Для убийства не составляют «partie carte», как для бриджа… Маркхэм, дорогой старик, не позволяйте этой романтической чепухе сбить себя с толку. И не рассматривайте слишком пристально и долго эти следы на снегу. Они могут запутать вас хуже всего, вы слишком доверчивы. Предупреждаю вас, что ни один умный преступник никогда не оставит своих следов для того, чтобы их зафиксировали ваши эксперты.

    Он глубоко вздохнул и бросил на Маркхэма взгляд, полный шутливого сочувствия.

    – А вдруг в первом вашем случае не будет даже следов? Увы! Что же вам тогда делать?

    – Я бы смог преодолеть это затруднение, прихватив с собой вас, – заявил Маркхэм с легкой иронией. – Как бы вы отнеслись к предложению сопровождать меня на первое же дело?

    – Я восхищен этой мыслью, – сказал Ванс.

    Через два дня после этого разговора первые страницы столичных газет запестрели крупными заголовками, кричавшими об убийстве Маргарет Оделл.
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     ГЛАВА 3

     УБИЙСТВО

     (вторник, 11 сентября, 8 ч. 30 мин. утра)
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Было ровно половина девятого, когда Маркхэм явился к нам в это знаменательное утро 11 сентября и сообщил о случившемся.

    Я временно жил у Ванса на 38-й улице, в большой заново отремонтированной квартире, занимавшей два верхних этажа прекрасного особняка. Уже несколько лет я был личным поверенным и консультантом Ванса, оставив работу в юридической конторе «Ван Дайн, Дэвис и Ван Дайн», принадлежащей моему отцу, и целиком посвятив себя интересам и заботам Ванса. Его дела не были обширны, но все мое время уходило на ведение его личных финансовых дел и оформление многочисленных покупок картин и других предметов искусства. Это было не трудно и не утомительно, и как нельзя лучше гармонировало с моими вкусами, а моя дружба с Вансом, начавшаяся после окончания Гарварда, оживляла и укрепляла наши отношения, которые без этого могли выродиться в тусклые и официальные.

    В это утро я встал рано и работал в библиотеке, когда Карри, мажордом и камердинер Ванса, доложил, что Маркхэм ожидает нас в гостиной. Я был удивлен этим ранним визитом, так как Маркхэм хорошо знал, что Ванс, который редко вставал раньше полудня, не любил никаких вторжений к нему в утренние часы. И в этот момент я ощутил, что надвигается что-то важное и необычное.

    Я нашел Маркхэма беспокойно шагающим взад и вперед по комнате, его шляпа и перчатки были небрежно брошены на стол. Когда я вошел, он остановился и тревожно взглянул на меня. Он был человеком среднего роста, с сединой в волосах, крепкого телосложения, имел вежливые благородные манеры, под которыми скрывалась суровая и грозная сила, дававшая ощущение упорной действенности и неиссякаемых способностей.

    – Доброе утро, Ван, – приветствовал он меня с нетерпеливой небрежностью. – Произошло одно сенсационное убийство, очень жестокое и безобразное. – Он поколебался и испытующе взглянул на меня. – Вы помните, о чем мы болтали в тот вечер с Вансом в клубе? В его словах было какое-то дьявольское пророчество. И, помните, я почти обещал взять его с собой при первом же важном событии? Ну так вот, это событие уже произошло. Маргарет Оделл, которую тут прозвали Канарейкой, задушена у себя дома. И из того, что я мог понять по телефону, это похоже на дело рук посетителей ночных клубов. Как насчет того, чтобы поднять этого сибарита с постели? Я сейчас направляюсь на квартиру Оделл.

    – Конечно, – согласился я с поспешностью, которая, боюсь, в большей степени обусловливалась чисто эгоистическими мотивами. Канарейка. Нельзя было найти в городе жертвы, чье убийство возбудило бы больше волнения.

    Поспешив к двери, я позвал Карри и велел ему немедленно разбудить Ванса.

    – Боюсь, сэр… – начал Карри с вежливым поклоном.

    – Можете не бояться, – вмешался Маркхэм. – Я беру на себя всю ответственность за то, что бужу его в такое время.

    Карри почувствовал важность положения и удалился. Через минуту Ванс в шелковом кимоно и сандалиях появился в дверях комнаты.

    – Господи помилуй, – приветствовал он нас, с изумлением глядя на часы. – Вы что же, ребята, еще не ложились?

    Он неторопливо прошел к камину и выбрал из маленькой флорентийской табакерки сигарету с золотым обрезом. Маркхэм прищурился, ему было не до легкомысленной болтовни.

    – Канарейку убили! – выпалил я.

    Ванс сдержался и бросил на меня пристальный взгляд.

    – Чью канарейку?

    – Маргарет Оделл нашли задушенной сегодня утром, – резко вмешался Маркхэм. – Если вы, закутанный в свою благоухающую вату, слышали о ней, то можете себе представить значение этого убийства. Я сам собираюсь заняться этими «следами на снегу», если хотите ехать со мной, как говорили в тот вечер, то вам надо поторопиться.

    Ванс смял сигарету.

    – Маргарет Оделл, да? Белокурая бестия с Бродвея. Очень прискорбно. – Несмотря на его кажущееся безразличие, я видел, что он был заинтересован. – Подлые враги законности и порядка опять досаждают вам, старина. Чертовски неделикатно с их стороны. Извините меня – я должен одеться приличествующим событию образом. – Он исчез в дверях спальни. Маркхэм достал длинную сигару и решительно приготовился закурить ее, а я вернулся в библиотеку, чтобы убрать бумаги, над которыми работал. Меньше чем через десять минут Ванс появился совершенно одетым.

    – Bien, mon vieux, – весело сказал он, когда Карри подал ему шляпу, перчатки и трость. – Allons [70].

    Мы проехали по Мэдисон-авеню, свернули в Центральный парк и вышли у начала 71-й улицы. Квартира Маргарет Оделл находилась на 71-й улице, 184, и мы не смогли бы добраться до дома без помощи дежурного полисмена, который расчистил для нас проход в толпе, собравшейся на месте происшествия, как только туда прибыла полиция.

    Фезерджил, помощник прокурора, ждал в главном холле прибытия своего начальника.

    – Это ужасно, сэр, – жалобно сказал он. – Скверное это дело. Да еще в такое время.

    Он озабоченно пожал плечами.

    – Оно может скоро кончиться, – сказал Маркхэм, пожимая ему руку. – Как идут дела? Сержант Хэс звонил мне сразу после вашего прибытия и сказал, что, на первый взгляд, случай трудноватый.

    – Трудноватый, – мрачно повторил Фезерджил. – Он совершенно неразрешимый. Хэс вертится, как турбина. Кстати, его отозвали от дела Бойля, чтобы он мог целиком отдать свой талант этому новому сюрпризу. Десять минут назад приехал инспектор Моран и приказал ему официально.

    – Ну что ж, Хэс хороший парень, – заявил Маркхэм. – Мы распутаем это дело… Где эта квартира?

    Фезерджил указал на дверь в глубине главного холла.

    – Вот, сэр, – объявил он. – А теперь я побегу. Мне нужно выспаться. Желаю удачи.

    И он вышел на улицу.

    Тут необходимо хотя бы в самых сжатых словах описать дом, потому что своеобразное положение помещения сыграло большую роль в решении неразрешимой на вид загадки убийства.

    Четырехэтажный дом, который был сначала особняком, впоследствии был переделан внутри и снаружи, и владельцы стали сдавать внаем прекрасные отдельные квартиры. На каждом этаже было, кажется, по три или четыре квартиры, но верхние нас не интересуют. Местом преступления был первый этаж, на нем находились три квартиры и кабинет зубного врача.

    Главный вход в здание был прямо с улицы и вел в просторный холл. В глубине этого холла, напротив главного входа, находилась дверь квартиры Оделл – квартиры № 3. Справа от главного холла на верхние этажи поднималась лестница, а прямо под лестницей, тоже на правой стороне, находилась небольшая приемная, или гостиная, с круглой аркой вместо двери. Напротив лестницы, в большой нише, стоял распределительный щит телефонной станции. Лифта не было. Важной деталью в устройстве нижнего этажа был небольшой проход в глубине главного холла вдоль передней стены квартиры Оделл, кончавшийся дверью во двор. Двор соединялся с улицей узеньким проходом шириной в четыре фута.

    На прилагающемся чертеже легко рассмотреть и понять устройство нижнего этажа, неплохо, если читатель запомнит его, так как я сомневаюсь, чтобы когда-нибудь раньше такой ясный архитектурный замысел играл столь важную роль в раскрытии преступной тайны, сама его простота, легкость его изучения и отсутствие всяких ухищрений служили для тех, кто расследовал дело, удручающим свидетельством того, что загадка угрожала остаться неразрешенной.

    
Как только Маркхэм вошел в то утро в квартиру Оделл, сержант Хэс выступил вперед и протянул руку. Выражение облегчения промелькнуло на его широком, полном задора лице, и было ясно, что в его отношении к этому делу не было ни враждебности, ни духа соперничества, которые всегда существовали между отделом розыска и прокуратурой.

    – Рад, что вы приехали, сэр, – сказал он. Затем он повернулся к Вансу с сердечной улыбкой и протянул ему руку.

    – Так, сыщик-любитель снова с нами. – В его голосе слышалась дружелюбная насмешка.

    – Совершенно верно, – промурлыкал Ванс. – Как работает ваша индукционная катушка в это прелестное сентябрьское утро, сержант?

    – Все в порядке.

    Тут лицо Хэса внезапно помрачнело и он повернулся к Маркхэму.

    – Скверное это дело, сэр. Какого черта они выбрали Канарейку для своей грязной работы? На Бродвее полно всяких Дженни, которые могли бы улетучиться со сцены и не вызвать ни минуты переполоха по этому поводу, но они должны были обязательно пристукнуть царицу Савскую.

    В то время как он говорил, Уильям М. Моран, старший офицер из бюро розыска, вошел в маленькую переднюю и пожал всем руки. Хотя он встречался со мной и с Вансом всего один раз, да и то случайно, он помнил нас обоих и учтиво обратился к нам по именам.

    – Очень хорошо, что вы приехали, – сказал он Маркхэму своим мягким, хорошо поставленным голосом. – Сержант Хэс даст вам предварительную информацию, какую вы сочтете необходимым услышать. Я сам еще блуждаю в потемках: я только что сюда прибыл.

    – Много же я вам могу сообщить, – проворчал Хэс, провожая нас в гостиную.

    Квартира Маргарет Оделл состояла из двух довольно больших комнат, соединявшихся широкой дверью с аркой, завешенной тяжелыми дамасскими портьерами. Дверь из главного холла вела в маленькую переднюю длиной около восьми футов и четырех шириной, с двойными дверями венецианского стекла, открывавшимися в большую гостиную. Другого входа в квартиру не было, и в спальню можно было пройти только через арку из гостиной.

    В гостиной стояла большая тахта, покрытая куском парчи и повернутая к камину, а за ней узкий длинный стол из розового дерева с инкрустацией. На противоположной стене, между передней и дверью в спальню, висело огромное зеркало в стиле Марии-Антуанетты, под которым стоял столик из красного дерева на гнутых ножках. За аркой возле большого окна помещался стенвеевский рояль, прекрасно отделанный орнаментом эпохи Людовика XV. В углу направо от камина, стоял письменный столик на витых ножках, и корзина для бумаг. Налево от камина стояло прелестнейшее булевское бюро, какое я только когда-нибудь видел. Несколько прекрасных репродукций Буше, Фрагонара и Ватто висело на стенах. В спальне находился комод, туалетный стол и несколько позолоченных стульев. Вся квартира, казалось, соответствовала беспечному и легкомысленному существу, каким была Канарейка.

    
Когда мы вошли из передней в гостиную и огляделись, нашим глазам предстало зрелище ужасного разгрома. Казалось, кто-то в безумной спешке перевернул всю квартиру вверх дном.

    – Не очень-то чисто они обделали это дело, – сказал инспектор Моран.

    – Надо сказать спасибо, что они не воспользовались динамитом, – едко сказал Хэс.

    Но не общий беспорядок приковал к себе наше внимание. Как только мы вошли, наши взгляды сейчас же притянуло тело девушки, которое находилось в неестественном полулежачем положении в углу тахты, ближайшем к нам. Ее голова была как бы силой запрокинута назад, а распустившиеся волосы спадали на обнаженное плечо застывшим водопадом расплавленного золота. Черты ее лица были сильно искажены, а само лицо совершенно потеряло окраску, глаза смотрели прямо перед собой мертвым взглядом, рот был открыт, губы втянуты внутрь. На шее по обеим сторонам горлового хряща виднелись ужасные темные синяки. Она была одета в легкое вечернее платье из черных кружев на кремовом шифоновом чехле, а через валик тахты была перекинута вечерняя накидка, отделанная горностаем.

    Было очевидно, что она тщательно боролась с тем, кто ее задушил. Кроме ее растрепанных волос, об этом говорили полуоторванный рукав платья и разорванное на груди великолепное кружево. Маленький корсаж из искусственных орхидей оторвался от лифа и смятый лежал у нее на коленях. Одна атласная туфелька соскочила с ноги, а ее правое колено было повернуто внутрь, как будто она хотела, опираясь на тахту, вырваться из рук убийцы, сжимающих ее горло. Пальцы рук были скрючены и оставались так, без сомнения, с момента смерти.

    Из оцепенения ужаса, в который привел нас вид этого тела, вывел деловитый голос Хэса.

    – Понимаете, м-р Маркхэм, она явно сидела в углу этой кушетки, когда кто-то внезапно схватил ее сзади.

    Маркхэм кивнул.

    – Надо было быть очень сильным человеком, чтобы задушить ее так легко.

    – Это верно, – согласился Хэс.

    Он нагнулся и показал на пальцы девушки, покрытые ссадинами.

    – Они и кольца содрали с нее, притом очень неосторожно. – Затем он показал на разорванную платиновую цепочку, усеянную крошечными жемчужинками, которая свисала с ее плеча. – И сорвали что-то у нее с шеи, разорвав при этом цепочку. Они ничего не пропустили и времени даром не теряли. Благородная джентльменская работа. Чисто и красиво.

    – Где медицинский эксперт? – спросил Маркхэм.

    – Сейчас придет, сообщил ему Хэс. – Дока Доремуса невозможно никуда вытащить, пока он не позавтракает.

    – Он может обнаружить что-нибудь еще, чего не видим мы.

    – Для меня с избытком достаточно того, что я вижу, – заявил Хэс. – Вы только взгляните на эту квартиру. Здесь не было бы хуже после канзасского циклона.

    Мы отвернулись от угнетающего зрелища мертвой девушки и двинулись на середину комнаты.

    – Пожалуйста, не дотрагивайтесь ни до чего, м-р Маркхэм, – предупредил Хэс, – я послал за экспертами по отпечаткам пальцев, они будут с минуты на минуту.

    Ванс взглянул на него с насмешливо преувеличенным изумлением.

    – Отпечатки пальцев. Не хотите ли вы сказать… Как, в самом деле? Восхитительно! Нет, вы только вообразите себе простачка, оставившего здесь отпечатки пальцев, чтобы их могли обнаружить.

    – Не все мошенники умны, м-р Ванс, – воинственно возразил Хэс.

    – О господи, конечно, нет. Иначе они никогда не попадали бы за решетку. Но помимо всего прочего, сержант, даже настоящие отпечатки пальцев могут означать, что тот, кто их оставил, болтался здесь без злого умысла в то или иное время.

    – Может быть и так, – неохотно уступил Хэс. – Но должен вам сказать, что если я найду хорошие отпечатки пальцев, то нелегко будет выпутаться той птичке, которая их оставила.

    Ванса, казалось, потрясло это.

    – Вы положительно пугаете меня, сержант. Отныне я делаю рукавицы непременной принадлежностью моего туалета. Я, знаете ли, всегда хватаюсь за мебель и за чайные чашки, и за всякие безделушки в гостях.

    В этом месте Маркхэм перебил его и предложил осмотреть комнату до прибытия медицинского эксперта.

    – Они ничего не прибавили к обычному методу, – заявил Хэс. – Убили девушку и оставили все на виду.

    Обе комнаты были совершенно разгромлены. Одежда и разные вещи были разбросаны по полу. Дверцы обоих шкафов были (в каждой комнате было по шкафу) распахнуты, их, судя по хаосу в шкафу спальни, торопливо осматривали, но шкаф в гостиной, в котором хранились вещи не первой необходимости, казалось, был нетронут. Содержимое ящиков туалетного стола и комода было частью вывалено на пол, белье с постели стянуто и матрас перевернут. Два стула и маленький столик были перевернуты, несколько ваз разбито, как будто в них что-то искали, а потом швырнули на пол в гневном разочаровании. Разбито было и зеркало Марии Антуанетты. Ящики письменного стола были пусты, а их содержимое валялось беспорядочной грудой на полу. Дверцы булевского бюро широко распахнуты и внутри него все было в страшном беспорядке. Бронзовая с фарфоровой отделкой лампа, стоявшая на краю стола из розового дерева, была опрокинута и лежала на столе, а ее атласный абажур разорван об острый край серебряной бонбоньерки.

    Два предмета среди общего беспорядка привлекли к себе мое внимание – черная металлическая шкатулка для хранения документов, канцелярских принадлежностей, какую можно купить в любом магазине, и большой ларчик для драгоценностей из тонкой стали, с круглым вставным замком. Последнему из этих предметов суждено сыграть роковую роль в дальнейшем расследовании.

    Шкатулка для документов, совершенно пустая, находилась на столе с опрокинутой лампой. Ее крышка была откинута, ключ торчал в замке.

    Среди полного беспорядка, царившего в комнате, один этот предмет указывал на спокойные и неторопливые по отношению к нему действия погромщика. Ларец для драгоценностей, наоборот, был безжалостно исковеркан. Он лежал на туалетном столе в спальне, потерявший всякую форму, взломанный со страшным усилием при помощи какого-то рычага, и рядом с ним валялась железная кочерга с медной ручкой, которую, очевидно, принесли из гостиной и использовали в качестве отмычки.

    Ванс рассеянно посматривал по сторонам, пока мы обходили комнаты, но у туалетного стола встал как вкопанный. Вынув свой монокль, он тщательно обследовал его и склонился над взломанным ларчиком. Хэс, прищурившись, наблюдал за Вансом, нагнувшимся к туалетному столу.

    – В высшей степени необычно, – пробормотал Ванс, постукивая по краю крышки своим золотым карандашиком. – Что вы об этом думаете, сержант?

    – Что вы имеете в виду? – спросил в свою очередь Хэс. – Что у вас на уме?

    – О, больше чем вы можете себе представить, – мимоходом отозвался Ванс. – Но в данный момент я развлекаюсь мыслью о том, что этот стальной ларчик не мог быть взломан совершенно не приспособленной для этого железной кочергой.

    Хэс одобрительно кивнул.

    – Значит, вы это тоже заметили? И вы абсолютно правы. Эта кочерга могла немного покалечить ящик, но справиться с замком ей не под силу.

    Он повернулся к инспектору Морану.

    – Этот сюрприз я приготовил для «профессора» Бреннера – пусть выяснит… если сможет. Мне кажется, что взломщик – профессионал высокого класса. Это сделал не директор воскресной школы.

    Ванс некоторое время продолжал изучать ларец, но обернулся с недовольным и озабоченным видом.

    – Ну, скажу я вам, – заметил он, – что-то чертовски странное произошло здесь прошлой ночью.

    – О, ничего особенного, – поправил его Хэс. – Это была профессиональная работа, верно, но ничего таинственного в этом нет.

    Ванс протер свой монокль и спрятал его.

    – Если вы собираетесь работать с таким убеждением, сержант, – беспечно обернулся он к Хэсу, – то я очень боюсь, как бы вы не сели на мель. Дай бог, чтобы милосердное провидение благополучно вынесло вас на берег.
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     ГЛАВА 4

     ОТПЕЧАТОК РУКИ

     (вторник, 11 сентября, 9 ч. 30 мин. утра)
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Через несколько минут после того, как мы возвратились в гостиную, приехал доктор Доремус, главный медицинский эксперт, оживленный и энергичный. Сразу вслед за ним появились еще трое людей, один из которых нес объемистую камеру и складной треножник. Это были эксперты по отпечаткам пальцев – капитан Дюбуа и сыщик Беллами и полицейский фотограф Питер Квакенбуш.

    – Ну и ну! – воскликнул доктор Доремус. – Весь великий клан в сборе. Большие неприятности, а? Я бы предпочел, чтобы ваши друзья, инспектор, выбирали более подходящие часы для улаживания своих маленьких затруднений. Когда меня рано поднимают, это плохо отражается на моей печени. – Он проворно и деловито пожал всем руки.

    – Где же тело? – спросил он, оглядывая комнату. Взгляд его упал на тахту. – Ага. Это дама.

    Торопливо подойдя к мертвой девушке, он быстро осмотрел ее, особенно внимательно шею и пальцы рук, потрогал руки и голову, чтобы определить условия, при которых наступила смерть, и, наконец, распрямил ее сведенные члены и положил ее на диванные подушки, приготовив таким образом тело для более подробного исследования.

    Все остальные двинулись в спальню, и Хэс пригласил экспертов по отпечаткам пальцев следовать за ним.

    – Посмотрите все как следует, – обратился он к ним. – Но обратите особое внимание на этот стальной ларец и на ручку кочерги. Да и шкатулку для документов в той комнате проверьте до низу.

    – Ладно, – согласился капитан Дюбуа. – Мы начнем тут, пока док возится в той комнате.

    И они с Беллами принялись за работу. Естественно, нас больше всего интересовало то, что делал капитан. Целых пять минут мы следили за тем, как он исследует погнутые стальные стенки ларца и гладкую полированную ручку кочерги. С величайшей осторожностью он придерживал исследуемые предметы за края, и, вставив в глаз стеклышко ювелира, направлял свет своего карманного фонарика на каждый их квадратный дюйм. Наконец он хмуро обернулся к нам.

    – Ни одного отпечатка, – объявил он. – Чисто вытерто.

    – Так я и знал, – проворчал Хэс. – Ясно, что это была профессиональная работа. – Он повернулся к другому эксперту. – Нашли что-нибудь, Беллами?

    – Ничего утешительного, – последовал ответ – Несколько старых запылившихся пятнышек.

    – Похоже, что ничего у нас не вышло, – с досадой отметил Хэс. – Хотя я надеюсь кое-что найти в той комнате.

    В эту минуту доктор Доремус вошел в спальню, снял с кровати простыню, вернулся к тахте и накрыл тело убитой девушки. Затем он захлопнул свой чемоданчик, нахлобучил шляпу и выступил вперед, всем своим видом показывая, что он очень торопится.

    – Простой случай удушения с захватом сзади, – проговорил он, почти не разделяя слов. – Синяки от пальцев на передней части горла. Нападение, должно быть, неожиданное. Быстрая работа. Хотя покойная, очевидно, пыталась сопротивляться.

    – Как вы думаете, доктор, как было разорвано ее платье? – спросил Ванс.

    – Ах, это. Не могу сказать. Она могла сделать это сама – знаете, бессознательные движения в поисках воздуха.

    – Не очень-то вероятно, а?

    – Почему бы и нет? Платье разорвано, букет сорван, а тот парень, который ее душил, держал ее за горло обеими руками. Кто еще мог это сделать?

    Ванс пожал плечами и закурил сигарету. Хэс, раздраженный его вмешательством, как будто не относящимся к делу, задал следующий вопрос:

    – Не могут ли эти следы на пальцах означать, что с нее срывали кольца?

    – Возможно. Это свежие ссадины. Кроме того, на левом запястье есть несколько царапин, указывающих на то, что у нее с руки, возможно силой, снимали браслет.

    – О'кей, это подходит, – удовлетворенно заметил Хэс. – И похоже, что они сорвали у нее что-то с шеи.

    – Вероятно, – согласился безразлично доктор Доремус. – Кусочек цепочки порезал ее около правого плеча.

    – А когда это было?

    – Девять-десять часов назад. Скажем, около половины двенадцатого… может быть, немного раньше, во всяком случае не позже полуночи. – Он беспокойно покачивался на носках. – Еще что?

    Хэс задумался.

    – Я думаю, это все, док, – решительно заявил он. – Я сейчас же отвезу тело в морг. Вскрывать будем как можно скорее, когда вы освободитесь.

    – Утром вы получите рапорт. – И несмотря на явное желание уехать побыстрее, доктор Доремус прошел в спальню и пожал руки Хэсу, Маркхэму и инспектору Морану, вслед за чем торопливо вышел.

    Хэс проводил его до двери, и я слышал, как он велел офицеру, дежурившему снаружи, позвонить в департамент здравоохранения, чтобы за телом прислали санитарную машину.

    – Просто восхищен всем этим, – сказал Ванс Маркхэму. – Вы тут из кожи лезете по случаю отбытия в мир иной красотки белокурой и нежной, а этот веселый доктор беспокоится только о своей печени, функции которой нарушены ранним пробуждением.

    – Что же тут поделаешь? – вздохнул Маркхэм. – Его-то газеты не пришпоривают как следует… А кстати, почему это вы спрашивали о разорванном платье?

    Ванс лениво осматривал кончик своей сигареты.

    – Заметьте, – сказал он, – леди была явно захвачена врасплох, потому что, если бы перед этим была борьба, ее не смогли бы схватить сзади, сидящую на тахте. Поэтому ее платье и корсаж, несомненно, были еще целы, когда ее схватили. Несмотря на утверждение вашего лихого Парацельса, непохоже, чтобы она почувствовала, что платье ей сдавило грудь и ей не хватает воздуха: тогда бы она разорвала сам лиф, зацепив его изнутри. Но, если вы заметили – лиф цел, единственно, что было разорвано, это пышная кружевная оборка снаружи, и ее разорвали, сильно потянув сбоку, тогда как, при данных обстоятельствах, она могла бы потянуть ее вниз от себя.

    Инспектор Моран слушал внимательно, но Хэс казался нетерпеливым и обеспокоенным; он, очевидно, относился к разорванному платью как к не имеющему значения второстепенному обстоятельству.

    – Больше того, – продолжал Ванс, – на ней был корсаж. Если бы она сама сорвала его, когда ее душили, он несомненно упал бы на пол, потому что она ведь яростно сопротивлялась. Мы видели, как изогнулось ее тедо, ее колено было подвернуто, и одна туфля свалилась с ноги. Никакой пучок шелковых цветов не удержался бы при этом у нее на коленях. Даже когда женщина сидит спокойно, то перчатки, сумка, платки, программы и салфетки вечно соскальзывают с колен на пол.

    – Но если ваши доводы правильны, – запротестовал Маркхэм, – то кружева могли быть разорваны и корсаж сорван после ее смерти. А я не вижу никакой цели в таком бессмысленном вандализме.

    – Я тоже, – вздохнул Ванс, – все это чертовски странно.

    Хэс пристально поглядел на него.

    – Вы говорите это уже второй раз. Но в этом нет ничего, что можно было бы назвать странным. Тут все ясно. – Он говорил слишком настойчиво, как бы желая убедить самого себя. – Платье могло быть разорвано в любое время, – упорно продолжал он. – А цветы могли запутаться в кружевах юбки, поэтому не упали на пол.

    – А как бы вы объяснили взлом ларчика из-под драгоценностей, сержант? – спросил Ванс.

    – Ну, этот парень, вероятно, попробовал взломать его кочергой, увидел, что это не пройдет, и воспользовался своей отмычкой.

    – Если у него была отмычка, – возразил Ванс, – зачем ему нужно было приносить из гостиной эту дурацкую кочергу и возиться с ней?

    Сержант в замешательстве покачал головой.

    – Никогда нельзя наверное сказать, почему они поступают так или иначе.

    – Ну, вот, – укоризненно сказал Ванс. – В словаре детектива не должно быть места такому слову, как «никогда».

    Хэс пристально посмотрел на Ванса. У него опять появились неуловимые сомнения.

    – Вам, может быть, еще что-нибудь показалось странным?

    – Ну, пожалуй, лампа на столе в той комнате.

    Мы стояли около прохода под аркой, соединявшей обе комнаты, и Хэс быстро оглянулся и озадаченно посмотрел на упавшую лампу.

    – Я не вижу здесь ничего странного.

    – Ее опрокинули? – спросил Ванс.

    – Ну, и что же из этого? – Хэс был искренне удивлен. – Почти все в этой проклятой квартире вышиблено со своих мест.

    – Ага. Но тому, что трогали ящики комода и отделения письменного стола, и вазы, и стенные шкафы, есть объяснение. Их определенно обыскивали, в них чего-то просто искали. Но эта лампа как-то выпадает из всей картины. Это фальшивая нота. Она стояла на краю стола, противоположном тому, возле которого совершено убийство, по крайней мере, в пяти футах от него. Ее, конечно, не могли опрокинуть во время борьбы. Нет, это ни к чему. Ее требовалось перевернуть не больше, чем разбить вот это прелестное зеркало над столиком с гнутыми ножками. Вот почему это странно.

    – А как насчет этих стульев и столика? – спросил Хэс, показывая на два золоченных стула, которые были опрокинуты, и на видный столик, лежавший на боку около рояля.

    – О, это вполне входит в ансамбль, – ответил Ванс. – Это все легкие предметы, которые торопливый джентльмен, грабивший квартиру, мог легко перевернуть или отшвырнуть в сторону.

    – Лампа могла быть точно так же опрокинута, – возразил Хэс.

    Ванс покачал головой.

    – Неубедительно, сержант, она на массивной бронзовой подставке в глубине стола и не могла никому помешать… Эту лампу опрокинули умышленно.

    Сержант мгновение молчал. Опыт уже научил его – пренебрегать замечаниями Ванса нельзя; и должен признаться, когда я смотрел на лежащую на краю стола и достаточно удаленную от всего беспорядка в комнате лампу, аргументы Ванса казались очень вескими. Я усердно старался включить лампу в воспроизведенную нами картину убийства, но не мог этого добиться.

    – Что еще противоречит общей картине? – спросил, наконец, Хэс.

    Ванс указал сигаретой на стенной шкаф в гостиной.

    – Мы могли бы на минутку заняться положением этого шкафа, – беззаботно предложил он. – И вы бы заметили, что, хотя дверь у него распахнута, ничего внутри не тронуто. И это, пожалуй, единственное непотревоженное место в квартире.

    Хэс подошел к шкафу, заглянул внутрь.

    – Да, я согласен, что это странно, – признал, наконец, он.

    Ванс лениво последовал за ним и теперь стоял, пристально вглядываясь через его плечо.

    – Ого, – сказал он внезапно, – ключ торчит с внутренней стороны. Однако, это забавно. Нельзя запереть дверь шкафа, когда ключ внутри, не правда ли?

    – Ключ может и ничего не значить, – многозначительно заметил Хэс. – Может быть, дверь не была заперта. Во всяком случае, мы это скоро выясним. Там нас ждет горничная, и я впущу ее, как только капитан кончит работу.

    Он повернулся к Дюбуа, который завершил свои поиски в спальне и осматривал сейчас рояль.

    – Все еще ничего?

    Капитан покачал головой.

    Перчатки, – коротко ответил он.

    – То же самое и здесь, – хмуро сказал Беллами, стоявший на коленях возле письменного стола.

    Ванс, сардонически улыбаясь, отошел к окну, где стоял и спокойно курил, как будто весь его интерес к этому делу успел уже испариться.

    В этот момент дверь из главного холла открылась, и вошел невысокий худощавый человек с седыми волосами и жидкой бородкой, который остановился, мигая от солнца, ударившего ему прямо в глаза.

    – Доброе утро, профессор, – приветствовал его Хэс. – Рад вас видеть. У меня есть кое-что по вашей части.

    Инспектор Бреннер был одним из тех незаметных, но способных и опытных экспертов, которые связаны с Нью-Йоркским департаментом полиции и постоянно дают консультации по трудным техническим вопросам, но имена и заслуги которых редко появляютсл в печати. Он специализировался на замках и орудиях взлома, и вряд ли среди самых дотошных криминалистов Лозаннского университета нашелся бы человек, который мог более точно расшифровать следы, оставленные взломщиком. Внешне и манерами он напоминал старенького профессора колледжа. Его черный костюм был старомодного покроя, он носил очень высокий жесткий воротничок, как патер, с узким черным галстуком. Очки в золотой оправе были с такими толстыми стеклами, что зрачки его пронизывающих глаз казались совсем рядом с вами.

    Когда Хэс заговорил с ним, он продолжал стоять на месте и посматривал вокруг, казалось, что он совершенно не замечал никого в комнате. Сержант, очевидно привыкший к странностям маленького человека, не стал дожидаться ответа и направился прямо в спальню.

    – Сюда, пожалуйста, профессор, – льстивым голосом позвал он, подходя к туалетному столу и приподнимая ларчик для драгоценностей. – Взгляните на это и скажите мне, что вы видите.

    Инспектор Бреннер прошел за Хэсом, не глядя по сторонам, и, взяв ларчик, молча отошел к окну и принялся его рассматривать.

    Ванс, интерес которого, казалось, пробудился вновь, вышел вперед и стоял, наблюдая за ним.

    Маленький эксперт рассматривал ящик целых пять минут, близко поднеся его к глазам. Потом он поднял глаза на Хэса и часто заморгал.

    – Открывая этот ларец, пользовались двумя инструментами. – У него был тихий тонкий голос, но в нем слышалось непререкаемое достоинство авторитета. – Одним погнули крышку и поцарапали эмаль. Другим был, я бы сказал, стальной резец, им сломали замок. Первым тупым инструментом пользовались неумело, под неправильным углом, и всех усилий хватило лишь на то, чтобы погнуть выступающий край крышки. Но стальной резец с полным знанием дела был приложен к точке, где минимума усилий, приложенных к рычагу, оказалось достаточно, чтобы сорвать замок.

    – Профессиональная работа, – предположил Хэс.

    – В высшей степени вероятно, – ответил инспектор, опять заморгав. Взлом замка произведен профессионалом. И инструмент, которым он пользовался, был специально приспособлен для этих незаконных целей.

    – Можно было сделать это при помощи такой штуки? – Хэс протянул кочергу.

    Инспектор пристально взглянул на нее и повертел в руках.

    – Это могло быть инструментом, погнувшим крышку, но сломать им замок невозможно. Чугунная кочерга сломалась бы под большим давлением, потому что ящичек сделан из 18-калибровой стали холодного проката с внутренним цилиндрическим замком. Рычагом, которым сняли крышку, мог быть только стальной резец.

    – Ладно, все в порядке. – Хэс, казалось, был совершенно удовлетворен заключением инспектора Бреннера. – Я отправлю ящик к вам, профессор, и вы дадите мне знать, если обнаружите что-нибудь еще!

    – Я заберу его с собой, если не возражаете.

    И маленький человечек, засунув ларец под мышку, вышел, волоча ноги, не сказав больше ни слова. Хэс усмехнулся, обернувшись к Маркхэму.

    – Забавная птица, он счастлив только тогда, когда измеряет следы отмычек на дверях и всяких вещах. Он даже не мог подождать, пока я отправлю ему ящичек. Он будет бережно держать его на коленях всю дорогу в метро, как мать ребенка.

    Ванс все еще стоял у туалетного стола, озабоченно глядя в пространство.

    – Маркхэм, – заговорил он, – с этим ларчиком происходило что-то совершенно необычайное. Это необъяснимо, нелогично – это безумно. Это чертовски запутывает дело. Этот стальной ящичек просто не мог быть взломан профессиональным вором… и все же, знаете ли, так оно и было.

    Не успел Маркхэм ответить, как довольное бормотание капитана Дюбуа донеслось до наших ушей.

    – У меня тут есть кое-что для вас, сержант, – объявил он.

    Мы с нетерпением двинулись в гостиную. Дюбуа склонился над краем столика розового дерева, почти позади того места, на котором было обнаружено тело Маргарет Оделл. Он вынул распылитель, похожий на маленькие ручные меха, и равномерно покрыл целый квадратный фут полированной поверхности стола. Потом он осторожно сдул лишний порошок, и на столе появилось отчетливое изображение человеческой руки.

    Припухлость большого пальца и бугорки в тех местах, где соединяются пальцы и вокруг ладони, выступали как крошечные круглые островки. Был ясно виден рисунок кожи. Фотограф сейчас же водрузил свою камеру на специальный треножник и, тщательно наведя фокус, сделал два мгновенных снимка с отпечатка руки.

    – Отлично, – Дюбуа был доволен своей находкой. – Это правая рука – ясный отпечаток, а парень, который его оставил, стоял прямо позади дамы. И это самый свежий отпечаток во всей квартире.

    – А как насчет шкатулки? – Хэс указал на черную шкатулку из-под документов, на столе рядом с опрокинутой лампой.

    – Ни единого следа – чисто вытерто. – Дюбуа начал укладывать свои принадлежности.

    – Простите, капитан, – вставил Ванс, – хорошо ли вы проверили внутреннюю дверную ручку этого платяного шкафа?

    Капитан негодующе взглянул на Ванса.

    – У людей нет привычки хвататься за внутренние ручки шкафов. Они открывают и закрывают их снаружи.

    Ванс приподнял брови в деланном изумлении.

    – Неужели? Как интересно… Но если человек находится внутри шкафа, он не может дотянуться до ручки наружной стороны.

    – Люди, которых я знаю, не запираются в стенных шкафах, – с тяжеловесным сарказмом возразил Дюбуа.

    – Вы просто поражаете меня! – воскликнул Ванс. – А все те люди, которых я знаю, имеют такую привычку – это для них нечто вроде ежедневного развлечения.

    Маркхэм вмешался в спор.

    – Что вы думаете насчет этого шкафа, Ванс?

    – Увы. Желал бы что-нибудь думать по этому поводу, – был печальный ответ. – Потому то я и заинтересовался опрятным видом этого шкафа, что не могу увидеть в этом никакого смысла. Действительно, он просто артистически ограблен.

    Хэс тоже не был совершенно свободен от смутных подозрений, беспокоящих Ванса, потому-то он обернулся к Дюбуа и сказал:

    – Вы могли бы осмотреть эту ручку, капитан? Как говорит этот джентльмен, с этим шкафом что-то неладно.

    Дюбуа молча, с недовольным видом, подошел к двери шкафа и покрыл своим желтым порошком ручку на внутренней стороне. Удалив лишние частички, он нагнулся над ней с увеличительным стеклом. Наконец он выпрямился и недружелюбно взглянул на Ванса.

    – На ней свежие отпечатки, это верно, – неохотно сказал он. – И, если я не ошибаюсь, их сделала та же рука, след которой остался на столе. На больших пальцах одинаковый рисунок, да и указательные очень похожи… Эй, Пит, – позвал он фотографа, – щелкни-ка тут пару раз.

    Когда это было сделано, Дюбуа, Беллами и фотограф уехали. Через несколько минут, после взаимного обмена любезностями, отбыл инспектор Моран. В дверях он столкнулся с двумя людьми в белой униформе, которые приехали забрать тело девушки.
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     ГЛАВА 5

     ДВЕРЬ, ЗАПЕРТАЯ НА ЗАСОВ

     (вторник, 11 сентября, 10 ч. 30 мин. утра)

    

    [image: after_title]

Маркхэм, Хэс, Ванс и я остались одни в квартире. Темные, низко плывущие облака заслонили солнце, мрачный, рассеянный свет усиливал трагическую обстановку. Маркхэм закурил сигару и стоял, облокотившись на рояль, с огорченным, но решительным видом. Ванс подошел к картине, висевшей в гостиной, кажется, это была «Спящая пастушка» Буше, и глядел на нее с циничным презрением.

    – Пухлые красотки, скачущие Купидоны и ватные облака для царственных кокоток, – заметил он. Он питал глубокое отвращение к живописи эпохи французского декаденса во времена Людовика XV. – Интересно, какие картины вешали куртизанки в своих спальнях до изобретения этой живописи, с ее безоблачными небесами и кудрявыми овечками?

    – В данный момент меня больше интересует, что произошло прошлой ночью в этой спальне, – нетерпеливо перебил его Маркхэм.

    – Нечего ломать над этим голову, сэр, – ободряюще сказал Хэс. – Я думаю, что, когда Дюбуа проверит эти отпечатки по нашему регистру, мы будем знать, кто это сделал.

    Ванс лениво улыбнулся.

    – Вы так доверчивы, сержант. Я, в свою очередь, думаю, что задолго до того, как прояснится все в этом трогательном случае, вы пожелаете, чтобы раздражительный капитан со своими порошками от насекомых никогда не обнаруживал бы этих отпечатков. Разрешите шепнуть вам на ушко, что лицо, оставившее воспоминание о своих руках на вот этом столе и на внутренней ручке шкафа, не имело ничего общего с поспешным отбытием мадемуазель Оделл в мир иной.

    – Что вы подозреваете? – резко спросил Маркхэм.

    – Ничего особенного, дружище, – мягко успокоил его Ванс. – Я чуждаю в полной темноте, где столько же указательных столбов, сколько в межпланетном пространстве. Челюсти тьмы сжимают меня, в сердце черной мертвой ночи.

    Маркхэм раздраженно стиснул зубы, он был хорошо знаком с уклончивой болтовней Ванса. Переменив тему разговора, он обратился к Хэсу.

    – Вы опросили кого-нибудь из жильцов дома?

    – Я разговаривал с горничной Оделл, с привратником и телефонистами, но, не вдаваясь в подробности. Я ждал вас. Могу вам, однако, сообщить: то, что мне сказали, заставило меня призадуматься. Если они не откажутся от некоторых своих показаний, то это очень важно.

    – Пригласите-ка их сюда, – предложил Маркхэм, – горничную первую, – он сел на табуретку у рояля, спиной к клавиатуре.

    Хэс встал, но вместо того чтобы направиться к двери, подошел к окну.

    – Тут есть одна штука, на которую я хотел бы обратить ваше внимание, сэр, прежде чем вы будете допрашивать этих людей. Это касается входов и выходов в эту квартиру. – Он откинул золотистую занавеску с окна. – Взгляните на эту железную решетку. Все окна квартиры, включая даже окно в ванной комнате, загорожены такими же железными прутьями. Они в восьми – десяти футах от земли, но кто бы ни строил этот дом, он позаботился, чтобы через окна воры не смогли бы сюда забраться. – Он опустил занавеску и прошел в переднюю. – Дальше. В квартиру можно войти только через дверь, выходящую в главный холл. Здесь нет ни вентилятора, ни внутреннего окна, ни грузового лифта, а это значит, что единственная дверь, через которую можно проникнуть в квартиру или выйти из нее – вот эта, помните это, сэр, все время, пока будете выслушивать этих людей… Ну, я сейчас позову горничную.

    По приказанию Хэса, сыщик ввел в комнату мулатку лет тридцати. Она была опрятно одета и производила впечатление смышленой женщины, но по тому, как она говорила, можно было заключить, что она получила более высокое образование, чем то, какое обычно получают лица ее класса. Ее имя, как мы узнали, Эми Джибсон и ее ответы на вопросы, которые задавал Маркхэм, сводились к следующему: в это утро она явилась в квартиру около семи часов и как обычно отперла дверь своим ключом, так как ее хозяйка вставала позднее. Раз-два в неделю она приходила пораньше, чтобы переделать кое-что из платьев мисс Оделл. В это утро она пришла как раз рано. Как только она открыла дверь, ее поразил беспорядок, потому что двери в передней были распахнуты настежь и почти в тот же миг она увидела тело своей хозяйки на тахте. Она сейчас же позвала Джессапа, телефониста, который дежурил ночью и находился на посту, и он, едва взглянув на тело, вызвал полицию. Затем она уселась в общей приемной и принялась ждать полицейских.

    Ее показания были просты и бесхитростны. Если она волновалась или была возбуждена, то хорошо умела контролировать свои чувства.

    – А теперь, – продолжал Маркхэм, после короткой паузы, – вернемcя к прошлой ночи. В котором часу вы оставили мисс Оделл?

    – Без нескольких минут семь, сэр, – ответила женщина ровным бесцветным голосом, который, казалось, был характерным для ее манеры говорить.

    – Вы всегда уходили в это время?

    – Нет, вообще я уходила около шести. Но в прошлый вечер мисс Оделл хотела, чтобы я помогла ей одеться к обеду.

    – Разве вы не всегда помогали ей переодеваться к обеду?

    – Нет, сэр. Но в прошлый вечер она собиралась с каким-то джентльменом обедать и в театр и хотела особенно хорошо выглядеть.

    – Ага, – Маркхэм подался вперед. – А кто был этот джентльмен?

    – Я не знаю, сэр, мисс Оделл не говорила.

    – А вы не догадываетесь, кто бы это мог быть?

    – Нет, сэр.

    – А когда мисс Оделл сказала вам, что она хочет, чтобы вы пришли пораньше утром?

    – Вечером, когда я уходила, сэр.

    – Значит, она не подозревала никакой опасности и не опасалась своего спутника?

    – Похоже на то. – Женщина умолкла, как бы взвешивая свои слова. – Нет, конечно, она ничего не боялась. Она была в хорошем настроении.

    Маркхэм кивнул Хэсу.

    – Хотите еще что-нибудь спросить, сержант?

    Хэс вынул незажженную сигару изо рта и наклонился вперед, упираясь руками в колени.

    – Какие драгоценности были на ней прошлым вечером? – грубовато спросил он.

    Горничная сделалась холодной и несколько надменной.

    – Мисс Оделл, – она выделила «мисс», как бы подчеркивая его неуважение к покойной, – надела свои кольца, пять или шесть, и три браслета – один из алмазов, другой из рубинов, третий из алмазов и изумрудов. На ней был также бриллиантовый кулон на цепочке и она взяла платиновый лорнет, украшенный жемчугом и бриллиантами.

    – У нее были еще какие-нибудь украшения?

    – Может быть, какая-нибудь мелочь, но я не уверена в этом.

    – И она держала их в стальном ящике в спальне?

    – Да, когда не надевала. – В ее ответе было больш, чем намек на сарказм.

    – А я думал, что она держала их взаперти, когда не надевала. – Неприязнь Хэса усугублялась поведением горничной, он не мог не заметить, что она все время опускала почтительное «сэр», отвечая ему. Он встал и хмуро указал на черную шкатулку для документов на столе из розового дерева. – Видели это когда-нибудь раньше?

    Женщина безразлично кивнула.

    – Много раз.

    – Где она обычно хранилась?

    – Вот в этом. – Движением головы она показала на булевское бюро.

    – Что было в шкатулке?

    – Откуда я знаю?

    – Вы не знаете – вот как?! – Хэс выпятил челюсть, но его угрожающая поза не произвела на бесстрастную женщину впечатления.

    – Да, не знаю, – спокойно повторила она. – Она была всегда заперта, и я не видела никогда, чтобы мисс Оделл ее открывала.

    Сержант подошел к стенному шкафу.

    – Видите этот ключ? – грозно спросил он.

    Женщина снова кивнула, но на этот раз я уловил в ее взгляде легкое изумление.

    – Этот ключ всегда находился внутри шкафа?

    – Нет, он всегда торчал снаружи.

    Хэс странным взглядом окинул Ванса. Затем, после мгновенного мрачного обозрения ручки, махнул рукой сыщику, приводившему горничную. – Отправьте ее обратно в приемную, Сниткин, и пусть она составит подробное описание всех драгоценностей Оделл. И не отпускайте ее – она мне еще понадобится.

    Когда Сниткин и горничная вышли, Ванс лениво улегся на тахту, на которой он сидел во время беседы, и пустил дым сигареты в потолок.

    – Довольно ясно, – заметил он. – Из сообщений смуглокожей мадемуазель мы знаем, что ключ шкафа находится не на той стороне, где ему полагается, и что наша приятельница ушла в театр с одним из своих ухажеров, который, очевидно, и доставил ее домой незадолго до того, как она рассталась с этим гнусным миром.

    – Вы считаете, что это чему-то помогло? – голос Хэса звучал презрительно-торжественно. – Подождите, пока не услышите историю, которую рассказывает телефонист.

    – Ладно, сержант, – нетерпеливо вмешался Маркхэм. – Давайте-ка подвергнемся этому испытанию.

    – Я предлагаю, м-р Маркхэм, выслушать сперва привратника. И я скажу, почему. – Хэс подошел к входной двери и распахнул ее. – Поглядите-ка сюда, сэр.

    Он вышел в главный холл и показал на маленький проход налево, который был около десяти футов длины и пролегал между квартирой Оделл и глухой стеной приемной. В конце его находилась массивная дубовая дверь, выходящая во двор сбоку дома.

    – Эта дверь, – сообщил Хэс, – единственный боковой или задний выход из здания, и когда она запирается на засов, в дом можно войти только через парадную дверь. Сюда нельзя попасть и через другие квартиры, потому что все окна первого этажа защищены решеткой. Это я проверил сразу, как только приехал.

    Он вернулся в гостиную.

    – Ну, и после того, как я осмотрел тут все утром, – продолжал он, – я установил, что наш парень прошел через эту боковую дверь в конце прохода и проскользнул в квартиру так, что телефонист его не видел. Тогда я попробовал, отперта ли дверь. Но она была заперта на засов изнутри – не на замок, а на засов. И это не скользящий засов, который можно сломать отмычкой или открыть снаружи, а тяжелый старомодный медный болт. Ну, а теперь я хочу, чтобы вы послушали, что скажет об этом привратник.

    Маркхэм покорно кивнул, и Хэс отдал приказ одному из полицейских в холле. Через минуту перед нами стоял пожилой флегматичный немец с угрюмым выражением лица. Он плотно сжал челюсти и подозрительно посматривал на нас.

    Хэс сразу взял на себя роль инквизитора.

    – Во сколько вы уходите отсюда по вечерам? – Он почему-то заговорил воинственным тоном.

    – В шесть часов – иногда раньше, иногда позже.

    Этот человек говорил грубовато, но монотонно. Он был явно недоволен непрошенным вмешательством в его рутинный уклад жизни.

    – А во сколько приходите по утрам?

    – Обычно часов в восемь.

    – В котором часу вы ушли домой вчера вечером?

    – Около шести, может быть, в четверть седьмого.

    Хэс остановился и, наконец, зажег сигару, которую жевал уже почти час.

    – Ну-ка, а теперь расскажите мне об этой боковой двери, – продолжал он с неменьшей агрессивностью. – Вы сказали мне, что запираете ее каждый раз перед уходом – так?

    – Да, это верно. – Привратник несколько раз утвердительно кивнул. – Только я ее не запираю, а закладываю на засов.

    – Ладно, пускай на засов, – проговорил Хэс и сигара прыгала у него в губах; дым выходил изо рта со словами. – И вчера вечером вы как обычно заперли ее на засов около шести часов?

    – Может быть, в четверть седьмого, – поправил его привратник с немецкой пунктуальностью.

    – А вы уверены, что заперли ее? – вопрос был задан почти свирепым тоном.

    – Да, да. Конечно, я уверен. Я делаю это каждый вечер. Я никогда не забываю.

    Его серьезность не оставляла никаких сомнений в том, что дверь действительно была заложена на засов изнутри около четверти седьмого в прошлый вечер. Однако Хэс обсуждал это еще несколько минут, чтобы совершенно убедиться. Наконец, привратника отпустили.

    – Нет, в самом деле, знаете, сержант, – заметил Ванс с добро душной улыбкой, – этот честный немец действительно запер дверь.

    – Конечно, запер! – взорвался Хэс. – И я сам нашел ее запертой еще в четверть восьмого утра. Этот факт так великолепно запутывает дело. Если эта дверь заперта с шести часов вечера до сегодняшнего утра, то я хотел бы, чтобы кто-нибудь явился с того света и рассказал мне, как приятель Канарейки пролез сюда ночью. И я бы также хотел узнать, как он отсюда выбрался.

    – А почему бы не через парадную дверь? – спросил Маркхэм. – Это, кажется, единственный оставшийся нам логический вывод, в соответствии с тем, что говорит телефонист.

    – А телефонист сидит, – задумчиво сказал Ванс, – в главном холле, на полпути между парадной дверью и этой квартирой. По-моему, джентльмен, явившийся причиной всех здешних ночных событий, должен был пройти в двух шагах от него и при входе и при выходе.

    – Верно, – выпалил Хэс. – А телефонист говорит, что никто не проходил и не уходил. – Он говорил с вызовом.

    Маркхэму, казалось, пришлась не по вкусу раздражительность Хэса.

    – Впустите этого парня и дайте мне его допросить, – приказал он. Хэс подчинился с некоторой злорадной поспешностью.
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     ГЛАВА 6

     ПРИЗЫВ НА ПОМОЩЬ

     (вторник, 11 сентября, 11 ч. утра)
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Джессап сразу произвел на нас хорошее впечатление. Это был серьезный, решительный на вид человек, лет тридцати, сдержанный, хорошо сложенный. Его прямые плечи наводили на мысль о военной службе. Он заметно прихрамывал, и я обратил внимание, что у него была согнута левая рука, словно в результате перелома локтя. Он был спокоен и несколько суров, глаза его смотрели умно. Маркхэм сразу предложил ему плетеный стул возле шкафа, но он отказался и стоял перед прокурором в мужественной позе почтительного внимания.

    Маркхэм начал с нескольких вопросов личного характера. Выяснилось, что в первую мировую войну Джессап был сержантом, был дважды ранен и отправился домой незадолго до окончания войны. Он работал здесь телефонистом больше года.

    – Ну, Джессап, – продолжал Маркхэм, – есть обстоятельства, связанные со вчерашней трагедией, о которых вы можете рассказать?

    – Есть, сэр.

    Не было никакого сомнения в том, что бывший солдат точно расскажет нам все, что знает, и если сам будет не уверен в правильности того, что рассказывает, то честно скажет нам об этом. Он обладал всеми качествами точного и правдивого свидетеля.

    – Прежде всего, когда вы встали на дежурство вчера вечером?

    – В десять часов, сэр.

    Никаких оговорок к этому заявлению не требовалось, чувствовалось, что Джессап точно явился к этому часу.

    – Это мое короткое дежурство. Мы чередуемся с человеком, который дежурил днем, и по очереди отбываем короткие и длинные дежурства.

    – И вы видели, как мисс Оделл вернулась домой после театра?

    – Да, сэр. Все должны пройти мимо телефонного щита.

    – Когда она пришла?

    – Не позже чем в несколько минут двенадцатого.

    – Она была одна?

    – Нет, сэр. С ней был джентльмен.

    – Вы знаете, кто он такой?

    – Я не знаю, как его зовут, сэр. Но раньше я видел его несколько раз, когда он заходил к мисс Оделл.

    – Я думаю, вы можете описать его.

    – Да, сэр. Он высокий, чисто выбрит, носит коротко постриженные усы, на вид ему лет сорок пять. Он выглядит, если вы меня поймете, сэр, как состоятельный человек с положением в обществе.

    Маркхэм кивнул.

    – А теперь скажите мне: входил ли он вместе с мисс Оделл к ней в квартиру или сейчас же ушел?

    – Он вошел вместе с мисс Оделл и пробыл там около получаса.

    У Маркхэма блеснули глаза и следующий вопрос он задал со скрытым волнением.

    – Так, значит, он пришел около одиннадцати и оставался наедине с мисс Оделл до половины двенадцатого. Вы уверены в этих фактах?

    – Да, сэр. Все правильно, – подтвердил Джессап.

    Маркхэм помолчал и подался вперед.

    – Теперь, Джессап, подумайте, прежде чем ответить: заходил ли еще кто-нибудь к мисс Оделл в тот вечер?

    – Никто не заходил, сэр, – был уверенный ответ.

    – Почему вы так в этом уверены?

    – Я бы их видел, сэр. Чтобы попасть в квартиру, им нужно было пройти около щита, сэр.

    – А вы никогда не уходите со своего места? – спросил Маркхэм.

    – Нет, сэр, – энергично заверил его Джессап, как бы протестуя против намека на то, что он может покинуть пост, находиться на котором его долг. – Если мне нужно зайти в туалет, то в приемной есть маленькая уборная, но я всегда держу дверь открытой и слежу, не появится ли на щите сигнал телефонного вызова. Даже если я нахожусь в уборной, никто не может пройти по холлу, чтобы я не увидел его.

    Можно было легко проверить, что добросовестный Джессап ни на минуту не спускал глаз со щита, чтобы не пропустить вызова. Его серьезность и надежность были очевидны, и никто из нас, я думаю, не сомневался, что если бы у мисс Оделл был еще один гость прошлым вечером, то Джессап знал бы об этом. Но Хэс, со свойственной ему дотошностью, быстро поднялся и вышел из квартиры. Через минуту он вернулся, озадаченный, но удовлетворенный.

    – Верно, – кивнул он, – дверь уборной на одной линии со щитом.

    Джессап не обратил внимания на такую проверку его слов и стоял, внимательно глядя на прокурора, и ожидал дальнейших вопросов. В его спокойном поведении было что-то, вызывающее восхищение и доверие.

    – Ну, а как вчера вечером, – спросил Маркхэм, – часто ли вы отлучались от щита и надолго ли?

    – Только раз, сэр, и то на минуту-две. Но я все время следил за щитом.

    – И вы подтвердите под присягой, что после десяти часов вечера никто не заходил к мисс Одесс и никто, кроме ее провожатого, не уходил от нее?

    – Да, сэр.

    Он явно говорил правду, и прежде чем продолжать, Маркхэм что-то обдумывал несколько мгновений.

    – А как насчет боковой двери?

    – Ее запирают на всю ночь, сэр. Привратник закладывает ее на засов, когда уходит, и отпирает утром. Я никогда к ней не присматриваюсь.

    Маркхэм откинулся назад и обратился к Хэсу.

    – Ну что ж, – сказал он, – кажется, показания привратника и Джессапа затягивают петлю вокруг провожатого Оделл. Если, что вполне правдоподобно, боковая дверь была закрыта всю ночь, и никто не проходил через главный вход, то похоже, что человек, доставивший ее домой, и есть тот, которого мы ищем.

    Хэс засмеялся коротким невеселым смешком.

    – Это все было бы прекрасно, если бы кое-что еще не случилось тут прошлым вечером. – Он повернулся к Джессапу. – Расскажите прокурору все остальное.

    Маркхэм взглянул на телефониста с выжидательным интересом, Ванс, приподнявшись на локте, внимательно прислушивался.

    Джессап говорил ровным голосом, настороженно и тщательно, как солдат, рапортующий офицеру.

    – Это было так, сэр. Когда джентльмен вышел из квартиры мисс Оделл около половины двенадцатого, он остановился возле моего щита и попросил вызвать такси. Я произвел вызов, и, пока он ждал машину, мисс Оделл закричала и позвала на помощь. Джентльмен повернулся и бросился к двери квартиры, а я быстро последовал за ним. Он постучался, ответа сначала не последовало. Когда он постучался еще раз и позвал мисс Оделл, спрашивая, что случилось, она сказала, что все в порядке, и чтобы он шел домой и не волновался. Тогда он вернулся вместе со мной к щиту и сказал, что он думает, будто мисс Оделл заснула и увидела кошмар во сне. Мы поговорили несколько минут о войне, и тут подъехало такси. Он попрощался, вышел, и я услышал, как отъехала машина.

    Было ясно, что такое окончание рассказа о спутнике мисс Оделл совершенно опрокидывало предположение Маркхэма. Он уставился в пол с расстроенным выражением и яростно затягивался дымом несколько мгновений. Наконец он спросил.

    – Через сколько времени после того, как этот человек вышел из квартиры, вы услышали крик мисс Оделл?

    – Примерно через пять минут. Я как раз соединился с бюро по вызову такси, а через минуту-две послышался вопль.

    – Этот человек стоял возле щита?

    – Да, сэр. Он даже опирался на него одной рукой.

    – Сколько раз вскрикнула мисс Оделл? И что именно она кричала, когда звала на помощь?

    – Она вскрикнула дважды, а потом закричала: «Помогите! Помогите!»

    – А когда этот человек постучался к ней второй раз, что он ей сказал?

    – Насколько я припоминаю, сэр, он сказал: «Откройте дверь, Маргарет. Что случилось?»

    – А не можете ли вы припомнить поточнее, что она ответила?

    Джессап поколебался и непроизвольно нахмурился.

    – Кажется, она сказала: «Ничего не случилось. Простите, что я закричала. Все в порядке, идите, пожалуйста, домой и не беспокойтесь…» Конечно, может быть это не совсем точно, но, во всяком случае, она сказала что-то очень похожее.

    – Вы ясно слышали ее через дверь?

    – Да. Тут двери не очень толстые.

    Маркхэм встал и в раздумье заходил по комнате. Наконец, остановившись перед телефонистом, он задал новый вопрос.

    – Вы не слышали больше никаких подозрительных звуков в квартире после того, как ушел этот человек?

    – Ни звука, сэр, – ответил Джессап. – Но кто-то позвонил мисс Оделл по телефону минут через десять и из ее квартиры ответил мужской голос.

    – Что такое… – Маркхэм прямо взвился, Хэс широко раскрыл глаза и весь превратился в слух. – Расскажите мне как можно подробнее об этом звонке.

    Джессап бесстрастно кивнул.

    – Примерно без двадцати двенадцать на доске вспыхнула лампа вызова, и, когда я ответил, какой-то мужчина попросил соединить его с мисс Оделл. Я соединил. Через несколько секунд у нее сняли трубку – а я могу видеть, снята трубка или повешена, по показаниям контрольной лампочки – и мужской голос ответил: "Хэлло". Я отключился и, конечно, ничего больше не слышал.

    Несколько минут в квартире царило молчание. Потом заговорил Ванс, который пристально следил за Джессапом во все время разговора.

    – Кстати, м-р Джессап, – спросил он, – не случалось ли вам самому, скажем, попадать под влияние чар мисс Оделл?

    В первый раз с момента своего появления в комнате, Джессап, казалось, почувствовал неловкость. Темный румянец залил ему щеки.

    – Я считал ее очаровательной дамой, – решительно ответил он.

    Маркхэм неодобрительно взглянул на Ванса и отрывисто обратился к телефонисту:

    – Это все пока, Джессап.

    Джессап с достоинством поклонился и вышел, прихрамывая.

    – Этот случай просто становится очаровательным, – пробормотал Ванс, снова растягиваясь на тахте.

    – Утешительно чувствовать, что кто-то от него в восторге, – Маркхэм говорил раздраженно. – А разрешите узнать, какие цели преследовал ваш вопрос, касающийся чувств Джессапа к убитой?

    – О, просто случайная мысль, – ответил Ванс. – И кроме того, немного оживляет обстановку.

    Хэс, очнувшись от мрачного забытья, заговорил.

    – У нас есть еще отпечатки пальцев, м-р Маркхэм. Я думаю, что они помогут найти нашего джентльмена.

    – Но даже если эти отпечатки есть в картотеке Дюбуа, – сказал Маркхэм, – нам придется показать, как тот, кто их оставил, проник в квартиру прошлым вечером. Он, конечно, будет утверждать, что они оставлены задолго до убийства.

    – Ну, во всяком случае, неоспоримо, – упрямо заявил Хэс, – что в квартире находился какой-то человек, когда Оделл вернулась из театра, и что оставался там, когда в половине двенадцатого ушел ее спутник. Это доказывают вопли женщины и ответ на телефонный звонок. А так как док Доремус говорит, что убийство произошло до полуночи, то никак не отвертишься от вывода, что дело сделано парнем, который там прятался.

    – Это, как будто, неопровержимо, – согласился Маркхэм. – И я склонен думать, что это был кто-то, кого она знала. Она, очевидно, вскрикнула, когда увидела его, но потом, узнав его, успокоилась и сказала человеку за дверью, что ничего не случилось… А потом он задушил ее.

    – И можно предположить, – добавил Ванс, – что он прятался в этом стенном шкафу.

    – Верно, – согласился сержант. – Но меня интересует, как он сюда забрался. Телефонист, дежуривший днем и вечером до десяти часов, сказал, мне, что единственным гостем Оделл был человек, заходившим к ней и пригласивший ее обедать.

    Маркхэм раздраженно проворчал.

    – Позовите сюда дневного сменщика Джессапа. Мы должны выяснить это дело. Кто-то проник сюда вчера вечером, и я буду здесь, пока не узнаю, как он это сделал.

    Ванс взглянул на него с насмешливым восхищением.

    – Вы знаете, Маркхэм, – сказал он, – я не обладаю даром вдохновенного предвидения, но у меня странное неописуемое ощущение, как сказал бы начинающий поэт, что если вы действительно намереваетесь оставаться в этом растерзанном будуаре, пока не выясните, как таинственный незнакомец проник сюда вчера вечером, то вам было бы неплохо послать за своими туалетными принадлежностями и несколькими сменами белья, не говоря уже о пижаме. Парень, который организовал это убийство, обдумал свой приход и уход в высшей степени тщательно.

    Маркхэм с сомнением взглянул на Ванса, но ничего не ответил.
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     ГЛАВА 7

     НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ

     (вторник, 11 сентября, 11 ч. 15 мин. утра)
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Хэс вышел в холл и вернулся в сопровождении дневного телефониста, болезненного на вид, худощавого юнца, которого звали Спайвли. Его почти черные волосы, оттенявшие бледность лица, были зачесаны назад и напомажены, у него были очень жидкие усики, вытянутые в шнурок тщательным образом. Одет он был с иголочки в костюм ярко-шоколадного цвета, чрезвычайно тесно облегавший его фигуру, и в розовую рубашку с жестким отложным воротничком, в ботинки на пуговицах, с замшевым носком. Он заметно нервничал и немедленно уселся на плетеный стул у двери, все время дотрагиваясь до безукоризненной складки на брюках и облизывая губы.

    Маркхэм сразу приступил к делу.

    – Насколько я понимаю, вы дежурили у щита в течение вчерашнего дня и вечера, вплоть до десяти часов. Верно?

    Спайвли судорожно глотнул и кивнул головой.

    – Да, сэр.

    – В котором часу мисс Оделл отправилась обедать?

    – Около семи. Я как раз послал в соседний ресторан за сэндвичами…

    – Она уходила одна? – прервал Маркхэм его объяснения.

    – Нет. За ней зашел один малый.

    – Вы знаете этого малого?

    – Я видел его пару раз, когда он заходил к мисс Оделл, но я не знаю, кто он такой.

    – Как он выглядел? – Маркхэм задал вопрос с нетерпеливой поспешностью.

    Описание спутника девушки, которое дал Спайвли, совпадало с описанием человека, провожавшего ее домой, данным Джессапом, хотя Спайвли был более многословным и менее точным, чем Джессап.

    Очевидно, мисс Оделл ушла в семь и вернулась в одиннадцать с одним и тем же человеком.

    – А теперь, – сказал Маркхэм, особенно выделяя свои слова, – я хочу знать, кто еще заходил к мисс Оделл в промежуток после ее ухода до десяти часов, когда ваше дежурство кончилось?

    Спайвли был удивлен этим вопросом, он в недоумении поднял и свел свои низкие изогнутые брови.

    – Я не понимаю, – пробормотал он, – как можно было зайти, когда, ее не было?

    – Но кто-то все-таки заходил? – сказал Маркхэм. – И он вошел к ней в квартиру и оставался там до одиннадцати часов.

    Глаза юнца полезли на лоб и рот широко открылся.

    – Господи боже, сэр! – воскликнул он. – Так вот как ее убили. Ее поджидали в засаде.

    Он резко остановился, внезапно осознав свое место в таинственной цепи событий, приведших к убийству.

    – Но ведь никто не входил к ней в квартиру, пока я был на дежурстве, – испуганно выпалил он. – Никто. Я не отходил от щита с того времени, как она ушла, до конца смены.

    – Мог кто-нибудь пройти через боковую дверь?

    – Как? Она была открыта? – Спайвли был поражен. – Она никогда не бывает открыта вечером. Привратник запирает ее в шесть часов перед своим уходом.

    – А вы не отпирали ее вчера вечером для чего-нибудь? Подумайте хорошенько.

    – Нет, сэр. – Он убедительно покачал головой.

    – И вы утверждаете, что никто не прошел в квартиру через парадную дверь после ухода мисс Оделл?

    – Утверждаю. Я вам говорю, что ни разу не отошел от щита, и никто не мог пройти мимо меня, чтобы я этого не заметил. Был, только один человек, который зашел и спросил ее…

    – Ага! Так кто-то все-таки заходил! – воскликнул Маркхэм. – Когда это было? И как? Соберитесь с мыслями, прежде чем ответить.

    – Да ничего особенного не было, – уверял его искренне запуганный юнец. – Просто малый, который вошел, позвонил в ее дверь и ушел обратно.

    – Предоставьте нам судить, было тут что-нибудь особенное или нет. – Маркхэм говорил холодным повелительным тоном. – Когда он заходил?

    – Около половины десятого.

    – А кто он такой?

    – Молодой парень, которого я видел несколько раз, когда он навещал мисс Оделл. Я не знаю, как его зовут.

    – Расскажите мне подробно, как это было, – настаивал Маркхэм.

    Спайвли опять с трудом вздохнул и облизал пересохшие губы.

    – Было как будто так, – начал он с усилием. – Этот парень вошел и стал прохаживаться по холлу, я сказал ему: «Мисс Оделл нет дома». Но он сказал: «Я все-таки позвоню, чтобы быть уверенным». В эту минуту мне понадобилось отвечать на вызов и я ему ничего не сказал. Он позвонил у ее дверей и постучался, но ему, конечно, никто не ответил, и он сейчас же вернулся и сказал: «Кажется, вы были правы». Потом он дал мне полдоллара и ушел.

    – Вы действительно видели, как он уходил? – в голосе Маркхэма послышались нотки разочарования.

    – Конечно, я видел, как он уходил. Он остановился в парадном и закурил сигарету. Потом он открыл дверь и свернул в сторону Бродвея.

    – Друг за другом с розы спадают лепестки, – послышался с тахты голос Ванса. Он зевнул. – Очень интересная ситуация.

    Маркхэму не хотелось расставаться с верой в преступные наклонности единственного посетителя, приходившего около половины десятого.

    – Можете вы описать этого человека? – спросил он.

    Спайвли выпрямился и в его ответе послышался энтузиазм, показавший, что он обратил на посетителя особое внимание.

    – Он хорошо выглядел, может быть, лет тридцати. На нем был вечерний костюм, шелковая рубашка и лаковые туфли.

    – Что, что… – переспросил Ванс с проворным энтузиазмом, – шелковая рубашка под вечерний костюм? В высшей степени необычайно.

    – О, все, кто любят хорошо одеться, носят их, – пояснил Спайвли со снисходительной гордостью. – Так модно одеваться на танцы.

    – Что вы говорите – в самом деле? – Ванс казался ошеломленным. – Я должен это проверить… А, кстати, когда этот законодатель мод в шелковой рубашке остановился у двери, не достал ли он сигарету из длинного плоского серебряного портсигара, который вытащил из нижнего кармана жилета?

    Юнец поглядел на Ванса с восторженным изумлением.

    – Откуда вы знаете? – воскликнул он.

    – Простое совпадение, – объяснил Ванс, возвращаясь в лежачее положение, из которого вышел при описании посетителя. – Большие металлические портсигары как-то очень вяжутся с шелковыми рубашками под вечерний костюм.

    Маркхэм, явно раздраженный вмешательством Ванса, резко перебил его, обратившись к телефонисту с просьбой продолжать описание.

    – Волосы у него были гладко зачесаны назад, – продолжал Спайвли, – и довольно длинные, но пострижены по последней моде. У него были короткие усы, в петлице большая красная гвоздика, а на руках замшевые перчатки.

    – Господи боже! – пробормотал Ванс.

    Маркхэм, которого неотступно преследовали мысли о ночных клубах, нахмурился и глубоко вздохнул. Наблюдательность Ванса явно направила его мысли все в ту же сторону.

    – Высокий или низкий был этот человек? – спросил он.

    – Не очень высокий – примерно с меня, – пояснил Спайвли. – Он довольно худощав.

    В его голосе звучало еле уловимое восхищение, и я почувствовал, что юный телефонист видел в госте мисс Оделл свой полный идеал. Этот явный восторг, в соединении с несколько утрированным костюмом юноши, помог нам воочию увидеть перед собой посетителя мисс Оделл.

    Когда Спайвли был отпущен, Маркхэм встал и заходил по комнате, окутавшись сигарным дымом, а Хэс сидел и, хмурясь, наблюдал за ним. Ванс встал и потянулся.

    – Увлекательная проблема, кажется, застряла, – заметил он. – Как проник сюда убийца прелестной Маргарет?

    – Знаете, м-р Маркхэм, – прорвало вдруг Хэса, – я думаю, что этот парень мог явиться сюда днем, когда боковая дверь не была еще заперта. Оделл могла сама впустить его и спрятать, когда этот другой пришел приглашать ее обедать.

    – Может быть, и так, – согласился Маркхэм. – Позовите-ка горничную еще раз и мы попробуем это выяснить.

    Когда женщина явилась, Маркхэм начал задавать ей вопросы о том, что она делала днем, и выяснил, что около четырех часов она уходила за покупками и вернулась в половине шестого.

    – У мисс Оделл кто-нибудь был, когда вы пришли?

    – Нет, сэр, – последовал быстрый ответ, – она была одна.

    – Она не говорила, что кто-нибудь заходил?

    – Нет, сэр.

    – Ну, – продолжал Маркхэм, – а мог кто-нибудь спрятаться в квартире когда вы уходили домой в семь часов?

    Горничная была искренне изумлена и немного испугана.

    – Где же он мог прятаться? – спросила она, обводя взглядом комнату.

    – Мало ли мест, – сказал Маркхэм, – в ванной, в одном из стенных шкафов, под кроватью, за занавеской.

    Женщина решительно покачала головой.

    – Никто не мог здесь спрятаться, – заявила она. – В ванную я заходила раз шесть, а из шкафа в спальне я доставала платье мисс Оделл. Когда стемнело, я сама задернула все занавески. А что касается кровати, то она почти достает до пола и под нее нельзя залезть. (Я посмотрел на кровать и убедился, что это было совершенно верно).

    – А шкаф в этой комнате? – в голосе Маркхэма слышалась надежда, но горничная снова покачала головой.

    – Там никого не было, в нем я держала свое собственное пальто и шляпу, я сама их сюда положила и сама доставала, собираясь уходить, И я даже переложила сюда одно старое платье мисс Оделл перед уходом.

    – И вы совершенно уверены, – снова повторил Маркхэм, – что никто не был спрятан в квартире, когда вы уходили?

    – Совершенно, сэр.

    – Вы не помните случайно, когда вы открывали дверь шкафа, чтобы достать свою шляпу, ключ торчал снаружи или изнутри?

    Женщина задумалась и поглядела на дверь.

    – Он торчал снаружи, как всегда, – наконец сказала она. – Я точно помню, потому, что зацепилась за него старым платьем, когда вешала его туда.

    Маркхэм сдвинул брови.

    – Вы говорите, что не знаете имени человека, с которым мисс Оделл обедала вечером. Вы можете назвать имена людей, с которыми она обычно встречалась?

    – Мисс Оделл никогда не называла мне никаких имен, – сказала женщина. – Она была очень осторожна, даже скрытна. Видите ли, я обычно бывала здесь только днем, а ее знакомые джентльмены приходили по вечерам.

    – И вы никогда не слышали от нее ни о ком, кого она боялась? О ком-нибудь, кого она имела причину опасаться?

    – Нет, сэр… Хотя был у нее один человек, от которого она старалась отделаться. У него был плохой характер – я бы ему не стала доверять – и я говорила мисс Оделл, чтобы она была с ним настороже. Но, кажется, она знала его уже давно, и когда-то была с ним дружна.

    – Откуда вы это знаете?

    – Однажды, с неделю тому назад, – объяснила горничная, – я пришла после завтрака, а он был с ней в другой комнате. Они не слышали, что я пришла, потому что портьеры были опущены. Он требовал денег, а когда она попробовала отказать, стал угрожать ей. И она сказала что-то такое, из чего я поняла, что она давала ему деньги и раньше. Я чем-то загремела, и тогда они перестали спорить, и очень скоро вслед за этим он ушел.

    – Как он выглядел? – спросил Маркхэм.

    – Он был довольно худой – не очень высокий – и я бы дала ему лет тридцать. И у него было, пожалуй, красивое лицо, но с неприятным выражением, и светло-голубые глаза, от которых мурашки ползли по спине. Он зачесывал назад волосы и у него были маленькие светлые усики.

    – Ого, – сказал Ванс, – наш модник.

    – Был он здесь еще? – спросил Маркхэм.

    – Не знаю сэр. Я его не видела больше.

    – Это все, – сказал Маркхэм, и женщина вышла.

    – Не очень то она помогла, – жалобно сказал Хэс.

    – Как! – воскликнул Ванс. – Мне кажется, удивительно помогла. Она пролила свет на некоторые неясные стороны дела.

    – И какую же часть сообщенных ею сведений вы находите особо важной? – спросил Маркхэм с плохо скрытой досадой.

    – А разве мы теперь не знаем, – ответил Ванс, – что здесь никого не было, когда горничная отбыла вчера вечером.

    – Я бы сказал, – возразил Маркхэм, – что этот факт нам не только не помог, а запутал дело еще больше.

    – Да, пожалуй, это выглядит так сейчас. Но потом – кто знает – может оказаться самым важным обстоятельством, блестящей путеводной нитью… Далее мы выяснили, что кто-то явно прятался в шкафу и что, больше того, это произошло уже после ухода дуэньи, то есть после семи часов.

    – Конечно, – кисло улыбнулся Маркхэм, – когда боковая дверь оказалась заперта, а в главном холле сидел телефонист, который клянется, что никто не проходил мимо него.

    – Это несколько туманно, – грустно согласился Ванс.

    – Туманно! Это невозможно понять, – проворчал Маркхэм.

    Хэс, который напряженно рассматривал внутренность шкафа, беспомощно покачал головой. – Чего я не понимаю, – задумчиво рассуждал он, – так это того, почему парень, который здесь прятался, но разметал здесь все, как он сделал это с остальной квартирой, когда вылез отсюда.

    – Сержант, – сказал Ванс, – вы попали в самую точку. Аккуратный нетронутый вид шкафа наводит на мысль о том, что грубое существо, терзавшее эту прелестную квартиру, не уделило этому шкафу достаточного внимания, потому что он был заперт изнутри, оно не могло его открыть.

    – Ну, ну, – запротестовал Маркхэм. – Эта теория допускает, что прошлой ночью здесь находилось двое неизвестных.

    Ванс вздохнул.

    – Увы! Я знаю, что это ужасно. Мы не можем поселить сюда логическим путем даже одного… Печально, не правда-ли?

    Хэс стал искать утешения в другом направлении.

    – Как бы то ни было, – заявил он, – мы знаем, что франт в лакированных туфлях, который заходил сюда в половине десятого, был, вероятно, любовником Оделл и занимался тем, что вымогал у нее деньги.

    – А каким же образом поможет этот несомненный факт рассеять тучи неизвестности? – спросил Ванс. – Почти у каждой современной дамы есть скуповатый любовник. Было бы довольно странно, если бы тут поблизости не имелось такого юноши.

    – Это верно, – возразил Хэс. – Но я скажу вам, м-р Ванс, кое-что, о чем вы, может быть, и не знаете. Мужчины, от которых эти девочки теряют голову, обычно бывают отъявленными мошенниками – профессиональными преступниками, понимаете. Поэтому, зная, что эта была работа рук профессионала, я не могу без интереса узнать о том, что парень, который грозил Оделл и вымогал у неё деньги, слонялся тут вчера вечером… И вот что я вам скажу: по описанию он очень напоминает взломщиков высокого класса, которые болтаются в этих ночных кафе.

    – Вы убеждены, таким образом, – мягко спросил Ванс, – что эта, как вы ее называете, девочка связана была с профессиональным взломщиком?
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     ГЛАВА 8

     НЕВИДИМЫЙ УБИЙЦА

     (вторник, 11 сентября, 11 ч. 45 мин. утра)
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Маркхэм подошел к окну и стоял, заложив руки за спину, глядя на маленький мощеный задний дворик. Через несколько минут он медленно обернулся.

    – Насколько я понимаю, – сказал он, – положение сводится к следующему: мисс Оделл получает приглашение на обед и в театр от какого-то почтенного джентльмена. Он заходит за ней чуть позже семи, и они вместе уходят. В одиннадцать часов они возвращаются. Он входит в квартиру и остается там полчаса. В половине двенадцатого он уходит и просит телефониста вызвать ему такси. Пока он ждет, девушка вскрикивает и зовет на помощь, но в ответ на его вопросы говорит, что все в порядке и просит его уехать. Приходит такси, и он уезжает. Через десять минут ей кто-то звонит, и из ее квартиры отвечает мужской голос. Наутро ее находят убитой, а квартиру ограбленной.

    Он глубоко затянулся сигарой.

    – Ясно, что, когда она вернулась вечером со своим провожатым, где-то здесь находился еще один мужчина, и ясно также, что девушка была жива после ухода ее спутника. Поэтому мы должны заключить, что убил ее тот человек, который уже находился в квартире. Это заключение подтверждается свидетельством доктора Доремуса, что убийство произошло между одиннадцатью и двенадцатью часами. Но так как ее спутник ушел в половине двенадцатого и говорил с ней после этого, мы можем точно определить время убийства – между половиной двенадцатого и двенадцатью… Вот, что мы знаем из полных свидетельских показаний.

    – Да, от этого не уйдешь, – согласился Хэс.

    – Во всяком случае, это интересно, – пробормотал Ванс.

    Маркхэм, расхаживая взад и вперед, продолжал:

    – Основные положения таковы: в семь часов, когда горничная уходила домой, в квартире никто не прятался. Значит, убийца проник в квартиру позже. Сначала давайте рассмотрим боковую дверь. В шесть часов – за час до того как ушла горничная – привратник заложил ее изнутри на засов, и оба телефониста яростно отрицают, что подходили к ней близко. Больше того, вы, сержант, нашли ее запертой сегодня утром. Следовательно, мы должны принять как факт, что дверь была заперта изнутри всю ночь и никто через нее не мог проникнуть в дом. Поэтому мы приходим к неизбежному выводу, что убийца шел через главный вход. Теперь давайте рассмотрим этот второй вход. Телефонист, дежуривший до десяти часов вчерашнего вечера, утверждает, что единственный, кто проходил через главный холл к квартире, был человек, позвонивший в квартиру, не получивший ответа и немедленно удалившийся. Другой телефонист, который дежурил с десяти часов вечера до сегодняшнего утра, с такой же настойчивостью утверждает, что никто не входил в парадную дверь и не проходил мимо щита к квартире. Прибавьте к этому тот факт, что все окна первого этажа защищены решетками, что никто не может спуститься сверху, не оказавшись лицом к лицу с телефонистом, и вам будет ясно, что в настоящий момент мы оказались в тупике.

    Хэс поскреб затылок и невесело засмеялся.

    – А как насчет соседней квартиры? – спросил Ванс. – Той, дверь которой находится прямо напротив прохода – № 2?

    Хэс покровительственно повернулся к нему.

    – Я заглянул в нее сегодня утром прежде всего. Во второй квартире живет одинокая женщина, и я разбудил ее в восемь утра и обыскал квартиру. Ничего там нет. Во всяком случае, чтобы пройти к ее квартире, нужно точно так же миновать телефонный щит, а к ней никто не заходил и не уходил вчера вечером. Больше того, Джессап – а он не глупый малый – сообщил мне, что это тихая порядочная женщина, и что они с Оделл даже не были знакомы.

    – Вы так старательны, сержант, – пробормотал Ванс.

    – Конечно, – вставил Маркхэм, – можно было проскользнуть сюда из другой квартиры за спиной телефониста между семью и одиннадцатью часами и так же выскользнуть обратно после убийства. Но раз сержант Хэс не обнаружил там никого утром, то мы должны отвергнуть предположение, что преступник пользовался этой квартирой.

    – Осмелюсь сказать, что вы правы, – равнодушно согласился Ванс. – Но, Маркхэм, ваше освещение обстановки исключает для преступника возможность пользоваться любой другой квартирой. А он все же пробрался сюда, прикончил несчастную и исчез. Чудная маленькая проблема. Я бы не отказался от нее ни за что на свете.

    – И напрасно, – мрачно произнес Маркхэм.

    – Это просто загадочно, – продолжал Ванс. – Тут не обошлось без спиритизма. Я начинаю подозревать, что этой ночью тут витал некий дух, производя довольно ужасные опыты материализации… Послушайте, Маркхэм, могли бы вы возбудить дело против бестелесной эманации?

    – Привидения не оставили бы тут отпечатков пальцев, – сердито проговорил Хэс.

    Маркхэм перестал нервно шагать по комнате и раздраженно набросился на Ванса.

    – К черту! Это дурацкая чепуха. Какой-то человек проник сюда и выбрался обратно. Но что-то где-то не так. Либо горничная ошибается, когда говорит, что в квартире никого не было, когда она уходила, либо один из телефонистов спал и не признается в этом.

    – Или кто-то из них лжет, – добавил Хэс.

    Ванс покачал головой.

    – Горничная, мне кажется, вполне заслуживает доверия. А если бы было хоть малейшее сомнение в том, что кто-то прошел незамеченным через главный вход, эти ребята у телефонного щита охотно подтвердили бы, при настоящем положении вещей… Нет, Маркхэм, вам лучше всего подходить к этому делу, изучив как следует быт призраков.

    Маркхэм заворчал в знак неудовольствия шутливости Ванса.

    – Расследование по этой части я предоставляю вам, с вашими метафизическими теориями и гипотезами.

    – Но позвольте, – смеясь, запротестовал Ванс, – вы же логически доказали, вернее показали, что прошлым вечером в квартиру никто не мог войти и выйти оттуда, а, как вы мне часто говорили, суд должен решать все дела, опираясь не на известные или подозреваемые факты, а на улики и свидетельские показания, но в данном случае свидетельские показания обеспечивают алиби всем человеческим существам, облеченным в телесную оболочку. То, что леди сама задушила себя, не очень вероятно. Если бы только это был яд – какое необычайное самоубийство вы бы имели… В высшей степени необдуманно было со стороны ее рокового гостя не воспользоваться мышьяком вместо собственных рук.

    – Ну, ладно, он ее все-таки задушил, – заявил Хэс. – И я скажу вам, я бы поставил свои денежки на парня, который заходил сюда в половине десятого и не мог войти в квартиру. Хотел бы я потолковать с этой птичкой.

    – В самом деле? – Ванс закурил новую сигарету. – Я бы не сказал, судя по его описанию, что разговор с ним доставил бы большое удовольствие.

    Глаза Хэса вспыхнули зловещим огоньком.

    – Мы умеем, – процедил он сквозь зубы, – устраивать чертовски интересные разговоры с людьми, которые не пользуются репутацией завзятых остряков.

    Маркхэм поглядел на часы.

    – У меня есть срочные дела на службе, – сказал он, – а все эти разговоры ни к чему не приведут.

    Он положил руку на плечо Хэса.

    – Покидаю вас, чтобы двинуться дальше. Сегодня все эти свидетели снова будут у меня на допросе в прокуратуре – может быть, я смогу расшевелить их память хоть немножко. Вы наметили линию, по которой поведете расследование?

    – По обыкновенному порядку, – уныло ответил Хэс. – Просмотрю бумаги Оделл и проверю их…

    – Лучше бы вам съездить в бюро по вызову такси, – предложил Маркхэм. – Постарайтесь выяснить, кто был человек, уехавший отсюда и куда он уехал.

    – Неужели вы допускаете хоть на минуту, – спросил Ванс, – что если бы он знал что-нибудь об убийстве, то остановился бы в холле и попросил бы телефониста вызвать такси?

    – О, для меня это совершенно неважно, – Маркхэм говорил почти равнодушным тоном, – но девушка могла сказать ему что-нибудь, что наведет на след.

    Ванс насмешливо покачал головой.

    – О, долгожданная ясноглазая Вера, о, чистая Надежда, ты невесомый ангел, парящий на золотых крыльях!

    Маркхэму было не до поддразнивания Ванса. Он повернулся к Хэсу и заговорил с возросшей бодростью.

    – Позвоните мне попозже днем… Может быть, мне удастся вытянуть еще что-нибудь из компании, с которой мы только что беседовали. И, – добавил он, – поставьте обязательно сюда охрану. Я хочу, чтобы квартира так и оставалась, пока нам не удастся пролить свет на это дело.

    – Я об этом позабочусь, – сказал Хэс.

    Маркхэм, Ванс и я вышли и сели в машину. Через несколько минут мы уже мчались по Центральному парку.

    – Помните наш недавний разговор о следах на снегу? – спросил Ванс, когда мы выехали на Пятую авеню.

    Маркхэм задумчиво кивнул.

    – Насколько я припоминаю, – продолжал Ванс, – в вашем предполагаемом случае имелись не только следы на снегу, но и десяток или больше свидетелей, включая и ваше маленькое чудо, которое видело какую-то фигуру на фоне зимнего ландшафта. Сейчас вы в более ужасном положении, благодаря тому удручающему факту, что у вас нет ни следов на снегу, ни свидетелей, видевших убегающую фигуру. Короче, мы лишены всяких вещественных доказательств…

    Он печально покачал головой.

    – Знаете, Маркхэм, мне кажется, что из свидетельских показаний неоспоримо вытекает, что никого не было рядом с покойной в миг ее перехода в мир иной, и что, следовательно, она является, я полагаю, всего лишь живой. Тело задушенной леди второстепенное обстоятельство с точки зрения судебной процедуры. Я знаю, что суд не признает доказательства убийства без тела, но как вы намереваетесь объяснить наличие вещественного доказательства без убийства?

    – Вы говорите чепуху, – сказал Маркхэм.

    – Совершенную, – согласился Ванс. – А все же затруднительная вещь для законника не иметь хоть каких-нибудь следов.

    Внезапно Маркхэма прорвало.

    – Вам то уж, конечно, не нужны ни следы, ни какие-нибудь вещественные доказательства, – набросился он на Ванса. – Вы обладаете даром угадывания и предвидения, в котором отказано простым смертным. Насколько я помню, вы довольно высокомерно сообщили мне, что, зная сущность и условия убийства, вы безошибочно могли бы найти виновного, оставил он следы или нет. Припоминаете вы свое хвастовство?… Ну, так вот вам преступление, и преступник не оставил никаких следов. Будьте добры удовлетворить мое любопытство и сообщить мне, кто убил Маргарет Оделл.

    Безмятежное спокойствие Ванса не было нарушено желчным вызовом Маркхэма. Он сидел несколько минут, лениво затягиваясь, сигаретой, затем он нагнулся и стряхнул пепел в окно.

    – Честное слово, Маркхэм, – протянул он, – я уже наполовину склонился к тому, чтобы заняться этим дурацким делом, но я думаю пока подождать, посмотреть, кого припутает сюда Хэс со своим расследованием.
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     ГЛАВА 9

     НАЧАЛО РАССЛЕДОВАНИЯ

     (вторник, 11 сентября, после полудня)
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Маркхэм насмешливо хмыкнул и откинулся на сиденье^

    – Ваше великодушие умиляет меня, – сказал он.

    По пути нас ненадолго задержала уличная пробка у Мэдисон-Сквера, и Маркхэм нетерпеливо поглядывал на часы.

    – Уже больше двенадцати, – сказал он. – Я думаю высадиться у клуба и перекусить там. Я, конечно, знаю, что завтрак в такой ранний час покажется слишком плебейским такому изнеженному тепличному цветку, как вы.

    Ванс принял приглашение.

    – Поскольку вы лишили меня моего утреннего завтрака, – заявил он, – я, так и быть, разрешаю вам заказать для меня несколько яиц.

    Через несколько минут мы вошли в почти пустой ресторан Стюйвезент-Клуба и заняли столик у окна, выходящего на южную сторону, из которого были видны верхушки деревьев Мэдисон-Сквера.

    Как только мы заказали завтрак, вошел одетый в униформу слуга и, почтительно наклонившись к плечу прокурора, подал ему записку, вложенную в конверт клуба, на конверте не было никакой надписи. Маркхэм читал ее с выражением растущего любопытства, а когда он увидел подпись, легкое удивление мелькнуло у него в глазах. Наконец он оторвался от записки и кивнул ожидавшему слуге. Затем, извинившись, встал и быстро вышел. Вернулся он через добрые двадцать минут.

    – Забавная вещь, – сказал он. – Эту записку прислал человек, который обедал и был в театре с Оделл вчера вечером… Как тесен мир… Он остановился здесь в клубе – он не постоянный член, но всегда бывает здесь, когда у него дела в городе.

    – Вы его знаете? – равнодушно спросил Ванс.

    – Я его видел несколько раз, его зовут Спотсвуд. – Маркхэм, казалось, был в замешательстве. – Он семейный человек, живет в загородном доме на Лонг-Айленде и вообще известен как весьма уважаемый человек. Я бы его последним заподозрил в том, что он путается с Оделл. Но, как он сам признается, он часто с ней встречался во время своих наездов в Нью-Йорк – «вспомнил молодость», как он говорит, – и вчера обедал с ней у Фанчелли, а потом повел ее в Зимний сад.

    – У нас с ним разные представления об интеллектуальном или даже поучительном времяпрепровождении, – заметил Ванс. – И он выбрал для этого чертовски неудачный день… Вообразите, что вы раскрываете утреннюю газету и обнаруживаете, что дама, с которой вы провели прошлый вечер, была задушена ночью.

    – Ему страшно неловко, – сказал Маркхэм. – Дневные газеты появились час тому назад и он звонил все это время мне в прокуратуру каждые десять минут, пока я не зашел сюда. Он боится, что его связь с девушкой раскроется и скомпрометирует его.

    – А разве этого не случится?

    – Я не вижу в этом необходимости. Никто не знает, кто был ее спутником в прошлый вечер, а так как он явно не имеет отношения к убийству, какой смысл втягивать его в это дело? Он рассказал всю эту историю и предложил остаться в городе, пока я не отпущу его.

    – Я видел по облаку разочарования, окутывавшему вас, когда вы возвращались, что эта история не содержит никаких утешительных намеков на ключ к разгадке убийства.

    – Да, – согласился Маркхэм. – Девушка, очевидно, никогда не говорила с ним о своих личных делах, он не смог высказать ни малейшего удовлетворительного предположения. Его рассказ совпадает полностью с рассказом Джессапа о том, что происходило вчера вечером. Он зашел за девушкой в семь, проводил ее домой около одиннадцати, провел у нее около получаса и ушел. Когда он услышал, что она зовет на помощь, то испугался, но когда она уверила его, что ничего не случилось, он решил, что ей что-то почудилось во сне и перестал об этом думать. Он прямо поехал сюда в клуб, где был без двадцати двенадцать. Судья Редферн, который увидел, как он выходил из такси, позвал его наверх и засадил играть в покер с людьми, которые ждали его. Они играли до трех часов ночи.

    – Ваш Дон Жуан с Лонг-Айленда не оставил вам никаких следов на снегу.

    – Во всяком случае, его появление прекращает одну линию расследования, на которую мы могли бы потратить много драгоценного времени.

    – Если прекратится гораздо больше линий расследования, – сухо заметил Ванс, – вы попадете в печальное положение.

    – Их еще вполне достаточно, – сказал Маркхэм, отодвигая тарелку и требуя счет. Он встал и, помедлив, обратился к Вансу.

    – Вы достаточно заинтересованы, чтобы продолжать это дело?

    – Я? Конечно, заинтересован. Захвачен.

    Я был просто ошеломлен готовностью Ванса, хотя она была шутливой и беззаботной, потому что знал, что он хотел сегодня осмотреть выставку китайских гравюр в галерее Монтросс.

    Мы доехали с Маркхэмом до здания Уголовного суда, и, войдя в него со стороны Франклин-стрит, поднялись в специальном лифте в просторное, но мрачное помещение прокуратуры. Ванс уселся в темное обитое кожей кресло возле резного дубового стола и закурил сигарету.

    – Я жду, когда с восторгом услышу скрип колес правосудия, – заявил он, откидываясь на спинку кресла.

    – Вы обречены не услышать, как они сделают первый оборот, – возразил Маркхэм. – Это будет происходить не здесь. – И он исчез за дверью, которая вела в комнату суда.

    Через пять минут он вернулся и сел на стул с высокой спинкой у своего стола, спиной к четырем длинным узким окнам на южной стороне кабинета.

    – Я только что от судьи Редферна, – объявил он, – у них сейчас как раз перерыв, и он подтвердил заявление Спотсвуда насчет игры в покер. Судья встретил его у подъезда клуба без десяти двенадцать и пробыл с ним до трех часов ночи. Он запомнил время, потому что обещал своим гостям быть в половине двенадцатого и опоздал на двадцать минут.

    – Зачем столько доказательств факта, который явно не имеет большого значения? – спросил Ванс.

    – Так полагается, – с легким нетерпением объяснил ему Маркхэм. – В таком случае надо учитывать все, даже не относящиеся как будто непосредственно к делу факты.

    Он нажал кнопку на краю своего стола. В дверях появился Свэкер, его молодой и энергичный секретарь.

    – Да, шеф.

    Глаза секретаря выжидающе смотрели из-за толстых стекол очков в роговой оправе.

    – Скажите Бену, чтобы он пригласил мне кого-нибудь.

    Свэкер вышел, а через одну-две минуты полный человек с учтивыми манерами, безукоризненно одетый, в пенсне, вошел и остановился перед Маркхэмом, вежливо улыбаясь.

    – Доброе утро, Трэси, – Маркхэм говорил дружелюбно, но сжато. – Вот имена четырех свидетелей по делу Оделл, которые нужны мне как можно скорее – это два телефониста, горничная и привратник. Они сейчас на 71-й улице, 184, под надзором сержанта Хэса.

    – Хорошо, сэр. – Трэси взял листок и с мягким поклоном удалился.

    В течение следующего часа Маркхэм занимался своими обычными делами, которые успели накопиться за утро, и я был поражен его огромной энергией и трудолюбием. Он сделал столько важной работы, сколько обычный деловой человек смог бы сделать лишь за целый день. Свэкер носился взад и вперед, как наэлектризованный, множество служащих возникало перед столом, едва Маркхэм касался кнопки звонка, выслушивало распоряжения и мгновенно исчезало. Ванс, который развлекался просматриванием сборника судебных процессов по делу о поджогах, время от времени восхищенно поглядывал на Маркхэма.

    Было ровно половина третьего, когда Свэкер доложил о прибытии Трэси с четырьмя свидетелями, и в течение двух часов Маркхэм снова и снова допрашивал их с придирчивостью и проницательностью, которые редко встречались даже мне, юристу. Допрос обоих телефонистов совершенно не походил на то, что происходило утром в квартире Оделл, и если в их теперешних показаниях имелось хоть малейшее отклонение от утренних, оно неминуемо попало бы в сети придирчивого Маркхэма. Но, когда наконец они были отпущены, к имеющимся у нас сведениям ровно ничего не прибавилось. Они по-прежнему сводились к следующему: никто, кроме самой девушки, ее спутника и гостя, не заставшего ее дома, не входил этим путем в парадное и не проходил по главному холлу после семи часов, и никто не выходил. Привратник упрямо настаивал на том, что заложил засов на боковой двери в начале седьмого, и ни мягкость, ни свирепость Маркхэма не могли поколебать его глубокой уверенности в этом. Эми Джибсон, горничная, не могла ничего прибавить к своим предыдущим показаниям. Упорным допросом Маркхэм добился от нее только повторения уже сказанного раньше. Ни одной новой возможности, ни одного намека не было. Двухчасовой непрерывный труд только закрыл все лазейки для расследования. Когда в половине пятого Маркхэм откинулся на спинку стула с тяжелым вздохом, возможность отыскать какие-нибудь пути подхода к этой поразительной загадке казалась дальше, чем когда бы то ни было.

    Ванс захлопнул свой трактат о поджогах и отбросил сигарету.

    – Я вам говорю, дружище Маркхэм, – усмехнулся он, – в этом случае требуется созерцание, а не рутина судопроизводства. Почему бы вам не пригласить сюда египетскую прорицательницу и не посмотреть в ее чудесный кристалл.

    – Если дела пойдут так и дальше, – устало отозвался Маркхэм, – у меня появится искушение последовать вашему совету.

    В эту минуту Свэкер заглянул в дверь и доложил, что инспектор Бреннер ждет у телефона. Маркхэм снял трубку и, слушая, отмечал что-то в блокноте. Кончив разговор, он повернулся к Вансу.

    – Вас как будто заинтересовал стальной ларчик, который мы нашли в спальне. Так вот, только что звонил эксперт по орудиям взлома, он подтверждает то, что сказал утром. Ларчик был открыт специальным резцом, которым мог пользоваться только профессинальный вор – отмычкой со сверлом в одну и три восьмых дюйма и с плоской дюймовой рукояткой. Это старый инструмент, на нем зазубринка – тот самый, кстати, которым пользовались при удачном грабеже со взломом на Парк-авеню в начале прошлого года. Ну, как, удовлетворяет вас весьма волнующая информация?

    – Не могу этого сказать, – Ванс сделался опять серьезным и сосредоточенным. – Скорее, это делает ситуацию еще более неправдоподобной… Я мог бы еще увидеть все же несомненный проблеск в этом мраке, если бы не этот ларчик и не стальная отмычка.

    Маркхэм собирался что-то ответить, когда снова заглянул Свэкер и сообщил ему, что прибыл сержант Хэс и хочет его видеть.

    Хэс казался далеко не таким подавленным, каким мы оставили его в это утро. Он взял сигару, предложенную ему Маркхэмом и, усевшись за стол напротив прокурора, вытащил свой блокнот.

    – Нам немножно повезло, – начал он. – Бэрк и Эмери – двое моих людей – напали на след Оделл в первом же месте, где стали искать. Судя по тому, что они узнали, у нее не было обширных мужских знакомств. Она ограничивалась несколькими поклонниками. Чаще всего ее видели с человеком, которого зовут Чарльз Кливер.

    Маркхэм выпрямился.

    – Я знаю Кливера – если это тот самый.

    – Тот, тот, – заверил Хэс. – Бывший бруклинский комиссионер-уполномоченный, интересовался организацией тотализаторов в Джерси-Сити, и кажется, был пайщиком. Околачивается сейчас в Стюйвезент-Клубе, где может поболтать со своими старыми приятелями из Таммани-Холла.

    – Да, это он, – кивнул Маркхэм.

    Ванс недоуменно уставился в пространство.

    – Ну, ну, – пробормотал он. – Так старый Кливер тоже попался в сети нашей красотки. Вряд ли она полюбила его за прекрасные глаза.

    – Я подумал, сэр, – продолжал Хэс, – что вы часто встречались с Кливером в Стюйвезент-Клубе, и могли бы порасспросить насчет Оделл. Он должен кое-что знать.

    – Охотно, сержант, – Маркхэм, сделал заметку в записной книжке. – Я попробую увидеть его сегодня вечером… Кто у вас там еще в списке?

    – Следующего зовут Мэнникс, Луи Мэнникс, но она дала ему отставку с год назад. У него теперь другая девушка. Он глава торговой фирмы «Мэнникс и Левин» – ввоз мехов – и завсегдатай одного из ночных клубов. Но я не вижу никакой пользы в том, чтобы приняться за него, – у них с Оделл слишком давно все кончено.

    – Да, – согласился Маркхэм. – Пожалуй, его можно вычеркнуть.

    – Если вы будете прилежно придерживаться системы вычеркивания, – заметил Ванс, – у вас ничего не останется, кроме трупа леди.

    – И затем тот человек, который был с ней вчера вечером, – продолжал Хэс. – Никто как будто не знает его имени. Это, должно быть, осторожный и благоразумный парень, уже в летах. Я сначала подумал, что это Кливер, но описание не подходит. Кстати, сэр, тут забавно вышло: когда он проводил Оделл вчера вечером, он сел в такси и поехал в Стюйвезент-Клуб.

    Маркхэм кивнул.

    – Я знаю все об этом, сержант. И я знаю, кто он такой: это не Кливер.

    Ванс посмеивался.

    – Стюйвезент-Клуб становится как будто ареной всех событий, – сказал он.

    Хэс был заинтересован.

    – Кто это был, м-р Маркхэм?

    Маркхэм заколебался, как бы обдумывая возможность посвящения другого человека в эту тайну. Наконец, он сказал.

    – Я скажу вам его имя, но под строжайшим секретом. Это был Кеннет Спотсвуд.

    Затем он рассказал о том, как был прерван его завтрак и как ему не удалось ничего узнать от Спотсвуда. Он также сообщил Хэсу о своей проверке заявления Спотсвуда относительно того, где он провел остаток ночи.

    – И, – добавил Маркхэм, – поскольку он оставил девушку, когда она была еще жива, нет необходимости его беспокоить. Вообще я ему дал слово не впутывать его в это дело ради его семьи.

    – Как хотите, сэр. – Хэс закрыл блокнот и отложил его в сторону. – Тут есть еще одно дело: Оделл раньше жила на 110-й улице, и Эмери выкопал ее прежнюю квартирную хозяйку и узнал, что этот разукрашенный парень, про которого рассказывала горничная, регулярно навещал ее.

    – Вы мне напомнили, сержант. – Маркхэм протянул ему заметки, которые сделал, разговаривая по телефону с инспектором Бреннером. – Тут профессор сообщил мне кое-что новенькое насчет взломанного ящика.

    Хэс читал с жадностью.

    – Я так и думал. – Он удовлетворенно кивнул. – Чисто сделанное профессиональное дело и притом тем, кто работал и раньше.

    Ванс поднялся с места.

    – Но в таком случае, – сказал он, – почему же этот опытный взломщик сперва воспользовался не подходящей ему кочергой? И почему он проглядел шкаф в гостиной?

    – Я это выясню, м-р Ванс, когда он будет у меня в руках, – заявил Хэс. – И парень, с которым я хочу немного поболтать, это тот самый, в шелковой рубашке и замшевых перчатках.

    – Что до меня, то я не стремлюсь с ним побеседовать. Я как-то не могу себе представить профессионального вора, пытающегося вскрыть стальной ящик железной кочергой.

    – Забудьте об этой кочерге, – грубовато посоветовал Хэс. – Он открыл ящик стальной отмычкой и этой же отмычкой прошлым летом был произведен взлом на Парк-авеню. Что вы скажете насчет этого?

    – Ах. Это-то меня и мучает, сержант. Если бы не это прискорбное обстоятельство, то я был бы весел и спокоен сегодня, распивая чай у Клермона.

    Доложили о приходе детектива Беллами, и Хэс вскочил на ноги.

    – Это новость об отпечатках пальцев! – с надеждой воскликнул он. Беллами спокойно вошел и подошел к столу Маркхэма.

    – Капитан Дюбуа прислал меня к вам сэр, – сказал он. – Он думает, что вам понадобятся сведения об этих отпечатках у Оделл. – Он полез в карман и достал сложенный вдвое листок, который, по знаку Маркхэма, передал Хэсу. – Мы их нашли у себя. Оба сделаны одной и той же рукой, как капитан и думал, это рука Тони Скила.

    – Щеголь Скил, а! – в голосе сержанта послышалось скрытое возбуждение. – Слушайте, м-р Маркхэм, это нам дает кое-что. Скил бывший каторжник и артист в своем деле.

    Он развернул листок, в котором была продолговатая карточка и листок голубой бумаги с восемью-десятью строчками текста, отпечатанного на машинке. Взглянув на карточку, он довольно ухмыльнулся и передал ее Маркхэму. Ванс и я подошли взглянуть. Вверху была наклеена фотография – в фас и профиль – довольно обыкновенного молодого лица с правильными чертами и квадратным подбородком. У человека были густые волосы, широко расставленные светлые глаза и маленькие тщательно постриженные усики с острыми кончиками. Под двойной фотографией помещалось краткое описание оригинала – его имя, прозвище, место жительства, результаты измерений по Бертильону и определение характера его незаконной профессии. Ниже были десять отпечатков пальцев, сделанные черной краской, верхний ряд – правая рука; нижний – левая.

    – Так вот наш щеголь, который ввел в моду шелковые рубашки к вечернему платью. – Ванс насмешливо глядел на карточку. – Хорошо бы ему начать кампанию за то, чтобы носить гетры к смокингам – в нью-йоркских театрах ужасно холодно зимой.

    Хэс отложил карточку и взглянул на приложенный к ней листок синей бумаги.

    – Это он, на этот раз без ошибки, м-р Маркхэм. Послушайте только: «Тони (Щеголь) Скил. Два года в Эльмирском реформатории, с 1902 по 1904. Год в Балтиморской окружной тюрьме, за воровство – 1906. Три года в Сен-Квентине, за вооруженный грабеж – с 1908 по 1911. Арестован в Олбани за кражу со взломом – 1913. Провел два года в Синг-Синге – с 1914 по 1916».

    Он сложил листок и сунул его в карман вместе с карточкой. – Чудный маленький обзор.

    – Этот вам нужен был? – спросил невозмутимо Беллами.

    – Еще бы! – Хэс почти развеселился.

    Беллами помедлил, выжидающе поглядывая одним глазом на Маркхэма, тот, будто внезапно вспомнив о чем-то, достал из стола ящик с сигарами и указал на него Беллами.

    – Весьма обязан, сэр, – отозвался Беллами, выуживая оттуда пару сигар, и, осторожно положив их в жилетный карман, удалился.

    – Разрешите, я позвоню по вашему телефону, – м-р Маркхэм? сказал Хэс. Он вызвал бюро уголовных преступлений. – Найдите-ка Тони Скила-Щеголя и сразу же давайте его сюда, – приказал он Сниткину. – Его адрес найдите в регистратуре и прихватите с собой Бэрка и Эмери. Если он удрал, поднимите всех на ноги, но отыщите его. И слушайте, обыщите его квартиру. Там вряд ли есть инструменты, но меня интересует отмычка в одну и три восьмых дюйма, с зазубриной… Я буду в центре через полчаса.

    Он повесил трубку и потер руки.

    – Вот теперь все в порядке, – весело сказал он.

    Ванс отошел к окну и стоял, глядя на «Мост Вздохов», глубоко засунув руки в карманы. Он медленно обернулся и задумчиво уставился на Хэса.

    – Это не подойдет, – сказал он. – Ваш приятель, Щеголь, мог взломать тот чертов ларец, но у него не та голова, с которой можно было проделать все остальные штуки в тот вечер.

    Хэс был непоколебим.

    – Я не френолог, я сужу не по голове, а по отпечаткам пальцев.

    – Это самое грустное заблуждение в методах расследования, – ласково возразил Ванс. – Не так-то просто, как вам кажется, будет найти преступника в этом случае. Все чертовски запутано. А это совершенство, чье изображение вы храните у сердца, еще больше нас запутывает.
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     ГЛАВА 10

     ВЫНУЖДЕННОЕ ИНТЕРВЬЮ

     (вторник, 11 сентября, 8 ч. вечера)
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Маркхэм, как обычно, поехал обедать в Стюйвезент-Клуб и пригласил туда же нас с Вансом. Он, несомненно, рассчитывал на наше присутствие за столом как на защиту от случайных знакомых, потому что не был в настроении удовлетворять всеобщее любопытство. Еще днем пошел дождь, а к концу обеда он уже лил как из ведра и угрожал не прекратиться до поздней ночи. Пообедав, мы нашли спокойный уголок в диванной и расположились там, закурив сигары.

    Не успели мы поговорить и пятнадцати минут, как полный человек, с широким красным лицом и редкими седыми волосами, не спеша подошел к нам мягкой, самоуверенной походкой и пожелал Маркхэму доброго вечера. Хотя я не был знаком с ним, но знал, что это Чарльз Кливер.

    – Вычеркните из своего блокнота пометку, что вам надо повидаться со мной. – Он говорил удивительно тихим и высоким для человека его размеров голосом.

    Маркхэм встал и, пожав ему руку, представил его Вансу и мне – хотя, кажется, одно время Ванс был с ним немного знаком. Кливер взял стул, предложенный Маркхэмом, уселся и, достав сигару, тщательно обрезал кончик золотыми маленькими ножницами, висевшими на тяжелой часовой цепочке, провел губами по сигаре, чтобы смочить ее, и с наслаждением затянулся.

    – Простите, что беспокою вас, м-р Кливер, – начал Маркхэм, – но как вы, возможно, знаете из газет, молодая женщина по имени Маргарет Оделл убита вчера вечером в своей квартире на 71-й улице.

    Он замолчал. Казалось, он обдумывал, как получше подойти к самому щекотливому предмету разговора, а может быть, надеялся, что Кливер сам подтвердит факт своего знакомства с девушкой. Но ни один мускул на лице того не дрогнул и через мгновение Маркхэм продолжал.

    – Наводя справки о жизни Маргарет Оделл, я выяснил, что в числе ее близких знакомых были и вы.

    Он опять остановился. Кливер чуть заметно поднял брови, но ничего не сказал.

    – Дело в том, – продолжал Маркхэм, слегка раздраженный осмотрительным выжиданием Кливера, – что вас видели с ней много раз в течение почти двух лет. Естественно, я заключил, что ваш интерес к мисс Оделл был не случаен.

    – Да?

    – Да, – отозвался Маркхэм. – Могу добавить, м-р Кливер, что сейчас не стоит уклоняться от ответов. Я говорю с вами в значительной степени неофициально, так как полагаю, что вы могли бы помочь мне в расследовании этого дела. Могу сообщить вам, что один человек уже находится у нас под серьезным подозрением и мы намереваемся арестовать его в ближайшие дни. Но, во всяком случае, мы нуждаемся в помощи и именно поэтому я попрошу вас уделить мне несколько минут.

    – А как я могу вам помочь? – лицо Кливера было неподвижным, на нем шевелились только губы, когда он говорил.

    – Зная молодую женщину так хорошо, – терпеливо объяснил Маркхэм, – вы, конечно, располагаете некоторыми сведениями из ее личной жизни, которые помогли бы пролить свет на это зверское убийство.

    Кливер молчал некоторое время. Он перевел глаза на стену прямо перед собой, но больше не шевельнул ни одним членом.

    – Боюсь, что не смогу быть вам полезным, – сказал он наконец.

    – Вы ведете себя не так, как можно было ожидать от человека, совесть которого вполне чиста, – заметил Маркхэм с раздражением.

    Кливер устремил на прокурора пытливый взгляд.

    – Какое отношение имеет то, что я эту девушку знал, к убийству? Она не сообщила мне, кто ее должен убить. Она даже не говорила мне, что знала кого-то, кто намеревался задушить ее. Если бы она знала об этом, она, вероятно, сумела бы этого избежать.

    Ванс сидел рядом со мной, немного на отлете от остальных, перегнувшись ко мне, он прошептал мне на ухо:

    – Маркхэм против другого юриста – бедняжка. Незавидное положение.

    Но как бы неблагоприятно ни началась для Маркхэма эта стычка, она скоро превратилась в жестокий бой, в результате которого Кливер полностью капитулировал. Маркхэм, несмотря на свою мягкость и вежливость, был беспощадным и находчивым противником и скоро выудил из Кливера важные сведения. В ответ на его уклончивое ироническое возражение Маркхэм быстро выпрямился и подался вперед.

    – Вы тут не на суде выступаете в собственную защиту, м-р Кливер, – резко сказал он, – насколько бы вы себе ни казались подходящим для этой роли.

    Кливер откинулся назад, ничего не ответив. Маркхэм, прищурившись, изучал его лицо, пытаясь на нем что-либо прочесть. Но Кливер сохранял флегматичное выражение лица, казалось, он решил, что его эмоции не удастся прочесть никому. Наконец, Маркхэм откинулся на спинку своего кресла.

    – Впрочем, не имеет большого значения, – равнодушно заметил он, – будем ли мы с вами обсуждать это сегодня в клубе. Если вы предпочитаете, чтобы вас доставили утром в прокуратуру, я буду к вашим услугам.

    – Ваше дело, – произнес Кливер враждебно.

    – И дело репортеров написать об этом в газетах, – сказал Маркхэм. – Я объясню им положение вещей и дам подробный отчет о нашей беседе.

    – Но мне нечего вам рассказать, – Кливер внезапно заговорил мирным тоном: угроза появления его имени в печати подействовала.

    – Вы мне уже говорили об этом, – холодно ответил Маркхэм, – поэтому разрешите пожелать вам всего доброго.

    Он обернулся к нам с Вансом с видом человека, окончившего неприятный разговор. Однако Кливер не двинулся с места. Он задумчиво курил в течение одной-двух минут, затем засмеялся коротким сухим смешком, который даже не изменил выражение его лица.

    – О, дьявол, – проворчал он, стараясь казаться добродушно-веселым. – Как вы сказали, я ведь не на суде… Что вы хотите знать?

    – Я вам уже сказал. – В голосе Маркхэма слышалось скрытое любопытство. – Вы знаете, что мне нужно. Как жила Оделл? С кем была близка? Кто имел причины для ее устранения? Кто был ее врагом? Все, что может привести к объяснению ее смерти… И, между прочим, – сухо добавил он, – все, что может освободить вас от подозрения в прямом или косвенном участии в этом деле.

    При последних словах Кливер взвился и негодующе запротестовал. Но тут же он изменил свою тактику. Презрительно улыбнувшись, он достал кожаный бумажник и, вынув оттуда сложенный листок бумаги, подал его Маркхэму.

    – Мне не составляет труда оправдаться, – заметил он. – Вот что было вручено мне за недозволенное превышение скорости возле Бунтона, Нью-Джерси. Обратите внимание на дату и на точное время: 10 сентября – вчера, половина двенадцатого ночи. Ехал в Хоунхэтконг и попался полицейскому на мотоцикле, когда проезжал Бунтон. Завтра утром надо явиться в суд. Чертовски непокладистые эти загородные констебли.

    Он пытливо взглянул на Маркхэма.

    – Вы не могли бы это уладить? У меня масса дел завтра, а из-за этой чертовой поездки…

    Маркхэм, небрежно просмотревший повестку в суд, сунул ее карман.

    – Постараюсь что-нибудь сделать для вас, – пообещал он, любезно улыбаясь. – А теперь расскажите мне все, что знаете.

    Кливер в раздумье попыхивал сигарой. Затем, откинувшись в кресло и положив ногу на ногу, он заговорил с кажущейся откровенностью.

    – Сомневаюсь, что смогу вам помочь… Мне нравилась Канарейка, как ее прозвали, я даже был одно время порядочно привязан к ней. Делал массу глупостей, писал ей идиотские письма, когда был на Кубе в прошлом году. Даже снялся с ней вместе в Атлантик-Сити. – Он сделал гримасу, выражающую досаду на себя. – Потом она сделалась равнодушной и холодной, несколько раз отменяла наши свидания. Я спросил, какого черта все это значит, но в ответ услышал только требование денег.

    Он остановился и посмотрел на кончик сигары. В его прищуренных глазах мелькнула злобная ненависть, на щеках выступили желваки.

    – Тут не стоит врать. У нее были эти письма и фотографии, она выудила из меня приличную сумму, прежде чем я получил их обратно…

    – Когда это было?

    Наступило мгновенное колебание.

    – В июне этого года, – ответил Кливер. Дальше он вдруг заторопился. – Мистер Маркхэм, – в его тоне слышалась горечь, – я не хочу поливать грязью мертвых, но эта женщина была самой изощренной, хладнокровной шантажисткой, какую я только встречал. И надо еще сказать, что я у нее был не единственный источник дохода, были и другие… Я случайно знаю, что она порядочно пообчистила Луи Мэнникса – он рассказывал мне об этом.

    – А другие имена вы можете назвать? – спросил Маркхэм, пытаясь скрыть свое нетерпение. – Я уже слышал о Мэнниксе.

    – Нет, не могу, – ответил с сожалением Кливер. – Я встречал Канарейку с разными людьми, последнее время особенно часто с одним. Но я никого из них не знаю. Я думаю, дело с Мэнниксом давно уже умерло и похоронено. Тут для вас нет ничего интересного. Но есть и другие, более поздние, чем Мэнникс, которые могли бы вам облегчить дело, если бы вы сумели их найти. Я сам легко смотрю на вещи и принимаю их такими, какие они есть. Но существуют люди, которые дошли бы до белого каления, если бы она проделала с ними то же самое, что и со мной.

    Несмотря на свою исповедь, Кливер отнюдь не произвел на меня впечатление покладистого малого, «легко смотрящего на вещи», а, скорее, показался холодным, скрытным, волевым человеком, неподвижность которого обусловливалась хитрой политикой. Маркхэм пристально изучал его.

    – Так вы думаете, что своей смертью она могла быть обязана мести какого-нибудь разоренного поклонника?

    Кливер тщательно взвесил свой ответ.

    – Кажется вероятным, – наконец сказал он. – Она должна была до этого докатиться.

    После короткой паузы Маркхэм спросил:

    – Вы случайно не знали молодого человека, в котором она принимала участие – невысокий, приятной наружности, светлые усики, голубые глаза, по имени Скил?

    Кливер насмешливо фыркнул.

    – Это не по ее специальности – она не интересовалась молодыми людьми, насколько я знаю.

    В этот момент мальчик-посыльный подошел к Кливеру.

    – Простите за беспокойство, сэр, вашего брата вызывают по телефону. Сказали, что по важному делу, а так как его нет сейчас в клубе, телефонист подумал, что, может быть, вы знаете где он.

    – Откуда я знаю, – огрызнулся Кливер. – Не приставайте ко мне никогда с этими его звонками.

    – Ваш брат сейчас в Нью-Йорке? – рассеянно спросил Маркхэм. – Я знавал его когда-то. Он ведь из Сан-Франциско?

    – Да, фанатичный калифорниец. Приехал в Нью-Йорк на пару недель, чтобы возвратившись, еще больше оценить Фриско.

    Мне показалось, что это было сказано неохотно, и вообще у меня создавалось впечатление, что Кливер был чем-то обеспокоен. Маркхэм, видимо, был слишком захвачен стоящей перед ним проблемой, и не замечал раздраженного вида собеседника, который сейчас же вновь обратился к теме об убийстве.

    – Я знаю человека, который раньше интересовался Оделл, может быть, это тот самый, кого вы ищите, – высокий, лет сорока пяти, с седыми усами (я понял, что он описывает Спотсвуда). Я видел их вместе у Мокена на прошлой неделе.

    Маркхэм был разочарован.

    – К сожалению, он вне подозрений… но не он же один был близок с девушкой… Может быть, вы все-таки пороетесь в памяти и припомните еще кого-нибудь?

    Кливер, казалось, задумался.

    – Если вас интересует просто, кто пользовался ее доверием, – сказал он, – то я мог бы назвать доктора Линдквиста, доктор Лмбруаз Линдквист, кажется, он живет где-то возле Лексингтон-авеню. Но не знаю, сможет ли он вам чем-нибудь помочь. Правда, одно время он был к ней очень привязан.

    – Вы хотите сказать, что этот доктор Линдквист проявлял к ней не только профессиональный интерес?

    – Боюсь это утверждать. – Кливер курил некоторое время, как бы взвешивая в уме свои слова. – Во всяком случае, факты таковы: Линдквист – известный в свете специалист – сам себя он называет невропатологом, кажется, он заведует чем-то вроде частного санатория для нервнобольных женщин. У него должны быть деньги, он человек с положением, точь в точь такой, каких выбирала себе Канарейка в качестве источника дохода. И могу сказать, что он навещал ее гораздо чаще, чем мог бы навещать врач. Я однажды налетел на него, заглянув к ней, и, когда она нас познакомила, он даже не потрудился быть вежливым.

    – Это, конечно, слегка проясняет дело, – без особого подъема отозвался Маркхэм. – Больше вы ни о ком не знаете?

    Кливер покачал головой.

    – Нет, ни о ком.

    – И она никогда не говорила, что кого-нибудь боится, или чувствует к кому-нибудь нерасположение?

    – Ни слова. Меня просто ошеломила ее смерть. Я не читаю газет, кроме утреннего «Геральда» и, конечно, «Ежедневного бюллетеня бегов» по вечерам. А так как в утренних газетах ничего не было об убийстве, то я услышал о нем перед самым обедом. Ребята в биллиардной разговаривали об этом, и я вышел и купил газету. Если бы так не случилось, я мог бы и не узнать ничего до завтрашнего утра.

    Маркхэм проговорил с ним до половины девятого, но больше не смог выяснить ничего… Наконец Кливер встал, собираясь уйти.

    – Очень сожалею, что не сообщил вам больше, – сказал он. Сейчас его румяное лицо сияло, и он пожал Маркхэму руку самым дружеским образом.

    – Вы справились с этим старым мошенником довольно удачно, – заметил Ванс, когда Кливер ушел. – Но в нем есть что-то чертовски странное. Переход от этого стеклянного взгляда к откровенной болтливости был слишком внезапным. Может быть, я пристрастен, но на меня он не произвел впечатления неподкупного поборника истины. Возможно, это потому, что мне не понравились эти его холодные выцветшие глаза, они как-то не вяжутся с его откровенными излияниями.

    – Мы можем простить ему кое-что в связи с его затруднительным положением, – великодушно ответил Маркхэм. – Не очень-то приятно признаваться, что тебя шантажировала женщина.

    – Но если он получил свои письма обратно в июне, почему он продолжал за ней ухаживать? Хэс сообщил, что он был активен до самого конца.

    – Может быть, он был идеальным возлюбленным, – улыбнулся Маркхэм.

    – Что-то вроде Эбры:

    
Но Эбра прибегает, когда ни позовут,

    Но ведь зовут другую, а Эбра тут как тут.

    
– Может быть, может быть.

    – Во всяком случае, он снабдил нас вероятным источником информации в лице доктора Линдквиста.

    – Совершенно верно, – согласился Ванс. – И это почти единственный пункт его страстной исповеди, в который я поверил, Потому что об этом он говорил почти без сомнения… Я бы посоветовал вам побеседовать с этим эскулапом прекрасного пола как можно скорее.

    – Я устал, как собака, – заявил Маркхэм. – С этим можно подождать и до завтра.

    Ванс взглянул на большие часы над камином.

    – Действительно, поздновато, но почему бы, как советовал Питтакос, не схватить время за волосы.

    
Дай счастью ускользнуть, оно пропало.

    Упущенных мгновений не вернуть.

    
Но Катон Старший, не соглашаясь с этим, в своих «Двустишиях умирающего» писал…

    – Идемте, – взмолился Маркхэм, вскакивая. – Все, что угодно, лишь бы прекратить этот поток красноречия.
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     ГЛАВА 11

     В ПОИСКАХ СВЕДЕНИЙ

     (вторник, 11 сентября, 9 ч. вечера)
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Через десять минут мы уже звонили в дверь внушительного старого дома из коричневого камня на 44-й улице. Блестяще разодетый дворецкий открыл нам. Маркхэм вручил ему свою карточку.

    – Отнесите это доктору сейчас же и скажите, что я настоятельно прошу принять меня.

    – Доктор сейчас заканчивает обед, – сообщил ему величавый сенешаль, он провел нас в богато обставленную приемную с глубокими удобными креслами, шелковыми драпировками и мягким светом.

    – Типичный сераль дамского невропатолога, – заявил Ванс, осматриваясь. – Уверен, что сам папаша – важное и элегантное существо.

    Предсказание оказалось верным. Через минуту доктор Линдквист вошел в комнату, изучая карточку прокурора, как будто не мог разобрать, что на ней написано. Это был высокий человек, лет под пятьдесят с кустистыми волосами и бровями, неестественно бледный. У него было длинное лицо, которое, несмотря на неправильность черт, можно было назвать красивым. Он был одет к обеду и нес свое тело с самодовольством человека, уверенного в своей значительности. Он сел за столик резного красного дерева и с вежливым вопросом поднял на Маркхэма глаза.

    – Чему я обязан чести вашего посещения? – спросил он нарочито мягким голосом, тщательно отделяя слова одно от другого. – Вам посчастливилось застать меня, – прибавил он, прежде чем Маркхэм успел ответить. – Пациентам я всегда назначаю время для приема. – Чувствовалось, что он испытывал несомненную неловкость, принимая нас без предварительных церемонных приготовлений.

    Маркхэм, которому были совершенно чужды уклончивость и напыщенность, прямо подошел к самому важному.

    – Мы не за профессиональной консультацией к вам, доктор. Мне нужно поговорить с вами об одной из ваших бывших пациенток – некоей мисс Маргарет Оделл.

    Доктор Линдквист воззрился на лежащее перед ним золотое пресс-папье отсутствующим взглядом, припоминая.

    – Ах, да. Мисс Оделл. Я только что прочитал об ее ужасной смерти. Весьма прискорбное и трагическое событие… Каким же именно образом я могу быть вам полезен? Вы, конечно, понимаете, что отношения между врачом и пациентом являются священной тайной?

    – Я прекрасно это понимаю, – прервал его Маркхэм. – С другой стороны, священный долг каждого гражданина – помочь властям поставить убийцу перед судом. И если вы можете сообщить мне что-нибудь в этом отношении, то я ожидаю, что вы это сделаете.

    Доктор поднял руку в знак протеста.

    – Конечно, я сделаю все, чтобы вам помочь, если только вы укажете, что вам желательно узнать.

    – Здесь не стоит вертеться вокруг да около, доктор, – сказал Маркхэм. – Я знаю, что мисс Оделл в течение долгого времени была вашей пациенткой, и считаю вполне возможным, если не вероятным, что она сообщала вам подробности своей личной жизни, которые могли бы осветить обстоятельства ее смерти.

    – Но, мой дорогой мистер… – доктор Линдквист с показной забывчивостью взглянул на карточку, – э-э, Маркхэм, мои отношения с мисс Оделл носили чисто профессиональный характер.

    – Однако, как я понял, – рискнул Маркхэм, – э-э, несмотря на справедливость вашего утверждения, в ваших отношениях не было официальности. Я выражусь яснее, если скажу, что ваша профессиональная позиция выходила за рамки простого научного интереса в этом случае.

    Я услышал, как Ванс тихонько фыркнул, и сам едва удержался от улыбки, услышав напыщенное объяснение Маркхэма. Доктор Линдквист, казалось, вовсе не был смущен. Притворившись задумчивым, он сказал.

    – В интересах строгой истины я должен признать, что во время довольно продолжительных отношений с мисс Оделл, я, несомненно, питал к молодой женщине почти отцовские чувства. Но сомневаюсь, что она была о них осведомлена.

    Уголки рта Ванса заметно дрогнули. Он сидел с ничего не выражающим видом и внимательно, с удовольствием наблюдал за доктором.

    – И она никогда не говорила вам ни о каких своих личных делах, которые вызывали у нее беспокойство? – настаивал Маркхэм.

    Доктор Линдквист сложил пальцы рук вместе и, казалось, глубоко задумался над вопросом.

    – Нет, я не могу припомнить ни одного заявления такого рода. – Он говорил спокойно и учтиво. – Конечно, я знал в общих чертах ее образ жизни, но подробности, как вы сами легко признаете, были за пределами области знаний медицинского консультанта. Расстройством нервов она была обязана – как я заключил из своего диагноза – позднему бодрствованию и возбуждению, нерегулярному и обильному питанию. Современная женщина, сэр.

    – Разрешите узнать, когда вы видели ее в последний раз? – нетерпеливо прервал его Маркхэм.

    Доктор изобразил крайнее удивление.

    – Когда я видел ее в последний раз?… Сейчас вспомню. – Он, казалось, припоминал это со значительным усилием. – Вероятно, недели две тому назад или больше. Я просто не могу припомнить. Может быть, мне свериться по записям?

    – Это не нужно, – сказал Маркхэм. Он помедлил и обратился к доктору с обезоруживающим добродушием. – А этот последний визит был отцовского или профессионального характера?

    – Профессионального, конечно.

    Взгляд доктора Линдквиста был беспристрастным и лишь слегка заинтересованным, но я чувствовал, что свои мысли он старательно скрывает.

    – Это происходило здесь или у нее дома?

    – Кажется, я заезжал к ней домой.

    – Вы, наверное, часто заезжали к ней, доктор, и как мне сообщили, не совсем в установленные для визитов часы… Это вполне согласуется с вашими привычками посещать клиентов в заранее обусловленное время?

    Тон Маркхэма был любезен, но я понял, что его разозлило елейное лицемерие доктора.

    Прежде чем доктор Линдквист собрался ответить, в дверях показался слуга и молча указал на телефонный аппарат, стоявший возле столика на этажерке. Пробормотав извинение, доктор отвернулся и снял трубку.

    Ванс воспользовался этим для того, чтобы нацарапать что-то на листке бумаги и незаметно передать его Маркхэму.

    Закончив разговор, доктор Линдквист высокомерно откинулся на спинку и посмотрел на Маркхэма с холодным презрением.

    – Оказывается в функции прокурора входит, – надменно сказал он, – беспокоить честных и уважаемых врачей, задавая им оскорбительные вопросы. Я не знал, что посещать своих клиентов незаконно или, хотя бы, необычно для врача.

    – Сейчас я не собираюсь обсуждать ваши нарушения закона. – Маркхэм подчеркнул намерение, – но раз вы уж сами намекаете на то, чего и в мыслях у меня не было, то будьте добры сказать мне – просто для формальности, – где вы были прошлой ночью? Между одиннадцатью и двенадцатью часами.

    Вопрос произвел поразительный эффект. Доктор Линдквист задрожал, как туго натянутая тетива и, медленно поднявшись, взглянул с холодной яростной злобой на прокурора. Маска сорвалась с его лица, но под гневом я увидел другое: под ним прятался страх.

    – То, где я находился прошлой ночью, вас не касается. – Он говорил с усилием, тяжело дыша.

    Маркхэм ждал, не двигаясь, не спуская глаз с человека перед собой. Это спокойное наблюдение окончательно вывело доктора из себя.

    – Как вы вообще смеете врываться сюда со своими презренными инсинуациями? – закричал он. – Его лицо, мертвенно бледное и покрытое пятнами, было чудовищно искажено, руки хватали воздух, все тело тряслось, как в лихорадке. – Убирайтесь отсюда со своими прислужниками. Убирайтесь, пока я не вышвырнул вас вон.

    Маркхэм, сам уже рассерженный, собирался ответить, но Ванс взял его за руку.

    – Доктор намекает, что нам пора, – сказал он; с непостижимой быстротой он повернул Маркхэма к выходу и вывел его из комнаты.

    Когда мы снова сидели в такси, направляясь в клуб, Ванс весело усмехнулся.

    – Прелестный образчик. Типичный параноик. Или, вернее, маниакально-депрессивное безумие – периодическое маниакальное возбуждение, сменяющееся периодами абсолютной нормальности. Во всяком случае, это психоз, связанный с угасанием полового инстинкта. Он как раз в таком возрасте. Нервнобольной, вот кто такой этот ваш Гиппократ. Через мгновение он бы на вас набросился… Хорошо, что я подоспел на выручку. Такие ребята не приятнее гремучих змей.

    Он покачал головой в притворном недоумении.

    – Нет, в самом деле, Маркхэм, – продолжал он, – вам бы следовало получше изучить особенности строения черепа вашего приятеля. Вы заметили широкий прямоугольный лоб этого джентльмена, его неровные брови, выцветшие горящие глаза, оттопыренные уши с тонкими верхними краями и отделенными мочками. Он не глуп, этот Амбруаз, но морально не устойчив…

    – Интересно, что он действительно знает, – проговорил недовольно Маркхэм.

    – О, что-то он знает, я в этом уверен. И если бы мы тоже это знали, то расследование бы заметно продвинулось. Но то, что он скрывает, каким-то неприятным образом связано с ним. Его благочестие поколеблено. Он отбросил светские манеры, то, как он взорвался, очень ясно показывает на его отношение к нам.

    – Да, – согласился Маркхэм. – Этот вопрос о прошлом вечере подействовал, как пороховая петарда. Почему вы предложили задать его?

    – Ну, целый ряд обстоятельств – его готовое и явно лживое заявление, что он только что прочитал об убийстве, его неискренние речи о святости профессиональной тайны, осторожное признание в своих отцовских чувствах к девушке, его усиленные попытки вспомнить, когда он видел ее в последний раз – кажется, это особенно показалось мне подозрительным, и, наконец, наблюдения за его физиономией, все это сыграло роль.

    – Ну что ж, – признал Маркхэм, – вопрос имел успех… Чувствую, что мне еще придется встретиться с этим почтенным доктором.

    – Возможно, – сказал Ванс. – Мы застали его врасплох. Но когда у него будет время обдумать все это и сочинить подходящую историю, он станет чрезмерно болтливым… Во всяком случае, вечер окончен, и до завтра вы можете размышлять о лютиках.

    Но в отношении дела Оделл вечер еще не был закончен. Мы вернулись в диванную клуба и не успели усесться в кресла, как мимо угла, где мы сидели, прошел человек и со светской учтивостью поклонился Маркхэму. Маркхэм, к моему удивлению, поднялся, приветствуя его и в то же время указывая на кресло.

    – Я хочу еще кое о чем спросить вас, мистер Спотсвуд, – сказал он, – если вы можете уделить мне минутку.

    При звуке его имени я стал пристально разглядывать его, так как, признаюсь, был очень заинтересован таинственным спутником девушки в прошлую ночь. Спотсвуд был типичный аристократ Нового Света, прямой, неторопливый в движениях, сдержанный и одетый по моде, но без франтовства. Он был почти шести футов ростом и хорошо сложен, но слегка угловат.

    Маркхэм познакомил его с Вансом и со мной и кратко объяснил, что мы работаем с ним вместе по расследованию дела Оделл, и что он счел за лучшее посвятить нас целиком в секрет Спотсвуда. Спотсвуд с сомнением взглянул на него и тут же поклонился в знак согласия с этим решением.

    – Я в ваших руках, мистер Маркхэм, – ответил он хорошо поставленным, но несколько высоким голосом, – и, конечно, согласен со всем, что вы найдете приемлемым.

    Он повернулся к Вансу с извиняющейся улыбкой.

    – Я нахожусь в довольно неприятном положении и, естественно, несколько чувствителен к этому.

    – Я, во всяком случае, не моралист, – любезно сообщил ему Ванс. – Мой интерес к этому случаю чисто академический.

    Спотсвуд негромко засмеялся.

    – Хотел бы я, чтобы моя семья придерживалась такой же точки зрения, но, боюсь, что они не будут так терпеливы к моим слабостям.

    – Надо честно сказать вам, мистер Спотсвуд, – вмешался Маркхэм, – что, возможно, мне все-таки придется вас вызвать как свидетеля.

    Спотсвуд быстро вскинул глаза, по его лицу пробежала тень, но он ничего не сказал.

    – Дело в том, – продолжал Маркхэм, – что мы собираемся произвести арест, и понадобятся ваши показания, чтобы установить, когда мисс Оделл вернулась домой, и доказать, что в квартире уже кто-то был, когда вы ушли. Ее зов на помощь, когда вы ушли, может послужить важным пунктом обвинения.

    Спотсвуд, казалось, был напуган мыслью о том, что его отношения с девушкой станут известны всем, и просидел несколько минут молча, с опущенными глазами.

    – Я вас понимаю, – сказал он наконец. – Но это было бы ужасно для меня.

    – Этого, быть может, удастся избежать, – успокоил его Маркхэм. – Я обещаю, что вас вызовут только в случае крайней необходимости. Но вот о чем я хотел вас спросить: вы не знаете случайно доктора Линдквиста, который, кажется, был личным врачом мисс Оделл?

    Спотсвуд был искренне изумлен.

    – Никогда не слыхал о таком, – ответил он. – Мисс Оделл никогда не говорила мне ни о каком враче.

    – А вы никогда не слышали, чтобы она упоминала имя Скила или называла кого-нибудь Тони?

    – Нет, – он произнес это с ударением.

    Маркхэм погрузился в разочарованное молчание. Спотсвуд тоже не произносил ни слова и, казалось, задумался.

    – Знаете, мистер Маркхэм, – заговорил он через несколько минут, – может быть, неловко признаваться в этом, но я очень заботился об этой девушке. Вы, вероятно, оставили ее квартиру не тронутой… – Он поколебался, и в глазах его появилось почти просительное выражение. – Если можно, я бы хотел побывать там еще раз.

    Маркхзм, взглянув на него, покачал головой.

    – Не выйдет. Вас может узнать телефонист или там окажется репортер – и тогда я не смогу не привлечь вас к делу.

    Спотсвуд, казалось, был разочарован, но не спорил. Несколько минут все молчали. Вдруг Ванс неторопливо выпрямился в своем кресле.

    – Кстати, мистер Спотсвуд, вы не заметили ничего необыкновенного за те полчаса, что провели в квартире мисс Оделл вчера вечером?

    – Необычайного? Нет. Мы немного поболтали, затем я простился и ушел.

    – И все же теперь совершенно ясно, что в то время, как вы находились у нее, там еще кто-то был.

    – Да, в этом нет никакого сомнения. – Спотсвуд слегка вздрогнул. – И ее крики означали, что он вышел из своего убежища, как только я ушел.

    – А вы не подумали об этом, когда она позвала на помощь?

    – Сначала подумал. Но, когда она стала уверять, что ничего не случилось, и попросила меня идти домой, я решил, что она задремала и вскрикнула во сне… О, если бы я не поверил этому так легко.

    – Это мучительное положение. – Ванс помолчал, а затем спросил. – Вы, между прочим, не обратили внимания на дверь стенного шкафа в гостиной? Была ли она открыта или закрыта?

    Спотсвуд нахмурился, как бы пытаясь вспомнить, но у него ничего не вышло.

    – Кажется, закрыта. Я, вероятно, заметил бы, если бы она была открыта.

    – Значит, вы не можете сказать, был ли ключ в замке?

    Беседа продолжалась еще полчаса, затем Спотсвуд извинился и покинул нас.

    – Странно, – размышлял Маркхэм, – как пустоголовая легкомысленная певичка могла настолько увлечь человека, получившего такое воспитание, как он.

    – Я бы сказал, что это вполне естественно, – возразил Ванс. – Просто, вы неисправимый моралист, Маркхэм.
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     ГЛАВА 12

     УПРЯМЫЙ УЗНИК

     (среда, 12 сентября, 9 ч. утра)
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Следующий день – это была среда – не только ознаменовался важным и, как казалось, решающим событием в ходе дела Оделл, но в этот день также началось активное участие Ванса в расследовании. Психологические моменты дела влекли его к себе, и он чувствовал, даже при тогдашнем положении расследования, что обычными полицейскими методами нельзя будет решить эту задачу. По его просьбе Маркхэм заехал за ним около девяти часов, и мы отправились прямо в прокуратуру.

    Хэс нетерпеливо ждал нашего прибытия. Выражение крайнего торжества на его лице, которое он тщетно пытался скрыть, сразу сообщило нам о хороших новостях.

    – Дела идут лучше не надо, – объявил он, едва мы уселись. Сам он был слишком возбужден, чтобы присесть, и стоял перед столом Маркхэма, вертя в пальцах сигару.

    – Мы взяли Щеголя вчера в шесть часов вечера и хорошо взяли. Один из наших ребят – его зовут Райли – обходил Шестую авеню в районе 30-х улиц и увидел, как он вылез из машины и вошел в ломбард. Райли сейчас же прихватил постового полисмена и пошел за ним, а постовой подцепил еще одного из патруля, и вот они втроем накрыли нашего элегантного приятеля, когда он пытался заложить это кольцо.

    Он бросил на стол прокурора крупный квадратный солитер в платиновой филигранной оправе.

    – Я был как раз у себя, когда они его взяли, и тут же послал Сниткина в Гарлем узнать, что скажет об этом горничная, и она признала кольцо, как принадлежащее Оделл.

    – Но его не было среди украшений, которые, были на леди в ту ночь, сержант, – рассеянно сказал Ванс.

    Хэс угрюмо взглянул на него.

    – Ну и что из этого? Его достали из стального ящика, не будь я Эрнест Хэс.

    – Конечно, конечно, – пробормотал Ванс, впадая в оцепенение.

    – И вот тут нам и повезло, – сказал Хэс, поворачиваясь к Маркхэму. – Это прямо связывает Скила с убийством и грабежом.

    – Что говорит об этом Скил? – Маркхэм напряженно подался вперед. – Я думаю, вы допросили его?

    – Можно сказать, да, – ответил сержант, но довольно унылым тоном. – Он у нас всю ночь был в работе. Но он рассказывает такую историю: девушка дала ему кольцо неделю назад, и он не видел ее до позавчерашнего дня. Он пришел к ней между четырьмя и шестью часами дня – вспомните, горничная говорила, что она уходила в это время – и вошел и вышел через боковую дверь, которая еще не была заперта. Он признает, что приходил еще раз в половине десятого вечера, но говорит, что, не застав ее, отправился домой. Его алиби в том, что он сидел до полуночи со своей квартирной хозяйкой, играл в карты и пил вино. Я съездил к нему утром, и старая дева это подтвердила. Но это ничего не значит. Ее дом – довольно подозрительная дыра, а хозяйка не только любительница выпить, но у нее были какие-то проступки.

    – Что говорит Скил по поводу отпечатков пальцев?

    – Он, конечно, заявляет, что оставил их, когда был у нее днем.

    – А насчет тех, которые были на дверной ручке?

    Хэс ухмыльнулся.

    – У него и на это есть ответ – говорит, ему почудилось, что кто-то идет, и он заперся в стенном шкафу. Он не хотел, чтобы его видели; он бы испортил Оделл всю игру, которую она вела.

    – Очень осмотрительно с его стороны, не становиться на ее пути, – протянул Ванс. – Какая трогательная верность, а?

    – Вы ведь не верите этому вздору, мистер Ванс? – спросил Хэс с удивленным негодованием.

    – Не очень. Но наш Антонио, по крайней мере, последователен в своем рассказе.

    – Слишком уж последователен, черт бы его побрал, – проворчал сержант.

    – И это все, что вы смогли из него вытянуть? – Маркхэм, естественно, был недоволен результатом работы Хэса.

    – Как будто все, сэр. Он вцепился в свою историю, как пиявка.

    – В его комнате не нашли отмычек?

    Хэс должен был признаться, что не нашли.

    – Но нельзя же допустить, что он их держит при себе, – добавил он.

    Маркхэм обдумывал известные факты несколько минут.

    – Не нахожу, что у нас все удачно, как бы мы не были уверены в виновности Скила. Может быть, у него и ненадежное алиби, но вместе с показаниями телефониста оно может вполне удовлетворить суд.

    – А как же с кольцом, сэр? – Хэс был ужасно разочарован. – И как насчет его угроз и отпечатков пальцев, и списка точно таких же грабежей со взломом?

    – Только дополнительные факторы, – объяснил Маркхэм. – Хороший адвокат мог бы оправдать его в двадцать минут, даже если бы я добился обвинительного акта. Ведь вы понимаете, нет ничего невозможного в том, что женщина дала ему кольцо неделю назад – вспомните показания горничной о том, что он как раз требовал денег в то время. И ничем не докажешь, что отпечатки пальцев не были действительно оставлены в понедельник днем. Дальше, мы никак не можем связать его с отмычкой, потому что не знаем, кто работал прошлым летом в Парк-авеню. Вся его история совпадает с известными фактами, а мы ничем не можем опровергнуть ее.

    Хэс беспомощно пожал плечами, с него слетел весь задор.

    – Что же нам делать? – грустно спросил он.

    – Я думаю, что мне прежде всего надо самому поговорить с ним.

    Он нажал кнопку и приказал служащему заполнить официальное требование. Подписавшись под ним, он послал Свэкера к Бену Хэнлону.

    – Пожалуйста, спросите его насчет этих шелковых рубашек, – взмолился Ванс. – И выясните, если сможете, находит ли он белые жилетки подходящими к смокингу.

    – Это учреждение – не магазин готового платья, – огрызнулся Маркхэм.

    – Но, дорогой Маркхэм, вы же все равно не узнаете ничего больше от этого Петрония.

    Через десять минут помощник шерифа ввел в кабинет Тони Скила. Щеголь не оправдывал сейчас своего прозвища. Он был бледен и изможден, испытание прошлой ночи, проведенной в полиции, наложило на него отпечаток: он был небрит, растрепан, кончики усов поникли. Но, несмотря на свое печальное положение, он держался насмешливо и презрительно. Бросив на Хэса злобный вызывающий взгляд, он с подчеркнутым равнодушием встал перед прокурором.

    В ответ на вопросы Маркхэма он упрямо повторил ту же историю, которую рассказывал Хэсу. Он цеплялся за каждую деталь с упорством школьника, наизусть выучившего свой урок и механически повторяющего зазубренное. Маркхэм упрашивал, грозил, запугивал. Исчезла его обычная мягкость, он напоминал неумолимую машину. Но Скил, нервы которого, казалось, были из стали, не дрогнув выдерживал огонь его вопросов. Через полчаса Маркхэм сдался, не в силах ничего вытянуть из него. Он уже собирался отпустить Скила, когда Ванс поднялся с места и неторопливо направился к столу Маркхэма. Присев на край стола, он с любопытством поглядел на арестованного.

    – Так вы любитель сыграть в карты? – небрежно заметил он. – В кон-кен. Дурацкая игра, правда? Хотя интересней, чем бридж. В нее играют в английских клубах. Вы все еще играете в две колоды?

    Скил невольно нахмурился. Он привык к ярости прокурора и дубинкам полиции, но здесь перед ним был совершенно новый тип инквизитора, и ясно, что он был удивлен и испуган. Он решил встретить нового противника высокомерной усмешкой.

    – Кстати, – продолжал Ванс тем же тоном, – можно, будучи спрятанным в шкафу мисс Оделл, видеть тахту через замочную скважину?

    Внезапно улыбка сползла с лица Скила.

    – И странно, – поспешно продолжал Ванс, не отрывая от него глаз, – почему вы не подняли тревогу?

    Я пристально наблюдал за Скилом и, хотя на его застывшем лице ничего не дрогнуло, заметил, как расширились его зрачки. Маркхэм, я думаю, тоже заметил это.

    – Не беспокойтесь, – прервал Ванс, когда Скил открыл рот, чтобы ответить. – Но вот все-таки скажите мне: неужели на вас совершенно не подействовало это зрелище?

    – Не знаю, о чем вы тут разговариваете, – отозвался Скил с угрюмой дерзостью. Но в нем чувствовалась какая-то неуверенность. Теперь он прилагал усилия, чтобы казаться безразличным.

    – Не очень-то приятное положение. – Ванс не обратил внимания на ответ Скила. – Как вы себя чувствовали, скорчившись в темноте, когда кто-то попытался повернуть ручку и отворить дверь?

    Его глаза сверлили Скила.

    Мускулы на лице Скила напряглись, но он ничего не ответил.

    – Хорошо еще, что вы предусмотрительно заперлись, а? – продолжал Ванс. – А что, если бы он нашел дверь открытой – господи боже! – что тогда?

    Он замолчал и улыбнулся с мягкой любезностью, производящей впечатление большее, чем самый яростный взгляд.

    – Я хочу сказать, держали ли вы наготове для него отмычку? А если бы он оказался сильнее и быстрее вас… если бы его пальцы сжали вам горло прежде, чем вы успели бы ударить его?… Думали ли вы об этом там, в темноте?… Нет, не очень это приятное положение. Я бы сказал, даже отвратительное.

    – Вы что, бредите? – нагло фыркнул Скил. – Вы обалдели уже совсем.

    Но он забыл о своем высокомерии, и что-то, похожее на ужас, промелькнуло у него на лице. Но это было мгновенно, и почти тут же прежняя ухмылка вернулась к нему, он презрительно мотнул головой.

    Ванс направился к своему креслу и устало растянулся в нем, как будто его интерес к этому делу совсем испарился.

    Маркхэм внимательно следил за этой сценой, но Хэс курил с плохо скрытым раздражением. Наступившее молчание было прервано Скилом.

    – Вы, наверно, уже собрались задушить меня? – Он хрипло засмеялся. – Что ж, попробуйте. Мой адвокат Эйб Рубин, вы бы позвонили ему и сказали, что он мне нужен.

    Маркхэм с недовольным видом кивнул помощнику шерифа, чтобы он забрал Скила.

    – До чего это вы пытались добраться? – спросил он Ванса после их ухода.

    – Просто небольшой маневр в моем рвении пробраться к свету. – Ванс спокойно курил несколько мгновений. – Я думал, что мистеру Скилу придется излить свое сердце перед нами. И я помогал ему

    – Это было великолепно, – поддразнил его Хэс. – Я каждую минуту ожидал, что вы его спросите, не играл ли он в шефльборд, и отчего умерла его бабушка.

    – Сержант, – взмолился Ванс, – не будьте таким недобрым. Я этого не вынесу… А что, разве наша беседа с мистером Скилом ничего вам не сказала?

    – Ну, конечно, – сказал Хэс, – вы хотели доказать, что он сидел в шкафу, когда Оделл была убита. Но куда это нас приведет? Это снимает вину с него, хотя взлом был произведен профессионалом, а Скил пойман на месте с одной из безделушек.

    Он возмущенно повернулся к прокурору.

    – Как же так, сэр?

    – Мне не нравится оборот дела, – сказал Маркхэм. – Если Скила будет защищать Эйб Рубин, нам с ним не справиться. Я убежден, что он тут замешан, но никакой суд не примет моих подозрений взамен доказательств.

    – Мы могли бы отпустить Щеголя и не спускать с него глаз, – неохотно предложил Хэс. – Может быть, нам удастся поймать его на чем-нибудь, и тогда игра будет окончена.

    Маркхэм задумался.

    – Это неплохая мысль, – согласился он. – Все равно нам не добыть улик, пока он будет сидеть взаперти.

    – Это как будто единственный выход, сэр.

    – Хорошо, – сказал Маркхэм. – Пусть он думает, что не интересует нас больше. Он должен быть совершенно спокоен. Я предоставляю это вам, сержант. Приставьте к нему пару надежных людей на круглые сутки. Что-нибудь может случиться.

    Хэс встал, подавленный и озабоченный.

    – Хорошо, сэр. Я об этом позабочусь.

    – И мне нужны дополнительные данные о Чарльзе Кливере, – добавил Маркхэм. – Выясните, если сможете, насчет его отношений с Оделл. И о докторе Амбруазе Линдквисте – его биографию, образ жизни – ну, вы знаете, что. Но не соприкасайтесь с ним лично.

    Хэс записал это имя в блокнот без особого энтузиазма.

    – Прежде чем выпустить своего элегантного узника, – вставил Ванс, зевая, – вы могли бы, знаете ли, проверить, нет ли при нем ключа от квартиры Оделл.

    Хэс вздрогнул и ухмыльнулся.

    – Верно, вэтом есть смысл. Смешно, что я сам об этом не, подумал. – И, пожав нам руки, он вышел.
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     ГЛАВА 13

     РЫЦАРЬ МЕХОВОЙ ФИРМЫ

     (среда, 12 сентября, 10 ч. 30 мин. утра)
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Свэкер, очевидно, ожидал возможности войти, потому что, как только Хэс исчез за дверью, он появился в комнате.

    – Репортеры пришли, сэр, – объявил он, поморщившись. – Вы сказали, что примете их в десять тридцать.

    В ответ на кивок шефа он открыл дверь, и с десяток журналистов сразу вошли в комнату.

    – Сегодня, пожалуйста, никаких вопросов, – вежливо попросил Маркхэм. – Еще слишком рано. Но я расскажу вам все что знаю… Я согласен с сержантом Хэсом, что убийство Оделл было делом рук профессионального преступника, того самого, который произвел кражу со взломом в доме Архэймана на Парк-авеню прошлым летом.

    Он кратко рассказал о заключении эксперта Бреннера.

    Мы не производили арестов, но один ожидается в ближайшем будущем. В сущности, полиция уже знает все, но действует осторожно, чтобы закрыть преступнику все лазейки. Мы уже обнаружили кое-что из драгоценностей…

    Он говорил с репортерами около пяти минут, но не упомянул о показаниях горничной и тщательно избегал упоминать какие-либо имена.

    Когда мы снова остались одни, Ванс восхищенно засмеялся.

    – Мастерский обход, дорогой мой Маркхэм, занятия юриспруденцией имеют свои преимущества: «Мы уже обнаружили кое-что из драгоценностей…» Замечательно сказано! Не ложь, нет, но как уклончиво! Нет, вы знаете, я должен посвятить больше времени высокому искусству…

    – Оставьте это в покое, – нетерпеливо перебил его Маркхэм. – Может быть, теперь, когда Хэс ушел, вы скажите мне, что у вас было на уме, когда вы пристали к Скилу? Что это были за таинственные разговоры о темных чуланах и пальцах, сжимающихся на горле, и подглядывании в замочные скважины?

    – Ну, я не думаю, что моя болтовня звучала так мрачно, – ответил Ванс. – Этот Тони, несомненно, сидел в засаде в шкафу в какой-то роковой час этого вечера, и я просто пытался точно выяснить, когда именно это было.

    – Ну и выяснили?

    Ванс печально покачал головой.

    – Вы знаете, Маркхэм, я гордый сторонник теории. Она неопределенна, непонятна, неосновательна. Но даже если бы она была достоверна, я не вижу, как она могла бы нам помочь, потому что она запутала бы положение еще больше… Я почти жалею, что позволил себе поговорить с этим красавцем Хэса. Он ужасно перевернул все у меня в голове.

    – Из того, что я смог уловить, вы, кажется, полагаете, что Скил был свидетелем убийства. Это ваша драгоценная теория?

    – Во всяком случае, ее часть.

    – Мой дорогой Ванс, вы меня изумляете, – Маркхэм откровенно рассмеялся. – По-вашему, Скил невиновен, но он скрывает это, выдумывает себе алиби и не выбалтывает ничего даже после ареста. Нет, это не пройдет.

    – Я знаю, – вздохнул Ванс. – Это неправдоподобно. И все же мое предположение преследует меня. Оно терзает меня и не дает ни минуты покоя.

    – Вы понимаете, по вашей сумасшедшей теории выходит, что, когда Спотсвуд и мисс Оделл вернулись из театра, в квартире прятались два человека, НЕИЗВЕСТНЫЕ ДРУГ ДРУГУ, а именно Скил и ваш предполагаемый убийца.

    – Конечно, понимаю. И эта мысль меня сокрушает.

    – Дальше. Они должны были войти в квартиру по отдельности и по отдельности спрятаться… Как, позвольте вас спросить, они туда пробрались? И который из них заставил девушку вскрикнуть, когда Спотсвуд ушел? И что в это время думал другой? И если Скил был пассивным наблюдателем, как вы это увяжете со взломанным ларцем и с кольцом?…

    – Довольно! Довольно! Не мучьте меня так! – молил Ванс. – Я знаю, что сошел с ума. У меня бывают галлюцинации от рождения, но – милосердный господи! – никогда не был я так безумен, как теперь.

    – По крайней мере, хоть по этому пункту, дорогой Ванс, мы находимся в полном согласии, – улыбнулся Маркхэм.

    В эту минуту вошел Свэкер и подал Маркхэму письмо.

    – Принес посыльный, пометка «срочно», – объяснил он.

    Письмо, на толстой внушительной бумаге, было написано доктором Линдквистом и уведомляло, что между одиннадцатью и часом ночи в понедельник он находился у постели больной в своей лечебнице. Оно также содержало извинения доктора по поводу своих действий, когда он был спрошен о своем местопребывании, и многословно, но не очень убедительно, объясняло его поведение. У него был утомительный день и внезапность нашего визита в сочетании с тенденциозными вопросами Маркхэма сильно на него повлияла. Он писал, что более чем сожалеет о своей вспышке, и готов быть полезным чем только сможет. Было страшно неудобно, – добавлял доктор, – что он не мог совладать с собой, потому что ему бы ничего не стоило объяснить Маркхэму, где он был прошлой ночью.

    – Он спокойно обдумал положение, – сказал Ванс, – и вот, пожалуйста, преподносит вам чистенькое алиби, которое, пожалуй, трудно опровергнуть. Хитрющий попрошайка, как все эти псевдопсихиатры. Заметьте, он был с пациенткой. Еще бы! – С какой? Ах, она слишком плохо себя чувствует, чтобы ее можно было допросить. Вот вам. Неплохо, а?

    – Это не так уж меня интересует, – Маркхэм отложил письмо. – Этот осел никогда бы не смог пробраться в квартиру Оделл незамеченным. В его изобретательность я не верю. – Он потянулся за какими-то бумагами. – А теперь, если вы не возражаете, я попробую окупить свое жалованье.

    Но Ванс, вместо того чтобы направиться к двери, подошел к столу и раскрыл телефонную книгу.

    – Разрешите мне еще одно, Маркхэм, – сказал он после недолгих поисков. – Отложите-ка свой тяжелый труд и давайте устроим вежливую беседу с мистером Луи Мэнниксом. Вы знаете, он ведь единственный предполагаемый поклонник непостоянной Маргарет, который еще не удостоен аудиенции. Я страстно желаю полюбоваться на него и выслушать его версию. Он, так сказать, завершит семейный круг. Я вижу, он все еще живет в Майден Лейн, поэтому привезти его сюда не займет много времени.

    При упоминании имени Мэнникса Маркхэм круто повернулся. Он хотел было запротестовать, но по опыту знал, что Ванс никогда ничего не предлагает из простого каприза, поэтому несколько мгновений он молчал, обдумывая это. Я думаю, что при создавшемся положении, когда все пути расследования были практически закрыты, его привлекла мысль о допросе Мэнникса.

    – Ладно, – сказал он, вызывая Свэкера, – хотя не вижу, чем он нам может помочь. Хэс заявил, что Оделл дала ему отставку год назад.

    – Ничего, ничего, он стерпит допрос, – заметил Ванс.

    Маркхэм послал Свэкера за Трэси. Когда он явился, учтивый и сияющий, то получил приказ взять машину прокурора и доставить Мэнннкса в прокуратуру.

    – Захватите с собой повестку в суд и вручите ему, если потребуется, – сказал Маркхэм.

    Через полчаса Трэси вернулся.

    – Мистера Мэнникса ничего не стоило привезти, – сказал он, – был весьма любезен. Он ждет в приемной.

    Трэси отпустили, и Мэнникс вошел в комнату.

    Это был крупный мужчина, с нарочито упругой походкой, которая говорила о неустанной борьбе человека среднего возраста с надвигающейся старостью, об усилиях казаться молодым и бодрым. Он помахивал легкой тростью, а его клетчатый костюм, атласный жилет и жемчужно-серые гетры придавали ему вид почти фата. Но все это забывалось, как только вы начинали разглядывать его лицо. У него были маленькие, блестящие и хитрые глазки. Вздернутый нос казался непропорционально маленьким по сравнению с толстыми чувственными губами и тяжелой челюстью. В его манере держаться, одновременно приковывающей внимание и отталкивающей, сквозили хитрость и ловкость. По знаку Маркхэма он присел на край стула, положив пухлые руки на колени. Держался он настороженно, с явным подозрением.

    – Мистер Мэнникс, – сказал Маркхэм с подкупающими нотками извинения в голосе, – мне очень тяжело, что я вас беспокою, но тут одновременно и серьезный и не терпящий отлагательства случай. Некая мисс Маргарет Оделл была убита позапрошлой ночью, и в ходе нашего расследования мы выяснили, что одно время вы знали ее очень хорошо. Я позволил себе заключить, что вы располагаете некоторыми сведениями, возможно, полезными для нашего расследования.

    Толстые губы Мэнникса раздвинулись в улыбке, которую он старался сделать как можно добродушнее.

    – Конечно, я знал Канарейку, но это было давно, понимаете? – Он вздохнул. – Роскошная была девочка, высокого класса. Умела хорошо одеться и хорошо выглядеть. Чертовски жалко, что ее уже нет на сцене. Но только… – Он помахал рукой, – я не видел ее больше года… ну, вы понимаете, что я имею в виду.

    Мэнникс был явно настороже и не спускал своих глаз-бусинок с лица прокурора.

    – Может быть, вы с ней поссорились? – безразлично спросил Маркхэм.

    – Ну, я бы не сказал, что поссорились. Нет. – Мэнникс замолчал, подыскивая нужное слово. – Можно сказать, что расторгли соглашение – устали от него и решили разойтись без всяких ссор. На прощание я ей сказал, что если ей понадобится друг, то она знает, где меня найти.

    – Очень великодушно с вашей стороны, – сказал Маркхэм. – И вы больше не возобновляли своей дружбы?

    – Нет, нет, никогда. Даже не помню, когда разговаривал с ней в последний раз.

    – Ввиду того, что мне удалось выяснить, мистер Мэнникс, – Маркхэм говорил с сожалением, – я вынужден задать вам один вопрос сугубо личного характера. Она никогда не пыталась вас шантажировать?

    Мэнникс заколебался, и его маленькие глазки еще больше прищурились, он что-то быстро соображал.

    – Конечно, нет! – воскликнул он с пафосом. – Совсем нет! Ничего подобного. – Он поднял обе руки, как бы защищаясь от такого предположения. Потом он вкрадчиво спросил: – Почему вы так решили?

    – Мне сказали, – объяснил Маркхэм, – что она вымогала деньги от одного-двух своих поклонников.

    Мэнникс изобразил на своем лице изумление.

    – Ну и ну! Что вы говорите? Да может ли это быть? – Он хитро взглянул на прокурора. – Может, она Чарли Кливера шантажировала, а?

    Маркхэм немедленно придрался к ответу.

    – Почему вы называете Кливера?

    Мэнникс опять помахал своей пухлой рукой, но на этот раз протестующе.

    – Да так просто, понимаете. Просто подумал, что это мог быть он… Без всяких причин.

    – Кливер когда-нибудь говорил вам, что его шантажируют?

    – Кливер говорил мне? Ну, послушайте, мистер Маркхэм, с чего бы это Кливер стал говорить мне такие вещи? С чего бы?

    – И вы никогда не говорили Кливеру, что Маргарет Оделл вас шантажировала?

    – Конечно, нет, – Мэнникс засмеялся презрительным, но слишком деланным смехом. – Мне говорить Кливеру, что меня шантажируют? Ну, это было бы забавно.

    – Тогда почему же вы только что назвали мне имя Кливера?

    – Да просто так – я же вам сказал… Он знал Канарейку, но тут не было никакой тайны.

    Маркхэм перешел к другому вопросу.

    – Что вам известно об отношениях мисс Оделл с доктором Амбруазом Линдквистом?

    На этот раз Мэнникс был действительно озадачен.

    – Никогда не слыхал о таком – никогда. У нее не было такого знакомого, когда я у нее бывал.

    – Кого она еще хорошо знала, кроме Кливера?

    Мэнникс задумчиво покачал головой.

    – Ну, этого я не могу сказать, просто не могу. Видел ее то с тем, то с другим, все ее так видели, но кто они такие, я не знаю, совершенно не знаю.

    – Слыхали когда-нибудь про Тони Скила?

    Маркхэм быстро выпрямился и перехватил взгляд собеседника. Еще раз Мэнникс заколебался, и его глаза блеснули в нерешительности.

    – Вот теперь, когда вы спрашиваете, мне кажется, я слыхал про такого. Но, понимаете, поклясться в этом я бы не мог… Почему вы думаете, что я про него слышал?

    Маркхэм пропустил этот вопрос мимо ушей.

    – Вы не припоминаете никого, кто недолюбливал мисс Оделл или имел причины бояться ее?

    Мэнникс продолжал утверждать, что никогда ни о ком ничего не знал; и, задав ему еще несколько вопросов, на которые получил отрицательные ответы, Маркхэм отпустил его.

    – Неплохо, Маркхэм, а? – Ванс, кажется, остался доволен беседой. – Интересно, почему он так немногословен? Не очень-то приятный джентльмен этот Мэнникс. Он был так осторожен, о, так осторожен…

    – Во всяком случае, он сумел быть настолько осторожным, чтобы ничего нам не сказать, – мрачно заметил Маркхэм.

    – Ну, знаете, я бы этого не стал утверждать. – Ванс откинулся в кресле и закурил. – То тут, то там виднелись проблески света. Наш любезный меховщик отрицал, что его шантажировали – это явная неправда – и пытался утверждать, что они с прекрасной Маргарет стонали, расставаясь, как два голубка. Чепуха!… А потом упоминание о Кливере. Это не было случайностью, нет – Братец Мэнникс и случайно вылетевшее словечко находятся на разных полюсах земли. У него были свои причины на то, чтобы впутать сюда Кливера. Почему Кливера? Да, это секрет Полишинеля. Пути этих двух кавалеров все время пересекаются. Тут, по крайней мере, Мэнникс неумышленно помог нам… Далее, нам ясно, что он не знает нашего элегантного врачевателя душ с ушами сатира. Но, с другой стороны, знает о существовании мистера Скила и предпочитает отрицать знакомство с ним. Масса сведений. Но что с ними делать?

    – Не знаю, – ответил Маркхэм.

    После этого мы отправились завтракать.
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     ГЛАВА 14

     ВАНС ИЗЛАГАЕТ СВОИ ТЕОРИИ

     (среда, 12 сентября, вечер)
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После завтрака мы с Вансом не вернулись в прокуратуру, потому что Маркхэму надо было заняться делами, но похоже, что в деле Оделл все равно не выяснится ничего нового, пока сержант Хэс не закончит наведения справок насчет Кливера и доктора Линдквиста. У Ванса были билеты на «Мадам Сан Жен», и в два часа мы уже сидели в Метрополитен-опере. Хотя спектакль шел превосходно, Ванс был слишком рассеян, чтобы наслаждаться им; после оперы он приказал шоферу ехать в Стюйвезент-Клуб. Это было уже слишком для Ванса. Я знал, что он был приглашен на чай, и что собирался заехать пообедать в Лонг-Вью; и тот факт, что он пренебрег своими светскими обязанностями ради того, чтобы быть вместе с Маркхэмом, показывал, насколько завладела им загадка убийства.

    Вскоре после шести в клубе появился Маркхэм, усталый и озабоченный. Во время обеда о делах совершенно не говорили, лишь Маркхэм рассеянно заметил, что Хэс уже приготовил доклад о Кливере, докторе Линдквисте и Мэнниксе. Было ясно, что сразу же после завтрака он позвонил сержанту и приказал прибавить к двум именам, данным для выяснения, имя Мэнникса… Пока мы не устроились в любимом уголке в диванной, разговор об убийстве не начинался. Но, усевшись там, мы начали обсуждение, немногословное и одностороннее, явившееся началом совершенно нового направления в расследовании – направления, которое, в конце концов, привело нас к убийце.

    Маркхэм утомленно откинулся в кресле. На нем начало сказываться напряжение бесплодных усилий последних двух дней. У него были усталые глаза, а в складках у рта залегло выражение мрачного упорства. Он закурил и несколько раз глубоко затянулся.

    – Проклятые газеты, – проворчал он. – Почему они не дают прокуратуре вести свои дела так, как ей хочется? Вы видели сегодняшние газеты? Они все вопят об убийстве. Можно подумать, что убийца спрятан у меня в рукаве.

    – Вы забываете, дружище, что мы испытываем на себе, – усмехнулся Ванс, – благотворное и возвышающее влияние демократии, которая предоставляет каждому привилегию изо всех сил критиковать ближнего.

    Маркхэм возмущенно фыркнул.

    – Я не жалуюсь на критику. Меня раздражает воспаленное воображение этих сообразительных юных корреспондентов. Они превращают жалкое убийство в эффектную мелодраму в духе Борджиа, с неукротимыми страданиями, таинственностью и всей этой мишурой средневековых романов. В то время, когда каждому школьнику ясно, что это обыкновенное убийство с ограблением, которые каждый день происходят в стране.

    Ванс перестал закуривать сигарету и приподнял брови. Повернувшись к Маркхэму, он взглянул на него с недоверием.

    – Вот это да! Вы хотите убедить меня, что сами верите в то, что сообщили для печати?

    Маркхэм с удивлением поднял на него глаза.

    – Конечно!

    Ванс лениво улыбнулся.

    – Я думал, что ваша речь, обращенная к репортерам, была рассчитана на то, чтобы успокоить и обмануть настоящего преступника и расчистить себе поле деятельности.

    Маркхэм пристально посмотрел на него.

    – Послушайте-ка, Ванс, к чему вы клоните?

    – Да ни к чему, старина, – добродушно успокоил его Ванс. – Я, правда, знал, что Хэс непоколебимо уверен в виновности Скила, но никогда не мог подумать, что вы считаете это преступление делом рук профессионального взломщика. Я допустил дурацкую мысль, что вы отпустили Скила на свободу, надеясь по его следам выйти к настоящему преступнику. Я даже предположил, что вы обманываете доверчивого сержанта, притворяясь, что верите в его глупейшие домыслы.

    – Ага, понимаю. Вы все еще цепляетесь за свою немыслимую теорию! Пара злодеев притаилась в разных шкафах или еще что-нибудь в этом роде. – Маркхэм даже не пытался скрыть сарказм. – Мудрая мысль – настолько более блестящая, чем идея Хэса.

    – Я знаю, что она не глупее, чем теория вашего одинокого каторжника.

    – А почему, скажите, ради бога, – настаивал Маркхэм, – почему вы находите мысль об одиноком каторжнике нелепой?

    – По той простой причине, что это не было преступлением, совершенным профессиональным вором, а было намеренно приготовленным убийством, и тот человек, который его совершил, провел не одну неделю, подготавливаясь к нему.

    Маркхэм откинулся в кресле и от души захохотал.

    – Ванс, вы пролили единственный луч света на это мрачное, удручающее дело. Без вас оно бы пропало.

    Ванс поклонился с шутливой покорностью.

    – Я счастлив внести в эту удручающую обстановку хоть какое-то облегчение.

    Наступило краткое молчание. Затем Маркхэм спросил.

    – А что, ваше поразительное заключение о высокой интеллектуальности убийцы Оделл основано на новом и оригинальном психологическом методе? – В его голосе явно звучала насмешка.

    – Я пришел к этому заключению, – мягко пояснил Ванс, – при помощи такого же логического процесса, который помог мне установить виновность убийцы Олвина Бенсона.

    Маркхэм улыбнулся.

    – Не думайте, что я настолько неблагодарен, чтобы преуменьшить вашу роль в том деле. Но боюсь, что на этот раз вы позволили вашим теориям сбить себя с толку. Этот случай представляет из себя то, что полиция называет «явно-тайным» делом.

    – Гораздо более тайным, чем явным, – сухо дополнил Ванс. – И вы, и полиция будете в грустном положении бездейственного ожидания, пока ваша подозреваемая жертва не проболтается о чем-нибудь.

    – Я согласен, что положение трудное, – угрюмо признал Маркхэм. – Но даже если это так, я все же не считаю возможным применить к нему ваши психологические методы. Вся беда в том, что тут все слишком ясно. Нам сейчас нужны не теории, а улики. Если бы не постоянные романтические измышления газетчиков, интерес к этому случаю давно бы угас.

    – Маркхэм, – тихо, но с неожиданной серьезностью сказал Ванс, – если вы действительно так думаете, вам лучше сразу оставить это дело. Вы все равно обречены на неудачу. Вам кажется, что тут все ясно – обычное преступление. Так позвольте мне сказать вам, что это преступление изощренное, умное, невероятно утонченное. Поверьте мне, его совершил не обычный преступник. Его совершил человек высокого интеллекта и поразительной изобретательности.

    Уверенный голос Ванса звучал очень убедительно, и Маркхэм, отказавшись от желания посмеяться, принял вид снисходительной иронии.

    – Но объясните же мне, – сказал он, – в результате какого загадочного умственного процесса вы пришли к такому фантастическому выводу?

    – С удовольствием, – Ванс несколько раз затянулся сигаретой и лениво посмотрел вслед завиткам дыма, подымавшимся к потолку. – Понимаете, – начал он, по привычке растягивая слова, – в каждой подлинно творческой работе должно быть то, что критики называют энтузиазм и желание работать, а также свобода творческой мысли. Копия с произведения искусства или подражение ему утрачивает эту творческую печать – они слишком тщательно сделаны, слишком приглажены, слишком рабски соблюдены в них все правила. Я думаю, что даже просвещенным жрецам закона известно, что Боттичелли страдал плохим рисунком, а у Рубенса часто не соблюдены пропорции. Но в оригинале эти изъяны совершенно не имеют значения. И все же имитатор никогда не воспроизводит их: он не осмеливается, он слишком старательно все делает. Имитатор работает с мелочной тщательностью, которую истинный художник в порыве созидательного труда никогда не соблюдает. И вот вам: невозможно воспроизвести то чувство, ту самобытность, которыми обладает оригинал. Как бы ни приблизилась копия к оригиналу, между ними всегда остается огромное психологическое различие. Копия дышит неискренностью, сверхзаконченностью… Вы следите за моей мыслью?

    – Очень внимательно, дорогой мой психолог.

    Ванс слегка поклонился и продолжал:

    – Теперь рассмотрим с этой точки зрения убийство Оделл. Вы с Хэсом убеждены, что это обычное грязное убийство. Но я не последовал вашему примеру, не уподобился ищейке, идущей по следу, а проанализировал различные факторы преступления – так сказать, взглянул на него с психологической точки зрения. И я убежден в том, что это не открытое откровенное преступление – не оригинал, скажем, – а подделка, сознательная умная имитация, выполненная искусным копиистом. Все детали верны и типичны. Но тут и обнаруживается фальшь. Слишком хороша техника, слишком все закончено, слишком ремесленно. Короче говоря, это фальшивка.

    Он замолк и очаровательно улыбнулся Маркхэму.

    – Надеюсь, это прорицательство не очень утомило вас?

    – Продолжайте, умоляю вас, – ответил Маркхэм с шутливой вежливостью, но несмотря на это, в его голосе было что-то, за ставившее меня поверить, что он серьезно заинтересован.

    – То же, что можно сказать о правде в искусстве, относится и к правде жизни, – продолжал Ванс. – Каждый человеческий поступок, понимаете ли, непременно оставляет одно из двух впечатлений – искренности или расчетливости, подлинности или подделки. Например, два человека за столом едят совершенно одинаково, одинаково держат свои ножи и вилки и как будто бы делают одно и то же. И хотя чувствительный наблюдатель не может указать, в чем именно разница, он сразу почувствует, кто из них делает это непринужденно, не задумываясь, а кто искусственно, с напряжением.

    Он выпустил к потолку клуб дыма и поудобнее устроился в кресле.

    – А теперь, Маркхэм, скажите, какими чертами характеризуется обычное убийство и грабеж квартиры?… Жестокость, торопливость, беспорядочность сквозят во всех этих разгромленных шкафах, обшаренных ящиках, взломанных шкатулках, кольцах, сорванных с пальцев жертвы, разорванной одежде, перевернутых стульях, опрокинутых вазах, разбитых лампах и так далее. Таковы бессчетные указания на то, что произошло в квартире. Но подождите-ка минутку, старина. Попытайтесь вспомнить, находим ли мы все эти доказательства – все до единого, ничего не упущено, чтобы не расстроить общего впечатления? Другими словами, сколько действительных преступлений так совершены и закончены в своих деталях, в своей типичности? Ни одного! А почему? Да потому, что явления жизни, если они самобытны, никогда не бывают такими. Они никогда не совершаются по всем правилам. Неизбежно вступает в действие закон случайности.

    Он сделал легкий указательный жест.

    – Давайте обратимся к нашему преступлению: рассмотрим его поближе. Что мы видим? Что вся драма была разыграна вплоть до мельчайших деталей, точь в точь, как в романе Золя. Она чуть ли не математически рассчитана. А отсюда, видите ли, вытекает неизбежный вывод о том, что для этого ее надо было обдумать и подготовить заранее. Это был не случайный замысел. Понимаете, я не могу обнаружить в нем ни малейшего промаха, но главный-то его промах и заключается в этом абсолютном отсутствии какого бы то ни было изъяна. Это доказывает его искусственность.

    Маркхэм некоторое время молчал.

    – Вы отрицаете даже малейшую возможность того, что девушку убил обыкновенный грабитель? – спросил он наконец, и на этот раз и его голосе не слышалось ни малейшей насмешки.

    – Если это сделал обыкновенный грабитель, – заявил Ванс, – то на свете не существует такой науки, как психология, не существует философских истин и законов искусства. Если это было обыкновенное преступление, то, значит, нет никакой разницы между творчеством мастера и копией умелого ремесленника.

    – Насколько я понимаю, вы полностью отбрасываете ограбление как одну из причин преступления.

    – Ограбление, – сказал Ванс, – было только задуманной деталью. Тот факт, что преступление совершил чрезвычайно ловкий и хитрый человек, неопровержимо доказывает, что мотивы его были гораздо более серьезными. Человек, способный на такой изобретательный и умный обман, несомненно обладает и образованием, и воображением; и он, конечно, не стал бы принимать на себя громадный риск, связанный с убийством женщины, если бы ему не грозило что-то еще более страшное; если бы она, оставаясь в живых, не представляла для него еще большую опасность, чем совершенное преступление… Из двух угрожающих ему бед он выбрал убийство, как меньшую.

    Маркхэм заговорил не сразу; он, казалось, был слишком погружен в размышления. Наконец он повернулся и, с сожалением взглянув на Ванса, сказал:

    – А как же быть со стальным ларцем, вскрытым при помощи отмычки? Инструмент профессионального взломщика, направленный опытной рукой, никак не укладывается в эстетическую гипотезу – больше того, он ей противоречит.

    – Я слишком хорошо знаю это, – Ванс медленно кивнул. – И стальная отмычка волнует и тревожит меня с того самого утра, как только я воочию увидел следы ее работы… Маркхэм, эта отмычка – единственная верная, жизненная нота во всем спектакле. Это похоже на то, как будто настоящий мастер вошел в момент, когда копировщик заканчивал свою подделку, и внес в картину свой маленький штрих искусной рукой.

    – Но разве это не возвращает нас снова к Скилу?

    – Скил… ах, да. Это, без сомнения, верно, но только вы это неправильно рассматриваете. Скил взломал ящик – я этого не отрицаю, но, черт побери, это единственное, что он сделал; единственное, что он мог сделать. Поэтому у него очутилось только одно кольцо, то, которое он сдавал в ломбард. Все остальные безделушки были сорваны с нее и унесены.

    – Почему вы так на этом настаиваете?

    – Кочерга, дружище, кочерга! Вы понимаете? Эта любительская попытка открыть ларчик кочергой не могла бы быть сделана после того, как он уже был взломан – она предпринята до этого. И эта кажущаяся безумной попытка взломать стальную крышку чугунной кочергой входила в задуманное представление. Настоящий убийца не беспокоился о том, откроет он ларец или нет. Он просто пытался создать впечатление, что открывал его, поэтому он воспользовался кочергой и оставил ее возле помятого ларчика.

    – Я понимаю, что вы хотите сказать.

    Мне кажется, этот пункт высказываний Ванса особенно сильно подействовал на Маркхэма, так как присутствие кочерги на туалетном столике не было объяснено ни Хэсом, ни инспектором Бреннером.

    – Вы поэтому расспрашивали Скила так, как будто он присутствовал там одновременно со вторым визитером?

    – Конечно. Благодаря взломанному ларчику я решил, что он либо находился в квартире, пока совершалось преступление и разыгрывалась сцена ограбления, либо появился на подмостках, когда все было кончено и главный режиссер удалился… Но, судя по тому, как он реагировал на мои вопросы, я, скорее, полагаю, что он присутствовал на спектакле.

    – И прятался в шкафу?

    – Да, этим объясняется то, что шкаф не разгромлен. Насколько я понимаю, его невозможно было разгромить по той простой причине, что элегантный Скил заперся изнутри. Почему бы еще этому шкафу избежать разрушительных действий мнимого грабителя? Он бы не пропустил его умышленно, а для того чтобы пропустить его случайно, он был слишком внимателен. И, кроме того, на ручке имеются отпечатки пальцев…

    Ванс легонько побарабанил по ручке кресла.

    – Я вам советую, дружище Маркхэм, придерживаться этой точки зрения и соответственно вести расследование. Если вы этого не сделаете, то каждое возведенное вами здание доказательств будет рассыпаться у вас на глазах.
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     ГЛАВА 15

     ЧЕТЫРЕ ВОЗМОЖНОСТИ

     (среда, 12 сентября, вечер)
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Ванс кончил, воцарилось долгое молчание. Маркхэм, на которого серьезность Ванса произвела впечатление, сидел в задумчивости. Он был совершенно сбит с толку. Предположение о виновности Скила, за которое он упорно цеплялся с того момента, как было установлено, что Скил оставил отпечатки пальцев, никогда не удовлетворяло его вполне, но до того он не имел выбора. Теперь же Ванс категорически отвергал это предположение и в то же время выдвигал другую гипотезу, которая, несмотря на свою неопределенность, соответствовала тем не менее имеющимся уликам; и Маркхэм, сперва воспротивившись, в конце концов почувствовал, что он, почти против своей воли, склоняется на сторону этой новой точки зрения.

    – Черт возьми, Ванс, – сказал он. – Я ничуть не убежден вашей театрализованной теорией. И все же в ней чувствуется, как ни странно, какое-то правдоподобие… Интересно.

    Он резко повернулся и впился в Ванса взглядом.

    – Послушайте-ка! Имели ли вы в виду кого-нибудь как главного героя драмы, которую вы нам описали?

    – Даю вам слово, что не имею ни малейшего представления о том, кто убил Оделл, – заверил его Ванс. – Но если вы собираетесь когда-нибудь отыскать убийцу, то ищите человека незаурядной хитрости, с железными нервами, который в лице этой девушки видел опасность быть безоговорочно погубленным, – человека жестокого и мстительного, величайшего эгоиста, более или менее фаталиста и, как я склонен предположить, нечто вроде сумасшедшего.

    – Сумасшедшего!

    – О, не невменяемого безумца, конечно, – просто помешанного. Совершенно нормального, логически мыслящего, расчетливо помешанного, такого же, как вы, и я, и Ван. Только, видите ли, мы безвредны. А мания этого человека лежит вне закона, так нелепо чтимого. Поэтому вы за ним охотитесь. Если бы он увлекался филателией или гольфом, вам бы не было до него никакого дела. Но его совершенно разумная склонность к устранению женщин, которые его беспокоят, приводит вас в ужас; это не ваш конек. Следовательно, для вас естественно пылкое желание содрать с него кожу заживо.

    – Должен признаться, – холодно заметил Маркхэм, – что в моем представлении мания убийства неразрывно связана с безумием.

    – Но он и не страдал манией убийства, Маркхэм. Вы неважно разбираетесь в психологии. Этого человека раздражало некое лицо, и он принялся искусно и расчетливо за устранение источника своего раздражения. Он сделал это с умом. Конечно, выглядит это страшновато. Но если он все же когда-нибудь попадется вам в руки, то вы будете поражены, увидев, насколько он нормален. И насколько ловок.

    Маркхэм опять погрузился в меланхолическую задумчивость. Наконец он заговорил.

    – Вся беда с вашими остроумными заключениями в том, что они не совпадают с известными нам обстоятельствами. А мы, старомодные юристы, дорогой мой Ванс, продолжаем все еще относиться к фактам с почтением.

    – К чему это бесполезное признание в своих недостатках? – насмешливо спросил Ванс. И тут же добавил. – Изложите мне факты, которые как вам кажется, противоречат моим выводам.

    – Ну что ж, у нас есть только четыре человека, подходящие под ваше описание, которые могли бы, возможно, иметь причины для убийства Оделл. Люди Хэса тщательно изучили ее биографию – и выяснилось, что больше двух лет единственными гостями в ее доме были: Мэнникс, доктор Линдквист, Чарльз Кливер и, кажется, Спотсвуд. Канарейка была довольно разборчива, и возле нее не было больше никого. Мы не можем больше никого подозревать в убийстве.

    – Значит, у вас есть квадрат в полном составе, – флегматично отозвался Ванс. – А вам что – нужен целый батальон?

    – Нет, – терпеливо ответил Маркхэм. – Мне нужна одна единственная логическая возможность. Но у Мэнникса все конечно с девушкой больше года тому назад; у Кливера и Спотсвуда – неоспоримое алиби; остается только доктор Линдквист, которого, несмотря на его вспыльчивость, я не могу себе представить в роли душителя и взломщика. Кроме того, у него тоже есть алиби и вполне возможно, что достоверное.

    Ванс покачал головой.

    – Есть что-то поистине трогательное в детской доверчивости ума законника.

    – Он все время цепляется за что-то основательное, правда? – спросил Маркхэм. – За что-то рациональное.

    – Дорогой мой, – с упреком обратился к нему Ванс, – самонадеянность вашего замечания в высшей степени нескромна. Если бы вы могли отличить рациональное от иррационального, вы не были бы юристом – вы были бы богом. Нет, вы неправильно подходите к этому. Решающие факторы в этом деле не те, что вы называете известными обстоятельствами, а неизвестные величины человеческие искры, так сказать, – внутренняя сущность членов вашего квадрата.

    Он закурил сигарету и откинулся назад, закрыв глаза.

    – Расскажите-ка, что вам известно об этой четверке, вы говорили, что Хэс уже составил вам рапорт. Кто были их мамы? Что они любят на завтрак?… Давайте начнем со Спотсвуда. Знаете о нем что-нибудь?

    – В общих чертах, – ответил Маркхэм. – Старый пуританский род – вероятно, губернаторы, бургомистры, несколько удачливых купцов. Все чистые янки. Спотсвуд является представителем старейшей и чистейшей новоанглийской аристократии – хотя, я думаю, так называемое пуританское вино уже порядком разбавлено. Его дела с Оделл с трудом вяжутся с умерщвлением плоти, которую предписывали прежние пуритане.

    – Однако они вполне вяжутся с той психологической реакцией, которая должна последовать в связи с лишениями, вызванными этим умерщвлением, – заявил Ванс. – Но чем он занимается?

    – Его отец был владельцем фабрики автомобильных принадлежностей, составил себе на этом состояние и завещал это дело сыну. Он не очень серьезно увлечен этим, хотя, кажется, выпустил несколько новых образцов.

    – Надеюсь, что эти отвратительные стеклянные вазочки для бумажных цветов не из их числа. Человек, который изобрел такое украшение, способен на самое ужасное преступление.

    – Тогда, значит, это не Спотсвуд, – терпеливо заметил Маркхэм, – потому что мы не можем считать его возможным убийцей девушки. Мы знаем, что она была еще жива после его ухода, а в то время, когда ее убили, он был с судьей Редферном. Даже вам, друг мой Ванс, не удалось бы обернуть против него эти факты.

    – Тут, по крайней мере, мы солидарны, – уступил Ванс. – Это все, что вы знаете об этом джентльмене?

    – По-моему, все, если не считать того, что он женат на довольно состоятельной женщине – кажется, дочери сенатора из какого-то штата.

    – Не очень-то много. Теперь давайте послушаем историю Мэнникса.

    Маркхэм взглянул на листок бумаги с отпечатанным на машинке текстом.

    – Родители иммигранты, приехали сюда на палубе. Настоящая фамилия Маникевич или что-то в этом роде. Родился в Ист-Сайде; меховое дело изучил в лавочке своего отца на Гестер-стрит, работал на фирму «Сен фреско», стал мастером, сколотил деньги, сам открыл торговую фирму и упорно трудился, пока не нажил своего теперешнего состояния. Кончил среднюю школу и вечерний коммерческий колледж. Женился в 1900-м году. Через год развелся. Ведет веселую жизнь – принимает участие в вечерних клубах и их судьбе, но не пьет. Вкладывал деньги в музыкальные комедии, всегда имеет под рукой красотку со сцены. Предпочитает блондинок.

    – Ничего утешительного, – вздохнул Ванс. – В городе полным-полно таких Мэнниксов… Что у вас припасено в отношении нашего медика?

    – Боюсь, что в городе также имеется достаточное количество докторов Линдквистов. Он воспитывался на Среднем Западе, в какой-то смешанной франко-мадьярской семье, получил свое звание после окончания института в Огайо, практиковал в Чикаго – было там какое-то темное дело, но тут ничего не доказано, переехал в Олбани, увлекался тогда этим безумием с рентгеновскими лучами; изобрел какую-то новую иглу для вдувания воздуха в грудь, нажил на этом небольшое состояние, на два года уехал в Вену…

    – А, увлечение Фрейдом!

    – …вернулся в Нью-Йорк и открыл частную лечебницу. Назвал немыслимые цены и этим сразу завоевал известность. Несколько лет назад обвинялся в нарушении врачебной этики, но дело было прекращено. Не женат.

    – И не будет, – добавил Ванс. – Такие джентльмены никогда не женятся… Интересное наблюдение, кстати, весьма интересное. Меня подмывает развить у себя психоневроз и полечиться у Амбруаза. Мне так хочется узнать его поближе. И где – о, где, – был этот выдающийся целитель в момент отбытия из мира сего нашей заблудшей сестры? Ах, кто может сказать, Маркхэм, это, – кто знает, кто знает?

    – Во всяком случае, не думаю, чтобы он кого-нибудь убивал.

    – Какие лирические предположения, – сказал Ванс. – Но давайте-ка двигаться дальше. Что представляет из себя Кливер? Тот факт, что его фамильярно зовут Стариной Чарли, послужит исходным пунктом. Невозможно вообразить себе, чтобы Бетховена звали Коротышкой, а к Бисмарку обратились, как к Молодчаге.

    – Большую часть своей жизни Кливер был политиканом – служил Таммани-Холлу и двадцать пять лет был районным боссом, содержал в Бруклине некоторое время что-то вроде Клуба демократов, два раза был олдерменом. Затем назначается на должность комиссионера по налогам; оставил политику и приобрел небольшую конюшню беговых лошадей. Прежде поддерживал незаконный игорный союз в Саратоге, теперь заправляет тотализатором в Джерси-Сити. Его можно назвать профессиональным славным малым. Любит ликер.

    – Женат был?

    – В этом не замечен ни разу. Но заметьте: Кливер – вне подозрений. Прошлой ночью в половине двенадцатого в Бунтоне его оштрафовали за превышение скорости.

    – Это и есть то самое неоспоримое алиби, о котором вы говорили?

    – По моим примитивным понятиям, это оно и есть. – Маркхэма задел вопрос Ванса. – Повестка в суд была вручена ему в половине двенадцатого – она помечена этим часом. А Бунтон находится в пяти десяти милях отсюда – это добрых два часа на автомобиле. Таким образом, Кливер, бесспорно, выехал из Нью-Йорка около половины десятого, и даже если бы он немедленно отправился обратно, то все равно приехал бы некоторое время спустя после того, как девушка была убита. Я, следуя своим рутинным методам, проверил повестку и даже разговаривал по телефону с полицейским, который ее выдал. Это все чистая правда. Я аннулировал повестку.

    – Этот бунтонский страж законности узнал Кливера в лицо?

    – Нет, здесь он его не видел, но подробно описал его мне по телефону. И, конечно, он записал номер машины.

    Ванс взглянул на Маркхэма с неподдельной скорбью.

    – Мой дорогой Маркхэм, неужели вы не понимаете, что доказали мне только то, что Немезида уличного движения вручила повестку в суд гладко выбритому мужчине средних лет, который ехал в машине Кливера под Бунтоном около половины двенадцатого в ночь убийства?… О, господи! Разве это не точь в точь то алиби, которое устроил бы себе старина Чарли, если бы намеревался отнять жизнь у леди около полуночи?

    – Ну и ну! – засмеялся Маркхэм. – Вы все-таки немножко перехватили. Вы приписываете ему невероятную ловкость.

    – Совершенно верно, – согласился Ванс. – Знаете, я еще и не то могу приписать человеку, который замышляет убийство, ставит при этом на карту свою жизнь. Меня просто поражает наивное мнение, что у убийцы не хватит ума, чтобы заранее позаботиться о своей безопасности. Это прямо трогательно.

    Маркхэм фыркнул.

    – Ну, хорошо, можете смело поверить, что Кливер сам получил повестку.

    – Пускай вы правы, – согласился Ванс. – Я просто допустил возможность обмана. Единственное, на чем я действительно настаиваю, это то, что мисс Оделл была убита человеком тонкого и незаурядного ума.

    – А я, в свою очередь, – с раздражением заявил Маркхэм, – что единственными людьми, которые подходят под это определение и которые были достаточно близки с ней, чтобы иметь свои причины для убийства, являются: Мэнникс, Кливер, Линдквист и Спотсвуд. И далее, я утверждаю, что ни одного из них мы не можем подозревать.

    – Боюсь, что я не согласен с вами, – безмятежно сказал Ванс. – Мы можем подозревать всех четверых – а виновен один из них.

    – Ну и ну! Так все уже ясно! А теперь, если вы всего лишь укажите мне, кто именно виновен, я немедленно арестую его и вернусь к своим делам.

    – Вы всегда так торопитесь, – жалобно сказал Ванс. – Зачем нестись и скакать? Мудрость мировой философии против этого.

    Маркхэм поднялся с нетерпеливым жестом.

    – К черту! Надеюсь попасть домой, пока вы не принялись за детские сказки, – проворчал он, – да еще на ночь.

    Ванс все-таки рассказал детскую сказку на ночь, но рассказал он ее мне, в своей библиотеке, и суть ее была такова:

    – Хэс душой и телом был предан мысли о виновности Скила, а Маркхэм задыхается в законной рутине, как задыхалась Каранейка в руках убийцы. Ну что ж, Ван, мне остается не обращать внимания на них обоих и стать мудрым пеликаном своей пустыни, одиноким вороном на крыше. Нет, действительно, я питаю отвращение к еще нерешенным задачам.
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     ГЛАВА 16

     ВАЖНЫЕ ОТКРЫТИЯ

     (четверг, 13 сентября, первая половина дня)
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К великому удивлению Кэрри, Ванс велел разбудить себя на следующее утро в девять часов, а в десять мы уже завтракали в его маленьком садике на крыше под мягким сентябрьским солнцем.

    – Ванс, – сказал он, когда Карри принес нам по второй чашке кофе, – как бы скрытна не была женщина, она все равно имеет кого-то, кому изливает душу. Женщине необходимо изливаться.

    Это может быть мать или возлюбленный, или священник, или доктор, или, чаще всего, подруга.

    В случае с Канарейкой нет ни матери, ни священника. Ее возлюбленный элегантный Скил был для нее возможным врагом, а ее доктора можно смело исключить из списка – она была слишком хитра, чтобы довериться такому человеку, как Линдквист.

    Остается, следовательно, подруга.

    И сегодня мы будем ее разыскивать. – Он закурил сигарету и встал. – Но, прежде всего, мы должны навестить мистера Бенджамена Брауна с Седьмой авеню.

    Браун – известный фотограф, клиентами которого были знаменитости сцены. Его ателье находилось в центре театрального района города, и когда в то утро мы входили в приемную его роскошной студии, мое любопытство по поводу нашего визита достигло предела.

    Ванс подошел прямо к столу, за которым сидела молодая женщина с огненно-рыжими волосами и сильно подведенными глазами, и поклонился самым изысканным образом. Затем вынул из кармана небольшую фотографию и положил ее на стол.

    – Я ставлю музыкальную комедию, мадемуазель, – сказал он, – и хотел бы найти молодую леди, которая оставила мне вот эту свою фотографию. К несчастью, я потерял ее визитную карточку. Но так как на фото есть штамп ателье Брауна, то я подумал: может быть, вы будете настолько добры, что посмотрите свои записи и сообщите мне, кто она и где я могу ее найти.

    Он подсунул под пресс-папье пятидолларовую бумажку и ждал со скромным и несчастным видом.

    Молодая женщина смешливо взглянула на него, и мне показалось, что в уголках ее тщательно накрашенного рта промелькнула улыбка. Но она молча взяла фотографию и исчезла за дверью. Через десять минут она вернулась и подала фото Вансу. На обратной стороне были написаны имя и адрес.

    – Молодая леди – это мисс Элис Ла Фосс и живет она в отеле Белфильд. – Не было уже никакого сомнения в том, что она улыбалась. – Вы не должны быть так неосторожны с адресами тех, кто к вам обращается – какая-нибудь бедная девушка может потерять ангажемент.

    И ее улыбка перешла в мягкий смех.

    – Мадемуазель, – ответил Ванс с поддельной серьезностью, – в дальнейшем я обещаю руководствоваться вашими наставлениями.

    И, еще раз церемонно поклонившись, он вышел.

    – Великий боже! – воскликнул он, когда мы снова очутились на улице. – Нет, мне следовало загримироваться под импрессарио – трость с золотым набалдашником, котелок, лиловая рубашка. Эта молодая женщина убеждена в том, что я затеваю интрижку. А теперь, – сказал он, – пройдемте до Белфильда и добьемся аудиенции у Элис.

    Пока мы шли по городу, Ванс объяснял.

    – В первое же утро, когда мы осматривали квартиру Канарейки, я убедился, что тайну убийства никогда не раскрыть слоновыми полицейскими методами. Это тонкое, хорошо продуманное преступление, несмотря на его кажущуюся откровенность. Обычное расследование ничего бы не дало. Нужна была частная информация. Поэтому, когда я увидел фотографию прелестной Элис на письменном столе среди бумаг, я сразу решил: «Ага! Подруга покойной Маргарет. Она может знать как раз то, что нам нужно». И, когда сержант показал нам свою широкую спину, я положил фото в карман. Других фотографий поблизости не было. На этой была обычная сентиментальная надпись «Навеки твоя» и подпись «Элис». Конечно, я стер надпись перед тем, как вручить фото проницательной Сивилле у Брауна…

    И вот мы у Белфильда с надеждой хоть на какое-то просветление.

    Белфильд был небольшой дорогой отель, расположенный в районе 30-х улиц.

    Ванс послал свою карточку мисс Ла Фоcc и получил ответ, что она примет его через несколько минут.

    Несколько минут, однако, превратились в три четверти часа, и было уже недалеко до полудня, когда мальчик-посыльный явился, чтобы проводить нас к леди.

    Природа наградила мисс Ла Фосс многочисленными дарами, а те, которыми она позабыла наделить, мисс Ла Фосс произвела сама. Это была крупная блондинка. Ее большие голубые глаза были опушены густыми ресницами, поддельность которых она не могла скрыть. Одета она была тщательно и со вкусом.

    – Так вы мистер Ванс, – проворковала она, – я часто вижу ваше имя в городских новостях.

    Ванса передернуло.

    – А это мистер Ван Дайн, – любезно сказал он, – простой юрист, который по этой причине отвергнут фешенебельным еженедельником.

    – Может быть, вы присядете? (Я уверен, что точно так же мисс Ла Фосс держалась на сцене: приглашение присесть было произнесено церемонно и с желанием произвести впечатление.) Просто не знаю, почему вы меня навестили. Но я думаю, что вы зашли по делу. Может быть, вы хотите, чтобы я присутствовала на светском базаре или что-нибудь в этом роде? Но я так занята, мистер Ванс. Вы не можете себе представить, как я занята своей работой… Я просто влюблена в свою работу, – добавила она с восторженным вздохом.

    – Я уверен, что в нее влюблены и многие тысячи зрителей, – отозвался Ванс в своей лучшей салонной манере. – Но, к несчастью, я не могу предложить вам украсить своим присутствием какой-нибудь базар. Я пришел по гораздо более серьезному поводу. Вы были очень близким другом мисс Маргарет Оделл.

    При упоминании имени Канарейки, мисс Ла Фосс вскочила с места. Она внезапно потеряла весь свой любезно-элегантный вид. У нее сверкнули глаза и резко дрогнули веки. Усмешка исказила линию ее рта, похожего на лук Купидона, и она сердито затрясла головой.

    – Послушайте, вы! Что вы о себе думаете? Я ничего не знаю и мне нечего сказать! Уходите отсюда – вы и ваш юрист.

    Но Ванс не пошевелился. Он вынул портсигар и тщательно выбрал себе сигарету.

    – Ничего, если я закурю? Вы сами не хотите сигарету? Я получаю их от своего константинопольского агента, они превосходные.

    Девушка вспыхнула и бросила на него презрительный взгляд. Куколка превратилась в сварливую женщину.

    – Убирайтесь из моей квартиры или я вызову частного сыщика! – Она повернулась к телефону.

    Ванс подождал, пока она не сняла трубку.

    – Если вы это сделаете, мисс Ла Фосс, я прикажу вызвать вас в прокуратуру для допроса, – спокойно заявил он, откидываясь назад и закуривая сигарету.

    Она медленно положила трубку и обернулась.

    – Что вы хотите сказать, а? Допустим, что я знала Марджи, ну и что? Вам-то какое до этого дело?

    – Увы! Никакого, – любезно улыбнулся Ванс. – Но, по правде говоря, там собираются арестовать субъекта, который не имел никакого отношения к вашей подруге. То есть к ее убийству. Я друг прокурора, поэтому хорошо осведомлен о том, что происходит. Полиция рыщет кругом в бешенстве и не известно, до чего она доберется. Я думал, что могу избавить вас от массы неприятностей, если бы просто, по-дружески, поболтал с вами. Конечно, – добавил он, – если вы предпочитаете, чтобы я сообщил ваше имя полиции, я так и сделаю и дам им возможность допросить вас в своей неподражаемой манере. Должен, однако, сказать, что сейчас они находятся в блаженном неведении относительно вашей дружбы с мисс Оделл, и если вы разумно взглянете на это, то поймете, что им вовсе незачем это сообщать.

    Девушка стояла, держа руку на телефонной трубке, и внимательно изучала Ванса.

    Он говорил беззаботно и она наконец решила сесть.

    – Может быть, теперь вы не откажетесь от сигареты? – спросил он тоном снисходительного примирения.

    Она машинально взяла сигарету, не сводя с него глаз, как будто пыталась определить, насколько ему можно доверять.

    – Кого же они думают арестовать?

    – Парня по имени Скил. Дурная мысль, правда?

    – Его! – В ее голосе прозвучало презрение, связанное с отвращением. – Этого дешевого негодяя? Да у него не хватит смелости кошку задушить.

    – Совершенно верно. Но ведь это еще не причина посылать его на электрический стул? – Ванс наклонился вперед и ободряюще улыбнулся. – Мисс Ла Фосс, если вы уделите мне пять минут и забудете при этом, что вы меня не знаете, я дам вам честное слово, что про вас не узнает ни полиция, ни прокурор. Я не связан с властями, но мне как-то не нравится мысль о том, что невинный будет осужден. Я обещаю вам забыть, откуда я получил сведения, которые вы будете любезны сообщить мне. Если вы мне доверитесь, нам потом будет несравненно легче.

    Несколько минут она молчала.

    Я видел, что она пыталась оценить Ванса, наконец, она, видимо, решила, что ей во всяком случае нечего терять – раз уже раскрыта ее дружба с Канарейкой, – если она поговорит с человеком, который обещает оградить ее от дальнейшего беспокойства.

    – Мне кажется, с вами можно говорить, – все еще недоверчиво сказала она, – но не знаю, отчего это мне так кажется. – Она помолчала. – Но слушайте: вы обещали, что не впутаете меня в что дело. А если впутаете, то мне придется опять стучать копытами среди хористок. Это не жизнь для девушки с экстравагантными вкусами, такой как я. Уж поверьте мне, дружочек! Мне велели держаться от этого подальше.

    – Подобное бедствие никогда не постигнет вас из-за недостатка осторожности с моей стороны, – заверил ее Ванс с добродушной серьезностью. – Кто вам велел держаться от этого подальше?

    – Мой… жених. – Она говорила, слегка кокетничая. – Его очень хорошо знают, и он боится, что будет скандал, если меня притянут как свидетельницу или что-то в этом роде.

    – Я прекрасно понимаю ваши и его чувства, – сочувственно кивнул Ванс. – А кто, кстати, это счастливейший из людей?

    – Скажите! Какой вы милый! – Она сказала это застенчиво. – Но я еще не объявляла о своей помолвке.

    – Ну, не будьте упрямы, не бойтесь, – уговаривал ее Ванс. – Вы же прекрасно знаете, что я могу выяснить его имя. А если вы заставите меня приняться за поиски, тогда мое обещание хранить ваше имя в тайне теряет силу.

    Мисс Ла Фосс вынуждена была согласиться.

    – Ладно, это все верно… Пожалуй, я могла бы вам сказать, только помните, вы обещали защитить меня. – Она широко раскрыла глаза и умоляюще поглядела на Ванса. – Я знаю, что вы меня не подведете, правда?

    – Моя дорогая мисс Ла Фосс! – Ванс был само негодование.

    – Ну, мой жених, мистер Мэнникс, он заправляет большой меховой фирмой… Понимаете, – заговорила она с таинственностью, – Луи – это мистер Мэнникс – раньше ухаживал за Марджи. Поэтому он не хотел, чтобы меня впутывали в это дело. Он сказал, что его имя может попасть в газеты, а это повредит его бизнесу.

    – Я вполне понимаю это, – пробормотал Ванс. – А вы случайно не знаете, где мистер Мэнникс был ночью в понедельник?

    Девушка, казалось, была испугана.

    – Конечно, знаю. Он был вот здесь со мной с половины одиннадцатого до двух часов ночи. Мы обсуждали новую музыкальную постановку, в которой он был заинтересован: он хотел, чтобы мне дали главную роль.

    – Я уверен, что вы будете иметь в ней успех, – Ванс говорил с обезоруживающим дружелюбием. – А вечером в понедельник вы сидели одна дома?

    – Вряд ли я стала бы сидеть одна. – Эта мысль, казалось, развеселила ее. – Я пошла на «Скандалы» и рано вернулась домой. Я знала, что придет Луи… мистер Мэнникс.

    – Надеюсь, он сумел оценить вашу жертву. – Ванс, похоже, был разочарован неожиданным алиби Мэнникса. Казалось, продолжать дальнейшие вопросы бесполезно. Помолчав, он заговорил о другом.

    – Скажите: вы знаете некоего мистера Чарльза Кливера? Он был другом мисс Оделл.

    Девушка была явно обрадована таким поворотом в разговоре.

    – Да. Он все время ухаживал за Марджи. Даже тогда, когда она его бросила из-за мистера Спотсвуда, он, можно сказать, остался ей верным – всегда бегал за ней, посылал ей цветы и подарки. Бывают же такие мужчины! Бедный Старина Чарли! Он даже звонил мне вечером в понедельник, чтобы я устроила ему встречу с Марджи. Может быть, если бы я это сделала, она была бы сейчас жива… Забавный это мир, правда?

    – О, бесконечно забавный. – Ванс спокойно курил около минуты, я не мог не восхищаться его выдержкой. – Вы не можете припомнить, в каком часу звонил вам мистер Кливер в понедельник вечером? – По его тону можно было подумать, что вопрос не имеет никакого значения.

    – Дайте подумать. – Она кокетливо надула губки. – Это было без десяти двенадцать. Я помню, что вот эти часы с колокольчиком пробили полночь, и я сначала очень плохо слышала из-за этого Чарли.

    – А как же насчет свидания мистера Кливера?

    – О, я была слишком занята обсуждением новой постановки и должна была ему отказать. И мистер Мэнникс не хотел, чтобы мы устраивали у себя что-нибудь этой ночью… Но я ведь не виновата, правда?

    – Конечно, – успокоил ее Ванс. – Работа важнее развлечений, особенно такая серьезная работа, как ваша… Тут остается еще один человек, о котором я хочу вас спросить, и я больше не буду вас спокоить. Какие отношения были у мисс Оделл с доктором Линдквистом?

    – Я все время боялась, что вы меня о нем спросите. – У нее в глазах мелькнула тревога. – Я просто не знаю, что сказать. Он был дико влюблен в Марджи, и она его не гнала прочь. Но потом та об этом жалела, потому что он стал ревновать, как сумасшедший. Он ее просто изводил. И однажды – представляете – он пригрозил, что застрелит ее, а потом застрелится сам. Я говорила Марджи, чтобы она была с ним поосторожнее. Но она, видимо, его не боялась. Я думаю, что она ужасно рисковала… О! Вы думаете, это могло… вы действительно так считаете?…

    – А был еще кто-нибудь, – перебил ее Ванс, – кто вел себя так же, кто-нибудь, кого мисс Оделл имела причины бояться?

    – Нет, – мисс Ла Фосс покачала головой. – У Марджи было не много близких ей мужчин. Она их не часто меняла. Кроме тех, кого вы назвали, больше никого не было – только еще мистер Спотовуд, конечно. Он выставил Чарли несколько месяцев тому назад. Она с ним обедала вечером в понедельник. Я хотела, чтобы она пошла со мной на «Скандалы», поэтому я знаю.

    Ванс встал и протянул ей руку.

    – Вы были очень добры, и вам совершенно нечего бояться. Никто никогда не узнает о нашей маленькой беседе.

    – Кто, вы думаете, убил Марджи? – В голосе девушки слышалось искреннее волнение. – Луи говорит, что это был, наверное, какой-нибудь грабитель, которому были нужны ее драгоценности.

    – Никто не знает этого наверное, но полиция согласна с мистером Мэнниксом.

    К девушке внезапно вернулись ее сомнения, и она испытующе посмотрела на Ванса.

    – Почему вас это так интересует? Вы ведь не знали Марджи, правда? Она никогда не говорила про вас.

    Ванс засмеялся.

    – Мое дорогое дитя! Я хотел бы сам знать, почему я так чертовски заинтересован этим делом. И, честное слово, я не могу дать вам самого простого объяснения… Нет, я никогда, не был знаком с мисс Оделл. Но мое чувство меры было бы оскорблено, если бы мистер Скил был наказан, а настоящий преступник остался на свободе. Вероятно, я становлюсь сентиментальным. Это грустная участь, верно?

    – Кажется, я тоже становлюсь слишком мягкосердечной. – Она кивнула, все еще глядя Вансу в глаза. – Я рискую своим счастьем, говоря вам все это, но я почему-то вам поверила… Скажите честно, вы меня не надули?

    Ванс приложил руку к сердцу и сделался серьезным.

    – Моя дорогая мисс Ла Фосс, когда я удалюсь, можете считать, что меня здесь никогда не было. Вычеркните меня и мистера Вана Дайна из своей памяти.

    Что-то в его голосе успокоило ее, и она кокетливо улыбнулась нам на прощание.
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     ГЛАВА 17

     ПРОВЕРКА АЛИБИ

     (четверг, 13 сентября, после полудня)
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– Мои розыски продвигаются! – в восторге воскликнул Ванс, когда мы снова очутились на улице. – Прелестная Элис нашла в себе целые залежи информации. Только вам следовало бы лучше следить за собой, когда она назвала нам имя своего возлюбленного, право, следовало бы, Ван. Я видел, как вы подпрыгнули, и слышал, как вы втянули в себя воздух. Такие эмоции не к лицу юристу.

    Из автомата возле отеля он позвонил Маркхэму:

    – Я приглашаю вас позавтракать. У меня много секретов, которые я хочу сообщить вам на ухо.

    Последовал спор, но, в конце концов, Ванс одержал победу, и через минуту мы уже сидели в такси.

    – Элис умна, в этой кудрявой голове есть мысль, – размышлял Ванс. – Она гораздо умнее, чем Хэс – она сразу поняла, что Скил не виновен. Характеристика, которую она дала бесподобному Тони, неизящна, но зато верна! И вы, конечно, заметили, как она доверилась мне. Трогательно, а? Трудная это задача, Ван. Что-то здесь не ладно.

    Он молча курил, пока мы проезжали несколько кварталов.

    – Мэнникс… Любопытно, что он опять появляется. И он приказал Элис молчать. Но почему? Может быть, он сообщил ей истинную причину. Кто знает? С другой стороны, был ли он со своей любовницей с половины одиннадцатого? Снова: кто знает? Что-то не то с этим деловым обсуждением. Затем Кливер. Он позвонил без десяти двенадцать. О, он, конечно, звонил. Это не выдумка. Но как он мог звонить из машины, на ходу? Этого он не мог сделать. Может быть, он действительно хотел повидаться со своей непокорной Канарейкой? Но тогда зачем ему это алиби? Струсил? Возможно. А зачем он устроил это так сложно – почему он прямо не позвонил предмету своей любви? Ага, возможно, он и звонил! Ведь кто-то звонил ей без двадцати двенадцать. В этом надо разобраться, Ван… Да, он мог ей позвонить, а когда ему ответил какой-то мужчина, – что за дьявол, кстати, был этот мужчина? – он мог обратиться к Элис. Вполне естественно, знаете ли. Во всяком случае, он не был в Бунтоне… Бедный Маркхэм, как он будет ошеломлен, когда узнает! Но что меня действительно беспокоит, так это рассказ о докторе. Ревность, доходящая до безумия: это очень похоже на характер Амбруаза. Он из того сорта людей, которые могут совершенно потерять голову. Я знал, что его исповедь в отцовских чувствах – полная чепуха. Скажите! Значит, доктор угрожал и размахивал пистолетом! Плохо, плохо. Мне это не нравится. С такими ушами, как у него, вовсе не трудно спустить курок. Паранойя – вот что это такое. Мания преследования. Возможно, он думал, что девушка с Чарли или, может быть, со Спотсвудом обманывает его и издевается над его несчастьем. О таких старичках ничего не знаешь. Они скрытны, но опасны. Осторожная Элис предостерегала Канарейку… Все это чертовская путаница. Я, во всяком случае, чувствую себя не в своей тарелке. Мы продвигаемся, хотя я не могу понять, в каком направлении. Это все зверски раздражает.

    Маркхэм ждал нас в Клубе банкиров. Он рассерженно встретил Ванса.

    – Что это такое дьявольски важное вам надо сообщить мне? Меня оттащили от дела, чтобы лишний раз осведомиться о моем настроении?

    – Нет. Вы просто в отвратительном расположении духа. Ликуйте! Я принес вам кое-что, над чем стоит подумать! Ну, возьмите бриошь, – Ванс заказал завтрак, не посоветовавшись с нами. – А теперь перейдем к моим открытиям: Старина Кливер не был в Бунтоне в понедельник ночью. Он был в самом центре нашей современной Гоморры, пытаясь организовать ночное чаепитие.

    – Страшно интересно! – фыркнул Маркхэм. – Преклоняюсь перед вашей мудростью. Его личина, как я понимаю, находилась в это время по дороге в Хоунхэтконг. Но сверхъестественное меня не трогает.

    – Это как вам угодно. В полночь в понедельник Кливер был в Нью-Йорке и жаждал наслаждений.

    – А как насчет повестки за превышение скорости?

    – Это я уж предоставляю объяснить вам. Но если вы захотите послушаться моего совета, пошлите за бунтонским блюстителем и дайте ему разок взглянуть на Чарли. Если он скажет, что Кливер – тот самый человек, который был оштрафован, я смиренно покончу с собой.

    – Хорошо. В таком случае стоит попробовать. Этот полицейский будет в Стюйвезент-клубе сегодня же днем, и я покажу ему Кливера… Какие еще там у вас сомнительные откровения?

    – Тут замешан Мэнникс.

    Маркхэм положил нож и вилку и откинулся назад.

    – Я сражен! Такая гималайская проницательность. С такими уликами против него мы его немедленно арестуем… Ванс, мой милый и старый друг, вы себя вполне хорошо чувствуете? Головокружений нет? Стреляющих болей в голове? Коленные рефлексы в порядке?

    – Затем, доктор Линдквист был безумно увлечен Канарейкой и страшно ревнив. Недавно угрожал достать револьвер и учинить небольшой погром.

    – Это уже лучше. – Маркхэм сел прямо. – Откуда у вас эти сведения?

    – А это моя тайна.

    Маркхэм был раздражен.

    – Почему так таинственно?

    – Необходимо, старина. Дал слово и все такое. А я ведь немножко похож на Дон Кихота – слишком увлекался Сервантесом в юности, знаете ли.

    Он говорил беззаботно, но Маркхэм слишком хорошо знал его, чтобы настаивать. Меньше чем через пять минут после того, как мы приехали в прокуратуру, явился Хэс.

    – Я узнал еще кое-что о Мэнниксе, сэр, подумал, что вы захотели бы добавить это к моему вчерашнему докладу. Бэрк раздобыл его фотографию и показал телефонистам из дома Оделл. Они его узнали. Он был там несколько раз, но навещал не Канарейку, а женщину из квартиры номер два. Ее зовут Фризби, и она была манекенщицей в его меховой фирме. За эти полгода он несколько раз к ней заходил, и раза два приглашал ее куда-то; но вот уже больше месяца он у нее не был. Чего хорошего?

    – Да как будто ничего. – Маркхэм бросил на Ванса пытливый взгляд. – Спасибо за сведения, сержант.

    – Кстати, – любезно сказал Ванс, когда сержант удалился, – я чувствую себя превосходно. Никаких болей в голове, никаких головокружений. Коленные рефлексы в полном порядке.

    – Страшно рад. Но я все-таки не могу обвинить человека в убийстве, потому что он навещает свою манекенщицу.

    – Вы так торопливы! Зачем вам обвинять его в убийстве? – Ванс встал и зевнул. – Идемте, Ван. Мне очень хочется попасть в Метрополитен сегодня днем. Вы поддерживаете?

    У двери он остановился.

    – Да, Маркхэм, а как же с бунтонским полицейским?

    Маркхэм вызвал Свэкера.

    – Я сейчас же распоряжусь. Будьте в клубе около пяти, если хотите. Полицейский будет уже там, потому что Кливер, конечно, явится до обеда.

    Когда к концу дня мы с Вансом приехали в клуб, Маркхэм расположился в диванной лицом к входной двери; рядом с ним сидел высокий, плотный, бронзовый от загара человек лет сорока, настороженный и чувствующий себя явно неловко.

    – Офицер дорожной службы Фиппс, только что из Бунтона, – отрекомендовал нам его Маркхэм. – Кливер вот-вот придет. У него здесь в половине шестого назначено свидание.

    Ванс достал сигарету.

    – Очень надеюсь на его пунктуальность.

    – Я тоже, – язвительно заметил Маркхэм. Я заранее предвижу ваше поражение.

    – Надежды нет, одно лишь горькое отчаяние… – пробормотал Ванс.

    Десять минут спустя Кливер вошел в вестибюль с улицы, остановился у конторки и затем направился в диванную. Он не мог миновать наблюдательного пункта, избранного Маркхэмом; по пути он то и дело останавливался и обменивался приветствиями со знакомыми. Маркхэм ненадолго задержал его несколькими случайными вопросами и Кливер исчез.

    – Это тот человек, которого вы оштрафовали? – спросил Маркхэм, поворачиваясь к Фиппсу.

    – Похож на него, сэр, есть как будто какое-то сходство, но только это не он. – Он покачал головой. – Нет, сэр, это не он. Тот, которому я вручил повестку, был плотнее этого джентльмена и не такой высокий.

    – Вы уверены?

    – Да, сэр, без ошибки. Парень, которого я сцапал, пытался со мной спорить, а потом попробовал подсунуть мне пятерку, чтобы я обо всем забыл. Я его осветил фонариком.

    Фиппс был отпущен.

    – Ну что ж! – вздохнул Ванс. – Мое бесполезное существование продолжается. Грустно. Но вы должны попытаться снести этот удар. Послушайте, Маркхэм, как выглядит брат Чарльза Кливера?

    – Верно, – кивнул Маркхэм. – Я знаю его брата; он ниже и плотнее… Ну, я не могу больше терпеть. Кажется, я иду сейчас же выяснить это с Кливером.

    Он сделал движение встать, но Ванс силой усадил его обратно.

    – Не рвитесь вперед. Воспитывайте в себе терпение. Кливер не собирается удирать. Меня еще интересуют Мэнникс и Линдквист.

    Маркхэм упорствовал.

    – Ни Мэнникса, ни Линдквиста здесь сейчас нет, а Кливер здесь. И я хочу знать, почему он лгал мне насчет этого вызова в суд.

    – Я могу вам это объяснить, – сказал Ванс. – Он хотел, чтобы вы думали, что он был в Бунтоне в понедельник ночью.

    – Вывод, которого от вас следовало ожидать! Но я не думаю, что вы серьезно надеетесь, будто Кливер виновен. Возможно, он что-то знает. Но я совершенно не могу представить его в роли душителя.

    – Почему?

    – Он не того типа. Это не убедительно, даже если бы против него и были улики.

    – Ах! Психологическое суждение! Вы не берете Кливера под подозрение потому, что вам кажется, что он не подходит по натуре к такому преступлению. Заметьте, Маркхэм, вы сами признаете психологию, но высмеиваете меня, когда я прибегаю к ней. Последовательность может быть пугалом для скудоумных, но тем не менее это бесценная вещь… Как насчет чашки чая?

    Мы прошли в Пальмовый зал и сели за столик у входа. Ванс заказал чай, но мы с Маркхэмом предпочли черный кофе. Маленький оркестр играл сюиту на тему «Щелкунчика» Чайковского, и мы молча слушали, расположившись в удобных креслах. Маркхэм казался усталым и удрученным, а Ванс был поглощен проблемой, непрестанно занимавшей его со вторника. Никогда я не видел его таким сосредоточенным. Мы просидели так около получаса, когда вошел Спотсвуд. Он остановился и заговорил с нами, и Маркхэм пригласил его присоединиться к нам. Он тоже казался озабоченным и унылым.

    – Я едва осмеливаюсь спрашивать вас, мистер Маркхэм, – неуверенно сказал он, заказав себе имбирное пиво, – но как обстоит дело с вызовом меня как свидетеля?

    – С тех пор как мы виделись в последний раз, ничего не изменилось, – ответил Маркхэм.

    – А человек, который был под подозрением?

    – Он все еще находится под подозрением, но не арестован. Мы, однако, надеемся, что в скором времени что-нибудь произойдет.

    – А вам все еще нужно, чтобы я оставался в городе?

    – Если можно, то да.

    Спотсвуд помолчал немного, затем сказал:

    – Я не хочу, чтобы вы думали, что уклоняюсь от какой-либо ответственности… Может быть, с моей стороны эгоистично говорить об этом… но, во всяком случае, не сможет ли показание телефониста о часе возвращения мисс Оделл и об ее крике оказаться достаточным?

    – Я, конечно, подумал об этом; если окажется возможным подготовить дело к слушанию, не привлекая вас, я обещаю вам, что так оно и будет. В данный момент я не вижу необходимости вызывать вас в качестве свидетеля. Но никто не может знать, как обернется дело. Если защита будет особенно напирать на вопрос о точном времени, и если показания телефониста сочтут по той или иной причине спорными или недействительными, может быть, вам придется выступить. Но это еще неизвестно.

    Спотсвуд потягивал имбирное пиво. Он как будто был уже менее угнетен.

    – Вы очень великодушны, мистер Маркхэм. Не знаю просто, чем вас отблагодарить. – Он поколебался. – Вы, вероятно, все еще против того, чтобы я посетил квартиру… я знаю, вы считаете, наверное, меня почти сентиментальным, но эта девушка слишком много значила для меня. Вряд ли вы это поймете – я сам это с трудом понимаю.

    – Мне кажется, это очень легко понять, – отметил Ванс с редкой для него теплотой. – Ваше положение не нуждается в извинениях. Истории и легенды дают тому множество примеров. Самым знаменитым вашим предшественником, несомненно, был Одиссей. Нежные руки сирен обвиваются вокруг шеи мужчины с тех пор, как рыжекудрая Лилит сыграла свою роковую проделку с впечатлительным Адамом. Все мы сыновьи этого пикантного юноши.

    Спотсвуд улыбнулся.

    – Вы, по крайней мере, создаете мне исторический фон, – сказал он. Затем он повернулся к Маркхэму. – Что станет с вещами мисс Оделл – мебелью и всем остальным?

    – Сержант Хэс уведомил ее тетку в Сиэтле. Кажется, она уже едет в Нью-Йорк, чтобы вступить во владение имуществом.

    – А до тех пор все будет сохранено нетронутым?

    – Да, конечно, а может быть и дольше, судя по обстоятельствам.

    – Там есть одна-две безделушки, которые я хотел бы сохранить, – признался Спотсвуд, как мне показалось, несколько смущенно.

    После нескольких минут бессвязной беседы он встал и, пожелав нам доброго вечера, удалился.

    – Надеюсь, мне удастся не припутать его имя к делу, – сказал Маркхэм после его ухода.

    – Да, положение у него незавидное, – согласился Ванс. – Всегда неприятно быть разоблаченным. Моралист счел бы это возмездием.

    – Случай оказался на службе у праведности. Если бы он не выбрал вечер понедельника для развлечений, то находился бы сейчас в лоне своей семьи и не мучился бы угрызениями совести.

    – Похоже на то, – Ванс взглянул на часы. – Своим упоминанием о развлечении вы мне напомнили… Вы не возражаете против раннего обеда? Я сегодня легкомыслен – вечером иду на «Скандалы». Мы оба посмотрели на него так, как будто он сошел с ума.

    – Не пугайтесь так, милый Маркхэм. Почему бы мне и не поддаться искушению? Кстати, надеюсь, что к завтрашнему дню у меня будут для вас интересные новости.
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     ГЛАВА 18

     ЛОВУШКА

     (пятница, 14 сентября, полдень)
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На следующий день Ванс проснулся поздно. Прошлым вечером я был вместе с ним на «Скандалах», и в полной растерянности пытался понять, почему у него появилось странное желание пойти туда – такого рода развлечения он ненавидел.

    Днем он вызвал свою машину и приказал ехать в отель Белфильд.

    – Придется нам еще раз навестить пленительную Элис, – сказал он. Мисс Ла Фосс приняла нас с видом человека, предвидящего этот удар судьбы, но тем не менее негодующего на него.

    – Так я и знала! – Она насмешливо покачала головой. – Вероятно, вы приехали сообщить, что полиция узнала обо мне без малейшей помощи с вашей стороны. – Ее презрение было почти величественно. – Ну, притащили вы их с собой? Приятный вы парень, нечего сказать. Но я сама виновата, не следовало быть такой дурой.

    Ванс неподвижно ждал, пока она кончит свою полную презрения тираду. Затем он любезно поклонился.

    – Действительно, я заглянул засвидетельствовать свое почтение и сообщить, что полиция представила доклад о знакомых мисс Оделл и что вашего имени там нет. Вы казались вчера несколько обеспокоенной этим, и я решил, что мне предоставляется случай совершенно вас успокоить.

    Вся ее сварливость исчезла.

    – Это правда?… О, господи! Я прямо не знаю, что случится, если Луи узнает, что я проболталась.

    – Я уверен, что он этого не узнает, если вы сами не сочтете нужным ему сказать. Не будете ли вы настолько великодушны, чтобы разрешить мне присесть?

    – Конечно, простите, пожалуйста. Я как раз пью кофе. Присоединяйтесь ко мне.

    Она позвонила и приказала подать еще два прибора.

    Ванс полчаса тому назад выпил две чашки кофе, и я был потрясен тем энтузиазмом, с которым он принялся за ужасный гостиничный напиток.

    – Я с некоторым опозданием побывал вчера на «Скандалах», – небрежно заметил он. – Как это вы сами не посмотрели его раньше?

    – Я была так занята, – сообщила она. – Я репетировала в «Двух королевах», но эту постановку отложили.

    – Вы любите такие пьесы? – спросил Ванс. – Я думаю, что их труднее ставить, чем обыкновенную музыкальную комедию.

    – Правильно! – Мисс Ла Фосс приняла вид знатока-профессионала. – И они не удовлетворяют актера. В них теряется индивидуальность. В них негде развернуться таланту. Они… безжизненны, понимаете?

    – Я так себе это и представлял. – Ванс отважно хлебнул кофе. – Но все-таки в «Скандалах» было несколько номеров, которые могли бы подать очаровательнее; они как будто прямо предназначались для вас.

    Я думал о том, как бы вы это сделали, и эти мысли очень испортили мне впечатление от той актрисы, которая там играла.

    – Вы мне льстите, мистер Ванс. Правда, у меня хороший голос. Я очень старательно занималась. И я училась танцам у профессора Маркова.

    – В самом деле? – Я уверен, что Ванс никогда не слыхал этого имени, но его восклицание создавало впечатление, что он относится к профессору Маркову, как к одному из самых известных балетмейстеров мира. – Нет, в таком случае, вам, конечно, надо было играть главную роль в «Скандалах». Актриса, которую я видел, поет посредственно, а танцует просто неважно. Кроме того, она во многом уступает вам в привлекательности. Признайтесь, не хотелось ли вам хоть немножко, когда вы смотрели «Скандалы» в понедельник, спеть «Китайскую колыбельную»?

    – О, я не знаю, – мисс Ла Фосс задумалась. – У них там слишком слабый свет, и я не очень хорошо выгляжу в вишневом. Но, в общем, костюмы восхитительны, правда?

    – На вас они всегда будут восхитительны. А какой цвет вы предпочитаете?

    – Я люблю желто-коричневый оттенок, – с воодушевлением отозвалась она, – хотя и не так уж плохо выгляжу в голубом. Но один художник мне сказал, что я всегда должна носить белое. Он хотел написать мой портрет, но джентльмену, с которым я тогда дружила, это не понравилось.

    Ванс оценивающе взглянул на нее.

    – Я думаю, что ваш друг художник был прав, вам бы очень подошла сцена в Сен-Морице из «Скандалов». Маленькая брюнетка, которая пела песенку про снег, вся в белом, была прелестна, но лучше, если бы у нее были золотые волосы. Смуглые красавицы больше подходят для юга. Мне показалось, что ей не хватало живости и блеска для швейцарского зимнего курорта. У вас бы это вышло изумительно.

    – Да, мне это больше понравилось, чем китайский номер. Белая лиса – мой любимый мех. Но если у тебя один номер выигрышный, а в другом тебя не видно, тогда все кончено, тебя забывают. – Она грустно вздохнула.

    Ванс поставил чашку и взглянул на нее с упреком.

    – Дорогая моя, зачем вы мне солгали о том, когда именно мистер Мэнникс пришел к вам вечером в понедельник? Это было не очень любезно с вашей стороны.

    – Что вы имеете в виду? – воскликнула мисс Ла Фосс с негодованием, но испуганно.

    – Видите ли, – объяснил Ванс, – сцена в Сен-Морице происходит в одиннадцать часов вечера и завершает собой программу. Поэтому вы не могли видеть ее и в то же время принимать мистера Мэнникса в половине одиннадцатого. Итак: в котором часу он пришел сюда в понедельник вечером?

    Девушка покраснела от раздражения.

    – Какой вы скорый, а! Вам бы следовало служить сыщиком! Ну и что, если я пришла домой после спектакля? Это что – преступление?

    – Вовсе нет, – мягко ответил Ванс. – Но вы проявили некоторое недоверие ко мне, когда сказали, что пришли домой рано. Я не хочу причинять вам беспокойства. Напротив, я бы хотел уберечь вас от него. Если полиция начнет разнюхивать, в чем тут дело, она может на вас наткнуться. Но если я смогу дать прокурору точные сведения о некоторых событиях, связанных с ночью понедельника, то опасность объясняться с полицейскими для вас исчезнет.

    Глаза мисс Ла Фосс внезапно приобрели суровое выражение. Она нахмурилась.

    – Слушайте! Мне нечего скрывать, и Луи – тоже. Но если Луи просит меня сказать, что в половине одиннадцатого он был там-то и там-то, я так и буду говорить, понимаете? Я себе так представляю дружбу. У Луи были свои веские причины просить меня об этом, иначе бы он не попросил. Во всяком случае, если уж вы меня обвиняете в нечестной игре, то я вам скажу, что он пришел сюда после полуночи. Но если меня спросит об этом еще кто-нибудь, то, черт меня побери, если я расскажу ему что-либо, кроме истории о приходе в половине одиннадцатого. Понимаете?

    Ванс поклонился.

    – Понял. Вы мне за это нравитесь.

    – Но подождите, – заторопилась она, со сверкающими от возбуждения глазами. – Луи мог и не приходить сюда до полуночи, но если вы думаете, что он знает что-нибудь о смерти Марджи, то вы с ума сошли. У него с Марджи все было кончено год назад. Да он едва помнит о ее существовании! И если какой-нибудь идиот из полиции вобьет себе в голову, что Луи замешан в этом деле, я буду подтверждать его алиби – да поможет мне бог! – если даже это будет последним, что мне суждено сделать в жизни.

    – Вы мне все больше и больше нравитесь, – сказал Ванс; и когда она, прощаясь, протянула руку, он поднес ее к губам.

    В машине Ванс был задумчив. Он заговорил только у здания уголовного суда.

    – Эта простушка Элис – привлекательное создание, – сказал он. – Она слишком хороша для Мэнникса. Женщины так хитры и так доверчивы. Женщина может читать в душе мужчины с почти волшебной проницательностью, но, с другой стороны, она слепа, когда дело касается ее мужчины. Заметьте веру милой Элис в Мэнникса. Возможно, он сказал ей, что работал в конторе в понедельник вечером. Конечно, она не верит этому, но она знает, заметьте, знает, что ее Луи не мог быть причастным к смерти Канарейки. Ну хорошо, будем надеяться, что она права, и Мэнникс не будет арестован, по крайней мере до тех пор, пока не будет поставлен новый спектакль на его средства… Боже! Если для того, чтобы быть детективом, требуется посещать ревю – я вынужден подать в отставку. Впрочем, слава богу, что леди не посетила в понедельник вечером кино!

    Приехав в прокуратуру, мы нашли Маркхэма и Хэса совещающимися. Перед Маркхэмом лежал блокнот, страницы которого были испещрены записями. Его окутывало облако сигарного дыма. Хэс сидел напротив него, положив локти на стол, а подбородок на руки. Он казался все тем же забиякой, но был чем-то расстроен.

    – Я рассматриваю вместе с сержантом это дело, – пояснил Маркхэм, бегло взглянув в нашу сторону. – Мы пытаемся привести факты в относительный порядок, чтобы выяснить, не пропустили ли мы чего-нибудь. Я рассказал сержанту об угрозах доктора Линдквиста и о том, что постовой Фиппс не опознал Кливера. Но чем больше мы узнаем, тем безнадежнее, по-видимому, запутывается все дело.

    Он собрал все бумаги и скрепил их зажимом.

    – Фактически у нас нет улик против кого бы то нибыло. Сомнительные обстоятельства связаны со Скилом, доктором Линдквисгом и Кливером, да и наше интервью с Мэнниксом не освобождает его от подозрений. Но что мы имеем, когда разберемся во всем этом как следует? У нас есть отпечатки пальцев Скила, которые могли быть оставлены, однако, в понедельник днем. Доктор Линдквист приходит в ярость, когда мы спрашиваем, где он был в понедельник вечером, а потом предлагает нам неубедительное алиби. Он уверяет, что питал к девушке отцовские чувства, тогда как в действительности был в нее влюблен. Кливер отдал брату на вечер свою машину и солгал об этом, чтобы я думал, что он был в понедельник вечером в Бунтоне. А Мэнникс дает уклончивые ответы на все вопросы, касающиеся его отношения к девушке…

    – Не сказал бы, что у вас собрана плохая информация, – сказал Ванс, усаживаясь рядом с сержантом. – Это все могло бы оказаться чертовски ценным, если бы было приведено в надлежащий порядок. Мне кажется, вся трудность заключается в том, что не хватает нескольких составных частей этой загадки. Найдите их, и я ручаюсь, что все встанет на свои места, как в мозаике.

    – Легко сказать найдите, – проворчал Маркхэм. – Если бы мы знали, где их искать.

    Хэс зажег потухшую сигару и сделал нетерпеливое движение.

    – От Скила нам, вероятно, не отделаться. Он – тот парень, который сделал это, и не будь тут Эйба Рубина, я бы уже вытряс из него всю правду. И, кстати, мистер Ванс, у него был собственный ключ от квартиры мисс Оделл. – Он нерешительно взглянул на Маркхэма. – Не хочу, сэр, выглядеть критиканом, но кажется мне, что мы напрасно тратим время в погоне за этими джентльменами – дружками Оделл – Кливером и Мэнниксом, и этим самым доктором.

    – Может быть, вы и правы. – Маркхэм, казалось, был склонен к тому, чтобы согласиться с Хэсом. – Во всяком случае, я бы хотел узнать, почему Линдквист вел себя таким образом.

    – Ну, может быть, это что-нибудь и прояснит, – уступил Хэс. – Если док так далеко зашел с мисс Оделл, что угрожал застрелить ее, и если он вышел из себя, когда вы попросили его предъявить свое алиби, то, может быть, он скажет нам что-нибудь? Почему бы нам его не припугнуть?

    – Отличная мысль, – отозвался Ванс.

    Маркхэм взглянул в свою записную книжку.

    – Я совершенно свободен сегодня днем, так что вы сможете доставить его сюда, сержант. Если понадобится, вручите повестку, но только чтобы он приехал. И сделайте это сразу же. – Он нервно побарабанил пальцами по столу. – Я собираюсь заняться этими людишками, которые запутывают все. Линдквист так же хорош для начала, как и другой. Либо я приведу все эти таинственные подозрения в такой вид, что с ними можно будет работать, либо я докопаюсь, что они знают. Тогда мы будем видеть, на чем стоим.

    Хэс мрачно пожал всем руки и вышел.

    – Бедный страдалец, – вздохнул Ванс, глядя ему вслед, – отчаянию, боли и гневу открыты пути в его душу.

    – И в вашу бы были открыты, – огрызнулся Маркхэм, – если бы газеты все время терзали вас за безделье… Кстати, не собираетесь ли вы сегодня сообщить аам какие-то радостные вести или что-нибудь в этом роде?

    – Кажется, я питал такую надежду. – Несколько минут Ванс безразлично глядел в окно. – Маркхэм, этот Мэнникс притягивает меня, как магнит. Он утомляет и раздражает меня. Он заполняет мои грезы. Он тяготеет надо мной, как проклятие.

    – Это и есть ваши новости?

    – Я не успокоюсь, – продолжал Ванс, – пока не узнаю, где Луи Мэнникс был с одиннадцати до двенадцати ночи в понедельник. Он был где-то, где ему не следовало быть. И вы, Маркхэм, должны это выяснить. Пожалуйста, нажмите на него. Он заговорит под надлежащим давлением. Будьте жестоки, старина: пусть подумает, что вы подозреваете его в убийстве. Спросите его про манекенщицу – как ее зовут? Да, Фризби. – Он внезапно замолчал и нахмурился. – О, господи! Интересно, как… Да, Маркхэм, вы должны обязательно спросить его о ней. Спросите его, когда он видел ее в последний раз; и попробуйте, спрашивая, выглядеть таинственным и всезнающим.

    – Послушайте-ка, Ванс, – Маркхэм был раздражен, – вы твердите мне о Мэнниксе уже три дня. Что в нем такого особенного?

    – Интуиция, мой психический темперамент влечет меня к нему.

    – Я поверил бы, если бы не знал вас пятнадцать лет. – Маркхэм пожал плечами. – Я вызову Мэнникса, когда кончу с Линдквистом.
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     ГЛАВА 19

     ДОКТОР ДАЕТ ОБЪЯСНЕНИЯ

     (пятница, 14 сентября, 2 ч. дня)
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Мы позавтракали у Маркхэма. В два часа доложили о прибытии доктора Линдквиста. Его сопровождал Хэс, по выражению лица сержанта было ясно, что ему вовсе не так уж нравится общество доктора.

    По приглашению Маркхэма доктор уселся перед его столом.

    – Что означает это новое беззаконие? – холодно осведомился он. – Разве в ваши прерогативы входит отрывать граждан от частных дел, чтобы здесь запугивать их?

    – Мой долг – наказывать убийцу по закону, – так же холодно ответил Маркхэм. – А если кто-нибудь из граждан считает, что давать показания властям – беззаконие, то это уже его прерогатива. Если, отвечая на мои вопросы, доктор, вы опасаетесь чего-либо, то вам лучше иметь здесь своего адвоката. Может быть, вы позвоните ему, чтобы он приехал и взял вас под свое покровительство?

    Доктор Линдквист колебался.

    – Я не нуждаюсь ни в каком покровительстве, сэр. Будьте настолько добры, чтобы сразу сказать, зачем меня сюда привезли?

    – Разумеется! Объяснить некоторые моменты ваших отношений с мисс Оделл, которые обнаружены, а также объяснить, если вы в этом заинтересованы, причины, по которым вы меня обманывали относительно этого.

    – Таким образом, вы без всяких на то полномочий суете нос в мои частные дела. Я слышал, что это одно время практиковалось в России…

    – Если мы действительно копаемся в ваших делах без всяких оснований, то вы, дорогой доктор Линдквист, можете легко мне это доказать. И все, что мы от вас узнаем, будет немедленно забыто. Верно ли, что ваша привязанность к мисс Оделл несколько выходила за пределы отцовских чувств?

    – Неужели даже самые святые чувства не уважаются полицией этой страны? – В тоне доктора сквозило презрение.

    – При одних обстоятельствах – да, при других – нет. – Маркхэм превосходно сдерживал свою ярость. – Конечно, вы можете не отвечать мне, но если вы предпочтете откровенность, то можете избегнуть унижения отвечать на вопросы на открытом суде.

    Доктор Линдквист поморщился.

    – А если я признаю, что моя привязанность к мисс Оделл носила характер не отцовских чувств?

    Маркхэм воспринял этот вопрос, как утвердительный ответ.

    – Вы ведь ревновали ее, не правда ли, доктор?

    – Ревность, – иронически заметил доктор, – довольно обычное сопровождение любви. Это подтверждают такие авторитеты, как Крафт, Эбинг, Молль, Фрейд, Форнци и Адлер. Но, я все-таки отказываюсь понимать, почему мои эмоции касаются вас?

    – Если бы ваши эмоции не привели вас к действиям, в высшей степени подозрительным и сомнительным, то я бы не заинтересовался ими. Но у меня есть достоверные сведения, что ваши эмоции так повлияли на ваш рассудок, что вы угрожали лишить жизни мисс Оделл, а также и себя. И ввиду того, что молодая женщина недавно была убита, закон, естественно, заинтересовался вами.

    Обычно бледное лицо доктора покраснело, а его длинные пальцы вцепились в ручки кресла, но он сидел по-прежнему неподвижно, с величественным достоинством, не спуская глаз с прокурора.

    – Я уверен, – добавил Маркхэм, – что вы не будете усугублять моих подозрений, пытаясь отрицать это.

    Ванс, пристально следивший за всем, внезапно подался вперед.

    – Скажите, доктор, каким способом вы угрожали убить мисс Оделл?

    Доктор Линдквист резко повернулся к нему. Он с шумом втянул в себя воздух. Кровь прилила к его щекам, мускулы рта дернулись. На мгновение я испугался, что он совершенно потеряет самообладание. Но он совершил усилие и взял себя в руки.

    – Может быть, вы думаете, что я угрожал задушить ее? – Его голос задрожал от дикой злобы. – Вам бы хотелось обратить мои угрозы в петлю, которую вы накинете мне на шею? – Он остановился и, когда заговорил снова, голос его был уже спокойнее.

    – Совершенно верно, однажды я необдуманно попытался напугать мисс Оделл угрозой убить ее и совершить самоубийство. Но если уж вас информировали так точно, как я полагаю, то вы должны знать, что я угрожал ей револьвером. Кажется, это оружие часто фигурирует в пустых угрозах. Я, конечно, не стал бы грозить ей тем, что задушу ее, даже если бы и намеревался совершить это отвратительнейшее преступление.

    – Верно, – кивнул Ванс, – совершенно справедливое утверждение.

    Доктора явно обрадовала поддержка Ванса. Он снова обратился к Маркхэму и продолжил свою исповедь.

    – Я думаю, вы должны знать, что угроза редко предшествует насилию. Даже поверхностное изучение человеческой психики покажет вам, что угроза – это свидетельство чьей-нибудь невиновности. Угроза обычно допускается в гневе и служит как бы предохранительным клапаном. – Он отвел взгляд в сторону. – Я не женат. Моя эмоциональная жизнь не упорядочена, и я постоянно близко соприкасаюсь с людьми переутомленными и сверхчувствительными. В период особо повышенной впечатлительности я увлекался этой молодой женщиной, которая не разделяла моих чувств. Я жестоко страдал; она же не пошевельнула пальцем, чтобы умерить мои страдания. Действительно, я подозревал, что она умышленно, в силу своей испорченности, мучает меня, встречаясь с другими мужчинами. Во всяком случае, она вовсе не старалась скрывать свои измены. Признаюсь, что раз или два я доходил до умоисступления. И угрожал я, лишь надеясь напугать, чтобы заставить ее быть более серьезной и внимательной ко мне. Надеюсь, что вы достаточно проницательны, чтобы поверить этому.

    – Оставим это пока, – заметил Маркхэм. – Не могли бы вы во всех подробностях информировать меня о своем местопребывании ночью в понедельник?

    – Я полагал, что моя записка к вам полностью исчерпала этот вопрос. Что я упустил?

    – Как имя больного, которого вы навещали в ту ночь?

    – Миссис Анна Бридон. Она вдова Эллиса А. Бридона из Бридонского национального банка.

    – И вы оставались при ней с одиннадцати до часу ночи?

    – Совершенно верно.

    – И она была единственной свидетельницей вашего пребывания в лечебнице в эти часы?

    – Боюсь, что да. Видите ли, я никогда не звоню после десяти часов вечера; я пользуюсь своим ключом.

    – Я думаю, мне будет разрешено спросить миссис Бридон?

    Доктор Линдквист был глубоко опечален.

    – Миссис Бридон очень больна. После смерти мужа прошлым летом у нее был сильный нервный шок, и она с тех пор фактически находится в полубессознательном состоянии. Бывают даже дни, когда я опасаюсь за ее рассудок. Малейшее беспокойство или волнение может привести к очень серьезным последствиям.

    Он вынул из конверта с золотым обрезом газетную вырезку и протянул ее Маркхэму.

    – В этом некрологе упоминается о ее состоянии и помещении в частную лечебницу. Я уже несколько лет ее личный врач.

    Взглянув на вырезку, Маркхэм вернул ее обратно. Наступило короткое молчание, прерванное вопросом Вайса.

    – Кстати, доктор, как зовут ночную сиделку в вашем заведении?

    Доктор бросил на него быстрый взгляд.

    – Мою ночную сиделку? Почему?… Причем тут она? Ночью в понедельник она была очень занята. Я не могу понять… Впрочем, если вам нужно ее имя, я не возражаю. Ее зовут Финкл, мисс Эмилия Финкл.

    Ванс записал имя и, поднявшись, передал клочок бумаги Хэсу.

    – Сержант, доставьте мисс Финкл сюда завтра в одиннадцать утра, – сказал он, еле заметно подмигнув.

    – Обязательно, сэр. Это хорошая мысль. – Выражение лица Хэса не предвещало для мисс Финкл ничего хорошего. Лицо доктора Линд квиста омрачилось.

    – Прошу прощения, но я не вижу в ваших методах ни малейшего смысла. – Его тон выражал лишь презрение. – Могу я надеяться, что эта инквизиция окончена?

    – Я думаю, что да, доктор, – вежливо сказал Маркхэм… – Разрешите вызвать вам такси?

    – Ваше великодушие меня подавляет. Но моя машина внизу.

    И доктор Линдквист надменно удалился. Маркхэм немедленно вызвал Свэкера и послал его за Трэси. Сыщик сейчас же явился, протирая пенсне. Его можно было скорее принять за актера, чем за сыщика, но его способность справляться с делами, требующими тонкости и деликатности, вошла в департаменте в поговорку.

    – Я хотел бы, чтобы вы снова доставили мне мистера Луи Мэнникса, – сказал Маркхэм. – Привезите его сюда сейчас же, я буду ждать.

    Трэси весело кивнул и, приведя в порядок пенсне, отправился выполнять поручение.

    – А теперь, – сказал Маркхэм, устремив на Ванса укоризненный взгляд, я хочу знать, зачем вы заставили Линдквиста быть настороже с этой его ночной сиделкой? Ваша голова сегодня никуда не годится. Вы думаете, я не имел в виду эту сиделку? А теперь вы его предупредили. У него есть время до одиннадцати часов завтрашнего утра, чтобы натаскать ее на ответы. В самом деле, Ванс, я просто не могу себе представить, как более удачно можно было расстроить наши планы относительно проверки его алиби.

    – Я все-таки припугнул его, правда? – довольно ухмыльнулся Ванс. – Когда ваш противник начинает раздраженно говорить о бессмысленности ваших намерений, ему уже чертовски жарко под воротничком. Но, Маркхэм, старина, не разражайтесь рыданиями относительно моего скудоумия. Если мы с вами оба подумали о сиделке, не можете же вы предположить, что лукавый доктор не подумал о ней? Если бы эту мисс Финкл можно было подкупить, он сделал бы это два дня назад, и она вместе с бесчувственной миссис Бридон упоминалась бы в качестве свидетельницы его присутствия в лечебнице. Тот факт, что он избежал всякого упоминания о сиделке, доказывает всю трудность склонить ее к даче ложных показаний… Нет, Маркхэм, я нарочно заставил его насторожиться. Теперь ему надо что-то сделать до завтра, до допроса мисс Финкл. А я достаточно хвастлив, чтобы сказать, что это будет.

    – Дайте мне сообразить, – вмешался Хэс. – Надо мне или нет тащить сюда эту Финкл завтра утром?

    – В этом нет никакой необходимости, – сказал Ванс. – Боюсь, что мы обречены не полюбоваться на эту Флоренс Найтингел. Наша встреча – самая нежелательная вещь для доктора.

    – Может быть, это и верно, – согласился Маркхэм… – Но не забудьте, что в понедельник ночью он мог делать что-то, не имеющее никакого отношения к убийству, и не хочет разглашать это.

    – Так, так. И все же почти все, кто знал Канарейку, почему-то выбрали ночь понедельника для каких-то тщательно скрываемых поступков. Странновато, а? Скил пытается уверить нас, что он был погружен в карточную игру. Кливер – если верить ему на слово – колесил где-то по дорогам. Линдквист хочет, чтобы мы представляли себе его в заботах о страдалице. А Мэнникс, как я случайно узнал, провалился со своим алиби. Ясно, что все они занимались чем-то, что хотят скрыть от нас. Что же это такое? И почему они все как один выбрали ночь убийства для таинственных дел, о которых не осмеливаются даже упоминать, чтобы освободить себя от подозрений? Вторжение ифритов, что ли, произошло в эту ночь в городе? Разразилось ли над миром проклятие, влекущее людей к темным грязным делам? Не обошлось ли тут не без вмешательства Черной Магии?

    – Я ставлю на Скила, – упрямо заявил Хэс. – Я узнаю профессиональную работу. Вы не можете избавиться от отпечатков пальцев и заключения профессора относительно отмычек.

    Маркхэм находился в мучительном замешательстве. Я знал, что его уверенность в виновности Скила была в некоторой степени поколеблена теорией Ванса о том, что убийство было тщательно подготовлено хитрым и умным человеком. Но теперь он, казалось, был готов вернуться к точке зрения Хэса.

    – Я признаю, – сказал он, – что Линдквист, Кливер и Мэнникс не могут внушить веры в свою невиновность. Но, поскольку все они одинаково подозрительны, сила подозрения против них как-то рассеивается. В конце концов Скил – это единственный логический кандидат на роль душителя. Он единственный, у кого были мотивы для убийства, и он единственный, против кого есть хоть какие-то доказательства.

    Ванс устало вздохнул.

    – Да, да. Отпечатки пальцев, следы отмычки. Вы так легковерны, Маркхэм. В квартире найдены отпечатки пальцев Скила, поэтому Скил задушил леди. Так чертовски просто. Зачем еще беспокоиться? Все ясно – дело решенное. Послать Скила на электрический стул – и все! Это эффектно, но искусство ли это?

    – В своем критическом рвении вы подрываете наше обвинение против Скила, – раздраженно заметил Маркхэм.

    – О, я допускаю, что обвинить Скила очень остроумно. Это так дьявольски остроумно, что у меня не хватит духу это отрицать. И все же, Маркхэм, это неверно.

    Хэс сидел неподвижно. Он угрюмо нахмурился. Сомневаюсь даже, что он слышал обмен мнениями между Вансом и Маркхэмом.

    – Вы знаете, мистер Маркхэм, – сказал он, как будто пытаясь уловить какую-то неясную мысль, – если бы можно было доказать, как Скил пробрался в квартиру Оделл и ушел оттуда, у нас было бы готовое обвинение. Я не могу этого выяснить – это то, что меня останавливает. Так, я думаю, что надо бы позвать архитектора – осмотреть эти комнаты. Дом старый, бог знает когда был построен и, может быть, там есть ходы, которых мы не знаем.

    – Господи помилуй! – Ванс уставился на него в саркастическом восхищении. – Вы становитесь романтиком. Скрытые ходы, потайные лестницы, двери посреди стен. Так? О, господи! Сержант, остерегайтесь кино. Оно погубило много хороших парней. Попробуйте пока оперу – она более скучна, зато менее порочна.

    – Ладно, мистер Ванс, – Хэсу самому, наверное, не нравилась мысль об архитекторе. – Но раз мы не знаем, как Скил вошел туда, мы должны знать, как он туда не входил.

    – Я согласен с вами, сержант, – сказал Маркхэм. – Я сейчас же вызову архитектора. Он позвонил Свэкеру и дал необходимые указания.

    Ванс вытянул ноги и зевнул.

    – Все, что нам сейчас надо – это Жемчужину Гарема, несколько амуров с веерами из пальмовых листьев и немного музыки.

    – Вы все шутите, мистер Ванс. – Хэс зажег новую сигару. – Но даже если архитектор ничего не найдет, это меня не убедит.

    – Моя жесткая вера обращена к Мэнниксу, – сказал Ванс. – Не знаю, почему это, но он не очень приятный человек, и он что-то скрывает. Маркхэм, не смейте отпускать его, пока он не расскажет нам, где он был в понедельник ночью. И не забудьте таинственно намекнуть на манекенщицу.
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     ГЛАВА 20

     НОЧНОЙ СВИДЕТЕЛЬ

     (пятница, 14 сентября, 3 ч. 30 мин. дня)
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Мэнникс приехал меньше чем через полчаса. Хэс уступил ему свое место и направился к большому креслу у окна.

    Ванс уселся на маленький стол справа от Маркхэма, тут он мог сбоку наблюдать за Мэнниксом.

    Было ясно, что мысль о вторичной беседе вовсе не казалась Мэнниксу приятной. Его маленькие глазки беспокойно обшаривали комнату, на мгновение задержались на Хэсе и в конце концов остановились на лице прокурора. Он держался еще более настороженно, чем во время своего первого посещения, в том, как он приветствовал Маркхэма, наряду с грубостью сквозило некоторое замешательство. Вид Маркхэма вовсе не располагал к тому, чтобы держаться с ним вольно. Это был суровый непоколебимый прокурор, жестом пригласивший Мэнникса садиться. Мэнникс положил трость и сел на краешек стула, неестественно выпрямив спину.

    – Я не совсем удовлетворен тем, что вы сообщили мне в среду, мистер Мэнникс, – начал Маркхэм, – но я думаю, что вы не заставите меня применять решительные меры, чтобы выяснить, что вам известно относительно смерти мисс Оделл.

    – Что мне известно? – Мэнникс выдавил из себя улыбку, которая должна была быть обезоруживающей. – Мистер Маркхэм! Мистер Маркхэм! – Он казался еще притворнее, чем всегда, когда простер руки. – Поверьте мне, если бы я знал что-нибудь, я бы сказал вам – конечно, сказал бы.

    – Очень рад это слышать. Ваша готовность облегчает мне задачу. Тогда, пожалуйста, скажите мне прежде всего, где вы были ночью в понедельник?

    Глаза Мэнникса сузились, обратившись в две сверкающие черные точки, но он не пошевелился. После паузы, казавшейся нескончаемо долгой, он заговорил:

    – Мне сказать вам, где я был ночью в понедельник? А зачем мне это делать? Может быть, меня подозревают в убийстве, а?

    – Сейчас вы вне подозрения. Но ваше явное нежелание отвечать на мои вопросы действительно подозрительно. Почему вы не хотите сказать мне, где вы были?

    – У меня нет никаких причин скрывать это от вас, понимаете? – Мэнникс пожал плечами. – Мне нечего стыдиться – абсолютно нечего… Мне надо было посмотреть в конторе массу отчетов за зимний сезон. Я пробыл в конторе до десяти часов. Потом, в половине одиннадцатого…

    – Все в порядке! – резко вмешался Ванс. – Не нужно больше никого впутывать в это дело.

    Он сказал это очень выразительно, и Мэнникс украдкой стал изучать его, пытаясь понять, скрывается ли что-нибудь за его словами. Но он не смог ничего прочесть на лице Ванса. Однако предупреждения оказалось достаточно, чтобы остановить его.

    – Вы не хотите знать, где я был в половине одиннадцатого?

    – Не совсем, – сказал Ванс. – Мы хотим знать, где вы были в полночь. При этом можно никого не называть, кто видел вас в это время. Если вы скажете правду, мы будем это знать.

    Он сам принял вид мудрой таинственности, о которой говорил Маркхэму утром. Не нарушая обещания, данного Элис Ла Фосс, он посеял сомнение в душе Мэнникса.

    Прежде чем тот успел ответить, Ванс встал и перегнулся через стол прокурора.

    – Вы знаете некую мисс Фризби – живет на 71-й улице, еще точнее, в доме 184, еще точнее – в доме, где жила мисс Оделл; что бы быть совсем точным – в квартире № 2. Мисс Фризби была раньше вашей служащей. Обаятельная девушка, по-прежнему благосклонная к своему бывшему шефу, то есть к вам. Когда вы видели ее в последний раз, мистер Мэнникс? Подумайте, прежде чем ответить. У вас есть время на обдумывание.

    Мэнникс использовал свое время. Прошла целая минута, прежде чем он заговорил.

    – Что, я не имею права навестить леди, да?

    – Конечно, можете. Почему же в таком случае вас беспокоит вопрос, касающийся этого?

    – Меня беспокоит? – Мэнникс с заметным усилием изобразил улыбку. – Мне просто интересно, что у вас на уме, когда вы спрашиваете меня о моих частных делах?

    – Я вам это скажу. Мисс Оделл была убита в понедельник около полуночи. И никто не входил и не выходил через главный подъезд, а боковая дверь была заперта. Пройти в ее квартиру можно было только через квартиру № 2, а никто из знакомых мисс Оделл, кроме вас, никогда не посещал квартиру № 2.

    При этих словах Мэнникс перегнулся через стол, вцепившись в его края обеими руками. Его глаза были широко раскрыты, а чувственные губы отвисли. Но на его лице нельзя было прочесть страха – это было явное умиление. С минуту он недоверчиво и ошеломленно смотрел на Ванса.

    – Так вот что вы думаете, а? Никто не мог ни войти, ни выйти, кроме как через квартиру № 2, потому что боковая дверь была заперта? – Он засмеялся коротким злобным смешком. – А если бы эта самая боковая дверь была не заперта ночью в понедельник, что тогда, а? Где бы я был тогда?

    – Я думаю, что вы были бы с нами.

    Ванс следил за ним, как кошка за воробьем.

    – Еще бы, – фыркнул Мэнникс. – И позвольте мне вам сказать, друг мой. – Он тяжело покачнулся и приблизил свое лицо к лицу Маркхэма. – Я хороший парень, понимаете, но слишком долго держал язык за зубами… ЭТА БОКОВАЯ ДВЕРЬ НЕ БЫЛА ЗАПЕРТА НОЧЬЮ В ПОНЕДЕЛЬНИК, И Я ЗНАЮ, КТО ВЫБРАЛСЯ ЧЕРЕЗ НЕЕ БЕЗ ПЯТИ ДВЕНАДЦАТЬ!

    – Все в порядке, – пробормотал Ванс, усаживаясь поудобнее и спокойно закуривая сигарету.

    Маркхэм был слишком изумлен, чтобы говорить; Хэс остолбенел, не донеся до рта сигарету. Наконец Маркхэм откинулся назад и скрестил руки на груди.

    – Я думаю, вам лучше рассказать нам всю историю, мистер Мэнникс.

    В его тоне звучало что-то, придававшее просьбе повелительный оттенок.

    Мэнникс тоже откинулся на спинку стула.

    – О, я расскажу вам все, уж поверьте, расскажу. Я провел вечер с мисс Фризби и думал, что в этом нет ничего страшного.

    – В котором часу вы вошли туда?

    – После работы в конторе, в полшестого или без четверти шесть. Доехал в подземке до 71-й улицы, откуда дошел пешком.

    – И вы вошли через главный вход?

    – Нет, я обошел дом и вошел через боковую дверь, – как я делаю обычно. Никому нет дела до того, кого я посещаю, и телефониста в главном холле это тоже не касается.

    – Пока все верно, – заметил Хэс. – Привратник запер дверь после шести часов.

    – И вы оставались там весь вечер, мистер Мэнникс? – спросил Маркхэм.

    – Конечно, почти до полуночи. Мисс Фризби приготовила обед, а я принес бутылку вина. Маленькая вечеринка – только мы вдвоем. И я не выходил из квартиры до без пяти минут двенадцать. Вы можете вызвать леди сюда и спросить ее. Я вовсе не прошу вас полагаться на мои слова.

    Маркхэм жестом отверг это предложение.

    – Что произошло без пяти минут двенадцать?

    Мэнникс заколебался, как будто не хотел рассказывать всего.

    – Я хороший парень, понимаете? А друг – это друг. Но я спрашиваю вас – почему я должен из-за этого впутываться в дело, к которому не имею никакого отношения?

    Он подождал ответа, но, не получив его, продолжал.

    – Конечно, я прав. Во всяком случае, вот что произошло. Как я уже сказал, я навестил леди. Но в тот вечер попозже у меня было назначено свидание, поэтому без нескольких минут двенадцать я попрощался и собрался уходить. Когда я открыл дверь, то увидел, как кто-то пробирается из квартиры Канарейки по маленькому холлу сзади к боковой двери. Холл был освещен, а дверь квартиры № 2 находится как раз против боковых дверей. Я видел этого парня так же, как вас сейчас.

    – Кто это был?

    – Ну, если хотите знать, это был Кливер.

    Маркхэм вскинул голову.

    – Что вы сделали потом?

    – Ничего, мистер Маркхэм. Совершенно ничего… Я над этим много не задумывался. Я знал, что Чарли ухаживал за Канарейкой, и просто подумал, что он заходил к ней. Но я не хотел, чтобы он видел меня – не его это дело, где я провожу свое время. Поэтому я тихонько подождал, пока он не вышел…

    – Через боковую дверь?

    – Конечно. Потом и я вышел тем же путем. Я собирался уйти через главный вход, потому что знал, что боковая дверь всегда заперта ночью. Но когда я увидел, что могу сделать то же самое, я ушел так же, как и пришел: нет никакого смысла показываться телефонисту. Взял такси на Бродвее и поехал…

    – Этого достаточно! – снова перебил его повелительный голос Ванса.

    – Хорошо, хорошо… все в порядке. – Мэнникс, казалось, был доволен возможностью остановиться. – Только понимаете, я не хочу, чтобы вы думали…

    – Мы ничего не думаем…

    Маркхэм был удивлен этим разговором, но ничего не сказал.

    – Когда вы прочли о смерти мисс Оделл, – спросил он, – почему вы не пришли в полицию с этим в высшей степени важным сообщением?

    – Чтобы я вмешался в это дело?! – воскликнул Мэнникс с удивлением. – У меня достаточно неприятностей и без этого.

    – Замечательное признание, – сказал Маркхэм с нескрываемым отвращением. – Но, тем не менее, после того как вы узнали об убийстве мисс Оделл, вы намекнули мне, что мисс Оделл шантажировала Кливера.

    – Конечно. Разве это не доказывает, что я хотел оказать вам услугу – дать вам ценный намек?

    – Видели ли вы в эту ночь еще кого-нибудь?

    – Никого, абсолютно никого.

    – Вы слышали что-нибудь в квартире Оделл, кто-нибудь разговаривал или, может быть, что-нибудь двигали?

    – Ничего не слышал. – Мэнникс уверенно покачал головой.

    – А вы уверены, что Кливер уходил именно без пяти минут двенадцать?

    – Совершенно. Я взглянул на свои часы и сказал леди: «Я ухожу в тот же день, когда пришел, – до завтра остается пять минут».

    Маркхэм перебрал весь рассказ пункт за пунктом, стараясь различными способами заставить Мэнникса сказать еще что-нибудь. Но Мэнникс ничего не прибавил и ничего не изменил в своих показаниях. После получасового перекрестного допроса ему было разрешено уйти.

    – Во всяком случае, мы нашли одно звено цепи, – заметил Ванс, – я не вижу пока, куда его надо поместить, но это многообещающее звено. Послушайте, как великолепно оправдалась моя интуиция в отношении Мэнникса.

    – Да, конечно, ваша бесценная интуиция. – Маркхэм скептически взглянул на него. – Почему вы дважды прерывали его, когда он хотел мне что-то сказать?

    – О! Я не могу вам этого сказать! – ответил Ванс. – Ужасно сожалею.

    Он говорил насмешливо, но Маркхэм знал, что в такие минуты Ванс бывает очень серьезен, и он не настаивал на ответе. Я невольно пожелал узнать, что сказала бы мисс Элис Ла Фосс, если бы увидела, как она была права, положившись на честность Ванса.

    Хэс был просто потрясен рассказом Мэнникса.

    – Никогда бы не подумал про эту боковую дверь, – проворчал он. – Каким образом, черт побери, она снова оказалась запертой на засов после ухода Мэнникса? И кто открыл ее после шести часов?

    – Бог даст, все это обнаружится в свое время, мой дорогой сержант, – сказал Ванс.

    – Может быть – да, а может быть – нет. Но если мы выясним это, то можете быть уверены, что ответом на загадку будет Скил. Это та самая птичка, на которую надо ставить.

    – Да, в ту ночь там побывал очень искусный мастер, но это не Щеголь, хотя, вероятно, именно он так безупречно вскрыл ларчик из-под драгоценностей.

    
– Что ж? Их там было двое? Это ведь ваша теория, мистер Ванс? Вы уже говорили это раньше, и я не спорил с вами. Но если нам удастся зацепиться за Скила, я дознаюсь у него, кто был этот его приятель.

    – Это не был его приятель, сержант. Гораздо более вероятно, что они даже не знали друг друга.

    Маркхэм сидел, сердито уставившись в пространство.

    – Мне вовсе не нравится такой исход дела с Кливером, – сказал он.

    – Послушайте, старина, – вмешался Ванс, – разве не ясно теперь, что алиби этого джентльмена фальшивое? Вы понимаете, надеюсь, почему я вас удержал от разговора с ним вчера в клубе? Я просто вообразил, что если вы сумеете заставить Мэнникса открыть вам душу, то будете в более устойчивом положении для того, чтобы вытянуть какие-нибудь признания из Кливера. И вот вам! Снова интуиция торжествует! С тем, что вы теперь знаете о нем, вы можете смело к нему приступить.

    – Это-то я и собираюсь сделать. – Маркхэм позвонил Свэкеру. – Вызовите Чарльза Кливера, – приказал он. – Позвоните ему в Стюйвезент-клуб, а также домой, он живет рядом с клубом на 27-й улице. И скажите, что я хочу его видеть здесь через полчаса, или я пошлю за ним пару сыщиков, и они доставят его в наручниках.

    В течение пяти минут Маркхэм стоял у окна и взволнованно затягивался сигарой, в то время как Ванс, с довольной улыбкой, развлекался, просматривая «Уолл-стрит Джорнел». Хэс выпил стакан воды и ходил взад и вперед по комнате. Наконец Свэкер вошел снова.

    – Извините, шеф, но ничего не выходит. Кливер уехал куда-то за город. Вернется поздно ночью.

    – Черт!… Ладно. Спасибо. – Маркхэм повернулся к Хэсу. – Вы дождетесь Кливера сегодня ночью, сержант, и в девять часов утра завтра доставите его ко мне.

    – Он будет здесь, сэр. – Хэс остановился и взглянул на Маркхэма. – Я думаю, сэр, все время об одной вещи. Вы помните эту черную шкатулку из-под бумаг, которая стояла на столе в гостиной? Она была пустая. А что женщины обычно держат в таких шкатулках? Это письма и всякое такое. Так вот, что меня беспокоит: этот ящичек не был взломан – он был открыт ключом. И уж, во всяком случае, профессиональный жулик не возьмет писем и документов… Понимаете, о чем я говорю, сэр?

    – О, мой сержант! – воскликнул Ванс. – Я преклоняюсь перед вами! Я лежу у ваших ног! Шкатулка для бумаг – аккуратно открытая, пустая шкатулка для бумаг! Конечно, Скил никогда не открывал ее – никогда не открывал! Это работа другого!

    – Что вы думаете об этой шкатулке, сержант? – спросил Маркхем.

    – Да вот, сэр. Как все время настаивает мистер Ванс, там мог быть еще кто-то, кроме Скила, в ту ночь. А вы говорили, что Кливер вам признался, будто он заплатил кучу денег в июне, чтобы получить обратно свои письма. Но предположите, что он никогда не давал ей никаких денег, что он пришел к ней в понедельник вечером и взял эти письма. Может быть, поэтому Мэнникс и видел его там.

    – Это не лишено смысла, – согласился Маркхэм. – Но к чему это нас приведет?

    – Ну, сэр, если Кливер взял их тогда, в понедельник, они должны быть при нем. И если какие-нибудь из них помечены более поздней датой, чем июнь прошлого года, он попался.

    – Ну?

    – Как я уже сказал, сэр, я все думаю… Кливера нет сегодня в городе; и если бы мы могли добраться до этих писем…

    – Да, конечно, это может помочь нам, – холодно сказал Маркхэм, глядя сержанту прямо в глаза, – но об этом даже нечего говорить.

    – Ну, в таком случае, – пробормотал Хэс, – Кливер доставит нам еще много хлопот.
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     ГЛАВА 21

     НЕСОВПАДЕНИЕ В ДАТАХ

     (суббота, 15 сентября, 9 ч. утра)
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На следующее утро Маркхэм, Ванс и я позавтракали вместе у «Принца Джорджа» и приехали в прокуратуру в начале десятого. Хэс вместе с Кливером ожидал нас в приемной. Судя по тому, как вошел Кливер, сержант проявил к нему особое внимание. Он воинственно направился к столу прокурора и устремил на Маркхэма холодный немигающий взгляд.

    – Я, по-видимому, нахожусь под арестом? – спросил он спокойно, но это было деланное спокойствие, прикрывающее гневную ярость.

    – Пока нет, – ответил Маркхэм. – Но если и окажетесь, то вините в этом самого себя. Садитесь.

    Кливер поколебался и сел на ближайший стул.

    – Почему в половине восьмого меня вытащил из постели ваш сыщик? – Он показал большим пальцем через плечо на Хэса. – Почему он угрожал ордером на арест? Только потому, что я возражал против таких незаконных методов?

    – Просто вам угрожали применением законной процедуры, если бы вы отказались добровольно принять мое предложение. Я сегодня недолго буду в прокуратуре, а мне нужно немедленно получить от вас некоторые сведения.

    – Будь я проклят, если стану что-нибудь вам объяснять на таких условиях! – Несмотря на свое внутреннее равновесие, Кливер не смог удержаться от вспышки гнева. – Я не карманник, которого вы можете притащить сюда, когда вам удобно и вытягивать из него жилы.

    – Это меня чрезвычайно удовлетворяет, – зловеще ответил Маркхэм. – Но, поскольку вы отказываетесь добровольно давать мне показания в качестве свободного гражданина, у меня нет другого выхода, как изменить ваше настоящее положение. – Он повернулся к Хэсу. – Сержант, пройдите в холл, и пусть Бен выпишет ордер на арест на имя мистера Кливера. Затем вы запрете этого джентльмена в камеру.

    Кливер вздрогнул и со свистом втянул в себя воздух.

    – В чем я обвиняюсь? – спросил он.

    – В убийстве Маргарет Оделл.

    Кливер вскочил на ноги. Кровь сбежала с его лица, на скулах задергались желваки.

    – Стойте! Это неправильное обвинение. И вы проиграете. Вы не смогли бы доказать это и через тысячу лет.

    – Может быть. Но если вы не хотите говорить здесь, я заставлю вас говорить на суде.

    – Я буду говорить здесь. – Кливер снова сел. – Что вы хотите узнать?

    Маркхэм достал сигару и неторопливо зажег ее.

    – Во-первых, почему вы сказали мне, что в понедельник ночью были в Бунтоне?

    Кливер, казалось, ожидал этого вопроса.

    – Когда я прочел о смерти Канарейки, я захотел себе обеспечить алиби, а мой брат как раз передал мне повестку, которую ему вручили в Бунтоне. У меня в руках было готовое алиби, и я им воспользовался.

    – Зачем вам нужно было алиби?

    – Оно не было мне нужно, но я подумал, что оно может оградить меня от беспокойства. Люди знали, что я ухаживал за Оделл; а некоторые из них знали, что она меня шантажировала – я сказал им, как последний дурак. Например, я говорил это Мэнниксу. Мы оба с ним пострадали.

    – Это единственная причина для подделки алиби? – Маркхэм не сводил с него глаз.

    – Разве этого не достаточно? Шантаж – это ведь мотив для преступления, разве не так?

    – Это серьезнее, чем возбуждать неприятные подозрения.

    – Может быть. Только я не хотел быть в это втянутым. Вы не можете осуждать меня за то, что я держался в стороне.

    Маркхэм подался вперед с угрожающей улыбкой.

    – Тот факт, что мисс Оделл шантажировала вас, не был единственной причиной вашей лжи насчет повестки. Это даже не было главной причиной.

    Глаза Кливера сузились, но он оставался неподвижным, как каменная статуя.

    – Вы, очевидно, знаете об этом больше, чем я сам. – Он старался, чтобы его слова звучали небрежно.

    – Не больше, мистер Кливер, – поправил его Маркхэм, – но почти столько же. Где вы были ночью в понедельник между одиннадцатью и двенадцатью часами?

    – Вероятно, это одна из тех вещей, которые вы знаете.

    – Вы правы. Вы были в квартире мисс Оделл.

    Кливер усмехнулся, но ему не удалось скрыть смятение, в которое привело его обвинение Маркхэма.

    – Если вы так думаете, значит, вы ничего не знаете. Я две недели не переступал порога ее квартиры.

    – У меня есть заявления надежных свидетелей, которые опровергают это.

    – Свидетели! – Это слово, казалось, с трудом вылетело из сжатых губ Кливера.

    Маркхэм кивнул.

    – Вас видели выходящим из квартиры мисс Оделл: вы покинули дом через боковую дверь без пяти минут двенадцать.

    У Кливера отвисла челюсть, мы слышали его громкое затрудненное дыхание.

    – А между половиной двенадцатого и двенадцатью, – безжалостно продолжал Маркхэм, – мисс Оделл была задушена и ограблена. Что вы на это скажете?

    Воцарилось долгое напряженное молчание. Потом Кливер заговорил:

    – Мне нужно обдумать.

    Маркхэм терпеливо ждал. Через несколько минут Кливер собрался с мыслями и выпрямился.

    – Я расскажу вам, что я делал в ту ночь, вы можете верить или не верить – как хотите.

    Он опять превратился в холодного сдержанного игрока.

    – Меня не интересует, сколько у вас там свидетелей, – это все, что вы от меня услышите. Я мог бы рассказать вам это с самого начала. Но я не видел смысла в том, чтобы самому лезть в кипяток, когда тебя не подталкивают. Вы могли бы поверить мне во вторник, но теперь у вас что-то на уме, и вы хотите произвести арест, чтобы заставить газеты молчать.

    – Рассказывайте свою историю, – приказал Маркхэм. – Если это правда, вам нечего беспокоиться насчет газет.

    Кливер знал, что это верно. Никто – даже закоренелые враги Маркхэма на политической арене – никогда не обвинял его в приобретении популярности путем совершения несправедливости, даже самой незначительной.

    – В сущности, здесь нечего особенно рассказывать. Я пришел к дому мисс Оделл около полуночи, но я не входил к ней в квартиру и даже не звонил у ее дверей.

    – Вы всегда наносите визиты таким образом?

    – Выглядит подозрительно, конечно. И, однако, это правда. Я хотел повидать ее. Но когда я подошел к ее двери, я переменил решение.

    – Минуту. Но как вы вошли в дом?

    – Через боковую дверь, она выходит на аллейку. Я всегда входил через нее, когда она бывала открыта… Мисс Оделл просила меня об этом, чтобы телефонист не видел, как часто я бываю у нее.

    – И в ту ночь дверь была открыта?

    – А как же еще я мог в нее войти? Даже если бы у меня был ключ, он не принес бы никакой пользы, потому что дверь закрывается изнутри на задвижку. И ведь, правда, я теперь припоминаю, что это было первый раз, когда дверь была отперта ночью.

    – Хорошо. Вы вошли в дом. Что дальше?

    – Я прошел вдоль задней стены холла и прислушался у двери в квартиру мисс Оделл. Я подумал, что у нее там кто-нибудь мог быть, и я не хотел звонить, если она будет не одна.

    – Извините, я вас перебью, мистер Кливер, – вмешался Ванс. – Что заставило вас думать, что там кто-то был?

    Кливер заколебался.

    – Может быть, это потому, что незадолго до этого вы звонили мисс Оделл, и вам ответил мужской голос?

    Кливер медленно кивнул.

    – Я не вижу особенных причин, чтобы отрицать это… Да, это и есть причина.

    – Что вам сказал этот человек?

    – Чертовски мало. Он сказал: «Хэлло», и когда я попросил мисс Оделл, то он ответил, что ее нет и повесил трубку.

    Ванс повернулся к Маркхэму.

    – Это, я думаю, объясняет рассказ Джессапа о телефонном звонке в квартиру мисс Оделл без двадцати двенадцать.

    – Возможно.

    Маркхэм говорил без всякого интереса. Он ждал рассказа Кливера о том, что произошло дальше, и возобновил свой вопрос с того момента, когда его прервал Ванс.

    – Вы сказали, что прислушивались у двери в квартиру? Почему вы не позвонили?

    – Я услышал внутри мужской голос.

    Маркхэм напрягся.

    – Мужской голос? Вы уверены?

    – Как я сказал, так и было. – Кливер был непоколебим. – Мужской голос. Иначе я бы позвонил.

    – Могли бы вы узнать этот голос?

    – Вряд ли. Он был невнятным и звучал очень хрипло. Но для меня это был незнакомый голос, и я бы сказал, что это был тот самый голос, который отвечал мне по телефону.

    – Вы могли разобрать, что он говорил?

    Кливер нахмурился и устремил взгляд мимо Маркхэма в открытое окно.

    – Я знаю, на что это похоже, – медленно сказал он. – Я не думал об этом тогда. Но, когда я на следующий день прочитал газеты, эти слова всплыли у меня в памяти.

    – Какие слова? – нетерпеливо спросил Маркхэм.

    – Ну, насколько я мог разобрать, он сказал: «О, господи! О, господи!» – два или три раза.

    В мрачном и старом помещении, казалось, повеяло ужасом – ужасом, усугубленным тем небрежным, вялым тоном, каким повторил этот крик боли и страдания Кливер. После короткого молчания Маркхэм спросил:

    – Когда вы услышали голос этого человека, что вы сделали?

    – Я тихонько прошел обратно и вышел на улицу через боковую дверь. Потом я поехал домой.

    Опять наступила пауза. Показания Кливера были удивительными, но они целиком совпадали с заявлением Мэнникса. В это время Ванс подал голос из глубины своего кресла.

    – А скажите, мистер Кливер, что вы делали в промежутке между вашим звонком к мисс Оделл без двадцати двенадцать и тем временем, когда вы вошли через боковую дверь дома без пяти двенадцать?

    – Я ехал в подземке с 23-й улицы, – последовал ответ, после долгого молчания.

    – Странно, очень странно, – Ванс изучал кончик своей сигареты. – Тогда ведь вы не могли никому звонить в течение пятнадцати минут, а?

    Я внезапно вспомнил заявление Элис Ла Фосс о том, что Кливер звонил ей ночью без десяти двенадцать. Ванс, не обнаруживая своей осведомленности, породил этим вопросом в собеседнике неуверенность.

    – Разве не возможно, чтобы я кому-нибудь звонил, когда вышел из подземки на 72-й улице, не доходя квартала до дома мисс Оделл?

    – О, конечно, – промурлыкал Ванс. – Однако взглянем на это с математической точки зрения: если вы позвонили мисс Оделл без двадцати двенадцать, затем вошли в подземку, доехали до 72-й улицы, прошли квартал до 71-й улицы, вошли в дом, прислушались и ушли без пяти двенадцать – затратив на все это только пятнадцать минут, – едва ли бы вам удалось еще задержаться по дороге и позвонить кому-то. Впрочем, я не буду настаивать. Но я действительно хотел бы знать, что вы делали между одиннадцатью часами и без двадцати двенадцать, когда вы позвонили мисс Оделл?

    Кливер внимательно изучал Ванса несколько мгновений.

    – По правде говоря, я был расстроен в ту ночь. Я знал, что мисс Оделл ушла с другим, – она сказала, что не может со мной встретиться, и я бродил по улицам и злился, как бешеный.

    – Бродили по улицам? – нахмурился Ванс.

    – Вы слышали, что я сказал. – Кливер говорил сердито. Затем, обернувшись, он пристально посмотрел на Маркхэма. – Помните, я однажды намекнул, что вы могли бы кое-что узнать у доктора Линдквиста? Вы вызвали его?

    Не успел Маркхэм ответить, как Ванс опередил его:

    – А! Так вот оно что! Доктор Линдквист! Ну, конечно! Так значит, мистер Кливер, вы бродили по улицам? По УЛИЦАМ, так ведь? Совершенно верно. Вы утверждаете это, и я улавливаю слово «улицы». И вы, по-видимому, не без умысла спрашиваете о докторе Линдквисте. При чем тут он? О нем не было сказано ни слова. Но в этом слове «улицы» – вот где связь. Улицы и доктор Линдквист – это одно целое, как Париж и весна. Прекрасно, прекрасно… Вот у меня и еще одно звено в руках.

    Маркхэм и Хэс глядели на него так, как будто он внезапно помешался. Ванс спокойно выбрал сигарету из ящика и закурил. Затем он притворно улыбнулся Кливеру.

    – Настало для вас время, дорогой мой сэр, рассказать нам, когда и где вы встретили доктора Линдквиста, слоняясь по улицам в понедельник ночью. Если вы этого не сделаете, то клянусь, я сам сделаю это за вас.

    Прошла целая минута, прежде чем Кливер заговорил, за это время он ни разу не оторвал холодного пристального взгляда от лица прокурора.

    – Я уже рассказал большую часть, ну, так вот остальное. – Он невесело усмехнулся. – Я пришел к дому мисс Оделл около половины двенадцатого – чуть раньше – я думал, что она может быть дома в это время. Тут я налетел на доктора Линдквиста, стоявшего у входа в аллейку около дома. Он заговорил со мной, сказал, что у мисс Оделл кто-то есть. Тогда я завернул за угол к отелю Энсона. Минут через десять я позвонил мисс Оделл. Как я уже говорил, мне ответил мужской голос. Я подождал еще десять минут и позвонил одному другу мисс Оделл, надеясь устроить встречу, но у меня ничего не вышло, я вернулся к дому. Доктор исчез, и я прошел по аллейке к боковой двери. После того как я услышал через двери квартиры мисс Оделл мужской голос, я вышел и поехал домой. Это все.

    В это время вошел Свэкер и что-то прошептал на ухо Хэсу. Сержант торопливо поднялся и вышел вслед за секретарем из комнаты. Почти сейчас же он возвратился с туго набитой папкой в руках. Подавая ее Маркхэму, он негромко прибавил несколько слов, которых мы не разобрали. Маркхэм, казалось, был удивлен и рассержен. Показав сержанту на стул, он обратился к Кливеру.

    – Я вынужден просить вас подождать несколько минут в приемной. У меня срочное дело.

    Кливер молча вышел, и Маркхэм раскрыл папку.

    – Мне не нравятся такие шутки, сержант, я сказал вам об этом еще вчера, когда вы на это намекали.

    – Я понимаю, сэр. Но если эти бумаги и письма в порядке, и Кливер не врал нам насчет них, мой человек положит их на место так, что никто никогда не узнает, что их сдвигали с места. А если по ним выяснится, что Кливер лгун, то у нас будет оправдание за то, что мы их сюда притащили.

    Маркхэм не стал спорить. С брезгливым видом он начал просматривать письма, обращая внимание, главным образом, на даты. Две фотографии он положил обратно, едва взглянув на них, а клочок бумаги, на котором было что-то нацарапано пером, с отвращением разорвал и бросил в корзину для бумаг. Я заметил, что три письма он отложил в сторону. Через пять минут, просмотрев остальные, он положил их обратно в папку. Затем он кивнул Хэсу.

    – Приведите Кливера обратно.

    Он встал и, отвернувшись, стал глядеть в окно. Как только Кливер снова уселся перед столом Маркхэма, тот спросил, не оборачиваясь.

    – Вы говорите мне, что купили свои письма у мисс Оделл в июне. Вы не помните, какого числа?

    – Точно не помню, – спокойно ответил Кливер. – Впрочем, это было в начале месяца. Вероятно, в первую неделю.

    Маркхэм резко обернулся и указал на письма, которые он отложил.

    – Тогда каким же образом в вашем распоряжении оказались компрометирующие вас письма, которые вы писали мисс Оделл в конце июля?

    Кливер безучастно смотрел перед собой… После краткой паузы он спокойно сказал.

    – Вы, конечно, достали эти письма законным путем?

    Маркхэм был уязвлен, но его раздражало упорное стремление Кливера ко лжи.

    – Мне очень жаль сознаваться, – сказал он, – что они были взяты из вашей квартиры, хотя, уверяю вас – это было сделано против моей воли. Но поскольку они находятся в моем распоряжении, самое правильное для вас – объяснить, в чем дело. В квартире Оделл находилась пустая шкатулка из-под бумаг в то утро, когда нашли тело и, судя по всему, эту шкатулку открывали в понедельник ночью.

    – Понятно. – Кливер засмеялся. – Очень хорошо. Я знаю, вы мне не поверите, но дело в том, что я заплатил мисс Оделл за письма только в середине августа – три недели назад… Вот когда я их получил, эти письма. Я сказал вам, что это было в июне, чтобы отодвинуть это событие как можно дальше. Я думал, что чем древнее это дело, тем менее вероятно, что вы меня заподозрите.

    Маркхэм стоял, нерешительно перебирая письма. Конец его колебаниям положил Ванс.

    – Я думаю, – сказал он, – что вы вполне можете принять объяснения мистера Кливера и вернуть ему письма.

    Маркхэм, после минутного колебания, вложил три письма в папку и протянул ее Кливеру.

    – Я хочу, чтобы вы поняли, что ваша корреспонденция была взята не с моей санкции. Вам лучше всего унести их домой и там уничтожить. Я не буду вас больше задерживать. Но, пожалуйста, оставайтесь поблизости, чтобы я мог вызвать вас в случае необходимости.

    – Я не собираюсь удирать, – сказал Кливер.

    Хэс проводил его до лифта.
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     ГЛАВА 22

     ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК
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Хэс возвратился, безнадежно пожимая плечами.

    – Там, у Оделл, было настоящее дежурство в понедельник ночью

    – Верно, – согласился Ванс. – Полуночный сбор поклонников леди. Мэнникс, бесспорно, был там и видел Кливера, а Кливер видел Линдквиста, а Линдквист видел Спотсвуда.

    – Хм! Но никто не видел Скила.

    – Вся беда в том, – сказал Маркхэм, – что мы не знаем, на сколько правдив рассказ Кливера. Кстати, Ванс, вы действительно верите, что он выкупил свои письма в августе?

    – Если бы мы только знали! Чертовски запутанно, а?

    – Во всяком случае, – сказал Хэс, – заявление Кливера о том, что он звонил Оделл без двадцати двенадцать и ему ответил мужчина, подтверждается показаниями Джессапа. И, я думаю, что Кливер действительно видел Линдквиста в ту ночь, потому что это он первым намекнул нам насчет дока. Он выгадывал на этом, потому что док мог сказать, что видел Кливера.

    – Но если бы у Кливера было подходящее алиби, – сказал Ванс, – он бы просто мог сказать, что тот лжет. Во всяком случае, принимаете вы на веру увлекательную повесть Кливера или нет, можете не сомневаться, что в ту ночь в квартире Оделл, кроме Скила, был еще один гость.

    – Ну, пусть это будет так, – неохотно согласился Хэс. – Но даже в этом случае тот, другой парень имеет для нас цену только как источник показаний против Скила.

    – Может быть, это и верно, сержант, – Маркхэм озабоченно нахмурился. – Только мне хотелось бы знать, каким образом эта боковая дверь была отперта и снова заперта изнутри? Мы теперь знаем, что около полуночи она была открыта, и что Мэнникс и Кливер оба ею воспользовались.

    – Вы так много беспокоитесь по пустякам, – небрежно сказал Ванс. – Загадка двери решится сама собой, когда мы узнаем, кто составил Скилу компанию в позолоченной клетке Канарейки.

    – Я бы сказал, что все сходится на Мэнниксе, Кливере и Линдквисте. Только они втроем находились там, и если мы, в общем, примем рассказ Кливера, то каждый из них имел возможность пробраться в квартиру между половиной двенадцатого и полуночью.

    – Верно. Но о том, что Линдквист был поблизости, вы судите только по словам Кливера. А свидетельство, никем не подтвержденное, нельзя принимать как безупречную правду.

    Хэс внезапно что-то вспомнил и взглянул на часы.

    – Послушайте, а как насчет сиделки, которую вы хотели видеть в одиннадцать часов?

    – Я уже целый час о ней беспокоюсь. – Ванс казался действительно озабоченным. – У меня нет ни малейшего желания знакомиться с этой леди. Я надеюсь на откровение. Давайте подождем доктора до половины, сержант.

    Он не успел договорить, как Свэкер доложил Маркхэму, что доктор Линдквист прибыл по очень срочному и важному делу. Это было забавно. Маркхэм засмеялся, тогда как Хэс уставился на Ванса в полном изумлении.

    – Это вовсе не колдовство, сержант, – улыбнулся Ванс. – Доктор понял, что мы собираемся уличить его во лжи, поэтому он решил опередить нас и объяснить все лично. Просто, а?

    – Конечно. – Изумление во взгляде Хэса угасло.

    Когда доктор Линдквист вошел в комнату, я заметил, что его обычная изысканность пропала. У него был одновременно извиняющийся и испуганный вид. Было ясно, что он чувствовал себя неважно.

    – Я пришел, сэр, – заявил он, усаживаясь на стул, предложенный ему Маркхэмом, – рассказать вам всю правду о той ночи.

    – Правда всегда приветствуется, доктор, – ободряюще сказал Маркхэм.

    Доктор поклонился в знак согласия.

    – Я глубоко сожалею, что не последовал этим путем с первой нашей беседы. Но в то время я еще не взвесил и не обдумал этот случай и, сделав однажды ложное заявление, я почувствовал, что у меня нет иного выхода, как только придерживаться его и далее. Однако, после более зрелого обдумывания, я пришел к выводу, что искренность – это самый мудрый путь. Дело в том, сэр, что я не был у миссис Бридон ночью в понедельник в те часы, о которых шла речь. Я был дома до половины одиннадцатого. Затем я направился к дому мисс Оделл, прибыл туда около одиннадцати часов. Я простоял там на улице до половины двенадцатого, потом вернулся домой.

    – Такое краткое заявление требует объяснения.

    – Я понимаю, сэр. Я готов пояснить. – Доктор Линдквист колебался и на его бледном лице появилось напряженное выражение. Его руки были плотно сжаты. – Я узнал, что мисс Оделл собиралась пойти пообедать и в театр с человеком по имени Спотсвуд; и мысль об этом начала терзать меня. Этому Спотсвуду я был обязан отчуждением мисс Оделл; это его вмешательство повлекло за собой мои угрозы молодой женщине. Когда я сидел дома в тот вечер, позволив себе обдумать свое положение с каким-то болезненным наслаждением, меня охватило желание выполнить эти угрозы. Почему бы, спрашивал я себя, не покончить с этим нетерпимым положением сразу? И почему бы не включить в список жертв и Спотсвуда?

    Рассказывая, он все больше и больше возбуждался. Мышцы вокруг глаз у него начали подергиваться, а плечи дрожали, как у человека, старавшегося подавить озноб.

    – Поймите, сэр, я страдал, как в агонии, и моя ненависть к Спотсвуду затуманивала мой рассудок. Едва соображая, что делаю, двигаясь будто не по своей воле, я сунул револьвер в карман и выбежал из дому… Я думал, что мисс Оделл и Спотсвуд скоро будут возвращаться из театра, и собирался ворваться в квартиру и привести свой план в исполнение. Стоя на другой стороне улицы, я видел, как они вошли в дом – это было около одиннадцати часов – но когда я лицом к лицу столкнулся с действительностью, я заколебался. Я откладывал свою месть. Я… я играл с мыслью о ней, получая болезненное удовлетворение от того, что знал: они находятся сейчас в моей власти.

    Его руки тряслись, как в лихорадке, подергивание вокруг глаз усилилось.

    – Около получаса я ждал, как в бреду. Затем, когда я уже готов был пойти и покончить с этим, появился человек по имени Кливер и увидел меня. Он остановился и заговорил. Я подумал, что он, может быть, хочет зайти к мисс Оделл, и сказал, что у нее уже есть гость. Тогда Кливер направился к Бродвею, и пока я ждал, чтобы он завернул за угол, Спотсвуд вышел из дому и сел в такси, которое только что подъехало… Мой план провалился – я ждал слишком долго. Внезапно мне показалось, что я избавился от какого-то ужасного кошмара. Я был в полном изнеможении, но сумел кое-как добраться домой. Вот что произошло, да поможет мне бог!

    Он обессиленно откинулся назад. Повышенное нервное напряжение, которое поддерживало его, угасло, и он казался усталым и равнодушным. Несколько минут он сидел, хрипло дыша, и дважды бессознательно провел рукой по лбу. Для допроса в таком состоянии он не годился, и в конце концов Маркхэм вызвал Трэси и приказал отвезти его домой.

    – Временное истощение от истерии, – равнодушно заметил Ванс. – Все эти параноики сверхневрастеничны. Через год он будет в психиатрической лечебнице.

    – Вероятно, так и будет мистер Ванс, – сказал Хэс с нетерпением, которое отвергало всякие попытки обсуждения ненормальностей человеческой психики. – Что меня сейчас интересует, так это то, каким образом переплетаются между собой эти истории.

    – Да, – кивнул Маркхэм, – несомненно, в основе всех этих рассказов лежит правда.

    – Но заметьте, пожалуйста, – сказал Ванс, – что эти истории ни с кого из них не снимают подозрения в убийстве. Их рассказы, как вы уже сказали, полностью совпадают по времени; и все-таки любой из них мог проникнуть в квартиру Оделл в эту ночь. Например, Мэнникс мог выйти из квартиры № 2 прежде, чем Кливер пришел и прислушивался у дверей; и он мог видеть уходящего Кливера, когда сам выходил из квартиры Оделл. Кливер мог поговорить с доктором в половине двенадцатого, войти в квартиру леди и выйти в тот момент, когда Мэнникс открыл дверь мисс Фризби. Точно так же доктор мог войти после того, как Спотсвуд ушел в половине двенадцатого, оставаться внутри двадцать минут и уйти, прежде чем Кливер вернулся из Энсона.

    – А это восклицание «о, господи!» мог произнести либо Мэнникс, либо Линдквист, если только, конечно, Кливер его слышал, – добавил Маркхэм.

    – Он, бесспорно, слышал его, – сказал Ванс. – Кто-то в квартире призывал небеса около полуночи. У Кливера не хватит фантазии, чтобы придумать такой потрясающий эффект.

    – Но если Кливер в самом деле слышал голос, – запротестовал Маркхэм, – то он автоматически исключается из числа тех, на кого падает подозрение.

    – Вовсе нет. Он мог услышать его после того, как вышел из квартиры, и только тогда осознать, что во время визита там прятался кто-то еще.

    – Ваш человек находился в стенном шкафу, вероятно?

    – Да, конечно… Вы знаете, Маркхэм, ведь это мог быть перепуганный Скил, выбравшийся из своего убежища и испустивший этот евангелический призыв при виде картины разгрома.

    – Если исключить то, – заметил Маркхэм саркастически, – что Скил не произвел на меня впечатления религиозного человека.

    – Ах, это! – Ванс пожал плечами. – Тут нечего доказывать. Нерелигиозные люди призывают бога гораздо чаще, чем христиане. Единственные твердые и последовательные теологи – это атеисты.

    Хэс, сидевший в мрачном раздумье, вынул сигарету изо рта и испустил тяжкий вздох.

    – Да, – громогласно заявил он, – я согласен признать, что кто-то еще, кроме Скила, пробрался в квартиру Оделл, и что Щеголь прятался в стенном шкафу. Но если это так, то тот, другой парень не видел Скила, а все это не сулит нам ничего хорошего, если даже мы узнаем, кто это был.

    – Не терзайтесь по этому поводу, сержант, – посоветовал ему Ванс. – Как только вы узнаете, кто был этот второй таинственный посетитель, вы будете просто поражены тем, как просто отлетят от вас все мрачные заботы. Вы навсегда запомните день, когда нашли его. Вы будете радостно прыгать и петь, не переставая.

    – Черта с два! – сказал Хэс.

    Свэкер вошел с листком в руке и положил его перед прокурором.

    – Архитектор только что по телефону передал этот доклад. Маркхэм проглядел его. Он был очень краток.

    – Никакого просветления, – сказал он. – Стены сплошные, потайных ходов нет.

    – Ах, как плохо, сержант, – вздохнул Ванс. – Вам надо бросить эту кинематографическую идею… Грустно.

    Хэс что-то проворчал. Он был расстроен.

    – Даже если нет никаких входов и выходов, кроме этой боковой двери, – сказал он Маркхэму, – не можем ли мы возбудить дело против Скила, раз мы теперь знаем, что в понедельник ночью эта дверь была открыта?

    – Можем, сержант, но самым главным для нас будет показать, как была эта дверь сперва отперта, а потом заперта после ухода Скила. А Эйб Рубин уцепится за это во что бы то ни стало. Нет, лучше нам пока подождать и посмотреть, что будет дальше.

    Дальше произошло следующее. Свэкер вошел и сообщил сержанту, что его немедленно хочет видеть Сниткин. Сниткин вошел, очень взволнованный, в сопровождении морщинистого, плохо одетого маленького человека лет шестидесяти, который казался напуганным и смущенным. В руках у сыщика был маленький пакетик, завернутый в газету, который он с торжественным видом положил перед сержантом.

    – Драгоценности Канарейки, – объявил он. – Я проверил по списку, который дала мне горничная, они все тут.

    Хэс рванулся вперед, но Маркхэм уже развязывал пакет торопливыми руками. Когда бумага развернулась, перед нами лежала небольшая кучка сверкающих безделушек – несколько колец тонкой работы, три великолепных браслета, искусно отделанный лорнет. Все камни были крупные, хорошо отшлифованные. Маркхэм поднял на Сниткина вопросительный взгляд, и тот объяснил, не ожидая вопросов.

    – Этот человек, Поттс, нашел их. Он дворник и говорит, что нашел их в мусорном ящике на 23-й улице возле Флитирон Билдинг. Он говорит, что нашел их вчера днем и взял домой. Потом он испугался и отнес их в полицию.

    Поттс заметно дрожал.

    – Все так, сэр, все так, – уверял он с заискивающей поспешностью. – Я всегда заглядываю во все сверточки, которые нахожу. Я думал, что это ничего, если я возьму их домой, сэр. Я не собирался их прикарманивать. Я всю ночь беспокоился, а утром, как только освободился, понес их в полицию.

    Он так яростно содрогался, что я испугался, как бы он не распался на куски тут же на месте.

    – Хорошо, Поттс, все в порядке, – ободряюще сказал Маркхэм. Затем он обратился к Сниткину. – Отпустите его, только запишите сперва его полное имя и адрес.

    Ванс изучал газету, в которую были завернуты драгоценности.

    – Послушайте, милейший, – спросил он, – это та самая газета, в которой вы их нашли?

    – Да, сэр. Та же самая. Я ничего не трогал.

    – Хорошо.

    Мистер Поттс с громадным облегчением удалился, волоча ноги, в сопровождении Сниткина.

    – Флитирон Билдинг находится напротив Стюйвезент-Клуба, – заметил Маркхэм, нахмурившись.

    – Верно, – Ванс указал на левое поле газеты, – и вы легко заметите, что на этом вчерашнем «Геральде» имеются три прокола, несомненно, оставленные шпильками деревянного зажима, точно такого, какие есть в читальном зале клуба.

    – У вас хорошее зрение, мистер Ванс, – сказал Хэс, рассматривая газету.

    – Я это проверю. – Маркхэм со злостью нажал кнопку. – В Стюйвезент-Клубе газеты сохраняются в течение недели.

    Когда Свэкер появился, Маркхэм приказал, чтобы к телефону немедленно вызвали слугу из клуба. Очень скоро его соединили с клубом. После пятиминутного разговора Маркхэм повесил трубку и огорченно посмотрел на Хэса.

    – В клубе есть два экземпляра «Геральда». Обе вчерашние газеты там, на полке в целости и сохранности.

    – Не говорил ли нам Кливер как-то, что он не читает ничего кроме «Геральда» и «Делового бюллетеня?» – небрежно спросил Ванс.

    – Кажется, говорил. – Маркхэм подумал немного. – Но все-таки, оба «Геральда» из клуба на месте. – Он повернулся к Хэсу. – Когда вы проверяли Мэнникса, то выяснили, в каком клубе он состоит?

    – Конечно. – Сержант достал блокнот и минуты две перелистывал его. – Он член «Клуба меховщиков» и «Клуба Космополлис».

    Маркхэм подтолкнул к нему телефон.

    – Постарайтесь что-нибудь выяснить.

    Хэс потратил на это пятнадцать минут.

    – Ничего не добился, – объявил он наконец. – В «Клубе меховщиков» не пользуются зажимами, а в «Космополлисе» вообще не хранят газет.

    – А как насчет клубов мистера Скила, сержант? – спросил Ванс, улыбаясь.

    – О, я знаю, что эта находка разбивает мою теорию насчет Скила, – сказал Хэс слегка раздраженно. – Но не собираюсь сбиваться с пути. Если вы все-таки думаете, что я выпущу эту птичку только потому, что безделушки Оделл нашлись в каком-то мусорном ящике, то вы сильно ошибаетесь. Не забывайте, что мы все время следим за Щеголем. А он может сболтнуть что-то о каком-нибудь парне, вместе с которым они хотели припрятать драгоценности.

    – Я думаю, что скорее опытный Скил сбыл бы свою добычу профессиональному скупщику краденого. Но даже если он и передал ее приятелю, вряд ли тот стал бы выбрасывать ее.

    – Может быть. Но есть какое-то объяснение тому, что эти драгоценности найдены, и, когда мы до него доберемся, то Скилу не оправдаться.

    В эту минуту вошел Свэкер. Он был возбужден.

    – У телефона Тони Скил, сэр. Он хочет говорить с вами.

    Маркхэм, несмотря на свою обычную сдержанность, вздрогнул.

    – Слушайте, сержант, – быстро сказал он. – Возьмите вон тот второй аппарат на столе, снимите трубку, так.

    Он кивнул Свэкеру, который исчез, чтобы соединить его со Скилом. Затем снял трубку своего телефона. Около минуты он молча слушал, затем после краткого спора он согласился с каким-то предложением Скила и разговор был окончен.

    – Скил жаждет аудиенции, я полагаю, – сказал Ванс. – Вы знаете, я этого почти ожидал.

    – Да. Он придет завтра в десять.

    – И он намекнул, что знает, кто убил Канарейку, да?

    – Совершенно верно, так он и сказал. Он обещал рассказать мне всю историю завтра утром.

    – Этот малый в состоянии это сделать, – заметил Ванс.

    – Но, мистер Маркхэм, – сказал Хэс, который все еще не снял руку телефона и смотрел на него с изумлением и недоверием. – Я не понимаю, почему вы не распорядились привезти его сейчас же?

    – Как вы слышали, сержант, Скил настаивал на завтрашнем дне и грозил ничего не сказать, если я применю силу. Лучше не спорить. Мы можем потерять хорошую возможность пролить какой-то свет на это дело, если я прикажу доставить его сюда и оказать на него давление. А завтрашний день устраивает. До тех пор я не буду поднимать шума. Кроме того, за Скилом наблюдает ваш человек; он не покидает поста.

    – Я думаю, вы правы, сэр. Стоит Щеголя тронуть, и он может спрятаться в раковину, как улитка.

    – Здесь завтра будет Свэкер, чтобы записать его заявление, – продолжал Маркхэм, – а вы бы хорошо сделали, если бы поставили кого-нибудь из своих людей подежурить у лифта – лифтер не работает по воскресеньям. Кроме того, поставьте одного человека внизу в холле, а одного дайте в помощь Свэкеру.

    Ванс с наслаждением потянулся и встал.

    – Было очень разумно со стороны этого джентльмена позвонить сейчас. Я мечтаю посмотреть сегодня днем «Монеты» у Дюран-Рюэля, и счастлив, что могу оторваться от этого захватывающего дела. Ну, раз открытие тайны определенно переносится на завтра, я могу предаться импрессионизму. До завтра, Маркхэм. Всего, сержант.
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     ГЛАВА 23

     НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВИДАНИЕ

     (воскресенье, 16 сентября, 10 ч. утра)
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На следующее утро, когда мы встали, моросил мелкий дождик, и в воздухе повеяло холодом – первым предвестником зимы. В половине девятого нам подали завтрак в библиотеку, а в девять часов автомобиль Ванса уже ожидал нас возле дома. Мы проехали по Пятой авеню, почти безлюдной, и заехали к Маркхэму домой на 12-ю улицу. Он ждал нас перед домом и быстро сел в машину, едва пробормотав слова приветствия. Я понял по его нетерпеливому отсутствующему взгляду, что он многого ожидает от разговора со Скилом. Мы молчали, пока не свернули на Бродвей. Тогда Маркхэм высказал сомнение, которое было плодом его тревожных размышлений.

    – В конце концов, сможет ли Скил рассказать нам что-нибудь важное? Его телефонный звонок был очень странным, хотя говорил он довольно уверенно. Никаких драматических требований обеспечить ему безопасность – просто ясное, уверенное заявление о том, что он знает, кто убил Оделл, и решил покончить с этим делом.

    – Очевидно, что это не он задушил ее, – проговорил Ванс. – Моя теория, как вы знаете, заключается в том, что он прятался в стенном шкафу, когда совершалось это темное дело. Замочная скважина шкафа находится на прямой линии с тем концом тахты, где была задушена леди. И если его соперник действовал в то время, как он находился в шкафу, то не без основания можно предполагать, что он подсматривал в нее. Вы помните, как ему не понравилось, когда я расспрашивал его об этом?

    – Но в таком случае…

    – О, я знаю. Существует множество всевозможных ученых возражений против моей рядовой теории. Почему он не поднял тревоги? Почему он не сказал об этом раньше? Почему то? И почему это? Вы знаете, я не вездесущ, я даже не делаю вида, что у меня есть логическое объяснение для различных теорий моего воображения. Моя теория – это только набросок в общих чертах. Но, тем не менее, я убежден, что щеголеватый Тони знает, кто убил его любовницу и разграбил квартиру.

    – Но из тех троих, кто мог пробраться в ту ночь в квартиру Оделл, то есть из Мэнникса, Кливера и Линдквиста, – Скил, по-видимому, знает только одного Мэнникса.

    – Да, верно. А Мэнникс, кажется, единственный из всего трио, кто знает Скила… Это интересно.

    Хэс встретил нас на Франклин-стрит у входа в здание уголовного суда. Он был так же нетерпелив и возбужден и пожал нам руки торопливо и без своего обычного приветствия.

    – Сниткина я поставил у лифта, – сказал он, наскоро поздоровавшись, – Бэрк в холле наверху и Эмери с ним, ждет, когда его впустят к Свэкеру.

    Мы вошли в опустевшее тихое здание и поднялись на четвертый этаж. Маркхэм отпер свою дверь и мы прошли к нему.

    – Гилфойл, человек, который приставлен к Скилу, – объяснил Хэс, пока мы усаживались, – должен доложить по телефону в Бюро уголовных преступлений, когда Щеголь выйдет из дома.

    Было без двадцати десять. Через пять минут приехал Свэкер. Вытащив свой блокнот для стенографирования, он поместился за дверью, где мог слышать все, не будучи видимым.

    Маркхэм закурил сигару, Хэс потянулся к ящику. Ванс уже безмятежно затягивался дымом. Он вел себя спокойнее всех; устроившись в большом кожаном кресле, он томно смотрел в пространство и казался неуязвимым для всех забот и жизненных тревог. Но по тому, как подчеркнуто аккуратно он сбрасывал пепел в пепельницу, я понял, что он тоже взволнован. Пять или шесть минут прошли в полном молчании. Затем сержант недовольно заворчал.

    – Нет, сэр, – сказал он, как бы завершая какую-то невысказанную мысль, – в этом деле что-то не так. Вот находятся эти драгоценности в полном порядке, в пакетике… и тут же Щеголь предлагает донести… Что-то тут не так.

    – Это утомительно, я знаю, сержант, но это не совсем лишено смысла. – Ванс лениво перевел глаза на потолок. – Парень, который изъял эти побрякушки у Оделл, не нуждается в них. Фактически он не хотел их брать – они тяготили его.

    Это было уже слишком для Хэса. События последних дней выбили у него из-под ног всякую почву для спора, и он впал в напряженные размышления. В десять часов он нетерпеливо вскочил и, подойдя к двери, выглянул в холл. Вернувшись, он сравнил показания своих часов с часами на стене и начал беспокойно шагать по комнате. Маркхэм пытался разобрать какие-то бумаги у себя на столе, но сейчас же оттолкнул их нетерпеливым движением.

    – Он должен быть уже на пути сюда, – заметил он, пытаясь говорить бодрым тоном.

    – Он придет, – прорычал Хэс, – или должен будет бесплатно прокатиться сюда. – И он продолжал ходить по комнате.

    Через несколько минут он резко повернулся и вышел в холл. Мы слышали, как он окликнул Сниткина в лестничный пролет, но когда он вернулся, выражение его лица ясно показывало, что о Скиле все еще нет никаких вестей.

    – Я позвоню в Бюро, – сказал он, – и узнаю, что сообщил Гилфойл. Мы будем тогда знать, по крайней мере, когда Щеголь вышел из дома.

    Но когда сержант созвонился с Главным управлением, ему сказали, что Гилфойл еще ничего не сообщал.

    – Это чертовски странно, – заметил он, вешая трубку.

    Было уже двадцать пять минут одиннадцатого. Маркхэм начал тревожиться. Упорство, с которым этот проклятый случай сопротивлялся всем попыткам раскрыть его, привело Маркхэма в тупик, и он надеялся, почти с отчаянием, что этот утренний разговор со Скилом раскроет тайну или, по крайней мере, даст ему сведения, на основании которых он сможет предпринять что-нибудь. Теперь, когда Скил опаздывал на это свидание, его напряжение достигло предела. Он нервно оттолкнул свой стул и, подойдя к окну, стал всматриваться в сплошную завесу дождя. Когда он вернулся к столу, его лицо было неподвижно.

    – Я даю нашему другу время до половины одиннадцатого, – мрачно сказал он. – Если он не придет, вам, сержант, лучше всего будет позвонить в полицейский участок, чтобы те послали за ним свою машину.

    Еще несколько минут прошло в молчании. Ванс сидел в своем кресле с полузакрытыми глазами, но я заметил, что, хотя сигарета все еще торчала у него во рту, он не курил. Он наморщил лоб и был совершенно неподвижен. Я знал, что какая-то необъяснимая загадка волновала его. Его оцепенение означало особое напряжение и сосредоточенность. Внезапно он сел прямо, широко раскрыв глаза. Он бросил сигарету в пепельницу резким отрывистым движением, которое свидетельствовало о его внутреннем возбуждении.

    – О, господи! – воскликнул он. – Этого просто не может быть! И все же, – его лицо потемнело, – и все же, клянусь, это так! Каким я был ослом! Каким колоссальным ослом!

    Он вскочил на ноги и застыл, глядя на пол, как будто внезапно испугавшись собственных мыслей.

    – Маркхэм, мне это совсем не нравится. Говорю вам, что происходит что-то ужасное, что-то непредвиденное. При одной мысли об этом у меня по спине бегают мурашки… Я, должно быть, становлюсь сентиментальным стариком, – добавил он, пытаясь смягчить впечатление от своих слов, но выражение его глаз не соответствовало шутливому тону замечания. – Почему я не заметил этого вчера? Я пропустил это мимо себя…

    Мы глядели на него с изумлением. Я никогда еще не видел его в таком возбуждении; то, что он всегда был так циничен и холоден, так невосприимчив к чувствам и внешним влияниям, придавало сейчас его словам особую силу. Через мгновение он слегка передернул плечами, как бы стараясь сбросить с себя овладевший им ужас, и, шагнув к столу Маркхэма, нагнулся к нему, опираясь на стол обеими руками.

    – Неужели вы не понимаете? – спросил он. – Скил не придет. Его бесполезно ждать. Нам нужно ехать к нему. Он ждет нас… Едем! Берите свою шляпу.

    Маркхэм встал и Ванс твердо взял его за руку.

    – Не спорьте, – настаивал он. – Нам придется поехать к нему раньше или позже. О, господи! Что за положение!

    Он потащил Маркхэма, ошеломленного и слабо протестующего, на середину комнаты. Тут он поманил свободной рукой.

    – И вы тоже, сержант. Очень сожалею, что вам придется все перенести. Это моя вина. Я должен был предвидеть. Чертовски нелегко, но я весь вчерашний день только и думал, что о «Монетах»… Вы знаете, где живет Скил?

    Хэс кивнул машинально. Он подпал под стремительный натиск Ванса.

    – Тогда нечего ждать. И, сержант, вам лучше взять с собой Бэрка или Сниткина. Они здесь не понадобятся – здесь больше никто не понадобится сегодня.

    Хэс вопросительно посмотрел на Маркхэма, как бы ища поддержки; он был в немом замешательстве и нерешительности. Маркхэм кивнул ему и молча накинул на себя непромокаемое пальто. Через несколько минут мы четверо в сопровождении Сниткина уже сидели в автомобиле Ванса, Свэкер был отпущен домой, кабинет Маркхэма заперт, а Бэрк и Эмери отправились в Бюро ждать дальнейших указаний.

    Скил жил на 35-й улице возле Ист-Ривер, в грязноватом и запущенном доме, который когда-то принадлежал семье из зажиточного класса. Сейчас он казался ветхим и разрушающимся; в маленьком дворике валялся разный хлам; большое объявление о сдаче комнат было помещено на окне подвального этажа. Едва мы подъехали, Хэс выпрыгнул из машины и быстро огляделся. Он сразу увидел человека в дверях лавочки напротив и кивком подозвал его. Человек медленно подошел, подозрительно озираясь.

    – Все в порядке, Гилфойл, – сказал сержант, – мы приехали к Щеголю со светским визитом. Что случилось? Почему вы не звонили?

    Гилфойл казался удивленным.

    – Мне велели звонить, когда он уйдет из дома, сэр. Но он еще не уходил. Мэллари довел его до дома вчера вечером около десяти, а я сменил Мэллари сегодня в девять утра. Щеголь все еще дома.

    – Конечно, он все еще дома, – с легким нетерпением сказал Ванс.

    – Где находится его комната, Гилфойл? – спросил Хэс.

    – На втором этаже с той стороны.

    – Ладно, мы идем туда. Посматривайте тут.

    – Это вы посматривайте, – отозвался Гилфойл, – у него есть пугач.

    Хэс первым поднялся по ободранным ступенькам, которые вели с улицы в маленький вестибюль. Даже не пытаясь звонить, он резко потряс дверную ручку. Дверь не была заперта, и мы вошли в грязноватый коридор.

    Заспанная женщина лет сорока, в сомнительной чистоты халате, с растрепанными волосами, свисающими на плечи, внезапно появилась из какой-то двери и неровными шагами направилась к нам; в ее мутных глазах, устремленных на нас, было угрожающее негодование.

    – Скажите, пожалуйста, – завопила она хриплым голосом, – кто вы такие, чтобы врываться сюда и пялиться на порядочную женщину? – и разразилась потоком брани.

    Хэс, который был к ней ближе всех, заткнул ей рот своей большой рукой, и дал сзади осторожного, но чувствительного пинка.

    – Держитесь-ка отсюда подальше, Клеопатра, – посоветовал он и начал подниматься по лестнице.

    Коридор на втором этаже был слабо освещен маленьким мерцающим газовым рожком. В глубине мы могли различить очертания единственной двери, как раз посреди стены.

    – Это и есть обитель мистера Скила, – заметил Хэс.

    Он подошел к двери и, опустив правую руку в карман, повернул ручку. Но дверь была заперта. Тогда он яростно застучал в нее и прислушался, приложив ухо к замочной скважине. Сниткин подошел к нему вплотную, тоже держа руку в кармане. Все остальные стояли подальше, в глубине коридора. Хэс постучал вторично, тогда из полумрака раздался голос Ванса.

    – Поверьте, сержант, вы напрасно тратите время на эти формальности.

    – Кажется, вы правы, – последовал ответ, после мгновения тишины, показавшейся невыносимой. Хэс нагнулся и взглянул на замок. Затем он достал из кармана какой-то инструмент и вставил его в замочную скважину.

    – Вы правы, – повторил он. – Ключа нет.

    Он отступил назад и внезапно нажал на дверь плечом в том месте, где был замок. Но замок не поддался.

    – Помогите, Сниткин, – приказал Хэс.

    Они оба налегли на дверь. Когда нажали в третий раз, послышался треск дерева. Замок был сорван. Дверь распахнулась внутрь, покачиваясь на одной петле. В комнате было совершенно темно. Мы все задержались на пороге, пока Сниткин не пересек осторожно комнату и не поднял занавеску. Желтоватый свет проник в комнату, и все предметы внезапно обрели знакомую форму. Большая старомодная кровать стояла у правой стены.

    – Смотрите! – закричал вдруг Сниткин, протянув руку, что-то в его голосе заставило меня вздрогнуть.

    Мы подошли ближе. В ногах кровати, ближе к двери, было распростерто застывшее в судороге тело Скила. Он был задушен так же, как и Канарейка. Его голова свисала с кровати, черты лица были чудовищно искажены. Руки были вытянуты. Одна свисала на пол.

    Хэс с опущенными плечами стоял и смотрел на тело, не отрываясь. Его всегда румяное лицо побелело, и он был похож на человека под гипнозом.

    – Матерь божия! – это было все, что он сказал, охваченный каким-то благоговейным страхом. – Здесь скрывается что-то чудовищное. Какой-то дьявол совершает все это, оборотень.

    – Я бы этого не сказал, старина. – Ванс окинул тело Скила испытующим взглядом. – Нет, я бы не сказал этого. Не оборотень, а всего лишь отчаявшееся человеческое существо, человек крайностей, может быть, но вполне рационально и логически мыслящий.
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     ГЛАВА 24

     АРЕСТ

     (воскресенье, день; понедельник, утро; 16 – 17 сентября)
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Расследование обстоятельств смерти Скила власти провели быстро и энергично. Доктор Доремус, медицинский эксперт, немедленно прибыл и установил, что преступление было совершено между десятью часами вечера и полуночью. Ванс тут же настоял на том, чтобы все те, кто близко знали Оделл – Мэнникс, Кливер, Линдквист и Спотсвуд, – были сразу же допрошены и рассказали, где они находились в течение этих двух часов. Маркхэм согласился на это без колебания и отдал распоряжение Хэсу, который тут же послал четырех людей выполнять приказ. Мэллари, сыщика, который следил за Скилом прошлую ночь, допросили о возможных посетителях Скила, но так как в доме жили еще около двадцати жильцов, которые приходили и уходили в любое время суток, то таким путем не удалось получить никаких сведений. Все, что Мэллари мог сказать определенного, это то, что Скил вернулся домой около десяти часов и больше не выходил. Хозяйка, протрезвившись, потрясенная трагедией, отрицала, что знает хоть что-нибудь об этом деле… Она объяснила, что была «больна» и находилась в своей комнате с обеда и до тех пор, пока мы не нарушили ее покоя на другое утро. Парадная дверь никогда не запиралась, обитатели дома протестовали против такого ненужного неудобства. Жильцов опросили, но безрезультатно; это были люди того сорта, что не сообщают полиции никаких сведений, даже если и знают что-либо. Эксперты по отпечаткам пальцев тщательно исследовали комнату, но не нашли никаких отпечатков, кроме тех, которые принадлежали Скилу. Осмотр имущества убитого занял несколько часов, но не было обнаружено ни малейшего намека на то, кто мог быть убийцей. Под подушкой на постели нашли кольт 38-го калибра, а из полого медного прута для занавески извлекли 1100 долларов в крупных банкнотах. Под половицей была найдена пропавшая стальная отмычка с зазубриной на резце.

    По все это не имело никакой ценности для разгадки смерти Скила. В четыре часа дня комнату заперли на висячий замок и приставили к ней охрану. Маркхэм, Ванс и я оставались там несколько часов после того, как обнаружили тело. Маркхэм взял на себя это дело и провел опрос жильцов. Ванс наблюдал за действиями полиции с необычным вниманием и даже принял участие в обыске. Особенно, казалось, он заинтересовался костюмом Скила, и исследовал каждую его принадлежность. Хэс время от времени поглядывал на него, но во взгляде сержанта не было ни презрения, ни насмешки. В половине третьего Маркхэм уехал, предварительно сообщив Хэсу, что до конца дня пробудет в Стюйвезент-Клубе, и мы с Вансом отправились с ним. В опустевшем ресторане мы заказали наш поздний завтрак.

    – Этот эпизод со Скилом просто выбивает у меня почву из-под ног, – удрученно сказал Маркхэм, когда нам подали кофе.

    – Ну нет, не надо так думать, – отозвался Ванс, – вернее, скажите, что это еще одна колонна в здании моей теории.

    – Ах, да, ваша теория! Это, кажется, все, что у нас осталось. – Маркхэм вздохнул. – Сегодня она получила несомненное доказательство. Интересно, что вы сумели предугадать события.

    Ванс снова возразил ему.

    – Дорогой Маркхэм, вы переоцениваете мои слабые способности. Видите ли, я допустил, что убийца леди узнал о том предложении, которое сделал вам Скил. Это предложение, возможно, было угрозой со стороны Скила; в противном случае он не назначил бы свидания за день вперед. Он, без сомнения, надеялся, что жертва его угрозы станет за это время покладистее. А эти деньги, в пруте для занавески, наводят меня на мысль, что он шантажировал убийцу Оделл и ему было отказано в дальнейшем получении денег как раз перед тем, как он позвонил вам вчера. Этим также объясняется то, что он скрывал все до этих пор.

    – Возможно, вы правы. Но теперь мы находимся в еще более худшем положении, потому что нет даже Скила.

    – По крайней мере, мы заставили нашего неуловимого преступника совершить второе преступление, чтобы скрыть первое. А когда мы узнаем, что делали разнообразные поклонники Канарейки прошлой ночью между десятью часами и полуночью, у нас может оказаться кое-что многообещающее, над чем стоит поработать. Кстати, когда мы можем ожидать прибытия этой волнующей информации?

    – Это зависит от того, насколько повезет людям Хэса. Сегодня к вечеру, если все пойдет хорошо.

    Действительно, было около половины девятого, когда позвонил Хэс. Но и тут Маркхэма ожидало разочарование. Нельзя было вообразить менее удовлетворительного исхода. У доктора Линдквиста вчера днем был нервный припадок и его отвезли в больницу «Эписконал». Он до сих пор находится под наблюдением двух выдающихся врачей, в словах которых было невозможно сомневаться; раньше чем через неделю он не сможет приступить к работе. Это был единственный определенный доклад, и он полностью снимал с доктора всякое подозрение в участии в событиях прошлой ночи. По странному совпадению ни Мэнникс, ни Кливер, ни Спотсвуд не смогли представить определенного алиби. Все трое, как они заявили, прошлую ночь находились дома. Погода была плохая, и, хотя Мэнникс и Спотсвуд признали, что выходили из дома в начале вечера, они утверждали, что вернулись до десяти часов. Мэнникс жил в отеле и, поскольку это был субботний вечер, вестибюль был переполнен, так что никто не видел, как он вошел. Кливер жил в отдельном маленьком домике, где не было ни привратника, ни мальчика-лифтера, которые могли обратить на него внимание. Спотсвуд остановился в Стюйвезент-Клубе, и так как он жил на третьем этаже, то редко пользовался лифтом. Кроме того, в прошлую ночь в клубе был политический прием и танцы, и он мог бы войти и выйти десять раз, не будучи замеченным.

    – Вряд ли это можно назвать путеводной нитью, – сказал Ванс, когда Маркхэм сообщил ему это.

    – Во всяком случае, это освобождает Линдквиста от подозрения.

    – Полностью. И автоматически так же освобождает его от подозрения в убийстве Канарейки, потому что эти два преступления составляют одно целое – это две части одной загадки… Одно дополняет другое. Последнее было совершено в связи с первым, вернее, оно было его логическим продолжением.

    Маркхэм кивнул.

    – Это достаточно убедительно… Во всяком случае, я покидаю поле битвы. Я думаю, что отдамся пока на волю вашей теории и посмотрю, что получится.

    В то время, как он говорил, в комнату вошел Спотсвуд, оглядываясь, как бы ища кого-то. Увидев Маркхэма, он подошел с выражением замешательства на лице.

    – Извините за вторжение, сэр, – сказал он, любезно кланяясь Вансу и мне, – но сегодня днем здесь был полицейский, который осведомлялся о моем местопребывании прошлой ночью. Это поразило меня, но я мало думал об этом, пока случайно не увидел имени Тони Скила в вечерних газетах, и прочел, что он был задушен. Я помню, что вы спрашивали меня об этом человеке в связи с мисс Оделл, и я заинтересовался, возможно ли, чтобы эти убийства были связаны между собой, и почему я должен быть замешан в этом деле?

    – Я думаю, что вы не будете в нем замешаны, – сказал Маркхэм. – Возникла возможность, что эти преступления имеют отношение одно к другому, и, как полагается, полиция опросила всех близких друзей мисс Оделл в надежде открыть что-либо, что может ей помочь. Вы можете не думать об этом. Надеюсь, – добавил он, – что полицейский не был назойлив до раздражения.

    – Вовсе нет. – Во взгляде Спотсвуда пропало обеспокоенное выражение. – Он был исключительно вежлив, но немного таинствен. Кто был этот человек, Скил?

    – Фигура полусвета, бывший взломщик. Я думаю, что он вымогал деньги у мисс Оделл.

    Лицо Спотсвуда омрачилось выражением отвращения.

    – Такое существо заслуживает подобной судьбы.

    Мы поболтали о том, о сем до десяти часов. Ванс встал и укоризненно взглянул на Маркхэма.

    – Я собираюсь возместить потерянные часы сна. Я не подхожу для роли полицейского, потому что не приспособлен к их жизни.

    Однако, несмотря на эту жалобу, следующим утром уже в девять часов он был в прокуратуре. Он принес с собой несколько газет и читал с большим удовольствием первые полные отчеты об убийстве Скила. Понедельник у Маркхэма бывал обычно занятым днем, и он приехал в прокуратуру еще до половины девятого, чтобы разобрать несколько простых дел прежде, чем заняться делом об убийстве Оделл. Хэс, как я знал, должен был приехать на совещание к десяти часам. Пока для Ванса не было другого дела, как читать газеты, и я занялся тем же.

    Ровно в десять часов приехал Хэс. По нему было видно, что произошло что-то, безмерно поднявшее его дух. Он был чуть ли не игрив и приветствовал Ванса небрежно и самодовольно, как победитель. Он пожал Маркхэму руку со своей обычной педантичностью, но более взволнованно.

    – Все наши беды окончены, сэр, – сказал он и сделал паузу, чтобы закурить сигарету. – Я арестовал Джессапа.

    Драматическое молчание, последовавшее за этим ошеломляющим известием, нарушил Ванс.

    – Во имя небесных сил – зачем?

    Хэс повернулся, несколько смущенный его тоном.

    – По обвинению в убийстве Маргарет Оделл и Тони Скила.

    – О, моя тетушка! О, моя драгоценная тетушка! – Ванс уселся и с изумлением посмотрел на него широко раскрытыми глазами.

    – Ангелы небесные, сойдите, утешьте меня.

    Самодовольство Хэса не было поколеблено.

    – Вам не понадобятся ни ангелы, ни тетушки, когда вы услышите, что я узнал об этом парне. Он готов для предания суду.

    Маркхэм оправился от первоначального изумления.

    – Расскажите все по порядку, сержант…

    Хэс уселся на стул. Несколько мгновений он собирался с мыслями.

    – Выходит так, сэр. Вчера днем я принялся раздумывать. Вот убили Скила, так же как Оделл, после того как он обещал донести, и похоже на то, что их задушил один и тот же человек. Поэтому я заключил, что в понедельник ночью в квартире должны были быть двое – Щеголь и убийца – как мистер Ванс тут говорил все время. Потом я решил, что они хорошо друг друга знали, потому что тот, другой, знал не только, где живет Щеголь, но и догадался, что он собирается донести. Сдается мне, сэр, что они обделали это дельце вместе – вот почему Щеголь и не выдал его сразу. Но после того как тот, другой парень, сдрейфил и выбросил побрякушки, Скил подумал, что будет в безопасности, если донесет, и позвонил вам. – Сержант затянулся сигаретой. – Я никогда очень-то не подозревал Мэнникса, Кливера и дока. Они не того сорта для такой работы и не из тех, кто стал бы связываться с такой птичкой, как Скил. Поэтому я отставил всех троих в сторону и стал осматриваться по сторонам и искать кого-нибудь, кто более или менее подходит Скилу под пару. Но сперва я попробовал установить то, что ВЫ назвали бы непреодолимыми препятствиями, – найти те сучки, о которые мы спотыкались, когда изучали обстоятельства убийства.

    Он остановился на мгновение.

    – Ну, больше всего нас беспокоит эта боковая дверь. Каким образом она оказалась открытой после шести часов? И кто запер ее снова после убийства? Скил мог войти в нее до одиннадцати часов, потому что ведь он находился в квартире, когда Спотсвуд и Оделл вернулись из театра. И, возможно, он ушел через нее после того, как Кливер приходил к двери после полуночи. Но это все не объясняет, каким образом оказалась она снова запертой изнутри. Ну, я думал, сэр, над этим весь вчерашний день, а потом пошел к этому дому и еще раз поглядел на дверь. Этот юнец Спайвли сидел у щита, и я спросил его, где Джессап, потому что хотел задать ему несколько вопросов. Спайвли сказал мне, что он ушел с этой работы за день перед этим – в субботу. – Хэс подождал, чтобы этот факт дошел до нашего сознания. – Я уже ехал обратно, когда мне в голову пришла эта мысль. Она меня как громом поразила, и мне сразу стало ясно. Мистер Маркхэм, никто, кроме Джессапа, не мог открыть эту боковую дверь и запереть ее снова – никто не мог. Сообразите сами, сэр, хотя, я думаю, что вы уже это сделали. Скил не мог этого сделать. И никто больше не мог.

    Маркхэма заинтересовало это, и он придвинулся ближе.

    – Когда это пришло мне в голову, – продолжал Хэс, – я решил попробовать. Я вылез из подземки, позвонил Спайвли и попросил у него адрес Джессапа. Тут я получил приятную новость: Джессап жил на Второй авеню, а Скил тут же рядом, за углом. Я вызвал пару ребят из местного участка и направился к его дому. Мы застали его за упаковкой своих вещей, он собирался уехать в Детройт. Я тут же взял у него отпечатки пальцев и отправил их Дюбуа. Я подумал, что что-нибудь может всплыть, потому что новички не берутся обычно за такие крупные дела, как это, с Канарейкой. – Хэс позволил себе самодовольно ухмыльнуться. – И что вы думаете, сэр? Дюбуа опознал его! Его зовут вовсе не Джессап. Уильям – это верно, но фамилия его Бентон. За драку в Окленде в 1909 году его сослали на каторгу, и он отбыл там год, как раз в одно время со Скилом. В 1914 его забрали в Бруклине, но он не явился на суд, тогда-то у нас и остались отпечатки его пальцев. Он признался, что переменил фамилию после того бруклинского дела и вступил в армию. Это все, что мы могли из него вытянуть, но нам больше и не было нужно. Ну, так вот вам факты: Джессап отбыл срок за ограбление и драку. Он был замешан в ограблении банка. Скил был его товарищем по заключению. На ночь той субботы, когда был убит Скил, у него не было алиби, а живет он за углом. В субботу днем он внезапно оставляет работу. Он крепкий и сильный парень и легко мог сделать все это дело. И он единственный человек, который мог отпереть и запереть боковую дверь в ночь на понедельник… Верно это или нет, мистер Маркхэм?

    Несколько минут Маркхэм сидел в раздумье.

    – Так-то все верно, – медленно произнес он. – Но какие он имел мотивы для убийства девушки?

    – Это легко понять. Вот мистер Ванс намекал на это еще в первый день. Помните, он спросил Джессапа про его чувства к Оделл, и Джессап покраснел и заволновался.

    – О, господи! – воскликнул Ванс. – Неужели меня сделают ответственным за какую-то часть этого исключительного безумия? Верно, я сунул нос в эмоции, но ведь тогда еще многое не было известно. Я просто старался воспользоваться каждой вновь появившейся возможностью.

    – Все равно это был удачный вопрос. – Хэс снова повернулся к Маркхэму. – Вот как я это понимаю. Джессап втюрился в Оделл, а она посоветовала ему отправиться подальше, чтобы не терять зря времени. Он работал там каждую ночь и видел, как ее навещают все эти парни. Потом появляется Скил, узнает его и предлагает ограбить квартиру Оделл. Скил не может сделать это без помощи, потому что ему придется проходить мимо телефониста, а раз он бывал здесь прежде, его узнают. Джессап видит, что у него есть шанс рассчитаться с Оделл и свалить вину на другого; таким образом они вдвоем и состряпали это дельце в ночь на понедельник. Когда Оделл ушла, Джессап отпер боковую дверь. Щеголь входит в квартиру со своим собственным ключом. Затем неожиданно возвращаются Спотсвуд и Оделл. Скил прячется в шкафу. После того как Спотсвуд уходит, он нечаянно производит какой-то шум, и Оделл вскрикивает. Он выходит, и когда она видит, кто это, то говорит Спотсвуду, что это ошибка. Джессап теперь знает, что Скил обнаружил себя, и решает извлечь из этого выгоду. Вскоре после того, как Спотсвуд уезжает, он входит в квартиру, пользуясь служебным ключом. Скил, думая, что это кто-то посторонний, снова прячется в шкаф, и тут Джессап хватает девушку и душит ее, намереваясь сделать Скила ответственным за это дело. Но Скил вылезает из своего укрытия, и они обсуждают это дело. Наконец, они приходят к соглашению и начинают приводить в действие свой первоначальный план ограбления. Джессап пытается открыть кочергой ларчик с драгоценностями, а Скил доканчивает его работу своей отмычкой. Потом они уходят. Скил выходит через боковую дверь, и Джессап запирает ее. На следующий день Скил передает награбленное Джессапу, чтобы он все подержал у себя до поры до времени. Джессап боится и выбрасывает их. Из-за этого у них происходит ссора. Скил решает все рассказать и таким образом выгородить себя. Джессап подозревает, что он может это сделать, является к нему в ночь на субботу и душит так же, как Оделл.

    Хэс сделал заключительный жест, и откинулся на спинку кресла.

    – Умно, чертовски умно, – пробормотал Ванс. – Сержант, я прошу прощения за свою маленькую вспышку минуту назад. Ваша логика безупречна. Вы прекрасно описали преступление. Вы решили загадку… Это удивительно, просто удивительно. Но это неправильно.

    – Это достаточно правильно, чтобы послать мистера Джессапа на электрический стул.

    – Вот в этом весь ужас логики, – заметил Ванс. – Она так часто неопровержимо приводит к ложным заключениям.

    Он встал и прошелся взад и вперед по кабинету, заложив руки за спину. Подойдя к Хэсу, он остановился.

    – Скажите, сержант, если бы кто-то другой мог отпереть боковую дверь и снова запереть ее после убийства, вы бы согласились признать, что это ослабляет обвинение против Джессапа?

    Хэс был в хорошем расположении духа.

    – Конечно. Покажите мне другого, который мог это сделать, и я признаю, что, может быть, я не прав.

    – Это мог сделать Скил, сержант. И он мог сделать это так, что никто ничего не заметил.

    – Скил! Время чудес прошло, мистер Ванс.

    После мгновенного колебания, Ванс повернулся к Маркхэму.

    – Слушайте! Я говорю вам, что Джессап не виновен. – Он говорил с жаром, который меня поразил. – И я собираюсь доказать вам это так или иначе. Моя теория совершенна, хотя должен вам признаться, что не могу пока назвать вам имя преступника. Но это правильная теория, Маркхэм, и она диаметрально противоположна теории сержанта. Поэтому вы должны дать мне продемонстрировать ее прежде, чем начать дело против Джессапа. Но я не могу сделать это здесь. Вы с Хэсом должны поехать со мной к Оделл. Это займет не больше часа. В любом случае вы должны помочь мне.

    Он шагнул ближе к столу.

    – Я знаю, что это был Скил, а не Джессап. Это Скил отпер дверь перед убийством и снова запер ее.

    Это произвело на Маркхэма впечатление.

    – Вы это знаете – вы уверены в этом?

    – Да. Я знаю, как он сделал это!
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     ГЛАВА 25

     ВАНС ДЕМОНСТРИРУЕТ

     (понедельник, 17 сентября, 11 ч. 30 мин. утра)
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Через полчаса мы уже входили в дом на 71-й улице. Несмотря на то, что версия Хэса, направленная против Джессапа, была правдоподобна, Маркхэм был не совсем доволен арестом Джессапа, а то положение, которое занимал Ванс, поселило в его душе еще большее сомнение. Самым сильным пунктом обвинения против Джессапа было упоминание о том, что он открыл и закрыл боковую дверь. Когда же Ванс объявил, что может показать, как Скил вошел в дом и вышел из него без посторонней помощи, Маркхэм, убежденный, впрочем, наполовину, согласился сопровождать его. Хэс тоже был заинтересован и высказал, правда несколько высокомерно, желание отправиться с ними. Блестящий Спайвли в своем шоколадном костюме сидел за щитом и встретил нас несколько испуганным взглядом. Но когда Ванс намекнул, чтобы он совершил десятиминутную прогулку, он явно почувствовал громадное облегчение и не стал терять времени. Полицейский, охраняющий дверь квартиры Оделл, подошел к нам и отдал честь.

    – Как дела? – спросил Хэс. – Были какие-нибудь гости?

    – Только один. Парень, который сказал, что он знал Канарейку и хотел бы посмотреть квартиру. Я велел ему принести разрешение от вас или от прокурора.

    – Это верно, – сказал Маркхэм; повернувшись к Вансу, он добавил: – Вероятно, Спотсвуд… бедняга!

    – Вероятно, – промурлыкал Ванс. – Какое трогательное постоянство.

    Хэс приказал полицейскому пойти пройтись на полчаса. Мы остались одни.

    – А теперь, сержант, – весело сказал Ванс, – я уверен, что вы знаете, как обращаться с распределительным щитом. Будьте так добры поработать несколько минут за Спайвли – вот так, прекрасно… Но сначала заприте, пожалуйста, боковую дверь – и заприте так, чтобы быть в этом совершенно уверенным – так, как она была заперта в ту роковую ночь.

    Хэс добродушно усмехнулся.

    – Будьте спокойны.

    Он таинственно приложил палец к губам и, крадучись, отправился к двери на цыпочках, как пародийный сыщик в фарсе. Через минуту он также на цыпочках вернулся из глубины холла и подошел к щиту, все еще прижимая палец к губам. Затем, подозрительно оглянувшись, он приблизил губы к уху Ванса.

    – Тс-с-с! – прошептал он. – Дверь на запоре, р-р-р. – Он снова уселся за щит. – Когда поднимается занавес, мистер Ванс?

    – Занавес поднят, сержант. – Ванс поддался шутливому настроению Хэса. – Внимание! Время действия половина десятого в ночь на понедельник. Вы – Спайвли, далеко не такой элегантный, конечно, и вам не хватает усиков, но вы все-таки Спайвли. А я – сногсшибательный Скил. Для полного правдоподобия попытайтесь представить себе, что я в замшевых перчатках и шелковой рубашке. Мистер Маркхэм и мистер Ван Дайн изображают многоголовое чудовище галерки. Кстати, сержант, мне нужен ключ от квартиры Оделл, у Скила ведь был ключ, не правда ли?

    Хэс вытащил и, все еще улыбаясь, передал его Вансу.

    – Режиссерские указания, – продолжал Ванс. – Когда я удалюсь через парадную дверь, вы должны будете ждать ровно три минуты, а затем постучать в квартиру покойной Канарейки.

    Он неторопливо подошел к главному входу, повернулся и направился снова к щиту. Мы с Маркхэмом стояли в маленькой нише позади Хэса, лицом к главному входу.

    – Входите, мистер Скил! – объявил Ванс. – Помните, сейчас половина десятого. – Подойдя вплотную к щиту, он сказал: – Что же, сержант, вы забыли свою роль? Вы забыли мне сказать, что мисс Оделл ушла. Но это неважно… Мистер Скил направляется к двери Оделл… вот так. – Он прошел мимо нас, и мы услышали, как он позвонил у дверей квартиры. После короткой паузы, он постучал в дверь. Затем вернулся обратно.

    – Кажется, вы были правы, – сказал он, цитируя слова Скила, как их передал Спайвли, и вышел через главный вход. Очутившись на улице, он повернул к Бродвею.

    Мы ждали ровно три минуты. Никто из нас не сказал ни слова, Хэс сделался серьезным и усиленно пыхтел сигаретой. Маркхэм стоически ждал, нахмурившись. Когда три минуты подошли к концу, Хэс поднялся и бросился к дверям квартиры. Мы с Маркхэмом последовали за ним. В ответ на его стук дверь распахнулась изнутри. Ванс стоял в маленькой передней.

    – Конец первого акта, – весело приветствовал он нас. – Вот так мистер Скил и попал в будуар леди в ночь на понедельник, после того, как боковая дверь была заперта, не будучи замеченным телефонистом.

    Хэс прищурился, но ничего не сказал. Внезапно он выскочил из квартиры и посмотрел на дубовую дверь в конце прохода. Задвижка была в вертикальном положении, указывая на то, что дверь открыта. Хэс смотрел на нее несколько мгновений, затем перевел глаза на щит. Тут он испустил радостный крик.

    – Очень хорошо, мистер Ванс, очень хорошо, – объявил он, понимающе кивая. – Однако это было легко. И для того, чтобы это объяснить, не нужна психология. После того как вы позвонили у дверей квартиры, вы подбежали к боковой двери и открыли ее. Затем вернулись обратно и постучали. Потом вы вышли через главный вход, повернули в сто рону Бродвея, обогнули дом, прошли через боковую дверь и тихонько вошли в квартиру за нашими спинами.

    – Просто, не правда ли? – спросил Ванс.

    – Еще бы. – Сержант говорил почти презрительно. – Но это ничего вам не даст. Всякий мог бы до этого дойти, если бы в этом заключалась вся загадка. Но меня занимает, как была заперта дверь после того, как ушел Скил. Может быть, Скил и вошел так же, как и вы, но выйти таким образом он не мог, потому что на следующее утро дверь была заперта. А если тут был кто-то, кто запер за ним дверь, то этот самый человек мог бы и открыть ему ее, и не нужно было бегать взад и вперед по коридорчику, чтобы самому отпереть дверь в половине десятого. Поэтому я не вижу, чтобы ваше интересное маленькое представление чем-нибудь помогло Джессапу.

    – О, но ведь представление не окончено, – ответил Ванс. – Занавес готов подняться над следующем действием.

    Хэс резко вскинул голову.

    – Вот как? – сказал он с насмешливой недоверчивостью, но выражение лица у него было настороженное и сомневающееся. – И вы собираетесь показать нам, как Скил ушел и запер дверь изнутри без помощи Джессапа?

    – Это как раз то, что я намерен сделать, мой сержант.

    Хэс открыл рот, но ничего не ответил. Вместо этого он пожал плечами и бросил на Маркхэма лукавый взгляд.

    – Удалимся в публичный атриум, – продолжал Ванс и повел нас в маленькую приемную как раз напротив телефонного щита. Эта комната, как я уже объяснял, находилась под лестницей, и вдоль нее тянулся короткий коридор, ведущий на двор. Ванс церемонно подвел нас к стульям и подмигнул сержанту.

    – Вы будете так добры и посидите здесь, пока не услышите, как я стучу в боковую дверь. Тогда подойдите и откройте мне. – Он направился в холл. – Я еще раз олицетворяю отбывшего в мир иной мистера Скила, поэтому вообразите снова меня его двойником. Занавес подымается… – Он поклонился и вышел из приемной. Хэс беспокойно заерзал на месте и посмотрел на Маркхэма вопросительно и тревожно.

    – Вы думаете, сэр, выйдет у него? – в его голосе уже не звучало никакой шутливости. – Не понимаю, как он собирается это сделать.

    Маркхэм нахмурился.

    – Однако, если ему это удастся, то ваше обвинение против Джессапа будет сильно подорвано.

    – Я не беспокоюсь, – объявил Хэс. – Мистер Ванс знает массу всяких вещей, у него есть интересные мысли. Но как часто, черт побери…

    Он был прерван громким стуком в боковую дверь. Мы все трое одновременно вскочили и бросились вон из приемной. Задний коридор был пуст. В его гладких белых стенах не было ни окон, ни дверей; в конце его находилась широкая массивная дверь, которая вела во двор. Ванс мог исчезнуть только через эту дверь. И все мы сразу заметили одно и то же, потому что наши глаза обратились в одну точку – ручка задвижки находилась в горизонтальном положении. Это означало, что дверь была заперта. Хэс был просто изумлен. Маркхэм стоял, ошеломленно глядя в пустой коридор, как будто наткнулся на привидение. После секундного колебания, Хэс быстро направился к двери, открыл ее, но не сразу. Он опустился на колени и тщательно исследовал задвижку. Затем он взял перочинный нож и вставил лезвие между дверью и притолокой. Но острие ножа наткнулось на внутренний выступ. Было ясно, что щелей между тяжелой дубовой дверью и притолокой не было, и что дверь была надежно заперта изнутри. Однако Хэс все еще был полон подозрений. Схватившись за дверную ручку, он яростно затряс ее. Ванс стоял на дворе, мирно покуривая и разглядывая кладку кирпичной стены.

    – Слушайте, Маркхэм, – заметил он, – вот любопытная вещь. Эта стена, должно быть очень старая. Ее строили не в наше время. Каменщик, который ее складывал, был ценителем красоты. Вот это Роуловская кладка, а вот это Стрейчеровская. А вот там наверху, – он указал в глубь двора, – образец кладки Чекерборд. Очень аккуратно и очень приятно на вид – даже лучше, чем знаменитая кладка английским крестом. Я обратил внимание на то, как положена известка между кирпичом… Прелестно!

    Маркхэм был рассержен.

    – К черту это, Ванс! Я не занимаюсь кладкой стен. Единственное, что меня интересует: как вы выбрались отсюда и как дверь оказалась запертой изнутри?

    – Ах, это, – Ванс бросил свою сигарету и вошел обратно в дом. – Я просто воспользовался довольно остроумным приспособлением. Это достаточно просто, как и все действительно эффективные механизмы. Я даже стыжусь его примитивности… Смотрите, – он вынул из кармана маленький пинцет, к концу которого была привязана темно-красная бечевка, длиной около четырех футов. Укрепив пинцет на вертикально расположенной ручке засова, он чуть-чуть наклонил его так, что почти целый фут ее оказался за порогом… Выйдя во двор, он прикрыл за собой дверь. Пинцет все еще держался на дверной ручке, а бечевка спускалась на пол и исчезала под дверью. Мы все трое стояли и наблюдали за засовом с нетерпеливым ожиданием. Бечевка медленно натянулась – Ванс осторожно потянул со двора за свободный конец – и вслед за этим ручка засова стала медленно поворачиваться. Когда засов упал, и ручка приняла горизонтальное положение, бечевка дернулась, пинцет соскочил с ручки и бесшумно упал на покрытый ковром пол. Затем за веревку снаружи потянули, и пинцет исчез в щелке под дверью.

    – Чепуха, – заметил Ванс, – когда Хэс впустил его обратно, – до глупости просто, правда? И все, дорогой сержант, именно так покойник Тони удалился отсюда в прошлый понедельник ночью. Но давайте войдем в квартиру леди, и я вам расскажу все. Я вижу, что мистер Спайвли уже возвратился со своей прогулки, таким образом он может приступить к выполнению своих телефонных обязанностей и освободить нас для беседы.

    – Когда вы придумали этот фокус с пинцетом? – раздраженно спросил Маркхэм, когда мы удалились в гостиную Оделл.

    – Вовсе не я его придумал, – беспечно ответил Ванс, выбирая сигарету с невыносимой тщательностью. – Это была мысль мистера Скила. Изобретательный парень, а?

    – Ну, ну, ничего, – хладнокровие Маркхэма наконец разлетелось вдребезги. – Откуда вы могли узнать, что Скил запер за собой дверь именно таким образом?

    – Я нашел этот маленький аппаратик в его вечернем костюме вчера утром.

    – Что? – воинственно взревел Хэс. – Вы взяли это вчера из комнаты Скила во время обыска и ничего не сказали?

    – О, только после того, как ваши молодцы оставили это без внимания. Я не бросил даже взгляда на одежду нашего джентльмена, пока ваши опытные ищейки не обследовали ее и не убрали обратно в шкаф. Видите ли, сержант, эта штука завалялась в жилетном кармане Скила под серебряным портсигаром. Должен признаться, что я осмотрел его вечерний костюм довольно тщательно, почти любовно. Вы ведь знаете, что он был в нем в тот вечер, когда леди рассталась с жизнью, и я надеялся найти хотя бы малейшее указание на причастность Скила к событиям. Когда я нашел эту штуку для выщипывания бровей, я нисколько не догадывался об ее назначении. Но красная бечевка, привязанная к ней, ужасно меня беспокоила. Я видел, что мистер Скил не выщипывает бровей, но, даже если бы он был ярым приверженцем этого занятия, зачем ему бечевка? Этот пинцетик – изящная золотая безделушка, как раз из тех, которыми могла бы пользоваться восхитительная Маргарет, а в прошлый вторник я заметил на ее туалетном столе рядом с ларчиком из-под драгоценностей маленький лакированный поднос с такими же туалетными принадлежностями. Но и это не все. – Он указал на маленькую корзину для бумаг рядом с письменным столом, в которой лежал большой скомканный лист толстой бумаги. – Я заметил также этот кусок оберточной бумаги, с отпечатанным на нем названием известного магазина новинок на Пятой авеню. Сегодня утром, по пути к вам, я заглянул в этот магазин и выяснил, что у них перевязывают свертки темно-красной бечевкой. Таким образом, я заключил, что Скил взял пинцет и бечевку в этой квартире во время своего визита в ту памятную ночь. Теперь появляется вопрос: зачем бы он стал тратить время, привязывая бечевку к щипчикам для бровей? Я признаюсь, что не мог найти ответа, но когда вы сообщили об аресте Джессапа и подчеркнули момент закрытия двери изнутри, туман рассеялся, солнце засияло, и птицы запели. Я внезапно сделался медиумом: на меня снизошло просветление. Я говорил вам, Маркхэм, старина, что в этом случае нам не обойтись без спиритизма.
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     ГЛАВА 26

     ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ УБИЙСТВА

     (понедельник, 17 сентября, день)
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Когда Ванс окончил свой рассказ, на несколько минут воцарилась тишина. Маркхэм глубоко ушел в кресло и упорно смотрел вдаль. Хэс, однако, не сводил с Ванса глаз, в которых появилось что-то вроде восхищения. Краеугольный камень его постройки обвинения против Джессапа был выбит, и все, что он возвел, с грохотом обрушилось. Маркхэм понимал это, и все его надежды тоже рухнули.

    – Я хотел бы, чтобы ваши откровения принесли нам больше пользы, – проворчал он, повернувшись к Вансу. – Это ваше последнее утверждение отбрасывает нас назад, почти на то самое место, с которого мы начали.

    – О, не будьте таким пессимистом. Будем смотреть в будущее с просветленными лицами. Хотите послушать мою теорию? Она прекрасно совпадает со всеми возможностями. – Он поудобней устроился в кресле. – Скилу нужны были деньги – его шелковые рубашки, без сомнения, изнашивались – и после неудачной попытки вытянуть их у леди за неделю до ее смерти, он явился сюда ночью в понедельник. Он узнал, что ее не будет дома и собирался ее подождать. Она, вероятно, отказалась принять его у себя обычным образом. Он знал, что боковую дверь на ночь запирали, и, поскольку он не хотел, чтобы видели, как он входит в ее квартиру, он придумал, как отпереть эту дверь под предлогом вымышленного визита в половине десятого. Дверь была отперта, он вошел в дом и вошел в квартиру. Когда леди вернулась со спутником, он быстро спрятался в стенном шкафу и оставался там, пока ее спутник не удалился. Тогда он вышел, испуганная его появлением леди вскрикнула. Но, узнав его, она сказала Спотсвуду, который барабанил в дверь, что это была ошибка. Спотсвуд уехал и сел играть в покер. Дискуссия по финансовым вопросам между Скилом и леди немедленно разгорелась. Возможно, это был довольно острый спор. В разгар спора зазвонил телефон, Скил снял трубку и сказал, что Канарейки нет. Беседа продолжается, но тут на сцене появляется еще один участник. Позвонил ли он у двери или отпер ее своим ключом, я сказать не могу, вероятнее, последнее потому что телефонист не заметил его прихода. Скил во второй раз спрятался в шкаф и, к счастью для себя, заперся изнутри. Совершенно естественно, что он также посмотрел в замочную скважину, чтобы увидеть, кто такой второй гость. – Ванс указал на дверцу шкафа. – Замочная скважина, как вы можете легко убедиться, находится на одном уровне с тахтой, и когда Скил взглянул в комнату, перед его глазами предстало зрелище, которое заставило кровь оледенеть в его жилах. Новоприбывший – возможно, посреди любезного разговора – схватил леди за горло и начал душить. Вообразите, что при этом чувствовал Скил, мой дорогой Маркхэм. Сидеть, сключившись, в темном шкафу в то время, как в нескольких шагах от тебя действует убийца! Бедняга! Я не удивлюсь, что он был недвижен и безгласен. В глазах убийцы, как ему казалось, сверкало безумие, и, кроме того, убийца, должно быть, был очень силен, тогда как Скил… Словом, нет: он не бросился на помощь. Я не могу сказать, что я его осуждаю. Что сделал убийца потом? Ну что ж, этого мы не узнаем точно, раз Скил, этот запуганный свидетель, отправился к своему создателю. Но я склонен думать, что он достал эту черную шкатулку для документов, открыл ее ключом, который вынул из сумочки леди, и извлек оттуда изрядное количество компрометирующих его документов. Потом, я думаю, началось представление. Джентльмен стал разносить квартиру, чтобы создать впечатление ограбления профессиональными взломщиками. Он разорвал кружева на платье леди, сорвал с ее корсажа орхидеи и бросил ей на колени, снял кольца и браслеты и сорвал с цепочки кулон. Затем он опрокинул лампу, опрокинул булевское бюро, разбил зеркало, перевернул стулья, разорвал занавески. И все это время Скил не отрывал глаз от замочной скважины, боясь пошевелиться, дрожащий от ужаса, при мысли, что он будет обнаружен и отправлен к своим праотцам, потому что он, несомненно, решил, что человек в комнате был буйнопомешанным. Не могу сказать, чтобы я особенно завидовал Скилу в этот момент – для нервов это было слишком щекотно. А разгром продолжался. Скил мог угадать о происходящем вне поля его зрения по звукам. А сам он был пойман в ловушку, как крыса, без всяких надежд к спасению. Неприятное положение, клянусь вам!

    Ванс замолчал и мгновение курил молча.

    – Знаете, Маркхэм, мне кажется, что самый худший момент для Скила наступил, когда таинственный погромщик попытался открыть дверь шкафа, где он прятался. Представьте себе только! Скил, забившийся в угол, а всего в двух шагах от него взбесившийся маньяк, который пытается до него добраться, сотрясая разделявшую их тоненькую перегородку. Можете вы представить себе облегчение мошенника, когда убийца наконец выпустил дверную ручку и отошел? Удивительно, как он не потерял сознания, когда наступила реакция. Но он не упал в обморок. Он смотрел и слушал, находясь под чем-то вроде ужасного гипноза, пока не услышал, как убийца ушел. Тогда он вылез в холодном поту и с дрожащими коленями и осмотрел поле битвы. – Ванс огляделся кругом. – Недурное зрелище, а? А вот там, на тахте, лежало тело задушенной леди. Этот труп наводил на Скила особый страх. Он потащился к столу, чтобы взглянуть на него, и оперся на стол правой рукой – вот откуда взялись отпечатки пальцев, сержант. Затем к нему внезапно пришло осознание его собственного положения. Он был здесь один с убитой женщиной. Было известно, что он с ней близок, а он был взломщиком с неоднократными судимостями. Кто поверит, что он не виновен? И хотя, возможно, он узнал человека, который обделал это дельце, он не мог ни о чем рассказать. Против него было все: его проникновение в квартиру тайком, его отношения с девушкой, его профессия, его репутация. У него не было ни одного шанса… Скажите, Маркхэм, поверили бы вы в его рассказ?

    – Это неважно, – возразил Маркхэм, – продолжайте. – Он и Хэс слушали с возрастающим интересом.

    – С этого момента моя теория вступила так сказать, на путь саморазвития, – продолжал Ванс. – Она двигается по инерции. Скил был поставлен перед неотложной задачей – удрать и замести следы. В этой обстановке его ум становится острым и изощренным: от этого зависит его жизнь. Он начал яростно думать. Он мог сейчас же уйти через боковую дверь незамеченным, но тогда утром обнаружится, что дверь незаперта. А этот факт, если связать с его предыдущим визитом, мог бы навести на догадки о том, как он открыл дверь. Нет, такой способ бежать не годился. Скил знал, что при любых обстоятельствах его заподозрят в убийстве. Мотивы, место, время, способ убийства, его репутация – все было против него. Либо он должен замести следы, либо его карьера Лотарио приходит к концу. Приятная дилемма, знаете ли? Он понимал, конечно, что если бы он смог выбраться из дома и запереть за собой дверь изнутри, то был бы спасен. Никто тогда не смог бы объяснить, как он вошел в дом и вышел обратно. Это давало ему единственное возможное алиби, правда негативное, но с хорошим адвокатом он мог бы добиться его утверждения. Без сомнения, он искал других способов бегства, но сталкивался с препятствиями на каждом шагу… Боковая дверь была его единственной надеждой. Что было делать? – Ванс поднялся и зевнул. – Вот моя теория. Скил был в ловушке. Он, должно быть, несколько часов метался по квартире взад и вперед, прежде чем придумал весь план; и очень возможно, что он взывал к провидению и у него случайно вырвалось: «О, господи!». Что касается пинцета, то я склонен думать, что эта мысль пришла к нему почти мгновенно. Вы знаете, сержант, это ведь старый трюк. В криминалистической европейской литературе отмечено сколько угодно таких случаев. Например, в книге профессора Ганса Гросса есть целая глава, касающаяся приемов грабителей в отношении приходов и уходов. Но те орудия, которые они при этом применяют, используются с дверями, запирающимися на замки, а не на засов. Принцип, конечно, тот же самый, но техника различна. Для того, чтобы запереть дверь изнутри на замок, в головку ключа вставляют булавку или тонкую крепкую шпильку и тянут ее снизу за веревку. Но в боковой двери этого дома нет ни одного замка, ни ключа, а в ручке засова нет отверстия… Далее, изобретательный Скил, нервно суетясь в поисках чего-нибудь подходящего, возможно, обнаруживает пинцет на туалетном столике леди – вы знаете, что ни одна современная дама не обходится без таких щипчиков для бровей – и проблема немедленно была им решена. Оставалось только использовать орудие. Однако, прежде чем уйти, он взломал ларчик для драгоценностей, который первый молодец только помял, и нашел то кольцо с бриллиантом, которое позже пытался заложить. Затем он уничтожил все, как ему казалось, отпечатки пальцев, забыв вытереть изнутри дверную ручку шкафа и проглядев отпечатки на столике. После этого он выскользнул на улицу, заперев за собой боковую дверь так, как я вам показал, сунул пинцет в жилетный карман и забыл его там.

    Хэс многозначительно посмотрел на Ванса.

    – Как жулик не умен, что-нибудь он всегда проглядит.

    – Зачем подвергать критике одних жуликов, сержант? – лениво спросил Ванс. – Знаете вы хоть кого-нибудь в этом несовершенном мире, кто не упустил бы чего-нибудь из виду? – Он ласково улыбнулся Хэсу. – Даже полиция проглядела пинцетик.

    Хэс хмыкнул. Его сигарета погасла, и он снова зажег ее медленно и тщательно.

    – Что вы об этом думаете, мистер Маркхэм?

    – Положение ненамного прояснилось, – последовало мрачное замечание Маркхэма.

    – Моя теория – это не ослепительная вспышка света, – сказал Ванс. – Но я бы не сказал, что она оставила нас в беспросветной тьме. Из нее можно сделать несколько несомненных выводов. Например: Скил либо знал убийцу, либо узнал его в момент убийства; и когда ему удалось благополучно бежать из квартиры и снова обрести самоуверенность, он, без сомнения, стал шантажировать своего преступного собрата. Его смерть оказалась просто еще одним проявлением склонности нашего незнакомца избавляться от людей, которые его раздражают. Далее, моя теория касается взломанного ларчика, отпечатков пальцев, нетронутого стенного шкафа, драгоценностей в мусорном ящике – лицо, которое взяло их, в действительности в них не нуждалось – и молчания Скила. Она также объясняет, как была открыта и закрыта боковая дверь.

    – Да, – вздохнул Маркхэм. – Ваша теория, кажется, объясняет все, кроме одного самого важного пункта – личности убийцы.

    – Совершенно верно, – сказал Ванс. – Идемте завтракать.

    Хэс, смущенный и подавленный, уехал в Главное управление полиции, а Маркхэм, Ванс и я поехали к Дельмонико, где и устроились в главном зале.

    – Теперь все, очевидно, сосредоточилось на Кливере и Мэнниксе, – проговорил Маркхэм, когда мы кончили завтракать. – Если верно ваше предположение, что Скила и Канарейку убил один и тот же человек, то Линдквист вне подозрения, так как в ночь на субботу он находился в больнице.

    – Совершенно верно, – согласился Ванс. – Доктор, бесспорно, выбывает из игры. Да, Кливер и Мэнникс – вот наша соблазнительная парочка. Их никак нельзя обойти. – Он нахмурился и отпил глоток кофе. – Мой необычайный квартет распался, и мне это не нравится. Слишком уж сузилось это дело, выбирать приходится их двух, а в этом нет простора для умственной работы. А что, если нам придется и Кливера и Мэнникса тоже поставить вне подозрений – что тогда? Где мы очутимся? В пустоте – просто в пустоте. И все же один из членов квартета виновен, надо цепляться за этот факт. Это не может быть Спотсвуд, и это не может быть Линдквист. Остаются Кливер и Мэнникс, четыре отнять два остается два. Простая арифметика, а? Все горе в том, что сам случай не так уж прост. О, господи! Что изменится в этом уравнении, если мы применим к нему алгебру или сферическую тригонометрию, или дифференциальное исчисление? Будем решать его в четвертом измерении или в пятом, или в шестом… – Он прижал ладони к вискам. – О, Маркхэм, обещайте мне, что вы приставите ко мне доброго мягкого надзирателя.

    – Я понимаю, что вы ощущаете. Я сам был в таком состоянии целую неделю.

    – Эта мысль о квартете сводит меня с ума, – простонал Ванс. – Я вложил в него свое юное доверчивое сердце, а теперь от квартета осталась только половина. Мое чувство порядка и пропорций оскорблено… Мне нужен мой квартет.

    – Боюсь, что вам придется удовольствоваться двумя из них, – отозвался Маркхэм. – Один вне подозрений, другой в постели. Можете послать ему цветы, если вам станет от этого легче.

    – Другой в постели… другой в постели, – повторил Ванс. – Ну что ж, а из четырех вычесть один, остается три. Опять арифметика. Три! С другой стороны, у нас не имеется прямой линии. Все линии искривлены, они описывают окружности в пространстве. Они только кажутся прямыми. А вы знаете, видимое так обманчиво.

    Он устремил взгляд сквозь огромное окно на Пятую авеню. Несколько секунд он задумчиво курил. Когда он заговорил снова, его голос был ровен и нетороплив.

    – Маркхэм, вам нетрудно было бы пригласить Кливера, Мэнникса и Спотсвуда провести вечер – скажем, сегодняшний вечер – у вас дома?

    Маркхэм со стуком поставил на стол свою чашку и подозрительно взглянул на Ванса.

    – Что это за новые фокусы?

    – Фи! Как вам не стыдно! Ответьте на мой вопрос.

    – Ну… конечно… я мог бы устроить это, – нерешительно проговорил Маркхэм. – Они все сейчас более или менее в моем ведении, так сказать.

    – Вы могли бы дать им понять, что это приглашение как-то находится в связи с общим положением вещей? Они едва ли откажут вам, старина, а?

    – Да, пожалуй…

    – И если бы, собрав их в своей квартире, вы предложили им несколько партий покера, они бы приняли ваше предложение, не находя в нем ничего странного?

    – Возможно, – сказал Маркхэм, сбитый с толку поразительной просьбой Ванса. – Кливер и Спотсвуд играют оба, я знаю; Мэнникс, без сомнения, также знаком с этой игрой. Но почему именно покер? Вы говорите серьезно или безумие, которое вам угрожало, сделало свое дело?

    – О, я дьявольски серьезен. – Тон Ванса не оставлял в этом никаких сомнений. – Игра в покер – это пробный камень. Я знаю, что Кливер – старый игрок; Спотсвуд, конечно, играл у судьи Редфера в прошлый понедельник ночью. Это дало мне возможность составить свой план. Примем как вероятность, что Мэнникс тоже играет. – Он подался вперед, продолжая сосредоточенно говорить. – Девять десятых покера, Маркхэм, составляет психология и если понимать игру, то за час, проведенный за карточным столом, можно больше узнать о внутреннем мире человека, чем за год случайного общения с ним. Вы когда-то посмеялись над тем, когда я сказал, что мог бы привести вас к истокам преступления, изучив его факторы. Я, естественно, должен знать человека, к которому приведу вас, иначе я не могу сопоставить психологические детали преступления с личностью преступника; но мои подозрения еще не достаточно оформлены для того, чтобы указать виновного. Однако после игры в покер надеюсь сообщить вам, кто обдумал и совершил убийство Канарейки.

    Маркхэм смотрел на него в немом изумлении. Он знал, что Ванс играл в покер с изумительным искусством и обладал большими познаниями в области психологических элементов этой игры, но был совершенно не подготовлен к заявлению Ванса, что загадка убийства Оделл решится при помощи покера. Но Ванс говорил с такой непоколебимой уверенностью, что это произвело на Маркхэма впечатление. Я знал, о чем думал в это время Маркхэм, так точно, как если бы он произносил свои мысли вслух. Он припомнил, как в случае перед этим Ванс безошибочно указал убийцу, пользуясь таким же методом психологической дедукции. И он также говорил себе, что как бы непонятны и необычны не были просьбы Ванса, они всегда имели под собой твердую почву.

    – К черту! – пробормотал он наконец. – Все это сплошной идиотизм! Но если вы действительно хотите сыграть в покер с этими людьми, у меня нет особых возражений. Вопиющая чепуха, что вы можете найти виновного таким фантастическим способом.

    – Ну что ж, – вздохнул Ванс, – это маленькое развлечение, по крайней мере, не принесет нам вреда.

    – Но почему вы включили Спотсвуда?

    – В самом деле, у меня нет к этому ни малейшего повода, кроме того, что он входит в мой квартет. И, к тому же, нам понадобится первоклассный игрок.

    – Ну, только не говорите мне потом, что я должен взять его под стражу по обвинению в убийстве. Может быть, вам, как неофициальному лицу, кажется странным, что я не хочу наказывать человека, зная, что он не имел физической возможности совершить преступление.

    – Что касается этого, – протянул Ванс, – то единственное, что определяет физическую возможность – это материальные факты. А эти факты необычайно обманчивы. Вам, законникам, было бы лучше всего совершенно их игнорировать.

    Маркхэм не ответил, но взгляд, который он бросил на Ванса, был достаточно выразителен.
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     ГЛАВА 27

     ИГРА В ПОКЕР

     (понедельник, 17 сентября, 9 ч. вечера)
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Мы с Вансом после завтрака отправились домой. Часа в четыре Маркхэм позвонил и сообщил, что он сделал все необходимое для вечера. Ванс тут же исчез из дому и вернулся около восьми часов вечера. Хотя я изнывал от любопытства по поводу всего происходящего, он отказался мне хоть что-нибудь объяснить. Когда же без четверти девять мы спустились к ожидавшей нас машине, там сидел незнакомый мне человек, которого я связал с загадочным отсутствием Ванса.

    – Я попросил мистера Аллена присоединиться к нам на сегодняшний вечер, – дал мне Ванс «исчерпывающие объяснения», познакомив нас друг с другом. – Вы ведь не играете в покер, а нам очень понадобится еще один партнер, чтобы игра была интересней.

    Тот факт, что Ванс собирался привести к Маркхэму незванного гостя и, очевидно, без разрешения, поразил меня почти столько же, сколько наружность самого гостя. Это был человек невысокого роста, с резкими тонкими чертами хитрого лица; из-под лихо заломленной шляпы виднелись черные прилизанные, как у японской куклы, волосы. Я заметил также, что к галстуку его вечернего костюма был приколот небольшой букетик белых незабудок, и на крахмальной рубашке были бриллиантовые пуговицы.

    Контраст между ним и Вансом, всегда безупречно и строго одетым, был очевиден. Я спрашивал себя, какие могут быть между ними взаимоотношения. Это знакомство явно не было ни светским, ни основанным на общности интеллекта.

    Кливер и Мэнникс уже были на месте, когда нас ввели в гостиную Маркхэма, а Спотсвуд явился минутой-двумя позже. Покончив с представлениями гостей друг другу, мы удобно расположились вокруг пылающего камина со стаканами превосходного шотландского виски в руках. Маркхэм, конечно, любезно принял неожиданного гостя, мистера Аллена, но случайные взгляды, которые он на него бросал, явно говорили, что он с трудом может примирить наружность гостя с поручительством за него Ванса.

    Несмотря на усиленно любезную беседу, атмосфера была напряженной. В самом деле, обстановка вряд ли способствовала непринужденности разговора. Здесь находилось трое мужчин, каждый из которых, как было известно остальным, интересовался одной и той же женщиной; причина же, по которой их собрали вместе, состояла в том, что эта женщина была убита. Маркхэм, однако, выполнял свою задачу с таким тактом, что сумел внушить каждому из них чувство, будто он незаинтересованный наблюдатель, призванный обсудить отвлеченный вопрос. С самого начала он заявил, что эта «конференция» вызвана провалом всех попыток разрешить загадку убийства. Он надеется, сказал он, путем чисто неофициальной дискуссии, свободной от всяких формальностей, добиться какого-нибудь намека, в результате которого появилась бы новая, более плодотворная линия расследования. Его манера говорить была подкупающе дружеской, и общее напряжение после его слов заметно спало. Во время последовавшего за этим разговора я с интересом наблюдал за теми позициями, которые заняли все заинтересованные лица. Кливер говорил о своей причастности к делу с горечью и занимался больше самобичеванием, чем выискиванием путей к решению задачи. Мэнникс был многоречив и явно выставлял напоказ свою искренность, но был склонен вежливо обороняться. Спотсвуд, напротив, казалось, не был склонен к обсуждению вопроса и занимал чрезвычайно сдержанную позицию. Он вежливо отвечал на все вопросы Маркхэма, но не скрывал своего нежелания быть втянутым в общую беседу. Ванс говорил мало, ограничиваясь резкими замечаниями, обращенными к Маркхэму. Аллен не произнес ни слова; он сидел, наблюдая за остальными с осторожным интересом.

    Вся беседа произвела на меня впечатление совершенно бесполезной. Если бы Маркхэм действительно надеялся получить в результате какую-нибудь информацию, то он был бы жестоко разочарован. Однако я понял, что он просто старался оправдать этот предпринятый им необычный шаг и проложить к карточной игре путь, который требовал Ванс. Впрочем, когда для этого настало время, то сделать это оказалось нетрудно.

    Было почти одиннадцать часов, когда Маркхэм внес свое предложение. Его тон был любезен и небрежен, но я знал, что он заранее исключал возможность отказа. Впрочем, отказа и не последовало. Кливер и Спотсвуд, казалось, оба искренне приветствовали возможность заняться картами вместо неприятного разговора. Тут же к ним присоединились Ванс и Аллен. Один Мэнникс отклонил предложение. Он пояснил, что знает игру только в общих чертах и не любит ее, впрочем, он выразил горячее желание смотреть, как играют другие. Ванс попробовал переубедить его, но безуспешно, и, в конце концов Маркхэм приказал слуге приготовить карточный стол на пятерых.

    Я заметил, что Ванс дождался, пока Аллен займет свое место, а потом опустился на стул справа от него. Кливер сел слева от Аллена, рядом с ним сел Маркхэм, Мэнникс поставил свой стул между Маркхэмом и Кливером, а Спотсвуд сел справа от Ванса.

    Кливер первым предложил довольно ограниченную ставку, но Спотсвуд сразу назвал гораздо большую сумму. Затем Ванс еще больше повысил ставку и, так как Маркхэм и Аллен выразили свое согласие, его предложение было принято. От конечной суммы у меня перехватило дыхание, и даже Мэнникс тихонько присвистнул.

    Не прошло и десяти минут игры, как стало ясно, что все пятеро сидящих за столом были первоклассными игроками. Казалось, что приятель Ванса Аллен первый раз за вечер нашел свое место и чувствовал себя совершенно свободно.

    Первые две руки были Аллена, а третья и четвертая – Ванса. Затем последовала короткая полоса удачи для Спотсвуда, а немного спустя взял каре валетов, которое легко поставило его во главе, и Маркхэм. Таким образом, проигрывал пока один Кливер, но в следующие полчаса он возместил большую часть своих потерь. Затем в течение некоторого времени удача распределялась почти равномерно для всех. Но скоро Кливер и Спотсвуд начали отчаянно проигрывать.

    К половине первого общество сильно помрачнело, ставки были так высоки и росли так быстро, что даже для состоятельных людей, а ими, несомненно, были все играющие, – суммы непрерывно переходили из рук в руки, – составляли довольно значительный расход.

    Около часу, когда игра достигла значительного напряжения, я заметил, что Ванс бросил на Аллена быстрый взгляд и провел платком по лбу. Новому человеку этот жест показался бы совершенно естественным, но я так хорошо знал манеры Ванса, что тут же уловил его наигранность. В то же время я увидел, что именно Аллен в эту минуту мешал карты, готовясь сдавать их. Тут ему, очевидно, в глаза попал дым от сигары, потому что он зажмурился, и одна карта упала на пол. Быстро подняв ее, он перетасовал колоду и пододвинул ее Вансу снять.

    Игра была каре валетов, и на столе еще оставалось столько денег, сколько могло составить небольшое состояние. Кливер, Маркхэм и Спотсвуд спасовали. Решение, таким образом, предоставлялось Вансу, и он открыл необычайно большую сумму. Аллен сразу положил свои карты, но Кливер остался. Затем Маркхэм и Спотсвуд оба выбыли, оставляя поле битвы за Вансом и Кливером. Кливер вытащил одну карту, а Ванс, который открывал – две, предложил обычную ставку, но Кливер немедленно ее поднял. Ванс в свою очередь сделал то же самое, но Кливер не сдавался и предложил еще большую сумму, чем вначале. Ванс поколебался и предложил ему открыть. Кливер торжественно протянул руку.

    – Чистый флеш, – объявил он. – Можете вы меня побить?

    – Куда уж мне, – уныло ответил Ванс. Он положил свои карты лицом вверх. У него было четыре короля.

    Приблизительно через полчаса Ванс снова достал свой платок и провел им по лицу. Как и в первый раз, я заметил, что сдавать карты должен был Аллен, и что игра опять была каре валетов. Аллен на миг задержался, чтобы отхлебнуть из своего стакана и зажечь сигарету… Затем, после того как Ванс снял карты, он перетасовал их.

    Кливер, Маркхэм и Аллен спасовали, и Ванс снова открыл. Кроме Спотсвуда, никого не осталось, и на этот раз борьба происходила между ним и Вансом. Спотсвуд попросил одну карту, Ванс не взял ни одной. Наступило напряженное молчание. Мне показалось, что атмосфера была насыщена электричеством, другие, казалось, тоже ощущали это, потому что они следили за игрой с необычным вниманием. Ванс и Спотсвуд, однако, окаменели в позах снисходительного спокойствия. Я пристально наблюдал за ними, но не мог уловить ни малейшего намека на какое бы то ни было чувство. Ванс начинал первым. Не говоря ни слова, он пододвинул груду тяжелых фишек к центру стола – теперь сумма намного превосходила ставки, которые были сделаны за вечер. Но Спотсвуд немедленно присоединил к фишкам Ванса груду своих. Затем он спокойно пересчитал оставшиеся у него фишки и подтолкнул их на середину стола, негромко сказав.

    – На все.

    Ванс еле заметно пожал плечами.

    – Вы выиграли, сэр. – Он любезно улыбнулся Спотсвуду и повернул свои карты вверх лицом. Он держал четыре туза.

    – Черт бы вас побрал! Ведь это покер! – воскликнул Аллен с усмешкой.

    – Это покер! – воскликнул Маркхэм. – Остаться ни при чем с четырьмя тузами, когда на столе столько денег.

    Кливер тоже проворчал что-то в знак своего недоумения, а Мэнникс неодобрительно поджал губы.

    – Я, понимаете ли, мистер Ванс, никого не хочу затронуть, – сказал он, – но когда наблюдаешь за такой игрой глазами делового человека, то поневоле скажешь, что вы сдались слишком рано.

    Спотсвуд поднял на него глаза.

    – Вы не правы, джентльмены, по отношению к мистеру Вансу, – сказал он. – Он играл безукоризненно. Даже с четырьмя тузами его сдача совершенно правильна.

    – Конечно, правильна, – поддержал его Аллен. – Вот это была схватка!

    Спотсвуд кивнул и, обратившись к Вансу, сказал:

    – Так как, по-видимому, точно такая же ситуация никогда не повторится снова, то самое малое, что я могу сделать, чтобы выразить свое восхищение вашим замечательным расчетом, – это удовлетворить ваше любопытство. У меня не было ничего.

    Спотсвуд положил карты на стол и перевернул их. У него была пятерка, шестерка, семерка и восьмерка треф и валет червей.

    – Не могу согласиться с вами, мистер Спотсвуд, – заявил Маркхэм. – Мистер Ванс мог так легко обыграть вас, а сдался.

    – Но рассмотрите положение, – Спотсвуд говорил негромким ровным голосом. – После того, как мистер Кливер и вы спасовали, а я все-таки остался, хотя мистер Ванс предложил такие высокие ставки, само собой разумелось, что у меня должен быть либо стрит, либо флеш, либо стрит-флеш. Думаю, что могу считать себя, без ложной скромности, настолько хорошим игроком, чтобы оставаться и без этого.

    – И я могу уверить вас, Маркхэм, – вмешался Ванс, – что мистер Спотсвуд достаточно хороший игрок, чтобы оставаться, не имея действительно стрит-флеш. Это единственная комбинация, которая оправдала себя при пари к одному. И вот я повысил ставку, и мистер Спотсвуд должен был присоединить к ней половину суммы, находившейся на столе, чтобы остаться. Никакая комбинация меньше, чем стрит-флеш, не оправдала бы риска. С прикупом одной карты у мистера Спотсвуда было два шанса из сорока семи или больше чем один шанс из трех получить выгоду из этих комбинаций.

    – Совершенно верно, – заметил Спотсвуд. – Однако после того, как я прикупил свою единственную карту, у мистера Ванса мог возникнуть только один вопрос: сделал я свой стрит-флеш или нет? Мистер Ванс заключил, и совершений правильно, что если бы у меня не было этой комбинации или был бы простой стрит или флеш, то я не принял бы вызова на такую крупную сумму. Вряд ли один игрок из тысячи пошел бы на такой риск на простом блефе. Поэтому, если бы мистер Ванс не сдался со своими четырьмя тузами, когда я повысил ставку, то он поступил бы чересчур опрометчиво и безрассудно. Конечно, сейчас выяснилось, что я действительно обманывал его, но это не опровергает того факта, что самое правильное и логическое для мистера Ванса было сдаться.

    – Вы абсолютно правы, – согласился Ванс. – Как сказал мистер Спотсвуд, вряд ли один игрок из тысячи согласился бы играть на все, не имея на руках стрит-флеш и зная, что у меня на руках есть готовая комбинация. Кстати, можно сказать, что мистер Спотсвуд прибавил еще кое-что к психологическим тонкостям игры; как вы видели, он проанализировал мой поступок с тонкой и четкой логикой.

    Спотсвуд ответил на комплимент поклоном. Кливер повернулся к картам и стал тасовать их. Но напряженный интерес к игре уже был нарушен, и она не возобновилась.

    С Вансом, казалось, долгое время происходило что-то странное. Он сидел, нахмурившись, устремив взгляд на кончик своей сигареты, и прихлебывал виски в озабоченном и отвлеченном состоянии. Наконец, он встал и подошел к камину, где стал рассматривать сезанновскую акварель, которую он подарил Маркхэму несколько лет назад. Все это, несомненно, указывало на его внутреннее недоумение. Когда в разговоре наступила пауза, он вдруг резко обернулся и взглянул на Мэнникса.

    – Скажите, мистер Мэнникс, – он говорил несколько рассеянно, – как же случилось, что вы не приобщились к покеру? Все деловые люди в душе игроки.

    – Это-то верно, – задумчиво отозвался Мэнникс. – Но уж только для меня покер не игра. Определенно нет. Слишком много в нем научности. И он недостаточно быстр для меня, в нем нет поворота, высшей точки, если вы понимаете, о чем я говорю. Вот рулетка – это да. Когда я был в Монте-Карло прошлым летом, я просадил там за десять минут больше денег, чем вы, джентльмены, проиграли тут за целый вечер. Но я получил встряску за свои деньги.

    – В таком случае, вы, вероятно, вообще не любите карты.

    – Играть я не люблю. – Мэнникс оживился. – Я не прочь, например, поставить деньги на ту или другую карту – вытянул и готово. Я люблю быстрые развлечения. – И он хлопнул несколько раз подряд в свои толстые ладоши.

    Ванс неторопливо подошел к столу и взял колоду карт.

    – Что вы скажете насчет того, чтобы снять один раз на тысячу долларов?

    Мэнникс немедленно поднялся.

    – Ловлю вас на слове.

    Ванс передал ему карты, и Мэнникс смешал их. Затем он положил их на стол, снял и перевернул свою карту. Это была десятка. Ванс снял и показал короля.

    – Я вам должен тысячу, – сказал Мэнникс так, как будто речь шла о десяти центах.

    Ванс молчал, и Мэнникс хитро взглянул на него.

    – Давайте еще раз, – теперь на две тысячи. Идет?

    Ванс поднял брови.

    – Двойная ставка? Во что бы то ни стало. – Он перемешал карты и открыл семерку.

    Мэннинкс нетерпеливо схватил карту и показал пятерку.

    – Ну что ж, я должен вам три тысячи, – сказал он. Его маленькие глазки обратились в щелки, и он плотно прикусил сигарету.

    – Как насчет того, чтобы удвоить еще раз, а? – спросил Ванс. – Четыре тысячи на этот раз?

    Маркхэм взглянул на Ванса с изумлением, а на лице Аллена появилось до смешного напряженное выражение. Мне кажется, все присутствующие были удивлены этим предложением, так как, конечно, Ванс знал, что дает Мэнниксу огромные преимущества, предлагая удвоить ставку. В конце концов, он неминуемо должен был проиграть. Я думаю, Маркхэм запротестовал бы, если бы в эту минуту Мэнникс не схватил карты со стола и не начал мешать их.

    – Четыре тысячи! – воскликнул он, положив колоду на стол и открывая карту. Он открыл даму бубен.

    – Ну уж леди вам не побить, определенно нет! – Он внезапно развеселился.

    – Думаю, что вы правы, – пробормотал Ванс. Он открыл восьмерку.

    – Хотите еще? – предложил Мэнникс с добродушной воинственностью.

    – Нет, довольно. – Ванс вдруг поскучнел. – Слишком волнующе. Мы с вами по-разному устроены. – Он подошел к столу и выписал Мэнниксу чек на тысячу долларов. Затем он протянул Маркхэму руку.

    – Провел чудесный вечер… и не забудьте, мы завтракаем вместе. Завтра в час в клубе, да?

    Маркхэм колебался.

    – Если ничего не помешает.

    – Ничего не помешает, – настаивал Ванс. – Вы даже не знаете, как вы хотите меня видеть.

    По дороге домой он был необычайно молчалив и задумчив. Я не получил от него ни слова объяснения. Но, пожелав мне доброй ночи, он сказал.

    – Нам недостает еще одной важнейшей части загадки, без которой все остальное бессмысленно.
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     ГЛАВА 28

     ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ БЫЛ ВИНОВЕН

     (вторник, 18 сентября, час дня)
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На следующий день Ванс проснулся поздно и провел время до завтрака за каталогом керамики, которая должна была продаваться с аукциона на следующий день в Андерсеновской галерее. В час мы приехали в Стюйвезент-клуб и нашли Маркхэма уже там.

    – Завтрак за вами, старина, – сказал Ванс. – Но я облегчу вашу задачу. Все, что я хочу – это ломтик английского бекона, чашку кофе и пирожок.

    Маркхэм насмешливо улыбнулся.

    – Неудивительно: вам надо экономить после вчерашней неудачи.

    У Ванса поднялись брови.

    – Я бы, скорее, сказал, что мне ужасно повезло.

    – У вас на руках два раза были готовые комбинации и вы оба раза проиграли.

    – Но видите ли, – кротко признался Ванс, – я оба раза точно знал, какие карты были у моих противников.

    Маркхэм изумленно уставился на него.

    – Да, да, так и было, – заверил его Ванс, – я специально устроил так, чтобы сложились подобные комбинации. – Он добродушно улыбнулся. – Должен вам сказать, старина, что я восхищен вашей деликатностью по отношению к моему довольно необычному гостю, мистеру Аллену, которого я так бесцеремонно ввел в ваше общество, обнаружив тем самым дурной вкус. Я должен объясниться и принести свои извинения. Мистера Аллена никак нельзя признать приятным собеседником. Ему не хватает аристократической элегантности, а набор его драгоценностей был несколько вульгарен, но мистер Аллен имеет достоинства – решительно имеет. Он стоит наравне с такими джентльменами удачи, как Энди Блейкли, Кенфильд и Святой Джон Колли. Словом, мистер Аллен – это никто иной, как блаженной памяти док Уайли Аллен.

    – Док Аллен? Не тот ли это знаменитый жулик, которому принадлежал клуб «Эльдорадо»?

    – Тот самый. И случайно – один из умнейших манипуляторов картами в некоей прибыльной, но тернистой профессии.

    – Вы хотите сказать, что вчера вечером этот парень, Аллен, плутовал в игре? – возмутился Маркхэм.

    – Только те два раза, о которых вы уже упомянули. Аллен, если вы припомните, оба раза сдавал карты. Я специально сел направо от него, чтобы снимать карты соответственно его указаниям. Вы должны признаться, что мой обман не заслуживает осуждения – единственными его «жертвами» были Кливер и Спотсвуд. Хотя Аллен каждый раз делал мне готовые комбинации, оба раза я проиграл и довольно крупно, так что они ничуть не пострадали от этого.

    Мгновение Маркхэм изучал Ванса в изумленном молчании, а затем разразился добродушным смехом.

    – Вы, кажется, были филантропично настроены вчера вечером. Вы фактически подарили Мэнниксу тысячу долларов, разрешив ему удвоить ставку. Это выглядело по-дон-кихотски, я бы сказал.

    – Тут все зависит от точки зрения. Несмотря на мои финансовые потери, которые, кстати, я намерен отнести за счет вашего учреждения, игра была чрезвычайно удачна… Видите ли, я достиг главной цели вчерашнего увеселения.

    – Ах, да, вспомнил, – небрежно заметил Маркхэм, как будто этот незначительный случай ускользнул из его памяти. – Кажется, вы собирались установить, кто убил Маргарет Оделл.

    – Потрясающая память… Да, я позволил себе намекнуть, что, возможно, мне удастся к сегодняшнему дню кое-что выяснить.

    – И кого я должен арестовать?

    Ванс отпил кофе и медленно зажег сигарету.

    – Видите ли, я совершенно убежден в том, что вы мне не поверите, – заявил он ровным тоном. – Но девушку убил Спотсвуд.

    – Что вы говорите! – в голосе Маркхэма зазвучала нескрываемая ирония. – Так это был Спотсвуд? Дорогой мой Ванс, я положительно сражен. Я бы тотчас же позвонил Хэсу, чтобы он почистил наручники, но, к несчастью, в наше время такие чудеса, как удушение одного человека другим на расстоянии, признания не находят… Пожалуйста, разрешите заказать вам еще один кофе.

    Ванс простер к нему руки театральным жестом.

    – В том, как вы цепляетесь за оптическую иллюзию, Маркхэм, каждый образованный человек увидит нечто безмерно примитивное. Я бы сказал, что вы точь-в-точь ребенок, который верит, что фокусник действительно создает кролика в шляпе, просто потому, что он видит, как это происходит.

    – Теперь вы становитесь невежливы.

    – Возможно, – охотно согласился Ванс. – Но необходимо что-то предпринять, чтобы оттащить вас от известных фактов. Вам так не хватает воображения, старина.

    – Вы хотите, чтобы я закрыл глаза и представил себе Спотсвуда, сидящего здесь, наверху, в Стюйвезент-клубе и протягивающего руки к 71-й улице. Но я просто не могу этого сделать. Я самый обыкновенный человек. Такое видение показалось бы мне нелепым и напоминало бы бред курильщика гашиша. Я не гожусь для этого.

    – Пожалуй, моя мысль, действительно, кажется сверхъестественной. Но я прав, так как, видите ли, в данном случае как раз невозможное – верно. О, что Спотсвуд виновен – нет никакого сомнения. И я буду упорно отстаивать это. Больше того, я и вас собираюсь в этом убедить, потому что ставка тут – ваше, как мы по-дурацки говорим, «доброе» имя. А сейчас вы прикрываете настоящего убийцу, Маркхэм.

    Ванс говорил с непринужденной уверенностью, не требовавшей аргументации для подкрепления его речи и по изменившемуся лицу Маркхэма я понял, что он уже не ставит слова Ванса ни во что.

    – Расскажите мне, – сказал он, – как вы пришли к фантастическому убеждению о виновности Спотсвуда.

    Ванс смял в пепельнице сигарету и положил руки на стол.

    – Начнем с моего квартета возможностей – Мэнникс, Линдквист, Кливер и Спотсвуд. Понимая, что преступление было тщательно подготовлено и его единственной целью было убийство, я понимал также, что его мог совершить лишь человек, безнадежно запутавшийся в сетях нашей дамы. Помимо членов моего квартета, никто не мог быть замешан в это дело, иначе мы хоть что-нибудь знали бы о нем. Поэтому один из четверых был виновен. Далее, Линдквист был освобожден от подозрения, когда выяснилось, что во время убийства Скила он лежал в больнице; ведь совершенно очевидно, что оба убийства совершило одно и то же лицо…

    – Но, – прервал его Маркхэм, – у Спотсвуда не менее убедительное алиби для той ночи, когда была убита Канарейка. Почему от подозрений можно освободить одного и нельзя другого?

    – Очень жаль, но я не могу согласиться с вами. Одно дело – находиться в постели в известном всем лечебном учреждении, будучи окруженным неподкупными и незаинтересованными свидетелями, быть там и до и во время события; но быть без свидетелей в квартире леди, как был Спотсвуд в тот роковой вечер, за несколько минут до ее смерти, а затем в такси одному около пятнадцати минут – это дело другое. Насколько мы знаем, никто собственно и не видел леди живой после отъезда Спотсвуда.

    – Но доказательство того, что она была жива и говорила с ним – неопровержимо.

    – Справедливо. Я признаю, что мертвые женщины обычно не кричат и не зовут на помощь, а потом не беседуют со своим убийцей.

    – Понимаю. – Маркхэм говорил с сарказмом. – Вы думаете, что это был Скил, изменивший свой голос.

    – О, господи! Нет. Что за остроумное предположение! Скил совсем не хотел, чтобы его обнаружили. Зачем бы он стал проявлять такой идиотизм? Это, конечно, не объяснение. Когда мы найдем ответ, он будет прост и понятен.

    – Это звучит ободряюще, – улыбнулся Маркхэм. – Но продолжайте свои обоснования виновности Спотсвуда.

    – Таким образом, трое из моего квартета были возможными убийцами, – повторил Ванс. – Основываясь на этом, я предложил вечер светских развлечений, чтобы положить их всех под психологический микроскоп, если так можно выразиться. Должен признаться – вначале я думал, что убийство совершил Кливер или Мэнникс, так как по их собственным утверждениям любой из них мог бы совершить его, не приходя в противоречие с известными нам обстоятельствами дела. Поэтому, когда вчера вечером Мэнникс отклонил ваше предложение играть в покер, я сначала устроил испытание Кливеру. Я подмигнул мистеру Аллену, и он немедленно начал осуществлять свой план.

    Ванс остановился и поднял глаза.

    – Может быть, вы припомните ход событий? Было каре валетов, Аллен сделал Кливеру флеш, а мне дал трех королей. У остальных на руках была такая мелочь, что они вынуждены были спасовать. Я начал игру, Кливер остался. На прикупе Аллен дал мне еще одного короля, а Кливеру карту, нужную ему для полного флеша. Дважды я предлагал небольшую сумму, и оба раза Кливер подымал ставки.

    Наконец, я предложил ему открыть карты и, конечно, он выиграл. Ему ничего не оставалось делать, как выиграть. Но он играл уверенно. Раз я начинал игру и прикупил две карты, высшая комбинация, которая могла быть у меня – четыре одинаковых карты. Кливер это знал, а имея стрит-флеш, он знал также еще до того, как я предложил поднять ставки, что я побит. Я сразу понял, что он не тот человек, которого я ищу.

    – Почему?

    – Маркхэм, игрок в покер, который подымает ставки с постоянной уверенностью в выигрыше, не имеет самоуверенности тонкого и в высшей степени способного игрока, настоящего игрока. Этот человек не пойдет на огромный риск с незначительными шансами на победу, потому что он в некоторой степени обладает тем, что психологи называют комплексом низменных свойств, и инстинктивно цепляется за каждую возможность защитить и возвысить себя. Короче – он не полноценный, не настоящий игрок. А человек, который убил Оделл, был великим игроком, способным поставить все на один поворот колеса – ведь, убивая ее, он так и поступил. И только игрок, чья огромная самоуверенность заставляла его презирать игру наверняка, мог совершить такое преступление. Поэтому Кливер оказался вне подозрений.

    Теперь Маркхэм слушал внимательно.

    – Испытание, которому я немного спустя подверг Спотсвуда, – продолжал Ванс, – сначала предназначалось Мэнниксу, но он не играл. Впрочем, это не имело значения, так как если бы мне удалось освободить от подозрений Кливера и Спотсвуда, то Мэнникс, без сомнения, и был бы тем, кто нужен. Конечно, я готовил еще кое-какую проверку для подкрепления этого факта, но все оказалось ненужным. Испытание, которое, я предложил Спотсвуду, было достаточно хорошо объяснено самим этим джентльменом. Как он сказал, вряд ли бы один игрок из тысячи стал бы играть на все, не имея на руках ничего и зная, что у противника сильная комбинация. Это было великолепно, превосходно! Вероятно, это был самый замечательный блеф в истории покера. Я не мог не восхищаться им, когда он спокойно подвинул вперед все свои фишки, зная, как и я, что у него ничего нет на руках. Вы понимаете, он поставил все на свою уверенность, что он сможет проследить ход моих мыслей шаг за шагом и в конце концов перехитрит меня. Для этого требовалась смелость. И для этого требовалась также доля самоуверенности, которая никогда не позволила бы ему играть наверняка. Психологические принципы этой игры идентичны с принципами убийства Оделл. Я угрожал Спотсвуду своими картами точно так же, как, несомненно, угрожала ему девушка, и вместо того чтобы пойти на компромисс, вместо того чтобы открыться или сдаться мне, он пошел напролом; он предпочел один превосходный удар, хотя это значило рисковать всем… Господи помилуй, Маркхэм, неужели вы не видите, как характер этого человека, так ярко обнаружившийся в игре, соответствует психологии преступления?

    Маркхэм немного помолчал. Очевидно, он взвешивал слова Ванса.

    – Но вы сами, Ванс, вы сами не были уверены в то время, – заметил он, наконец. – Право, вы казались озабоченным и сомневающимся.

    – Верно, старина. – Я был страшно озабочен. Психологическое доказательство виновности Спотсвуда появилось так неожиданно. Я не искал его, понимаете. После того как Кливер был освобожден от подозрений, по отношению к Мэнниксу у меня, так сказать, было подозрение, потому что материальные доказательства невиновности Спотсвуда, то есть кажущаяся физическая невозможность для него задушить леди, произвели на меня впечатление. Я не совершенство. И даже когда я обнаружил, что психологическая природа Спотсвуда совершенно совпала с психологическими факторами убийства, я все еще сохранял сомнения по отношению к Мэнниксу. Очень возможно, что он точно так же сыграл бы эту партию, как Спотсвуд. Вот почему после окончания покера я завел с ним разговор об игре. Я хотел проверить его психологическую реакцию.

    – И, однако же он поставил все на один поворот колеса, как вы это называете.

    – О, но совсем не так, как Спотсвуд. По сравнению со Спотсвудом, Мэнникс осторожный и робкий человек. Начнем с того, что он имел равные возможности и равные ставки со мной, тогда как у Спотсвуда не было ни одного шанса – его комбинация была бесполезной. Но он поставил все на чистый расчет. Это была игра высшей марки. Мэнникс же просто подбрасывал монету, имея равные шансы на выигрыш. Более того, у него не было ни малейшего расчета; здесь не было ни планирования, ни смелости. Но, как я сказал вам с самого начала, убийство Оделл было подготовлено и тщательно продумано, с тонким расчетом и огромной дерзостью… А какой истинный игрок попросит противника удвоить ставки на второе подбрасывание монеты, а затем примет предложение удвоить их еще раз? Я намеренно испытывал Мэнникса таким образом, чтобы избежать любой возможности ошибиться. Я не просто исключил его поэтому из числа подозреваемых – я вычеркнул его навсегда, полностью. Это стоило мне тысячу долларов, но это избавило меня от долгих сомнений. И потом я узнал, что, несмотря на все материальные доказательства противоположного, Спотсвуд, именно Спотсвуд, покончил с леди.

    – Теоретически ваши выкладки правдоподобны. Но боюсь, что применить их на практике я не смогу. – Я чувствовал, что Маркхэм находится под большим впечатлением от рассказанного, чего не хочет показать. – О, черт побери! – взорвался он через секунду. – Ваши доводы разрушают все разумные аргументы, ну посмотрите сами. – Он смог наконец высказать свои сомнения. – Вы говорите, что Спотсвуд виновен. И все же мы имеем неопровержимые доказательства, что через пять минут после того, как он вышел из квартиры, девушка закричала и позвала на помощь. Он стоял возле телефонного щита и вместе с Джессапом подошел к двери, где имел с ней короткий разговор. Она, несомненно, была тогда жива. Затем он вышел через парадный вход, сел в такси и уехал. Через пятнадцать минут судья Редферн увидел, как он выводит из такси перед клубом – почти в сорока кварталах от дома Оделл! Добраться до клуба в меньшее время для него было невозможно. Более того, мы имеем показания шофера. Спотсвуд просто не имел ни возможности, ни времени совершить убийство между без двадцати двенадцать и без десяти двенадцать, когда он встретился с судьей Редферном. И вспомните, что он играл здесь, в клубе до трех часов ночи, в то время как совершалось убийство.

    Маркхэм яростно затряс головой.

    – Ванс, человек не может обойти эти факты. Они твердо установлены и они отвергают виновность Спотсвуда так же решительно, как если бы в ту ночь он был на Северном полюсе.

    Ванс был непоколебим.

    – Я согласен со всем, что вы сказали, – заявил он. – Но, как я утверждал и раньше, когда материальные и психологические факты вступают в конфликт, то материальные факты ложны. В данном случае они, может быть, не ложны, но они обманчивы.

    – Очень хорошо! – Это было уже слишком для нервов Маркхэма. – Покажите мне, как Спотсвуд мог задушить девушку и разгромить квартиру, и я прикажу Хэсу арестовать его.

    – Очень жаль, но, клянусь вам, что я не могу этого сделать, – дружески заверил его Ванс. – Всезнание мне чуждо. Но я уже сделал все, чтобы указать вам преступника. Я никогда не обещал вам разъяснить его технику, знаете ли.

    – Ах вот как! Вашей хваленой проницательности хватает только на это. Ну что ж, с данного момента – я прокурор высших психологических наук, и я торжественно заявляю, что девицу Оделл убил доктор Крипмен. Правда, Крипмен умер, но этот факт не мешает моим новоизобретенным способам дедукции. Природа Крипмена, видите ли, целиком совпадала со всеми признаками убийства. Завтра я подам заявку на эксгумацию.

    Ванс посмотрел на него с шутливым укором и вздохнул.

    – Я чувствую, что мой гений будет признан посмертно. В настоящее время я выношу нападки толпы с твердым сердцем. Моя голова окровавлена, но не склонена.

    Он взглянул на часы и как будто что-то вспомнил.

    – Маркхэм, – сказал он, – у меня в три часа концерт, – у нас час времени еще в запасе. Я хочу еще раз взглянуть на эту квартиру. Трюк Спотсвуда – а я более чем уверен, что это трюк, – был разыгран там; и если суждено когда-нибудь найти объяснение, мы должны искать его на месте событий.

    Мне показалось, что Маркхэм, несмотря на свое энергичное отрицание виновности Спотсвуда, не был полностью убежден. Поэтому я не удивился, когда он, почти не протестуя, принял предложение Ванса еще раз побывать в квартире Оделл.
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     ГЛАВА 29

     «АНДАНТЕ» БЕТХОВЕНА

     (вторник, 18 сентября, 2 ч. дня)

    

    [image: after_title]

Через полчаса мы снова входили в главный холл небольшого дома на 71-й улице. Спайвли, как обычно, дежурил у щита. В общей приемной, под лестницей в кресле растянулся полицейский с сигаретой во рту. Увидев прокурора, он вскочил.

    – Когда вы собираетесь докопаться до конца, мистер Маркхэм? – спросил он. – Это дежурство подрывает мое здоровье.

    – Надеюсь, что очень скоро, – сообщил ему Маркхэм. – Были еще какие-нибудь посетители?

    – Никого, сэр. – Он подавил зевок.

    – Дайте нам ключ от квартиры. Вы были внутри?

    – Нет, сэр, было приказано оставаться снаружи.

    Мы прошли в гостиную убитой. Занавески были все еще подняты, и солнце заливало комнату. Ничто не было тронуто с места, даже перевернутые стулья не были поставлены. Маркхэм отошел к окну, заложив руки за спину, подавленно наблюдая всю сцену. В нем росла растерянность, и он следил за Вансом с циничной усмешкой, явно деланной. Ванс, закурив сигарету, начал обследовать обе комнаты, внимательно разглядывая каждый предмет. Наконец, он вошел в ванную комнату и оставался там несколько минут. Когда он вышел, у него было полотенце с темными пятнами.

    – Это Скил уничтожил свои отпечатки пальцев, – сказал он, бросая полотенце на постель.

    – Чудовищно! – воскликнул Маркхэм. – Это, конечно, изобличает Спотсвуда!

    – Ну, вовсе нет. Но это подкрепляет мою теорию.

    Он подошел к туалетному столику и уставился на крошечный серебряный пульвелизатор.

    – Леди употребляла «Шипр», – пробормотал он. – Почему они все такие однообразные?

    – А чем это подтверждает вашу теорию?

    – Дорогой Маркхэм, я растворяюсь в атмосфере. Моя душа настраивается на созвучие с вибрацией квартиры. Дайте ей спокойно настроиться. Мне в любой миг может быть какое-нибудь видение.

    Он продолжал кружить по квартире, затем вышел в главный холл и остановился, придерживая дверь ногой и оглядываясь с напряженным вниманием. Вернувшись в гостиную, он сел на край стола красного дерева и предался мрачным размышлениям. Через несколько минут он сардонически ухмыльнулся в сторону Маркхэма.

    – Ну, я скажу вам! Это проблема!

    – Я так и думал, – язвительно отозвался Маркхэм, – что вы рано или поздно пересмотрите свои выводы в отношении Спотсвуда.

    Ванс глядел в потолок.

    – Вы чертовски неподатливы, знаете ли. Вот я стараюсь извлечь вас из дьявольски неприятного положения, а вы ограничиваетесь едкими замечаниями, рассчитывая угасить мой юношеский пыл.

    Маркхэм отошел от окна и сел на ручку дивана, лицом к Вансу. Его взгляд был озабочен.

    – Ванс, не поймите меня превратно, Спотсвуд ничего для меня не значит. Если это сделал он, то я хотел бы знать как. Пока это дело не окончено, меня безбожно терзают газеты. Не в моих интересах вам мешать. Но ваше заключение насчет Спотсвуда немыслимо. Тут слишком много противоречивого.

    – Вот в этом-то и дело! Факты уж слишком противоречат. Они слишком хорошо совпадают, они почти так же совершенны, как формы статуи Микеланджело. Видите ли, они слишком хорошо скоординированы, чтобы быть просто случайным стечением обстоятельств. Они тщательно обдуманы.

    Маркхэм поднялся и медленно вернулся к окну, уставившись на маленький дворик.

    – Если бы я смог допустить вашу предпосылку, что девушку убил Спотсвуд, – сказал он, – я бы согласился с вашим силлогизмом. Но я не могу уличить человека на том основании, что его защита слишком совершенна.

    – Нам нужно вдохновение, Маркхэм. – Ванс снова заходил по комнате. – Что меня действительно бесит, так это то, что меня перехитрили. И кто – фабрикант автомобильных частей! Это самое унизительное!

    Он сел за рояль и заиграл начало первого каприччио Брамса.

    – Нужна настройка, – пробормотал он; подойдя к булевскому бюро, он провел пальцем по отделке. – Неплохо, – сказал он, – но чуть вычурно. Впрочем, тетка усопшей выручит за это неплохую сумму. – Он взглянул на жирандоль сбоку от бюро… – Довольно мило, если бы только восковые свечи не были заменены здесь современными лампочками матового стекла… – Он задержался перед маленькими часами на камине. – Имбирный пряник. Уверен, что время они показывают отвратительно. Подойдя к письменному столу, он окинул его критическим взглядом. – Имитация французского Возрождения. Но довольно изящно, а? – Затем его взгляд упал на корзину бумаг, и он приподнял ее. Запустив в нее руку, он достал оттуда кусок смятой оберточной бумаги, о которой уже говорил вчера.

    – В это, без сомнения, была завернута последняя покупка леди, – заявил он. – Очень трогательно. Вас не трогают такие вещи, Маркхэм? Во всяком случае, красивая бечевка, которой она была перевязана, оказалась божьим даром для Скила. Какая же безделушка проложила путь к бегству франта Тони? – Он развернул бумагу и обнаружил оторванный край мятой картонки и большой темно-коричневый конверт. – Ах, вот как! Пластинки. – Он оглядел квартиру. – Но где же леди хранила патефон?

    – В передней, – отозвался, не оборачиваясь, Маркхэм. Он знал, что болтовня Ванса была только внешним отражением серьезного раздумья, и он ожидал так терпеливо, как только мог.

    Ванс неторопливо прошел через стеклянную дверь в маленькую переднюю и встал, глядя на гиппендейловский фонограф, стоявший у стены. Он был покрыт куском парчи, поверх которой стояла ваза из полированной бронзы.

    – Не очень-то это похоже на фонограф, – сказал он. – А почему парча? – Он тщательно исследовал ее. – Так называемая анатолийская… Не очень дорогая… Интересно, каковы были музыкальные вкусы леди? Виктор Герберт, конечно. – Он откинул парчу на крышке и поднял ее. На фонографе уже была пластинка. Ванс нагнулся и поглядел на нее. – Ого! «Анданте» из бетховенской симфонии си-минор! – радостно воскликнул он. – Вы знаете, конечно, это, Маркхэм. Лучшее анданте из когда-либо созданных. – Он завел фонограф. – Я думаю, немного хорошей музыки нам не повредит, а?

    Маркхэм не обратил на это внимания, он все еще удрученно смотрел в окно. Ванс поставил пластинку, опустил на нее иглу и вернулся в гостиную. Он стоял, глядя на диван, сосредоточившись на своих мыслях. Я сидел в кресле у двери, ожидая музыки. Все это действовало на нервы, и я чувствовал себя возбужденным. Прошла минута или две, но единственным звуком, раздавшимся из фонографа, был слабый шорох. Ванс обернулся с легким недоумением и направился обратно к фонографу. Тщательно проверив, он еще раз включил его. Но, хотя он прождал несколько минут, музыки не было.

    – Вот это да! Чертовски любопытно, знаете ли, – проворчал он, меняя иголку и снова заводя фонограф.

    Маркхэм уже отошел от окна и стоял, наблюдая за ним с добродушной улыбкой. Пластинка на фонографе вращалась, и игла описывала свои концентрические окружности, но аппарат упорно отказывался играть. Ванс, опершись на него обеими руками, наклонился вперед, устремив взгляд, полный любопытства и замешательства, на вращающуюся пластинку.

    – Вероятно, сломана мембрана, – сказал он. – Дурацкие машинки.

    – Мне кажется, – язвительно заявил Маркхэм, – что вся трудность заключается в вашем патрицианском невежестве и незнании такого вульгарного и демократического механизма. – Разрешите-ка мне помочь вам. – Он подошел к Вансу, а я стоял позади него, с любопытством глядя через его плечо. Казалось, все было в порядке, и игла уже почти подошла к самому краю пластинки. Но слышался только тихий шорох. Маркхэм протянул руку, чтобы поднять мембрану. Но его движению не суждено было завершиться.

    В эту минуту маленькая квартира огласилась трижды повторенным воплем, сопровождаемым криком о помощи. У меня по телу пробежал озноб, и я почувствовал, как волосы зашевелились на голове. После короткой паузы, во время которой мы не в состоянии были вымолвить ни слова, тот же женский голос громко и отчетливо произнес «Нет, ничего не случилось. Извините. Все в порядке… Пожалуйста поезжайте домой и не волнуйтесь».

    Иголка дошла до конца пластинки. Послышалось легкое щелканье, и мотор автоматически выключился… Почти ужасающая тишина последовала за этим; она была нарушена сардоническим смехом Ванса.

    – Ну, что же, старина, – лениво заметил Ванс, неторопливо возвращаясь в гостиную, – вот вам ваши неоспоримые факты.

    В дверь громко постучали и затем показалось встревоженное лицо дежурившего у двери полицейского.

    – Все в порядке, – хрипло успокоил его Маркхэм. – Я позову вас, когда вы понадобитесь.

    Ванс лег на тахту и достал сигарету. Закурив, он заложил руки за голову и вытянул ноги, как человек, в котором внезапно ослабло огромное физическое напряжение.

    – Господи помилуй, Маркхэм, – протянул он, – мы были детьми в лесу. Неопровержимое доказательство – подумать только! Если закон допускает это, как говорит мистер Бамль, то закон – осел, идиот. Маркхэм, я краснею при таком признании, но это мы с вами были ослами.

    Маркхэм, потрясенный, стоял у аппарата, не сводя глаз с пластинки. Наконец он вошел в комнату и устало рухнул в кресло.

    – Эти ваши драгоценные факты! – продолжал Ванс. – Если в них как следует покопаться, что от них останется? Спотсвуд приготовил запись для фонографа – страшно просто. Сейчас все этим занимаются.

    – Да. Он говорил, что у него дома на Лонг-Айленде есть мастерская, где он иногда работает.

    – Это, несомненно, облегчало дело. Голос на пластинке просто-напросто его собственный, поднятый до фальцета – это лучше, чем женский, потому что он сильнее и резче. Что касается наклейки, то он просто содрал ее с обычной пластинки и наклеил на свою. В эту ночь он принес Оделл несколько новых пластинок и спрятал свою между ними. После театра он разыграл свою жуткую маленькую драму и затем аккуратно удалился со сцены, чтобы полиция подумала, что представление устроил настоящий грабитель. Но перед уходом он поставил пластинку и запустил ее. Парчу и бронзовую вазу он поставил на фонограф, чтобы создать впечатление, что им редко пользовались. И ему это удалось, потому что никто и не подумал в него заглянуть. Зачем? Потом он попросил Джессапа вызвать такси – все совершенно естественно. Пока он ждал такси, игла дошла до записи криков. Они были хорошо слышны: ночью звуки разносятся отчетливо. Больше того, проходя через деревянную дверь, они теряли свой фонографический тембр.

    – Но синхронность его вопросов и ответов на пластинке?

    – Это проще всего. Помните, Джессап говорил нам, что Спотсвуд стоял, положив одну руку на щит, когда послышались крики. Он просто следил за своими часами. В тот момент, когда он услышал вопль, он начал отсчитывать промежутки времени и задал воображаемой леди вопрос, как раз вовремя, чтобы получить ответ пластинки. Все было рассчитано заранее; он, несомненно, все проверил в своей лаборатории. Но тут все чертовски просто. Пластинка большая, около двенадцати дюймов диаметром, чтобы игла прошла ее до конца, требуется около пяти минут. Записав крики в конце, он обеспечил себя временем, чтобы выйти вызвать такси. Когда машина, наконец, подошла, он поехал прямо в Стюйвезент-клуб, где встретился с судьей Редферном и до трех часов играл в покер. Если бы он не повстречал судью, то, несомненно, заставил бы кого-нибудь еще запомнить его приезд и тем обеспечил бы себе алиби.

    Маркхэм мрачно покачал головой.

    – Милосердный господь. Неудивительно, что при каждой малейшей возможности он докучал меня просьбами позволить ему снова увидеть эту квартиру. Такая улика, как эта пластинка, должно быть, не давала ему спать по ночам. – Маркхэм мрачно покачал головой.

    – Нет, мне кажется, что если бы я не нашел ее, то он сумел бы стать ее обладателем, как только караул у двери был бы снят. Конечно, его раздражало, что доступ в квартиру был неожиданно закрыт, но не думаю, чтобы его это очень беспокоило. Едва тетка Канарейки вступила бы во владение вещами, он очутился бы тут как тут и сравнительно легко завладел бы пластинками. Конечно, даже выкрав пластинку, он не уменьшал риска, но Спотсвуд не из тех, кто отступает перед таким риском. Нет, тут все было продумано почти с научной тщательностью. Его подвел простой случай.

    – А Скил?

    Это было еще одно несчастное обстоятельство. Когда в одиннадцать Спотсвуд и его дама вернулись, он притаился в шкафу. Он видел, как Спотсвуд душил свою любовницу и приводил в беспорядок квартиру. Потом, когда Спотсвуд ушел, он вылез из своего убежища. Вероятно, он смотрел на девушку, когда из фонографа раздались эти леденящие кровь вопли… Бог мой! Вообразите. Каково в холодном поту смотреть на убитую женщину и вдруг услышать за спиной пронзительные крики! Это было слишком даже для закаленного Тони. Не удивляюсь, что он забыл всякую осторожность и оперся о стол… А затем сквозь дверь раздался голос Спотсвуда и ответ с пластинки. Это, должно быть, изумило Скила. Вероятно, ему на мгновение показалось, что он теряет рассудок. Но очень скоро до него дошло значение происходящего, и я вижу воочию, как он ухмыляется про себя. Он, конечно, знал, кто был убийца – непохоже на него, чтобы он не выяснил, кто были поклонники Канарейки. И вот прямо к его ногам, как манна небесная, сваливается самая замечательная возможность шантажировать, о чем только может мечтать такой юный джентльмен. Он, без сомнения, предался розовым мечтам о жизни в довольстве за счет Спотсвуда. Когда через несколько минут позвонил Кливер, то он просто сказал, что леди нет дома, а затем принялся обдумывать свой собственный уход.

    – Не понимаю, почему он не взял пластинку с собой?

    – Унести с места преступления неопровержимую улику? Плохая стратегия, Маркхэм. Если бы он сам предоставил потом пластинку, Спотсвуд мог бы просто отрицать, что знает что-либо о ней, и обвинить шантажиста в выдумке. О, нет. В плане Скила было оставить пластинку на месте и запросить сразу же со Спотсвуда огромную сумму. Я думаю, что он так и сделал. Спотсвуд, несомненно, дал ему кое-что вперед, а остальное пообещал после, надеясь за это время раздобыть пластинку. Когда он отказался платить, Скил позвонил вам и угрожал все рассказать, чтобы пришпорить Спотсвуда… Ну что ж, его звонок подействовал, но не так, как он надеялся. Вероятно, Спотсвуд назначил ему свидание ночью в прошлую субботу, обещая отдать деньги, а вместо этого задушил парня… Совершенно в соответствии с его натурой, знаете ли. Решительный парень этот Спотсвуд.

    – Все это поразительно.

    – Ну, я бы этого не сказал. Спотсвуду предстояло выполнить неприятную задачу, и он подошел к этому холодно, логически, как деловой человек. Он решил, что его маленькая Канарейка должна умереть ради его душевного спокойствия; она, вероятно, сделалась очень надоедливой. Он приговорил к смерти даму – как судья выносит приговор заключенному – а затем начал создавать себе алиби. Будучи склонен к механике, он и алиби себе создал механическое. Избранный им девиз был краток и достаточно ясен – никакой сложности и запутанности. Таков был и его механизм. И все бы удалось, если бы не то, что страховые компании называют благочестиво божьим вмешательством. Никто не может предвидеть случайностей, Маркхэм; они не были бы случайностями, если бы кто-нибудь смог это сделать. Но Спотсвуд, несомненно, принял все возможные для человека меры предосторожности. Ему и в голову не могло придти, что вы пресечете все возможности проникнуть в квартиру, так же, как он не мог предвидеть моих музыкальных вкусов или того, что я буду искать утешения в музыке. Далее, навещая даму, ни один гость не предполагает, что другой прячется в стенном шкафу… В конце концов беднягу погубило то, что удача изменила ему.

    – Вы забываете о жестокости убийства, – холодно заметил Маркхэм.

    – Не будьте таким моралистом, старина. Все мы убийцы в душе; человек, который никогда не чувствовал в душе страстного желания убить кого-нибудь, лишен эмоций. Вы думаете, что среднего человека от убийства удерживает этика или богобоязненность. Бог мой! Нет! Это недостаток смелости. Боязнь, что замучает совесть. Посмотрите, с каким восторгом люди приговаривают себе подобных к смерти, а потом смакуют это в газетах. Нации по малейшему поводу объявляют друг другу войны, чтобы с безопасностью утолить свою жажду крови. Спотсвуд просто животное со смелыми убеждениями.

    – Общество, к несчастью, еще не созрело для такой нигилистической философии, – сказал Маркхэм. – И в данный промежуток времени человеческая жизнь должна охраняться. – Он решительно встал и, подойдя к телефону, вызвал Хэса. – Сержант, – сказал он, – захватите чистый бланк ордера на арест и немедленно приезжайте ко мне в Стюйвезент-клуб. Возьмите с собой человека, нужно будет произвести арест.

    – Наконец-то закон нашел улику по сердцу, – заговорил лениво Ванс, натягивая свое пальто и беря шляпу и трость. – Какой гротеск – эта ваша законная процедура, Маркхэм! Научное познание, психологические факты – ничего не значат для вас, ученых Солонов. Но пластинка с записью – ага! Здесь есть что-то убедительное.

    Выходя, Маркхэм обратился к полицейскому, стоящему на страже.

    – Ни при каких условиях, – сказал он, – не впускайте в квартиру никого, пока я не вернусь, – пусть даже с письменным разрешением.

    Сев в такси, он велел шоферу ехать в клуб.

    – Так, газетам нужно действие, да? Ну, хорошо, кажется, они его получат… Вы помогли мне выбраться из проклятой дыры, старина…

    Говоря это, он смотрел на Ванса. И его взгляд выражал благодарность, неописуемую словами.
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     ГЛАВА 30

     КОНЕЦ

     (вторник, 18 сентября, 3 ч. 30 мин.)

    

    [image: after_title]

Было ровно половина четвертого, когда мы вошли в круглый холл Стюйвезент-клуба. Маркхэм сразу послал за управляющим и несколько минут разговаривал с ним о чем-то. Затем управляющий поспешно ушел и вернулся минут через десять.

    – Мистер Спотсвуд у себя в комнате, – сказал он, возвратившись, – я посылал наверх конторщика проверить свет. Он говорит, что джентльмен один, пишет за столом.

    – А номер комнаты?

    – 341. – Управляющий казался встревоженным. – Ничего не случилось, мистер Маркхэм? Шум…

    – Шума не будет, – сухо прервал его Маркхэм. – Во всяком случае, это происшествие важнее всего вашего клуба.

    – Какая нелепая точка зрения! – воскликнул Ванс, когда управляющий ушел. – Арест Спотсвуда – это такая ничтожность. Этот человек ведь не преступник, у него нет ничего общего с преступниками Ломброзо. Его можно назвать человеком, поступающим согласно определенной философии.

    Маркхэм что-то проворчал в ответ. Он начал возбужденно ходить взад и вперед, устремив выжидательный взгляд на главный вход. Ванс нашел удобное кресло и расположился в нем с безмятежным спокойствием.

    Через десять минут прибыли Хэс и Сниткин. Маркхэм сразу отвел их в нишу и кратко объяснил, в чем дело.

    – Спотсвуд сейчас наверху, – сказал он. – Я хочу, чтобы арест был произведен как можно спокойнее.

    – Спотсвуд? – повторил в изумлении Хэс. – Я не понимаю…

    – Вам и не нужно пока понимать, – отрезал Маркхэм. – Всю ответственность за арест я беру на себя. Вас это устроит?

    Хэс пожал плечами.

    – Я в порядке… к вашим услугам, сэр. – Он недоумевающе покачал головой. – Но как же с Джессапом?

    – Пусть посидит под замком. Это свидетель.

    Мы поднялись на лифте на третий этаж. Комнаты Спотсвуда находились в конце холла. Маркхэм с мрачным лицом возглавлял шествие и указывал дорогу.

    В ответ на его стук Спотсвуд открыл дверь и, любезно поздоровавшись, отступил, чтобы дать нам войти.

    – Какие-нибудь новости? – спросил он, пододвигая стулья.

    В этот момент он увидел при ярком свете лицо Маркхэма и сразу почувствовал, какова цель визита. Хотя выражение его лица не изменилось, я увидел, как он напрягся. Взгляд его холодных глаз медленно перемещался с лица Маркхэма к Хэсу и Сниткину. Затем Спотсвуд посмотрел на нас с Вансом, державшихся чуть позади других, и надменно кивнул. Никто ничего не произнес, и все же чувствовалось, что разыгрывается настоящая трагедия, и что актеры понимают все без слов.

    Маркхэм остался стоять на месте, якобы не желая продолжать дела. Я знал, что самой неприятной частью служебного долга для него было производить аресты преступников. Он был светским человеком, с терпимостью светского человека к злу. Хэс и Сниткин выступили вперед и со спокойной настороженностью ждали приказаний прокурора.

    Спотсвуд снова смотрел на Маркхэма.

    – Чем могу вам служить, сэр? – Его голос был спокоен, без малейшей дрожи.

    – Вы должны последовать за этими людьми, Спотсвуд, – сказал Маркхэм, указывая кивком головы на две невозмутимые фигуры рядом с собой. – Я арестую вас за убийство Маргарет Оделл.

    – Ага! – Спотсвуд слегка поднял брови. – Так вы обнаружили что-нибудь?

    – «Анданте» Бетховена.

    На лице Спотсвуда не шелохнулся ни один мускул.

    – Не могу сказать, чтобы это было для меня совершенно неожиданно, – сказал он с горькой улыбкой, – особенно, когда вы пресекли все мои попытки забрать пластинку. Ну что ж, счастье в игре всегда непостоянно. – Улыбка исчезла с его лица, и оно стало мрачным. – Вы великодушно поступили по отношению ко мне, мистер Маркхэм, я ценю вашу учтивость и поэтому хотел бы сказать, что игра, в которую я сыграл, была единственной, у меня не было выбора.

    – Как бы серьезны не были мотивы, – сказал Маркхэм, – они не могут оправдать ваши преступления.

    – Вы думаете, что я ищу оправдания? – Спотсвуд отверг это предложение презрительно. – Я не школьник. Я рассчитал последствия своего поступка, взвесил все его факторы, после этого решил рисковать. Конечно, это была игра, но не в моих правилах сетовать на неудачу тщательно обдуманного риска.

    Его лицо приняло горькое выражение.

    – Эта женщина, мистер Маркхэм, требовала от меня невозможного. Недовольная тем, что она получала от меня в материальном плане, она требовала явного покровительства, положения в обществе – того, что могло ей дать лишь мое имя. Она заявила, что я должен развестись с женой и жениться на ней. Вы понимаете всю гнусность этого требования? Видите ли, мистер Маркхэм, я люблю свою жену и своих детей. Я считаю, что вы понимаете и без объяснения, как это может быть, несмотря на мое поведение… И вот эта женщина приказывает мне разрушить мою жизнь и растоптать то, что мне дорого, чтобы удовлетворить свое огромное, нелепое честолюбие. Когда я ей отказал, она пригрозила, что откроет моей жене наши отношения, пошлет ей копии с моих писем, будет публично преследовать меня, наконец, устроит такой скандал, что жизнь моя будет разрушена, семья опозорена, а дом уничтожен.

    Он остановился и бесстрастно продолжал.

    – Я никогда не был сторонником полумер. У меня нет таланта к компромиссам. Может быть, я жертва наследственности. Но мой инстинкт заставляет меня играть до последней фишки, наперекор всякой опасности. И неделю тому назад в течение пяти минут я понял, как могли фанатики прошлого, со спокойным рассудком и чувством своей правоты, убивать своих врагов, которые угрожали им моральным уничтожением. Я избрал единственный путь, который мог спасти меня и тех, кого я люблю, от позора и страданий. Это был отчаянный риск. Но моя кровь заговорила, и я больше не колебался, меня сжигала всепожирающая ненависть! Я поставил свою жизнь на карту с возможностью выиграть мир и спокойствие. И проиграл.

    Он снова еле заметно улыбнулся.

    – Да, счастье игрока… Но не подумайте, что я жалуюсь или ищу сочувствия. Ненавижу нытиков-самоистязателей. Я хочу, чтобы вы это поняли.

    Он подошел к столу и взял с него маленький томик, переплетенный в тонкую кожу.

    – Не далее, чем вчера, я читал Уайльда. Если бы у меня был магический дар слова, я написал бы такую же исповедь. Разрешите мне показать вам, что я имею в виду, чтобы вы, по крайней мере, не приписали мне позорной трусости.

    Он открыл книгу и начал читать сильным голосом, звук которого заставил нас затаить дыхание.

    – «Я сам вызвал свое падение. Никто, будь он велик или низок, не уничтожит себя иной рукой, чем своей собственной. В то время как я исповедуюсь в этом, найдутся многие, кто, по крайней мере, сейчас отнесутся к этой исповеди с недоверием. И хотя я безжалостно обвиняю себя, помните, что я делаю это без всякого оправдания. Наказание, наложенное на меня людьми, ужасно, но еще ужаснее падение, которое я сам себе выбрал… я узнал свое положение, и на заре возмужалости… я наслаждался прославленным именем, выдающимся положением в обществе… Затем наступил поворотный момент. Я устал жить наверху и по собственной воле опустился жить в бездну… Я удовлетворял свои желания. Я забыл, что каждый, даже самый незначительный поступок в повседневной жизни в какой-то степени создает или разрушает характер, что каждый случай, совершающийся в уединении комнаты, может когда-нибудь быть провозглашен с крыши дома. Я потерял способность контролировать себя. Я больше не управлял собой и не знал этого. Я стал рабом удовольствия. Мне осталось в удел одно – полная покорность».

    Он отложил книгу.

    – Вы понимаете теперь, мистер Маркхэм?

    Несколько мгновений Маркхэм молчал.

    – Вы не хотите сказать мне про Скила? – спросил он наконец.

    – Эта скотина! – На лице Спотсвуда было отвращение. – Я мог бы убивать такие создания каждый день и рассматривать себя как благодетеля общества… Скил спрятался в стенном шкафу, когда я вернулся из театра и он, должно быть, видел, как я убил эту женщину. Если бы я знал, что он сидел за запертой дверью шкафа, я сорвал бы ее и выволок бы его оттуда. Но откуда мне было знать? Казалось естественным, что шкаф должен быть заперт – я даже не обратил на это внимания… А на следующий день он позвонил мне сюда, в клуб. Сперва он звонил мне домой на Лонг-Айленд и узнал, что я здесь. Я никогда не видел его до тех пор, не знал даже о его существовании. Но он, кажется, собрал обо мне достаточно сведений, возможно, часть денег, которые я давал этой женщине, шла к нему. В какую грязь я попал… Когда он позвонил, то намекнул насчет фонографа, и я понял, что он что-то нашел. Я встретился с ним в фойе, и он сказал мне всю правду. Я не мог сомневаться в его словах. Когда он увидел, что я поверил ему, он запросил такую огромную сумму, что я был потрясен.

    Спотсвуд зажег сигару.

    – Мистер Маркхэм, я уже не богатый человек. Сказать правду, я на грани банкротства. Дело, которое оставил мне отец, уже около года находится в руках кредитора. Дом в Лонг-Айленде принадлежит моей жене. Об этом мало кто знает, но это правда. Для меня было бы совершенно невозможно выплатить сумму, которую потребовал Скил, даже если бы я согласился. Однако я выдал ему небольшую сумму, чтобы он молчал несколько дней, пообещав отдать ему все, что он просил, как только улажу свои дела. Я надеялся тем временем завладеть пластинкой и тем лишить его главного козыря. Но мне это не удалось, и вот тогда он мне пригрозил рассказать все вам. Я согласился принести деньги ему домой поздно вечером в субботу. Я пришел с твердым намерением убить его. Я не хотел быть замеченным, но он сам помог мне, объяснив, когда и как я смогу придти. Очутившись там, я не стал терять времени даром. В первый же момент, когда он ослабил свою настороженность, я схватил его и покончил со всем этим. Затем, заперев дверь, я взял ключ с собой и совершенно открыто вышел из дома и вернулся сюда в клуб. Это все, я полагаю.

    Ванс задумчиво наблюдал за ним.

    – Так когда вы приняли мою ставку вчера вечером, – сказал он, – то сумма представляла значительный расход для вашего бюджета?

    Спотсвуд еле заметно улыбнулся.

    – Это было все, до последнего цента, чем я еще располагал в мире.

    – Изумительно! Не разрешите ли вы узнать у вас, почему вы выбрали для своей пластинки наклейку бетховенского «Анданте»?

    – Еще один просчет, – устало сказал Спотсвуд. – Я решил, что если кому случится заглянуть в фонограф, прежде чем я вернусь и уничтожу пластинку, он скорее захочет послушать легкую музыку, чем классику.

    – И туда заглянул человек, который питает отвращение к легкой музыке! Боюсь, мистер Спотсвуд, что в игре за вашим плечом стояла сама судьба.

    – Да… Если бы я был религиозен, то мог бы наговорить вам с три короба о возмездии и божественном наказании.

    – Мне хотелось бы узнать у вас относительно драгоценностей, – сказал Маркхэм. – Я бы не стал упоминать об этом, если бы вы уже не сознались в основных пунктах преступления.

    – Я не буду оскорблен никаким вопросом, который вы пожелаете задать, сэр, – ответил Спотсвуд. – После того, как я вынул письма из шкатулки для документов, я перевернул квартиру вверх дном, чтобы создать впечатление грабежа со взломом… По этой же причине я забрал ее драгоценности. Кстати, я заплатил за большую их часть. Я предложил их Скилу, но он побоялся их взять. Тогда я решил избавиться от них. Я завернул их в одну из клубных газет и выбросил в мусорный ящик возле Флитирон-Билдинг.

    – Вы завернули их в утренний «Геральд», – вмешался Хэс. – Вы заметили, что Чарли Кливер не читает ничего, кроме «Геральда»?

    – Сержант, – голос Ванса звучал очень резко. – Конечно, мистер Спотсвуд не знал об этом, иначе он выбрал бы другую газету.

    Спотсвуд улыбнулся Хэсу с легким презрением. Затем, бросив на Ванса взгляд полный уважения, он снова обернулся к Маркхэму.

    – Через час после того, как я отделался от драгоценностей, меня охватил страх, что сверток могут найти и газету проверить. Поэтому я купил другой экземпляр «Геральда» и вставил его на место. – Он помолчал. – Это все?

    Маркхэм кивнул.

    – Спасибо, это все. Теперь я должен только просить вас последовать за этими людьми.

    – В таком случае, – спокойно сказал Спотсвуд, – я хочу попросить нас о маленьком одолжении, мистер Маркхэм. Теперь, когда все закончилось, я хочу написать записку своей жене. Но я хочу написать ее в одиночестве. Конечно, вы понимаете это желание. Это займет всего несколько минут. Ваши люди будут стоять у двери, я не смогу убежать… победитель может позволить себе быть великодушным до такой степени.

    Не успел Маркхэм ответить, как Ванс выступил вперед и коснулся его руки.

    – Надеюсь, – сказал он, – что вы не сочтете необходимым отказать мистеру Спотсвуду в его просьбе.

    Маркхэм нерешительно взглянул на него.

    – Я думаю, что вы заслужили право указывать, Ванс, – неохотно согласился он.

    Затем он приказал Хэсу и Сниткину подождать снаружи в холле, он, Ванс и я вошли в соседнюю комнату. Маркхэм стоял, как на страже, возле двери, но Ванс с иронической улыбкой подошел к окну стал рассматривать Медисон-Сквер.

    – Клянусь богом, Маркхэм! – заметил он. – В этом парне есть что-то величественное Им трудно не восхищаться.

    Маркхэм ничего не ответил. Городской шум и гуденье, приглушенные плотно закрытыми окнами, казалось, подчеркивали зловещую тишину маленькой спальни, где мы находились.

    Затем из другой комнаты раздался новый звук. Маркхэм распахнул дверь. Хэс и Сниткин кинулись к распростертому телу Спотсвуда и, когда Маркхэм подошел, уже стояли, склонившись над ним. Маркхэм резко остановился и повернулся к Вансу, показавшемуся в дверях.

    – Он застрелился!

    – Представьте себе, – сказал Ванс.

    – Вы… вы знали о том, что он собирается сделать? – захлебнулся Маркхэм.

    – Это было довольно очевидно.

    Глаза Маркхэма блеснули гневом.

    – И вы намеренно потворствовали ему, чтобы дать ему эту возможность?

    – Ну, ну, старина, – упрекнул его Ванс. – Умоляю вас, не давайте воли своим предрассудкам. Конечно, неэтично отнимать жизнь у другого, но собственная жизнь человека остается его Жизнью, с которой он волен делать все, что ему угодно. Самоубийство – это неотъемлемое право человека. И я склонен думать, что под отеческой эгидой современной демократии это единственное право, которое ему оставлено. А?

    Он взглянул на часы и нахмурился.

    – Знаете ли, я пропустил концерт, возясь с вашими ужасными делами, – по-дружески пожаловался он Маркхэму, даря ему любезную улыбку, – а вы еще упрекаете меня. Ей богу, старина, вы чертовски неблагодарны!
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     Глава 1. Двойная трагедия
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Я давно уже недоумеваю, почему ведущие авторы-криминалисты, такие как Эдмунд Лестер Пирсон, Г. Б. Ирвинг, Филсон Янг, Кэнон Брукс, Уильям Болито и Хэролд Итон, не уделили должного внимания трагедии семейства Грин – выдающемуся, загадочному, практически уникальному делу в анналах преступности последних лет. Но, перечитывая собственные пространные записи и изучая разнообразные документы, я вижу, сколь немногое из этой истории стало достоянием общественности, и понимаю, что даже самое богатое воображение не помогло бы хроникерам восстановить белые пятна.

    То, что лежит на поверхности, разумеется, широко известно. Больше месяца пресса двух континентов пестрела отчетами об ужасной трагедии, и даже краткого изложения хватало, чтобы удовлетворить жажду публики ко всему противоестественному и зрелищному. Однако то, о чем умалчивали, превосходит самый смелый полет фантазии, и, когда я сейчас берусь за перо, дабы предать огласке скрытые доселе факты, меня охватывает чувство нереальности, хотя я был свидетелем большинства описываемых событий и имею в своем распоряжении неоспоримые доказательства.

    О дьявольской изобретательности убийцы, уродливых психологических мотивах гнусного преступления и неожиданном источнике его практической стороны мир не знает ничего. Ни разу не объяснялись аналитические шаги, которые привели к разгадке, равно как и сопутствующие обстоятельства – драматичные и экстраординарные сами по себе. Общественность полагает, что дело было раскрыто обычными полицейскими методами. Но это потому лишь, что ей неизвестны ключевые факторы преступления, а департамент полиции и прокуратура, словно сговорившись, о многом умолчали. Из опасения ли, что им не поверят, или просто не желая говорить о столь ужасных вещах, – судить не берусь.

    Отчет, который я здесь представлю, – первое полное, без купюр, изложение Гринов[71]. Я считаю, что люди должны наконец узнать правду, ибо это часть истории, а исторических фактов не следует сторониться. Кроме того, нужно отдать должное человеку, раскрывшему преступление.

    Примечательно, что тот, кто пролил свет на тайну и положил конец веренице кошмарных убийств, никак не связан с полицией, и его имя не фигурирует ни в одном официальном отчете. Тем не менее, если бы не его необычные методы криминальной дедукции, чудовищный заговор против семейства Грин был бы полностью претворен в жизнь. Полиция в своих поисках догматично опиралась на внешние факторы, в то время как преступник действовал на уровне, недоступном пониманию рядового следователя.

    Человеком, который после недель упорного, изнурительного анализа проследил корень зла, был молодой аристократ и близкий друг Джона Ф. К. Маркхэма, окружного прокурора. Я должен хранить в тайне его имя, но в этих хрониках решил называть его Фило Вэнс. Несколько лет назад он перебрался из Америки на виллу под Флоренцией и возвращаться не намерен, а потому согласился на мою просьбу опубликовать рассказы о криминальных расследованиях, в которых он участвовал в качестве amicus curiae[72]. Маркхэм также ушел на покой, а сержант Эрнест Хис, храбрый и честный сотрудник отдела по расследованию убийств, который официально вел от лица полиции дело семейства Грин, неожиданно получил наследство и осуществил давнюю мечту – сейчас он разводит кур виандот на образцово-показательной ферме в долине Мохок. Таким образом, обстоятельства позволяют мне опубликовать личные записи, касающиеся названной трагедии.

    Немного о моем собственном участии в расследовании. (Я говорю «участие», хотя на самом деле играл роль пассивного наблюдателя.) Несколько лет я был личным поверенным Вэнса. Я ушел из юридической конторы своего отца и полностью посвятил себя юридическим и финансовым нуждам Вэнса, которых, кстати сказать, было немного. Мы дружили еще с гарвардских времен, и мои новые обязанности его юриста и управляющего финансами были необременительны и, кроме того, давали немалые социальные и культурные привилегии.

    Вэнсу на тот момент исполнилось тридцать четыре. Он был без малого шести футов ростом, худощав, подтянут и элегантен. Точеные черты лица привлекали силой и правильностью, но язвительная холодность выражения не позволяла назвать его красивым. В отстраненных серых глазах и прямом тонком носе читались одновременно жесткость и аскетизм. Суровость черт служила непробиваемой броней между ним и его приятелями. Тем не менее Вэнс отличался восприимчивостью и живостью и, несмотря на некоторую холодность и высокомерие, безусловно, производил завораживающее впечатление на тех, кто его мало-мальски знал.

    Образование он получил преимущественно в Европе и все еще сохранял легкий оксфордский акцент, хотя в этом не было никакой аффектации: его слишком мало заботило мнение окружающих, чтобы беспокоиться о поддержании образа. Он был неутомимым студентом. Его ум вечно жаждал знаний, и значительную часть времени он предавался изучению этнологии и психологии. Главным интеллектуальным увлечением Вэнса было искусство, и, по счастью, он располагал средствами, чтобы удовлетворять свою страсть к коллекционированию. Однако именно интерес к практическому применению психологии заставил его впервые обратить внимание на криминальные проблемы, находившиеся в компетенции Маркхэма.

    Ранее я уже писал, что первым расследованием с его участием было убийство Элвина Бенсона[73]. Далее последовала необъяснимая смерть знаменитой бродвейской красавицы Маргарет Оделл[74]. А поздней осенью того же года разразилась трагедия семейства Грин. Как и в первых двух случаях, я вел подробный отчет об этом новом деле. Я получил в свое распоряжение все возможные документы, сделал точные копии тех, что ушли в полицейский архив, и даже вкратце записал многочисленные разговоры, которые происходили между Вэнсом и официальными лицами во время совещаний и в частном порядке. Сверх того, я вел дневник, подробность и полнота которого заставили бы устыдиться даже Сэмюэла Пипса[75].

    Дело семейства Грин началось, когда подходил к концу первый год Маркхэма в должности окружного прокурора. Как вы, может быть, помните, зима выдалась ранняя. В ноябре случилось две сильнейшие метели, и количество выпавшего снега побило все местные рекорды за восемнадцать лет. Я упоминаю ранний снег, ибо он сыграл зловещую роль и был поистине ключевым фактором преступного плана. Никто до сих пор не понял и даже не заподозрил связь между аномальной погодой той поздней осени и фатальной трагедией, обрушившейся на дом Гринов, но это потому лишь, что темные подробности дела хранились в тайне.

    Убийство Бенсона вторглось в жизнь Вэнса в результате непосредственного предложения со стороны Маркхэма, а участие в деле Канарейки было вызвано его собственным желанием помочь. Однако расследование в особняке Гринов коснулось его по чистой случайности. В течение двух месяцев, которые прошли после убийства Канарейки, Маркхэм несколько раз обращался к Вэнсу по спорным вопросам в ходе своей рутинной работы, и именно во время неофициального обсуждения одной из таких проблем было впервые упомянуто дело семейства Грин.

    Маркхэм и Вэнс были старыми друзьями. Несмотря на разницу во вкусах и даже этических взглядах, они испытывали друг к другу глубокое уважение. Я часто удивлялся дружбе этих противоположностей, но с течением лет стал все больше ее понимать. Их тянули друг к другу те самые качества, которые – как каждый из них, возможно, не без тайного сожаления сознавал – отсутствовали в их собственной натуре. Маркхэм был прямолинеен, грубоват, порою властен, смотрел на жизнь с мрачной озабоченностью и, несмотря ни на какие преграды, следовал велению своей юридической совести: честный, неподкупный и неутомимый. Вэнса же отличали беспечность, изысканные манеры и вечный цинизм Ювенала. Иронически улыбаясь пред лицом самой горькой реальности, он неизменно играл роль капризно-равнодушного наблюдателя. При этом он разбирался в людях так же хорошо, как в искусстве, и поразительно точно проникал в их мотивы и характеры, в чем у меня неоднократно была возможность убедиться. Маркхэм знал об этих качествах Вэнса и ценил их по достоинству.

    Не пробило еще и десяти часов утра, когда девятого ноября мы с Вэнсом подъехали к старому зданию уголовного суда на углу Фрэнклин и Сентер-стрит и поднялись на четвертый этаж в кабинет окружного прокурора. В тот знаменательный день Маркхэм проводил перекрестный допрос двух гангстеров, которые обвиняли друг друга в смертельном выстреле во время вооруженного ограбления кассы. Следовало определить, кому из двоих предъявлять обвинение в убийстве, а кого задерживать как соучастника и свидетеля. Маркхэм и Вэнс обсуждали ситуацию накануне вечером в клубе «Стайвесант», и Вэнс выразил желание присутствовать на допросе, на что Маркхэм с готовностью согласился. Этим и объясняется наш ранний визит.

    По окончании часового допроса Вэнс пришел к неожиданному выводу, что оба мужчины невиновны.

    – Знаете, Маркхэм, – протянул он, когда шериф увел заключенных обратно в городскую тюрьму, – эти два Джека Шеппарда[76] абсолютно искренни: каждый уверен, что говорит правду. Ergo[77], не стрелял ни тот, ни другой. Вот незадача. Совершенно очевидно, что они негодяи и по ним виселица плачет, и чертовски жаль, что нельзя логически завершить их карьеру… Послушайте, а не было в ограблении третьего участника?

    Маркхэм кивнул.

    – Третий сбежал. Они говорят, что это Эдди Малеппо, известный гангстер.

    – Значит, Эдуардо вам и нужен[78].

    Маркхэм не ответил, и Вэнс лениво поднялся и протянул руку к пальто.

    – Кстати, – сказал он, одеваясь, – я смотрю, наша жизнерадостная пресса сегодня украсила первые страницы заголовками о погроме в старом особняке Гринов. Что там вчера произошло?

    Маркхэм быстро взглянул на часы на стене и помрачнел.

    – Вы мне кое-что напомнили. Честер Грин звонил сегодня ни свет ни заря и настаивал на встрече. Я просил его прийти в одиннадцать.

    – При чем здесь вы? – Вэнс отпустил дверную ручку и вытащил портсигар.

    – А ни при чем! – огрызнулся Маркхэм. – Но люди думают, что кабинет окружного прокурора – это такая клиринговая контора на все случаи жизни. Правда, Честера Грина я знаю давно – мы вместе играем в гольф в клубе «Мэрилебон». Так что придется выслушивать его стенания, хотя все ясно как день: кто-то пытался присвоить их знаменитое столовое серебро.

    – Ограбление, говорите? – Вэнс несколько раз затянулся сигаретой. – И при этом подстрелили двух женщин?

    – А! Несчастный случай! По всему видно – непрофессионал. Запаниковал, устроил стрельбу и сбежал.

    – Звучит чертовски любопытно. – Вэнс рассеянно опустился в большое кресло у двери. – Старинное серебро пропало?

    – Все на месте. Вора, очевидно, спугнули, и он не успел ничего взять.

    – Не слишком ли сложно? Вор-непрофессионал проникает в богатый дом, бросает алчный взгляд на столовое серебро, пугается, идет наверх и палит по двум женщинам в будуарах, а затем скрывается… Очень трогательно. Откуда такая душещипательная теория?

    Маркхэм готов был вскипеть, но сдержался.

    – Когда прошлой ночью перенаправили звонок из управления, дежурил Федерджилл. Он выехал на место вместе с полицией и согласен с их выводами[79].

    – Я, так и быть, подожду и послушаю, зачем Честеру Грину понадобилось с вами любезничать.

    Маркхэм поджал губы. В то утро он был не в лучшем расположении духа, и легкомысленное любопытство Вэнса его задело. Секунду спустя он неохотно сказал:

    – Ну, если неудачное ограбление так вас интересует, можете, если очень хотите, остаться и послушать.

    – Я останусь, – улыбнулся Вэнс, снимая пальто. – Я слаб – просто не могу отказать, когда меня умоляют… И который из Гринов Честер? Кем он приходится покойным?

    – Покойной, – снисходительно поправил Маркхэм. – Старшая дочь, незамужняя женщина сорока с небольшим, умерла сразу. У младшей, в которую тоже стреляли, кажется, есть шанс выкарабкаться.

    – А Честер?

    – Честер – старший сын, ему около сорока. Он первый оказался на месте после выстрелов.

    – А другие члены семьи? Я знаю, что старый Тобиас Грин отправился к своему Создателю.

    – Да, Тобиас умер лет двенадцать назад. Но жена его все еще жива, хотя и парализована. Помимо нее, есть – вернее, было – пятеро детей: старшая, Джулия; Честер; еще одна дочь, Сибелла, которой, я бы сказал, нет тридцати; Рекс, болезненный, погруженный в книги молодой человек, младше Сибеллы примерно на год, и Ада, приемная дочь лет двадцати двух или двадцати трех.

    – И убили Джулию, так? А которая из двух других ранена?

    – Младшая, Ада. Если не ошибаюсь, ее комната – напротив, на другой стороне коридора, и вор попал туда случайно, когда искал выход. Насколько я понимаю, он вошел к ней сразу после убийства Джулии, увидел, что ошибся, снова выстрелил, а затем спустился вниз и скрылся через парадную дверь.

    Некоторое время Вэнс молча курил.

    – Ваш гипотетический грабитель заблудился не на шутку, если принял спальню Ады за лестницу, а? И потом, спрашивается: что этот неизвестный джентльмен, заглянувший за столовым серебром, делал наверху?

    – Вероятно, искал драгоценности. – Терпение Маркхэма стремительно таяло. – Мне-то откуда знать? – В его голосе сквозила ирония.

    – Ну-ну, Маркхэм! – примирительно сказал Вэнс. – Не обижайтесь. Ограбление у Гринов обещает прекрасную пищу для научного анализа. Позвольте мне удовлетворить свою праздную прихоть.

    В это мгновение открылась дверь, выходящая в узенький тамбур между кабинетом окружного прокурора и приемной, и вошел Свэкер, молодой энергичный секретарь Маркхэма.

    – К вам Честер Грин, – объявил он.
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Достаточно было одного взгляда, чтобы понять: посетитель крайне встревожен. Впрочем, это не вызывало сочувствия. Честер Грин не понравился мне с первой секунды. Он был среднего роста, лысоват, довольно тучен и весь какой-то рыхлый. В одежде, несмотря на педантизм, сквозила наигранность. Я отметил излишне тугие манжеты, нарочито строгий ворот и яркий шелковый платок, театрально выглядывавший из нагрудного кармана. Припухшие веки над близко посаженными глазами наводили на мысль о больных почках. Добавьте к этому светлые короткие усы, вялый рот, слабый подбородок и резкую складку под нижней губой. Мне он показался олицетворением холеной праздности.

    Окружной прокурор пожал гостю руку и представил ему нас с Вэнсом. Грин сел, вынул дорогую русскую сигарету в коричневой бумаге и аккуратно вставил ее в янтарный с золотом мундштук.

    – Вчера в нашей берлоге произошло черт-те что, – начал он, щелкая зажигалкой из слоновой кости. – Маркхэм, займитесь этим лично, а? Очень меня обяжете. Что полиция? Таким манером они ничего не раскопают. Неглупые ребята, но есть в деле что-то… Слов не подберу. Не нравится мне все это.

    Несколько мгновений окружной прокурор буравил его глазами.

    – Что вас так беспокоит?

    Посетитель смял едва раскуренную сигарету и в нерешительности забарабанил пальцами по подлокотнику.

    – Сам не знаю. Очень странная история. Темная. Не могу толком объяснить. Только чувствую: если вовремя не разберемся, кошмару этому не будет конца.

    – Мистер Грин, очевидно, обладает даром ясновидения, – невинно заметил Вэнс.

    Тот в ответ резко обернулся и смерил его тяжелым взглядом.

    – Вздор! – Он достал еще одну сигарету и вновь обратился к Маркхэму: – Ну хоть взгляните, что и как.

    Прокурор колебался.

    – Но почему я, а не полиция? Должна же быть причина.

    – Нет, то-то и оно. – Грин закурил, и рука его словно бы дрогнула. – Не укладывается у меня в голове эта кража, и все тут.

    Трудно было понять, говорит он искренне или лукавит. Не покидало ощущение, что за напряженностью этого господина таится страх. И он совсем не походил на человека, убитого горем.

    – Версия ограбления, насколько я могу судить, подкреплена фактами, – заявил Маркхэм. – Известно немало случаев, когда преступник пугался, терял голову и начинал палить без разбору.

    Грин стремительно встал и принялся расхаживать взад-вперед.

    – Доказать я не могу, – пробормотал он. – Тут шестое чувство, понимаете? Меня просто холодный пот прошиб!

    – Все это несколько запутанно и туманно, – вежливо заметил Маркхэм. – Я склонен думать, что вы слишком потрясены. Через день-другой полиция…

    Грин поморщился.

    – Бесполезно. Говорю же, никого они не найдут. Я чувствую. Вот тут. – Он манерно приложил к груди ухоженную руку.

    Вэнс, до сих пор наблюдавший за ним с легким любопытством, вытянул ноги и выразительно возвел глаза к небу.

    – Простите, что отрываю вас от эзотерических изысканий, но все-таки… кому могли помешать ваши сестры?

    Вопрос поставил Грина в тупик.

    – Никому, – ответил он наконец. – По-моему. Две слабые женщины. Кто ж, помилуйте, поднимет руку?

    – Ни малейшего представления. Но в них стреляли, а версию ограбления вы исключаете. Посему логично предположить, что кому-то выгодна их смерть. Вы брат, живете, так сказать, en famille[80] и можете знать их недоброжелателей.

    Грин вскипел.

    – Нет, нет и еще раз нет! – Он исподлобья посмотрел на Вэнса, а затем, обращаясь к окружному прокурору, продолжил доверительно: – Неужели вы думаете, я скрыл бы их имена? Да я сам не свой. Всю ночь перебирал в голове факты, но… не понимаю.

    Маркхэм кивнул, отошел к окну и, заложив руки за спину, устремил взгляд вниз на серые каменные стены городской тюрьмы.

    Несмотря на кажущееся безразличие, Вэнс не спускал с Грина глаз и теперь, слегка выпрямившись в кресле, дружелюбно произнес:

    – Так что произошло вчера вечером? Расскажите подробнее. Насколько я понял, вы первым увидели мисс Джулию и мисс Аду после выстрелов?

    – Только Джулию, – неприязненно возразил Грин. – Аду нашел Спроут, дворецкий. Она была без сознания. Вся спина в крови.

    – Спина? – Вэнс вскинул брови и подался вперед. – Так в нее стреляли сзади?

    – Да. – Грин нахмурился, как будто данное обстоятельство тоже его смущало, и озабоченно осмотрел свои ногти.

    – А в мисс Джулию?

    – Нет, в нее – спереди.

    – Поразительно! – Вэнс пустил колечко дыма в направлении пыльной люстры. – И обе дамы к тому времени ушли к себе?

    – Часом раньше… Только при чем здесь это?

    – Как знать, как знать. Подобные мелочи весьма кстати, когда ищешь загадочную причину паранормальных проявлений в сознании.

    – Да прекратите вы! – рявкнул Грин. – Как будто нельзя ничего чувствовать, если только ты не…

    – Ну-ну, не горячитесь. Вы просите помощи у окружного прокурора, и, чтобы дать вам ответ, ему неплохо бы знать некоторые подробности.

    Маркхэм отошел от окна и присел на край стола, своим видом показывая, что согласен с Вэнсом. В нем проснулось любопытство.

    Грин поджал губы и засунул портсигар в карман.

    – Ладно. Спрашивайте.

    – Будьте любезны, – мелодично начал Вэнс, – расскажите по порядку, как развивались события после первого выстрела. Полагаю, выстрел вы слышали?

    – Еще бы, как же иначе – у нас с Джулией соседние комнаты, и я еще не спал. Сунул ноги в шлепанцы, накинул халат, вышел в коридор. Нащупал в темноте ее дверь, заглянул – боялся, что сейчас получу пулю в лоб, – и вижу: она на кровати, ночная рубашка в крови. Больше никого, хотя я пришел сразу. И тут опять выстрел. Мне показалось, у Ады. Я к тому времени был уже немного не в себе. Растерялся. Так и стоял у кровати в оцепенении, да что уж – в ужасе…

    – Прекрасно вас понимаю.

    Грин кивнул.

    – Черт, врагу не пожелаешь. Так вот, пока я там стоял, на лестнице сверху, с этажа прислуги, послышались шаги старого Спроута. Он нашарил дорогу в темноте и открыл дверь Ады. Позвал меня. Ада лежала у туалетного столика. Мы перенесли ее на кровать. У меня подкашивались ноги – я почему-то каждую секунду ждал нового выстрела. Потом Спроут из передней позвонил доктору Вонблону.

    – Пока все согласуется с версией об ограблении, – заметил Маркхэм. – Более того, Федерджилл, мой помощник, сообщил, что на снегу перед домом обнаружены две пары следов.

    Грин только пожал плечами.

    – Кстати! – Вэнс, развалившись в кресле, глядел куда-то вдаль. – Вы упомянули, что увидели мисс Джулию на кровати. То есть вы включили свет?

    – Да нет! – ответил Грин озадаченно. – Он и так горел.

    В глазах Вэнса вспыхнула искра.

    – А в комнате мисс Ады?

    – Тоже.

    Вэнс вытащил из кармана портсигар и, стараясь не выдать возбуждения, внимательно выбрал сигарету.

    – Так, значит, свет горел в обеих комнатах… Прелюбопытно.

    Маркхэм вопросительно посмотрел на него. Он, как и я, знал эту характерную маску безразличия.

    Вэнс неторопливо закурил.

    – Как, по-вашему, сколько времени прошло между выстрелами?

    Грин, хотя и не в восторге от перекрестного допроса, с готовностью ответил:

    – Две-три минуты, не больше.

    – И все-таки, – развивал мысль Вэнс, – после первого выстрела вы поднялись, оделись, прошли по темному коридору до другой комнаты, осторожно заглянули внутрь, приблизились к кровати – и только потом прогремел второй выстрел. Я верно излагаю?

    – Совершенно верно.

    – Так-так… Две-три минуты, говорите. Да, не меньше. Потрясающе!

    Вэнс обернулся к Маркхэму.

    – Знаете, старина, не хочу на вас давить, но мне кажется, вам стоит внять просьбе мистера Грина. У меня тоже предчувствие. Внутренний голос подсказывает мне, что ваш эксцентричный взломщик – не иначе как ignis fatuus[81].

    Маркхэм с любопытством вгляделся в его лицо. Вопросы Вэнса вызвали в нем живой интерес. К тому же он по опыту знал, что тот не станет говорить без веской причины. Так что я нисколько не удивился, когда прокурор повернулся к беспокойному посетителю со словами:

    – Уговорили. Я посмотрю, что можно сделать. Скорее всего, заеду к вам во второй половине дня. И пусть никто никуда не уходит – мне нужно опросить обитателей дома.

    – Семья и прислуга – все будут на месте.

    Грин протянул для рукопожатия трепещущую руку и прошествовал к выходу.

    Вэнс испустил вздох.

    – Неприятный субъект, Маркхэм, ох и неприятный. Если в Конгрессе нужно общаться с ему подобными, я в политику ни ногой!

    Окружной прокурор недовольно поморщился и сел за стол.

    – Грин украшает собой не политику, а светскую жизнь, – ехидно произнес он. – Так что это, скорее, фигура с вашего тотема.

    – Подумать только! – Вэнс с наслаждением потянулся. – Тем не менее вьется он вокруг вас. А меня, чувствую, не слишком жалует.

    – Вы вели себя с ним довольно-таки бесцеремонно. Сарказм не лучший способ понравиться.

    – Старина, я и не жажду его расположения.

    – Думаете, он что-то недоговаривает?

    Вэнс перевел взгляд на унылое небо за окном.

    – Хотел бы я это знать… А скажите, в семействе Грин все такие, как Честер? В последние годы я мало вращался среди элиты и, к своему прискорбию, незнаком с набобами Ист-Сайда.

    Маркхэм задумчиво кивнул.

    – Боюсь, что так. Молодежь вырождается. То ли дело старик Тобиас-третий, отец Честера. Грубоватый был человек, но весьма достойный. На нем, видимо, и закончилась хорошая кровь Гринов. Нынешнее поколение тронул тлен. Как паданцы на земле – не совсем еще гнилые, но уже с червоточиной. Слишком много денег, удовольствий и никакого удержу. Так я полагаю. Впрочем, теперь в них есть некоторая склонность к мыслительной деятельности. Они все довольно развиты, хотя пустышки и лентяи. Собственно, я думаю, вы Честера недооцениваете. Несмотря на все его банальности и жеманство, он далеко не глуп.

    – Недооцениваю? Я?! Маркхэм, дорогой мой! Вы ко мне вопиюще несправедливы. Нет-нет, наш Честер вовсе не напыщенный осел. Он даже умнее, чем вы думаете. Под этими отечными веками прячется пара очень хитрых глаз. Кстати, именно его напускная недалекость навела меня на мысль, что вам стоит вмешаться.

    Маркхэм откинулся в кресле и прищурился.

    – На что вы намекаете?

    – Ни на что. Так, необъяснимое предчувствие, некий внутренний голос… Почти как у Честера. – Вэнс не был намерен распространяться.

    Маркхэм верно истолковал его уклончивость и, помолчав немного, хмуро повернулся к телефону.

    – Если за это браться, нужно выяснить, кто ведет следствие и что им уже известно.

    Он позвонил инспектору Морану, руководителю сыскного отдела, и, перебросившись с ним несколькими фразами, улыбнулся.

    – Делом занимается ваш приятель, сержант Хис. Он как раз в конторе и скоро подойдет[82].

    Не прошло и четверти часа, как Хис был в кабинете окружного прокурора. Прошлой ночью он почти не отдохнул, однако выглядел на редкость бодрым, энергичным и, как всегда, невозмутимым. Голубые глаза на широком упрямом лице смотрели с обычной проницательностью. Он вежливо, хотя и несколько холодно, поздоровался с Маркхэмом. Потом, завидев Вэнса, расплылся в добродушной улыбке.

    – Не иначе как мистер Вэнс! Все вычисляете преступников, сэр?

    Вэнс поднялся и протянул ему руку.

    – Увы и ах, сержант. С нашей последней встречи я больше занимался архитектурой Ренессанса, терракотовой лепниной фасадов и прочими пустяками[83]. Но с удовольствием отмечаю, что преступность снова растет. Без загадочных убийств, знаете ли, жизнь становится дьявольски однообразной.

    Хис давно уже привык к шутливой болтовне Вэнса и научился читать между строк. Он лишь прищурился и вопросительно повернулся к окружному прокурору.

    – Меня интересуют Грины, сержант.

    Хис тяжело опустился в кресло и сунул в рот черную сигару.

    – Я так и думал. Но пока мы в потемках. Ищем всех, кто бы мог иметь отношение к делу, проверяем алиби на прошлую ночь. Уйдет несколько дней. Успей этот висельник взять ценности, выходили бы на него через ростовщиков и барыг. А так его что-то спугнуло – и он давай стрелять. Боюсь, новичок. И это все усложняет.

    Хис чиркнул спичкой и, прикрывая ее ладонями, принялся ожесточенно раскуривать сигару.

    – Что еще вы хотели знать?

    Маркхэм помедлил. Его смущало, что сержант тоже поддерживает версию банального ограбления.

    – Приходил Честер Грин. Он убежден, что это не вор, и просит меня, в порядке одолжения, участвовать в расследовании.

    Хис недоверчиво хмыкнул.

    – Кто же еще устроит такую пальбу? Только грабитель, со страху.

    Ему ответил Вэнс:

    – Не исключено. Но в обеих комнатах горел свет, хотя дамы часом ранее отправились спать. Кроме того, между выстрелами прошло несколько минут.

    – Да знаю я, знаю, – возразил Хис нетерпеливо. – Если это кто-то новенький, то поди угадай, что там на самом деле стряслось. Когда они теряют голову…

    – Вот именно! Когда грабитель теряет голову, он не склонен расхаживать по комнатам, зажигая свет. Даже если предположить, что ему известно, где и как это сделать. Тем более он не будет в перерыве между столь фантастическими занятиями несколько минут прохлаждаться в темном коридоре. Особенно после первого выстрела, когда дом уже разбужен. Паника? Я бы не сказал. Скорее, умысел. И далее, почему ваш драгоценный непрофессионал веселится наверху в будуарах, если его трофеи находятся в столовой на первом этаже?

    – Узнаем завтра, когда повяжем негодяя, – упорствовал Хис.

    – Дело в том, – вклинился Маркхэм, – что я обещал мистеру Грину присоединиться к расследованию, и мне нужны все имеющиеся сведения. Вы, конечно, понимаете, что я никоим образом не буду мешать. Лавры в любом случае достанутся только вашему отделу.

    – Я вовсе не против, сэр. – Хис по опыту знал, что сотрудничество с Маркхэмом не грозит потерей наград. – Но что бы там ни говорил мистер Вэнс, вы только зря потратите время.

    – Возможно, – согласился окружной прокурор, – тем не менее я дал слово и думаю выбраться к Гринам сегодня во второй половине дня. Будьте добры, обрисуйте положение вещей.

    – Особо-то нечего рассказывать. – Хис задумчиво пожевал сигару. – Вчера я ездил в пригород по поводу вооруженного налета. Вернулся в Управление почти в полночь. И тут позвонил некий Вонблон, семейный врач Гринов. Мы с ребятами из отдела сразу туда. Обнаружили двух женщин, как вам известно. Одна мертвая, другая раненая. В обеих стреляли. Вызвал доктора Доремуса[84] и осмотрел место преступления. Мистер Федерджилл мне помог. Только все зря. Парень, похоже, проник в дом через парадную дверь. На снегу перед входом две пары следов, к дому и от него. И еще – доктора Вонблона. Но отпечатки слабые – снег чересчур крупный, хлопьями. Валил вчера до одиннадцати вечера. Следы, ясное дело, грабителя – после снегопада никто, кроме доктора, не приходил.

    – Взломщик-непрофессионал с ключом от парадной двери особняка Гринов, – прожурчал Вэнс. – Потрясающе!

    – Я не говорю, что у него был ключ, сэр, – возмутился Хис. – Я рассказываю, что мы нашли, только и всего. Может, дверь забыли запереть. Или кто-то ему открыл.

    – Продолжайте, сержант. – Маркхэм укоризненно поглядел на Вэнса.

    – Так вот, когда доктор осмотрел тело старшей и рану младшей, я опросил всю семью и прислугу: дворецкого, обеих горничных и повариху. Первый выстрел сделан около половины двенадцатого, и его слышали только Честер Грин и дворецкий. А вот второй всполошил старую миссис Грин в соседней комнате. Остальные проспали всю заваруху. Но этот Честер к моему приходу поднял дом на ноги. Я с ними говорил, да без толку. Так что через часок-другой я оставил двух полицейских караулить дом – внутри и снаружи – и распрощался. Потом запустил, как полагается, нашу сыскную машину. Утром капитан Дюбуа обшарил дом в поисках пальчиков. А Доремус забрал тело для вскрытия и обещает к вечеру подготовить отчет. Но тут нам ничего не светит. В нее стреляли с близкого расстояния, почти в упор. Зато у другой, молодой, повсюду следы пороха и ночная рубашка прожжена. Пальнули сзади. Такие вот дела.

    – Младшую опросили?

    – Пока нет. Вчера она была без сознания, а утром еще слаба. Врач сказал, что ближе к вечеру с ней, наверно, уже можно будет поговорить. Глядишь, что и расскажет. Если, конечно, видела стрелявшего.

    – Кстати, о стрелявшем, сержант. – Вэнс, который безучастно слушал это повествование, вдруг подобрался в кресле. – У кого-нибудь из Гринов есть оружие?

    Хис пристально посмотрел на него.

    – У Честера хранился в ящике письменного стола в спальне револьвер тридцать второго калибра.

    – Как увлекательно. Ну и? Вы его видели?

    – Просил показать, но он не смог найти. Вроде как не доставал много лет. Говорит, где-нибудь валяется. Обещал сегодня сыскать.

    – Не возлагайте на это больших надежд.

    Вэнс задумчиво посмотрел на Маркхэма.

    – Я начинаю понимать причину душевных треволнений Честера. Боюсь, он все-таки грубо материалистичен… Печально, печально.

    – Думаете, он обнаружил пропажу и запаниковал?

    – Вероятно… Что-то в этом роде. Хотя трудно сказать. Все чертовски запутанно. – Он неторопливо повернулся к сержанту: – Скажите-ка, из какого оружия стрелял ваш грабитель?

    Хис издал хриплый натужный смешок.

    – В десятку, мистер Вэнс! Оба патрона тридцать второго калибра, выпущены именно из револьвера, а не из пистолета. Но не хотите же вы сказать…

    – Отнюдь. Просто я, как Гёте, ищу озарения, если, конечно, уместно переводить Licht[85] как…

    Маркхэм прервал это пространное отступление.

    – Сержант, я после обеда еду к Гринам. Присоединитесь?

    – Само собой, сэр. Я и сам собирался.

    – Отлично. Подходите сюда к двум. – Маркхэм вытащил коробку сигар. – Угощайтесь.

    Хис выбрал парочку и бережно убрал их в нагрудный карман. Уже в дверях он добродушно ухмыльнулся.

    – А вы, мистер Вэнс? Будете, как говорится, нас направлять?

    – Всенепременно!
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     Глава 3. Особняк Гринов

     (Вторник, 9 ноября, 14.30)
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Особняк Гринов – именно так его называли жители Нью-Йорка – был реликвией прошлого. Три поколения семейства выросли в этом доме на Восточной Пятьдесят третьей улице. Два его эркера нависали прямо над мутными водами Ист-Ривер, а прилегающая территория растянулась на целый квартал и имела форму квадрата. С годами коммерция изменила район до неузнаваемости, но на приюте Гринов это никак не отразилось. Он стоял посреди деловой суеты, точно оазис высоких идеалов и умиротворенности. Старый Тобиас Грин указал в завещании, что особняк, в память о нем и его предках, не подлежит перестройке в течение четверти века. Незадолго до смерти он обнес участок высокой каменной стеной с двумя воротами: центральными, из двутаврового железа, на Пятьдесят третьей улице, и другими, для обслуживающего персонала, – на Пятьдесят второй.

    Особняк из серого известняка высотой в два с половиной этажа венчали остроконечные шпили и группы печных труб. Знатоки, кривя губы, определяли его как chateau flamboyant[86], но никакие уничижительные термины не могли отнять у этого образца феодальной классики его спокойного достоинства. В архитектуре дома преобладала поздняя готика со значительным вкраплением барокко, а башенки и выступающие карнизы недвусмысленно намекали на Византию. Такая эклектика, однако, не лишала дом гармонии, и он вряд ли заинтересовал бы вольных каменщиков Средневековья. Родовое гнездо Гринов не производило впечатления музейного экспоната, но поистине олицетворяло самою? суть прошедшей эпохи.

    Во дворе перед домом высились клены и подстриженные туи вперемешку с гортензией и сиренью. С востока опускали к воде свои ветви плакучие ивы. Снаружи кирпичной стены «в ёлочку» тянулись высокие заросли боярышника, а изнутри ее скрывали решетки для вьющихся растений. Вдоль западной стороны дома был сделан асфальтированный подъезд к гаражу на две машины, дело рук молодого поколения. Но и эта современная деталь отчасти скрадывалась благодаря живой изгороди из самшита.

    Когда хмурым ноябрьским днем мы вошли в усадьбу, она встретила нас мрачно и зловеще. Деревья и кустарники стояли голыми. Зелень туи присыпал снег. Лишенные растительности черные скелеты шпалер безжизненно прислонились к стене. Повсюду, кроме наспех подметенной парадной дорожки, высились сугробы. Серая каменная кладка особняка почти сливалась с тяжелым, затянутым свинцовыми облаками небом. И когда мы поднялись по невысоким ступеням к сводчатой парадной двери под остроконечным фронтоном, меня охватил суеверный страх.

    Дворецкий Спроут, маленький седой старичок, был, очевидно, заранее предупрежден. С похоронным выражением на морщинистом козьем лице он молча провел нас в большую мрачную гостиную, окна которой, в обрамлении тяжелых портьер, выходили на реку. Несколько мгновений спустя вошел Честер Грин и чрезвычайно церемонно приветствовал окружного прокурора. Вэнсу, сержанту и мне достался покровительственный кивок, один на всех.

    – До чего же хорошо, что вы пришли, Маркхэм, – возбужденно начал он, усаживаясь на край кресла и доставая портсигар. – Сразу к опросу, так? С кого начнем?

    – Это подождет. Сначала я бы хотел получить некоторое представление о прислуге. Что вы о них знаете?

    Грин беспокойно поерзал и почему-то не смог с первого раза зажечь сигарету.

    – Их всего четверо. Дом большой, но мы справляемся. Джулия всегда была за экономку, Ада помогает маме… Ну, во-первых, Спроут. Поступил к нам тридцать лет назад. Дворецкий, мажордом и сенешаль в одном лице. Типичный семейный вассал из английских романов: преданный, верный, тихий. При этом проныра, деспот и душераздирающий зануда. Две горничные: одна отвечает за комнаты, другая – за все остальное. Старшая, Хемминг, служит у нас десять лет. По-прежнему ходит в корсетах и безобразной обуви. Убийственно религиозна. Подозреваю, что в глубине души баптистка. Вторая, Бартон, – молодая и взбалмошная. Знает несколько слов по-французски, мнит себя неотразимой и ждет, что вся мужская половина семьи будет украдкой целовать ее по углам. Служит украшением дома и увиливает от тяжелой работы около двух лет. И, наконец, кухарка. Чопорная немка, вылитая хаусфрау, с огромным бюстом и обувью сорокового размера. Все свободное время пишет письма племянникам и племянницам куда-то в верховье Рейна. Хвалится, что даже самый брезгливый человек станет есть с ее кухонного пола – такой он чистый. Ну не знаю – не пробовал. Старик нанял ее за год до смерти и распорядился, чтобы место оставалось за ней, сколько она пожелает. Есть еще всякие подсобные рабочие. Плюс, конечно, садовник. Летом без дела слоняется по газонам, а на зимнюю спячку залегает в какой-нибудь нелегальный кабак в Гарлеме.

    – А шофер?

    – Лишние хлопоты… Джулия ненавидела машины. И Рекс их боится. Дитя наше слабонервное. У меня гоночное авто. Сибелла водит, как Барни Олдфильд[87]. Ада тоже ездит сама, когда Сибелла дает ей машину и маме ничего не нужно… Вот и все. Аминь.

    Во время этой болтовни Маркхэм делал себе пометки, попыхивая сигарой, и теперь наконец ее затушил.

    – Я бы хотел осмотреть дом, если не возражаете.

    Грин с готовностью провел нас обратно в отделанную дубовыми панелями стрельчатую переднюю первого этажа. У противоположных стен в ней помещались два больших одетых резьбой фламандских стола школы Гюга Самбена и несколько английских тронных стульев начала восемнадцатого века. На паркетном полу раскинулся великолепный дагестанский ковер тех же приглушенных тонов, что и тяжелые портьеры в дверных проемах.

    – Мы, как вы понимаете, только что были в гостиной, – высокопарно провозгласил Грин. – За ней… – он указал в сторону широкой мраморной лестницы, – библиотека и по совместительству рабочий кабинет главы семейства. Sanctum sanctorum[88], как он говорил. Не заходим туда уже двенадцать лет. Мама заперла кабинет, как только старик умер. Чтит память, так сказать. Много раз предлагал переоборудовать его в бильярдную, но куда там. Если мама вбила что-то себе в голову, ее не сдвинешь с места. Будет настроение – попробуйте. Рекомендую как отличное упражнение по поднятию тяжестей.

    Честер пересек переднюю и отдернул занавеси в дверном проеме напротив.

    – Здесь зал для приемов, мы в нем почти не бываем. Душный, бестолковый. И камин ни к черту не тянет. Только растопишь – сразу чисти от сажи вот это. – Он махнул портсигаром в сторону двух прекрасных гобеленов. – Там сзади за раздвижной дверью – столовая, а за ней – буфетная и кухня, где можно есть с пола. Желаете осмотреть кулинарный департамент?

    – Пожалуй, не стоит, – ответил Маркхэм. – А насчет пола верю вам на слово… Поднимемся наверх?

    Мы прошли по парадной лестнице – мимо мраморной скульптуры, кажется, руки Фальгьера[89] – на второй этаж. Сквозь три посаженных вплотную окна коридора виднелись голые деревья перед домом.

    Незатейливое расположение верхних комнат просторного дома вполне соответствовало традиционной квадратной планировке. Для ясности прилагаю к данному описанию примерный план, ибо вышеуказанное обстоятельство позволило убийце привести в исполнение свой чудовищный, бесчеловечный замысел.

    Из коридора второго этажа можно было попасть в комнаты всех членов семьи – по три с каждой стороны. Впереди, слева от нас, располагалась спальня младшего брата, Рекса Грина. Соседнюю занимала Ада, а следом шли покои миссис Грин. Их комнаты сообщались через довольно внушительную гардеробную. На рисунке видно, что комната миссис Грин несколько выступала за пределы квадрата дома с его западной стороны, и часть этого выступа в форме перевернутой буквы Г занимал балкончик с каменной балюстрадой, с которого вниз на лужайку, вплотную к стене, вела лестница. Из комнат Ады и миссис Грин на этот балкон выходили стеклянные двери.

    На противоположной стороне коридора помещались спальни Джулии (в передней части дома), Честера (посередине) и Сибеллы. Все три комнаты были изолированными. Добавлю, что двери Сибеллы и миссис Грин находились сразу за парадной лестницей, Честера и Ады – прямо напротив ступенек, а Джулии и Рекса – чуть поодаль. Между комнатами Ады и миссис Грин была дверь в небольшой чулан для белья, а в глубине коридора – черная лестница.

    Старший Грин быстро показал нам все это и распахнул дверь в комнату Джулии.

    – Начнете же, наверное, отсюда? Все вверх дном – ваши велели ничего не трогать. Хотя кому нужны эти тряпки?

    Просторная комната была обставлена шалфейно-зеленой атласной мебелью времен Марии-Антуанетты. Напротив входа располагалась на возвышении кровать с балдахином. На вышитых простынях расплылись темные пятна – немое свидетельство трагедии, разыгравшейся накануне.

    Оглядев обстановку, Вэнс перевел внимание на старинную хрустальную люстру.

    – Когда вы вчера нашли сестру, горел именно этот свет? – осведомился он как бы между прочим.

    Грин кивнул.

    – И где же выключатель, позвольте спросить?

    – Там, за шкафом.

    – Сразу и не заметишь, верно? – Вэнс неторопливо направился к двери и заглянул за великолепный армуар. – Ай да грабитель!

    Он приблизился к Маркхэму и сказал ему что-то вполголоса. Тот после секундного раздумья кивнул.

    – Грин, не могли бы вы пойти к себе, раздеться и лечь? Когда я дам знак, вставайте и делайте все как вчера. Вплоть до мелочей. Я хочу засечь время.

    От неожиданности Честер застыл на месте и с досадой посмотрел на окружного прокурора.

    – Это еще зачем? – начал было он, но тут же осекся, пожал плечами и важно вышел из комнаты.

    Вэнс достал часы, а Маркхэм, выждав немного, постучал по стене. Время тянулось бесконечно долго. Наконец дверь отворилась, и заглянул Грин. Он медленно обвел глазами комнату, открыл дверь пошире, неуверенно вошел и направился к кровати.

    – Три минуты двадцать секунд, – объявил Вэнс. – Настораживает, и весьма… Чем занимался злоумышленник между выстрелами? Что скажете, сержант?

    – Почем я знаю? Ну-у, шарил в темноте, искал ступеньки…

    – За это время он должен был бы уже десять раз с них скатиться.

    Маркхэм прервал дискуссию, предложив осмотреть лестницу прислуги, ту самую, по которой после первого выстрела спустился дворецкий.

    – Другие комнаты пока подождут, хотя спальню мисс Ады нужно осмотреть, как только разрешит доктор. К слову, Грин, когда вы с ним увидитесь?

    – Обещал быть в три. Значит, придет. Деловой, спасу нет. Сегодня ни свет ни заря прислал маме с Адой сиделку.

    – Прошу прощения, – вклинился Вэнс, – мисс Джулия имела привычку запирать на ночь дверь?

    Грин перестал моргать и чуть приоткрыл рот.

    – Чтоб мне провалиться! Запиралась! Всегда!

    Вэнс рассеянно кивнул, и мы вышли из комнаты. На черную лестницу вела тонкая, обитая сукном дверь. Маркхэм заглянул внутрь.

    – Слышимость здесь хорошая.

    – Верно, – согласился Грин. – И комната Спроута наверху совсем рядом. А у старикана к тому же тонкий слух… Временами даже слишком, черт его дери.

    Мы все еще стояли у лестницы, как вдруг из комнаты справа донесся высокий ворчливый голос:

    – Честер, ты? Почему мне мешают? Вчерашних переживаний недостаточно?..

    Грин сунул голову в дверь и раздраженно ответил:

    – Не волнуйтесь так, мама. Это полиция. Немного пошумели.

    – Полиция? – Голос дышал презрением. – Явились! Вчера всю ночь спать не давали! Шли бы разыскивать преступника! А мою дверь нечего осаждать… Так ты говоришь, полиция. – В голосе появились мстительные нотки. – Давай их сюда, я с ними поговорю. Подумать только!

    Грин беспомощно повернулся к Маркхэму. Окружной прокурор кивнул, и мы вошли в комнату больной – просторное помещение с тремя окнами. Убранство отличалось беспорядочной пышностью. Мне бросились в глаза тибетский ковер, инкрустированный шкаф в стиле буль, позолоченный Будда огромных размеров, несколько массивных китайских стульев из тика, выцветший персидский ковер, два напольных светильника кованого железа и красный с золотом лакированный комод. Я мельком взглянул на Вэнса. Его лицо выражало недоуменное любопытство.

    В необъятных размеров кровати без спинки и ножек, на разъезжающейся горе разноцветных шелковых подушек полулежала хозяйка дома. Ей было не меньше шестидесяти пяти или семидесяти, но черные волосы едва тронула седина. Несмотря на желтую и морщинистую, словно старинный пергамент, кожу, вытянутое лицо с массивной челюстью по-прежнему дышало силой. Дама чем-то напомнила мне Джордж Элиот. На фоне этой необычной пестрой комнаты, с вышитой восточной шалью на плечах, миссис Грин смотрелась крайне экзотично. Рядом невозмутимо сидела румяная сиделка в накрахмаленном белом халате – разительный контраст с больной на кровати.

    Честер представил только Маркхэма, полагая, что мы втроем его мать вряд ли заинтересуем. Сначала она никак не отреагировала, затем оценивающе оглядела окружного прокурора и, досадливо кивнув, словно смиряясь с неизбежным, протянула ему длинную худую руку.

    – Видно, никуда от вас не денешься, – устало сказала она, напуская на себя вид бесконечного терпения. – Только хотела немного отдохнуть. После вчерашней кутерьмы спина так и стреляет. Но кому какое дело до парализованной старухи? Со мной не считаются, мистер Маркхэм. И правильно. Какой с нас, инвалидов, прок?

    Маркхэм что-то вежливо забормотал в знак протеста. Впрочем, он мог бы этого и не делать. Не обращая на него ни малейшего внимания и, по-видимому, превозмогая боль, миссис Грин уже повернулась к сиделке.

    – Поправьте же подушки, мисс Крейвен, – нетерпеливо приказала она и жалобно прибавила: – Даже вы совсем обо мне не думаете.

    Та повиновалась без единого звука.

    – А теперь ступайте к Аде, пока не придет доктор Вонблон… Как там моя девочка? – Ее голос неожиданно зазвучал фальшивой озабоченностью.

    – Ей лучше, миссис Грин, – произнесла сиделка безо всякого выражения и бесшумно скрылась в гардеробной.

    Дама на постели перевела жалобный взгляд на окружного прокурора.

    – Ужасно быть калекой. Ни пройти, ни встать без помощи. Ноги мои не служат уже десять лет, и никакой надежды. Понимаете? Десять лет в этой постели и кресле, – она указала на инвалидное кресло в нише, – и я даже не могу сама в него перебраться! Но я терплю. Утешаюсь мыслью, что осталось недолго. Вот если бы только дети были чуточку внимательней… Нет, я многого хочу. Молодой и здоровый больному не товарищ – так устроен свет. Моя доля – быть для всех обузой. Я смирилась.

    Она вздохнула и плотнее закуталась в шаль.

    – Хотите что-нибудь спросить? Не знаю, правда, чем могу помочь, но я к вашим услугам. Ночью так и не сомкнула глаз. Вся эта суматоха… Ужасно болит спина.

    Маркхэм с сочувствием глядел на старую даму. Воистину, зрелище было печальным. Когда-то она обладала острым и благородным умом, однако долгая неподвижность и одиночество взяли свое и превратили ее в страдалицу, изнывающую от жалости к себе. Я видел, что Маркхэм предпочел бы сказать несколько слов в утешение и немедленно уйти, но долг побуждал его остаться.

    – Мадам, я в отчаянии, что вынужден вас беспокоить, – сказал он сочувственно. – Вы окажете следствию неоценимую помощь, позволив мне задать один-два вопроса.

    – Беспокойте, что уж. Я давно привыкла. Спрашивайте что хотите.

    Маркхэм поклонился с галантностью старой школы.

    – Благодарю, мадам. – Он сделал секундную паузу. – Мистер Грин сказал, что вы не слышали шума в комнате старшей дочери и проснулись только от выстрела у Ады.

    – Да, так. – Она медленно кивнула. – Комната Джулии довольно далеко, на той стороне. А Ада всегда оставляет дверь приоткрытой – на случай, если мне ночью что-то понадобится. Естественно, этот выстрел меня разбудил. Дайте подумать… Мне долго не спалось. Прошлой ночью я очень мучилась спиной. И днем тоже. Но детям, разумеется, – ни слова. Что им страдания старой парализованной матери… Когда я наконец задремала, хлопнул выстрел – и вот я снова лежу без сна, беспомощная, не в силах пошевелиться, и жду, что сейчас настанет мой черед. И никто не пришел справиться, как я, никто не вспомнил об одинокой беззащитной женщине. Впрочем, меня вообще давно забыли.

    – Миссис Грин, я уверен, что дело не в равнодушии, – серьезно заверил Маркхэм. – Трагедия заставила на какое-то время думать только о жертвах… Скажите мне вот что: когда вы проснулись от выстрела, вы слышали что-нибудь еще?

    – Да, как бедняжка упала… По крайней мере, мне так показалось.

    – И все? Шаги, например?

    – Шаги? – Она силилась вспомнить. – Нет, никаких шагов.

    – Мадам, а вы не слышали, чтобы в коридоре хлопнула дверь? – Этот вопрос задал Вэнс.

    Женщина резко повернула голову и окатила его ледяным взглядом.

    – Нет, ничего такого я не слышала.

    – Довольно необычно, вы не находите? Должен же был преступник покинуть помещение.

    – Надо полагать, да. Если он, конечно, не сидит до сих пор в комнате Ады, – ответила она с издевкой и снова перенесла внимание на окружного прокурора: – Что-нибудь еще?

    Маркхэм уже понял, что никаких полезных сведений тут не получишь.

    – Пожалуй, нет. Но вы, разумеется, слышали, как в комнату мисс Ады вошли дворецкий и ваш сын?

    – А как же. Уж они шумели… Что им до моих чувств. Этот зануда Спроут звал Честера, как какая-нибудь истеричка. А по телефону орал так, будто доктор Вонблон глухой. Потом Честеру бог знает зачем понадобилось будить весь дом. Нет, вчера мне не было ни минуты покоя! Полиция топотала, как табун лошадей. Просто возмутительно. А меня, беспомощную старуху, бросили лежать здесь с невыносимой болью в спине.

    Выразив сочувствие несколькими расхожими фразами, Маркхэм поблагодарил ее за помощь и ретировался. Мы уже спускались по лестнице, а сзади все еще доносился сердитый голос:

    – Сестра! Сестра! Вы что, оглохли? Поправьте подушки. Кто вам позволил так себя со мной вести?..

    К счастью, на первом этаже ее слышно не было.
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– Мама в своем репертуаре, – небрежно извинился Грин, когда мы снова оказались в гостиной. – Все брюзжит по поводу заботливых отпрысков… Итак, что теперь?

    Маркхэм был погружен в свои мысли, и за него ответил Вэнс:

    – Зовите слуг. Посмотрим, что они нам поведают. Для начала Спроута.

    Маркхэм вышел из оцепенения и кивнул. Грин потянул за шелковый шнур звонка у двери. Окружной прокурор в течение всего опроса держался отстраненно, если не сказать безразлично, и парадом командовал Вэнс.

    – Садитесь, Спроут, и предельно кратко расскажите, что вчера произошло.

    Спроут медленно, опустив глаза долу, приблизился к столику посередине, но остался стоять.

    – Я был у себя и читал Марциала, сэр, – начал он, покорно поднимая голову. – И мне послышался глухой выстрел. Автомобили на улице иногда громко хлопают глушителем, и я немного сомневался, но в конце концов сказал себе, что лучше проверить. Я был, вы понимаете, сэр, в неглиже, поэтому предварительно накинул халат. Я не знал, где именно раздался хлопок, но, когда был уже на середине лестницы, грянул второй выстрел, вроде бы в комнате мисс Ады. Я направился прямо туда, подергал дверь. Было открыто. Я заглянул и увидел мисс Аду на полу… Очень тяжелое зрелище, сэр. Я позвал мистера Честера, и мы перенесли бедную юную леди на кровать. Потом я вызвал по телефону доктора Вонблона.

    – И вы не побоялись, Спроут? Среди ночи, в полной темноте… Похвальное мужество.

    – Спасибо, сэр, – с ангельской кротостью ответил тот. – Я стараюсь. Это мой долг. В семействе Грин я состою в услужении почти…

    – Мы знаем, Спроут, – прервал его Вэнс. – Я правильно понял, что, когда вы открыли дверь, в комнате мисс Ады горел свет?

    – Да, сэр.

    – И больше вы ничего не видели и не слышали? Скажем, что где-то хлопнула дверь?

    – Нет, сэр.

    – Тем не менее стрелявший должен был находиться в коридоре одновременно с вами.

    – Полагаю, что так, сэр.

    – Он вполне мог подстрелить и вас.

    – Совершенно верно, сэр. – Спроута, по-видимому, это ничуть не волновало. – Но – простите меня за эти слова, сэр, – что будет, то будет. Я старый человек…

    – Ну-ну! У вас впереди еще долгие годы. Хотя, разумеется, я не могу знать, сколько именно.

    – Да, сэр. – Спроут безучастно смотрел куда-то вдаль. – Никому не дано проникнуть в тайны жизни и смерти.

    – А вы, я вижу, философ, – сухо заметил Вэнс. – Вы сразу дозвонились доктору Вонблону?

    – Нет, сэр, его не было. Дежурная сестра сказала, что он с минуты на минуту вернется, и обещала отправить его к нам. Он приехал быстро – не прошло и получаса.

    Вэнс кивнул.

    – Это все, спасибо. А теперь, будьте добры, пришлите мне die gnadige Frau Kochin[90].

    – Будет исполнено, сэр. – Старый дворецкий удалился.

    Вэнс задумчиво проводил его взглядом.

    – Каков витий, – пробормотал он.

    Грин фыркнул.

    – Поживите с ним в одном доме! Он ответит «да, сэр», заговори вы с ним хоть на валлонском или волапюке[91]. Круглые сутки шныряет по дому и вынюхивает. То-то радость!

    Повариха, дородная флегматичная немка лет сорока пяти по имени Гертруда Маннхайм, присела на край стула у двери. Вэнс мгновение всматривался в нее, а затем спросил:

    – Вы родились в Америке, фрау Маннхайм?

    – Я из Бадена, – ответила она ровным гортанным голосом. – Приехала сюда, когда мне было двенадцать.

    – Но вы ведь не всю жизнь работали кухаркой? – Вэнс говорил несколько мягче, чем с дворецким.

    Женщина ответила не сразу.

    – Да, сэр, – наконец сказала она. – Только после смерти мужа.

    – Как вы попали к Гринам?

    Она снова замялась.

    – Мой муж и мистер Тобиас Грин были знакомы. Я овдовела, осталась без средств. Тогда и вспомнила про мистера Грина и подумала…

    – Понимаю. – Вэнс глядел в пространство. – Вчера вечером вы ничего не слышали?

    – Нет, сэр. Пока мистер Честер не крикнул нам наверх одеваться и спускаться.

    Вэнс встал и повернулся к окну, выходившему на Ист-Ривер.

    – Спасибо, фрау Маннхайм. Будьте так добры, позовите старшую горничную… Как ее… Хемминг?

    Ни слова не говоря, кухарка удалилась, и ее место заняла высокая, не очень опрятная женщина с безжалостно зачесанными назад волосами. Ее резкие черты дышали благонравием. На ней было цельное черное платье и добротные туфли без каблуков. Строгое выражение лица еще больше подчеркивалось толстыми линзами очков.

    Вэнс расположился у камина.

    – Насколько я понял, Хемминг, вы вчера не слышали выстрелов и узнали о трагедии только от мистера Грина.

    Женщина отрывисто и значительно кивнула.

    – Бог меня пощадил, – произнесла она скрипучим голосом, – хотя этой трагедии, как вы сказали, следовало ожидать. Если желаете знать мое мнение, это божий промысел.

    – В общем-то не желаем, но благодарю, что поделились. Так без Господа здесь не обошлось?

    – Да. Грины – безбожники и нечестивцы. – Ее голос дышал религиозным пылом, а вызывающий взгляд заставил Честера неловко засмеяться. – «И восстану на них, говорит Господь Саваоф, и истреблю… имя и весь остаток, и сына, и дочь, и внука» – только внука у них нет – «и вымету их метлою истребительною, говорит Господь Саваоф».

    Вэнс задумчиво ее разглядывал.

    – Вам нужно внимательнее читать Исаию… И кого же Господь выбрал в качестве метлы? Есть какие-либо небесные сведения на этот счет?

    Горничная поджала губы.

    – Кто знает?

    – Действительно, кто?.. Полагаю, вчерашние события на бренной земле вас не удивили?

    – Неисповедимы пути господни.

    – Можете вернуться к изучению Библии, – вздохнул Вэнс. – Только en route[92] передайте Бартон, что мы жаждем ее видеть.

    Женщина чопорно встала и выплыла из гостиной, держась так прямо, словно линейку проглотила.

    Вошла Бартон, явно напуганная. Но даже страх не мог совершенно изгнать ее врожденное кокетство. Она встревоженно и несколько застенчиво смотрела на нас, одной рукой разглаживая за ухом прядь каштановых волос. Вэнс поправил монокль.

    – Голубой вам пойдет значительно больше, Бартон, – с самым серьезным видом посоветовал он, – с вашей смуглой кожей это гораздо эффектнее, чем вишневый.

    Тревога девушки улетучилась, и она удивленно и слегка игриво посмотрела на Вэнса.

    – А позвал я вас сюда вот зачем… Скажите, мистер Грин вас целовал?

    – Мистер Грин… Который? – пролепетала она в полном замешательстве.

    При этом вопросе Честер резко выпрямился на стуле и в бешенстве хотел было что-то возразить, однако слова застряли у него в горле, и он только в безмолвном негодовании повернулся к окружному прокурору.

    У Вэнса дрогнул уголок рта.

    – Не важно, Бартон, – тут же добавил он.

    – А вы разве не спросите меня… про вчерашнее? – На ее лице явственно читалось разочарование.

    – Ах, простите! Вы знаете, что произошло?

    – Нет, конечно. Я же спала…

    – Ну да, ну да. Поэтому больше беспокоить вас вопросами я не стану. – И он добродушно ее отпустил.

    – Черт побери, Маркхэм! – возопил Грин, когда Бартон удалилась. – Шуточки этого… этого господина… ни в какие ворота!..

    Маркхэм и сам не одобрял фривольности Вэнса.

    – Не понимаю, что нам дадут ваши несерьезные вопросы, – произнес он, усилием воли подавляя раздражение.

    – Потому что вы до сих пор верите в ограбление. Если прав мистер Грин, то нам важно ознакомиться со здешней обстановкой. И не менее важно завоевать доверие слуг. Отсюда и мои якобы не относящиеся к делу замечания. Я хочу составить мнение об актерах этой сцены, и, по-моему, получается на удивление недурно. Уже наметилось несколько прелюбопытнейших версий.

    Не успел Маркхэм ответить, как в передней показался Спроут. Он открыл парадную дверь и почтительно кого-то приветствовал. Грин немедленно последовал за ним.

    – Как жизнь, док? Я так и думал, что скоро подойдете. Здесь окружной прокурор со свитой. Хотят поговорить с Адой. Я сказал им, что, может быть, во второй половине дня, если вы разрешите.

    – Сначала нужно ее осмотреть, – ответил врач и торопливо зашагал вверх по лестнице.

    – Это Вонблон, – объявил Грин, вернувшись в гостиную. – Сейчас узнаем, как там Ада.

    Помню, его равнодушный тон меня немало удивил.

    – Как давно вы знакомы? – осведомился Вэнс.

    – Как давно? Да с пеленок. Вместе ходили в бикмановскую школу. Его покойник-отец, Веран Вонблон, помог появиться на свет всем Гринам. Сто лет был нашим врачом, духовником и все такое. Потом эстафету принял сын. И ничего, Артур тоже свое дело знает. Фармакопею проштудировал основательно. Учился у отца, а потом еще в Германии.

    Вэнс рассеянно кивнул.

    – Пока мы ждем доктора, может быть, поболтаем с мисс Сибеллой и мистером Рексом? Начнем, скажем, с вашего брата.

    Грин вопросительно взглянул на Маркхэма и позвал Спроута.

    Рекс Грин не заставил себя ждать.

    – Ну, и что еще вам нужно? – начал он, напряженно всматриваясь в наши лица. Тембр его капризного, почти канючащего голоса чем-то напоминал раздраженно-жалобные интонации миссис Грин.

    – Всего несколько вопросов по поводу вчерашних событий, – успокоительно отозвался Вэнс. – Не исключено, что ваши ответы нам помогут.

    – Помогут? Каким образом? – Он мрачно рухнул в кресло и с недоброй усмешкой посмотрел на брата. – Из всех нас не спал, по-видимому, один Честер.

    Рекс Грин был невысоким бледным юношей с узкими сутулыми плечами и непропорционально крупной головой на тощей шее. Копна прямых волос все время падала с крутого лба ему на глаза, и он привычным движением отбрасывал ее назад. Беспокойные глазки в роговых очках не останавливались ни на мгновение, а тонкие губы беспрестанно подергивались, словно при тригеминальной невралгии. И без того маленький острый подбородок казался еще меньше из-за привычки Рекса наклонять вперед голову. Его внешность нельзя было назвать приятной, и все-таки что-то в ней – возможно, гипертрофированная серьезность – намекало на выдающиеся способности. Мне довелось однажды видеть юного победителя шахматного турнира с такой же формой черепа и чертами лица.

    Вэнс, казалось, ушел в себя. Однако я знал, что он внимательно изучает внешность юноши. Наконец он отложил сигарету и лениво перевел взгляд на настольную лампу.

    – Вы говорите, что проспали трагические события прошлой ночи. И это несмотря на то, что один из выстрелов прогремел в соседней комнате. Чем вы объясняете столь своеобразное обстоятельство?

    Рекс подвинулся к краю кресла и помотал головой, избегая встречаться с нами взглядом.

    – Я и не пытался его объяснять, – обиженно огрызнулся он и поспешно прибавил: – В доме толстые стены, а рядом шумная улица… Или, может, я с головой забрался под одеяло.

    Видно было, что его нервы на пределе, и он намерен обороняться.

    – Это верно! Кто-кто, а ты бы от выстрела точно забрался с головой под одеяло, – заметил Честер, не скрывая презрения.

    Рекс повернулся к нему и уже был готов возразить, но Вэнс вовремя подоспел со следующим вопросом:

    – Вы в курсе всех обстоятельств дела, мистер Грин. Какова ваша версия преступления?

    – Мне казалось, полиция сошлась на ограблении. – Глаза юноши внимательно остановились на сержанте. – Или я не прав?

    – Правы, мы и сейчас так считаем, – решительно ответил Хис, до сих пор молчавший со скучающим видом. – Хотя ваш брат думает иначе.

    – Значит, Честер думает… – Рекс одарил брата неприязненным взглядом. – А может, наш Честер знает наверняка.

    Было совершенно ясно, на что он намекает. Но тут снова вмешался Вэнс:

    – Ваш брат сообщил все, что ему известно. И в данный момент нас больше интересует, что знаете вы.

    От резких слов Рекс сжался в кресле. Его губы задергались сильнее, а руки стали теребить плетеную застежку домашнего пиджака. И я впервые заметил, какие у него маленькие рахитичные кисти и скрюченные пальцы с утолщенными фалангами.

    – Вы уверены, что не слышали выстрелов? – зловеще продолжал Вэнс.

    – Я уже десять раз говорил вам! – выкрикнул молодой человек фальцетом, вцепляясь в подлокотники.

    – Успокойся, – предостерег Честер, – а то снова будет приступ.

    – Да катись ты! Сколько мне еще твердить одно и то же?!

    – Нам просто нужно перепроверить факты, – примиряюще пояснил Вэнс. – И наверное, вы бы не хотели, чтобы из-за нашей недобросовестности смерть вашей сестры осталась неотмщенной.

    Немного приходя в себя, Рекс глубоко вдохнул и облизал пересохшие губы.

    – Знай я хоть что-нибудь, я бы все рассказал. Но в этом доме я всегда во всем виноват. То есть я и Ада. Что касается Джулии… Мне гораздо важнее, чтобы наказали паршивого пса, стрелявшего в Аду. У нее и без того здесь жизнь не сахар. Мать ей шагу за порог не дает ступить, заставляет ходить за собой, как прислугу.

    Вэнс понимающе кивнул, поднялся и сочувственно положил руку ему на плечо. Я был ошарашен: несмотря на врожденный гуманизм, Вэнс стеснялся обнаруживать свои чувства и неизменно их подавлял.

    – Не переживайте так из-за случившегося, мистер Грин. И будьте уверены: мы разыщем и накажем того, кто стрелял в мисс Аду… Пока это все. Простите за беспокойство.

    Рекс встал почти с радостью.

    – Да нет, все нормально.

    Он украдкой бросил на брата победоносный взгляд и вышел.

    – Чудаковатый он, Рекс, – заметил Честер после короткой паузы. – Все чахнет над книжками по математике и астрономии. Такая заумь. Хотел даже продырявить крышу и поставить на чердаке телескоп, да мама вовремя это пресекла. Здоровьем, бедолага, тоже не вышел. Говорю-говорю ему бывать на воздухе, но куда там! Я же для него слабоумный, потому что играю в гольф.

    – О каких приступах идет речь? – поинтересовался Вэнс. – Ваш брат страдает эпилепсией?

    – Нет-нет, не так все плохо, хотя во время истерик доходит до конвульсий. С полоборота раздражается и впадает в ярость. Вонблон говорит, гиперстеническая неврастения или как ее там… Заведется – становится бледным как полотно, трясется весь и может наговорить черт-те что. Но это так, ерунда. Физическая нагрузка ему нужна, вот что. Заслать бы его куда-нибудь на глухую ферму, подальше от инфернальных книг, компасов и рейсшин.

    – Полагаю, ваша мать к нему более или менее благоволит.

    Замечание Вэнса подтвердило мое собственное смутное ощущение сходства характеров матери и сына.

    – Более или менее. – Честер задумчиво кивнул. – Да, он любимчик. Насколько мама вообще способна любить кого-то, кроме себя. Она никогда не изводила его так, как нас, это факт.

    Вэнс снова подошел к огромному окну и застыл, созерцая Ист-Ривер. Потом неожиданно повернулся. Его задумчивость как рукой сняло.

    – К слову, мистер Грин, ваш револьвер нашелся?

    Честер вздрогнул и бросил взгляд на сержанта, который теперь обратился в слух.

    – Черт возьми, нет! – Честер полез в карман за портсигаром. – Ума не приложу. Всегда лежал у меня в столе, хоть я и не брал его несколько лет. Я уже объяснял… – Он махнул портсигаром в сторону Хиса, словно это был неодушевленный предмет. – Вот проклятье! Прямо-таки загадка. Взять его некому. Горничные в столе не убирают, скажите спасибо, если застелют кровать и смахнут пыль. Просто черт знает что такое.

    – А вы хорошо искали? – Хис воинственно наклонил вперед голову.

    Я никак не мог взять в толк, к чему такая напористость, если он сам верит в ограбление. Но таков был Хис: любые затруднения его сердили, а белое пятно в расследовании – это серьезное затруднение.

    – Разумеется, искал, – надменно ответил Честер, не скрывая возмущения. – Перевернул все ящики и шкафы в доме. Как сквозь землю провалился… Наверное, выбросили по ошибке во время ежегодной генеральной уборки.

    – Не исключено, – согласился Вэнс. – А что это был за револьвер?

    – Старенький «смит-и-вессон» тридцать второго калибра. – Честер порылся в памяти. – Перламутровая рукоять, ствол с гравировкой. Я уж и забыл, как он выглядит. Ездил как-то летом в Адирондак[93], лет пятнадцать назад или больше, тогда и купил. Стрелял по мишени. Потом он мне надоел, и я сунул его в стол за кипу старых чеков.

    – Он в рабочем состоянии?

    – Насколько мне известно, да. В самом начале был туговат, но мне подточили спусковой крючок, так что теперь только тронь. Как раз то, что нужно для прицельной стрельбы.

    – Вы не помните, он был заряжен?

    – Возможно. Столько лет прошло…

    – А запасные барабаны к нему?

    – Вот это скажу точно: запасных барабанов не было.

    Вэнс снова сел.

    – Что ж, мистер Грин, если наткнетесь на револьвер, вы, разумеется, поставите в известность мистера Маркхэма и сержанта.

    – Непременно. С превеликим удовольствием, – Честер произнес это так, словно делал одолжение.

    Вэнс посмотрел на часы.

    – А теперь, поскольку доктор Вонблон еще не закончил, мы могли бы побеседовать с мисс Сибеллой.

    Честер встал, явно радуясь, что тема револьвера исчерпана, и хотел уже дернуть за шнур у двери, однако передумал, и рука его замерла в воздухе.

    – Позову сам, – объяснил он и поспешно вышел из комнаты.

    Маркхэм с улыбкой повернулся к Вэнсу.

    – Как я вижу, ваше пророчество по поводу оружия пока сбывается.

    – Боюсь, не видать нам этого дорогого подпиленного револьвера. По крайней мере, пока не найдем убийцу. – Вэнс внезапно посерьезнел, от привычной веселости не осталось и следа. Но почти сразу он вновь насмешливо приподнял брови и шутливо посмотрел на сержанта. – Может статься, ваш коварный новичок прихватил его с собой? Не смог устоять перед резным стволом и перламутровой рукоятью?

    – Вполне возможно, все было так, как сказал Грин, – предположил Маркхэм. – В любом случае вы, по-моему, уделяете этому вопросу слишком много внимания.

    – Ваша правда, мистер Маркхэм, – проворчал Хис. – И вообще, к чему эта перепалка с членами семьи? Я всех их вчера допросил по горячим следам. Говорю вам, ничегошеньки они не знают. Ада Грин – единственная, с кем стоит поговорить. Вдруг даст нам какую наводку. Если в комнате горел свет, она могла рассмотреть грабителя.

    Вэнс с грустью покачал головой.

    – Сержант, этот мифический грабитель становится у вас прямо-таки больной темой.

    Маркхэм задумчиво оглядел конец сигары.

    – Нет, Вэнс, я склонен согласиться с сержантом. Боюсь, это у вас больное воображение. Я легкомысленно позволил втянуть себя в это дело и посему предпочел оставаться в тени, предоставив бразды правления вам. Ада Грин – наша единственная надежда.

    – До чего же вы доверчивы и поспешны! – Вэнс вздохнул и беспокойно пошевелился в кресле. – А Честер, наш провидец, пошел за Сибеллой и пропал.

    Тут на мраморной лестнице послышались шаги, и несколько секунд спустя в дверях, в сопровождении брата, появилась Сибелла Грин.
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     Глава 5. У кого есть мотив?

     (Вторник, 9 ноября, 15.30)
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Сибелла вошла уверенной танцующей походкой с высоко поднятой головой и вызывающе оглядела собравшихся. Высокая, стройная, спортивного сложения. Не хорошенькая, но точеные черты притягивали глаз. В лице были одновременно живость и напряжение, а в манере держаться – заносчивость, если не сказать надменность. Темные коротко стриженные кудрявые волосы не знали укладки, и их буйство подчеркивало ее чрезмерно решительный вид. Широко посаженные карие глаза смотрели из-под густых почти совершенно прямых бровей. Правильный нос был, пожалуй, чуть велик, а большие тонкие губы сурово сжаты. Одета она была просто: темный костюм из жакета свободного покроя и вызывающе короткой, до колена, юбки, чулки из смеси шерсти и шелка цвета розовый меланж и похожие на мужские полуботинки без каблука.

    Честер отрекомендовал окружного прокурора как старинного приятеля и предоставил ему знакомить сестру с остальными.

    – Вы, мистер Маркхэм, конечно, в курсе, почему Чет вас так любит, – произнесла она удивительно глубоким тягучим голосом. – Вы один из немногих членов клуба «Мэрилебон», которых он способен обыграть в гольф.

    Она села у столика в центре гостиной, закинула ногу на ногу, устраиваясь удобнее, и сказала повелительно:

    – Ты не принес бы сигарету, Чет?

    Вэнс мгновенно поднялся и протянул свой портсигар.

    – Попробуйте «Режи», мисс Грин, – предложил он, являя лучшие салонные манеры. – Если скажете, что плохо, я немедленно сменю марку.

    – Какой проворный, однако! – Сибелла взяла сигарету и позволила Вэнсу поднести спичку. Затем откинулась на спинку кресла и с интересом оглядела Маркхэма. – Здорово мы тут вчера повеселились? Не припомню такого ажиотажа в старом доме. И надо ж, как не повезло – проспала. – Она скроила недовольную гримасу. – Чет позвал меня, когда все уже кончилось. Вот всегда он так. Что за скверный характер!

    В любом другом человеке подобное легкомыслие меня бы шокировало, но Сибелла не казалась бесчувственной. Скорее, за ее черствостью скрывалось упрямое, пусть и крайне своеобразное, мужество – держаться всем ветрам назло.

    Маркхэму, однако, ее манера совсем не понравилась.

    – Мистер Грин повел себя сообразно обстоятельствам. Жестокое убийство беззащитной женщины и нападение на молодую девушку вряд ли повод для веселья.

    Сибелла посмотрела на него с укоризной.

    – Мистер Маркхэм, вы говорите точь-в-точь как настоятельница ханжеского монастыря, в котором меня продержали два года. – Неожиданно она посерьезнела. – Какой прок делать кислую мину, когда уже ничем не поможешь? Да и вообще, Джулия ни разу не попыталась наладить свою жизнь. Только ныла и придиралась, и совсем не была доброй самаритянкой. Не по-сестрински так говорить, но по ней не будут сильно скучать. Уж мы с Четом точно как-нибудь это переживем.

    – А чудовищное нападение на вашу младшую сестру? – Маркхэм с трудом подавлял возмущение.

    Девушка на мгновение застыла, сузив глаза, но тотчас стерла это выражение со своего лица.

    – Ну, Ада ведь поправится. – Как она ни старалась, ей не удалось смягчить интонацию. – Она со вкусом отдохнет, к ее услугам сиделка. Моя маленькая сестренка легко отделалась. Я что, должна из-за этого ведрами лить слезы?

    Вэнс, который внимательно наблюдал за стычкой, вмешался в разговор:

    – Маркхэм, дружище, я не понимаю, какое отношение к делу имеют чувства мисс Грин. Пусть они не вполне отвечают правилам для молодых девиц, но я уверен, что у нее есть на то веские причины. Давайте оставим нравоучения и вместо этого посмотрим, чем она может помочь следствию.

    Девушка метнула в него удивленный и благодарный взгляд, а Маркхэм безразлично показал жестом, что согласен. Видно было, что он не возлагает на эту беседу никаких надежд.

    Вэнс очаровательно улыбнулся.

    – На самом деле мы вторглись к вам по моей вине. Видите ли, когда ваш брат усомнился в официальной версии ограбления, именно я уговорил Маркхэма вмешаться.

    Она понимающе кивнула.

    – Да, у Чета порой бывают поразительные прозрения. Одно из его немногих достоинств.

    – Вы, я смотрю, тоже настроены скептически?

    – Скептически? – Она испустила короткий смешок. – Да я просто в это не верю. Я, конечно, не знакома лично ни с одним грабителем. А жаль… Но как ни напрягаю ветреную головушку, не могу представить, чтобы вор обтяпывал свое славное дельце так, как наш с вами друг прошлой ночью.

    – Положительно, вы повергаете меня в трепет, – заявил Вэнс. – Наши мнения полностью совпадают.

    – Чет объяснил внятно, на чем основывает свои подозрения?

    – К сожалению, нет. Что-то из области метафизики. Его посетило некое предчувствие. Он точно знал – но не мог объяснить, был уверен – но не имел доказательств. Все крайне неопределенно. Даже скажу – эзотерично.

    – Никогда бы не заподозрила Чета в склонности к эзотерике, – поддразнила она брата. – Он такой убийственно приземленный, когда узнаешь его поближе.

    – Прекрати, Сиб! – раздраженно буркнул Честер. – Сама утром впала в ярость, когда я сказал, что полиция ищет грабителя.

    Сибелла не ответила. Только слегка тряхнула головой и швырнула сигарету в камин.

    – Кстати, мисс Грин, – невинно заметил Вэнс, – револьвер вашего брата таинственным образом исчез. Раньше он лежал в ящике письменного стола. Вы, случайно, нигде на него не натыкались?

    При упоминании оружия Сибелла насторожилась: взгляд стал внимательным, а уголки губ слегка изогнулись в ироничной улыбке.

    – Револьвер Чета исчез? – переспросила она отстраненно, словно мысли ее были далеко. – Нет. Не видела… На прошлой неделе он был еще в столе.

    Честер сердито подался вперед.

    – А что ты делала на прошлой неделе в моем столе?

    – Не волнуйся, а то удар хватит. Само собой, я охотилась не за любовными посланиями. Не могу вообразить тебя влюбленным, Чет… – Эта идея ее позабавила. – Просто искала изумрудную булавку для галстука, которую ты у меня попросил и не вернул.

    – Забыл в клубе, – мрачно объяснил он.

    – Да что ты! Ну, в общем, я ее не нашла, но револьвер видела… Ты уверен, что он пропал?

    – Не мели чепухи. Я перевернул весь дом… Включая твою комнату, – добавил он мстительно.

    – Кто бы сомневался! Зачем вообще было признаваться, что он у тебя есть? – Ее голос сочился презрением. – Зачем без нужды себя подставлять?

    Честер нервно поерзал.

    – Этот джентльмен, – он снова указал на Хиса, как на предмет мебели, – спросил, нет ли у меня револьвера, ну, я и сказал. Все равно бы он узнал – не от прислуги, так от кого-нибудь из моих драгоценных родственничков. Я подумал, что лучше ничего не скрывать.

    Сибелла саркастически улыбнулась.

    – Как вы могли заметить, мой старший брат – образец старомодных добродетелей, – рассеянно обратилась она к Вэнсу. Исчезновение револьвера явно поколебало ее самоуверенность.

    – Мисс Грин, вы говорите, что версия ограбления вас не убеждает. – Вэнс курил, прикрыв глаза. – У вас есть иное объяснение?

    Девушка окинула его оценивающим взглядом.

    – Если я не верю в грабителей, которые стреляют в женщин, а потом улепетывают, забыв прихватить золотишко, это не значит, что у меня есть другая версия. Я почему-то всегда считала, что выслеживать преступников – дело полиции. А я не полицейский. Хотя и думала частенько, что отличное было бы занятие… Вы тоже не верите в ограбление, иначе не стали бы слушать Чета. Вы-то сами как думаете, кто тут вчера слетел с катушек?

    Вэнс сделал протестующий жест:

    – Дорогая моя! Будь у меня об этом хоть малейшее представление, я бы не докучал вам неуместными вопросами. Я погряз в трясине неведения и едва влачу ноги.

    Сибелла беспечно рассмеялась и протянула руку.

    – Еще одну «Режи», месье. Я чуть было не стала серьезной. А это вредно. Во-первых, ужасно скучно. И во-вторых, от этого появляются морщины. А я для них еще слишком молода.

    – И всегда будете. Как Нинон де Ланкло[94], – подхватил Вэнс, поднося ей спичку. – Однако, не делаясь слишком серьезной, подумайте, у кого могла быть причина убить ваших сестер?

    – Ну, что касается мотивов, мы все под подозрением. Идеальным семейством нас никак не назовешь. Мы, Грины, – весьма странная компания. Никакой такой любви, как положено в хороших семьях. Вечно цапаемся и того и гляди перегрызем друг другу глотку. В этом хозяйстве все кувырком. Странно, что давным-давно кого-нибудь не убили. А нам всем еще торчать здесь до тридцать второго года. Или лишимся наследства, и придется самим себя обеспечивать, на что ни один из нас, конечно, не способен. Спасибо папочке[95].

    Несколько мгновений она печально курила.

    – Да, у любого из нас достаточно причин желать смерти всем остальным. Чет задушил бы меня прямо сейчас, если бы не опасался, что переволнуется и не сможет потом играть в гольф. Так ведь, дорогой? Рекс считает всех недалекими и, верно, думает, что проявил чудеса терпения и альтруизма, не укокошив нас много лет назад. А мать до сих пор не прикончила деток только потому, что парализована. Джулия, если на то пошло, тоже сварила бы нас в кипящем масле, не моргнув глазом. Что до Ады… – брови Сибеллы сошлись на переносице, взгляд стал свирепым, – Ада просто мечтает нас истребить. Она пришлая и всех ненавидит. Я бы тоже расквиталась с обожаемой семейкой без зазрения совести. Часто об этом подумывала, но так и не решила, какой способ лучше. – Она стряхнула пепел на пол. – Вот видите, если вам нужны мотивы, у вас их в изобилии. Под отцовской крышей нет никого, кто бы не подходил на роль убийцы.

    Хотя ее слова должны были звучать саркастически, я не мог отделаться от мысли, что за ними стоит тяжелая, ужасная правда. Вэнса эта речь позабавила. Но я знал, что он внимательно подмечает малейшие модуляции ее голоса и выражение лица, соотнося брошенное ею огульное обвинение с обстоятельствами дела.

    – Как бы то ни было, – заметил он небрежно, – вы удивительно искренняя девушка. И я пока не намерен настаивать на вашем аресте. У меня, видите ли, нет ни малейших улик. Жаль, не правда ли?

    – Ничего, – вздохнула Сибелла, напуская на себя разочарованный вид, – улики, быть может, найдутся. Скоро здесь появится еще труп-другой. Обидно же, если убийца вот так остановится на полпути.

    Тут в гостиную вошел доктор Вонблон. Честер поднялся ему навстречу и быстро представил присутствующих. Вонблон раскланялся приветливо, однако сдержанно. Мне, впрочем, бросилось в глаза, что с Сибеллой он поздоровался хоть и дружелюбно, но крайне фамильярно. Я немного поломал над этим голову, потом вспомнил, что он старый друг семьи и, вероятно, может обойтись без церемоний.

    – Какие новости, доктор? – спросил Маркхэм. – Можно побеседовать сегодня с юной леди?

    – Думаю, особого вреда не будет, – ответил Вонблон, усаживаясь рядом с Честером. – У нее небольшой жар на нервной почве, и только. Хотя она все еще в возбужденном состоянии и слаба из-за потери крови.

    Доктор Вонблон был безупречно обходительным, чисто выбритым мужчиной лет сорока с мелкими, почти женскими чертами лица. Его светские манеры показались мне наигранными, или, лучше сказать, «профессиональными». Что-то в нем намекало на большое честолюбие и эгоизм. И все же мне он скорее понравился.

    Пока доктор отвечал на вопрос, Вэнс не спускал с него глаз. Думаю, ему не терпелось поговорить с Адой еще больше, чем сержанту.

    – Так рана не очень серьезная? – осведомился Маркхэм.

    – Нет. Хотя еще немного, и могла быть смертельной. Войди пуля на дюйм глубже, было бы задето легкое. Просто чудо, что этого не произошло.

    – Насколько я понял, – вмешался Вэнс, – пуля прошла вдоль левой лопатки.

    Вонблон утвердительно наклонил голову.

    – Стреляли сзади и, очевидно, метили в сердце, – объяснил он негромким, хорошо модулированным голосом. – В самый момент выстрела Ада, вероятно, чуть дернулась вправо, и пуля пошла не прямо, а вдоль лопатки на уровне третьего грудного позвонка. Прорвала связку и застряла в дельтовидной мышце. – Он дотронулся до левой руки, показывая дельтовидную мышцу.

    – Выходит, девушка попыталась убежать от нападавшего, а тот бросился следом и практически ткнул револьвером ей в спину. Я правильно вас понял?

    – Полагаю, так оно и было. И, как я сказал, в последний момент она немного повернулась, и это спасло ей жизнь.

    – То есть ранение поверхностное. Вы считаете, она сразу упала?

    – Вполне возможно. Значительная боль плюс шок. Ада – да и любая женщина, если на то пошло, – могла тут же потерять сознание.

    – И будет логично предположить, – продолжал Вэнс, – что нападавший счел рану смертельной?

    – Весьма вероятно.

    Вэнс затянулся, глядя куда-то в сторону.

    – Да, думаю, можно так предположить… И сам собой напрашивается еще один вывод. Поскольку мисс Ада лежала перед туалетным столиком на значительном расстоянии от кровати и поскольку стреляли почти в упор, нападение умышленное, и выстрел сделан отнюдь не случайно и не в панике.

    Вонблон пристально посмотрел на Вэнса, а затем вопросительно – на сержанта. Секунду он молчал, взвешивая свои слова, а потом осторожно ответил:

    – Да, ситуацию можно интерпретировать и так. На это вроде бы указывают факты. С другой стороны, нападавший подошел к Аде на очень близкое расстояние, что само по себе делает рану потенциально смертельной.

    – Справедливо, – согласился Вэнс. – Но как в таком случае объяснить тот факт, что, когда сразу после выстрела в комнату вошел дворецкий, в ней горел свет?

    Вонблон крайне удивился.

    – Горел свет? Поразительно! – Он в недоумении сдвинул брови, обдумывая услышанное. – Хотя этим может объясняться и само нападение. Если преступник вошел в освещенную комнату, он мог выстрелить просто для того, чтобы его приметы не попали в руки полиции.

    – Не исключено! – отозвался Вэнс. – Будем надеяться, что беседа с мисс Адой многое прояснит.

    – Так давайте приступим к делу, – проворчал Хис, бесконечное терпение которого стало иссякать.

    – Куда вы торопитесь, сержант? – пожурил его Вэнс. – Доктор Вонблон только что сообщил, что мисс Ада очень слаба. Любая предварительная информация избавит ее от лишних вопросов.

    – Все, что я хочу знать, это видела ли она стрелка и может ли его описать.

    – Если так, боюсь, вашим горячим надеждам не суждено сбыться.

    Хис принялся ожесточенно жевать сигару, а Вэнс снова повернулся к Вонблону.

    – Еще один вопрос. Через сколько времени после выстрела вы ее осмотрели?

    – Дворецкий же сказал, мистер Вэнс, – нетерпеливо вмешался Хис. – Доктор прибыл через полчаса.

    – Да, примерно. – Вонблон говорил ровно и буднично. – Когда позвонил Спроут, я, к сожалению, был на вызове, но потом сразу поспешил сюда. По счастливой случайности, я живу здесь рядом, на Восточной Сорок восьмой.

    – Когда вы прибыли, мисс Ада все еще была без сознания?

    – Да, кровопотеря была значительной. Кухарка, правда, наложила на рану компресс из полотенца. Он, конечно, помог.

    Вэнс поблагодарил его и встал.

    – А теперь окажите любезность, проводите нас к вашей пациентке.

    – Как можно меньше волнений, надеюсь, вы понимаете, – напомнил Вонблон, поднимаясь впереди нас по лестнице.

    Выходя из гостиной, я заметил, что Сибелла и Честер вопросительно переглянулись, как будто не могли решить, что им делать. Несколько мгновений спустя они присоединились к нам на втором этаже.
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     Глава 6. Обвинение

     (Вторник, 9 ноября, 16.00)
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Комната Ады Грин была обставлена просто, почти сурово, но в ее аккуратности и маленьких декоративных штрихах чувствовалась заботливая женская рука. Слева, у двери в гардеробную, через которую можно было попасть к миссис Грин, стояла узкая простая кровать красного дерева. За ней шла дверь на каменный балкон. Правее, у окна, – туалетный столик. На янтарном ворсе китайского ковра перед ним расплылось большое темное пятно неправильной формы. Здесь накануне лежала раненая. У северной стены, по центру, помещался старый высокий камин в стиле Тюдоров, облицованный дубом.

    Девушка на постели с любопытством посмотрела на нас, и ее бледные щеки окрасил легкий румянец. Она лежала на правом боку, опираясь перевязанным плечом на подушки за спиной, а ее тонкая белая левая рука покоилась на синем покрывале. В голубых глазах все еще витал ужас прошлой ночи.

    Доктор Вонблон присел на край кровати и взял ее за руку. Движение врача было одновременно покровительственным и равнодушным.

    – У этих джентльменов есть несколько вопросов, – ободряюще улыбнулся он. – Тебе сегодня намного лучше, и я им разрешил. Как ты, справишься?

    Она устало кивнула, не сводя с него глаз.

    Вэнс, который рассматривал резьбу на каменной кладке камина, повернулся и подошел к кровати.

    – Сержант, если не возражаете, я начну.

    Думаю, Хис понял, что ситуация требует деликатности, и с характерным великодушием немедленно отступил.

    – Мисс Грин, – начал негромко и доброжелательно Вэнс, пододвигая к кровати маленькое кресло, – мы горячо желаем раскрыть тайну вчерашней трагедии, и, поскольку вы единственная можете нам помочь, то, пожалуйста, расскажите все, что помните.

    Девушка сделала глубокий вдох.

    – Это было… ужасно, – слабо произнесла она, глядя прямо перед собой. – Я заснула. Точно не знаю, во сколько. И вдруг что-то меня разбудило. Не могу сказать, что именно; внезапно я проснулась, и у меня возникло странное ощущение… – Она закрыла глаза и невольно содрогнулась. – Как будто в комнате кто-то есть и мне грозит опасность…

    Настала зловещая тишина.

    – В комнате было темно? – мягко спросил Вэнс.

    – Да, кромешная тьма, – она медленно перевела на него глаза. – Поэтому-то я и испугалась. Мне почудилось рядом привидение или какой-то злой дух. Я хотела закричать, но не смогла – пересохло во рту и перехватило горло.

    – Обычные спазмы от испуга, Ада, – пояснил Вонблон. – Так часто бывает. А дальше?

    – Несколько минут я лежала, вся дрожа. В комнате было тихо, тем не менее я знала, да, знала: рядом что-то страшное, опасное… Темнота так меня пугала, что в конце концов я решила включить свет. Я тихо поднялась с кровати. Вскоре глаза начали различать слабый свет с улицы, и я медленно двинулась вперед, чтобы нащупать выключатель у двери. Прошла совсем немного, и вдруг… до меня дотронулась чья-то рука…

    Ее губы дрожали, а в широко открытых глазах прыгал ужас.

    – Я… я так испугалась, – через силу продолжала Ада, – почти не помню, что делала дальше. Снова хотела закричать, но губы меня не слушались. Тогда я повернулась прочь от… от того, что там было, и бросилась к окну. Сзади послышались шаги – какое-то странное шарканье. Я поняла, что это конец… Раздался ужасный треск, плечо точно обожгло. Мне стало дурно, свет померк, и я упала в темноту…

    В комнате воцарилась напряженная тишина. Несмотря на простоту, рассказ девушки был невероятно красноречив. Словно великой актрисе, ей удалось погрузить слушателей в свои чувства.

    Через несколько секунд Вэнс участливо произнес:

    – Какая страшная история! Совсем не хочется мучить вас расспросами, но нужно прояснить несколько моментов.

    Ада ответила на его деликатность слабой улыбкой.

    – Постарайтесь вспомнить, что именно вас разбудило. Подумайте хорошенько.

    – Нет… Ничего такого не вспоминается.

    – Вы вчера заперли на ночь дверь?

    – По-моему, нет. Я обычно не запираюсь.

    – И вы не слышали, чтобы где-то скрипнула дверь?

    – Нет, в доме все было тихо.

    – Тем не менее вы были уверены, что в комнате кто-то есть. Почему?

    – Не знаю… Наверное, что-то мне подсказало.

    – Вот именно! Подумайте еще раз. – Вэнс слегка придвинулся к измученной девушке. – Быть может, легкое дыхание или дуновение воздуха, когда этот человек приблизился к кровати? Едва уловимый аромат духов?

    Она наморщилась, силясь восстановить в памяти причину своего панического страха.

    – Не могу… Нет, не помню. Я так перепугалась…

    – Если бы нам только понять, отчего! – Вэнс бросил взгляд на доктора, и тот понимающе кивнул.

    – Очевидно, какой-то раздражитель, который сознание не зафиксировало.

    – Мисс Грин, вам не показалось, что вы знаете этого человека? – продолжал Вэнс. – Это был кто-то знакомый?

    – Не могу сказать точно.

    – Когда вы бросились от преступника к окну, вы не узнали шаги?

    – Нет! – Ее голос впервые зазвучал категорично. – Это были просто шаги, мягкие, как бы скользящие.

    – В темноте, разумеется, любой мог бы так идти. Или человек в тапках…

    – Всего несколько шагов, а потом этот ужасный звук и жжение.

    Вэнс помолчал.

    – Сделайте усилие, вспомните шаги. Точнее, вспомните свое ощущение. Мужские они или женские?

    Девушка еще сильнее побледнела и испуганно посмотрела вокруг.

    Я заметил ее учащенное дыхание. Она дважды порывалась заговорить, но останавливалась и наконец произнесла низким дрожащим голосом:

    – Я не знаю. Не имею ни малейшего представления.

    Сибелла вдруг коротко рассмеялась, и все изумленно обернулись на этот нервный саркастический смех. Подбоченившись, красная, Сибелла неподвижно стояла у изножья кровати.

    – Ну давай, скажи им, что это была я! – язвительно потребовала она. – Ты же этого хочешь! Что, рыдающая кошечка, не хватает смелости нагло врать?

    Ада перестала дышать и придвинулась к доктору, который бросил на Сибеллу резкий предостерегающий взгляд. Неловкое молчание прервал Честер:

    – Придержи язык, Сиб!

    Сибелла пожала плечами и отошла к окну. Вэнс как ни в чем не бывало продолжил беседу:

    – Еще кое-что, мисс Грин. Вы двинулись в темноте к выключателю, и до вас кто-то дотронулся. Где вы находились?

    – Примерно на полпути к двери.

    – Вы сказали, что вас коснулась рука. Коснулась как? Вас оттолкнули или, наоборот, постарались схватить?

    Она покачала головой.

    – Не совсем. Как же объяснить… Я на нее наткнулась. Будто кто-то протянул ее в мою сторону.

    – А рука большая или маленькая? Сильная или слабая?

    Снова воцарилось молчание. Тяжело дыша, Ада испуганно покосилась на Сибеллу, которая разглядывала черные качающиеся ветви деревьев за окном.

    – Я не знаю. Говорю же, не знаю! – сдавленно воскликнула она с мукой в голосе. – Я не обратила внимания. Это было так неожиданно. Так ужасно.

    – И все-таки у вас было определенное ощущение, – продолжал Вэнс настойчиво. – Женская рука или мужская?

    Сибелла быстрыми шагами вернулась к кровати. Ее щеки были мертвенно бледны, глаза горели. Секунду она смотрела на страдающую девушку, а затем решительно обернулась к Вэнсу.

    – Внизу вы спрашивали, кто мог это сделать. Я тогда промолчала, а теперь скажу. Я вам скажу, кто убийца! – Она мотнула головой в сторону кровати и трясущейся рукой указала на лежавшую в ней фигуру. – Вот ваш убийца! Эта слезливая приживалка, ангел во плоти. Змея подколодная!

    Обвинение было столь невероятным, столь внезапным, что какое-то время все молчали. С губ Ады сорвался стон, и она в отчаянии судорожно вцепилась доктору в руку.

    – Сибелла! Как ты можешь!

    Вонблон гневно выпрямился и хотел что-то сказать, но Сибелла уже продолжала свою ошеломляющую сбивчивую обвинительную речь:

    – Да-да, она! Столько лет дурачила всех в доме, а теперь водит за нос полицию. Она нас ненавидит с тех самых пор, как отец привел ее сюда. Завидует нашему богатству, крови в наших жилах. Ведь одному богу известно, какая течет в ней. Ненавидит, потому что нам неровня. С радостью отправит всех нас в могилу. И начала с Джулии, потому что та занималась хозяйством и следила, чтобы она не ела хлеб даром. Она нас не выносит и вот придумала, как убрать с дороги.

    Больная на постели жалобно смотрела по очереди на всех присутствующих. В ее глазах не было и тени возмущения, только ошеломленность, словно она не верила в реальность происходящего.

    – Крайне любопытно, – протянул Вэнс, все это время не спускавший с Сибеллы глаз.

    Не столько сами слова, сколько звучавшая в них ирония приковала к нему все взоры.

    – Вы в самом деле обвиняете сестру? – переспросил он вежливо, почти дружелюбно.

    – Да! – дерзко заявила Сибелла. – Она нас ненавидит.

    – Ненавидит… – Вэнс улыбнулся и продолжил без тени неодобрения: – Я как-то не заметил ни в одном из Гринов избытка родственных чувств. Ваше обвинение основано на чем-то конкретном?

    – А то, что мы ей мешаем и что, убрав других наследников с дороги, она получит все: свободу, роскошь, легкую жизнь, – это недостаточно конкретно?

    – Для такого чудовищного обвинения – нет. К слову, как вы объясните суду обстоятельства преступления? Не можете же вы просто игнорировать тот факт, что мисс Ада сама получила пулю в спину?

    Сибелла, видимо, впервые осознала абсурдность такой версии. Она помрачнела и озабоченно поджала губы.

    – Я вам уже говорила, я не полицейский. Преступления – это не по моей части.

    – Логика, очевидно, тоже. Или я вас неправильно понял? Быть может, вы имели в виду, что мисс Ада убила сестру, а затем кто-то другой – как принято говорить, неустановленное лицо – выстрелил в нее саму, пылая жаждой мести? Так сказать, преступление a quatre mains?[96]

    Сибелла смутилась.

    – В таком случае, – злобно заявила она, – остается только пожалеть, что стрелявший на редкость погано справился со своей работой.

    – Возможно, его промах кого-то и огорчит, – многозначительно ответил Вэнс. – И все же я считаю, что вряд ли стоит всерьез рассматривать теорию двух стрелков. Видите ли, в обеих ваших сестер стреляли из одного и того же револьвера тридцать второго калибра, с интервалом всего в несколько минут. Боюсь, придется нам удовольствоваться одним обвиняемым.

    Сибелла задумалась, а затем, осененная внезапной мыслью, спросила:

    – А у тебя какое оружие, Чет?

    – Ну да, старый «смит-и-вессон» тридцать второго калибра. – Честеру было явно не по себе.

    – Да неужели? Так-так.

    Она снова отошла к окну.

    Напряжение в комнате спало, и Вонблон озабоченно наклонился к раненой, поправляя подушки.

    – Не волнуйся, Ада. Завтра Сибелла раскается и загладит вину. Мы все на взводе.

    Девушка посмотрела на него с благодарностью.

    Секунду спустя доктор выпрямился и посмотрел на окружного прокурора.

    – Надеюсь, это все, джентльмены? По крайней мере, на сегодня.

    Вэнс и Маркхэм немедленно встали, и мы с сержантом последовали их примеру. Но тут к нам быстро подошла Сибелла и властно скомандовала:

    – Стойте! Я кое-что вспомнила. Револьвер Чета! Я знаю, куда он делся. Это она взяла. Я видела ее на днях в его комнате и еще подумала, что это она там рыщет. – Она бросила на Вэнса победоносный взгляд. – Теперь достаточно конкретно?

    – Когда это произошло, мисс Грин? – Он, как и прежде, погасил эффект ее яда своим спокойствием.

    – Когда? Точно не помню. На прошлой неделе.

    – Не в тот ли день, когда вы искали изумрудную булавку?

    Сибелла помолчала, а затем сердито промолвила:

    – Я не помню. Да и зачем мне? Зато я знаю, что шла мимо комнаты Чета и в приоткрытую дверь увидела ее. У стола.

    – А в том, что мисс Ада зашла в комнату вашего брата, есть что-то необычное? – спросил Вэнс без особого интереса.

    – Она ни к кому из нас не заходит. Кроме Рекса. Джулия давным-давно ее отучила.

    Ада посмотрела на сестру с выражением бесконечной мольбы.

    – Сибелла, – простонала она, – за что ты меня так не любишь? Что я тебе сделала?

    – Что сделала?! – Пронзительный голос звучал безжалостно, а устремленные на сестру глаза сверкали почти демонически. – Все! И ничего! О, ты не глупа! Раболепная тихоня! Терпеливая, вечно виноватая святоша! Но мне ты не пустишь пыль в глаза. Ты ненавидишь всех нас с самого первого дня, только и ждешь удобного случая с нами разделаться. Ты все спланировала, жалкое ничтожество…

    – Сибелла! – словно ударом хлыста, прервал доктор Вонблон эту сумасшедшую обличительную тираду. – Довольно!

    Он подался вперед и грозно посмотрел ей в глаза. Его резкие слова поразили меня почти так же, как дикое обвинение Сибеллы. Была в них странная близость, бесцеремонность, которую не ожидаешь от семейного доктора, пусть он и старый друг семьи. Брови Вэнса тоже поползли вверх – он наблюдал за этой сценой с большим любопытством.

    – У тебя истерика, – сурово продолжал Вонблон, не спуская с Сибеллы глаз. – Ты сама не знаешь, что говоришь.

    Мне подумалось, что, не будь здесь посторонних, он употребил бы куда более крепкие выражения. Но и этих слов оказалось достаточно. Сибелла потупилась и вдруг, закрыв лицо руками, затряслась от рыданий.

    – Простите… Какая я идиотка… Наговорила тут…

    – Честер, отведи Сибеллу в ее комнату, – попросил Вонблон деловитым тоном. – Она переволновалась.

    Сибелла без единого слова повернулась и вышла в сопровождении брата.

    – Современные женщины – комок нервов, – лаконично прокомментировал доктор и положил руку больной на лоб. – А юной леди придется дать успокоительное. Иначе, Ада, ты не заснешь.

    Не успел он достать микстуру из своего чемоданчика, как из соседней комнаты явственно донесся пронзительный плаксивый голос, и я впервые заметил, что дверь небольшой гардеробной, ведущей в покои миссис Грин, слегка приоткрыта.

    – Что теперь стряслось? Мне мало волнений? Без этих бурных сцен прямо под ухом никак не обойтись? Ну конечно, мои страдания никому не интересны… Сестра! Закройте дверь. Вы же знали, что я пытаюсь уснуть. Так почему оставили ее открытой? Мне назло?.. Сестра! Вот что, передайте доктору: я хочу его видеть. У меня снова стреляет в спине. Беспомощная, всеми забытая калека…

    Дверь бесшумно затворилась, и капризный голос стих.

    – Будь это правдой, она давно бы велела закрыть двери, – устало произнесла Ада, осунувшееся бледное лицо которой выражало страдание. – Доктор Вон, ну почему она делает вид, что все специально ее мучают?

    Вонблон вздохнул.

    – Я уже тебе говорил. Не обращай внимания. Раздражительность и жалобы – неотъемлемые спутники ее болезни.

    Мы попрощались с девушкой и вслед за доктором вышли из комнаты.

    – Боюсь, вы узнали немного, – заметил он, почти извиняясь. – К большому сожалению, Ада не видела нападавшего. – Он повернулся к сержанту. – Между прочим, вы проверяли стенной сейф в столовой? Знаете, там над каминной доской за большой червленой панелью…

    – С него и начали, – с легкой насмешкой отозвался Хис. – Кстати, док, завтра утром я хочу прислать к мисс Аде своего человека, чтобы снять отпечатки пальцев.

    Вонблон любезно согласился и протянул руку Маркхэму.

    – Если я чем-то могу быть полезен вам или полиции, – добавил он вежливо, – прошу, обращайтесь. Буду рад помочь. Не представляю, правда, чем, но как знать.

    Маркхэм поблагодарил его, и мы спустились на первый этаж, где уже стоял Спроут с нашими пальто наготове. Минуту спустя мы сели в машину окружного прокурора.
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     Глава 7. Аргументы Вэнса

     (Вторник, 9 ноября, 17.00)
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Когда мы добрались до здания уголовного суда, было без малого пять часов. Свэкер зажег в кабинете Маркхэма старинную бронзовую люстру с керамическими плафонами; в ее неярком свете комната выглядела унылой и мрачной.

    – Ну и семейка, дружище, – вздохнул Вэнс, откидываясь на спинку глубокого кожаного кресла. – Определенно нехорошая. Как переросшее растение. И куда подевалась былая сила? Если бы предки современных Гринов взглянули из своих усыпальниц на нынешнее поколение, клянусь, с ними случилась бы истерика!.. Удивительно, как эти старые семейства деградируют в атмосфере лени и праздности. Виттельсбахи, Романовы, все эти Юлии-Клавдии, Аббасиды – сплошь тупиковые эволюционные ветви… И с целыми народами то же самое. Роскошь и неограниченные удовольствия развращают. Рим во времена «тридцати тиранов», Ассирия при Сарданапале, Египет в эпоху поздних Рамессидов, Вандальское королевство в Африке при Гелимере… Удручающе.

    – Вашу эрудицию лучше бы демонстрировать перед историками и социологами, – проворчал Маркхэм, не скрывая раздражения. – Чем эти факты помогут нам, и какое вообще отношение они имеют к делу, я, извините, не понимаю.

    – Ну зачем же так категорично? Я выношу на ваше глубокомысленное рассмотрение характеры и взаимоотношения членов этого клана. Они послужат нам вехами на темной следственной дороге… Вообще вы знаете, – продолжал Вэнс не без юмора, – какая жалость, что вы с сержантом одержимы идеей социальной справедливости и прочей чепухой. Общество только выиграет, если Грины и им подобные исчезнут с лица земли. Хотя дело занимательное, крайне занимательное.

    – К сожалению, не разделяю ваш энтузиазм, – резко ответил Маркхэм. – Это банальное и грязное преступление. Сегодня утром я сказал бы несколько подходящих случаю фраз и отправил Честера восвояси. Но тут вы – с вашим заступничеством, таинственными недомолвками и покачиванием головы. И я по глупости позволил себя в это втянуть. Надеюсь, день у вас выдался приятный. А вот у меня впереди еще три часа накопившейся работы.

    Последнее предложение недвусмысленно намекало, что нам пора откланяться, однако Вэнс и ухом не повел.

    – Побуду с вами еще немного, – заявил он с добродушной улыбкой. – Мой друг прискорбно ошибается. Как же я его брошу? Вам необходимо руководство, Маркхэм, и я решительно настроен вывернуть наизнанку перед вами с сержантом свою трепещущую душу.

    Окружной прокурор нахмурился. Он достаточно знал Вэнса и понимал, что тот говорит очень серьезно и веселость – лишь маска. Годы близкой дружбы научили его, что поступки Вэнса, какими бы иррациональными они ни казались, никогда не продиктованы досужей прихотью.

    – Хорошо, – неохотно уступил он. – Но буду признателен за краткость.

    Вэнс печально вздохнул.

    – Вот оно, наше суматошное время. Все куда-то спешим… – Он вопросительно посмотрел на сержанта. – Скажите, вы видели тело Джулии Грин?

    – Само собой.

    – Ее поза на кровати была естественной?

    – А мне откуда знать, что для нее естественно? – Хис был не в духе. – Она полулежала на подушках, под одеялом.

    – Вы не заметили ничего необычного?

    – Вроде нет. Следов борьбы не было, если вы об этом.

    – А руки? Они были спрятаны?

    Хис удивленно поднял голову.

    – Нет, сверху. И, раз уж вы об этом заговорили, она сжимала одеяло.

    – То есть вцепилась в него?

    – Ну да.

    Вэнс стремительно наклонился вперед.

    – А лицо, сержант? Ее убили во сне?

    – Вряд ли. Глаза были широко раскрыты, она смотрела перед собой.

    – Глаза раскрыты, смотрела перед собой, – повторил Вэнс с нарастающим волнением в голосе. – Что, по-вашему, выражало ее лицо? Страх? Ужас? Удивление?

    Хис внимательно посмотрел на Вэнса.

    – Да все, что вы перечислили. Рот был приоткрыт, как будто она чему-то удивлялась.

    – И обеими руками вцепилась в одеяло. – Вэнс посмотрел куда-то вдаль, потом медленно встал и, опустив голову, прошелся взад-вперед. Перед столом окружного прокурора он остановился и оперся руками о спинку кресла. – Послушайте, Маркхэм. В этом доме происходит что-то ужасное. Немыслимое. Никакой случайный грабитель не вламывался туда вчера через парадную дверь. Преступление было спланировано, заранее просчитано. Кто-то выжидал в засаде. И этот кто-то знал дом, знал, где расположены выключатели, когда все отправляются спать, когда уходят к себе слуги – знал точно, как и когда нанести удар. За всем, что произошло вчера, – глубокий и ужасный мотив, бездонная пропасть, темные, смердящие уголки человеческой души. В этом преступлении черная ненависть, извращенные желания, отвратительные склонности, нездоровые амбиции. И вы только играете на руку убийце, отказываясь все это признать.

    Он говорил странно глухо, и трудно было поверить, что это все тот же веселый и циничный Вэнс.

    – Дом Гринов охвачен заразой. Он разлагается. Быть может, не в прямом смысле, но моральное разложение в тысячу раз страшнее. Гниет сама суть этого дома. И с ним – все его обитатели, теряя нравственность, здоровье духа и рассудок. Их отравляет атмосфера, которую они сами же и создали. В подобной ситуации преступление просто неизбежно. Удивительно, что не дошло до чего-нибудь еще более грязного и мерзкого. Это всего лишь одна из многих ступеней общей деградации их ненормального рода.

    Вэнс замолчал и умоляюще протянул руку.

    – Только подумайте. Старый одинокий большой дом, который дышит плесенью ушедших поколений, истлевший внутри и снаружи, стоит посреди запущенного участка, и бок его лижут грязные волны реки… А теперь вспомните разношерстную компанию беспокойных нездоровых существ, которые благодаря чрезмерному идеализму Тобиаса Грина должны жить бок о бок четверть века. Изо дня в день они дышат тлетворными миазмами прошлого, слишком слабые и трусливые, чтобы что-то изменить и идти своим путем, удерживаемые обманчивой стабильностью и развращающей праздностью. Постепенно они начинают ненавидеть друг друга, озлобляются и ожесточаются, безжалостно треплют друг другу нервы, утопают в обидах, пылают ненавистью, погрязают в черных мыслях, жалуются, дерутся, огрызаются… В конце концов наступает переломный момент, и разъедающая их ненависть обретает осязаемую форму.

    – Все это понятно, – согласился Маркхэм. – Но ваши выводы – чистая теория, если не сказать – голословные утверждения. Что именно доказывает связь между вчерашними выстрелами и ненормальной, спору нет, ситуацией в особняке Гринов?

    – Конкретно – ничего, в этом-то и ужас. Однако определенные, хотя и неясные, связи присутствуют. Я ощутил их, как только ступил на порог, и весь день пытался вслепую их нащупать. Они все время ускользали. Словно перед нами дом из лабиринтов, тупиков, капканов и вонючих каменных мешков – абсолютно ничего нормального и вменяемого. Дом, живущий в ночном кошмаре, населенный странными нездоровыми существами, в каждом из которых проглядывает призрачное чудовище, что прошлой ночью вырвалось на свободу и пошло бродить по старым коридорам. Вы разве не почувствовали? Не заметили, что его смутные очертания то и дело появлялись во время наших разговоров с этими людьми, которые не в силах превозмочь собственные жуткие мысли и подозрения?

    Маркхэм нервно пошевелился и поправил стопку бумаг перед собой. На него произвела впечатление непривычная серьезность Вэнса.

    – Я прекрасно понимаю, о чем вы. Но все эти ощущения нисколько не приближают нас к иной версии. В особняке Гринов есть что-то нездоровое – вне всяких сомнений. И в его обитателях, безусловно, тоже. Но вы слишком поддались его влиянию. Вас послушать, так это преступление нужно ставить в один ряд с отравительными оргиями Борджиа, темными делами маркизы де Бренвилье, убийством Друза и Германика в Древнем Риме или удушением малолетних Эдуарда Пятого и Ричарда Йоркского в Тауэре. Да, атмосфера особняка вполне созвучна такого рода закулисным романтическим преступлениям, но взломщики и бандиты каждую неделю ни за что ни про что убивают людей по всей стране. Как и произошло с сестрами Грин.

    – Вы закрываете глаза на факты, – серьезно заявил Вэнс. – И упускаете из виду необычные подробности вчерашнего преступления: исполненное ужаса и изумления лицо Джулии перед смертью, ничем не объяснимый интервал между выстрелами, свет в обеих комнатах, коснувшаяся Ады рука, отсутствие малейших признаков взлома…

    – А как же следы на снегу? – сухо осведомился Хис.

    – Действительно, как же следы? – повернулся к нему Вэнс. – Они столь же необъяснимы, как и все остальное в этом гнусном деле. Кто-то пришел и ушел незадолго до преступления, но этот кто-то знал, что сможет бесшумно попасть в дом, не привлекая внимания.

    – Это я вам объясню в два счета, – заявил практичный сержант. – В доме четверо слуг, и любой из них мог быть подельником.

    Вэнс иронически улыбнулся.

    – Да, только сообщник, который великодушно впустил взломщика в дом в назначенный час, забыл сообщить ему, где хранятся ценности, и не познакомил с расположением комнат, отчего бандит заблудился, вместо столовой забрел наверх, ходил на ощупь по темному коридору, запутался в спальнях, впал в панику, подстрелил двух женщин, включил свет выключателями, которые спрятаны за мебелью, бесшумно спустился вниз, хотя в нескольких метрах от него находился Спроут, и преспокойно покинул дом через парадную дверь!.. Вот так взломщик, сержант. А пособник в доме и вовсе неординарный. Нет, ваше объяснение не годится. Решительно не годится.

    Он вновь обратился к Маркхэму:

    – И раскрыть это дело без понимания нездоровой ситуации в доме нельзя.

    – Ситуация нам известна, Вэнс, – терпеливо возразил окружной прокурор. – Да, она необычна. Однако вовсе не обязательно криминальна. Антагонистичные люди часто вынуждены жить вместе и начинают друг друга ненавидеть. Но эта ненависть редко приводит к убийству и сама по себе не доказывает наличие состава преступления.

    – Может, и так. Тем не менее ненависть и вынужденное соседство порождают разнообразные отклонения – грязные страсти, одиозные пороки, дьявольские интриги. И в нашем деле бесконечное множество зловещих фактов, которые требуют объяснения.

    – Ну наконец-то вы переходите к конкретике. Какие же факты требуют объяснения?

    Вэнс закурил и присел на край стола.

    – Например, почему Честер Грин вообще пришел сюда за помощью? Потому что исчез револьвер? Возможно. Но вряд ли причина только в этом. И кстати, о револьвере. Он действительно пропал? Или Честер его спрятал? Чертовски темная история. Сибелла видела его на прошлой неделе. Но видела ли? Многое прояснится, когда мы установим перемещения этого револьвера… Почему Честер так явственно слышал первый выстрел, а Рекс не услышал второго, в соседней комнате?.. Большой интервал между выстрелами… Спроут, наш дворецкий-полиглот, который читал Марциала – Мар-ци-а-ла! – и тут же спустился, но ничего не видел и не слышал… Как расценивать пророческие заявления Хемминг про Господа Саваофа, который карает Гринов, как сделал это с сыновьями Вавилона? У нее есть какое-то смутное религиозное объяснение случившемуся. Хотя, может, и не смутное… А немка-кухарка? Вот женщина с прошлым, образно говоря.

    При всей флегматичности она не из прислуги и тем не менее больше десяти лет добосовестно кормит Гринов. Помните, как она объяснила свое появление в доме? Ее муж дружил со стариком Тобиасом, и тот распорядился оставить место за ней, сколько она пожелает. Здесь тоже много несуразного, Маркхэм, чересчур много. Далее, Рекс с его гипертрофированным теменем, тщедушным телом и регулярными приступами. Почему он так разволновался от наших вопросов? Нет, он не похож на невинного свидетеля неудавшейся кражи. И, повторюсь, свет. Кто его включил и зачем? В обеих комнатах! В спальне Джулии – до выстрела, поскольку она видела убийцу и понимала, что он намерен сделать, и в комнате Ады – после! Вот факты, которые, так сказать, вопиют о разъяснении. Без оного они просто безумны и иррациональны. Почему глубокой ночью, когда Спроут позвонил Вонблону, того не было дома? И как ему удалось оказаться на месте так скоро? Совпадение?.. Кстати, сержант, загадочные следы у дома похожи на следы Вонблона?

    – Не определишь. Слишком крупный снег.

    – Ну, скорее всего, это и не важно. – Вэнс снова повернулся к Маркхэму и продолжил перечислять: – Выстрелы разнятся. Джулию убили в постели и спереди, а в Аду стреляли сзади, когда она встала, хотя у преступника было достаточно времени, чтобы подойти и прицелиться. Почему он молча ждал, пока она поднимется? Как вообще он мог ждать, после того как убил Джулию и разбудил дом? Паника? Или все-таки холодный расчет? Почему дверь Джулии в такой час оказалась открытой? Это особенно любопытно. И вы, быть может, заметили, что Честер самолично позвал Сибеллу для разговора в гостиной, и вернулись они не сразу. Почему он не отправил за ней Спроута, как в случае с Рексом? И почему так долго не возвращался? О чем они говорили? Я жажду объяснения… Почему Сибелла уверена, что это не ограбление, но не желает озвучить свою версию? Она выставила всех членов семьи, включая себя, как возможных подозреваемых. Что кроется за ее саркастической откровенностью? Теперь рассказ Ады. Поразительный, непонятный, почти фантастический. В комнате было тихо, но она чувствовала чье-то пугающее присутствие. Протянутая рука, шаркающие шаги. Ее нежелание сказать, мужская рука или женская, и то, что Сибелла приняла это на свой счет. Мы просто обязаны разобраться, Маркхэм! А обвинение, брошенное Сибеллой? Что за ним стоит? И не забудьте любопытнейший эпизод, когда Вонблон упрекнул ее за истерику – весьма интимно, ca saute aux yeux[97]. Вы заметили, как послушалась его Сибелла? И вы, конечно, обратили внимание на Аду: она буквально прилипла к доктору во время этой сцены. Смотрела томными глазами, искала защиты. Наша крошка к нему неровно дышит. А он ведет себя профессионально-покровительственно, как и положено высокооплачиваемому эскулапу. С Сибеллой же обходится так, как мог бы Честер, если бы у него хватало духу.

    Вэнс сделал глубокую затяжку.

    – Да, Маркхэм, многое придется объяснить, чтобы я поверил в вашего грабителя.

    Некоторое время окружной прокурор сидел в глубоком раздумье.

    – Перечень, достойный Гомера, Вэнс. И все же не скажу, что меня он убедил. Вы упомянули ряд интересных фактов, которые, пожалуй, стоит прояснить. Однако вес ваших аргументов определяется только их количеством. Взятые по отдельности, они не представляют ценности. Всем им можно найти правдоподобное объяснение. Переменные вашего уравнения никак между собой не связаны, а значит, должны рассматриваться как отдельные единицы.

    Вэнс стал мерить шагами комнату.

    – Ох уж эти мне юристы! Совокупность странных и необъяснимых обстоятельств весит у вас ничуть не больше, чем эти обстоятельства, взятые по отдельности! Что ж, сдаюсь! К черту доводы рассудка. Подобно бедуину, я сворачиваю шатер и бесшумно снимаюсь с места. – Он взял пальто. – Оставляю вас с вашим мифическим, безумным взломщиком, который без ключа проникает в дом и ничего не крадет, знает местоположение выключателей за шкафами, но не может найти лестницу, стреляет в женщин, а затем включает свет. Когда поймаете его, милый мой Ликург, советую из соображений гуманности отправить горемыку в психиатрическую лечебницу, ибо, уверяю вас, он нездоров.

    Как ни сопротивлялся Маркхэм, аргументы Вэнса все-таки поколебали его веру в ограбление. Но я хорошо понимал, почему он не хочет отказаться от первоначальной версии, до конца ее не проработав. Собственно, он тут же сам это объяснил:

    – Допустим, дело не такое уж и простое. Однако сейчас нет веских причин начинать параллельное расследование. Нельзя просто взять и устроить чудовищный скандал с участием членов известного семейства. Это слишком опасно и непорядочно. Нужно хотя бы подождать, пока закончат расследование полицейские. И тогда, если они зайдут в тупик, мы снова проанализируем факты и решим, что делать дальше… Сержант, сколько времени вам потребуется?

    Хис вынул изо рта сигару и задумчиво ее осмотрел.

    – Трудно сказать, сэр. Завтра Дюбуа закончит с отпечатками пальцев. Мы проверяем друзей и знакомых, двое моих ребят поднимают прошлое прислуги. Может, пойдет быстро, а может, и нет. Смотря что накопаем.

    Вэнс вздохнул.

    – Какое было славное, симпатичнейшее преступление! Загляденье, да и только. А теперь вы намерены рыться в грязном белье горничных. Я разочарован.

    Он застегнул длинное пальто и направился к выходу.

    – Ну что ж, аргонавты, гоняйтесь за золотым руном. Мне здесь делать нечего. Займусь-ка я снова переводом дневника Делакруа.

    Но Вэнсу не суждено было осуществить давнюю мечту. Три дня спустя первые полосы газет уже кричали о новой, мрачной и необъяснимой трагедии у Гринов, что представило дело в совершенно ином свете и мгновенно возвело его в ранг causes celebres[98] современности. После второго убийства о банальном ограблении больше не вспоминали. Не оставалось сомнений, что по темным закоулкам обреченного дома бродит омерзительное, несущее смерть чудовище.
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     Глава 8. Вторая трагедия

     (Пятница, 12 ноября, 8.00)
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На следущее утро погода вдруг сменила гнев на милость. Выглянуло солнце, и столбик термометра поднялся почти до нуля. Однако вечером следующего дня пошел мокрый снег, и на город опустилось тонкое белое покрывало. К одиннадцати часам небо снова прояснилось.

    Говорю об этом не случайно, ибо погодный фактор странным образом связан со вторым преступлением в особняке. Поскольку снег на этот раз был мягким и мокрым, полиция обнаружила следы не только на парадной дорожке, но и в передней, а также на мраморной лестнице.

    Среду и четверг Вэнс провел в библиотеке, бесцельно листая книги и просматривая изданный Волларом каталог акварелей Сезанна. Трехтомник «Journal de Eugene Delacroix»[99] лежал на столе, но он так к нему и не прикоснулся. Вэнс был беспокоен и рассеян, и его долгое молчание за ужином (мы сидели в гостиной перед огромным дровяным камином) яснее ясного говорило мне, что он чем-то встревожен. Этого мало: Вэнс отменил участие в нескольких светских раутах и приказал Карри, своему камердинеру и доверенному слуге, отвечать посетителям, что его «нет дома».

    В четверг вечером, потягивая французский коньяк и лениво скользя глазами по формам «Купальщицы» Ренуара над камином, он наконец дал волю словам:

    – Ей-богу, Ван, никак не стряхну с себя атмосферу этого отвратительного дома. Маркхэм, наверное, прав, что отказывается принимать дело всерьез – моя чрезмерная чувствительность не повод будоражить семью в трауре. И все же, – он встряхнулся, – этот случай не дает мне покоя. Старею, становлюсь сентиментальным. Вот возьму и начну собирать Уистлера и Бёклина! Что вы тогда будете делать? Miserere nostri![100] Нет, так я не опущусь. Но дьявол, убийство у Гринов, подобно ламии, не оставляет меня даже во сне. И ведь это еще не конец. Похоже, случившемуся не хватает завершенности…

    Наутро – не пробило еще и восьми – Маркхэм принес весть о второй трагедии. Я встал рано и прихлебывал кофе в библиотеке, когда он вошел, бросив изумленному Карри сдержанный кивок.

    – Ван Дайн, скорее зовите Вэнса, – начал прокурор, не потрудившись поздороваться. – Дело очень серьезное.

    Я повиновался.

    Вэнс нехотя накинул верблюжий халат и неторопливо проследовал в библиотеку.

    – Маркхэм, дорогой мой! – укоризненно произнес он. – Что ж это вы наносите светские визиты ни свет ни заря?

    – Мне не до визитов, – огрызнулся Маркхэм. – Честер Грин убит.

    – О! – Вэнс позвал слугу и закурил. – Два кофе и один деловой костюм.

    Он опустился в кресло у камина и иронично оглядел окружного прокурора.

    – Полагаю, все тот же чудо-грабитель. Упорный малый. Ну и что же, фамильное серебро снова не тронули?

    Маркхэм издал невеселый смешок.

    – Серебро на месте, и версию ограбления теперь можно исключить. Боюсь, ваши дурные предчувствия оправдались, черт бы их побрал!

    – Что ж, выкладывайте свою душераздирающую историю. – Несмотря на веселость, Вэнс был весь внимание. Его угрюмость последних двух дней сменилась нетерпеливой собранностью.

    – Около полуночи в Управление позвонил Спроут. Дежурный из отдела расследования убийств сообщил домой Хису, и тот через полчаса был в особняке. Он и сейчас там – звонил мне в семь. Я сказал, что еду, и не стал выспрашивать подробности по телефону. Знаю только, что Честера Грина застрелили примерно в половине двенадцатого, как и Джулию.

    – Он был у себя? – Вэнс разливал по чашкам кофе, который принес Карри.

    – Да, Хис, кажется, упомянул, что тело нашли в спальне.

    – Стреляли спереди?

    – Да, в сердце, с очень близкого расстояния.

    – Чрезвычайно интересно. Копия смерти Джулии. – Вэнс погрузился в задумчивость. – Старый дом потребовал еще одной жертвы. Но почему Честер?.. Кстати, кто нашел тело?

    – По-моему, Сибелла. Ее, вероятно, разбудил выстрел. Она ведь спит в соседней комнате. Поторопитесь, у нас нет времени.

    – Вы меня приглашаете?

    – Мне хотелось бы, чтобы вы пошли, – откровенно признался Маркхэм.

    – Я и сам намеревался составить вам компанию, – ответил Вэнс и тут же отправился одеваться.

    От дома Вэнса на Восточной Тридцать восьмой до особняка мы добрались на машине окружного прокурора за несколько минут. У массивных металлических ворот дежурил патрульный, а на крыльце перед сводчатой дверью прохлаждался детектив в штатском.

    Хис серьезно разговаривал о чем-то в гостиной с только что подъехавшим инспектором Мораном[101], а двое его подчиненных стояли у окна в ожидании распоряжений. В доме было как никогда тихо: все Грины куда-то исчезли.

    Сержант немедленно подошел к нам. Его обычный румянец поблек, а глаза смотрели тревожно. Он поздоровался за руку с окружным прокурором и дружески взглянул на Вэнса.

    – Вы как в воду глядели, мистер Вэнс. Кто-то здесь совсем распоясался, и охотится он не за деньгами.

    К нам присоединился инспектор Моран, и снова последовали рукопожатия.

    – Эти убийства наделают шуму, – сказал он. – Если быстро не разберемся, что к чему, скандала не оберешься.

    Маркхэм еще больше помрачнел.

    – Тогда за работу. Вы с нами, инспектор?

    – Незачем, – спокойно ответил Моран. – Со стороны полиции делом занимается сержант Хис, и теперь, когда вы – и мистер Вэнс – здесь, в моем присутствии нет нужды.

    Он вежливо улыбнулся Вэнсу и попрощался.

    – Держите меня в курсе, сержант.

    Когда он ушел, Хис изложил обстоятельства дела.

    Выстрел прогремел около половины двенадцатого, когда члены семьи и слуги уже отправились спать. Сибелла читала в постели и отчетливо его слышала. Она сразу встала, несколько мгновений прислушивалась, затем осторожно прокралась наверх по черной лестнице рядом со своей спальней, разбудила дворецкого, и они вместе отправились в комнату Честера. Дверь была открыта, внутри горел свет. Честер Грин сидел, слегка съежившись, в кресле у письменного стола. Спроут хотел к нему подойти, но понял, что он мертв, немедленно вышел и запер дверь. Затем сообщил в полицию и доктору Вонблону.

    – Я приехал первый, – пояснил Хис. – Когда звонил дворецкий, Вонблона снова не оказалось на месте, и он узнал об убийстве почти в час ночи. Так что мне чертовски повезло – смог спокойно осмотреть следы около дома. Только я подошел к воротам – вижу: кто-то наследил, как в прошлый раз. Я свистнул патрульному и оставил его сторожить вход, пока не придет Сниткин. Затем по краю дорожки двинулся к дому. Дворецкий мне открыл. И тут же в передней – оп! – лужица на ковре. Совсем свежая. Потом другая, третья… А потом еще и на мраморной лестнице. Через пять минут Сниткин посигналил мне с улицы, и я отправил его заниматься следами перед домом. Они четкие, измерять было несложно.

    Дав указания Сниткину, сержант пошел наверх и осмотрел комнату Честера. Он не обнаружил ничего особенного, помимо мертвого тела в кресле, и через полчаса спустился в столовую, где его ждали Сибелла и Спроут. Едва он начал дознание, как прибыл доктор Вонблон.

    – Я отвел его наверх показать труп. Он бы и дольше здесь болтался, но я попросил не мешать. Так что он постоял с мисс Грин в передней минут пять – десять и ушел.

    Вскоре подъехали еще двое из отдела по расследованию убийств, и следующие несколько часов полицейские опрашивали членов семьи и прислугу. Выстрел слышала одна Сибелла. Миссис Грин беспокоить не стали. Мисс Крейвен, сиделка, ночевавшая на этаже прислуги, сообщила, что старая дама крепко спит, и сержант решил ее не трогать. Аду шум тоже не разбудил. Со слов сиделки, девушка спала с девяти часов вечера.

    При допросе Рекса, однако, всплыло странное и необъяснимое обстоятельство. Когда прекратился снегопад, то есть немногим после одиннадцати, он все еще лежал в постели без сна. Минут через десять ему почудились слабые шаркающие шаги и скрип осторожно закрывающейся двери. Он не обратил на это внимания и вспомнил только позже, под нажимом Хиса. Спустя четверть часа он взглянул на часы – было почти половина двенадцатого. Вскоре он уснул.

    – Единственная странность, – заметил Хис, – это время. Если он не врет, то шаркали и хлопали дверью минут за двадцать до выстрела. А в доме в это время все спали. Я потряс его немного, но он заладил одно и то же, как попугай. Его часы идут правильно, я проверял. Ну да ладно. Может, дверь захлопнулась от сквозняка, или шумели на улице, а он подумал, что в коридоре.

    – Тем не менее, сержант, – вставил Вэнс, – на вашем месте я бы взял рассказ Рекса на заметку, для дальнейших размышлений. Он мне почему-то нравится.

    Хис пристально на него взглянул и хотел что-то спросить, но передумал и сказал только:

    – Я и взял.

    Затем он продолжил доклад.

    Опросив обитателей дома, сержант оставил подчиненных сторожить место преступления, а сам отправился в отдел и запустил следственную машину. Рано утром он вернулся в особняк и теперь ждал судебно-медицинского эксперта, специалиста по дактилоскопии и штатного фотографа. Он распорядился, чтобы слуги оставались в своих комнатах и члены семьи тоже завтракали у себя наверху.

    – Придется попотеть, сэр, – сказал он в завершение. – Да и щекотливое это дельце.

    Маркхэм хмуро кивнул и посмотрел на Вэнса, который задумчиво разглядывал старый портрет маслом Тобиаса Грина.

    – Новые обстоятельства помогают вам разобраться в прежних впечатлениях? – спросил он.

    – По крайней мере, подтверждают, что старый дом пропитан смертельным ядом. Ни дать ни взять ведьмин шабаш. – Вэнс шутливо улыбнулся. – Я склоняюсь к мысли, что вам придется изгонять бесов.

    – Можете варить магическое зелье, – пробурчал Маркхэм. – Сержант, а не осмотреть ли нам тело, не дожидаясь патологоанатома?

    Хис без единого слова повел нас в спальню Честера. Когда мы поднялись на второй этаж, он достал из кармана ключ и отпер дверь. В комнате все еще горела люстра – слабый желтый свет ламп сливался с тусклым светом дня, проникавшим через выходящие на реку окна.

    Комната, узкая и длинная, была набита мебелью самых разнообразных стилей и являла собой типичное жилище мужчины – сочетание удобства и неряшливости. На столах громоздились в беспорядке газеты и спортивные журналы, тут и там стояли пепельницы. В углу располагался открытый бар, а на мягком кожаном диване валялись клюшки для гольфа. Я заметил, что кровать не разобрана.

    В центре, под старомодной хрустальной люстрой, помещался письменный стол в стиле чиппендейл восемнадцатого века с проемом для ног, а рядом – удобное кресло. В нем-то и сидел, в халате и тапочках, Честер Грин. Его туловище немного наклонилось вперед, а голова была слегка запрокинута на мягкую спинку. Увидев в призрачном свете люстры его лицо, я содрогнулся. И без того выпученные глаза вылезали из орбит в невыразимом удивлении, а отвисшая челюсть и приоткрытые вялые губы еще усиливали выражение изумления и ужаса.

    Вэнс внимательно изучал убитого.

    – Как вы полагаете, сержант, – спросил он, не поднимая головы, – Честер и Джулия, отправляясь в мир иной, видели одно и то же?

    Хис нервно кашлянул.

    – Что-то их удивило, – признал он, – это факт.

    – Удивило!.. Благодарите Создателя, что он милостиво обделил вас воображением. Вылезшие на лоб глаза, открытый рот – в них вся правда злодейского преступления. В отличие от Ады, Джулия и Честер видели, кто им угрожает, и пришли в изумление и ужас.

    – Ну, они-то нам рассказать ничего не смогут. – Хис, как всегда, был предельно практичен.

    – Словами, разумеется, нет. Но, как сказал Гамлет, «убийство, хоть и немо, говорит чудесным языком»[102].

    – Бросьте ваши штучки, Вэнс, и выражайтесь яснее, – потребовал Маркхэм. – К чему вы клоните?

    – Клянусь, я и сам не знаю. Все слишком неопределенно.

    На полу, под свисающей с подлокотника рукой покойного, лежала небольшая книжка. Вэнс поднял ее и небрежно полистал.

    – Перед смертью Честер предавался чтению. «Гидротерапия при запорах». Да, он как раз из тех, кто беспокоится о толстой кишке. Вероятно, услышал где-нибудь, что застой в кишечнике мешает правильному положению ног в гольфе. Сейчас он, вне всяких сомнений, расчищает от неувядающих лилий Елисейские поля, чтобы было где играть.

    Вэнс посерьезнел.

    – Вы понимаете, о чем говорит эта книга, Маркхэм? Когда вошел убийца, Честер читал. Но он не потрудился подняться или позвать на помощь. Он подпустил незваного гостя вплотную и преспокойно сидел, даже не отложив книгу. Почему? Он знал убийцу… и не боялся его! А когда ему к груди вдруг приставили пистолет, он от неожиданности, не веря своим глазам, не смог пошевелиться. И тут нажали на спусковой крючок, и пуля пронзила его сердце.

    Глубоко озадаченный, Маркхэм медленно кивнул, а Хис вгляделся в лицо покойника.

    – Логично, – согласился он наконец. – Да, он был с ним нос к носу и ничего не заподозрил. Как и Джулия.

    – Вот именно, сержант. Убийства чрезвычайно схожи, что наводит на мысли.

    – А все-таки вы кое-что упускаете. – Хис сдвинул брови. – Допустим, Честер еще не спал, и дверь была открыта. Но Джулия-то разделась и легла. А она всегда запиралась. Как этот тип с пушкой попал в ее комнату? А, мистер Вэнс?

    – Проще простого. Примем в качестве рабочей гипотезы, что Джулия разделась, погасила свет и забралась в свою большую кровать. В дверь постучали. Вероятно, она узнала этот стук. Она поднялась, зажгла свет, отворила гостю, снова легла в теплую постель и оттуда вела переговоры. Может быть, посетитель даже присел на край ее кровати. А затем неожиданно вытащил револьвер, выстрелил и поспешно вышел, забыв выключить свет. Я не настаиваю на деталях, но эта версия отлично согласуется с убийством Честера.

    – Может, так оно и было, – неуверенно признал Хис. – А как же с Адой? В нее-то пальнули в темноте.

    – Философы-рационалисты утверждают, сержант, что на все есть причина; к сожалению, наш недалекий ум прискорбно ограничен, – ответил Вэнс с шутливой занудливостью. – Поведение загадочного преступника в случае с Адой пока необъяснимо. Но вы затронули ключевой момент. Если мы поймем, почему этот inconnu[103] изменил тактику, то значительно продвинемся в расследовании.

    Хис молча стоял посреди комнаты, оглядывая обстановку. Вскоре он подошел к платяному шкафу, открыл его и включил висящую внутри лампочку. Пока он мрачно рассматривал содержимое, послышались тяжелые шаги, и в дверях появился Сниткин. Хис обернулся и, не дав подчиненному сказать ни слова, хрипло спросил:

    – Ну, что отпечатки?

    – Вот. – Сниткин протянул длинный коричневый конверт. – В два счета измерил и зарисовал. Правда, сдается мне, проку с них будет чуть. Таких ботинок в Америке миллионов десять.

    Хис достал из конверта нечто, напоминающее стельку из тонкого белого картона.

    – Да-а, ножки не крошки.

    – Как сказать, – возразил Сниткин. – Это резиновые боты, по ним ногу не определишь. Налезут и на сороковой, и на сорок третий. И колодка может быть любая.

    Хис кивнул, явно разочарованный.

    – А точно резиновые? – Ему было жаль терять ценную улику.

    – Куда уж точнее. Пропечаталось хорошо. Каблук плоский, скругленный – сразу видно. Ну да я попросил Джерима[104] проверить.

    Сниткин скользнул взглядом по содержимому платяного шкафа.

    – Навроде этих. – Он указал на пару высоких непромокаемых ботов, которые валялись под полкой для обуви. Затем достал один из них, оглядел и хмыкнул: – И размер тот.

    Он взял у сержанта картонную копию следа и приложил к боту. Подошло идеально.

    Хис встряхнулся.

    – Черт, и что бы это значило?!

    Маркхэм придвинулся.

    – Он мог, конечно, вчера вечером куда-то ходить.

    – Не стыкуется, сэр, – возразил Хис. – Зачем посреди ночи тащиться самому, когда есть дворецкий? Да и магазины все закрыты. Следы-то появились после одиннадцати, когда прекратился снег.

    – И нигде друг на друга не накладываются, – добавил Сниткин. – Не разберешь – ушел человек и вернулся или наоборот.

    Вэнс смотрел в окно.

    – А вот это чрезвычайно интересно. Заслуживает глубокого молитвенного размышления, сержант, как и показания Рекса. – Он неторопливо подошел к столу и задумчиво оглядел покойного. – Нет, просто не могу себе представить, чтобы Честер надел галоши и отправился ночью по каким-то таинственным делам. Придется найти другое объяснение.

    – А все-таки чертовски странно, что размер совпадает.

    – Раз это был не Честер, – заметил окружной прокурор, – получается, что следы оставлены убийцей.

    Вэнс медленно достал портсигар.

    – Да, получается именно так.
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     Глава 9. Три пули

     (Пятница, 12 ноября, 9.00)
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Тут в сопровождении одного из детективов, которых я видел в гостиной, вошел оживленный человек с удалым, бойким лицом. Это был доктор Доремус, судебно-медицинский эксперт. Он прищурился на собравшихся, бросил на стул пальто и шляпу и поздоровался со всеми за руку.

    – Что же это творят ваши подопечные, сержант? – спросил Доремус, разглядывая неподвижное тело в кресле. – Вырезают всю семейку? – Не дожидаясь ответа на черный юмор, он направился к окну и с шумом поднял жалюзи. – Вы, джентльмены, уже достаточно насмотрелись на бренные останки? Тогда я начну.

    – Валяйте, – разрешил Хис.

    Тело Честера Грина подняли на кровать и выпрямили.

    – А пуля, док? Можно ее достать прямо сейчас?

    – Без пинцета и зонда? Это ж как? Я вас спрашиваю! – Доктор отвернул края смятого халата на покойном и осмотрел рану. – Ладно, попробую. – Он выпрямился и шутливо подмигнул сержанту. – Ну и где ваш вечный вопрос про время?

    – Мы его знаем.

    – Ха! Вот всегда бы так. И вообще, глядя на труп, точное время смерти определить нельзя. Вранье все это. В лучшем случае приблизительно. Rigor mortis[105] у всех протекает по-разному. Так что никогда особенно меня не слушайте, сержант. Посмотрим…

    Он пробежался руками по безжизненному телу, разжал пальцы, подвигал голову и наклонился к ране с запекшейся кровью. Затем качнулся на пятках и, прищурившись, уставился в потолок.

    – Часов десять назад, а? Этак между половиной двенадцатого и двенадцатью. Ну что?

    Хис добродушно рассмеялся.

    – Попали, док. Прямо в яблочко.

    – Ишь ты! Всегда неплохо тыкал пальцем в небо, – равнодушно отозвался Доремус.

    Вэнс вслед за Маркхэмом вышел в коридор.

    – Честный парень. И подумать только, на службе у нашего доблестного правительства!

    – Среди государственных служащих много честных граждан, – укоризненно произнес Маркхэм.

    – Я знаю, – вздохнул Вэнс. – Впрочем, демократия в нашей стране еще молода. Дайте срок.

    К нам присоединился Хис. В то же самое время из комнаты миссис Грин вышла сиделка. Ей вслед несся ворчливый властный голос:

    – И передайте главному, что я хочу его видеть… Да поживее, ясно?! Возмутительно! Я корчусь здесь от боли, мечтаю хоть на минуту забыться, а никому и дела нет! Галдят, носятся!

    Хис скроил гримасу и повернулся к лестнице. Вэнс тронул Маркхэма за руку.

    – Давайте немного утешим старую даму.

    При нашем появлении миссис Грин, как обычно возлежащая на разноцветных подушках, чопорно запахнулась в шаль.

    – А-а, это вы? – приветствовала она нас, немного смягчаясь. – Я-то думала, опять нагрянули несносные полицейские. Ходят, будто к себе домой… И как понимать весь этот шум и гам, мистер Маркхэм? Сиделка сказала, застрелили Честера? Горе-то какое! Но почему непременно в моем доме? Поди стреляй себе где угодно. Так нет, обязательно потревожат бедную беспомощную женщину. – Ее глубоко оскорблял тот факт, что убийца бестактно выбрал для своих набегов особняк Гринов. – Да я уж привыкла. Всем на меня плевать. Если собственные дети из кожи вон лезут, чтобы мне досадить, чего ожидать от посторонних?

    – Миссис Грин, когда человек замышляет убийство, – возразил Маркхэм, уязвленный ее черствостью, – он не думает, причинят ли его действия беспокойство окружающим.

    – Видимо, так, – простонала дама. – Но виноваты во всем они, дети. Относись они к матери как положено, ни у кого не возникло бы желания вламываться в дом и убивать их.

    – К сожалению, их действительно убили, – холодно заметил Маркхэм.

    – Ну, мертвых не воротишь. Это им за то, как они обходились с бедной парализованной старухой, которая безо всякой надежды лежит здесь уже десять лет. Думаете, они пытаются облегчить мои страдания? Как бы не так! Изо дня в день я мучаюсь от боли, а им хоть бы что. – Яростные глаза старой дамы засветились сарказмом. – Хотя нет! Они спят и видят, как после моей смерти приберут к рукам мои денежки…

    Маркхэм резко ее оборвал:

    – Мадам, прошлой ночью, когда ваш сын встретил свою смерть, вы спали?

    – Спала? Пожалуй. Просто удивительно, что кто-нибудь не оставил нарочно мою дверь открытой.

    – И вы не знаете, кто мог желать ему смерти?

    – Откуда? Мне же ничего не говорят. Бедная, всеми забытая, одинокая калека…

    – Позвольте откланяться, миссис Грин. – Было видно, что он и сочувствует ей, и ужасается.

    Когда мы спускались по лестнице, сиделка, вне всяких сомнений повинуясь приказу больной, снова приоткрыла только что затворившуюся за нами дверь.

    – Да, божьим одуванчиком ее не назовешь, – усмехнулся Вэнс по возвращении в гостиную. – На секунду мне показалось, Маркхэм, что вы броситесь на нее с кулаками.

    – Чуть было не бросился. И в то же время ее жаль. Хотя, замечу вам, отпетому эгоисту живется на свете гораздо спокойнее.

    В дверях появился угодливый Спроут.

    – Не желаете ли кофе, джентльмены? – Морщинистое, точно из камня высеченное лицо было совершенно непроницаемо. События последних дней никак на нем не сказались.

    – Не желаем, – резко ответил Маркхэм. – Лучше попросите спуститься к нам мисс Сибеллу. Пожалуйста.

    – Слушаюсь, сэр.

    Старик шаркая удалился, и через несколько минут в комнату неторопливо вошла Сибелла. В одной руке она держала сигарету, другая рука была засунута в карман ярко-зеленого свитера. Несмотря на напускную беззаботность, молодая женщина была бледна, что еще больше подчеркивалось карминовой помадой. В глазах читалась усталость, а голос звучал натужно, словно она играла роль, с которой сердце не в ладу. Поздоровалась она тем не менее вполне жизнерадостно.

    – Доброго утра честной компании! Невеселый повод для визита, да? – Сибелла присела на ручку кресла и принялась нервно качать ногой. – Кому-то мы насолили. Чет, бедолага! Не смог даже умереть на боевом посту. Войлочные тапки, бог мой! Какой прозаический конец для заядлого любителя гольфа!.. Ну, полагаю, вы хотите спросить, что мне известно. С чего начать?

    Она швырнула недокуренную сигарету в камин, уселась в кресло лицом к Маркхэму и положила на стол свои тренированные руки с длинными тонкими пальцами.

    Маркхэм несколько минут ее изучал.

    – Когда в комнате вашего брата прогремел выстрел, вы читали в постели, так?

    – Эмиль Золя, «Нана», если быть точной. Купила, потому что мать запрещает. Оказалось ужасно скучно.

    – Что же вы сделали, когда услышали выстрел? – Маркхэм старался держать себя в руках.

    – Отложила книгу, набросила кимоно и несколько минут постояла у двери. Потом выглянула. Было темно, тихо, в общем, жутковато. Добропорядочной сестре следовало бы пойти проверить, что там бухнуло, но, честно сказать, я струсила. Поднялась – нет, вру – бросилась наверх по черной лестнице, вытащила из постели нашего изумительного Крайтона[106], и мы вместе пошли к Чету. Дверь была не заперта, и Спроут бесстрашно ее открыл. Чет сидел с таким выражением, будто увидел призрак, я сразу поняла, что он мертв. Спроут подошел к нему и дотронулся, а я ждала на пороге. Мы спустились в столовую. Спроут куда-то звонил, потом сварил гадкий кофе. Спустя примерно полчаса пришел этот джентльмен, – она указала головой на сержанта. – Вид у него был пасмурный, и от кофе он благоразумно отказался.

    – Перед выстрелом вы ничего не слышали?

    – Ничего. Все рано легли. Последнее, что помню, был нежный, любящий голос матери, которая выговаривала сиделке, что она такая же бессердечная, как и мы, и требовала, чтобы утром та принесла ей чай ровно в девять и не хлопала дверью. Затем до половины двенадцатого воцарились тишина и спокойствие.

    – Сколько продолжалось это затишье? – спросил Вэнс.

    – Ну, мама обычно заканчивает песочить домочадцев около половины одиннадцатого. Так что затишье длилось примерно час.

    – И вы не слышали в это время в коридоре никакого шороха или скрипа осторожно закрываемой двери?

    Девушка равнодушно покачала головой и достала из кармана маленький янтарный портсигар.

    – Нет, извините уж. Впрочем, кто угодно мог сколько угодно хлопать себе дверьми по всему дому. Моя комната в глубине, и шум с реки и Пятьдесят второй улицы заглушает практически все.

    Вэнс поднес спичку к ее сигарете.

    – Вы, я смотрю, нисколько не испугались.

    – А смысл? – Она обреченно махнула рукой. – От судьбы не уйдешь… Но я еще рассчитываю пожить. Кому я насолила, в самом деле? Разве что бывшим партнерам по бриджу. Так они все ребята безобидные и на крайние меры не пойдут.

    – У ваших родственников тоже на первый взгляд не было врагов, – произнес Вэнс как бы между прочим.

    – Тут нельзя сказать наверняка. Мы, Грины, страшно скрытные. Отчий дом прямо-таки пропитан подозрительностью. Все друг другу врут. А уж секретов у каждого! Масонская ложа позавидует. Конечно, их убили не просто так. Не для того же, чтобы поупражняться в стрельбе.

    Секунду она задумчиво курила.

    – Хоть убей, не пойму, какая здесь причина. Конечно, Джулия была вредная и противная, но она на улицу практически носа не показывала и своими комплексами изводила в основном домашних. Впрочем, когда злобные старые девы срываются с цепи, они способны на совершенно феерические вещи. А вот Ада… Как говорится в алгебре, неизвестная величина. Один отец знал, откуда она взялась. Бездельничать у нее особенно не получается – мать нагружает работой. И все-таки она молодая и смазливая. Без изюминки, однако, – ядовито добавила Сибелла. – Кто знает, какие знакомства она завела вне священных чертогов? А Чета вообще не любили. Никто никогда слова доброго ему не сказал. Кроме тренера по гольфу. И то потому лишь, что Чет платил ему неприлично много. Как ему удавалось настраивать всех против себя, ума не приложу! Так что в его прошлом наверняка найдутся заклятые враги.

    – Я смотрю, вы изменили свое мнение относительно виновности мисс Ады, – равнодушно заметил Вэнс.

    Сибелла посмотрела пристыженно.

    – Я тогда немного переборщила, да? – Но почти тут же в ее голосе появились упрямые нотки. – И все равно, она здесь чужая. Коварная кошечка. Она будет в восторге, если нас всех укокошат. Единственный человек, кому она нравится, – это кухарка. Однако сентиментальной Гертруде нравятся все. Она кормит чуть ли не половину бездомных кошек и собак в окрестности. Летом у нас на заднем дворе настоящий зверинец.

    Вэнс помолчал некоторое время, затем вдруг поднял голову.

    – Как я понял, мисс Грин, вы считаете, что стрелял кто-то посторонний.

    – А есть другие мнения? – спросила она тревожно. – Я слышала, что оба раза, когда нас посещал этот неизвестный, на снегу перед домом находили следы. Разве они не указывают на человека извне?

    – Совершенно верно, – поспешно ответил Вэнс, стремясь развеять страхи, вызванные его вопросами. – Они, несомненно, указывают, что в дом оба раза проникали через парадную дверь.

    – Вам не о чем беспокоиться, – добавил Маркхэм. – Я сегодня же распоряжусь, чтобы особняк был взят под усиленную охрану до тех пор, пока не останется ни малейших сомнений, что опасность миновала.

    Хис кивнул, изъявляя полное согласие.

    – Так точно, сэр. С этой минуты двое моих ребят будут круглосуточно дежурить у парадного и черного входов.

    – Как это щекочет нервы! – воскликнула Сибелла.

    – Мы вас больше не задерживаем, мисс Грин. – Маркхэм встал. – Буду очень признателен, если до конца дознания вы не покинете свою комнату. Если хотите, можете, конечно, навестить мать.

    – Премного благодарна, я лучше посплю, наверстаю упущенное. А то так и состариться недолго. – И она приветливо махнула рукой на прощание.

    – Кто следующий? – Хис стоял, раскуривая потухшую сигару.

    Не успел Маркхэм ответить, как Вэнс предостерегающе поднял руку, прося тишины, и подался вперед, напряженно вслушиваясь.

    – А! Спроут! Подойдите на минутку.

    Старый дворецкий незамедлительно явился на зов. Спокойный и услужливый, он остановился перед нами с выражением бессмысленного ожидания на лице.

    – Нет никакой нужды маячить среди портьер, пока мы тут заняты делом. Если нам что-нибудь понадобится, мы вас позовем.

    – Как скажете, сэр.

    Спроут направился к выходу, однако Вэнс его остановил:

    – Раз уж вы здесь, ответьте на один-два вопроса.

    – Слушаю, сэр.

    – Во-первых, хорошенько подумайте и скажите: вы не заметили ничего необычного, когда запирали дом вчера вечером?

    – Нет, сэр, – уверенно ответил дворецкий. – В противном случае я бы утром сообщил об этом полиции.

    – И вы не слышали никакого шума, когда ушли к себе? Скажем, что где-то скрипнула дверь?

    – Нет, сэр. Было очень тихо.

    – В котором часу вы заснули?

    – Не могу сказать точно, сэр… Позволю себе предположить, что, вероятно, в двадцать минут двенадцатого.

    – Вы очень удивились, когда мисс Сибелла разбудила вас и сообщила, что в комнате мистера Честера стреляли?

    – Сэр, я был в некоторой степени поражен, но постарался не выказывать чувств.

    – Уверен, вам это с блеском удалось, – сухо заметил Вэнс. – Но я имел в виду другое: новая трагедия в этом доме стала для вас неожиданностью?

    Как ни вглядывался он в Спроута, прочесть мысли дворецкого было решительно невозможно – каменное лицо хранило тайны так же надежно, как гладь морская.

    – Простите, сэр, я не понимаю, о чем вы, – последовал равнодушный ответ. – Предвидь я, что мистера Честера собираются, так сказать, убрать с дороги, я, вне всяких сомнений, предупредил бы его. Это мой долг, сэр.

    – Не уходите от ответа, – сурово сказал Вэнс. – Вы предполагали, что за первой трагедией последует вторая?

    – Если позволите, сэр, пришла беда – отворяй ворота. Нам не дано знать, что готовит день грядущий. Я не заглядываю в будущее, но стараюсь бодрствовать…

    – Ох, Спроут, ступайте. Ступайте уже! Если меня потянет на туманную риторику, я почитаю Фому Аквинского.

    – Да, сэр. – Дворецкий деревянно поклонился.

    Не успели еще стихнуть его шаги, как в гостиную бодрым шагом вошел доктор Доремус.

    – Вот ваша пуля, сержант. – Он бросил на стол крошечный свинцовый цилиндр неопределенного цвета. – Повезло так повезло. Вошла в пятое межреберье, потом – по диагонали сквозь сердце и застряла в задней подмышечной складке у края трапециевидной мышцы. Нащупал ее прямо под кожей и достал перочинным ножом.

    – Меня вашей абракадаброй не испугаешь, – ухмыльнулся Хис. – Главное – вот она, пуля.

    Он положил ее на ладонь, прищурился и поджал губы. Затем достал из кармана жилета две другие. Медленно кивнул и протянул смертоносные трофеи Маркхэму.

    – Вот наши три пули. Как горошины из стручка. Револьвер тридцать второго калибра. Никуда не денешься, сэр, – во всех стреляли из одной пушки.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 10. Скрипнувшая дверь

     (Пятница, 12 ноября, 9.30)
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В это время дворецкий прошел к парадной двери и впустил Вонблона.

    – Доброе утро, Спроут, – произнес тот, как всегда приветливо. – Есть новости?

    – Думаю, нет, сэр, – последовал бесстрастный ответ. – Здесь окружной прокурор и полиция. Позвольте ваше пальто, сэр.

    Вонблон заглянул в гостиную и, завидев нас, остановился и отвесил поклон.

    – А, доктор! Доброе утро, – сказал он Доремусу, заходя в комнату (они познакомились в ночь первой трагедии). – Я так и не поблагодарил вас за помощь юной леди.

    – О чем речь! Как дела у пациентки?

    – Рана затягивается прекрасно. Сепсиса удалось избежать. Я как раз иду к ней. – Он вопросительно повернулся к окружному прокурору: – Надеюсь, вы не возражаете?

    – Никоим образом, доктор. – Маркхэм быстро встал. – Если вы не против, мы составим вам компанию. Я бы хотел задать мисс Аде несколько вопросов, и, наверное, лучше сделать это в вашем присутствии.

    Вонблон без колебаний согласился.

    – Ну а мне пора – работа, – весело объявил Доремус и попрощался с каждым за руку. Вскоре за ним закрылась парадная дверь.

    – Нужно выяснить, знает ли мисс Ада о смерти брата, – заметил Вэнс, пока мы поднимались по лестнице. – Если еще нет, то печальная миссия, по логике вещей, ложится на вас, доктор.

    Сиделка, которую, конечно же, предупредил дворецкий, ждала нас в коридоре наверху. По ее словам, Аде про убийство пока не сказали.

    Девушка сидела на кровати с журналом. Ей было гораздо лучше. Несмотря на еще бледное лицо, в глазах светилась энергия юности. Наше неожиданное появление ее взволновало. Однако, завидев доктора, она немного успокоилась.

    – Как ты себя чувствуешь, Ада? – спросил Вонблон с заученной доброжелательностью. – Ты помнишь этих джентльменов?

    Она тревожно посмотрела на нас, слабо улыбнулась и кивнула.

    – Да, помню. Они выяснили что-нибудь… о Джулии?

    Вонблон сел на кровать и взял ее за руку.

    – К сожалению, нет. Произошло еще кое-что, и тебе нужно об этом знать. – Он придал голосу сочувственные интонации. – Вчера вечером с Честером случилось несчастье…

    Глаза девушки широко раскрылись, по телу пробежала легкая дрожь.

    – Боже! Несчастье! Вы хотите сказать… – Ее голос сорвался. – Я знаю! Он убит!

    Вонблон кашлянул и отвел глаза.

    – Ада, будь мужественной. Тебе нельзя э-э… слишком расстраиваться. Видишь ли…

    Ее лицо исказил страх.

    – В него стреляли! Как в нас с Джулией. – Казалось, она завороженно смотрит на что-то ужасное, доступное ей одной.

    Вонблон не нашелся, что сказать, и вперед выступил Вэнс.

    – Мы не станем вас обманывать, мисс Грин, – произнес он мягко. – Вы совершенно правы.

    – А Рекс и… Сибелла?

    – С ними все в порядке. Но почему вы подумали, что вашего брата постигла та же участь?

    Она медленно перевела на него взгляд.

    – Не знаю… Почувствовала. С раннего детства воображение рисовало мне, как в этом доме случаются страшные вещи. А несколько дней назад я поняла, что час пробил… Я не знаю, как объяснить. Ты чего-то ждешь, и вот оно происходит.

    Вэнс понимающе кивнул.

    – Этот нездоровый старый дом может внушать самые причудливые мысли. Конечно, – добавил он мимоходом, – в случившемся нет ничего сверхъестественного.

    Вперед выступил Маркхэм с ободряющей улыбкой.

    – С этого момента здесь будут круглосуточно дежурить двое полицейских. Никто посторонний в дом проникнуть не сможет.

    – Вот видишь, Ада, – вставил Вонблон, – бояться нечего. Теперь, главное, выздоравливай.

    Девушка по-прежнему не спускала глаз с Маркхэма.

    – Откуда вы знаете, что этот… человек – посторонний? – спросила она тревожно.

    – На парадной дорожке оба раза обнаруживали следы.

    – Следы? В самом деле?

    – Никаких сомнений. Они очень четкие и принадлежат тому, кто в вас стрелял. Сержант! – Маркхэм кивком подозвал Хиса. – Покажите юной леди отпечаток.

    Хис извлек из кармана коричневый конверт и вынул картонный след, сделанный Сниткином. Ада внимательно его осмотрела, и из приоткрытых губ вырвался едва слышный вздох облегчения.

    – И, как изволите видеть, – с улыбкой добавил Вэнс, – ножки далеко не дамские.

    Девушка вернула отпечаток сержанту. Она повеселела, из глаз исчез мучивший ее призрак.

    – А теперь, мисс Грин, – продолжил Вэнс буднично, – мы хотели бы задать несколько вопросов. Прежде всего сиделка сказала, что вы заснули в девять. Это правда?

    – Я притворилась, потому что мама много жаловалась, и мисс Крейвен устала. Я еще долго лежала.

    – Но вы не слышали выстрела в комнате брата?

    – Нет, к тому времени я, наверное, уже уснула.

    – А до этого что-нибудь?

    – Все ушли к себе, Спроут запер входную дверь. Больше ничего.

    – Вы потом еще долго не спали?

    Девушка силилась вспомнить.

    – Может быть, с час, – произнесла она неуверенно. – Точно не знаю.

    – Да, вряд ли больше, – подтвердил Вэнс. – Стреляли сразу после половины двенадцатого. И вы ничего не слышали? Никакого шума в коридоре?

    – Нет… – На ее лице снова появился испуг. – А что?

    – В одиннадцать с чем-то ваш брат Рекс слышал слабое шарканье и скрип двери.

    Она опустила глаза и свободной рукой крепче сжала журнал.

    – Скрип двери… – повторила Ада чуть слышно. – О! Рекс тоже слышал? – Ее дыхание участилось, глаза расширились, а губы приоткрылись. Она оказалась во власти пугающего воспоминания. – Я тоже слышала, как закрылась дверь! Теперь я вспомнила…

    – Какая дверь? – спросил Вэнс, стараясь не выдавать волнения. – Вы можете сказать, в какой стороне?

    Девушка покачала головой.

    – Нет, звук был очень тихий. Я и забыла про него… Что же это значит?

    – Скорее всего, ничего, – с напускным безразличием ответил Вэнс, чтобы развеять ее страхи. – Несомненно, сквозняк.

    Но когда, задав еще несколько вопросов, мы покидали комнату, я отметил на лице девушки все то же выражение глубокой тревоги.

    Мы спустились в гостиную. Вэнс был, против обыкновения, задумчив.

    – Дорого бы я дал, чтобы выяснить, что знает или подозревает это дитя, – пробормотал он.

    – Бедняжке пришлось нелегко, – ответил Маркхэм. – Ей везде мерещится опасность. Однако конкретных подозрений у нее нет, иначе она немедленно бы нам об этом сказала.

    – Хотелось бы верить.

    В течение следующего часа шел перекрестный допрос горничных и кухарки. Маркхэм подробно коснулся не только последних трагических событий, но и общего положения в семействе Грин. Были охвачены многочисленные эпизоды из прошлого, и он получил достаточно четкое представление об атмосфере в доме. Эта информация, однако, не имела ни малейшего отношения к расследуемым убийствам. Стало очевидно, что здесь всегда царили ненависть, раздражительность и злость. Картина, нарисованная слугами, была весьма неприятной, этакий отчет – обрывочный и несвязный, но от того не менее ужасающий – о ежедневных стычках, жалобах, язвительных словах, угрюмом молчании, ревности и угрозах.

    Большую часть подробностей этой нездоровой ситуации сообщила Хемминг, старшая горничная. Она была менее эмоциональна, чем в прошлый раз, но все так же перемежала свое повествование цитатами из Библии и упоминанием жуткой участи, уготованной Господом ее грешным работодателям. По поводу методов, которые Всемогущий избрал, дабы покарать нечестивцев, ничего вразумительного Хемминг сказать не могла. Она заявила, что намерена оставаться на посту, чтобы «быть свидетелем Господа» в час справедливого возмездия, и в конце концов Маркхэм ее отпустил.

    Бартон, молодая горничная, напротив, высказалась предельно ясно: с нее хватит, и она увольняется. Девушка была непритворно напугана, и после консультации со Спроутом и Сибеллой ее рассчитали. Не прошло и получаса, как она вернула ключ и вместе с пожитками покинула дом. Ее рассказ в основном подтверждал излияния Хемминг. Правда, молодая горничная не рассматривала убийства как результат гнева господня, а придерживалась более земной версии.

    – Жутко странная здесь жизнь, – сказала она, забывая на мгновение о кокетстве. – Ну и люди эти Грины! И прислуга не лучше. Мистер Спроут читает иностранные книжки, Хемминг пугает адскими муками, а кухарка ходит в каком-то трансе, что-то бормочет и не может нормально ответить ни на один вопрос. А уж хозяева! – Она закатила глаза. – У миссис Грин совсем нет сердца. Старая ведьма. Как зыркнет! Того и гляди придушит. На месте мисс Ады я бы давно спятила. Впрочем, она и сама хороша. Строит из себя тихоню, но я-то видела, как она топала ногами в спальне. А однажды обругала меня такими словами, что пришлось уши заткнуть. Мисс Сибелла – настоящая сосулька, зато коли рассвирепеет, то, кажется, так бы тебя и убила, а потом посмеялась бы. У нее с мистером Честером был какой-то секрет. После смерти мисс Джулии они все время шушукались. И этот доктор Вонблон, который вечно сюда таскается… Тихий омут. Сколько раз закрывался с мисс Сибеллой в ее комнате, хотя больна она была не больше, чем мы с вами. Ну и мистер Рекс тоже странный. Как подойдет, аж мурашки по спине. – Она вздрогнула для наглядности. – Мисс Джулия была попроще. Просто злая и вредная.

    Со всем легкомыслием возмущенной сплетницы Бартон щедро приукрашивала свой рассказ, и Маркхэм ее не перебивал, пытаясь извлечь из массы словесного шлама крупицы золота. Увы, после просеивания осталось лишь несколько блестящих песчинок скандала.

    От кухарки добились и того меньше. По природе немногословная, она совсем онемела, когда речь зашла о преступлении. За ее флегматичностью, судя по всему, стояло угрюмое недовольство самим фактом допроса. По мере того как Маркхэм терпеливо с ней беседовал, мне все больше казалось, что она перешла в оборону и намерена решительно молчать. Вэнс тоже это почувствовал – между вопросами он все передвигал и передвигал свое кресло, пока не оказался прямо напротив нее.

    – Фрау Маннхайм, в прошлый раз вы упомянули, что ваш муж и мистер Тобиас Грин были знакомы, – сказал он, – и данное обстоятельство побудило вас после смерти супруга искать места в этом доме.

    – А почему нет? – спросила она упрямо. – Я осталась без денег, а больше друзей у меня не было.

    – Друзей! – Вэнс поймал ее на слове. – Поскольку вас связывали дружеские отношения, вы, конечно, в курсе событий его жизни. Видите ли, случившееся здесь может уходить корнями в дела давно минувших дней. Разумеется, ваша помощь нас очень порадует.

    Женщина выпрямилась. Линия ее рта стала жестче, а сложенные на коленях руки сжались.

    – Я ничего не знаю, – только и сказала она.

    – Как вы объясните тот достаточно необычный факт, что мистер Грин распорядился бессрочно оставить за вами место? – спросил Вэнс.

    – Мистер Грин был очень добрым и щедрым! Его обвиняли в жесткости и несправедливости, но ко мне и моей семье он всегда относился хорошо.

    – Как близко он был знаком с вашим мужем?

    Наступило молчание, глаза женщины глядели куда-то вдаль.

    – Он однажды помог ему в беде.

    – То есть?

    Снова молчание.

    – У них были какие-то дела… в Европе, – неохотно ответила она и помрачнела.

    – Когда это было?

    – Не помню. До моего замужества.

    – А где вы познакомились с мистером Грином?

    – Дома, в Нью-Орлеане. Он приехал по какому-то делу к моему мужу.

    – И стал вашим другом. Так?

    Женщина упрямо молчала.

    – Вы только что сказали «ко мне и моей семье»… Миссис Маннхайм, у вас есть дети?

    Впервые за все время она изменилась в лице. Ее глаза вспыхнули гневом.

    – Нет!

    Несколько мгновений Вэнс апатично курил.

    – Вы жили в Нью-Орлеане вплоть до поступления в этот дом? – спросил он в конце концов.

    – Да.

    – И ваш муж умер тоже там?

    – Да.

    – Тринадцать лет назад, если не ошибаюсь… За сколько лет до его смерти вы познакомились с мистером Грином?

    – Примерно за год.

    – То есть четырнадцать лет назад?

    В ее угрюмом спокойствии проглянула тревога, граничащая со страхом.

    – И вы приехали в Нью-Йорк просить мистера Грина о помощи, – размышлял Вэнс. – Откуда такая уверенность, что после смерти мужа он даст вам работу?

    – Мистер Грин был замечательным человеком, – повторила она.

    – Может быть, вы рассчитывали на его великодушие, потому что ему случалось и раньше оказывать вам услуги?

    Она поджала губы.

    – Это не имеет отношения к делу.

    Вэнс сменил тему:

    – Что вы думаете о совершенных преступлениях?

    – Я о них не думаю, – пробормотала кухарка.

    – Должно же у вас быть какое-то мнение, миссис Маннхайм, вы так долго здесь работаете. – Вэнс не спускал с нее пристального взгляда. – Кто, по-вашему, мог желать им смерти?

    И тут самообладание ей изменило.

    – Du Lieber Herr Jesus![107] Я не знаю, не знаю! – вырвался у нее крик отчаяния. – Еще мисс Джулия и мистер Честер… это можно понять, gewiss[108]. Они всех ненавидели, были недобрыми. Но Адочка! Der susse Engel![109] За что?!

    Она помрачнела, лицо медленно обрело привычную бесстрастность.

    – Действительно, за что? – В голосе Вэнса явственно слышалась сочувственная нота.

    Помолчав, он отошел к окну.

    – Можете вернуться к себе, фрау Маннхайм. С Адочкой больше ничего дурного не случится. Мы об этом позаботимся.

    Женщина тяжело встала и, бросив на Вэнса смущенный взгляд, покинула комнату.

    Как только она отошла достаточно далеко, Маркхэм резко обернулся к Вэнсу.

    – Какой смысл ворошить прошлое? – спросил он раздраженно. – Мы хотим понять, что здесь произошло вчера, а вы теряете драгоценное время, выясняя, почему Тобиас Грин тринадцать лет назад нанял кухарку.

    – Есть такая вещь, как причинно-следственные связи, – мягко отозвался Вэнс. – И зачастую между ними чертовски большой интервал.

    – Не спорю. Но какое отношение к убийствам имеет эта немецкая повариха?

    – Может быть, и никакого. – Вэнс широким шагом прошелся по комнате, глядя себе под ноги. – На первый взгляд, старина, ничто здесь не связано с этим погромом. И в то же время все имеет к нему отношение. Дом окутан сплошным мраком. Сотни призрачных рук указывают на убийцу, но только попытаешься его разглядеть, они тут же исчезают. Это кошмар. И раз ни в чем нет смысла, то важной может оказаться любая мелочь.

    – Дорогой мой, да вы сам не свой! – произнес Маркхэм с раздражением и укоризной. – Ваши речи хуже, чем туманные пророчества сивилл. Что с того, что много лет назад Тобиас Грин знался с каким-то Маннхаймом? Если верить сплетням тридцатилетней давности[110], старик был не чист на руку. Вечно несся сломя голову на край света по своим таинственным делам, а потом возвращался с набитой мошной. Всем известно, что он долго жил в Германии. Если искать объяснение в его прошлом, вы потонете в материале.

    Вэнс разглядывал над камином старый портрет Тобиаса Грина.

    – Вы неверно истолковали мои причуды. Я не имею ни малейшего желания записываться в семейные биографы… Неплохая голова. – Он поправил монокль. – Любопытный персонаж. Энергичный лоб мыслителя, нос… в нем и суровость, и любопытство. Да, Тобиас пускался не в одно приключение. Но рот жесткий. Собственно говоря, жестокий. Жаль, что бакенбарды скрывают подбородок. Скорее всего, он круглый, с глубокой ямочкой. Слабое подобие мы наблюдали у Честера.

    – Очень поучительно, – фыркнул Маркхэм. – Френология меня сегодня почему-то оставляет равнодушным… Скажите, Вэнс, уж не думаете ли вы, что старый Маннхайм воскрес, дабы отомстить потомкам Тобиаса за грехи отца? Никак иначе объяснить ваши вопросы миссис Маннхайм я не могу. Только не забывайте, что ее муж в могиле.

    – Я его не хоронил. – Вэнс вновь лениво опустился в кресло.

    – Перестаньте паясничать! Какие мысли бродят у вас в голове?

    – Изумительно сказано! Вы как нельзя лучше передали мое состояние. Мыслей «бродит» без счету. Но ни одна не задерживается. Не мозг, а настоящее решето.

    – Мое такое мнение, сэр, что линия с Маннхаймом – это тупик, – встрял Хис. – Тут дело не о прошлом. Стрелка нашего надо искать где-то рядом.

    – Вероятно, вы правы, сержант. Хотя в этом деле любая линия, как, впрочем, и любой угол, дуга, касательная, парабола, синус, радиус и гипербола, – все безнадежный тупик.
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     Глава 11. Тяжелый разговор

     (Пятница, 12 ноября, 11.00)
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Маркхэм тревожно взглянул на часы.

    – У меня в полдень важная встреча. Допрошу Рекса Грина, и все. Мое присутствие сейчас не обязательно. А вам, сержант, есть чем заняться.

    Хис мрачно встал.

    – Да, и для начала надо прочесать частым гребнем дом. Если найдем пушку, дело сдвинется.

    – Не хочу охлаждать ваш пыл, – протянул Вэнс, – но внутренний голос нашептывает мне, что найти этот револьвер будет ой как непросто.

    Хис, очевидно, и сам так думал.

    – Треклятое дело! Ни одной зацепки.

    Он со всей силы дернул за шнур звонка и пролаял Спроуту, чтобы тот сию же минуту позвал Рекса. Когда дворецкий удалился, сержант свирепо посмотрел ему вслед, будто только и ждал повода сопроводить свой приказ рукоприкладством.

    С сигаретой во рту настороженно вошел Рекс. Его глаза запали, щеки ввалились, короткие пальцы беспокойно теребили кайму домашнего пиджака. Он пугливо и недовольно оглядел нас и решительно отказался от приглашения Маркхэма сесть. Затем без предисловий резко спросил:

    – Вы знаете, кто убил Джулию и Честера?

    – Нет, – произнес Маркхэм, – но мы приняли все меры, чтобы…

    – Меры? Какие?

    – У дома дежурят наши люди…

    Рекс расхохотался.

    – Уморили! У человека, который затеял на нас охоту, есть ключ. Говорю вам: ключ! Он входит и выходит, когда захочет. Его не остановишь.

    – Думаю, вы преувеличиваете, – покачал головой Маркхэм. – В любом случае скоро преступник будет у нас в руках. Поэтому мы и пригласили вас снова – не исключено, что вы нам поможете.

    – Чем? – спросил Рекс с вызовом и сделал несколько глубоких затяжек, не обращая внимания, что пепел падает прямо на пиджак.

    – Сержант Хис сказал, что во время убийства вы спали, – продолжил Маркхэм спокойно, – но после одиннадцати слышали шум в коридоре. Расскажите подробнее.

    – Да нечего рассказывать! Я лег в половине одиннадцатого, никак не мог уснуть. Потом луна стала светить прямо на постель, и я опустил жалюзи. А минут через десять в коридоре раздались какие-то звуки, и вслед за этим тихо закрылась дверь…

    – Минутку, мистер Грин, – прервал его Вэнс. – Опишите эти звуки. На что они похожи?

    – Ну не обратил я внимания!.. Да на что угодно. Как будто на пол опустили тюк или волочили что-то, или старый Спроут шаркал тапками. Только это не он, то есть я на него не подумал.

    – А дальше?

    – Дальше? Я лежал без сна еще с четверть часа. Было тревожно, словно… что-то должно случиться. Я включил свет посмотреть на часы, немного покурил…

    – Насколько я понимаю, было двадцать пять минут двенадцатого?

    – Да. Через несколько минут я погасил свет и, видимо, тут же заснул.

    Наступила пауза, и Хис решительно расправил плечи.

    – А ну-ка, Грин, отвечайте: с оружием обращаться умеете? – выпалил он грозно.

    Рекс замер. Сигарета выпала у него изо рта. На узком лице заиграли желваки, и он со злобой поглядел на сержанта.

    – О чем вы?

    – Где револьвер брата? – не унимался Хис, выпячивая челюсть.

    Губы Рекса дергались от злости и страха, но он словно онемел.

    – Куда спрятали? – последовал очередной беспощадный вопрос.

    К Рексу наконец вернулся дар речи:

    – Револьвер? Я? Ах ты мразь! Думаешь, он у меня? Поди и переверни мою комнату, чтоб ты сдох! – Его глаза горели, а верхняя губа приподнялась, обнажая зубы. К ярости, однако, примешивался испуг.

    Хис подался вперед и хотел еще что-то сказать, когда Вэнс схватил его за руку. Но поздно. Сказанного было достаточно, чтобы вызвать у жертвы ужасную реакцию.

    – Что мне за дело до слов этой скотины! – взвизгнул Рекс, ткнув дрожащим пальцем в сержанта. Его слепой гнев перешел всякие границы. С трясущихся губ полетели проклятья и ругань. Огромная голова на вытянутой вперед шее напоминала питона, лицо перекосилось и приобрело синюшный оттенок.

    Вэнс наблюдал за ним, не теряя самообладания, а Маркхэм невольно отодвинул подальше кресло. Даже Хис был поражен такой непомерной злобой.

    Не знаю, чем бы все кончилось, если бы в комнату стремительно не вошел Вонблон.

    – Рекс! – сказал он спокойно и веско, положив Грину руку на плечо. – Приди в себя. Ты разбудишь Аду.

    Тот явно сбавил тон, однако сердито сбросил руку доктора.

    – А ты чего лезешь?! Шныряешь по дому, являешься, когда тебя никто не звал, и суешь нос в нашу жизнь. Мамин паралич только предлог. Сам говорил, что она никогда не поправится, и все равно таскаешься сюда с лекарствами, а потом присылаешь счета. – Он подозрительно прищурился. – Но меня не проведешь. Я знаю, в чем причина! Сибелла! Неплохой улов для докторишки, а? Куча денег…

    Вдруг юноша смолк, шагнул назад и поднял трясущийся палец. Его лицо опять задергалось.

    – Но ее денег тебе мало, – заговорил он срывающимся голосом. – Ты хочешь заодно прибрать и наши. Чтобы она одна унаследовала все. Ну, конечно! Это все ты… О господи! Револьвер Честера у тебя – ты его взял! И сделал дубликат ключа – тебе это совсем несложно.

    Вонблон печально покачал головой и кротко улыбнулся.

    – Ну же, Рекс, – произнес он спокойно, словно уговаривая строптивого ребенка. – Довольно…

    – Да?! Ты знал про револьвер. Вы вместе ездили в горы в то лето, когда Честер его купил. Он сам мне сказал несколько дней назад, после смерти Джулии.

    Маленькие лихорадочно блестящие глаза Рекса вылезли на лоб, тщедушное тело сотряслось судорогой.

    Вонблон быстро шагнул вперед, схватил его обеими руками за плечи и встряхнул.

    – Хватит! Если сейчас же не прекратишь, нам придется отправить тебя в лечебницу.

    Его тон показался мне неоправданно жестким, но угроза подействовала. Рекс вдруг весь поник и покорно позволил доктору вывести себя из гостиной.

    – Приятный молодой человек, – заметил Вэнс. – Душа компании, можно сказать. Тяжелая форма макроцефалии, поражение коры головного мозга. И все-таки, сержант, вы перегнули палку.

    Хис фыркнул.

    – Этот субчик что-то знает, нюхом чую. И комнату его переверну вверх дном, уж будьте покойны.

    – Мне кажется, – возразил Вэнс, – он слишком импульсивен, чтобы устроить такую резню. Швырнуть чем-нибудь, ударить в ярости – да, но вряд ли будет вынашивать план и выжидать удобного момента.

    – Он напуган до смерти, – угрюмо настаивал Хис.

    – А у него нет на то причины? Возможно, бедняга боится стать следующей мишенью неуловимого убийцы.

    – Если убийца кто-то другой, то чертовски обидно, что ему не хватило ума сначала пришить этого юнца. – Сержант все еще не отошел от эпитетов, которыми его наградил младший Грин.

    В эту минуту в гостиную вернулся Вонблон. Вид у него был озабоченный.

    – Утихомирил. Пять гранов люминала. Через несколько часов проснется кротким. Нечасто он так распаляется. Юноша очень чувствительный – церебральная неврастения – и чуть что выходит из себя, однако совершенно не опасен. – Он бегло оглядел наши лица. – Кто-то из вас, джентльмены, был с ним слишком суров.

    Хис смутился.

    – Я спросил, где он спрятал пушку.

    – Вы шутите? – Доктор, не веря своим ушам, укоризненно посмотрел на сержанта. – Так нельзя! С Рексом нужна осторожность. Если на него не слишком давить, он ведет себя нормально. Не понимаю, сэр, зачем вообще было спрашивать о револьвере. Не подозреваете же вы его в причастности к этим кошмарным преступлениям!

    – Назовите мне имя убийцы, – сварливо возразил Хис, – и тогда я скажу, кого подозреваю, а кого нет.

    – Сожалею, что не могу быть полезен, – как всегда вежливо ответил Вонблон. – Но уверяю вас, Рекс здесь ни при чем. Это совершенно не согласуется с состоянием его психики.

    – Так говорят адвокаты половины богатых убийц, которых мы приперли к стенке.

    – Я вижу, с вами спорить бесполезно. – Вонблон с сожалением вздохнул и повернулся к окружному прокурору. – Если этот джентльмен практически обвинил мальчика в сокрытии револьвера, такая реакция неудивительна. Инстинктивная самозащита, обычная попытка перенести вину на других. Вы, конечно, понимаете, что он говорил все это лишь для того, чтобы отвести подозрение от себя. Очень жаль, ведь мы с ним всегда прекрасно ладили. Бедный Рекс!

    – Кстати, доктор, – раздался ленивый голос Вэнса, – правда, что вы ездили в горы с мистером Грином, когда он приобрел оружие? Или это плод фантазии Рекса, порожденный инстинктом самосохранения?

    Вонблон улыбнулся безупречно светской улыбкой и, чуть наклонив голову, стал думать.

    – Не исключено. Мы однажды ездили вместе, с палатками. Да, вполне вероятно… Хотя не стану утверждать. Это было давно.

    – Пятнадцать лет назад, по словам мистера Грина. Да, давно. Eheu! Fugaces, Postume, Postume, labuntur anni[111]. Печально. А вы не помните, у мистера Грина был с собой револьвер?

    – Теперь я в самом деле что-то припоминаю, но, опять же, не берусь говорить наверняка.

    – А не стрелял ли он по мишеням? Знаете, по пням, жестяным банкам и прочей ерунде.

    Вонблон задумчиво кивнул.

    – Да-а. Вполне возможно…

    – Вы и сами, наверное, немного постреляли, забавы ради?

    – Может быть, – задумчиво произнес Вонблон, словно вспоминая детские шалости. – Да, пожалуй.

    Вэнс замолчал, потеряв интерес к разговору, и доктор, помедлив секунду, встал.

    – Боюсь, мне пора. – Он галантно поклонился и направился к выходу, затем вдруг остановился. – Совсем забыл. Джентльмены, вас хочет видеть миссис Грин. Позвольте совет: ей лучше не прекословить. Она вдовствующая знатная дама, а инвалидность сделала ее раздражительной и придирчивой.

    – Спасибо. Кстати, доктор, – отозвался Вэнс, – как раз хотел задать вам вопрос. Что у нее за паралич?

    Вонблон удивился.

    – Paraplegia dolorosa, то есть паралич ног и нижней части тела, сопровождающийся острыми болевыми ощущениями в связи с компрессией спинного мозга. Высокого спастического тонуса мышц, однако, не наблюдается. Случилось все лет десять назад, внезапно, без продромальных симптомов. Вероятно, результат поперечного миелита. Помочь ничем нельзя. Остается только облегчать страдания с помощью симптоматического лечения и поддерживать работу сердца. Одна шестидесятая стрихнина трижды в день – и кровообращение в норме.

    – А это никак не может быть истерическая акинезия?

    – Господи, конечно, нет! Никакой истерии. – Он удивленно посмотрел на Вэнса. – А, понимаю! Нет-нет, возможности выздоровления никакой, даже частичной. Органический паралич.

    – А атрофия?

    – Да, отчетливо выражена мышечная атрофия.

    – Благодарю. – Вэнс откинулся в кресле, прикрыв глаза.

    – Не за что… И помните, мистер Маркхэм, я всегда готов помочь, если это в моих силах. Пожалуйста, обращайтесь. – Он вновь поклонился и вышел.

    Маркхэм встал, разминая ноги.

    – Идемте, нам повестка, – попытался он шуткой стряхнуть с себя уныние.

    
Миссис Грин встретила нас почти елейным радушием.

    – Знала, что уважите калеку, – сказала она с заискивающей улыбкой, – хотя не очень-то нынче со мной считаются. Мать старая, никчемная – все ее позабыли.

    Сиделка поправляла подушки в изголовье кровати.

    – Так удобно? – спросила она.

    Миссис Грин раздраженно отмахнулась.

    – Будто вам не все равно! Оставьте меня в покое! Вы только мешаете. Ступайте к Аде.

    Терпеливая сиделка глубоко вздохнула и молча вышла из комнаты, закрыв за собой дверь.

    Миссис Грин заговорила в прежней лебезящей манере:

    – Только Ада меня и понимает, мистер Маркхэм. Жду не дождусь, когда милое дитя окрепнет и сможет за мной ухаживать! Впрочем, жаловаться грех. Сиделка бестолковая, да что с нее взять? Садитесь, джентльмены… Кажется, все на свете отдала бы, чтобы снова стоять, как вы. Никто не знает, каково мне.

    Маркхэм не воспользовался ее приглашением и, когда она замолчала, произнес:

    – Поверьте, мадам, я от всей души вам сочувствую… Доктор Вонблон передал, что вы за мной посылали.

    – Да! – Она смерила его задумчивым взглядом. – Хочу попросить об услуге.

    Маркхэм молча поклонился.

    – Закройте расследование. Довольно уж я намучилась… Но я не в счет. Семья, доброе имя Гринов – вот о чем пекусь. – В ее голосе зазвучала гордость. – Смешали нас с грязью, развязали языки этому сброду, canaille[112]. Зачем? Я хочу тишины и покоя, мистер Маркхэм. Мне мало осталось. Не желаю, чтобы полиция разоряла мой дом потому только, что Джулия и Честер… бросили в одиночестве больную мать и получили по заслугам! Я старуха и калека. И требую немного уважения.

    Ее лицо потемнело, а в голосе зазвучала сталь.

    – Где это видано! Являться сюда и переворачивать все вверх дном! Да как вы смеете! С тех пор как все это началось, мне нет ни минуты покоя, а спина болит так, что я едва могу дышать. – Она сделала несколько хриплых вздохов и продолжала, негодующе сверкнув глазами: – От детей я ничего и не жду – бессердечные эгоисты. Но вы, мистер Маркхэм, вы человек со стороны, чужой. Вам-то зачем меня мучить? Это жестоко. Бесчеловечно!

    – Сожалею, что присутствие служителей закона доставляет вам беспокойство, – серьезно ответил Маркхэм. – Но у меня нет выбора. Когда совершается преступление, мой долг его расследовать, используя все имеющиеся средства, чтобы виновный понес заслуженное наказание.

    – Наказание! – презрительно повторила старая дама. – Виновные уже понесли наказание. Они годами равнодушно смотрели на страдания беспомощной матери. Я отмщена.

    Было что-то ужасающее в жестокой и беспощадной ненависти этой женщины к детям, в ее холодном удовлетворении от того, что двое из них поплатились жизнью. Сострадательный по природе Маркхэм восстал:

    – Мадам, удовольствие, которое вам доставила смерть дочери и сына, – сказал он холодно, – не освобождает меня от обязанности найти убийцу. Вы хотели поговорить о чем-то еще?

    Лицо старухи перекосилось в бессильной ярости. Взгляд, который она бросила на Маркхэма, был почти свирепым. Но вскоре мстительное пламя погасло, и она тяжело вздохнула.

    – Нет, вы свободны. Мне больше нечего сказать. Можно подумать, вам есть дело до одинокого немощного человека. Когда я наконец пойму, что мой комфорт никого не заботит! Я всех только раздражаю…

    Мы уже вышли, спасаясь бегством, а ее плаксивый жалующийся голос еще несся нам вслед.

    – Знаете, Маркхэм, – сказал Вэнс, когда мы спустились на первый этаж, – слова Вдовствующей Императрицы не лишены смысла. Ее предложение стоит рассмотреть. Труба зовет вас, и вы устремляетесь исполнять свой долг, но, честное слово, куда тут направить стопы? Это насквозь безумный дом, не поддающийся нормальной логике. Послушайтесь ее совета и бросьте все. Даже если вы докопаетесь до правды, скорее всего, это будет пиррова победа, и разгадка окажется еще ужаснее, чем сами преступления.

    Маркхэм не удостоил его ответом. Он привык к причудам своего друга и, кроме того, знал, что тот сам никогда не отступился бы от нерешенной задачи.

    – Ну-у, кое-что у нас есть, мистер Вэнс, – возразил Хис, правда, без особого энтузиазма. – Следы, например. И пропавшую пушку надо найти. Дюбуа проверяет второй этаж на отпечатки пальцев. Скоро получим отчет по прислуге. Кто знает, что всплывет за несколько дней. Сегодня же подключу десяток ребят.

    – Какое рвение, сержант!.. Разгадка не в осязаемых уликах, а в атмосфере старого дома. Она прячется где-то в этих захламленных комнатах и темных углах, выглядывает из-за дверей. Возможно, она прямо здесь, в передней.

    Маркхэм пристально вгляделся в озабоченное лицо Вэнса.

    – Думаю, вы правы, – пробормотал он. – Но как ее найти?

    – Если бы я знал! Как вообще ловят привидения? Я, видите ли, не очень искушен в общении с ду?хами.

    – Опять пошла какая-то чушь! – Маркхэм набросил пальто и повернулся к Хису: – Работайте, сержант, и держите меня в курсе. Если расследование ничего не даст, обсудим дальнейшие шаги.

    Мы втроем направились к поджидающей машине.
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     Глава 12. Автомобильная прогулка

     (12–25 ноября)
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Расследование проводилось в лучших традициях нью-йоркской полиции. Капитан Карл Хагедорн, эксперт по огнестрельному оружию, тщательно исследовал пули[113]. Все три были выпущены из одного револьвера, о чем свидетельствовала необычная нарезка ствола. Он также установил марку – «смит-и-вессон» старой, снятой с производства модели. Таким образом, подтверждалась теория, что убийца использовал револьвер Честера Грина. Правда, фактического материала это не прибавило. Заместитель инспектора Конрад Бреннер, специалист по инструментам для взлома, провел тщательный осмотр места преступления, но не обнаружил ровным счетом никаких следов незаконного проникновения[114].

    Дюбуа и его помощник Беллами, ведущие дактилоскописты Нью-Йорка, сняли отпечатки пальцев у всех обитателей дома, включая доктора Вонблона, и кропотливо сравнили их с найденными в коридоре и комнатах, где произошли убийства. В итоге всем обнаруженным и сфотографированным отпечаткам было найдено логическое объяснение – неизвестных «пальчиков» среди них не оказалось.

    Высокие непромокаемые боты Честера, вместе с замерами Сниткина и отпечатком следа, были переданы в Управление капитану Джериму. Ничего нового выяснить не удалось. Следы на снегу были сделаны либо этими ботами, либо другой парой точно такого же размера и полноты. Сказать что-то более определенно Джерим на себя смелость не взял.

    Установили, что, кроме Честера и Рекса, в особняке Гринов никто такими ботами не пользовался. Обувь Рекса была на три размера меньше найденной в шкафу у Честера. Спроут носил обычные галоши сорокового размера, а доктор Вонблон зимой предпочитал гамаши, а в ненастную погоду всегда надевал на обувь низкие мокроступы.

    Пропавший револьвер искали несколько дней. Хис снабдил своих людей на случай сопротивления Гринов ордером на обыск, однако препятствий не возникло. Дом обшарили снизу доверху. Проверили даже покои миссис Грин. Старая дама поначалу возражала, затем дала свое согласие и даже была немного разочарована, когда полицейские закончили работу. Не побывали сыщики только в библиотеке старого Тобиаса. Миссис Грин наотрез этому воспротивилась. Хис решил не настаивать, учитывая тот факт, что она не расставалась с ключом и никому не позволяла заходить туда после смерти мужа. Все остальные углы и закоулки были тщательно прочесаны. Револьвер как сквозь землю провалился.

    Вскрытие полностью подтвердило предварительное заключение доктора Доремуса. Джулия и Честер умерли мгновенно от выстрела в сердце, произведенного с близкого расстояния из револьвера. Никаких других возможных причин смерти установить не удалось. Следы борьбы также отсутствовали.

    Никакие подозрительные или неизвестные личности у особняка не шатались. Это подтвердили несколько свидетелей. Так, сапожник, живший на втором этаже в квартире дома напротив на Пятьдесят третьей улице, заявил, что оба раза сидел у окна, выкуривая свою традиционную трубку на ночь, и может поклясться, что по улице никто не проходил.

    У обоих ворот денно и нощно дежурила полиция, тщательно проверяя всех входящих и выходящих. Досмотр был столь суровым, что торговцам, которые поставляли провизию, порой приходилось нелегко.

    Отчеты о прошлом слуг хромали по части подробностей. Тем не менее вся найденная информация подтверждала их полную непричастность к преступлениям. Бартон, молодая горничная, которая уволилась наутро после второй трагедии, происходила из уважаемой рабочей семьи в Джерси-Сити. В прошлом девушки не было ничего подозрительного, и все ее знакомые оказались безобидными представителями того же круга.

    Хемминг вдовела. До поступления к Гринам она вела домашнее хозяйство при муже-литейщике в Алтуне, штат Пенсильвания, и запомнилась бывшим соседям фанатичной набожностью. С религиозным пылом и строгостью она насильно вела мужа по узкой дороге высокой нравственности, а когда он погиб при взрыве печи, объявила, что Господь покарал его за тайный грех. Ее немногочисленные знакомые в основном принадлежали к небольшой общине анабаптистов Ист-Сайда.

    Летний садовник Гринов, поляк средних лет по фамилии Кримски, был обнаружен в подпольном кабаке в Гарлеме под отупляющим воздействием паленого виски. В состоянии такой блаженной расслабленности он, с большим или меньшим упорством, находился с конца лета. Его сразу исключили из списка подозреваемых.

    Установление привычек и знакомств миссис Маннхайм и Спроута ни к чему не привело. Поведение обоих оказалось почти безупречным, а контакты с внешним миром настолько скудны, что ими можно было пренебречь. Спроут не имел близких друзей и общался только с англичанином-камердинером с Парк-авеню и окрестными лавочниками. По природе нелюдимый, он предавался своим немногочисленным увлечениям в одиночестве. Миссис Маннхайм редко покидала особняк, с тех пор как переступила его порог после смерти мужа, и никого, кроме Гринов, в Нью-Йорке не знала.

    Эти данные разбили последнюю надежду Хиса отыскать пособника убийцы среди прислуги и так раскрыть преступление. Как-то утром в кабинете Маркхэма, через несколько дней после убийства Честера Грина, он пожаловался:

    – Видно, придется искать другую версию.

    Присутствовавший там же Вэнс неторопливо его оглядел.

    – Знаете, сержант, я бы так не сказал. К убийствам, бесспорно, причастен кто-то в доме, только иначе, чем вы думаете.

    – Хотите сказать, убийца – член семьи?

    – Не исключено.

    Вэнс задумчиво затянулся.

    – Хотя я имел в виду несколько другое. Все дело в ситуации, стечении обстоятельств, атмосфере, скажем так. Жертвы погибли от невидимого и смертельного яда, который источает особняк Гринов.

    – Представляю, как я арестовываю атмосферу… или яд, если на то пошло, – фыркнул Хис.

    – Ну, для ваших кандалов есть жертва из плоти и крови, своего рода представитель атмосферы.

    Маркхэм, который наизусть знал все отчеты по делу, тяжело вздохнул и откинулся в кресле.

    – Хорошо бы Небеса, – горько вставил он, – намекнули нам, кто это. Газетчики просто с цепи сорвались. Сегодня приходила еще одна делегация репортеров.

    Немногие случаи в журналистской истории Нью-Йорка так прочно приковывали к себе внимание общественности. О первом преступлении у Гринов писали скандально, но поверхностно. После убийства Честера дух газетных статей совершенно поменялся. Здесь уже было что-то романтически зловещее, напомнившее забытые страницы криминальной хроники[115]. Истории семьи посвящались целые полосы. В поисках пикантных подробностей изучалось генеалогическое древо. Была поднята вся жизнь старого Тобиаса Грина, и приключения его молодости стали достоянием обывателей. Сенсационные заметки регулярно сопровождались снимками особняка, который фотографировали во всех возможных ракурсах.

    Новость об убийствах у Гринов разлетелась по всей стране, и даже пресса Европы нашла для нее место. Высокое положение семьи и романтическая история ее предков сделали трагедию невыразимо притягательной для широкой публики.

    Естественно, представители прессы осаждали Управление полиции и прокуратуру. Хис и Маркхэм так же, естественно, мучились, что все их усилия поймать преступника пропали втуне. Маркхэм провел у себя несколько совещаний, на которых снова и снова обсуждались факты, но не было предложено ни одной свежей идеи. Через две недели после убийства Честера Грина стало ясно, что дело заходит в тупик.

    Вэнс, однако, провел это время с пользой. Ситуация привлекла и прочно удерживала его внимание с того самого дня, когда Честер Грин обратился к Маркхэму за помощью. Он присутствовал на всех встречах у Маркхэма, и из случайно брошенных фраз я понял, что дело его увлекало и озадачивало.

    Вэнс был настолько убежден, что разгадку преступлений нужно искать в самом особняке, что несколько раз побывал там без окружного прокурора. Собственно говоря, после второго убийства Маркхэм наведался туда лишь однажды. Не то чтобы он этого избегал. В его присутствии на самом деле не было нужды, и к тому же навалилось много рутинной работы[116].

    Сибелла настояла, чтобы Джулию и Честера хоронили одновременно. Отпевание назначили в часовне при похоронном бюро Мэлкома. Были приглашены лишь немногие близкие знакомые (хотя снаружи, привлеченная скандальными подробностями дела, собралась толпа зевак), и погребение на кладбище Вудлон проходило в сугубо частном порядке. Доктор Вонблон сопровождал Сибеллу и Рекса в часовню и сидел рядом с ними во время службы. Ада, хотя и стремительно шла на поправку, по-прежнему не покидала дом, и, разумеется, паралич миссис Грин сделал невозможным ее присутствие на похоронах. Впрочем, сомневаюсь, что она отправилась бы туда, даже будучи здоровой – когда предложили провести отпевание дома, она категорически это запретила.

    Как раз на следующий день после похорон Вэнс и нанес свой первый неофициальный визит в особняк. Сибелла нисколько ему не удивилась.

    – Чудно, что вы пришли, – приветствовала она его почти весело. – Я сразу догадалась, что вы не из полиции. Чтобы сыщик курил «Режи»?! До смерти хочется с кем-нибудь поговорить. Все мои знакомые, само собой, шарахаются от меня, как от чумы. С тех пор как Джулия рассталась со своей дурацкой жизнью, меня ни разу никуда не пригласили. Кажется, это называют уважением к мертвым. Как раз сейчас, когда мне нужно отвлечься!

    Она позвонила дворецкому и потребовала чая.

    – Чай у Спроута получается гораздо лучше, чем кофе, слава тебе господи! – болтала она с какой-то нервной отрешенностью. – Ну и денек был вчера! Похороны – такой жуткий фарс. Чуть не прыснула, когда его преподобие начал петь дифирамбы усопшим. А сам, бедняга, все это время потихоньку лопался от любопытства. Уверена, он получил такое удовольствие, что не станет возражать, если я вдруг забуду выслать чек за его славословия…

    Подали чай. Но не успел Спроут уйти, как Сибелла капризно произнесла:

    – Чай, чай, все время чай. Я хочу виски с содовой. – Она вопросительно подняла глаза на Вэнса, но тот решительно отказался, и ей пришлось пить виски в одиночестве.

    – В последнее время так и тянет взбодриться, – беззаботно пояснила она. – Наша неприступная крепость действует на мои юные чувствительные нервы. И до чего же тяжело быть знаменитой. Я теперь, знаете ли, звезда. Как и все Грины. Кто бы подумал, что парочка убийств приносит такую умопомрачительную славу. Чувствую себя голливудский актрисой.

    Она рассмеялась. Мне показалось – слегка натужно.

    – Просто праздник какой-то! Даже мама в восторге. Велит приносить все газеты и от корки до корки читает, что про нас пишут. А это, скажу я вам, настоящая манна небесная. Она почти забыла свои придирки и вот уже несколько дней не заикается о спине. Худой мир лучше доброй ссоры… Или я хотела сказать, нет худа без добра? Вечно путаюсь в пословицах…

    Сибелла еще с полчаса щебетала в той же легкомысленной манере. Я так и не понял, была ли она действительно толстокожей или просто мужественно боролась с окутавшей ее пеленой трагедии. Вэнс слушал с удивлением и интересом. Он, видимо, чувствовал, что ей необходимо выговориться, потом все же перевел беседу на посторонние темы. Когда мы поднялись уходить, Сибелла снова пригласила нас в гости.

    – С вами приятно, мистер Вэнс. Вы, по-моему, не моралист и ни разу не пустились в соболезнования. Слава богу, у Гринов нет кучи родственников, которые налетают на вас и топят в слезах. Тогда я точно наложила бы на себя руки.

    Мы с Вэнсом приходили на неделе еще дважды и неизменно встречали радушный прием. Боевой дух Сибелле не изменял. Если она и страдала от кошмара, который нежданно-негаданно обрушился на ее дом, она с успехом это скрывала. И только по стремлению говорить без обиняков и избегать каких бы то ни было признаков траура можно было заключить, что ужасные события последних недель не прошли для нее бесследно.

    Вэнс ни разу прямо не заговорил о преступлениях и тем глубоко меня озадачил. Я был совершенно уверен, что он хочет что-то выяснить, но никак не мог понять, чем ему поможет пустая болтовня. Не будь мы так близко знакомы, я бы подумал, что он увлекся Сибеллой. После каждого визита к Гринам мой друг погружался в задумчивость, а однажды вечером, после чая в ее компании, битый час просидел в гостиной перед камином с открытым Trattato della Pittura[117] да Винчи, так и не перевернув ни одной страницы.

    Во время одного из посещений особняка он разговорился с Рексом. Сначала юноша встретил нас неприветливо, но очень скоро Вэнс уже обсуждал с ним общую теорию относительности Эйнштейна, планетезимальную гипотезу Чемберлен – Мультона и теорию чисел Пуанкаре на уровне, совершенно недоступном дилетантам вроде меня. В процессе разговора Рекс почти оттаял и, прощаясь, даже протянул Вэнсу руку.

    В другой раз Вэнс попросил у Сибеллы разрешения засвидетельствовать почтение миссис Грин. Извинения за беспокойство со стороны полиции, которые он принес в полуофициальной манере, немедленно расположили к нему старую даму. Он живо интересовался ее самочувствием, задавал много вопросов по поводу паралича – характера болей в спине и симптомов дискомфорта. В ответ на его сочувственное внимание миссис Грин разразилась пространной иеремиадой.

    Вэнс дважды разговаривал с Адой, которая уже была на ногах, но все еще носила руку на перевязи. Однако с ним она по непонятной причине становилась почти farouche[118]. Как-то во время нашего визита пришел доктор, и Вэнс из кожи вон лез, чтобы он тоже участвовал в беседе.

    Как я уже сказал, я не мог постичь смысла этого бесцельного обмена любезностями. Он ни разу не поднял тему трагедии, разве что очень косвенно, и даже намеренно ее избегал. И все же я заметил, что, несмотря на дружеский характер общения, он внимательно изучает всех обитателей дома. От него не ускользал ни один нюанс, будь то тон, каким произнесено слово, или едва заметная реакция на сказанное. Я знал, что Вэнс копит впечатления, анализирует малейшие особенности поведения и осторожно прощупывает психологические пружины своих собеседников.

    Во время нашего пятого или шестого визита в особняк произошло событие, которое стоит изложить подробно, поскольку оно проясняет дальнейшие события. Тогда я не обратил на него особого внимания, но тривиальный на первый взгляд эпизод в самом недалеком будущем приобрел зловещий смысл. Если бы не он, трудно сказать, каких бы еще ужасающих масштабов достигла трагедия Гринов. Однако Вэнс, в минуту одного из своих странных озарений (которые казались абсолютно интуитивными, а на деле проистекали из длительных глубоких размышлений), вовремя вспомнил об этом инциденте и мгновенно соотнес его с другими. И тогда незначительные сами по себе детали вместе приобрели огромный вес.

    На вторую неделю после смерти Честера Грина погода заметно улучшилась и порадовала нас ясными, морозными, бодрящими деньками. Снег почти сошел, но землю не отпустило, и обошлось без обычной слякоти, которая следует за зимней оттепелью. В четверг мы с Вэнсом пришли раньше обычного и увидели у ворот машину Вонблона.

    – А! Надеюсь, семейный Парацельс никуда не торопится, – заметил Вэнс. – Он меня интригует. Его отношения с Гринами не дают мне покоя.

    Когда мы столкнулись в передней, Вонблон уже уходил. Позади, очевидно собираясь его сопровождать, стояли в мехах Сибелла и Ада.

    – Погода чудесная, – объяснил он смущенно. – Вот я и надумал покатать барышень на машине.

    – Вы с мистером Ван Дайном непременно должны поехать с нами, – подхватила Сибелла, радушно улыбаясь Вэнсу. – Если доктор будет вести слишком темпераментно и у вас заколотится сердце, обещаю сама сесть за руль. Я, можно сказать, профессионал.

    По лицу Вонблона скользнула тень недовольства, но Вэнс без колебаний принял приглашение, и через несколько секунд мы уже ехали по городу в большом и удобном докторском «даймлере». Сибелла поместилась на переднем сиденье рядом с водителем, а Ада – сзади, между мною и Вэнсом.

    Мы помчались на север по Пятой авеню, пересекли Центральный парк и двинулись по Семьдесят второй улице в сторону Риверсайд-драйв. Послеполуденный водух был еще чист, Гудзон внизу сверкал, как натянутая стальная струна, а береговая линия Джерси на той стороне прорисовывалась четко, как на картинах Дега. По Дикман-стрит мы выехали на Бродвей, а потом свернули на запад на Спайтен-Дайвел-роуд и Палисейд-авеню с видом на старинные засаженные деревьями усадьбы у воды. Далее была чья-то частная дорога с живыми изгородями, Сикамор-авеню и Ривердейл-роуд. Мимо пронеслись Йонкерс, Северный Бродвей, Хейстингс и Лонг-Вю. После Доббс-Ферри мы двинулись по Хадсон-роуд, а в Ардсли снова повернули на запад около полей для гольфа загородного клуба и спустились к реке. За станцией, вместо шоссе, поехали вдоль воды по узкой грунтовой дороге и оказались среди пустынных лугов.

    Еще примерно через милю, где-то между Ардсли и Тарритауном, на нашем пути встал бурый холм, похожий на огромный валун. Береговая линия в этом месте образовывала небольшой выступ. У подножия холма мы резко свернули влево и стали огибать его по узкой опасной дороге. С одной стороны был склон холма, с другой – отвесный каменистый спуск к реке с хлипким деревянным ограждением. Совершенно непонятно, как оно могло защитить безрассудного или просто неосторожного водителя.

    В самой дальней точке этого небольшого полуострова, прямо над пропастью, Вонблон заглушил мотор. Нашим глазам открылся величественный вид. Гудзон просматривался в обе стороны на многие мили. В то же время место было уединенным – сзади нас полностью скрывал холм.

    Несколько минут мы сидели молча, наслаждаясь необычным зрелищем. Первой заговорила Сибелла. В ее капризном голосе звучал вызов.

    – Какое потрясающее место для убийства! – воскликнула она, наклоняясь и глядя вниз на крутой склон. – Зачем стрелять, рисковать? Привез кого надо в этот укромный уголок, выпрыгнул, и пусть себе машина с пассажирами летит в пропасть. Еще один несчастный случай, никто и не догадается! Нет, правда, не пойти ли мне в преступники?

    По телу Ады пробежала дрожь, она побледнела. Замечание Сибеллы поразило меня своей бессердечностью и бестактностью, если учесть, что совсем недавно пережила ее сестра. Доктора, по всей видимости, тоже потрясла жестокость девушки, потому что он с ужасом на нее обернулся.

    Вэнс взглянул на Аду и попытался сгладить неловкое молчание шуткой.

    – Вы нас не испугали, мисс Грин. Кто же станет всерьез задумываться о преступной карьере в такой прекрасный день! Тут весьма кстати теория Тэна о влиянии климата – очень успокаивает.

    Вонблон ничего не сказал, по-прежнему с упреком глядя на Сибеллу.

    – Давайте поедем домой! – жалобно воскликнула Ада, плотнее закутываясь в плед, как будто вдруг стало прохладно.

    Не говоря ни слова, Вонблон дал задний ход, и через несколько секунд мы уже мчались обратно в город.
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     Глава 13. Третья трагедия

     (28 и 30 ноября)
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Вечером двадцать восьмого ноября, в следующее воскресенье, окружной прокурор пригласил нас с Вэнсом на ужин в клуб «Стайвесант». Для неофициального совещания прибыли также инспектор Моран и Хис. Мы устроились в любимом уголке Маркхэма, и вскоре разговор перешел на убийства у Гринов.

    – Меня удивляет, – сказал инспектор тише обычного, – что нам до сих пор не за что зацепиться. Обычно в таких делах много версий, даже если нащупать верную удается не сразу. А в данном случае сосредоточиться совершенно не на чем.

    – Это и есть отличительная характеристика дела Гринов, фактор исключительной значимости. О нем нельзя забывать. Как только мы поймем его важность, мы значительно приблизимся к разгадке, – возразил Вэнс.

    – Вот так фактор! – проворчал Хис. – «Докладывайте, сержант! Что выяснили?» – «Кучу всего, инспектор!» – «А конкретнее?» – «Никаких зацепок нет как нет!»

    Вэнс улыбнулся.

    – Вы все понимаете слишком буквально, сержант! Я, с чисто дилетантской точки зрения, хотел сказать, что когда в деле нет points de depart[119], очевидных указателей, то мы имеем право рассматривать в качестве зацепки, или, скорее, части головоломки, что угодно. Сложнее всего соединить эти на первый взгляд разрозненные куски. Я склонен думать, что у нас в распоряжении добрая сотня зацепок, но все они бессмысленны вне связи с остальными. Это дело похоже на дурацкую игру в слова, где буквы перемешаны, а вам нужно расставить их так, чтобы получилось слово или предложение.

    – Назовите мне хоть десяток из этой сотни! – иронично попросил Хис. – Руки чешутся заняться чем-нибудь конкретным.

    – Вы их знаете, сержант. – Вэнс не поддался на его подтрунивание. – Скажу так: практически все, что произошло с начала дела, можно рассматривать как зацепку.

    – Ну да! – Сержант снова погрузился в мрачное уныние. – Следы, пропавший револьвер, шум, который Рекс слышал в коридоре. Все эти нити ни к чему не привели – мы наткнулись на глухую стену.

    – Да, это тоже своего рода зацепки. – Вэнс пустил вверх сизую струйку дыма. – Но я имел в виду условия в особняке Гринов, микроорганизмы, обитающие в его среде, психологический аспект ситуации.

    – Только не надо ваших метафизических теорий и эзотерических гипотез, – раздраженно вмешался Маркхэм. – Либо мы найдем практический modus operandi[120], либо придется признать поражение.

    – Старина, поражение гарантировано, если вы не соедините разрозненные факты в систему. Необходим вдумчивый анализ.

    – Дайте мне хоть какие-нибудь факты, и я живо сложу их в систему, – с вызовом произнес Хис.

    – Сержант прав, – согласился Маркхэм. – Вы должны признать, что нам до сих пор не с чем работать.

    – Ничего, материал еще будет.

    Инспектор Моран выпрямился и прищурил глаза.

    – Что вы хотите сказать? – Было очевидно, что замечание Вэнса отчасти созвучно его собственным мыслям.

    – Это не конец, – ответил тот с несвойственной ему мрачностью. – Картина не завершена. Чтобы дописать чудовищное полотно, нужны еще трагедии. И, самое ужасное, предотвратить их невозможно. Ничто теперь не удержит чудовище.

    – Вы тоже так думаете! – У инспектора изменился голос. – Господи! Это первое дело в моей практике, от которого у меня мороз по коже.

    – Сэр, не забывайте, что дом под круглосуточной охраной, – возразил, правда, без особой уверенности, Хис.

    – Пустая предосторожность, – заявил Вэнс. – Убийца в доме. Он часть его смертоносной атмосферы. Он там уже многие годы, вскормленный отравой, которая сочится из стен.

    Хис поднял голову.

    – Член семьи? Вы уже это говорили.

    – Необязательно. Но кто-то, кто попал во власть извращенной ситуации, выросшей из патриархальных идей старого Тобиаса.

    – Может быть, поставить охрану внутри и следить за происходящим? – предложил инспектор. – Или уговорить семью на время разъехаться?

    Вэнс медленно покачал головой.

    – Шпион в доме не поможет. Там сейчас все в страхе шпионят и подозревают друг друга. Теперь о расселении: мало того, что миссис Грин, в руках которой все финансы, встанет как скала; у вас будет еще и море юридических осложнений в связи с завещанием Тобиаса. Любой, кто покинет особняк прежде, чем черви за двадцать пять лет изглодают его кости, не получит ни цента. И даже если удалось бы разбросать оставшихся Гринов и заколотить дом, это не остановит убийцу. Ничто не поможет, пока в его сердце не вонзят осиновый кол.

    – Взялись за теорию вампиров, Вэнс? – Дело семейства Грин издергало Маркхэму нервы. – Может, нам нарисовать магический круг и повесить чеснок на двери?

    Его неожиданный комментарий свидетельствовал об усталости и унынии. Мы все уже почти потеряли надежду. Наступило долгое молчание. Первым к практическим соображениям вернулся Хис:

    – Вот вы, мистер Вэнс, говорили о завещании. Знать бы нам его условия – глядишь, и нашли бы какой-нибудь кончик. Поместье стоит миллионы, и все в руках старой дамы. А может ли она распоряжаться ими по своему усмотрению? И хотелось бы знать, какое завещание она сама составила. Такие деньжищи на кону. Надо искать мотив.

    – Безусловно, безусловно! – Вэнс посмотрел на него с нескрываемым восхищением. – На сегодняшний момент это самое здравое предложение. Мои аплодисменты, сержант. Да, деньги старика Тобиаса, вероятно, играют свою роль. Возможно, не прямую. Однако влияние, тайная власть этих денег несомненны… А ну-ка, Маркхэм, как узнать подробности чужого завещания?

    Окружной прокурор задумался.

    – В данном случае особых трудностей быть не должно. Завещание Тобиаса Грина, конечно, оформлено документально, хотя, чтобы поднять бумаги у судьи по наследственным делам, уйдет время. И я знаю старика Бакуэя, старшего партнера «Бакуэй и Олдин», адвокатской конторы Гринов. Время от времени видимся в клубе, и мне случалось оказывать ему мелкие услуги. Думаю, он согласится конфиденциально сообщить условия завещания миссис Грин. Завтра же этим займусь.

    Спустя полчаса совещание закончилось, и мы отправились домой.

    – Боюсь, завещания не очень-то помогут, – заметил Вэнс поздно вечером, потягивая перед камином виски с содовой. – Как и все остальное в этом мучительном деле, их значение можно будет осмыслить, только когда сложится целостная картина.

    Он встал и взял с книжной полки небольшой томик.

    – А теперь прогоню-ка я pro tempore[121] Гринов из головы и почитаю «Сатирикон». Седые историки ломают копья, отчего пал Рим, а ответ вот он – в нетленном произведении Петрония о декадансе этого города.

    Вэнс уселся и раскрыл книгу. Но читал он рассеянно, и его глаза то и дело поднимались от страницы.

    Два дня спустя, во вторник, тридцатого ноября, Маркхэм позвонил в одиннадцатом часу утра и попросил немедленно приехать к нему на работу. Вэнс собирался на выставку африканской скульптуры в Галерее современного искусства, но развлечение пришлось отложить ввиду звонка окружного прокурора, и не прошло и получаса, как мы прибыли к зданию уголовного суда[122].

    – Ада Грин позвонила утром и попросила о срочной встрече, – объяснил Маркхэм. – Я предложил послать к ней Хиса и, если нужно, попозже приехать самому. Но она во что бы то ни стало хочет разговаривать здесь. Мол, ей нужно что-то сообщить, и это легче сделать вне дома. Она была какая-то расстроенная, и я согласился. А потом дал знать вам и сержанту.

    Вэнс уселся и зажег сигарету.

    – Неудивительно, что бедняжка хватается за любую возможность сбросить с себя атмосферу особняка. Очевидно, Маркхэм, эта девочка знает что-то очень ценное. И сейчас наконец созрела для того, чтобы открыться нам.

    Пока он говорил, доложили о приходе сержанта, и Маркхэм коротко обрисовал ему ситуацию.

    – Сдается мне, – мрачно, но не без интереса сказал Хис, – это наш единственный шанс на какую-нибудь зацепку. Сами мы пока ни черта не нарыли. Если так пойдет и дальше, дела наши плохи.

    Спустя десять минут в кабинет вошла Ада Грин. Она все еще была слаба, хотя на щеках играл румянец и рука зажила. Но в ее манере держаться больше не было той характерной робости и скованности.

    Она села в кресло напротив Маркхэма и некоторое время щурилась на солнце, словно раздумывая, с чего начать.

    – Дело в Рексе, мистер Маркхэм, – сказала она наконец. – Не знаю, стоило ли мне приходить. Может быть, это с моей стороны предательство… Если знаешь что-то страшное или опасное о близком, дорогом человеке, нужно ли об этом рассказать, несмотря ни на что?

    – Однозначно не ответишь. В данных обстоятельствах, если вам известно нечто, что поможет раскрыть убийства, ваш долг об этом сказать.

    – Даже если тебя просили хранить тайну? И этот человек – твой родственник?

    – Да, и при таких условиях тоже, – произнес Маркхэм отеческим тоном. – Совершено два чудовищных преступления, и нельзя скрывать ничего, что поможет передать убийцу в руки правосудия… Кто бы это ни был.

    Девушка на секунду озабоченно отвернулась. Затем с неожиданной решимостью подняла голову.

    – Хорошо… Помните, вы спрашивали Рекса о выстреле в моей комнате, и он сказал, что не слышал? Так вот, он признался, мистер Маркхэм, что на самом деле слышал, только боялся сказать. Вдруг вы бы сочли странным, что он не встал и не поднял тревогу.

    – Как вы думаете, почему он молча лежал, притворяясь спящим? – Маркхэм попытался не обнаруживать живой интерес, который вызвали в нем эти сведения.

    – Этого я и не понимаю. Он не сказал. Хотя причина есть, я уверена! Он чего-то боится. Я его умоляла, но он ответил только, что слышал еще что-то, кроме выстрела…

    – Что-то, кроме выстрела! – Маркхэм едва скрывал волнение. – И это что-то его напугало? Но почему он нам не сказал?

    – Когда я спросила, он рассердился. Он что-то знает, какую-то ужасную тайну, я уверена… Если бы вы вызвали Рекса на откровенность…

    Ада вновь умоляюще посмотрела на Маркхэма. В ее глазах читался затаенный страх.

    – Как бы мне хотелось, чтобы вы с ним поговорили… и выяснили! Мне будет спокойней, если…

    Маркхэм кивнул и похлопал ее по руке.

    – Мы попытаемся его разговорить.

    – Только не дома, – быстро сказала она. – Там люди, вещи… Рекс побоится. Попросите его прийти сюда, мистер Маркхэм, вырвите его из этого ужасного места, чтобы он говорил, не опасаясь чужих ушей. Он дома. Попросите его приехать. Скажите, что я здесь. Может быть, у меня получится его уговорить… Пожалуйста, мистер Маркхэм!

    Окружной прокурор взглянул на часы, а потом в свой блокнот со списком дел. Я знал, что ему не меньше Ады хочется вызвать Рекса на ковер. После секундного колебания он взял трубку и попросил секретаря соединить его с особняком. Из последующего разговора я понял, что ему было непросто убедить Рекса и пришлось даже пригрозить судом.

    – Он боится ловушки, – задумчиво произнес Маркхэм, кладя трубку. – Но обещал сейчас же одеться и приехать.

    Лицо девушки посветлело.

    – Есть еще кое-что, – поспешно сказала она, – хотя, может быть, это и не важно. Вчера вечером за лестницей в передней я нашла листок из блокнота. На нем схема всех наших спален второго этажа и чернильные крестики: на комнатах Джулии, Честера, Рекса и моей. А в нижнем углу какие-то чудные значки или картинки. Сердце с тремя гвоздями, попугай, три маленьких камня и черта под ними…

    Хис подался вперед, не донеся сигару до рта.

    – Попугай и три камня!.. А скажите, мисс Грин, стрелы с цифрами там не было?

    – Да! – отвечала она с жаром. – Была.

    Хис сунул сигару в рот и с мрачным удовлетворением ее пожевал.

    – Мистер Маркхэм, это уже что-то, – провозгласил он, стараясь изгнать волнение из голоса. – Все это символы – письменные знаки – европейских жуликов, в основном немецких и австрийских.

    – Камни, насколько я знаю, – заметил Вэнс, – символизируют мученичество святого Стефана, которого побили камнями. В календаре крестьян Штирии это его эмблема.

    – Чего не знаю, того не знаю, сэр. Но ими пользуются европейские жулики.

    – Несомненно. Я натыкался на них, когда изучал символический язык цыган. Увлекательнейшее занятие. – Вэнса, видимо, находка Ады не заинтересовала.

    – Мисс Грин, листок у вас с собой? – спросил Маркхэм.

    Девушка смутилась и покачала головой.

    – Простите. Я не подумала, что это важно. Нужно было принести?

    – Вы его уничтожили? – нетерпеливо спросил Хис.

    – Нет-нет. Спрятала…

    – Нам нужна эта бумажка. – Сержант подошел к столу окружного прокурора. – Может, это как раз та самая зацепка.

    – Если она вам так сильно нужна, – сказала Ада, – я могу попросить Рекса ее принести. Я объясню, где взять.

    – Хорошо. И мне не придется за ней ездить. – Хис кивнул Маркхэму. – Звоните скорее, пока он не ушел, сэр.

    Маркхэм снова попросил Свэкера соединить его с Рексом. После небольшой заминки до особняка дозвонились, и Маркхэм протянул трубку Аде.

    – Алло, Рекс, дорогой! Не ругай меня и не волнуйся… Я вот о чем хотела попросить: в нашем потайном почтовом ящике лежит запечатанный конверт из моей голубой бумаги. Возьми его, пожалуйста, с собой к мистеру Маркхэму. Смотри, чтобы тебя не увидели… Это все. Поторопись, а потом мы вместе пообедаем в городе.

    – Мистеру Грину понадобится не меньше получаса. – Маркхэм повернулся к Вэнсу: – У меня полная приемная народу. Может, вы с Ван Дайном прокатитесь с барышней до биржи и покажете ей, как развлекаются сумасшедшие брокеры? Мисс Грин, что скажете?

    – С огромным удовольствием!

    – Вы, сержант, тоже присоединяйтесь.

    – Я? – Хис фыркнул. – Спасибо, мне и так весело. Лучше загляну к полковнику[123].

    Мы проехали несколько кварталов до здания номер восемнадцать на Брод-стрит, поднялись в лифте, прошли через приемную, где служители в униформе решительно освободили нас от верхней одежды, и оказались на галерее для публики, с которой открывался вид на биржевой зал. Торги в тот день шли необычайно активно. Гвалт стоял оглушительный, и толпы брокеров, лихорадочно толпившихся вокруг торговых мест, напоминали беснующуюся толпу. Мне такое зрелище было слишком хорошо знакомо, а Вэнс, который питал отвращение к шумихе и беспорядку, взирал на все это с раздражением и скукой. Зато лицо Ады мгновенно озарилось: глаза засияли, к щекам прилила кровь. Она смотрела через перила, не в силах оторваться.

    – Теперь вы видите, мисс Грин, какими глупостями занимаются мужчины, – сказал Вэнс.

    – Но это же великолепно! – отвечала она. – Они живут. Чувствуют. Им есть за что бороться.

    – Вам бы понравилось? – улыбнулся Вэнс.

    – Я была бы в восторге. Мне всегда хотелось чего-то волнующего, чего-то… вот такого. – Она указала на толчею внизу.

    После долгих однообразных лет ухаживания за больной в унылом особняке Гринов ее легко было понять.

    Я случайно поднял глаза и с удивлением заметил в дверях Хиса, который нетерпеливо оглядывался, ища кого-то в толпе. Выглядел он озабоченно и необыкновенно мрачно. Я поднял руку, чтобы привлечь его внимание, и он немедленно подошел.

    – Мистер Вэнс, меня прислал шеф, – зловеще произнес сержант. – Немедленно требует вас к себе.

    По лицу Ады разлилась тревожная бледность.

    – Что ж! – Вэнс пожал плечами с притворной покорностью. – А мы только-только вошли во вкус. Но с шефом не спорят, да, мисс Грин?

    Несмотря на его веселость, Ада против обыкновения молчала. Всю дорогу до Уголовного суда она не проронила ни слова и напряженно сидела, глядя перед собой невидящими глазами.

    Казалось, мы никогда не доедем. На дороге были пробки, и даже у лифта пришлось ждать. Вэнс сохранял спокойствие, а Хис, плотно сжав губы, тяжело сопел, как человек в состоянии крайнего нервного напряжения.

    Когда мы вошли в кабинет окружного прокурора, тот поднялся и с участием посмотрел на девушку.

    – Мужайтесь, мисс Грин, – сказал он тихим сочувственным голосом. – Произошла трагедия. Рано или поздно вы все равно узнаете…

    – Рекс! – Она бессильно опустилась в кресло напротив.

    – Да, – сказал Маркхэм тихо, – Рекс. Спроут позвонил через несколько минут после того, как вы ушли…

    – Его застрелили, как Джулию и Честера! – Ада произнесла это едва слышно, но от ее слов в обшарпанном кабинете стало жутко.

    Маркхэм наклонил голову.

    – Спустя пять минут после вашего звонка кто-то вошел к нему и выстрелил.

    Девушку сотрясло глухое рыдание. Она закрыла лицо руками.

    Маркхэм обошел стол и мягко положил руку ей на плечо.

    – Ничего не поделаешь, дитя мое. Мы сейчас же едем разбираться, и лучше будет, если мы вас подвезем.

    – Я не хочу туда, – простонала она. – Я боюсь, боюсь!..
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     Глава 14. Следы на ковре

     (Вторник, 30 ноября, полдень)
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Маркхэм с трудом убедил Аду поехать с нами. Девушка была на грани панического ужаса и к тому же косвенно винила себя в смерти Рекса.

    Еще до того, как мы тронулись, Хис дозвонился в отдел по расследованию убийств и отдал необходимые распоряжения. Сниткин и Бёрк, из Главного управления, уже поджидали нас около здания полиции. До особняка Гринов мы домчались с рекордной скоростью, менее чем за двадцать минут.

    Полицейский в штатском лениво прислонился к металлической решетке в конце Пятьдесят третьей улицы в нескольких ярдах от входа в усадьбу. По знаку сержанта он тут же подошел.

    – В чем дело, Сантос? – грубо спросил Хис. – Кто сегодня здесь проходил?

    – А что такое? – негодующе ответил тот. – Ну, этот идиот-дворецкий вышел часов в девять и через полчаса вернулся со свертком. Сказал, что ходил на Третью авеню за собачьими галетами. В четверть одиннадцатого приехал семейный костоправ. Вон его машина. – Полицейский указал на «Даймлер» Вонблона, припаркованный чуть поодаль на другой стороне. – Он еще там. Потом, минут через десять, вот эта юная леди, – он указал на Аду, – пошла в сторону Авеню-А и поймала такси. Больше с восьми утра – ни женщин, ни мужчин, ни детей. До меня дежурил Кэмерон.

    – И что сказал он?

    – Никого за всю ночь.

    – Но кто-то же здесь был, – загремел Хис. – Дуй вдоль западной стены к другим воротам и позови Доннелли, pronto[124].

    Сантос исчез в воротах и мгновение спустя уже бежал через боковой двор к гаражу. Через несколько минут поспешно подошел Доннелли, охранявший дом с другой стороны.

    – Кого видел сегодня утром? – пролаял Хис.

    – Никого, сержант. Кухарка в десять ходила за покупками, и двое поставщиков, как всегда, оставили провизию. Со вчерашнего дня это все.

    – Так-таки и все! – грозно, с сарказмом произнес Хис.

    – Говорю вам…

    – Ладно, ладно. – Сержант повернулся к Бёрку: – Проверьте-ка стену, может, найдете, где через нее перелезли. Сниткин, прочешите двор, вдруг остались следы. Как только закончите, ребята, сразу ко мне. Я буду в доме.

    Мы прошли по чисто выметенной парадной дорожке, и Спроут открыл нам дверь. Его лицо, как обычно, ничего не выражало, и он принял нашу одежду с неизменной безразличной угодливостью.

    – Вам лучше пойти к себе, мисс Грин. – Маркхэм мягко дотронулся до руки Ады. – Лягте, попробуйте уснуть. Вы устали. Я еще зайду к вам сегодня.

    Девушка подчинилась без единого слова.

    – Вас, Спроут, попрошу в гостиную, – приказал он.

    Старый дворецкий последовал за нами и кротко остановился в центре комнаты, у стола, за который сел Маркхэм.

    – Ну рассказывайте.

    Спроут кашлянул и посмотрел в окно.

    – Рассказывать почти нечего, сэр. Я протирал бокалы в буфетной и вдруг услышал выстрел…

    – Вернемся назад, – перебил Маркхэм. – В девять вы ходили на Третью авеню, так?

    – Да, сэр. Вчера мисс Сибелла купила карликового шпица и после завтрака попросила принести собачьи галеты.

    – Кто приходил сегодня утром?

    – Никто, сэр. Кроме доктора Вонблона.

    – Хорошо. Теперь рассказывайте подробно, что было дальше.

    – Ничего не было, сэр. То есть ничего необычного. До тех пор, пока не застрелили бедного мистера Рекса. Приехал доктор. Через несколько минут после этого ушла мисс Ада. В начале двенадцатого вы позвонили мистеру Рексу. Немного погодя вы позвонили ему второй раз, и я вернулся в буфетную. Прошло всего несколько минут, и раздался выстрел…

    – В котором часу это было?

    – Примерно в двадцать минут двенадцатого, сэр.

    – Дальше!

    – Я вытер руки о фартук, вышел в столовую и прислушался. Я не был уверен, что стреляли в доме, но подумал, что лучше пойти посмотреть. Я поднялся наверх и, поскольку дверь мистера Рекса была открыта, сразу заглянул туда. Бедный юноша лежал на полу. Из маленькой раны на лбу текла кровь. Я позвал доктора Вонблона…

    – Где он находился? – спросил Вэнс.

    Спроут помедлил, вспоминая.

    – Наверху, сэр. И сразу пришел…

    – Наверху! Рассеянно бродил туда-сюда? – Вэнс буравил дворецкого взглядом. – Ну же, Спроут. Где был доктор?

    – Думаю, сэр, он был с мисс Сибеллой.

    – Cogito, cogito…[125] Активизируйте свой энцефалон и определитесь! Из какой части пространства появилась смертная оболочка доктора Вонблона, когда вы его позвали?

    – Сэр, он вышел из двери комнаты мисс Сибеллы.

    – Так-так. Надо же! То есть можно заключить – без особого напряжения головного мозга, – что до появления из этой двери он был в комнате мисс Сибеллы?

    – Полагаю, что так, сэр.

    – Черт побери, Спроут! Вы это прекрасно знаете.

    – Д-да, сэр.

    – Продолжайте свою одиссею.

    – Если позволите, сэр, скорее, Илиаду. В ней больше трагичности, ну вы понимаете. Хотя мистер Рекс не очень похож на Гектора. Так или иначе, сэр, доктор Вонблон пришел сразу…

    – Значит, он не слышал выстрела?

    – Очевидно, нет. Увидев мистера Рекса, он был совершенно ошеломлен. И мисс Сибелла – тоже. Она вошла в комнату мистера Рекса вслед за доктором.

    – Они что-нибудь сказали?

    – Не знаю. Я тут же спустился вниз звонить мистеру Маркхэму.

    В это время в дверях, с круглыми от страха глазами, появилась Ада.

    – Кто-то был в моей комнате, – объявила она испуганно. – Я сейчас поднялась наверх, а там: двери на балкон открыты, и на полу грязные следы и снег… Что это значит?

    Маркхэм подался вперед.

    – Когда вы уходили, балконные двери были закрыты?

    – Конечно, – ответила она. – Я редко открываю их зимой.

    – Они были заперты?

    – Кажется, да. Скорее всего. Или я забыла повернуть ключ… Иначе как можно проникнуть в комнату?

    Хис, стоя, в мрачном недоумении слушал рассказ девушки.

    – Видно, опять наш тип с галошами, – пробормотал он. – На этот раз вызову самого Джерима.

    Маркхэм кивнул и повернулся к Аде:

    – Спасибо, что сообщили, мисс Грин. Подождите нас в какой-нибудь другой комнате. Нам нужно, чтобы у вас ничего не трогали, пока мы все не осмотрим.

    – Я пойду на кухню, посижу с кухаркой. Не хочу… оставаться одна. – Девушка со вздохом вышла.

    – Где сейчас доктор Вонблон? – спросил Маркхэм дворецкого.

    – У миссис Грин, сэр.

    – Передайте, что я здесь и срочно хочу его видеть.

    Спроут поклонился и вышел.

    Вэнс принялся расхаживать взад-вперед, почти закрыв глаза.

    – С каждой минутой безумнее и безумнее. Как будто всего предыдущего мало. Маркхэм, здесь происходит нечто дьявольское. Черная магия, колдовство или что-то поразительно на это похожее. В «Дигестах Юстиниана», часом, не предусмотрена процессуальная схема на случай одержимости бесами или спиритизма?

    Не успел еще Маркхэм его упрекнуть, как вошел Вонблон. От обычной учтивости доктора не осталось и следа. Ничего не говоря, он отрывисто поклонился и нетвердой рукой пригладил усы.

    – Доктор, Спроут говорит, что вы не слышали выстрела в комнате Рекса, – сказал Маркхэм.

    – Нет! – Вонблон, видимо, был и озадачен, и обеспокоен этим фактом. – Я сам не понимаю, почему, тем более что его дверь была открыта.

    – Вы находились в комнате мисс Сибеллы, не так ли? – Вэнс перестал расхаживать и стоял, пристально глядя на доктора.

    Вонблон вскинул брови:

    – Да. Сибелла жаловалась на…

    – Больное горло или что-нибудь в этом роде. Не сомневаюсь. Ладно, несущественно. Главное, что ни вы, ни мисс Сибелла не слышали выстрела.

    Верно?

    Доктор кивнул:

    – Я ничего не знал, пока Спроут не постучал и не позвал меня в комнату Рекса.

    – Мисс Сибелла пошла с вами?

    – Да, следом. Я велел ей ничего не трогать и немедленно отправил обратно. Когда я снова вышел в коридор, Спроут уже звонил окружному прокурору, и я решил подождать полицию. Переговорив с Сибеллой, я сообщил о трагедии миссис Грин и оставался у нее, пока Спроут не доложил о вашем приходе.

    – Вы не заметили наверху ничего подозрительного? Человека или, может быть, шум?

    – Нет, ничего. Собственно говоря, в доме было на удивление тихо.

    – Не помните, дверь мисс Ады была открыта?

    Доктор на мгновение задумался.

    – Не помню, а это, скорее всего, означает, что она была закрыта. Иначе я бы заметил.

    – Как чувствует себя сегодня миссис Грин? – ни с того ни с сего небрежно спросил Вэнс.

    Вонблон вздрогнул.

    – С утра ей было легче. Однако сообщение о смерти Рекса ее сильно взволновало, и, когда я уходил от нее сейчас, она жаловалась на стреляющую боль в спине.

    Маркхэм, который уже был на ногах, нетерпеливо направился к двери.

    – Судмедэксперт придет с минуты на минуту. Я хочу осмотреть комнату Рекса. Можете пройти с нами, доктор. А вам, Спроут, лучше дежурить у парадной двери.

    Мы поднялись на второй этаж молча: думаю, никто из нас не хотел оповещать миссис Грин о нашем присутствии. Просторная, как и все остальные в особняке, комната Рекса освещалась двумя окнами, на передней и боковой стене. Занавесок не было, и помещение заливали косые полуденные лучи зимнего солнца. Стенные шкафы, как и рассказывал Честер, ломились от книг, на каждом шагу громоздились брошюры и стопки бумаг. Это был, скорее, рабочий уголок студента, чем спальня.

    Посередине левой стены располагался такой же, как у Ады, камин в стиле Тюдоров. Перед ним растянулось тело Рекса Грина. Левая рука была откинута в сторону, а правая согнута, и пальцы сжаты, словно он что-то держал. Куполообразная голова слегка повернулась набок, струйка крови стекала по виску из крошечного отверстия над правым глазом.

    Хис несколько минут изучал тело.

    – Его застрелили, когда он стоял, мистер Маркхэм. Он рухнул и уже на полу немного вытянулся.

    Вэнс озадаченно склонился над покойным.

    – Маркхэм, что-то тут не сходится. Это случилось среди бела дня, стреляли спереди. Вот, даже следы пороха. Но выражение лица совершенно обычное. Ни страха, ни удивления… Собственно говоря, оно спокойное и беззаботное… Невероятно. Не мог же он не видеть убийцу с пистолетом.

    Хис медленно кивнул и еще ниже наклонился над телом.

    – Я тоже обратил внимание, сэр. Очень странно. По-моему, тридцать второй калибр. – Он вопросительно обернулся к доктору.

    – Да, – ответил Вонблон. – Очевидно, стреляли из того же оружия, что и раньше.

    Вэнс задумчиво достал портсигар.

    – Из того же оружия. И тот же убийца. – Он секунду курил, озабоченно глядя в лицо Рексу. – Но почему среди бела дня, при открытой двери и когда вокруг люди? Почему не дождаться ночи? Зачем такой неоправданный риск?

    – Не забывайте, – напомнил Маркхэм, – Рекс собирался ко мне, чтобы что-то рассказать.

    – Кто знал, что он решил пуститься в откровения? Между вашим с ним разговором и убийством не прошло и десяти минут… – Вэнс оборвал сам себя и стремительно повернулся к доктору: – Сколько в доме телефонных аппаратов?

    – Если не ошибаюсь, четыре, – спокойно ответил Вонблон. – В комнате миссис Грин, у Сибеллы и, по-моему, на кухне. Ну и главный, конечно, в передней.

    – Целая телефонная станция, – проворчал Хис. – Кто угодно мог подслушивать.

    Неожиданно он упал на колени рядом с телом и разжал пальцы правой руки покойного.

    – Боюсь, вы не найдете тот таинственный рисунок, сержант, – пробормотал Вэнс. – Если убийца застрелил Рекса, чтобы закрыть ему рот, то бумажка, конечно, тоже исчезла. Любой, подслушивавший по телефону, узнал бы и о конверте, который он собирался взять с собой.

    – Ваша правда, сэр. Но я все равно проверю.

    Он пошарил под телом, а потом методично обыскал карманы. Ничего, хоть отдаленно напоминающего голубой конверт, о котором говорила Ада, не нашел и в конце концов поднялся.

    – Так и есть, исчез.

    Потом ему пришло на ум что-то еще. Поспешно выйдя в коридор, сержант крикнул вниз Спроуту и, когда тот появился, свирепо на него набросился:

    – Где потайной почтовый ящик?

    – Не уверен, что вполне вас понимаю, – бесстрастно ответил дворецкий. – Ящик для почты висит изнутри на парадной двери. Вы имеете в виду его, сэр?

    – Нет, черт побери! И вы это знаете. Я спрашиваю, где потайной – слышите, потайной? – почтовый ящик? В доме!

    – Возможно, вы имеете в виду маленькую серебряную дароносицу на столе в передней? Туда кладут письма, которые нужно отправить.

    – Дароносицу! – повторил сержант с невыразимым сарказмом. – Ну, идите вниз и принесите все, что в дароносице. Нет, стойте! Я с вами… Дароносица!

    Хис схватил Спроута за руку и почти поволок из комнаты, но уже через несколько минут удрученно вернулся.

    – Пусто!

    – Не отчаивайтесь только потому, что ваша каббалистическая диаграмма исчезла, – заметил Вэнс. – Вряд ли она бы вам помогла. Дело семейства Грин не какой-нибудь ребус, это комплексная математическая задача. Здесь вам модули, бесконечно малые величины, дифференциалы, множители, производные и коэффициенты. Наверно, Рекс мог бы ее решить, если бы его так преждевременно не отправили на тот свет. – Вэнс обвел глазами комнату. – Кстати, может, он ее и решил.

    Маркхэм уже терял терпение.

    – Пойдемте в гостиную и подождем доктора Доремуса и ребят из Управления. Здесь больше смотреть не на что.

    Мы вышли в коридор. Проходя мимо двери Ады, Хис распахнул ее и остановился на пороге. Стеклянные двери на балкон были приоткрыты, и западный ветер хлопал зелеными занавесками из вощеного ситца. Светлый бежевый ковер был кое-где примят и мокр. Грязные следы вели от балкона мимо изножья кровати к выходу в коридор, где мы стояли. Хис мгновение изучал эти отпечатки, а затем закрыл дверь.

    – Действительно, – заметил он. – Кто-то наследил грязным снегом с балкона и забыл закрыть стеклянные двери.

    Едва мы расположились в гостиной, как в парадную дверь постучали, и Спроут впустил Сниткина и Бёрка.

    – Сначала вы, Бёрк, – приказал Хис при появлении полицейских. – Кто-то проник через стену?

    – Никаких признаков. – Пальто и брюки Бёрка были перепачканы грязью. – Я все излазил, без толку. Разве что кто-то перемахнул ее с шестом.

    – Логично… Теперь вы, Сниткин.

    – А у меня кое-что есть, – с нескрываемым триумфом заявил детектив. – Кто-то поднялся по наружной лестнице с западной стороны на каменный балкон. Сделали это сегодня утром после девяти, когда прекратился снег, – следы свежие. И еще: они того же размера, что и в прошлый раз на парадной дорожке.

    – Где они начинаются? – Хис нетерпеливо подался вперед.

    – С этим загвоздка, сержант. От парадного крыльца. А дальше проследить невозможно, потому что дорожку подмели.

    – Как я сразу не догадался, – прорычал Хис. – Следы только в одну сторону?

    – Да. Начинаются у парадной дорожки за несколько футов до двери, заворачивают за угол и поднимаются по лестнице на балкон. Тот, кто их сделал, обратно тем же путем не пошел.

    Сержант разочарованно попыхивал сигарой.

    – То есть он поднялся на балкон, открыл стеклянные двери, прошел через комнату Ады в коридор, сделал свое грязное дело и… исчез! Мне это дельце все больше нравится! – Он с отвращением прицокнул языком.

    – Преступник мог выйти в парадную дверь, – предположил Маркхэм.

    Сержант скроил кислую мину и заорал Спроуту, который тут же появился.

    – По какой лестнице вы поднялись наверх после выстрела?

    – По черной, сэр.

    – Значит, кто-то мог спуститься в это же самое время по парадной, и вы бы его не увидели?

    – Вполне возможно, сэр.

    – Можете идти.

    Спроут поклонился и вновь занял свой пост у входной двери.

    – Видимо, так оно и было, – обратился сержант к окружному прокурору. – Только как убийца незаметно проник в усадьбу и потом ее покинул? Вот что хотелось бы знать.

    Вэнс стоял у окна, глядя на реку.

    – Все эти следы чертовски малоубедительны. Наш эксцентричный преступник слишком неряшлив с обувью и слишком аккуратен с руками. Он не оставляет ни пальчиков, ни каких бы то ни было иных признаков своего присутствия. Только следы – отчетливые, бросающиеся в глаза. Но они никак не согласуются с прочими фактами этого фантастического дела.

    Хис безнадежно уставился в пол. Он, очевидно, был того же мнения. Однако упрямая доскональность натуры взяла верх, и вскоре сержант, пересиливая себя, энергично поднял голову.

    – Сниткин, звоните капитану Джериму. Передайте, чтобы он одним прыжком был здесь и посмотрел следы на ковре. Замерьте отпечатки на балконе. А вы, Бёрк, дежурьте в коридоре на втором этаже и никого не пускайте в комнаты Рекса и Ады.
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     Глава 15. Убийца в доме

     (Вторник, 30 ноября, 12.30)
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Когда Сниткин и Бёрк ушли, Вэнс отвернулся от окна и неторопливо подошел к сидящему Вонблону.

    – Хорошо бы, – начал он негромко, – установить точное местонахождение всех в доме до и во время выстрела. Мы знаем, доктор, что вы пришли примерно в четверть одиннадцатого. Сколько вы оставались у миссис Грин?

    Вонблон выпрямился и возмущенно посмотрел на Вэнса. Но вскоре выражение его лица изменилось, и он любезно ответил:

    – Я посидел с ней, наверное, с полчаса, а затем пошел к Сибелле – около одиннадцати, я бы сказал – и оставался у нее, пока меня не позвал Спроут.

    – И мисс Сибелла постоянно была с вами?

    – Да.

    – Спасибо.

    Вэнс вернулся к окну, а Хис, который подозрительно разглядывал доктора, вынул изо рта сигару и, склонив голову набок, обратился к Маркхэму:

    – Знаете, сэр, я вот думал о предложении инспектора оставить в доме своего человека, чтобы приглядывать за ситуацией. Что, если нам убрать эту сиделку и вместо нее прислать кого-нибудь из сотрудниц Управления?

    Вонблон поднял голову и с жаром воскликнул:

    – Отличная идея!

    – Хорошо, сержант, – согласился Маркхэм. – Займитесь этим.

    – Ваша сотрудница может приступить сегодня же вечером, – сказал Вонблон. – Если хотите, встретимся здесь, когда вам удобно, и я ее проинструктирую. Ничего особенно сложного ей делать не придется.

    Хис нацарапал что-то в видавшем виды блокноте.

    – Жду вас часов в шесть, а?

    – Отлично. – Вонблон поднялся. – А теперь, если я больше ничем не могу служить…

    – Безусловно, доктор, – сказал Маркхэм. – Мы вас не задерживаем.

    Но вместо того чтобы сразу уйти, Вонблон поднялся наверх и постучал к Сибелле. Несколько минут спустя он спустился и прошел к выходу, не взглянув в нашу сторону.

    Тем временем Сниткин сообщил сержанту, что капитан Джерим выезжает из Управления и будет на месте через полчаса. Затем он замерил следы на балконе.

    – А теперь, я думаю, – предложил Маркхэм, – следует навестить миссис Грин. Возможно, она что-то слышала.

    Вэнс стряхнул с себя притворную апатию.

    – Непременно. Только сначала запасемся фактами. Не терпится узнать, где находилась сиделка в те полчаса, что предшествовали кончине Рекса. И была ли старая дама сразу после выстрела одна. Давайте вызовем на ковер нашего ангела милосердия, а уже потом выслушаем проклятия больной.

    Маркхэм дал согласие, и Хис отправил Спроута за сиделкой.

    Та явилась с выражением профессиональной невозмутимости на лице, хотя ее цветущие щеки заметно побледнели с нашей последней встречи.

    – Мисс Крейвен, – начал Вэнс спокойным деловым тоном, – скажите, что именно вы делали сегодня утром между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого?

    – В начале одиннадцатого пришел доктор, и я поднялась в свою комнату на третий этаж. Потом он велел мне принести миссис Грин бульон. Я сделала это и снова ушла к себе. Через какое-то время доктор попросил меня посидеть с миссис Грин, пока он беседует с вами, джентльмены.

    – Когда вы были у себя, ваша дверь оставалась открытой?

    – Конечно. Днем я никогда ее не закрываю на случай, если позовет миссис Грин.

    – И ее дверь тоже, насколько я понимаю, была открыта?

    – Да.

    – Вы слышали выстрел?

    – Нет.

    – Спасибо, мисс Крейвен. – Вэнс проводил ее до передней. – Можете вернуться к себе – мы собираемся нанести визит вашей пациентке.

    Когда мы постучали, миссис Грин властно приказала войти и окинула нас злобным взглядом.

    – Когда же это закончится? Мне нет покоя в собственном доме! Впервые за много недель чувствовала себя терпимо – и вот пожалуйста! Опять меня волнуют!

    – Мы сожалеем, мадам, – видимо, больше, чем вы сами, – что ваш сын мертв, – промолвил Маркхэм. – И приносим извинения за беспокойство, которое причиняет вам эта трагедия. Но я должен выполнять свои обязанности. Когда раздался выстрел, вы не спали, поэтому нам необходимо получить у вас все возможные сведения.

    – Какие сведения? Я беспомощный инвалид. Лежу здесь в полном одиночестве. – В глазах знатной дамы разгорался гнев. – Сдается мне, это вы должны сообщать сведения.

    Маркхэм игнорировал ее колкую реплику.

    – Сиделка сказала, что сегодня утром ваша дверь была открыта…

    – И что с того? Или меня нужно вконец изолировать от остальных?

    – Ни в коем случае. Просто вы могли случайно слышать, что происходит в коридоре.

    – Так вот, ничего я не слышала – если вас интересует только это.

    Маркхэм терпеливо продолжал:

    – Вы не слышали, чтобы кто-то прошел через комнату мисс Ады или открыл ее дверь?

    – Я уже сказала. Я ничего не слышала. – Ответ прозвучал угрожающе резко.

    – Может быть, шаги в коридоре или на лестнице?

    – Только этого недоучки-доктора и кошмарного Спроута. А что, у нас ожидались гости? Не знала.

    – Кто-то застрелил вашего сына, – холодно напомнил Маркхэм.

    – Наверное, сам виноват, – яростно ответила она. Потом, смягчаясь, добавила: – Хотя Рекс был лучше других – не такой грубый и равнодушный. Но даже он обо мне забывал, бесстыжий. – Она, видимо, взвешивала факты. – Да, поделом ему.

    Маркхэм с трудом подавил клокотавшее возмущение.

    – Вы слышали выстрел, который воздал по заслугам вашему сыну?

    – Нет. – Миссис Грин снова разъярилась. – Я ничего не знала, пока доктор не соизволил мне сказать.

    – И все же дверь мистера Рекса и ваша были открыты, – заметил Маркхэм. – Я никак не могу понять, почему вы не слышали выстрела.

    Старая дама посмотрела на него с уничижительной иронией.

    – Прикажете вас за это пожалеть?

    – Дабы не вводить вас в искушение, мадам, я прощаюсь. – Маркхэм деревянно поклонился и круто развернулся к выходу.

    Когда мы спустились в переднюю, вошел доктор Доремус.

    – Ваши подопечные не унимаются, а, сержант? – приветствовал он Хиса в своей обычной беззаботной манере. Передав Спроуту пальто и шляпу, он поздоровался со всеми за руку. – Если вы, ребята, не отрываете меня от завтрака, то не даете доесть обед, – посетовал он. – Где тело?

    Хис повел доктора наверх и через несколько минут вернулся в гостиную.

    – Ну, сэр, теперь позвать мисс Сибеллу?

    – Можно и ее, – вздохнул Маркхэм. – Потом опрошу слуг, а остальное предоставлю вам. Того и гляди нагрянут журналисты.

    – А то ж! И понапишут про нас такого, только держись!

    – И вы даже не можете им сказать, что, «по данным из компетентных источников, арест будет произведен в самое ближайшее время», – усмехнулся Вэнс. – Какая досада.

    Хис что-то нечленораздельно прорычал и отправил Спроута за Сибеллой.

    Мгновение спустя она появилась с карликовым шпицем на руках. Такой бледной я еще ее не видел. В глазах отчетливо читался страх, а в приветствии не было обычной веселости.

    – Все страшнее и страшнее, да? – заметила девушка, усевшись.

    – Действительно, – мрачно ответил Маркхэм. – Всей душой соболезнуем вашему…

    – А, преогромное спасибо. – Она взяла предложенную Вэнсом сигарету. – Начинаю задумываться, как долго мне еще осталось принимать соболезнования. – Сибелла силилась говорить беззаботно, но голос выдавал скрываемые чувства.

    Маркхэм с участием поглядел на нее.

    – Неплохо бы вам на время уехать. К друзьям, например. Желательно куда-нибудь подальше.

    – Ну нет. – Она упрямо тряхнула головой. – Убегать я не стану. Если кто-то правда задумал меня убить, его не остановишь, как ни прячься. Все равно рано или поздно я вернусь. Нельзя же вечно сидеть на шее у друзей где-нибудь за городом. Так ведь? – Она в отчаянии посмотрела на Маркхэма. – Кто же это одержим идеей стереть нас с лица земли? Полагаю, вы не в курсе?

    Маркхэм молчал, не желая признаваться, что полиция зашла в тупик, и Сибелла вопросительно повернулась к Вэнсу.

    – Скажите хоть вы, мистер Вэнс, – взмолилась она. – Я большая девочка. Есть подозреваемый?

    – Черт, нет его, мисс Грин! Нет! Потому-то мистер Маркхэм и предложил вам на время уехать.

    – Очень тронута и все такое… Но я останусь и досмотрю спектакль до конца.

    – Вы очень мужественная девушка, – сказал Маркхэм восхищенно и в то же время озабоченно. – Уверяю, мы сделаем все, что в человеческих силах, чтобы вас защитить.

    – Ну и хватит об этом. – Сибелла швырнула сигарету в пепельницу и принялась рассеянно поглаживать собаку на коленях. – А теперь вы, конечно, хотите знать, слышала ли я выстрел. Не слышала. Так что можно продолжать с этого места.

    – Но вы были в своей комнате?

    – Я сидела там все утро. Первый раз переступила порог, когда Спроут принес печальную весть о кончине Рекса. Но доктор Вонблон прогнал меня обратно, и я была у себя до настоящего момента. По меркам нашего нового порочного поколения, я настоящая паинька. Правда ведь?

    – В котором часу к вам пришел доктор Вонблон? – спросил Вэнс.

    Ее губы чуть тронула лукавая улыбка.

    – Я рада, что спросили именно вы. Мистер Маркхэм – тот произнес бы это с осуждением, хотя принимать врача в будуаре вполне au fait[126]. Дайте подумать. Я уверена, вы задали доктору Вону тот же вопрос, так что нужно быть осторожной… Около одиннадцати.

    – Вот-вот, и доктор сказал то же самое, – подхватил Хис, подозрительно глядя на нее.

    Сибелла повернулась к нему в веселом удивлении.

    – Как славно! Меня всегда учили, что лучше говорить правду.

    – Доктор Вонблон оставался у вас, пока его не позвал Спроут? – продолжал Вэнс.

    – О да. Он курил трубку. Мама не одобряет курение, и он частенько прокрадывается ко мне, чтобы спокойно подымить.

    – А что во время его визита делали вы?

    – Купала зверюгу. – Она подняла шпица, чтобы Вэнс лучше его разглядел. – Правда, он душка?

    – В ванной?

    – Естественно. Не в пудренице же!

    – Дверь ванной была закрыта?

    – Вот это не могу сказать. Вполне возможно. Доктор Вонблон почти член семьи, и я с ним иногда ужасно неучтива.

    Вэнс встал.

    – Благодарю, мисс Грин. Простите за беспокойство. Вы могли бы пока побыть в своей комнате?

    – Могла бы? Конечно. Это практически единственное место, где я чувствую себя в безопасности. – Она направилась к выходу. – Если вы что-то узнаете, вы же мне скажете? Больше нет смысла притворяться. Я ужасно боюсь.

    Затем, словно устыдившись своего признания, девушка быстро покинула гостиную.

    В это самое время Спроут впустил штатного фотографа и двух экспертов по дактилоскопии, Дюбуа и Беллами. Хис вышел к ним в переднюю, отвел наверх и тут же вернулся.

    – Что теперь, сэр?

    Маркхэм был погружен в мрачные раздумья, и на вопрос сержанта ответил Вэнс:

    – Выслушаем очередной словесный припадок набожной Хемминг и несколько скупых слов фрау Маннхайм. Возможно, что-нибудь прояснится.

    Позвали Хемминг. Она пришла, лопаясь от возбуждения. Ее глаза сияли триумфом провидицы, чьи предсказания сбылись. Но поведать ей было совершенно нечего. Она провела почти все утро в прачечной и узнала о трагедии от Спроута, незадолго до нашего прихода. Тем не менее она пространно рассуждала о божественной каре, и Вэнсу не без труда удалось остановить поток ее пророчеств.

    Кухарка также не смогла пролить свет на убийство. Она была на кухне все утро, кроме того часа, когда ходила на рынок. Она не слышала выстрела и, как и Хемминг, узнала о трагедии только от Спроута. Однако эта женщина заметно изменилась. Когда она вошла в гостиную и села перед нами, ее обычно бесстрастное лицо выражало ужас и возмущение, а пальцы на коленях нервно двигались.

    Вэнс критически смотрел на нее во время дознания и в конце неожиданно спросил:

    – Последние полчаса мисс Ада была с вами на кухне?

    При упоминании этого имени страх кухарки заметно усилился. Она сделала глубокий вход.

    – Да, Адочка была со мной. И слава всевышнему, что утром она уходила. Иначе могли бы убить ее, а не мистера Рекса. Один раз в нее уже стреляли, могут попробовать снова. Ей нельзя оставаться в этом доме.

    – Думаю, нет смысла скрывать от вас, фрау Маннхайм, – сказал Вэнс, – что теперь мисс Ада будет под неусыпным присмотром.

    Женщина благодарно посмотрела на него.

    – Ну что она им сделала?.. Я тоже за ней присмотрю.

    Когда кухарка ушла, Вэнс заметил:

    – Что-то мне подсказывает, Маркхэм, что лучшего защитника в доме, чем наша заботливая фрау, Аде не найти. И все-таки этой лютой расправе не будет конца, пока мы не наденем на убийцу наручники. – Его лицо помрачнело, а линия рта стала жесткой, как у Пьетро Медичи. – Кровавая резня еще не окончена. Картина только начинает вырисовываться. И она кошмарна – хуже любых гравюр Ропса или иллюстраций Доре.

    Маркхэм подавленно кивнул.

    – Да, есть во всем этом какая-то неизбежность, бороться с которой выше человеческих сил. – Он устало поднялся. – В данный момент я больше здесь ничего не могу сделать, сержант. Работайте. И позвоните мне до пяти.

    Мы уже собрались уходить, когда прибыл капитан Джерим, тихий коренастый человек с седыми торчащими во все стороны усами и глубоко посаженными глазами. Он был похож на хитрого лавочника. После непродолжительных рукопожатий Хис повел его наверх.

    Вэнс надел было пальто, потом снял.

    – Послушаю, пожалуй, что капитан скажет о следах. Знаете, Маркхэм, у меня складывается довольно-таки фантастическая теория, и я хочу ее проверить.

    Маркхэм секунду смотрел на него с любопытством. Затем взглянул на часы.

    – Я подожду с вами.

    Десять минут спустя вновь появился доктор Доремус и, прежде чем попрощаться, сообщил, что Рекса застрелили из револьвера тридцать второго калибра с расстояния примерно в фут. Пуля вошла в лоб спереди и, по всей видимости, застряла в среднем мозге.

    Через четверть часа после ухода Доремуса в гостиную вернулся Хис. Увидев, что мы все еще там, он был неприятно удивлен.

    – Мистер Вэнс хочет послушать отчет Джерима, – объяснил Маркхэм.

    – Капитан закончит с минуты на минуту. – Сержант рухнул в кресло. – Проверяет замеры Сниткина. По следам на ковре он особо ничего сказать не смог.

    – А отпечатки пальцев? – спросил Маркхэм.

    – Пока тоже ничего.

    – Ничего и не ждите, – добавил Вэнс. – Следы оставили специально для нас.

    Хис бросил на него пристальный взгляд и хотел что-то сказать, но в этот момент спустились капитан Джерим и Сниткин.

    – И каков вердикт, капитан? – спросил Хис.

    – Следы на балконе сделаны обувью того же размера и рисунка подошвы, что и на копии следа, которую Сниткин передал мне недели две назад. Насчет комнаты я не уверен. Хотя похоже. Грязь на них такая же, как и на балконе. Я сделал несколько фотографий и смогу точно сказать, когда увеличу их под микроскопом.

    Вэнс встал и неторопливо направился к двери.

    – Сержант, вы разрешите мне на секунду подняться наверх?

    Хис был заинтригован. Он хотел спросить о причине столь неожиданной просьбы, но ответил только:

    – Само собой. Давайте.

    Что-то в манере Вэнса – удовлетворение в сочетании с подавляемым возбуждением – подсказало мне, что его теория подтвердилась.

    Не прошло и пяти минут, как он вернулся с парой галош, похожих на те, что были найдены в шкафу у Честера, и передал их капитану.

    – Вероятнее всего, вы установите, что это именно они.

    Джерим и Сниткин внимательно оглядели обувь, сравнивая с замерами и копией следа. В конце концов капитан подошел с одной из калош к окну и, приставив к глазу ювелирную лупу, внимательно изучил каблук.

    – Скорее всего, вы правы. Вот здесь потертость как раз в том месте, где на моей копии выемка.

    Хис вскочил на ноги и уставился на Вэнса.

    – Где вы их нашли?

    – Были засунуты подальше в чулан для белья, у лестницы.

    Не в силах справиться с изумлением, сержант обернулся к Маркхэму и затараторил:

    – Когда ребята из отдела искали пушку, я специально говорил им про галоши, но они ничего не нашли. А теперь мистер Вэнс приносит их из кладовки прямо у парадной лестницы!

    – Видите ли, сержант, – произнес Вэнс, – когда ваши ищейки прочесывали дом, галош там и не было. В первых двух случаях малый, который в них разгуливает, мог надежно их спрятать. А сегодня у него не было времени, и пришлось пока оставить обувь в чулане.

    – Вот так, значит? – неопределенно проворчал Хис. – А остальное, мистер Вэнс?

    – Это все. Если бы я знал остальное, то знал бы и имя стрелявшего. Но позвольте напомнить, что ни один из ваших sergents-de-ville[127] не видел, чтобы дом покидал кто-то подозрительный.

    – Господи боже, Вэнс! – Маркхэм встал. – Ведь это означает, что сию минуту убийца в доме.

    – По крайней мере, – лениво протянул Вэнс, – мы можем обоснованно предположить, что он был здесь, когда мы приехали.

    – Кроме Вонблона, дом никто не покидал, – выпалил Хис.

    Вэнс кивнул.

    – Значит, сержант, убийца все еще здесь.
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     Глава 16. Исчезновение ядов

     (Вторник, 30 ноября, 14.00)
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Маркхэм, Вэнс и я собрались в клубе «Стайвесант» на поздний обед. Словно по молчаливому согласию, тему убийства обходили стороной. Но когда мы курили за кофе, Маркхэм откинулся в кресле и сурово оглядел Вэнса.

    – А теперь я хочу знать, как вы додумались искать галоши в чулане для белья. И, черт побери, Вэнс, обойдемся без ваших пространных отговорок и цитат из «Бартлетта»[128].

    – С радостью облегчу душу, – улыбнулся Вэнс. – Все предельно просто. Я никогда не делал ставку на теорию ограбления и потому смог взглянуть на проблему непредвзято.

    Он закурил новую сигарету и налил себе еще кофе.

    – Судите сами. В ночь, когда стреляли в Джулию и Аду, обнаружили две пары следов. Снег прекратился около одиннадцати, а следы появились между этим временем и полуночью, когда на место преступления приехал сержант. Когда убили Честера, были найдены похожие следы, и они тоже появились вскоре после того, как стихло ненастье. То есть перед каждым преступлением появлялись следы к дому и от него. И оба раза – когда прекращался снегопад, и их легко было заметить. Не такое уж исключительное совпадение, но его было достаточно, чтобы вызвать легкое возбуждение моей cortex cerebri[129]. И это возбуждение заметно увеличилось сегодня утром, когда Сниткин доложил о свежих отпечатках на балконе, поскольку страсть следить у нашего злоумышленника вновь совпала с улучшением метеорологической ситуации. Поэтому, как говорите вы, мудрые солоны[130], я пришел к неизбежному логическому умозаключению: убийца, столь осторожный и расчетливый во всем прочем, оставил эти следы специально нам в назидание. Во всех случаях он выбирал единственное время дня, когда его следы не будут заметены снегом или спутаны с другими… Понимаете?

    – Говорите, – сказал Маркхэм. – Я слушаю.

    – Итак, продолжаю. Этим трем парам следов сопутствовало еще одно обстоятельство. В первом случае из-за сухого крупного снега невозможо было определить, вышел ли человек из дому и вернулся или наоборот. В день кончины Честера, когда снег был мокрый и следы отчетливые, возникло то же сомнение. Следы шли по краям парадной дорожки, и ни один ни разу нигде не наложился на другой! Случайность? Возможно. Но не вполне логично. Человек, прошедший туда-сюда по сравнительно узкой дорожке, почти наверное наступил бы где-нибудь на собственный след. А если и нет, то параллельные следы все равно были бы ближе друг к другу. Однако две линии следов находились на самых краях дорожки, как будто оставивший их человек определенно боялся дважды наступить в одно и то же место. А теперь вспомните следы, появившиеся сегодня утром. Они вели только к дому. Мы сделали вывод, что убийца вышел через парадную дверь на тщательно выметенную дорожку. Но это, в конце концов, не более чем предположение.

    Вэнс отхлебнул кофе и затянулся сигаретой.

    – Подчеркиваю: кто-то в доме мог выйти и вернуться, чтобы навести полицию на мысль об убийце с улицы, и у нас нет доказательств обратного. Более того, резонно подумать, что следы начинались именно в доме, потому что человеку извне ничего не стоило бы скрыть, откуда он пришел, ведь в любом случае проследить его можно только до ворот. Посему я предположил, что следы на самом деле оставил кто-то, живущий в доме. Не знаю, конечно, добавляет ли моя дилетантская логика блеска радостному сиянию юриспруденции…

    – Пока что ваши размышления вполне логичны, – язвительно оборвал его Маркхэм. – Однако это слабое основание для того, чтобы привести вас сегодня утром к чулану.

    – Действительно. Но были и разнообразные дополнительные факторы. Например, боты, которые Сниткин нашел в шкафу Честера, точно такого же размера, что и отпечатки. Сначала я поиграл мыслью, что с их-то помощью наш неизвестный и прибег к своей незамысловатой уловке. Но их забрали в Управление, а сегодня утром следы появились опять. Я слегка подкорректировал свою теорию и рассудил, что у Честера было две пары галош, одной из которых перестали пользоваться, но не выбросили. Вот почему я дожидался отчета капитана Джерима: мне не терпелось узнать, совпадают ли новые следы со старыми.

    – Пусть так, ваша теория, что следы берут начало в доме, все равно воздвигнута на весьма шатком основании, – прервал Маркхэм. – Были еще какие-то факторы?

    – Я как раз собирался о них сказать, – укоризненно ответил Вэнс. – Вы все время меня подгоняете. Представьте, что я адвокат, и тогда моя заключительная речь покажется вам смехотворно краткой.

    – Скорее я представлю себя председательствующим судьей и приговорю вас к sus. per coll[131].

    – Как будет угодно, – со вздохом продолжил Вэнс. – Давайте вспомним первое преступление. Как мог скрыться наш гипотетический преступник-чужак? Спроут спустился на второй этаж сразу после выстрела в комнате Ады, но ничего не слышал – ни шагов в коридоре, ни хлопнувшей парадной двери. А ведь человек в резиновых ботах, спускающийся в темноте по мраморной лестнице, отнюдь не похож на летний зефир. При данных обстоятельствах Спроут непременно услышал бы, как преступник ретируется. Поэтому само собой напрашивается объяснение, что он не ушел.

    – А следы у дома?

    – Были сделаны кем-то, кто прошелся до главных ворот и обратно. И это возвращает нас к ночи убийства Честера. Помните, Рекс говорил о шаркающих звуках и скрипнувшей двери в коридоре примерно за четверть часа до выстрела? Ада подтвердила, что тоже слышала дверь. Шумели, прошу заметить, когда прекратился снег. Собственно говоря, после того, как из-за туч вышла луна. Кто-то вполне мог прогуляться до ворот и обратно, а потом прошлепать галошами по коридору или шумно их снять. А затем временно спрятать их в чулане – отсюда и скрип двери.

    Маркхэм кивнул.

    – Да, это объяснило бы звуки, которые слышали Рекс и Ада.

    – Сегодня утром все было даже проще. Следы на ступенях, ведущих к балкону, появились между девятью и полуднем. Но ни один из полицейских не видел, чтобы в усадьбу кто-то заходил. Более того, Спроут после выстрела несколько минут подождал в столовой, и если бы кто-нибудь спустился по лестнице и вышел через парадную дверь, он, конечно же, это бы услышал. Да, убийца мог пройти по парадной лестнице, когда Спроут поднимался по черной. Но насколько это вероятно? Неужели после убийства Рекса он мешкал в коридоре наверху, зная, что вот-вот откроется какая-нибудь дверь и его обнаружат? Думаю, нет. Кроме того, охранники не видели, чтобы кто-то покидал усадьбу. Ergo[132], я сделал вывод, что никто не спускался по парадной лестнице после смерти Рекса. Я снова предположил, что следы появились раньше. Теперь, однако, убийца не ходил до ворот и обратно, поскольку его увидел бы дежуривший там полицейский, и, кроме того, парадное крыльцо и дорожка были выметены. Надев галоши, он вышел через парадную дверь, обогнул угол дома, поднялся по лестнице на балкон и через комнату Ады попал в коридор второго этажа.

    – Понятно. – Маркхэм наклонился и стряхнул пепел с сигары. – Поэтому вы сделали вывод, что галоши все еще в доме.

    – Именно. Признаюсь, я не сразу подумал о чулане. Сначала я проверил комнату Честера. Потом поискал у Джулии и, когда уже собирался подняться на этаж прислуги, вспомнил рассказ Рекса. Пробежав взглядом по дверям второго этажа, я сразу открыл чулан, который идеально подходит в качестве временного тайника. И о чудо, вот они, галоши, – засунуты под старый драгетовый половик. Вероятно, убийца и раньше им пользовался, пока не представится возможность спрятать их более основательно.

    – Где же их могли хранить так, что наши сыщики ничего не нашли?

    – Увы, пока ответить не могу. Может быть, их вообще выносили из дома.

    Несколько минут все молчали. Затем Маркхэм снова заговорил:

    – Найденные галоши вполне подтверждают вашу теорию, Вэнс. Но вы понимаете, что мы теперь имеем? Если вы рассуждаете верно, виновен кто-то из тех, с кем мы разговаривали сегодня утром. Страшно подумать. Я перебрал в уме всех обитателей дома и просто не могу представить себе никого из них в роли потенциального серийного убийцы.

    – Моральные предрассудки чистой воды, дорогой мой. – В голосе Вэнса появилась нотка добродушного подтрунивания. – Я немного циничен, и единственный человек в особняке Гринов, которого я исключил бы из подозреваемых, это фрау Маннхайм. У нее недостаточно развито воображение, чтобы спланировать такое побоище. Что касается остальных, любой может быть организатором. Ошибочно, знаете ли, полагать, что у убийцы внешность убийцы. Так не бывает. На убийц похожи только вполне безобидные люди. Помните мягкие и приятные черты преподобного Ричесона из Кембриджа? Тем не менее он отравил невесту цианистым калием. Тот факт, что майор Армстронг был с виду кротким и благородным, не помешал ему накормить жену мышьяком. Хотя профессор Уэбстер из Гарварда не был похож на преступника, дух доктора Паркмена, которого он расчленил, надо думать, придерживается иного мнения. Доктор Лэмсон с его глазами филантропа и внушающей доверие бородой повсеместно прославился гуманизмом, но при этом хладнокровно дал аконитин полупарализованному брату своей жены. А доктор Нил Крим, которого легко было принять за дьякона какой-нибудь популярной церкви. Или приветливый доктор Уэйт с его вкрадчивым голосом… А женщины! Эдит Томпсон подсыпала раздробленное стекло мужу в кашу, хотя похожа была на благочестивую учительницу воскресной школы. Мэдлин Смит тоже обладала самой что ни на есть благообразной внешностью. Констанция Кент была просто красавицей, милой и очаровательной девушкой и все же с чрезвычайной жестокостью перерезала горло маленькому брату. Габриэль Бомпар и Мари Буайе ничуть не походили на ломброзовских Donna Delinquente[133], но одна задушила любовника поясом от халата, а другая ножом для сыра убила мать. Что говорить о мадам Фенеру?..

    – Довольно! – запротестовал Маркхэм, которого угнетала ужасная правда. – Ваша лекция по криминальной физиогномике может пока подождать. Мне нужно свыкнуться с ошеломляющими выводами, которые следуют из находки галош. Боже мой, Вэнс! Должен же быть какой-то выход из этого кошмара. Кто мог среди бела дня застрелить Рекса Грина?

    – Клянусь, не знаю. – Вэнс тоже был поражен зловещими обстоятельствами дела. – Тем не менее это кто-то, живущий в доме. Кто-то, кого остальные и не подозревают.

    – Лицо Джулии и удивление Честера – вы об этом? Они тоже не подозревали. И пришли в ужас от своего открытия. Да, все это вписывается в вашу теорию…

    – Есть и кое-что, что не вписывается, старина. – Вэнс вперил в стол озадаченный взгляд. – Рекс умер спокойно. Почему на его лице не было выражения ужаса, как у других? Когда на него нацелили револьвер, его глаза были открыты, и он стоял лицом к убийце. Необъяснимо. Безумие какое-то!

    Вэнс нахмурился и нервно забарабанил пальцами по столу.

    – И еще кое-что непостижимое в смерти Рекса. Его дверь была открыта, но наверху никто не слышал выстрела. И тем не менее Спроут, который был внизу, в буфетной за столовой, слышал его вполне отчетливо.

    – Просто так получилось, – возразил Маркхэм, не задумываясь. – Никогда не знаешь, куда пойдет звук.

    Вэнс покачал головой.

    – В этом деле нет ничего «просто так». Во всем ужасная логика, за каждой мелочью – холодный расчет. Ничто не оставлено на волю случая. В конце концов убийца на этой выверенности и попадется. Когда мы найдем ключ к любой из, так сказать, передних комнат, то сможем попасть и в главную комнату страха.

    Маркхэма позвали к телефону. Когда он вернулся, на его лице было выражение озадаченности и тревоги.

    – Это Свэкер. Вонблон сейчас у меня – хочет что-то рассказать.

    – А! Очень любопытно, – отозвался Вэнс.

    Как только мы приехали, Вонблона немедленно проводили к Маркхэму в кабинет.

    – Может быть, я поднимаю тревогу на пустом месте, – извинился доктор, присаживаясь на край кресла. – Но я решил, что обязан сообщить вам об одной странности, которая приключилась со мной сегодня утром. Сначала я хотел рассказать полиции, затем подумал, что они могут неверно это истолковать, и решил представить дело на ваш суд, а вы поступайте, как сочтете нужным.

    Было очевидно, что он не знает, с чего начать. Маркхэм терпеливо ждал с выражением снисходительной вежливости на лице.

    – Я позвонил в особняк, как только обнаружил, э-э… что произошло, – неуверенно продолжал Вонблон. – Мне сказали, что вас уже нет, и после обеда я поехал прямо сюда.

    – Вы правильно поступили, доктор, – пробормотал Маркхэм.

    Вонблон снова замялся, а потом заговорил неприкрыто заискивающим тоном:

    – Дело в том, мистер Маркхэм, что у меня есть привычка носить в медицинском чемоданчике довольно большой набор препаратов экстренной помощи…

    – Экстренной помощи?

    – Стрихнин, морфий, кофеин, разнообразные стимулирующие средства и снотворное. Часто бывает очень кстати…

    – В связи с этими препаратами вы и хотели со мной поговорить?

    – Да, косвенным образом. – Вонблон на секунду замолчал, собираясь с мыслями. – Сегодня у меня с собой была новая туба растворимых таблеток морфия по четверти грана и картонка из четырех туб от «Парк-Дэвис» со стрихнином по одной тридцатой грана…

    – Что же случилось?

    – Видите ли, морфий и стрихнин исчезли.

    Маркхэм наклонился вперед, его глаза загорелись любопытством.

    – Сегодня с утра они лежали в чемоданчике, и до Гринов у меня было только два коротких вызова. Я обнаружил пропажу, когда вернулся в офис.

    Секунду Маркхэм внимательно его изучал.

    – И вы считаете маловероятным, что они могли пропасть во время двух других визитов?

    – В том-то и дело. Там чемоданчик все время был в поле моего зрения.

    – А у Гринов? – волнение Маркхэма стремительно росло.

    – Я направился прямо к миссис Грин, вместе с чемоданчиком. Пробыл у нее около получаса. Когда я вышел…

    – В эти полчаса вы не покидали комнату?

    – Нет…

    – Прошу прощения, доктор, – раздался праздный голос Вэнса, – сиделка сказала, что вы позвали ее, чтобы принести миссис Грин бульон. Вы выходили из комнаты?

    Вонблон кивнул.

    – Ах, да. Я действительно разговаривал с мисс Крейвен. Вышел за дверь и крикнул ей наверх.

    – Правильно. А потом?

    – Ждал у миссис Грин до прихода сиделки. Затем пошел к Сибелле, в комнату напротив.

    – А чемодан? – перебил Маркхэм.

    – Я оставил его на полу в коридоре, прислонив к задним перилам парадной лестницы.

    – И затем вы были в комнате мисс Сибеллы, пока вас не позвал Спроут?

    – Все верно.

    – То есть чемоданчик оставался без присмотра в коридоре второго этажа приблизительно с одиннадцати и до того момента, как вы покинули дом?

    – Да. После разговора в гостиной с вами, джентльмены, я пошел за ним наверх.

    – А также попрощались с мисс Сибеллой, – добавил Вэнс.

    Вонблон приподнял брови с выражением легкого удивления.

    – Естественно.

    – Сколько лекарств пропало? – спросил Маркхэм.

    – В четырех тубах стрихнина было примерно три грана, точнее, три и одна треть. А двадцать пять таблеток морфия – это шесть гранов с четвертью.

    – Это смертельные дозы?

    – Трудный вопрос, сэр. Человек с хорошей переносимостью морфия может ассимилировать поразительно большие дозы. Но, ceteris paribus[134], шесть гранов почти наверняка привели бы к летальному исходу. Что касается стрихнина, токсикология дает довольно большой разброс в зависимости от состояния и возраста пациента. В среднем летальная доза для взрослого – два грана, хотя бывало достаточно и одного, и даже меньше. С другой стороны, иногда десять гранов не мешали человеку выздороветь. В целом, однако, трех гранов и одной трети достаточно.

    Когда Вонблон ушел, Маркхэм воззрился на Вэнса.

    – И что вы думаете?

    – Мне это не нравится. Совсем не нравится. – Вэнс безнадежно покачал головой. – Чертовски странно. Доктор тоже обеспокоен. За элегантным фасадом паника. Он страшно напуган, и причина тому отнюдь не пропажа таблеток. Он чего-то боится, Маркхэм. Вы видели, какой у него напряженный загнанный взгляд?

    – А вам не кажется странным, что он носит с собой такое количество лекарств?

    – Да нет, некоторые врачи так делают. Особенно это характерно для Европы. Не забывайте, Вонблон учился в Германии… – Вэнс вскинул взгляд. – К слову, что там слышно про завещания?

    – Они будут у меня сегодня ближе к вечеру, – ответил Маркхэм. – Бакуэй слег с простудой, но обещал прислать копии.

    Вэнс поднялся.

    – Я не халдей, – протянул он, – и все же, полагаю, эти два завещания помогут объяснить пропажу таблеток. – Он надел пальто, взял шляпу и трость. – А теперь я решительно прогоню это гнусное дело из головы. Идемте, Ван. В «Эоле» сегодня неплохая камерная музыка. Если поторопимся, мы еще успеем послушать Моцарта. Фортепианная соната номер шестнадцать до мажор.
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     Глава 17. Завещания

     (Вторник, 30 ноября, 20.00)
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Тем же вечером в восемь инспектор Моран, сержант Хис, Маркхэм, Вэнс и я сидели за небольшим круглым столом в отдельном кабинете клуба «Стайвесант». Вечерние газеты произвели в городе фурор мелодраматичными отчетами о смерти Рекса. Все мы понимали, что эти первые статьи – сущие пустяки по сравнению с тем, что напечатают серьезные утренние издания. Ситуация и без того уже была достаточно мучительной для ведущих официальное расследование. И когда в тот вечер я смотрел на встревоженные лица, мне вдруг стало ясно, какое огромное значение будут иметь результаты нашего совещания.

    Первым заговорил Маркхэм.

    – У меня с собой копии завещаний, но прежде я бы хотел знать, нет ли в деле нового поворота.

    – Нового поворота! – Хис презрительно фыркнул. – Мы ходили кругами весь день, и чем быстрее ходили, тем быстрее возвращались к тому, с чего начали. Мистер Маркхэм, хоть бы одна какая ниточка! Если бы в комнате нашли пушку, я бы написал в отчете, что это самоубийство, и подал в отставку.

    – Фи, сержант! – попытался приободрить его Вэнс. – Пока рановато впадать в пессимизм! Я так понимаю, капитан Дюбуа не нашел отпечатки пальцев?

    – Отпечатков хоть пруд пруди: Ады, Рекса, Спроута и пара докторских. Но это нам ничего не дает.

    – Где они были?

    – А везде: на дверных ручках, столе, оконных рамах. Несколько даже на деревянной панели над камином.

    – Однажды этот факт может оказаться весьма интересным, хотя в данный момент он нам ничего не говорит… Еще что-нибудь об отпечатках?

    – Нет. Вечером получил отчет Джерима. Ничего нового. Галоши те самые.

    – Кстати, сержант, что вы с ними сделали?

    Хис торжествующе ухмыльнулся.

    – То, что сделали бы и вы, мистер Вэнс. Только я первый сообразил.

    Вэнс улыбнулся в ответ.

    – Salve![135] Да, сегодня утром это совершенно вылетело у меня из головы. Собственно, я подумал только сейчас.

    – Мне позволено спросить, что же сделали с галошами? – нетерпеливо перебил Маркхэм.

    – Сержант украдкой вернул их в чулан под половик.

    – Так точно! – Хис удовлетворенно кивнул. – И наша новая сиделка будет держать ухо востро. Как только они исчезнут, она позвонит в отдел.

    – Проблем с заменой сиделки не возникло? – спросил Маркхэм.

    – Никаких. Сработали, как часы. Без четверти шесть является доктор, а в шесть приходит женщина из Управления. Доктор знакомит ее с новыми обязанностями, она облачается в форму и предстает перед миссис Грин. Старая дама заявляет, что мисс Крейвен ей так и так не нравилась, и выражает надежду, что новая сиделка окажется более внимательной. Все как по маслу. Я улучил минутку, чтобы предупредить нашу сотрудницу насчет галош, а потом ушел.

    – Кому из наших женщин вы это поручили, сержант? – спросил Моран.

    – О’Брайен, той, что занималась делом Ситуэлл. От нее ничто не ускользнет. К тому же она сильная, что твой мужчина.

    – Есть еще кое-что, о чем вам нужно переговорить с ней как можно скорее. – Маркхэм подробно рассказал о послеобеденном визите Вонблона. – Если лекарства были украдены в особняке Гринов, вашей сотруднице, возможно, удастся напасть на их след.

    Рассказ Маркхэма о пропавших ядах произвел глубокое впечатление на Хиса и инспектора.

    – Боже правый! – воскликнул последний. – Теперь к делу добавляется еще и отравление? Только этого не хватало!

    Хис сидел, в безнадежном оцепенении уставившись на полированную поверхность стола.

    – Морфий и стрихнин. Искать бесполезно. В доме полно мест, где их можно спрятать, ищи хоть целый месяц. Поеду туда сегодня и велю О’Брайен быть настороже. Может, и поймает негодяя за руку.

    – Что меня поражает, – продолжил инспектор, – так это дерзость вора. Не прошло и часа, как застрелили Рекса, а из коридора второго этажа уже исчезают яды. Боже мой! Вот так хладнокровие! И сила духа!

    – В этом деле в них нет недостатка, – отозвался Вэнс. – За убийствами – несгибаемая решимость и тщательнейший расчет. Не удивлюсь, если в портфель доктора залезали много раз и медленно набирали необходимый запас. А кража сегодня утром, так сказать, заключительный штрих. Я считаю, что это тщательно продуманный план, к которому готовились годами. Мы имеем дело с упорством и демонической логикой больного ума. И, что еще ужаснее, мы столкнулись с извращенным воображением бесконечного романтика. Нам противостоит пламенный, эгоистичный и бредовый оптимизм. Такой оптимизм обладает огромной живучестью и выносливостью. От него содрогались в конвульсиях целые народы. Мухаммед, Бруно, Жанна д’ Арк, Торквемада, Агриппина и Робеспьер – вот вам примеры. Он проявляется в разной степени и приводит к разным последствиям, но в его основе всегда лежит дух бунтаря-одиночки.

    – Черт, мистер Вэнс! – Хису стало не по себе. – Послушать вас, так это дело какое-то ну-у… ненормальное.

    – А его можно охарактеризовать иначе? Мы уже имеем три убийства и одну попытку. А теперь еще у Вонблона похитили яд.

    Инспектор Моран подвинулся в кресле и оперся локтями о стол.

    – Полагаю, мы собрались сегодня вечером, чтобы определиться с действиями. Мы не можем разобрать по камню дом, не можем приставить ко всем оставшимся в живых по телохранителю.

    – Да. И вызвать их в участок и обработать, как следует, тоже не можем, – проворчал Хис.

    – Если бы и могли, сержант, толку бы не было, – пожал плечами Вэнс. – Никакой допрос с пристрастием не разомкнет уста того, кто задумал этот опус. В нем слишком много фанатизма и мученичества.

    – Может быть, зачитаете нам завещания, мистер Маркхэм? – предложил Моран. – Не исключено, что нащупаем мотив. Вы же не станете спорить, мистер Вэнс, что за убийствами весьма сильный мотив?

    – Никаких сомнений. Только вряд ли это деньги. То есть деньги, конечно, играют роль, но лишь в качестве дополнительного фактора. Я бы сказал, мотив здесь более глубокий, его матрица в какой-то мощной и подавленной человеческой страсти. Однако финансовая сторона, вполне вероятно, поможет докопаться до этих глубин.

    Маркхэм вытащил из кармана несколько больших листов плотной бумаги и расправил их перед собой на столе.

    – Нет смысла читать verbatim[136]. Я тщательно их изучил и могу вкратце изложить суть. – Он поднес первую страницу с мелким шрифтом ближе к свету. – Последнее завещание Тобиаса Грина составлено менее чем за год до смерти и, как вы знаете, делает всех членов семьи наследниками имущества, при условии, что они продолжают жить в усадьбе и поддерживают ее в неизменном состоянии в течение двадцати пяти лет. По окончании этого периода ее можно продать или распорядиться ею иначе. Небезынтересно, что это положение чрезвычайно жесткое: наследники должны жить в особняке in esse[137] – недостаточно делать это де-юре. Позволительно путешествовать и наносить визиты, но период ежегодного отсутствия не должен превышать три месяца…

    – Что предусмотрено на случай вступления в брак? – спросил инспектор.

    – Ничего нового. Вступление в брак одного из наследников не лишает завещания юридической силы. Если кто-то из Гринов вступает в брак, он или она по-прежнему должны жить в особняке четверть века. Муж или жена, естественно, могут жить с ними. В случае рождения детей предусмотрено возведение двух небольших дополнительных построек со стороны Пятьдесят второй улицы. Изо всех этих положений есть только одно исключение. Если выходит замуж Ада, она вправе жить вне усадьбы, не теряя наследства. Вероятно, потому, что она не была родной дочерью Тобиаса и в ней не течет кровь Гринов.

    – Что происходит в случае нарушения данного положения? – снова спросил инспектор.

    – Только одно – лишение наследства, полное и окончательное.

    – Суровый старикан, – пробормотал Вэнс. – Но я бы сказал, нам важнее знать, что предусматривает завещание по поводу денег. Как они распределились?

    – Пока никак. За исключением нескольких незначительных сумм, деньги полностью отошли вдове. Она имеет право распоряжаться ими в течение всей жизни, а перед смертью может завещать их детям – или внукам, если таковые имеются, – по своему усмотрению. При обязательном условии, однако, что деньги целиком остаются в семье.

    – А на что живет молодое поколение? На подаяния старой дамы?

    – Не совсем. Завещание предусматривает следующее: каждый из пяти детей получает от душеприказчиков оговоренную сумму из дохода миссис Грин на покрытие личных нужд. – Маркхэм сложил документ. – Вот, собственно, и все, что касается завещания Тобиаса.

    – Вы упомянули некие незначительные суммы, – сказал Вэнс. – Кому их выделили?

    – Например, Спроуту. Ему оставлено достаточно, чтобы обеспечить безбедное существование, если вдруг он захочет уйти на покой. Миссис Маннхайм тоже начнет получать пожизненное пособие по истечении двадцати пяти лет.

    – А! Вот это чрезвычайно интересно. А пока она может, если захочет, оставаться кухаркой на щедром жалованье?

    – Да, все так.

    – Положение фрау Маннхайм не дает мне покоя. Чувствую, в недалеком будущем у нас с ней состоится разговор по душам… Еще что-нибудь?

    – Небольшие суммы выделены больнице, в которой Тобиас лечился от сыпного тифа, подхваченного в тропиках, а также кафедре криминологии Пражского университета. И любопытная деталь: Тобиас оставил свою библиотеку нью-йоркской полиции. Она будет передана ей по истечении двадцати пяти лет.

    Вэнс озадаченно выпрямился.

    – Поразительно!

    Хис тем временем повернулся к инспектору.

    – Вы что-нибудь об этом слышали, сэр?

    – Вроде бы да. Но собрание книг, которое получишь через четверть века, не способно вызвать у начальства бурный восторг.

    Вэнс лениво курил, на первый взгляд не проявляя интереса к разговору. Однако по тому, как он держал сигарету, я понял, что мысли его заняты какими-то необычными размышлениями.

    – Завещание миссис Грин, – продолжал Маркхэм, – в большей степени касается настоящего положения вещей, хотя лично я не разглядел в нем ничего полезного. Она проявила математическую точность и беспристрастность при разделе имущества. Пятеро детей – Джулия, Честер, Сибелла, Рекс и Ада – получают равные суммы, то есть одну пятую имения.

    – Главное, – перебил сержант, – кто получит денежки, если остальные устранятся?

    – Тут все просто. В случае смерти любого из детей до составления нового завещания их доля распределяется поровну между остающимися бенефициарами.

    – Получается, от смерти любого их них остальные выигрывают. А если останется только один, он и получит все?

    – Да.

    – Значит, теперь Сибелла и Ада получат по пятьдесят процентов, если старуха окочурится.

    – Верно, сержант.

    – А допустим, что умирают все – Сибелла, Ада и миссис Грин. Что станется с деньгами?

    – Если у кого-то из девушек есть супруг, имение переходит к нему. Если Сибелла и Ада умирают незамужними, то все получает государство. При условии, конечно, что у них не осталось родственников. Насколько я знаю, так оно и есть.

    Несколько минут Хис размышлял над услышанным.

    – Ничего это нам не дает, – посетовал он. – Убийства одинаково выгодны всем. И из семьи остаются еще трое: старая дама и две девушки.

    – Три минус два равно один, сержант, – тихо подсказал Вэнс.

    – Что вы хотите сказать, сэр?

    – Морфий и стрихнин.

    Хис вздрогнул, его лицо исказила гримаса.

    – Богом клянусь! – Он ударил кулаком по столу. – Не бывать этому! Я не допущу!

    Затем яростная решимость уступила чувству безнадежности, и он помрачнел.

    – Я вас понимаю, – серьезно сказал Вэнс. – Но боюсь, всем нам придется ждать. Если миллионы Гринов и есть движущая сила, то ничто на земле не предотвратит еще, по крайней мере, одну трагедию.

    – Может, изложить все это девушкам и уговорить их покинуть имение? – неуверенно предложил инспектор.

    – Это только отсрочит неизбежное, – отозвался Вэнс. – И, кроме того, лишит их отцовского наследства.

    – Можно попробовать через суд аннулировать завещание, – нерешительно предложил Маркхэм.

    Вэнс иронически улыбнулся.

    – Пока ваш драгоценный суд раскачается, убийца отправит к праотцам весь местный судейский корпус.

    Почти два часа обсуждались пути и средства ведения дела, но какая бы линия ни предлагалась, почти всегда находились препятствия. В конце концов решили: единственное, что можно сделать, – это продолжать рутинное полицейское расследование. Охрану усадьбы надо усилить, телефон поставить на прослушку, а на верхнем этаже дома напротив разместить человека из полиции для наблюдения за входной дверью и окнами Гринов. Под любым предлогом в особняке днем должен был оставаться детектив.

    Несмотря на некоторое сопротивление Маркхэма, Вэнс настоял, чтобы всех обитателей и посетителей дома – несмотря на, казалось бы, полную непричастность к делу – рассматривали как подозреваемых и держали под пристальным наблюдением. Инспектор поручил Хису довести это до сведения О’Брайен, чтобы естественная пристрастность не заставила ее ослабить наблюдение за некоторыми лицами. Сержант уже начал тщательное расследование частной жизни Джулии, Честера и Рекса, с десяток полицейских работали над их связями и занятиями за пределами особняка.

    Маркхэм встал, показывая, что совещание окончено, и тут Вэнс снова наклонился вперед и заговорил:

    – Нам нужно подготовиться к тому, что яды пустят в ход. Своевременная медицинская помощь при отравлении морфием и стрихнином может спасти жертву. Я предлагаю, чтобы вместе с полицейским, наблюдающим за окнами Гринов, дежурил штатный врач с необходимыми инструментами и противоядиями. Далее, нужен какой-нибудь тайный знак между Спроутом и сиделкой, чтобы в случае чего безотлагательно вызвать врача. Если жертву отравления удастся спасти, мы, возможно, установим, кто отравитель.

    План приняли без возражений. Инспектор взялся сам тем же вечером решить вопрос с кем-нибудь из штатных полицейских медиков, а Хис немедленно отправился в дом напротив особняка, чтобы договориться о комнате с видом на усадьбу.
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     Глава 18. Запертая библиотека

     (Среда, 1 декабря, 13.00)
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На следующее утро Вэнс, вопреки обыкновению, встал рано. Мой приятель был в желчном настроении, и я почел за благо его не трогать. Он несколько раз принимался читать, и, когда отложил книгу, я рассмотрел название – «Жизнеописание Чингисхана»! Остаток утра он занимался тем, что составлял каталог своей коллекции китайских гравюр.

    В час дня мы обедали с Маркхэмом в Адвокатском клубе, и в начале первого Вэнс распорядился подать свою великолепную «испано-сюизу». Ломая голову над какой-нибудь задачкой, он всегда вел машину сам – это помогало успокоить нервы и привести в порядок мысли.

    Маркхэм нас уже ждал, и по его лицу было видно, что произошло что-то неприятное.

    – Выкладывайте, старина, – сказал Вэнс, когда мы уселись за угловым столиком главного зала. – Вы сейчас серьезны, как святой Иоанн на Патмосе. Уверен, произошло то, чего и следовало ожидать. Исчезли галоши?

    Маркхэм посмотрел на него в некотором удивлении.

    – Да! О’Брайен позвонила в Управление сегодня в девять и сообщила, что ночью кто-то забрал их из чулана для белья. Когда она ложилась спать, они были еще там.

    – И, конечно, их не нашли.

    – Да. Прежде чем позвонить, она тщательно все обыскала.

    – Могла себя и не утруждать. А что думает по этому поводу наш храбрый сержант?

    – Еще не пробило десять, как он уже был на месте. Безрезультатно. Никто ничего ночью в коридоре не слышал.

    – С Вонблоном вы говорили?

    – Нет. Но его видел Хис. Доктор пришел около десяти и пробыл почти час. Казался очень расстроенным из-за пропажи лекарств и сразу спросил, удалось ли напасть на их след. В основном сидел у Сибеллы.

    – Ну что поделать! Давайте прогоним мрачные мысли и отведаем truffes gastronome[138]. Кстати, соус мадера здесь очень недурен, – исчерпал тему Вэнс.

    Однако обеду суждено было стать знаменательным. Ближе к концу Вэнс внес предложение, весьма настоятельное, которое впоследствии помогло раскрыть чудовищные трагедии в особняке. Уже подали десерт, когда, после долгого молчания, он поднял глаза на Маркхэма.

    – Мною овладел комплекс Пандоры. Непременно хочу попасть в святая святых Тобиаса Грина. Из-за этой закрытой библиотеки я даже стал худо спать. С тех пор как вы упомянули его дар полиции, мне нет покоя. Я жажду оценить литературный вкус старика и узнать, почему он решил именно так распорядиться своей коллекцией.

    – Помилуйте, Вэнс, какая связь?..

    – Ни слова больше! Нет вопроса, который я сам себе уже не задавал бы, и ответить мне нечего. Однако факт остается фактом: мне нужно осмотреть библиотеку, даже если вам придется получить судебный приказ и выломать дверь. В старом доме коварные подводные течения, Маркхэм, и, возможно, тайная комната кое-что прояснит.

    – Будет нелегко, если миссис Грин наотрез откажется дать ключ. – Я видел, что Маркхэм уже поддался на уговоры. Он согласился бы на что угодно, если бы это хоть отдаленно обещало разгадку.

    Когда мы подъехали к дому, было почти три часа. Хис уже ждал нас, и мы немедленно отправились к миссис Грин. Повинуясь взгляду сержанта, новая сиделка вышла из комнаты, и Маркхэм приступил прямо к делу. Когда мы заходили, старая дама взглянула на нас с подозрением и теперь неподвижно сидела, опираясь на гору подушек и не отрывая от Маркхэма настороженного, враждебного взгляда.

    – Мадам, – начал он несколько сурово, – мы сожалеем, что пришлось нанести этот визит. Возникли некоторые обстоятельства, делающие абсолютно необходимым осмотр библиотеки мистера Грина…

    – Я запрещаю! – разъяренно перебила она, повышая голос. – Ноги вашей там не будет! Двенадцать лет никто не переступал ее порога, и я не позволю каким-то полицейским осквернить место, где мой муж провел последние годы жизни.

    – Понимаю ваши чувства, но существуют более важные соображения. Комнату необходимо обыскать.

    – Через мой труп! – выкрикнула она. – Как вообще вы смеете врываться в мой дом?

    Маркхэм веско поднял руку.

    – Не будем спорить. Я хотел лишь попросить у вас ключ. Конечно, если вы предпочитаете, чтобы мы выломали дверь… – Он вытащил из кармана пачку бумаг. – Я получил ордер на обыск и очень сожалею, что приходится его вам вручать.

    Я был поражен его дерзости и напору, зная, что никакого ордера нет.

    Миссис Грин разразилась проклятьями. Она почти обезумела от гнева и превратилась в существо, вызывающее одновременно отвращение и жалость. Маркхэм спокойно ждал конца этого приступа. Когда поток ругательств иссяк, она увидела его спокойствие и непреклонность и поняла, что проиграла. Бледная и обессиленная, дама откинулась на подушки.

    – Возьмите ключ, – сдалась она с горечью, – и избавьте меня от заключительного позора – смотреть, как мой дом разносят в щепки какие-то бандиты… В ларце для драгоценностей из слоновой кости, в верхнем ящике. – Она слабой рукой указала на высокий лакированный комод.

    Вэнс пересек комнату и достал ключ – длинный старинный инструмент с двойной бородкой и украшенной филигранью головкой.

    – Вы всегда храните ключ здесь, миссис Грин? – спросил он, задвигая обратно ящик.

    – Уже двенадцать лет, – простонала она. – А теперь полиция отнимает его у меня силой, а ведь должна бы защищать старую беспомощную калеку. Позор! Впрочем, чего я жду? Всем нравится меня мучить.

    Маркхэм, получив желаемое, тут же раскаялся и попытался ее успокоить, объяснив серьезность ситуации. Но это ему не удалось, и несколько мгновений спустя он нагнал нас в коридоре.

    – Не люблю врать, Вэнс.

    – А вышло отлично. Если бы я не был с вами все это время, то поверил бы, что у вас на самом деле есть ордер. Вылитый Макиавелли. Te saluto![139]

    – Ключ вы получили, так приступайте к делу, – раздраженно приказал Маркхэм, и мы спустились вниз.

    Вэнс осторожно оглянулся, чтобы убедиться, что мы одни, и повел нас в библиотеку.

    – Открывается неплохо, учитывая, что замком не пользовались двенадцать лет, – заметил он, поворачивая ключ и осторожно толкая массивную дубовую дверь. – Даже петли не скрипят. Поразительно.

    Мы оказались в темноте, и Вэнс чиркнул спичкой.

    – Пожалуйста, ничего не трогайте.

    Светя себе спичкой, он подошел к тяжелым бархатным портьерам на восточном окне и отдернул их. Поднялось облако пыли.

    – По крайней мере, занавески не трогали годами.

    Тусклый свет приближающегося вечера залил комнату, открывая нашему взору удивительное зрелище. Стены были заняты книжными полками, которые высились почти до потолка, оставляя лишь пространство для мраморных бюстов и невысоких пузатых бронзовых ваз. У южной стены располагался массивный письменный стол. В центре комнаты стоял еще один – длинный и одетый замысловатыми заморскими орнаментами. Под окнами и по углам громоздились стопки брошюр и папки для бумаг. С потолка свисали две огромные бронзовые персидские люстры с прорезным рисунком, а рядом со столом посередине стоял китайский светильник восьми футов высотой. На полу беспорядочно и местами внахлест лежали восточные ковры, и по обеим сторонам камина стояли высокие, наводящие ужас яркие тотемные столбы. На всем лежал толстый слой пыли.

    Вэнс вернулся к двери, зажег новую спичку и внимательно осмотрел дверную ручку.

    – Кто-то здесь недавно был. Ни малейших следов пыли.

    – Может, найдутся пальчики, – предположил Хис.

    Вэнс покачал головой.

    – И не надейтесь. Человек, с которым мы имеем дело, не так глуп, чтобы оставлять собственноручную подпись.

    Он осторожно закрыл дверь и задвинул засов. Затем осмотрелся и указал на пол под огромным глобусом у письменного стола.

    – Вон ваши галоши, сержант. Я так и думал, что они здесь.

    Хис стремглав кинулся к ним и поднес к окну.

    – Точно, те самые.

    Маркхэм бросил на Вэнса один из своих недовольных вопросительных взглядов.

    – У вас есть какая-то теория, – заявил он обиженно.

    – Я уже все вам рассказал. Галоши нашлись совершенно случайно. Меня интересует здесь другое. Что именно, я, правда, и сам не знаю.

    Стоя возле стола посреди комнаты, Вэнс скользил глазами по окружающим предметам. Вскоре его взгляд упал на низкое плетеное кресло для чтения, правый подлокотник которого был выполнен в виде подставки для книг. Кресло стояло в нескольких футах от противоположной камину стены, лицом к узкому ряду книжных полок, увенчанному копией бюста Веспасиана из Капитолийского музея.

    – Непорядок. Вряд ли его бросили здесь двенадцать лет назад.

    Он подошел и задумчиво оглядел кресло. Маркхэм и Хис машинально двинулись за ним и увидели то, что он так пристально рассматривает. На подставке для книг стояло глубокое блюдце с огарком свечи. Оно было почти доверху заполнено закопченным оплывшим воском.

    – Много свечей понадобилось, – заметил Вэнс. – Сомневаюсь, чтобы покойный Тобиас читал при свечах. – Он потрогал сиденье и спинку кресла, а затем поглядел на руку. – Пыль есть, но не десятилетняя. Кто-то наведывался в библиотеку относительно недавно и был чертовски осторожен: побоялся отдернуть шторы или зажечь свет и сидел здесь при одной-единственной свече, оценивая литературные пристрастия Тобиаса. Они, очевидно, нравились – блюдце свидетельствует не об одной ночи. И неизвестно, сколько еще было этих парафиновых блюдец.

    – Кто-то припрятал галоши и положил ключ обратно. Миссис Грин может сказать, у кого утром была такая возможность, – предположил Хис.

    – Утром, сержант, никто не клал ключ обратно. Человек, который завел привычку сюда приходить, не стал бы всякий раз похищать и возвращать ключ. Чтобы сделать дубликат, нужно каких-нибудь пятнадцать минут.

    – Наверное, вы правы, – с растерянным видом кивнул сержант. – Но пока мы не знаем, у кого ключ, мы по-прежнему топчемся на месте.

    – Осмотр еще не закончен, – возразил Вэнс. – Как я сказал за обедом мистеру Маркхэму, основная цель моего прихода сюда – установить литературные пристрастия Тобиаса.

    – Здорово это вам поможет!

    – Как знать. Не забывайте, Тобиас завещал библиотеку полиции… Давайте-ка глянем, за какими фолиантами старик коротал время на досуге.

    Вэнс достал монокль и тщательно его протер, затем повернулся к ближайшим книжным полкам. Я шагнул вперед и заглянул ему через плечо. Когда мой взгляд пробежал по пыльным названиям, у меня едва не вырвался изумленный возглас. Передо мной была одна из наиболее полных и необычных частных библиотек по криминологии в Америке – а я знал многие знаменитые коллекции. Здесь было представлено преступление во всех его фазах и вариациях. Редкие старые трактаты, давно не издававшиеся и служащие предметом гордости библиофилов, плотными рядами стояли на полках.

    Тематика не ограничивалась криминологией в узком смысле слова. Тобиас Грин собрал работы по всевозможным смежным областям. Целые разделы посвящались сумасшествию и кретинизму, социальной и криминальной патологии, самоубийству, нищете и филантропии, тюремной реформе, проституции и морфинизму, смертной казни, патопсихологии, правовым кодексам, жаргону преступного мира, тайнописи, токсикологии и полицейским методам расследования. Здесь стояли тома на английском, французском, немецком, итальянском, испанском, шведском, русском, голландском и латыни[140].

    Вэнс двигался вдоль забитых до отказа полок, и глаза его блестели. Маркхэм тоже проявлял неподдельный интерес, а Хис, то и дело нагибаясь к какой-нибудь книге, демонстрировал выражение озадаченного любопытства.

    – Вот это да! – пробормотал Вэнс. – Неудивительно, сержант, что именно ваш департамент выбрали в качестве будущего хранителя этих фолиантов. Что за коллекция! Потрясающе! Теперь-то, Маркхэм, вы рады, что обманом выудили у старой дамы ключ?

    Неожиданно он повернул голову, жестом руки прося тишины. Я тоже различил в коридоре слабый шум, словно кто-то задел деревянную дверь. Несколько мгновений мы напряженно ждали. Но шум не повторился, и Вэнс стремительно подошел к двери и распахнул ее. В коридоре не было ни души. Он некоторое время постоял на пороге, прислушиваясь. Затем закрыл дверь и снова повернулся к нам.

    – Могу поклясться, что кто-то подслушивал в коридоре.

    – Был какой-то шорох, – подтвердил Маркхэм, – но я подумал, что мимо прошел Спроут или горничная.

    – Какая нам разница, кто ходит по коридору, мистер Вэнс? – спросил Хис.

    – Подслушивая у двери, преступник, вероятно, хотел понять, что мы уже выяснили.

    – Ну, выяснили мы маловато, пусть спит спокойно, – пробурчал Хис.

    – Какой вы пессимист, сержант. – Вэнс вздохнул и подошел к книжным полкам у плетеного кресла. – Может быть, в этой секции найдется что-нибудь, что нас взбодрит. Давайте-ка поищем здесь в пыли добрые вести.

    Он зажигал спичку за спичкой и систематически осматривал сверху вниз ряды переплетов. Дойдя до предпоследней полки, с любопытством наклонился и внимательнее вгляделся в два толстых серых тома. Затем вытащил их и поднес к окну.

    – Бред какой-то, – заметил он после краткого осмотра. – Это единственные книги в пределах досягаемости от кресла, которые читали в последнее время. И что же это, по-вашему, за книги? Старое двухтомное издание «Handbuch fur Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik» профессора Ганса Гросса, или, говоря проще, «Руководство по криминалистике для судебных следователей».

    Вэнс с веселым укором взглянул на Маркхэма.

    – Это не вы случайно коротали здесь ночи, чтобы научиться запугивать подозреваемых?

    Маркхэм не отреагировал на шутку, свидетельствующую о внутреннем напряжении Вэнса.

    – Тема книги, – возразил он, – может означать, что между убийствами и тем, что кто-то заходил в библиотеку, нет никакой связи.

    Вэнс задумчиво вернул книги на место и пробежал глазами по остающимся томам нижней полки. Потом вдруг опустился на колени и снова чиркнул спичкой.

    – Здесь несколько книг лишние. – Я уловил в его голосе скрытое волнение. – Они из других секций и сюда засунуты немного криво. И на них ни пылинки… Честное слово, мой дорогой юрист, вот вам совпадение! Только послушайте: «Яды: их действие и обнаружение» Александра Уинтера-Блита[141], «Пособие по медицинской юриспруденции, токсикологии и охране здоровья» Джона Глейстера, профессора судебной медицины из Университета Глазго. А здесь у нас «Ueber hysterische Dammerzustande» Фридриха Брюгельманна и «Ueber Hystero-Paralyse und Somnambulismus» Шварцвальда. Вот так так! Чертовски странно…

    Вэнс поднялся и принялся взволнованно расхаживать взад-вперед.

    – Нет-нет, конечно же, нет, – пробормотал он. – Этого просто не может быть… Зачем Вонблону нам врать?

    Мы все знали, о чем он. Даже Хис сразу все понял, ибо, хотя и не говорил по-немецки, названия обеих книг, особенно последней, не требовали перевода. Истерия и сумеречные состояния! Истерический паралич и сомнамбулизм! Страшный смысл этих слов и их возможное отношение к зловещим трагедиям в особняке заставили меня содрогнуться.

    Вэнс прекратил нервно мерить шагами комнату и мрачно посмотрел на Маркхэма.

    – Все хуже и хуже. Здесь происходит что-то немыслимое. Пойдемте прочь из этой нездоровой комнаты. Она уже поведала нам свою кошмарную, запутанную историю. Теперь нужно ее как-то интерпретировать, найти каплю здравого смысла в темных намеках… Сержант, задерните занавески, а я пока выровняю книги. Лучше не оставлять следов нашего присутствия.
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     Глава 19. Херес и паралич

     (Среда, 1 декабря, 16.30)
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Когда мы вернулись в комнату миссис Грин, старая дама мирно спала, и ее не стали тревожить. Хис поручил О’Брайен положить ключ на место, и мы сошли вниз.

    Хотя часы показывали только начало пятого, город окутали ранние зимние сумерки. Спроут еще не зажигал ламп, и в передней стоял полумрак. В доме царила призрачная атмосфера. Даже тишина давила и, казалось, обличала преступника. Мы направились прямо к оставленным на столе пальто, стремясь как можно скорее выйти на свежий воздух.

    Но нам не суждено было так быстро стряхнуть с себя унылую атмосферу старого особняка. Едва мы подошли к столу, как портьеры в дверном проеме, ведущем в зал, зашевелились, и взволнованный голос прошептал:

    – Мистер Вэнс! Подождите!

    Мы ошеломленно обернулись. У самого выхода из зала, за тяжелыми портьерами, стояла Ада. В сгущающемся сумраке ее лицо казалось мертвенно-бледным. Девушка предостерегающе прижала палец к губам и поманила нас. Мы тихо вошли в холодную неиспользуемую комнату.

    – Я должна вам что-то сказать, – произнесла она полушепотом. – Что-то ужасное! Я хотела сегодня позвонить, но испугалась…

    – Не бойтесь, Ада, – ласково произнес Вэнс. – Еще несколько дней – и все будет позади. Что вы хотели рассказать?

    Она сделала над собой усилие и, когда дрожь унялась, нерешительно продолжила:

    – Вчера, далеко за полночь, я проснулась и захотела есть. Я встала, накинула шаль и начала осторожно спускаться. Кухарка всегда оставляет мне что-нибудь в буфетной… – Ада замолчала и затравленным взглядом обвела наши лица. – Я уже дошла до нижней площадки, как вдруг услышала в передней тихое шарканье. Там, позади, у двери библиотеки. У меня чуть не разорвалось сердце, но я все-таки посмотрела вниз через перила. И в это мгновение чиркнули спичкой!..

    Девушка снова затряслась и обеими руками ухватилась за локоть Вэнса. Я испугался, что она упадет в обморок, и подвинулся ближе, но голос Вэнса действовал успокаивающе.

    – Кто это был?

    Ада перевела дыхание и огляделась по сторонам. На ее лице был написан смертельный страх. Она придвинулась ближе.

    – Мама… Она ходила!

    Ужасный смысл этого открытия сковал нам уста. Мгновение спустя Хис сдавленно присвистнул, а Маркхэм тряхнул головой, словно желая освободиться из гипнотического плена. Первым обрел дар речи Вэнс.

    – Ваша мать стояла возле двери в библиотеку?

    – Да, и у нее в руке был ключ.

    – Только ключ? – Вэнсу не очень удавалось сохранить спокойствие.

    – От страха я не обратила внимания.

    – Например, пара галош? – не отступал он.

    – Не знаю. Она была закутана в длинную восточную шаль. Может быть, под складками… Или она поставила их на пол, когда зажигала спичку. Так или иначе, я ее видела, и она медленно двигалась в темноте…

    Воспоминание об этом невероятном зрелище полностью завладело девушкой. Словно в трансе, она глядела в сгущающийся мрак.

    Маркхэм нервно кашлянул.

    – Мисс Грин, вы сами говорите, что в передней было темно. Вы уверены, что это не была Хемминг или кухарка?

    Ада возмущенно посмотрела на него.

    – Нет! Это была мама. – В ее голосе снова зазвучал страх. – Она поднесла спичку к лицу. У нее были такие страшные глаза. Я стояла всего в нескольких футах, прямо над ней.

    Девушка еще сильнее вцепилась в руку Вэнса.

    – Что же это значит? Я думала… я думала, мама больше никогда не встанет.

    Вэнс игнорировал ее страдальческий вопрос.

    – Скажите вот что: мать вас видела? Это очень важно.

    – Я… не знаю… Я отпрянула и осторожно побежала наверх, а потом заперлась у себя.

    Вэнс заговорил не сразу. Секунду он смотрел на девушку, а потом неторопливо ободряюще улыбнулся.

    – Из своей комнаты не выходите. Не беспокойтесь о том, что видели, и никому не рассказывайте. Бояться нечего. Известны случаи, когда парализованные больные под действием стресса или возбуждения ходят во сне. Мы распорядимся, чтобы сиделка сегодня спала у вас. – И, дружески потрепав Аду по руке, он отправил ее наверх.

    После того как Хис отдал О’Брайен соответствующие распоряжения, мы вышли из дома и направились пешком в сторону Пятой авеню.

    – Господи боже, Вэнс! – хрипло проговорил Маркхэм. – Нельзя мешкать. Если верить рассказу этой девочки, у нас новая ужасающая версия.

    – Сэр, а нельзя поместить старуху в какой-нибудь санаторий? – спросил Хис.

    – На основании чего? Она парализована. У нас ни грамма доказательств.

    – В любом случае я бы не торопился, – заметил Вэнс. – Из рассказа Ады можно сделать несколько выводов, и если мы все сейчас ошибаемся, то ложный шаг только усугубит ситуацию: мы на некоторое время отсрочим новое убийство, но ничего не узнаем. Наша единственная надежда – выяснить, что кроется за всеми этими зверскими преступлениями.

    – Да? И как же мы это сделаем, мистер Вэнс? – в отчаянии спросил Хис.

    – Пока не знаю. Но сегодня у Гринов в любом случае ничего нового не случится, и это дает нам немного времени. Я думаю еще разок поговорить с Вонблоном. Эти доктора, особенно молодое поколение, нередко спешат с диагнозом.

    – Вреда не будет, – согласился Маркхэм. – Может, придет какая-нибудь мысль… Когда вы к нему собираетесь?

    Тем временем Хис поймал таксомотор, и мы катили по Третьей авеню в сторону центра. Вэнс смотрел в окно.

    – Прямо сейчас! – неожиданно сказал он. – Это район Сороковых. И пора пить чай! Мы как раз вовремя!

    Он наклонился вперед и отдал распоряжение водителю.

    Через несколько минут такси остановилось у тротуара перед фешенебельным домом Вонблона.

    Доктор встретил нас настороженно.

    – Ничего не случилось? – спросил он, вглядываясь в наши лица.

    – О нет, – непринужденно ответил Вэнс. – Просто проезжали мимо, вот и решили заглянуть на чашечку чая и поболтать о медицине.

    Вонблон разглядывал его с легким подозрением.

    – Отлично. Будет вам и то и другое, джентльмены. – Он позвонил слуге. – Я сделаю даже лучше. У меня есть херес Амонтильядо…

    – Что я слышу! – Вэнс обернулся к Маркхэму: – Видите, как благосклонна фортуна к своим пунктуальным детям?

    Подали вино.

    Вэнс пригубил бокал. Глядя на его манеры, можно было подумать, что во всем мире для него нет сейчас ничего важнее, чем вкус вина.

    – Мой дорогой доктор, – заметил Вэнс с видом знатока, – в тот год купажисту на солнечных склонах Андалузии было из чего выбирать. Напрасно он добавил vino dulce[142]. Впрочем, испанцы все время так делают. Наверное, потому, что англичане совершенно не переносят сухие вина, а именно они основные покупатели лучших сортов хереса. Они всегда его любили, их барды воспевали херес в балладах. Бен Джонсон, Том Мур, Байрон. Величайший и самый пылкий панегирик хересу создал Шекспир. Помните речь Фальстафа? «Он ударяет вам в голову и разгоняет все скопившиеся в мозгу пары глупости, мрачности и грубости, делает ум восприимчивым, живым, изобретательным, полным легких, пылких, игривых образов…»[143].

    Вы, вероятно, знаете, доктор, что одно время херес использовали при подагре и прочих malaises[144] обмена веществ. – Вэнс сделал паузу и поставил бокал. – Удивительно, что вы давным-давно не прописали этот чудесный напиток миссис Грин. Прознай она, что он у вас есть, живо вручила бы вам постановление о конфискации.

    – Дело в том, что я однажды принес ей бутылочку, а она отдала ее Честеру. Не любит вино. По рассказам отца, она была ярой противницей набитого битком погреба своего мужа.

    – Ваш отец умер до того, как миссис Грин парализовало? – небрежно осведомился Вэнс.

    – Да, примерно за год.

    – Кто-нибудь, помимо вас, участвовал в постановке диагноза?

    Вонблон посмотрел на него с легким удивлением.

    – Нет. Я не видел необходимости консультироваться со светилами. Симптомы были четкими и соответствовали анамнезу. С тех пор все только подтверждает мой вывод.

    – И все же, доктор, – почтительно сказал Вэнс, – произошло нечто, бросающее, на взгляд дилетанта, тень сомнения на верность диагноза. Думаю, вы меня простите, если я прямо спрошу вас, нельзя ли дать болезни миссис Грин иное, возможно, более мягкое определение.

    Вонблон был сильно озадачен.

    – Миссис Грин страдает именно органическим параличом обеих ног. Собственно говоря, параплегией всей нижней части тела.

    – Что бы вы подумали, если бы увидели, что к ней вернулась подвижность ног?

    Вонблон воззрился на него, не веря своим ушам. Потом выдавил из себя смешок.

    – Что бы я подумал? Я бы знал, что печень у меня шалит, и я галлюцинирую.

    – А если бы вы были уверены, что печень в полном порядке?

    – Немедленно уверовал бы в чудеса.

    Вэнс любезно улыбнулся.

    – Искренне надеюсь, что до этого не дойдет. Все-таки известны случаи чудесных исцелений.

    – Да, история медицины полна того, что непосвященным кажется чудесами. На самом деле все они имеют медицинское объяснение. Однако в случае с миссис Грин я не вижу ни малейшей лазейки для ошибки. Если бы она вдруг обрела подвижность ног, это противоречило бы всем известным законам физиологии.

    – Кстати, доктор, – неожиданно спросил Вэнс, – вы знакомы с «Uber hysterische Dammerzustande» Брюгельманна?

    – Нет, признаюсь, нет.

    – Или с «Uber Hystero-Paralyse und Somnambulismus» Шварцвальда?

    Вонблон помедлил и прищурился, как человек, который напряженно думает.

    – Конечно, я знаю Шварцвальда, хотя не читал упомянутой вами работы… – По его лицу медленно разливалось изумление. – Господи боже. Вы же не связываете предмет этих книг с состоянием миссис Грин?

    – Что вы скажете, если я сообщу вам, что обе эти книги есть в особняке?

    – Скажу, что их присутствие имеет к ней такое же отношение, как, например, «Страдания юного Вертера» или «Романсеро» Гейне.

    – Простите, не могу с вами согласиться, – вежливо произнес Вэнс. – Они, безусловно, имеют отношение к нашему расследованию, и я надеялся, что вы сможете объяснить, в чем именно эта связь.

    Вонблон в замешательстве обдумывал услышанное.

    – Сожалею, что не оправдал ваших надежд, – сказал он через несколько секунд. Затем вдруг глаза его вспыхнули, и он поднял голову. – Осмелюсь предположить, сэр, что вы превратно понимаете научные коннотации терминов в этих двух названиях. Мне случалось читать много работ по психоанализу. И Фрейд, и Юнг используют термины «Somnambulismus» и «Dammerzustande» в совершенно ином значении, нежели привычные нам «сомнамбулизм» и «сумеречное состояние» В терминологии психопатологии и патопсихологии «Somnambulismus» употребляется в связи с амбивалентностью и раздвоением личности и означает деятельность скрытого, или подсознательного, «я» в случае афазии, амнезии и так далее. Он не относится к хождению во сне. Например, при психической истерии, когда человек теряет память и становится новой личностью, его называют Somnambule. Это то же самое, что в газетах обычно именуется «жертвой амнезии».

    Он подошел к книжному шкафу и секунду спустя достал несколько томов.

    – Вот, например, старая монография Фрейда и Брейера тысяча восемьсот девяносто третьего года. «Uber den psychishcen Mechanismus der hysterischen Phenomene»[145]. Если вы возьметесь за труд ее почитать, то увидите, что в ней объясняется употребление термина «Somnambulismus» в отношении временных невротических расстройств. А вот «Traumdeutung»[146] Фрейда тысяча восемьсот девяносто четвертого года. Здесь эта терминология рассматривается еще подробнее. Кроме того, у меня есть «Nervose Angstzustande»[147] Штекеля, который, хоть и возглавил одну из отколовшихся от основного фрейдизма школ, говоря о раздвоении сознания, оперирует теми же понятиями. – Доктор положил все три книги на стол перед Вэнсом. – Возьмите, если есть желание. Может быть, они прояснят ваше недоразумение.

    – То есть вы склонны думать, что Шварцвальд и Брюгельманн имеют в виду бодрствующие психические состояния, а не более распространенный тип сомнамбулизма?

    – Да, я склоняюсь именно к этому. Шварцвальд раньше читал лекции в Psychopatisches Institut[148] и поддерживал постоянную связь с Фрейдом и его учением. Но, повторяю, я не читал ни одной из этих книг.

    – А как вы объясните термин «истерия» в обоих названиях?

    – Здесь нет никакого противоречия. Афазия, амнезия, афония – и зачастую также аносмия и апноэ – это симптомы истерии. Истерический паралич – довольно распространенное явление. Известно много случаев, когда пациент годами не мог пошевелиться исключительно в результате истерии.

    – Вот именно! – Вэнс осушил свой бокал. – И это подводит меня к несколько необычной просьбе. Как вы знаете, газеты все жестче критикуют полицию и прокуратуру, обвиняя в халатности всех связанных с расследованием. Поэтому мистер Маркхэм решил, что целесообразно будет получить официальное заключение о физическом состоянии миссис Грин у самых крупных специалистов. И я хотел предложить, в качестве простой формальности, чтобы мы обратились за помощью к, скажем, доктору Феликсу Оппенхаймеру[149].

    Несколько минут Вонблон молча что-то обдумывал, нервно вертя в руках бокал и не спуская с Вэнса глаз.

    – Пожалуй, такое заключение не помешает, – согласился он наконец. – Хотя бы для того, чтобы развеять ваши собственные сомнения… Нет, я не возражаю. И с удовольствием организую все необходимое.

    Вэнс встал.

    – Очень великодушно с вашей стороны, доктор. Должен просить вас заняться этим немедленно.

    – Я прекрасно понимаю. Утром поговорю с Оппенхаймером и объясню ему официальный характер ситуации.

    Когда мы снова оказались в таксомоторе, Маркхэм высказал мучившие его сомнения:

    – Вонблон производит впечатление человека квалифицированного и заслуживающего доверие. И все же он, очевидно, допустил прискорбный промах при оценке заболевания миссис Грин. Боюсь, его ждет настоящее потрясение, когда он услышит мнение Оппенхаймера.

    – Знаете, Маркхэм, – серьезно сказал Вэнс, – я буду исключительно горд собой, если нам удастся получить это заключение.

    – Удастся?! О чем вы?

    – Честное слово, сам не знаю. За происходящим в особняке кроется какая-то черная интрига, и мы до сих пор не знаем, кто ее затеял. За нами следят, знают каждый наш шаг и сводят на нет все наши усилия.
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     Глава 20. Четвертая трагедия
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Следующий день навсегда останется в моей памяти. Произошло то, что мы предвидели, и все-таки потрясение было огромным, как при полной неожиданности. Собственно говоря, ужас ожидания только усилил остроту восприятия происходящего.

    Утро выдалось темным и предвещало беду. Воздух пронизывала промозглая сырость, свинцовые небеса нависли над землей, словно грозя ее задушить. Погода отражала наше мрачное расположение духа.

    Вэнс встал рано, и, хотя мы почти не разговаривали, я понял, что он угнетен. После завтрака мой приятель больше часа сидел у огня, потягивал кофе и курил. Затем тщетно попытался занять себя чтением старого французского издания «Легенды об Уленшпигеле» и наконец достал седьмой том «Современной медицины» под редакцией Ослера и углубился в статью Баззарда о миелите. Целый час он изучал ее с отчаянным вниманием, прежде чем поставить книгу на полку.

    В половине двенадцатого позвонил Маркхэм и сообщил, что сию минуту выезжает с работы к Гринам и en route[150] захватит нас. Больше он ничего не объяснил и резко повесил трубку.

    Прокурор приехал без десяти двенадцать, и мрачное уныние на его лице сказало нам яснее всяких слов, что произошла еще одна трагедия.

    Мы уже ждали его в пальто и сразу прошли за ним к машине.

    – Кто на этот раз? – спросил Вэнс, когда мы свернули на Парк-авеню.

    – Ада, – сквозь зубы горько процедил Маркхэм.

    – После ее вчерашнего рассказа я этого и боялся… Полагаю, яд?

    – Да, морфий.

    – Что ж, такая смерть легче, чем от стрихнина.

    – Нет, слава богу, она жива! То есть была жива, когда звонил Хис.

    – Хис? Он был там?

    – Нет. Сиделка сообщила в отдел по расследованию убийств, и сержант позвонил мне оттуда. Когда мы приедем, он, вероятно, встретит нас на пороге.

    – Так вы говорите, жива?

    – Драмм, штатный медик, которого Моран разместил в доме напротив, прибыл немедленно, и благодаря его усилиям Ада была еще жива, когда звонила сиделка.

    – То есть сигнал Спроута сработал?

    – Видимо, да. И надо сказать, Вэнс, я вам чертовски благодарен за идею держать поблизости врача.

    Когда мы подъехали к особняку, дверь открыл поджидавший нас Хис.

    – Живая, – произнес он театральным шепотом и увлек нас за собой в зал для приемов, чтобы объяснить причину такой таинственности. – Пока в доме про отравление знают только Спроут и О’Брайен. Спроут ее нашел и, как уславливались, опустил в этой комнате занавески. Драмм одним прыжком был здесь, а Спроут уже ждал его с открытой дверью и проводил наверх, так что их никто не видел. Доктор послал за О’Брайен, и они вместе приводили девушку в чувство, а потом он велел звонить в отдел. Они сейчас заперлись наверху.

    – Вы правильно сделали, что никому не сказали, – похвалил Маркхэм. – Если Ада выживет, мы будем держать все в тайне и, возможно, что-нибудь у нее узнаем.

    – Я так и подумал, сэр. Пригрозил Спроуту, что сверну его куриную шею, если он кому-нибудь растреплет.

    – А он вежливо поклонился и ответил «да, сэр», – добавил Вэнс.

    – Точно, черт его дери!

    – Где сейчас остальные? – спросил Маркхэм.

    – Мисс Сибелла в своей комнате. Позавтракала в постели в половине одиннадцатого и сказала горничной, что пока не встает. Старая дама тоже спит. Горничная и кухарка где-то в подсобных помещениях.

    – Вонблон был? – поинтересовался Вэнс.

    – Само собой, он приходит каждый день. О’Брайен сказала, что он явился в десять, посидел около часа с миссис Грин и ушел.

    – Ему не сказали про морфий?

    – А зачем? Драмм свое дело знает. Плюс Вонблон может проболтаться Сибелле или еще кому.

    – Правильно, – одобрительно кивнул Вэнс.

    – Пока мы ждем доктора Драмма, – предложил Маркхэм, – можно послушать, что скажет Спроут.

    Мы прошли в гостиную, и Хис дернул за шнур звонка. Старый дворецкий немедленно пришел и остановился перед нами без малейшего следа эмоций на лице. Его невозмутимость показалась мне почти нечеловеческой.

    Маркхэм поманил его ближе.

    – Итак, Спроут, расскажите подробно, что произошло.

    – Я был на кухне, сэр. Отдыхал. – Его голос звучал, как обычно, деревянно. – И я как раз взглянул на часы и подумал, что пора возвращаться к своим обязанностям, как вдруг зазвонил колокольчик из комнаты мисс Ады. Видите ли, сэр, каждый колокольчик…

    – Не нужно объяснять! В котором часу это было?

    – Ровно в одиннадцать. И, как я сказал, зазвонил колокольчик мисс Ады. Я поднялся наверх и постучал, но, поскольку ответа не было, позволил себе приоткрыть дверь и заглянуть. Мисс Ада лежала на кровати. Поза была неестественная… ну вы понимаете. И я заметил одну странность, сэр. На кровати стояла собачка мисс Сибеллы…

    – Рядом был стул или табурет? – прервал его Вэнс.

    – Да, сэр, кажется, да. Скамеечка для ног.

    – То есть собака могла сама забраться на кровать?

    – О да, сэр.

    – Очень хорошо. Продолжайте.

    – Собака стояла на кровати на задних лапах и играла со шнуром звонка. Я невольно отметил, что она упиралась лапами прямо в лицо мисс Ады, а та даже не замечала. Я подошел к кровати, взял собаку и тут обнаружил, что несколько нитей шелковой кисти застряли у нее между зубами. Поверите ли, сэр, в колокольчик позвонила собака…

    – Удивительно, – пробормотал Вэнс. – Что дальше, Спроут?

    – Я потряс юную леди, хотя надежды разбудить было мало – собака мисс Сибеллы топталась у нее по лицу, а она не реагировала. Затем опустил в зале шторы, как меня инструктировали на случай чрезвычайной ситуации. Когда пришел доктор, я проводил его в комнату мисс Ады.

    – И это все, что вы знаете?

    – Все, сэр.

    – Спасибо, Спроут. – Маркхэм нетерпеливо поднялся. – Теперь можете передать доктору Драмму, что мы здесь.

    Однако несколько минут спустя в гостиную вместо доктора вошла сиделка – деловитая крепкая женщина среднего роста с проницательными карими глазами, тонкими губами и твердым подбородком. Она приветствовала Хиса товарищеским взмахом руки и официально кивнула остальным.

    – Док не может оставить пациентку, – сообщила она, усаживаясь. – Поэтому прислал меня. Он скоро спустится.

    – Докладывайте. – Маркхэм все еще стоял.

    – Будет жить, я думаю. Мы с полчаса делали ей пассивную гимнастику и искусственное дыхание, и док надеется, что скоро она оправится.

    Маркхэм, волнение которого несколько улеглось, снова сел.

    – Расскажите нам все, что знаете, мисс О’Брайен. Как она была отравлена? Есть улики?

    – Ничего, кроме пустой бульонной чашки, – сказала сиделка смущенно. – Скорее всего, вы найдете в ней морфий.

    – Почему вы думаете, что яд был добавлен в бульон?

    Она замялась и нервно посмотрела на Хиса.

    – Тут такое дело… Около одиннадцати утра я всегда приношу миссис Грин чашку бульона. А если мисс Ада поблизости, то и ей тоже – так распорядилась старая дама. Сегодня утром девушка была в комнате, и я взяла на кухне две чашки. Но когда я вернулась, миссис Грин уже была одна, поэтому я отдала ей ее чашку, а другую поставила на столик у кровати мисс Ады. Потом вышла в коридор ее позвать. Девушка была внизу, в гостиной, я так думаю. В общем, она немедленно поднялась, и, поскольку мне нужно было починить кое-что из одежды для миссис Грин, я пошла к себе на третий этаж…

    – То есть бульон оставался без присмотра на столике мисс Ады около минуты, – резюмировал Маркхэм.

    – Не больше двадцати секунд. И я все время стояла прямо за дверью. К тому же она была открыта, и, если бы кто-то зашел в комнату, я бы услышала. – Женщина отчаянно защищалась от брошенного Маркхэмом намека на халатность.

    Следующий вопрос задал Вэнс:

    – Вы видели в передней кого-нибудь еще?

    – Никого, кроме доктора Вонблона. Когда я крикнула мисс Аде, он надевал пальто.

    – Он сразу ушел?

    – Ну да…

    – Вы видели, как он выходил?

    – Н-нет. Но он уже надевал пальто и еще раньше попрощался с миссис Грин и со мной…

    – Когда?

    – Минуты за две до этого. Я столкнулась с ним, когда он выходил от миссис Грин, а я принесла бульон.

    – А собака мисс Сибеллы? Вы не заметили ее где-нибудь в коридоре?

    – Нет, при мне ее там не было.

    Вэнс сонно откинулся в кресле, и Маркхэм снова взял дознание на себя:

    – Мисс О’Брайен, сколько вы оставались в своей комнате после того, как позвали мисс Аду?

    – Пока дворецкий не сказал, что меня зовет доктор Драмм.

    – Сколько времени прошло?

    – Минут двадцать. Может, чуть больше.

    Маркхэм задумчиво курил.

    – Да, – заметил он наконец, – ясно, что морфий каким-то образом добавили в бульон… Мисс О’Брайен, вам лучше вернуться к доктору Драмму. Мы подождем его здесь.

    – Черт! – прорычал Хис, когда сиделка ушла наверх. – Наша лучшая сотрудница. И провалила задание!

    – Не так уж она его и провалила, – возразил Вэнс, лениво разглядывая потолок. – Всего-навсего вышла на несколько секунд в коридор, чтобы позвать юную леди на утренний бульон. И если бы морфий не подсыпали сегодня, это случилось бы завтра или послезавтра. Собственно говоря, милостивые боги к нам исключительно благосклонны, как к греческому войску под стенами Трои.

    – Они будут к нам благосклонны, – заметил Маркхэм, – если Ада поправится и расскажет, кто заходил в ее комнату, перед тем как она выпила бульон.

    Наступившее молчание прервало появление моложавого и энергичного доктора Драмма. Он тяжело опустился в кресло и вытер лоб большим шелковым платком.

    – Выкарабкалась! Я по чистой случайности стоял у окна и заметил условный сигнал еще до Хеннесси[151]. Схватил чемоданчик и дыхательный аппарат и одним махом был здесь. Дворецкий уже ждал у двери и отвел меня наверх. Странный тип. Девушка лежала на кровати, и с первого взгляда стало ясно, что это не стрихнин. Понимаете, никаких спазмов, или испарины, или risus sardonicus[152]. Тихая и спокойная. Поверхностное дыхание, синюшность кожных покровов. Верные признаки морфия. Проверил зрачки – сужены. Никаких сомнений. Послал за сиделкой и занялся делом.

    – Она была на волосок от гибели? – спросил Маркхэм.

    – Можно сказать и так. – Доктор важно кивнул. – Кто знает, что было бы, если бы помощь не подоспела немедленно. Я рассудил, что она получила все шесть пропавших гранов, и закатил ей хорошую инъекцию атропина. Мгновенная реакция. Потом промыл желудок марганцовкой. Поставил на искусственную вентиляцию легких. Она, кажется, была не нужна, но я не собирался рисковать. Потом мы с сиделкой сгибали и разгибали ее руки и ноги, не давая заснуть. Нелегкая работенка, напотелся там при открытых окнах. Надеюсь, не схвачу воспаление легких… Ада дышала все лучше, и я для верности дал ей еще одну сотую атропина. В конце концов она смогла встать. Сиделка сейчас водит ее взад-вперед. – Он снова промокнул лицо триумфальным взмахом платка.

    – Мы очень обязаны вам, доктор, – сказал Маркхэм. – Не исключено, что вы помогли найти ключ к разгадке… Когда нам удастся поговорить с вашей пациенткой?

    – Сегодня ее весь день будет тошнить. Заторможенность, общий упадок сил, затрудненное дыхание, сонливость, головная боль и все такое – не до ответов на вопросы, сами понимаете. А завтра утром можно беседовать с ней сколько душе угодно.

    – Это нас устроит. А что бульон, о котором говорила сиделка?

    – Да, горький на вкус – морфий.

    Едва он это сказал, как через переднюю к входной двери прошел Спроут. Секундой позже в дверном проеме появился Вонблон. Напряженное молчание, наступившее после обмена приветствиями, заставило его с тревогой вглядеться в наши лица.

    – Что-то случилось? – произнес он наконец.

    Вэнс решительно поднялся, беря на себя обязанность сообщить о случившемся.

    – Да, доктор. Аду отравили морфием. Доктор Драмм случайно был в доме напротив и пришел на помощь.

    – А Сибелла? Она в порядке? – взволнованно спросил Вонблон.

    – Вполне.

    Облегченно вздохнув, он опустился в кресло.

    – Расскажите подробнее. Когда обнаружили… тело?

    Драмм хотел его поправить, однако Вэнс быстро ответил:

    – Сразу после вашего ухода. Яд добавили в бульон, который сиделка принесла с кухни.

    – Позвольте, я как раз уходил, когда она принесла бульон! Я видел, как она вошла с ним в комнату. Каким образом яд…

    – Кстати, доктор, – мелодично произнес Вэнс, – вы, случайно, не поднимались снова наверх, после того как надели пальто?

    Вонблон возмущенно поглядел на него.

    – Конечно, нет! Я тут же ушел.

    – Это было как раз, когда сиделка позвала сверху Аду?

    – Ну да. Кажется, она на самом деле крикнула ей сверху, и Ада тотчас поднялась, если я ничего не путаю.

    Вэнс секунду курил, с любопытством разглядывая озабоченное лицо доктора.

    – Не сочтите за оскорбление… вы наносите сюда визиты на удивление часто.

    Лицо Вонблона помрачнело, но я не заметил в нем обиды.

    – Действительно, – ответил он и отвел глаза. – Дело в том, сэр, что с тех пор, как пропали лекарства, меня не покидает ощущение, что должна произойти какая-то трагедия, и я чувствую себя косвенно виноватым. Всякий раз, оказываясь в этом районе, я не могу совладать с порывом зайти и… проверить, как дела.

    – Ваша тревога вполне понятна, – холодно произнес Вэнс и небрежно добавил: – Полагаю, вы не станете возражать, если Аду продолжит лечить доктор Драмм?

    – Лечить? – Вонблон выпрямился в кресле. – Не понимаю. Секунду назад вы сказали…

    – …что Аду отравили. Все правильно. Но, видите ли, она не умерла.

    Его собеседник оторопел.

    – Слава богу! – воскликнул он, взволнованно вставая.

    – И мы храним случившееся в полной тайне, – добавил Маркхэм. – Вы тоже подчинитесь нашему решению.

    – Разумеется… Мне позволено будет навестить Аду?

    Маркхэм колебался, и за него ответил Вэнс:

    – Если хотите – безусловно. – Он повернулся к Драмму: – Вы не могли бы проводить доктора Вонблона?

    Драмм и Вонблон вышли из комнаты.

    – Неудивительно, что он взвинчен, – заметил Маркхэм. – Неприятно узнавать, что людей травят препаратами, которые ты потерял по собственному разгильдяйству.

    – Его больше заботит здоровье Сибеллы, – возразил Хис.

    – Браво за наблюдательность! – улыбнулся Вэнс. – Да, сержант, кончина Ады беспокоила его гораздо меньше, чем самочувствие Сибеллы… Хотел бы я знать, почему. Увлекательнейший вопрос. Но, тысяча чертей, он ставит с ног на голову мою любимую теорию.

    – У вас все-таки есть теория, – укоризненно произнес Маркхэм.

    – Причем не одна. И, хочу заметить, все любимые. – Легкомысленный тон Вэнса означал, что он не готов озвучивать свои подозрения, и Маркхэм не стал настаивать.

    – Выслушаем Аду – и к черту теории, – заявил Хис. – Как только поговорим с ней завтра, будет ясно, кто ее отравил.

    – Может быть, – пробормотал Вэнс.

    Несколько минут спустя вернулся Драмм.

    – Доктор Вонблон пошел в комнату другой девушки. Обещал не задерживаться.

    – Что он сказал о вашей пациентке? – поинтересовался Вэнс.

    – Да немного. А она, между прочим, как только его увидела, стала ходить с удвоенной силой. И даже улыбнулась, честное слово! Это хороший признак. Девушка быстро поправится. Крепкий организм.

    Не успел Драмм договорить, как дверь Сибеллы хлопнула, и на лестнице послышались шаги.

    – Кстати, доктор, – сказал Вэнс Вонблону, когда тот снова вошел в гостиную, – вы уже говорили с Оппенхаймером?

    – Мы виделись в одиннадцать. Собственно, сегодня утром отсюда я пошел прямо к нему. Он согласился провести осмотр завтра в десять.

    – И миссис Грин не против?

    – О нет. Я поговорил с ней утром, и она нисколько не возражала.

    Немного погодя мы попрощались. Вонблон проводил нас до ворот, и мы видели, как он уехал на своей машине.

    – Надеюсь, завтра к этому времени мы будем что-то знать, – сказал Маркхэм по дороге в центр. Вид у него был необыкновенно унылый, глаза смотрели тревожно. – Знаете, Вэнс, я почти прихожу в ужас от мысли, каково может быть заключение Оппенхаймера.

    Однако доктору Оппенхаймеру не пришлось делать никакого заключения. Между часом и двумя ночи миссис Грин умерла в конвульсиях в результате отравления стрихнином.
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     Глава 21. Опустевший дом

     (Пятница, 3 декабря, утро)
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Маркхэм принес весть о кончине миссис Грин, не пробило еще и десяти часов. Тело обнаружили в девять, когда сиделка пришла к пациентке с утренним чаем. Хис уведомил Маркхэма, а тот по дороге в особняк заехал сообщить Вэнсу о новом развитии событий. Мы уже позавтракали и отправились к Гринам вместе с ним.

    – Это выбивает у нас из-под ног последнюю опору, – подавленно сказал Маркхэм, когда мы мчались по Мэдисон-авеню. – Страшно было думать, что убийца миссис Грин. Но я все время утешался мыслью, что она потеряла рассудок. А теперь я почти жалею, что наши подозрения не оправдались, ибо оставшиеся варианты еще ужаснее. Мы имеем дело с хладнокровным расчетом.

    Вэнс кивнул.

    – Да, нам противостоит нечто хуже мании. Не могу сказать, однако, что меня так уж потрясла смерть миссис Грин. Эта женщина внушала отвращение, Маркхэм, сильнейшее отвращение. Мир не станет ее оплакивать.

    Замечание Вэнса как нельзя точно передавало мои собственные чувства. Новость о кончине миссис Грин, конечно, меня шокировала, но мне не было жаль жертву. Злобная и бессердечная, она жила ненавистью и превратила в ад жизнь окружающих.

    Хис и Драмм ждали нас в гостиной. Лицо сержанта отражало одновременно волнение и уныние, его ярко-голубые глаза горели безумием отчаяния. Драмм же был просто разочарован как профессионал: его главным образом удручало, что не удалось блеснуть медицинскими навыками.

    Хис, рассеянно поздоровавшись со всеми за руку, кратко обрисовал ситуацию.

    – О’Брайен нашла ее в девять утра, велела Спроуту посигналить доктору Драмму и позвонила в отдел. А я сообщил доктору Доремусу и вам. Приехал сюда минут пятнадцать – двадцать назад и запер комнату.

    – Вонблона оповестили? – спросил Маркхэм.

    – Я попросил его отменить осмотр, назначенный на десять. Сказал, что свяжусь с ним позже, и сразу повесил трубку. Он ничего не успел спросить.

    Маркхэм одобрительно кивнул и повернулся к Драмму:

    – Рассказывайте, доктор.

    Драмм выпрямился, откашлялся и принял нарочито важный вид.

    – Я был внизу, в столовой дома напротив, – завтракал. Вдруг вошел Хеннесси и сказал, что шторы в зале опустили. Я схватил инструменты и бегом бросился сюда. Дворецкий провел меня в комнату старой дамы, где ждала сиделка. Но я сразу увидел, что ничем не поможешь. Она была мертва – скрюченная, синяя и холодная, rigor mortis[153]. Умерла от большой дозы стрихнина. Вероятно, не сильно страдала – истощение и кома наступили, я бы сказал, в течение получаса. Слишком стара, чтобы сопротивляться. Старики поддаются действию стрихнина довольно быстро…

    – Она могла закричать, позвать на помощь?

    – Трудно сказать. Спазмы иногда лишают голоса. В любом случае никто ее не слышал. Вероятно, потеряла сознание после первых судорог. Мой опыт с такими случаями научил меня…

    – Как, по-вашему, в котором часу стрихнин попал в организм?

    – Точно не скажу. – Драмм заговорил загадками. – Конвульсии бывают длительными. С другой стороны, она могла скончаться вскоре после проглатывания яда.

    – В таком случае когда наступила смерть?

    – Опять же, точно сказать нельзя. Rigor mortis и трупный спазм легко спутать, на этом попадались многие. Есть, однако, вполне определенные различия…

    – Несомненно. – Самодовольное занудство Драмма все больше выводило окружного прокурора из себя. – Ладно, отставим в сторону объяснения. В котором часу скончалась миссис Грин?

    Драмм задумался.

    – Примерно в два часа ночи.

    – А стрихнин мог быть принят уже в одиннадцать или двенадцать?

    – Возможно.

    – Узнаем точнее, когда приедет доктор Доремус, – без обиняков заявил Хис. Этим утром он был в отвратительном настроении.

    – Вы нашли какой-нибудь стакан или чашку, куда могли добавить яд, доктор? – поспешил спросить Маркхэм, чтобы сгладить впечатление от реплики сержанта.

    – У кровати был стакан, на стенках что-то вроде кристаллов сульфата.

    – Разве летальная доза стрихнина не сделает обычный напиток выраженно горьким? – встрепенулся Вэнс.

    – Без сомнений. Но на тумбочке стояла бутылка содовой, известного антацидного средства, и если яд добавили в нее, вкус был бы незаметен. Содовая солоновата и очень шипуча.

    – А могла миссис Грин сама ее принять?

    – Маловероятно. Содовую нужно аккуратно разбавлять водой, и сидящему в постели справиться было бы трудно.

    – А вот это чрезвычайно интересно. – Вэнс неторопливо закурил. – Мы, следовательно, можем предположить, что человек, давший миссис Грин содовую, добавил в нее стрихнин. – Он обернулся к Маркхэму: – Что, если спросить у мисс О’Брайен?

    Хис немедленно отправился за сиделкой.

    Увы, ее показания ничего не прояснили. Она ушла от миссис Грин в одиннадцать, когда та читала. Поднялась к себе совершить вечерний туалет и спустя полчаса вернулась в комнату Ады, где и провела всю ночь в соответствии с указаниями Хиса. Она проснулась в восемь, оделась и пошла на кухню, чтобы принести миссис Грин чай. Насколько ей известно, миссис Грин перед сном ничего не пила. Совершенно точно она не принимала содовую до одиннадцати вечера. Более того, миссис Грин никогда не пыталась делать это без посторонней помощи.

    – Вы думаете, – спросил Вэнс, – что ей кто-то помог?

    – Ручаюсь вам, – прямо заявила О’Брайен. – Если бы ей захотелось содовой, она бы скорее перебудила весь дом, чем смешивала ее сама.

    – Совершенно очевидно, – заметил Вэнс Маркхэму, – что кто-то вошел в ее комнату после одиннадцати и приготовил содовую.

    Маркхэм встал и нервно прошелся по комнате.

    – Сейчас наша основная задача – понять, кто мог это сделать. Мисс О’Брайен, возвращайтесь к ней в комнату… – Он дернул шнур звонка, вызывая Спроута.

    Во время краткого допроса дворецкого выяснилось следующее: спроут запер дом и поднялся к себе примерно в половине одиннадцатого.

    Сибелла ушла в свою комнату сразу после ужина и больше не выходила.

    Хемминг и кухарка задержались на кухне до начала двенадцатого, и Спроут слышал, как они поднялись наверх.

    Спроут заподозрил неладное только в девять утра, когда сиделка велела дать условный сигнал.

    Маркхэм отпустил его и вызвал кухарку. Она, как выяснилось, не знала ни о смерти миссис Грин, ни об отравлении Ады. Сообщенная ею информация не имела никакой ценности. Практически весь предыдущий день женщина провела на кухне или в своей комнате.

    Далее опрашивали Хемминг. По характеру вопросов она сразу что-то заподозрила. Ее проницательные глаза сузились, и набожная горничная бросила на нас победоносный взгляд.

    – Меня не проведешь, – выпалила она. – Господь снова поработал метлой. И замечательно! «Хранит Господь вся любящия Его и вся грешники истребит»[154].

    – Потребит, – поправил Вэнс. – И поскольку Господь вас так бережно хранит, то, наверное, стоит вам сказать, что мисс Аду и миссис Грин отравили.

    Он внимательно следил за реакцией Хемминг, но и беглому взгляду были заметны побледневшие щеки и отвисшая челюсть. Господь, видимо, действовал слишком категорично даже для такой преданной ученицы. Ее веры оказалось недостаточно, чтобы побороть страх.

    – Я ухожу из этого дома, – заявила она слабым голосом. – Я увидела достаточно, чтобы быть свидетелем Господа.

    – Отличная идея, – кивнул Вэнс. – И чем скорее вы это сделаете, тем больше времени у вас останется на ваши апокрифические свидетельства.

    Хемминг оторопело поднялась и двинулась к выходу. Потом резко обернулась и злобно поглядела на Маркхэма.

    – Прежде чем покинуть этот вертеп, скажу вам вот что: мисс Сибелла хуже них всех, и Господь истребит ее следующей. Попомните мои слова! Нет смысла ее спасать. Она обречена!

    Вэнс лениво приподнял брови.

    – В каком грехе она повинна на этот раз?

    – Все в том же, – смакуя каждое слово, ответила горничная. – Она обыкновенная потаскушка. Ее шуры-муры с доктором Вонблоном – это просто скандал. Они все время вместе, не разлей вода, хоть днем, хоть ночью. Да-да. – Хемминг многозначительно кивнула. – Вчера вечером он снова явился – и к ней. А когда ушел – одному Богу известно.

    – Подумать только. А вы откуда знаете?

    – Так я же его и впустила!

    – Вот как? В котором часу? И почему вы, а не Спроут?

    – Мистер Спроут ужинал, а я пошла посмотреть, что за погода на дворе. Открыла дверь, и тут доктор. «Как дела, Хемминг?» И со своей масленой улыбочкой шмыг мимо меня прямо к ней!

    – Вероятно, мисс Сибелле нездоровилось, – равнодушно предположил Вэнс.

    – Ха! – Хемминг презрительно тряхнула головой и широким шагом вышла из комнаты.

    Вэнс тут же поднялся и снова позвонил Спроуту.

    – Вы знали, что доктор Вонблон приходил вчера вечером?

    Тот покачал головой.

    – Нет, сэр. Мне об этом ничего не известно.

    – Хорошо, Спроут… А теперь, пожалуйста, сообщите мисс Сибелле, что мы хотим ее видеть.

    – Да, сэр.

    Сибелла заставила себя ждать четверть часа.

    – Я так свински обленилась, – объяснила она, усаживаясь в широкое кресло. – По какому поводу веселье?

    Вэнс предложил ей сигарету. Его манера была почтительно-ироничной.

    – Прежде чем мы объясним свое присутствие, будьте любезны, сообщите нам, в котором часу ушел вчера доктор Вонблон?

    – Без четверти одиннадцать, – ответила она, враждебно сверкнув глазами.

    – Благодарю. А теперь я могу сообщить вам, что ваша мать и Ада были отравлены.

    – Мать и Ада отравлены? – невнятным эхо повторила Сибелла, словно не поняла смысл этих слов. Несколько мгновений она сидела без движения, холодно глядя из-под прищуренных век. Постепенно ее взгляд сосредоточился на Маркхэме. – Я, пожалуй, последую вашему совету. У меня есть приятельница в Атлантик-Сити… Здесь и вправду становится слишком… слишком жутко. – Она выдавила из себя слабую улыбку. – Еду на побережье сегодня же.

    Кажется, впервые за все время ее покинуло мужество.

    – Мудрое решение, – заметил Вэнс. – Обязательно поезжайте и гостите там, пока мы во всем не разберемся.

    Девушка посмотрела на него со снисходительной иронией.

    – Боюсь, так долго я пробыть у друзей не смогу, – сказала она. И добавила: – Полагаю, мама и Ада мертвы.

    – Только ваша мать, – ответил Вэнс. – Ада выжила.

    – Еще бы! – Каждая черточка ее лица дышала высокомерием и презрением. – Сорная трава живуча. Знаете, теперь только я стою между ней и миллионами Гринов.

    – Ваша сестра чудом избежала смерти, – упрекнул Маркхэм. – Если бы рядом не оказался наш врач, возможно, именно вы теперь были бы единственной наследницей этих миллионов.

    – Ужасно подозрительно? – Ее вопрос был бескомпромиссно откровенен. – Но могу вас заверить, что, если бы все это планировала я, малышка Ада не выжила бы.

    Прежде чем Маркхэм успел что-то ответить, она встала из кресла.

    – Пойду собирать вещи. Хорошего понемножку.

    Когда она вышла, Хис вопросительно поглядел на Маркхэма.

    – И что, сэр? Вы дадите ей уехать из города? Она единственная из Гринов, на ком ни црапины.

    Мы понимали, что он имеет в виду. Он высказал вслух то, о чем все думали. Наступила тишина.

    – Нельзя рисковать, – в конце концов ответил Маркхэм. – Если она останется и что-нибудь с ней случится…

    – Понимаю, сэр. – Хис встал. – Но за ней будет «хвост» – я уж позабочусь! Вызову сюда двух толковых ребят, поведут ее с порога этого дома. Пока мы не разберемся, что к чему. – Он вышел в переднюю и по телефону дал указания Сниткину.

    Спустя пять минут прибыл доктор Доремус. Он утратил свой бравый вид и приветствовал нас почти мрачно, затем в сопровождении сержанта и Драмма немедленно прошел в комнату миссис Грин, а мы с Маркхэмом и Вэнсом остались внизу. Когда спустя четверть часа доктор вернулся, он выглядел подавленным, и даже его шляпа не была, против обыкновения, залихватски сдвинута набок.

    – Что скажете? – спросил Маркхэм.

    – Да то же, что и Драмм. Старушка отошла, я бы сказал, между часом и двумя.

    – А когда был принят стрихнин?

    – В полночь или около того. Предположительно. В любом случае он был добавлен в содовую. Я попробовал остатки в стакане[155].

    – Кстати, доктор, – сказал Вэнс, – когда сделаете вскрытие, вы не могли бы дать нам заключение об атрофии мышц ног?

    – Конечно, – несколько удивленно ответил Доремус.

    Когда он ушел, Маркхэм обратился к Драмму:

    – Мы бы хотели сейчас поговорить с Адой. Как она?

    – Прекрасно! – с гордостью ответил тот. – Я заходил к ней сразу после миссис Грин. Бедняжка слаба и немного обезвожена, с учетом атропина, но в остальном чувствует себя практически нормально.

    – Ей не сказали о смерти матери?

    – Ни слова.

    – Она должна знать правду, – вмешался Вэнс, – и нет никакого смысла дольше скрывать. Может, и лучше, чтобы известие обрушилось на нее в присутствии всех нас.

    Когда мы вошли, Ада сидела у окна, подперев голову руками и глядя на заснеженный двор. При нашем появлении девушка вздрогнула, ее зрачки расширились, как при сильном испуге. Из-за последних событий она пребывала в постоянном страхе.

    После краткого обмена любезностями, во время которого Вэнс и Маркхэм старались ее успокоить, Маркхэм коснулся темы бульона:

    – Нам очень жаль, что приходится возвращаться к столь болезненному для вас воспоминанию, но многое зависит от того, что вы расскажете о событиях вчерашнего утра… Вы были в гостиной, когда вас позвала сиделка, верно?

    Губы и язык девушки пересохли, и она отвечала с трудом.

    – Да. Мама попросила принести ей журнал, и я как раз спустилась вниз его поискать, когда меня позвала сиделка.

    – Вы видели ее, когда поднялись наверх?

    – Да, она шла к черной лестнице.

    – В вашей комнате никого не было?

    Она покачала головой.

    – А кто там мог быть?

    – Это мы и хотим выяснить, мисс Грин, – серьезно ответил Маркхэм. – Нет сомнений, что кто-то подсыпал яд вам в бульон.

    Она вздрогнула, но ничего не сказала.

    – После этого к вам кто-нибудь заходил? – продолжал Маркхэм.

    – Никто.

    – А скажите, вы сразу выпили суп? – нетерпеливо вмешался Хис.

    – Нет, не сразу. Мне было зябко, и я сходила через коридор в комнату Джулии за старой испанской шалью.

    Хис скривился и шумно вздохнул.

    – Только чуть что-то прояснится, – пожаловался он, – как сразу все разваливается… Если мисс Ада оставила суп и пошла за шалью, кто угодно мог прокрасться сюда и подсыпать яд.

    – Простите, – извинилась Ада, словно приняла слова Хиса как критику в свой адрес.

    – Вы не виноваты, – заверил Вэнс. – Сержант излишне подавлен. Скажите мне вот что: вы видели в коридоре собаку мисс Сибеллы?

    Она озадаченно покачала головой.

    – Нет. А при чем тут собака Сибеллы?

    – Вероятно, она спасла вам жизнь. – И Вэнс передал ей слова Спроута.

    Не веря своим ушам, девушка потрясенно что-то пробормотала и погрузилась в себя.

    – Сходив в комнату сестры, вы сразу выпили бульон? – задал Вэнс следующий вопрос.

    Она с трудом вернулась к реальности.

    – Да.

    – И вы не заметили необычный вкус?

    – Да нет. Мама любит, чтобы бульон был очень соленым.

    – Что произошло потом?

    – Ничего. Только я почувствовала себя как-то странно. У меня сзади одеревенела шея, стало очень тепло, и клонило в сон. Кожа везде покалывала, а руки и ноги занемели. Ужасно хотелось спать, и я легла. Больше ничего не помню.

    – Опять прокол, – проворчал Хис.

    Наступило короткое молчание, и Вэнс ближе пододвинул кресло.

    – А теперь, Ада, – сказал он, – приготовьтесь к дурным вестям… Сегодня ночью умерла ваша мать.

    Девушка секунду сидела без движения, а потом обратила на него ясный отчаянный взгляд.

    – Умерла? От чего она умерла?

    – Отравление – она приняла большую дозу стрихнина.

    – Вы хотите сказать… Она покончила с собой?

    Вопрос нас ошеломил. Об этом мы и не подумали. После секундного колебания Вэнс медленно покачал головой.

    – Сомневаюсь. Боюсь, она умерла от рук того же человека, который пытался отравить вас.

    Ответ Вэнса ее ошеломил. Лицо Ады побледнело, в стеклянных глазах застыл ужас. Вскоре она глубоко вздохнула, словно душевные силы совсем ее покинули.

    – Что же теперь будет?.. Я боюсь!

    – Ничего не будет, – с ударением произнес Вэнс. – Ничего больше не случится. Вас будут охранять каждую минуту. А Сибелла сегодня надолго уезжает в Атлантик-Сити.

    – Если бы я тоже могла уехать, – выдохнула девушка жалобно.

    – В этом нет необходимости, – заверил Маркхэм. – Вам безопаснее в Нью-Йорке. С вами останется сиделка. Кроме того, пока все не прояснится, в доме будет круглосуточно дежурить полицейский. Хемминг сегодня уходит, но Спроут и кухарка о вас позаботятся. – Он поднялся и ласково потрепал ее по плечу. – Никто не сделает вам ничего дурного.

    Когда мы спустились на первый этаж, Спроут открывал дверь доктору Вонблону.

    – Боже мой! – воскликнул тот, поспешно подходя к нам. – Сибелла только что позвонила мне насчет миссис Грин. – Он свирепо посмотрел на Маркхэма, на мгновение позабыв манеры. – Почему мне ничего не сказали, сэр?

    – Не видел нужды вас утруждать, доктор, – ровным голосом ответил Маркхэм. – Тело нашли, когда она была мертва уже несколько часов. И рядом дежурил наш врач.

    Глаза Вонблона вспыхнули.

    – А с Сибеллой мне тоже запрещено видеться? – спросил он холодно. – Она сказала, что уезжает сегодня из города, и просила ей помочь.

    Маркхэм отступил, давая дорогу.

    – Доктор, вы вольны делать, что вам угодно, – произнес он с заметным холодком.

    Вонблон натянуто поклонился и пошел вверх по лестнице.

    – Обижен, – ухмыльнулся Хис.

    – Нет, сержант, – поправил Вэнс. – Боится. Чертовски боится.

    Вскоре после полудня Хемминг навсегда покинула особняк, а Сибелла уехала в Атлантик-Сити поездом в три пятнадцать. Из всех обитателей дома в нем теперь оставались только Ада, Спроут и миссис Маннхайм. Однако Хис распорядился, чтобы мисс О’Брайен продолжала выполнять свои обязанности неопределенный срок и следила за всем, что происходит. Помимо этой предосторожности в доме разместили детектива.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 22. Таинственная фигура

     (Пятница, 3 декабря, 18.00)
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В шесть часов того же вечера Маркхэм созвал еще одно неофициальное совещание в клубе «Стайвесант». На нем присутствовали не только инспектор Моран и Хис, но и старший инспектор О’Брайен, который заехал к нам по пути с работы[156].

    В тот вечер газеты в своей критике полиции были беспощадны. После консультации с Хисом и Доремусом окружной прокурор объяснил репортерам смерть миссис Грин как «результат передозировки стрихнина, стимулирующего средства, которое она регулярно принимала по указанию лечащего врача». Свэкер сам отпечатал несколько экземпляров официального заявления, чтобы в формулировку не вкралась ошибка. Заканчивалось оно словами: «Доказательства, что это не было ее трагической оплошностью, отсутствуют». Но, хотя журналисты опирались на отчет Маркхэма, они добавили кое-что от себя, намекая на предумышленное убийство, и у читателей не осталось сомнений относительно реального положения вещей. Неудавшаяся попытка отравления Ады хранилась в строжайшем секрете, однако болезненное воображение общественности было и без того распалено до почти беспрецедентного уровня.

    Бесплодные усилия по поиску убийцы уже заметно вымотали Маркхэма с сержантом. И с одного взгляда на инспектора Морана, когда он тяжело опустился в кресло рядом с окружным прокурором, было ясно, что его привычное самообладание уступило место беспокойству. Даже Вэнс казался сверх обычного напряженным, хотя в его случае речь шла скорее о нетерпеливой настороженности, нежели тревоге.

    Как только мы собрались, Хис кратко изложил ход следствия и перечислил принятые меры предосторожности. Затем, опережая возможные комментарии, он повернулся к старшему инспектору О’Брайену:

    – В обычном случае, сэр, мы бы занялись стандартными действиями. К примеру, прочесали бы дом на предмет оружия и яда, как делают в комнатах и небольших квартирах, – протыкая матрасы, разрезая ковры и простукивая стены. Но у Гринов обыск занял бы пару месяцев. И даже если бы мы все это нашли, что толку? После смерти Честера и Рекса можно было арестовать остальных и допросить с пристрастием. Однако всякий раз, когда мы кого-то как следует потрясем, газеты поднимают страшный шум. Связываться с такой семейкой, как Грины, небезопасно. У них слишком много денег и связей. Они выставят целый батальон прожженных адвокатов, которые затаскают нас по судам и бог знает что еще. А если просто задержать их как важных свидетелей, они выйдут через сорок восемь часов по постановлению habeas-corpus[157]. Можно посадить в особняке несколько дюжих ребят. Но нельзя же держать гарнизон там вечно, а как только их отзовешь, грязное дело продолжится. Поверьте, инспектор, проблем у нас предостаточно.

    О’Брайен крякнул и дернул себя за седые подстриженные усы.

    – То, что говорит сержант, – истинная правда, – заметил Моран. – Мы лишены большинства привычных методов расследования. Налицо внутрисемейное преступление.

    – Более того, – добавил Вэнс, – преступление с тщательно выверенным замыслом, который спланирован до мельчайших деталей, и где на все случаи есть первоклассное алиби. На кон поставлено все, даже сама жизнь. Только невероятная ненависть и безумная надежда могли вдохновить на такие преступления. А против этих качеств, знаете ли, обычные превентивные меры совершенно бесполезны.

    – Семейное дело! – веско повторил О’Брайен, который все еще обдумывал сказанное инспектором Мораном. – Семьи-то, как я вижу, осталось всего ничего. По-моему, ее пытается истребить кто-то со стороны. – Он хмуро посмотрел на Хиса. – Что вы предприняли в отношении слуг? Их вы допрашивать не боитесь, я надеюсь? Давным-давно могли арестовать кого-нибудь и хотя бы на время заткнуть глотку газетчикам.

    Маркхэм немедленно заступился.

    – Я несу полную ответственность за любую кажущуюся халатность сержанта. Пока я занимаюсь этим делом, никто не будет арестован, просто чтобы успокоить прессу, – сказал он с холодным упреком и добавил уже мягче: – Нет ни малейших указаний на причастность кого-либо из прислуги. Горничная Хемминг – безобидная религиозная фанатичка и, в силу умственного развития, абсолютно не способна спланировать подобные преступления. Я разрешил ей сегодня уволиться…

    – Мы знаем, где ее найти, инспектор, – поспешно добавил Хис, предвосхищая неизбежный вопрос.

    – Что до кухарки, – продолжал Маркхэм, – она тоже вне серьезных подозрений, так как по складу характера совершенно не подходит на роль убийцы.

    – А дворецкий? – желчно спросил О’Брайен.

    – Спроут служит в семье тридцать лет и даже получил крупную сумму по завещанию Тобиаса Грина. Если бы у него были причины уничтожить Гринов, он не стал бы дожидаться старости. – На секунду Маркхэм задумался. – Однако должен признать, что есть в сдержанности этого старика что-то необычное. Не могу отделаться от мысли, что он знает гораздо больше, чем рассказывает.

    – То, что вы говорите, Маркхэм, верно, – заметил Вэнс. – Но Спроут никак не подходит для этой преступной вакханалии. Он слишком тщательно все обдумывает, слишком осторожен и в душе крайне консервативен. Он заколет врага, если будет уверен в полнейшей безнаказанности, но ему не хватит мужества, воображения и стойкости, чтобы спланировать жестокую расправу. Он слишком стар – слишком… Ну, конечно!

    Вэнс наклонился вперед и решительно стукнул рукой по столу.

    – Вот что постоянно ускользало от меня! Энергия жизни! За этими преступлениями – огромная, гибкая, самоуверенная энергия жизни: крайняя жестокость в сочетании с отвагой и дерзостью, неустрашимый и безрассудный эгоизм, непоколебимая вера в собственные силы. Признаки молодости с ее амбициями и предприимчивостью, которая не задумывается о цене и опасности… Нет. Куда уж Спроуту…

    Моран беспокойно пошевелился в кресле и повернулся к сержанту.

    – Кого вы послали в Атлантик-Сити следить за Сибеллой?

    – Гилфойла и Мэллори, двух наших лучших ребят. – Хис улыбнулся с жестоким удовлетворением. – Никуда она не денется. И ничего такого не выкинет[158].

    – А доктора Вонблона вы, случайно, своим вниманием не охватили? – небрежно спросил Вэнс.

    Хис снова ответил лукавой улыбкой.

    – За ним «хвост» со дня смерти Рекса.

    Вэнс посмотрел на него с восхищением.

    – Я определенно становлюсь вашим поклонником, сержант, – вполне искренне, несмотря на шутливый тон, сказал он.

    О’Брайен задумчиво склонился над столом, стряхнул пепел с сигары и перевел угрюмый взгляд на окружного прокурора.

    – А что вы наплели газетам, мистер Маркхэм? Вы намекали, что старуха сама приняла стрихнин. Это утка, или на самом деле есть какие-то доказательства?

    – Боюсь, никаких, инспектор, – ответил Маркхэм с искренним сожалением. – Эта теория никак не согласуется с отравлением Ады, да и со всеми остальными фактами, если на то пошло.

    – А я вот не уверен. Моран сказал, что вы подозревали старую даму в симуляции паралича. – О’Брайен пошевелился и вытянул в сторону Маркхэма короткий толстый палец. – А что, если она убила троих детей, украла две дозы яда, для двух остающихся в живых дочерей, затем дала младшей морфий, и оставалась всего одна доза… – Он замолчал и многозначительно прищурился.

    – Понимаю, – сказал Маркхэм. – То есть она не рассчитывала, что под рукой окажется врач и спасет Аду, и, потерпев неудачу, решила, что игра окончена, и сама приняла стрихнин.

    – Вот именно! – О’Брайен стукнул кулаком по столу. – Вполне логично. И главное, это значит, что дело раскрыто, понимаете?

    – Теория, безусловно, логичная, – тихо протянул в ответ Вэнс. – И все же факты укладываются в нее слишком хорошо. Этакая идеальная версия, которая сразу приходит на ум, словно ее подготовили специально для нас. Мне представляется, что кто-то хочет убедить следствие в этой логичной и разумной теории. Вообще-то, инспектор, миссис Грин была, может, и жестокой, но отнюдь не склонной к суициду.

    Пока Вэнс говорил, Хис вышел из комнаты. Несколько минут спустя он вернулся и прервал пространную сердитую речь О’Брайена в защиту версии самоубийства.

    – Спорить больше не о чем. Я только что говорил по телефону с доктором Доремусом. Он закончил вскрытие: мышцы старой дамы совершенно иссохли и одряхлели, у нее не было ни малейшего шанса даже пошевелить ногами, не то что ходить на них.

    Первым оправился от изумления Моран.

    – Господи боже! Кого же тогда видела в передней Ада?

    – В том-то и вопрос! – быстро сказал Вэнс, сдерживая растущее возбуждение. – Если б только знать! Человек, который ночь за ночью читал при свечах в библиотеке странные книги, – ключ к разгадке. Даже если он не убийца…

    – Но Ада была так уверена, – возразил Маркхэм растерянно.

    – Вряд ли в данных обстоятельствах можно ее винить, – ответил Вэнс. – Это дитя пережило кошмар, и ее состояние не вполне нормально. Кроме того, она, возможно, подозревала свою мать. И если так, то совершенно естественно, что она приняла таинственную фигуру в темной передней за объект своего страха. Весьма часто человек под влиянием испуга искажает реальность, проецируя на нее доминирующий умственный образ.

    – Хотите сказать, – спросил Хис, – что она видела кого-то еще и вообразила, будто это ее мать, потому что много думала о старухе?

    – Вполне возможно.

    – А как же восточная шаль? – возразил Маркхэм. – Ада могла обознаться, но она абсолютно уверена, что видела именно эту шаль.

    Вэнс озадаченно кивнул.

    – Хороший аргумент. Надеюсь, он станет нитью Ариадны, которая выведет нас из критского лабиринта. Про шаль нужно разузнать подробнее.

    Хис тем временем достал блокнот и с хмурой сосредоточенностью листал страницы.

    – И не забывайте, мистер Вэнс, – произнес он, не глядя, – про диаграмму, которую Ада нашла в передней у двери библиотеки. Возможно, человек в шали ее обронил и пришел искать, а Ада его спугнула.

    – Но тот, кто убил Рекса, – заметил Маркхэм, – забрал и конверт, и, следовательно, у него больше нет причин беспокоиться.

    – Наверное, так, – нехотя признал Хис.

    – Рассуждать об этом нет смысла, – заметил Вэнс. – Дело слишком сложное, чтобы его можно было распутать, ковыряясь в деталях. Мы должны по возможности установить, кого в ту ночь видела Ада. Тогда перед нами откроется ключевая линия расследования.

    – А как мы это выясним, – вмешался О’Брайен, – если Ада единственная, кто видел ту женщину в шали миссис Грин?

    – Вы сами ответили на вопрос, инспектор. Нужно поговорить с Адой и попытаться нейтрализовать действие ее страхов. Когда мы объясним, что это не могла быть ее мать, девушка, возможно, что-то вспомнит.

    На том и порешили. Когда совещание закончилось, О’Брайен уехал, а мы поужинали в клубе и в половине девятого отправились в особняк.

    Ада и кухарка были одни в гостиной. Девушка сидела у камина с перевернутыми обложкой вверх «Сказками братьев Гримм» на коленях, а миссис Маннхайм с ворохом штопки помещалась на стуле у двери. Любопытное зрелище, если учесть строгое соблюдение приличий в доме, и я невольно задумался о том, как страх и несчастья неизбежно стирают социальные различия.

    Когда мы вошли, миссис Маннхайм встала и, взяв шитье, хотела уйти. Но Вэнс сделал ей знак остаться, и она без единого звука села.

    – Мы снова беспокоим вас, Ада, – начал Вэнс. – Однако вы практически единственная, кто способен нам помочь. – Он ободряюще улыбнулся и мягко продолжил: – Давайте поговорим о том, что вы рассказали нам позавчера вечером…

    Она широко открыла глаза и молча ждала в каком-то испуге.

    – Вы думаете, что видели мать…

    – Но я и видела, видела!

    Вэнс покачал головой.

    – Нет, ваша мать не могла ходить, Ада. Миссис Грин на самом деле была парализована и беспомощна.

    – Тогда… я не понимаю. – В голосе девушки звучало не просто замешательство, а ужас и тревога, как бывает, когда в голову приходит страшная мысль. – Я слышала, как доктор Вонблон говорил маме, что сегодня утром приведет специалиста, чтобы ее осмотреть. Но ночью она умерла. Так откуда вы знаете? Нет, вы ошиблись. Я видела ее. Я знаю, что я ее видела.

    Вэнс снова покачал головой.

    – Доктор Оппенхаймер не осматривал вашу мать. Это сделал доктор Доремус. Сегодня. И он установил, что миссис Грин многие годы была не в состоянии пошевелиться.

    – О! – слабо выдохнула девушка, словно утратив дар речи.

    – И мы пришли сюда просить вас воскресить в памяти ту ночь. Может быть, вы вспомните какую-нибудь мелочь, которая окажется полезной. Вы видели фигуру при мерцающем свете спички и легко могли ошибиться.

    – Я же была к ней совсем близко…

    – В ту ночь, когда вы проснулись и почувствовали голод, вам снилась мать?

    Ада слегка вздрогнула и ответила не сразу:

    – Не знаю, она мне снилась постоянно с того первого дня, когда кто-то проник ко мне в комнату… Такие ужасные, пугающие сны.

    – Этим может объясняться ваша ошибка. – Вэнс секунду помолчал, а затем спросил: – Вы точно помните, что видели на человеке в передней восточную шаль вашей матери?

    – О да, – сказала она после легкого колебания. – Это было первое, что бросилось мне в глаза. А потом я увидела лицо…

    Тут произошел поразительный, хотя и мелкий эпизод. Мы сидели спиной к кухарке и на какое-то время забыли о ее существовании. Вдруг у миссис Маннхайм вырвалось сдавленное рыдание, а корзинка для шитья упала на пол. Мы инстинктивно повернулись.

    – Какая разница, кого она там видела? – спросила женщина безжизненным, монотонным голосом. – Может быть, меня.

    – Чепуха, Гертруда, – быстро сказала Ада. – Это была не ты.

    Вэнс озадаченно вглядывался в лицо женщины.

    – Вы носите шаль миссис Грин, фрау Маннхайм?

    – Конечно, нет, – перебила Ада.

    – Или вы когда-нибудь ночью тайком читали в библиотеке?

    Женщина мрачно подобрала штопку и снова погрузилась в угрюмое молчание. Вэнс секунду пристально ее изучал, а затем повернулся к Аде.

    – Кто мог в ту ночь надеть шаль вашей матери?

    – Н-не знаю, – пролепетала девушка дрожащими губами.

    – Ну же, так не пойдет, – сурово произнес Вэнс. – Сейчас не время никого покрывать. Кто имел привычку носить эту шаль?

    – Никто не имел привычки… – Она запнулась и умоляюще посмотрела на Вэнса, но тот был непреклонен.

    – Тогда кто, кроме вашей матери, когда-либо ее надевал?

    – Если бы это была Сибелла, я бы ее узнала…

    – Сибелла? Она иногда брала шаль?

    Ада нехотя кивнула.

    – Очень редко. Ей… ей она очень нравилась… Ну зачем вы заставляете меня это говорить!

    – И вы никогда не видели ее ни на ком другом?

    – Нет. Никто ее не носил, кроме мамы и Сибеллы.

    Вэнс попытался успокоить девушку ободряющей улыбкой.

    – Видите? Все ваши страхи совершенно беспочвенны, – сказал он весело. – Вероятно, в ту ночь в передней вы видели сестру, но поскольку вам часто снились кошмары про мать, то вы решили, что это была она. В результате вы испугались, заперлись у себя и мучились. Как глупо, да?

    Немного погодя мы ушли.

    – Я всегда придерживался той точки зрения, – заметил Моран, когда мы ехали в центр, – что в состоянии стресса или возбуждения человек не способен понять, что видит. И данный случай – яркое тому подтверждение.

    – Поболтать бы кое о чем с этой Сибеллой, – пробормотал Хис, погруженный в свои мысли.

    – Не поможет, сержант, – отозвался Вэнс. – В конце вашего разговора тет-а-тет вы будете знать ровно столько, сколько захочет сказать эта юная леди.

    Наступившее молчание прервал Маркхэм:

    – Что мы теперь имеем?

    – То же, что и раньше, – удрученно ответил Вэнс. – Кругом непроглядный туман… И я совсем не уверен, что в передней Ада видела именно Сибеллу.

    Маркхэм изумленно посмотрел на него.

    – Тогда кто же, ради всего святого, это был?

    Вэнс мрачно вздохнул.

    – Ответьте мне на этот вопрос, и я смогу завершить всю сагу.

    В ту ночь Вэнс писал что-то у себя в библиотеке почти до двух часов.
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     Глава 23. Недостающий факт

     (Суббота, 4 декабря, 13.00)
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Суббота у окружного прокурора была коротким рабочим днем, и он пригласил нас с Вэнсом на обед в клуб «Банкир». Но, когда мы приехали за ним в суд, оказалось, что Маркхэм утонул в груде накопившихся дел, и мы скромно пообедали в его зале для совещаний. В тот день перед выходом из дома Вэнс засунул в карман несколько исписанных убористым почерком страниц, и я предположил – как выяснилось, справедливо, – что это именно то, над чем он трудился накануне ночью.

    Когда обед подошел к концу, Вэнс лениво откинулся в кресле и зажег сигарету.

    – Маркхэм, старина, я принял ваше приглашение сегодня с единственной целью поговорить об искусстве. Полагаю, вы готовы меня выслушать.

    Маркхэм посмотрел на него с нескрываемым раздражением.

    – Черт побери, Вэнс, я по горло завален делами и не могу отвлекаться на пустяки! Если вас потянуло на прекрасное, сходите с Ваном в «Метрополитен». Только меня оставьте в покое.

    Вэнс вздохнул и укоризненно покачал головой.

    – И это глаголет голос Америки! «Беги, играйся со своими эстетическими игрушками, если такая ерунда тебе по вкусу, а мне дай спокойно заниматься серьезными делами». Весьма прискорбно. Однако я отказываюсь бежать и тем более не стану осматривать этот мавзолей ненужных европейцам мумий под названием «Метрополитен». Удивительно, что вы не предложили мне побродить в городском музее скульптуры.

    – Я бы отправил вас и в аквариум…

    – Знаю. Лишь бы от меня избавиться, – произнес Вэнс тоном оскорбленного достоинства. – Тем не менее я намерен остаться и прочитать вам поучительную лекцию о художественной композиции.

    – Тогда говорите потише, – сказал Маркхэм, поднимаясь, – я буду работать в соседней комнате.

    – Но моя лекция касается дела Гринов. И честное слово, вам стоит ее послушать.

    Маркхэм обернулся.

    – Еще один ваш многословный пролог, да? – Он снова сел. – Впрочем, если у вас есть дельные предложения, я выслушаю.

    Вэнс мгновение курил.

    – Знаете, Маркхэм, – начал он, принимая ленивый и равнодушный вид, – существует фундаментальная разница между хорошей картиной и фотографией. Многие художники этого не осознают. А по мере развития цветной фотографии… Эх, какое полчище искусствоведов потеряет работу! И все же между картиной и фотографией – бездна, и именно эти технические различия лягут в основу моей баллады. Чем, к примеру, «Моисей» Микеланджело отличается от снимка патриархального старика с бородой и каменной скрижалью? В чем разница между «Пейзажем с замком Стен» Рубенса и сделанной туристом фотографией какого-нибудь замка на Рейне? Чем натюрморт Сезанна лучше фотографии блюда с яблоками? Почему изображения Мадонны эпохи Ренессанса живут веками, а простая фотография матери с ребенком погружается в художественное небытие в тот самый момент, как щелкает затвор объектива?..

    Маркхэм хотел что-то сказать, но Вэнс предостерегающе поднял руку.

    – Потерпите немного, это имеет отношение к делу. Разница между хорошей картиной и фотографией вот в чем: первая организована и имеет композицию, вторая бессистемно запечатлевает сцену или фрагмент действительности, как он есть. Словом, одной присуща форма, а другая хаотична. Когда истинный художник пишет картину, он располагает предметы и линии в соответствии с заранее намеченной композицией, то есть подчиняет все в картине основному замыслу. Он также устраняет детали, которые противоречат этому замыслу или отвлекают от него. Этим достигается, так сказать, гомогенность формы. Каждый объект на полотне служит определенной цели и расположен в соответствии с основной композиционной схемой. Нет ничего лишнего, постороннего, никакой произвольной игры света и тени. Все формы и линии взаимозависимы, каждый объект – да что там, каждый мазок кисти – занимает свое место и выполняет отведенную ему функцию. Подводя итоги, картина – это единство.

    – Очень поучительно, – Маркхэм демонстративно взглянул на часы. – А дело семейства Грин?

    – Фотография, с другой стороны, – продолжал Вэнс, игнорируя вопрос, – лишена композиции или даже организации в художественном смысле слова. Фотограф может поставить в определенную позу или задрапировать объект, может даже отпилить ветвь дерева, которое собирается запечатлеть на пленке, но он не в состоянии изменить объект своего снимка в соответствии с заранее намеченным планом, как это делает художник. В фотографии всегда есть бессмысленные детали, негармоничные вариации света и тени, текстура, которая выбивается из общей картины, диссонансные линии, не на своем месте стоящие предметы. Фотоаппарат, видите ли, чертовски откровенен – он запечатлевает все, что перед ним, независимо от художественной ценности. И, как неизбежный результат, фотографии не хватает организованности и единства; ее композиция в лучшем случае примитивна и очевидна. Она полна лишних факторов – объектов, которые ничего не значат и не служат никакой цели. В ней отсутствует единство концепции. Она бессистемна, неоднородна, бесцельна и аморфна – как сама природа.

    – Не нужно разжевывать, – нетерпеливо бросил Маркхэм. – У меня есть некоторые зачатки разума. Куда ведут все эти азбучные истины?

    Вэнс осиял его обаятельной улыбкой.

    – На Восточную Пятьдесят третью улицу. Но прежде позвольте кратко развить еще одну мысль. Весьма часто сложное полотно не сразу открывается зрителю. Тотчас понять композицию можно лишь в более простых и очевидных случаях. Обычно приходится сначала внимательно изучать картину: находить ее ритмы, сравнивать формы, взвешивать детали и соединять в одно целое основные элементы. На первый взгляд многие высокохудожественные, гармоничные полотна – изображения людей у Ренуара, интерьеры Матисса, акварели Сезанна, натюрморты Пикассо и анатомические рисунки Леонардо да Винчи – бессмысленны с точки зрения композиции, их формы словно бы лишены единства и целостности, объекты и сочетание света и тени произвольны. И только после того, как зритель соотнес друг с другом все элементы и проследил их полифонию, они обретают значение и открывают концепцию создателя…

    – Да, да, – прервал Маркхэм. – Картины и фотографии отличаются, объекты на картине подчинены определенному замыслу, объекты на фотографии – нет. Полагаю, так можно обобщить то, что вы несвязно излагали последнюю четверть часа.

    – Я просто подражал бесконечным словоизвержениям, которые мы находим в юридических документах. Так я надеялся донести свою мысль до вашего прокурорского сознания.

    – Вам это с блеском удалось, – отрезал Маркхэм. – Что дальше?

    Вэнс снова стал серьезен.

    – Мы рассматривали различные события дела Гринов, как бессвязные объекты на фотографии. Мы изучали каждый факт по мере поступления, но недостаточно анализировали его связь со всеми предыдущими. Мы воспринимали это дело как последовательность отдельных событий и ничего не поняли, поскольку так и не определили основную схему, частью которой они все являются… Вы слушаете?

    – Дорогой мой!..

    – Отлично. Совершенно очевидно, что за этим удивительным делом стоит определенный замысел. Ничто не происходит просто так. За каждым действием – расчет, тонкая и тщательно продуманная композиция. Все строится на основе фундаментальной структурной идеи. Любой существенный эпизод после первых выстрелов по Джулии и Аде связан с заранее продуманной схемой преступления. Аспекты и события дела, взятые вместе, представляют собой единство – координированное, согласованное единство. Короче говоря, дело семейства Грин – картина, а не фотография. И когда мы изучим ее в этом свете, определим взаимосвязь внешних факторов и проследим, как визуальные формы соотносятся с образующими линиями, тогда, Маркхэм, мы будем знать композицию картины, основываясь на которой наш извращенный художник воздвиг фактический материал. Осмыслив же скрытую форму чудовищного полотна, мы узнаем, кто его создатель.

    – Я понимаю вашу мысль, – медленно произнес Маркхэм. – Но что это дает? Нам известны все внешние факторы, и они никак не складываются ни в какую вразумителную концепцию единого целого.

    – Возможно, пока нет… потому что мы не применяли систематический подход! Мы слишком много расследовали и слишком мало думали. Мы увлеклись тем, что современные художники называют документализмом, нас увела в сторону объективная притягательность существенных деталей. Мы не искали абстрактного содержания и проглядели «значимую форму»… Размытый термин, но вините в нем Клайва Белла[159].

    – И как, по-вашему, мы сможем определить композицию этого кровавого полотна? Кстати, можно окрестить его «Извращенный непотизм».

    Шутка Маркхэма означала, что он не хочет поддаваться впечатлению, которое произвела на него пространная речь Вэнса. Ибо, хотя он понимал, что тот не стал бы проводить параллели, не имея совершенно определенной надежды успешно применить их на практике, он не спешил предаваться надеждам, дабы не познать еще большего разочарования.

    В ответ на вопрос Вэнс вытащил принесенную с собой пачку бумаг.

    – Прошлой ночью я записал в хронологическом порядке все значительные факты дела Гринов, то есть перечислил важные внешние факторы чудовищной картины, которую мы созерцаем последние несколько недель. Здесь изложены главные формы, хотя я мог упустить множество мелких деталей. Впрочем, надеюсь, я свел воедино достаточно пунктов, чтобы они послужили основой для работы.

    Он протянул бумаги Маркхэму.

    – Истина где-то здесь. Если мы соединим факты, соотнесем их друг с другом с учетом истинной значимости, то узнаем, кто стоит за этой преступной оргией, ибо, как только мы выявим основную схему, каждый из пунктов обретет исключительную важность, и мы без труда увидим скрытый в них смысл.

    Маркхэм взял список и, придвинув кресло ближе к свету, прочитал его без единого слова.

    Я сохранил оригинал, и из всех документов, которые у меня есть, этот – самый важный и существенный, так как именно с помощью него было завершено дело семейства Грин. Если бы не этот список, подготовленный и проанализированный Вэнсом, знаменитое массовое убийство в особняке, вне всяких сомнений, было бы отнесено в категорию нераскрытых преступлений.

    Ниже воспроизвожу его буквально.

    
ОБЩИЕ ФАКТЫ:

    1. Особняк Гринов пронизан атмосферой взаимной ненависти.

    2. Миссис Грин – ворчливая, вечно жалующаяся парализованная женщина, которая сживает со свету обитателей дома.

    3. Пятеро детей – две дочери, два сына и приемная дочь – не имеют между собой ничего общего и живут в состоянии постоянного антагонизма и озлобленности.

    4. Хотя миссис Маннхайм, кухарка, много лет назад была знакома с Тобиасом Грином и упомянута в его завещании, она отказывается обсуждать эти факты своей биографии.

    5. Завещание Тобиаса Грина предусматривает проживание семьи в особняке в течение четверти века, а нарушившие это положение лишаются наследства. Единственное исключение – Ада, которая, в случае замужества, может поселиться где-то еще, поскольку в ней течет другая кровь. Согласно завещанию, деньгами управляет и распоряжается миссис Грин.

    6. Завещание миссис Грин делает пятерых детей равными в правах наследниками. В случае смерти одного из них его доля поровну распределяется между остальными, а если умрают все, усадьба отходит их семьям.

    7. Спальни Гринов расположены следующим образом: в передней части особняка комнаты Джулии и Рекса друг напротив друга, далее в центре – спальни Честера и Ады, и в глубине дома – Сибеллы и миссис Грин. Комнаты изолированные, за исключением покоев Ады и миссис Грин, которые сообщаются и помимо этого выходят на один балкон.

    8. Библиотека Тобиаса Грина, которая, как думает миссис Грин, заперта двенадцать лет, содержит удивительно обширную коллекцию книг по криминологии и смежным дисциплинам.

    9. Прошлое Тобиаса Грина было несколько загадочным, ходили многочисленные слухи о его темных делах за границей.

    
ПЕРВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

    10. В 23.30 Джулию убивают произведенным спереди выстрелом в упор.

    11. В Аду стреляют сзади, тоже в упор. Она не умирает.

    12. Джулию находят в постели, на ее лице – выражение ужаса и изумления.

    13. Аду находят на полу перед туалетным столиком.

    14. В обеих комнатах горит свет.

    15. Между выстрелами проходит больше трех минут.

    16. Вонблон, которого вызвали немедленно, прибывает в течение получаса.

    17. К дому и от него ведут следы, не принадлежащие Вонблону. В силу характера снега они нечеткие.

    18. Эти следы оставлены в течение получаса перед преступлением.

    19. Оба выстрела произведены из револьвера тридцать второго калибра.

    20. Честер сообщает об исчезновении своего старого револьвера тридцать второго калибра.

    21. Честер не удовлетворен версией полиции о грабителе и настаивает, чтобы к расследованию подключился окружной прокурор.

    22. Миссис Грин просыпается от выстрела в комнате Ады и слышит, как она падает, но не слышит никаких шагов или скрипа двери.

    23. Когда раздается второй выстрел, Спроут уже спускается по лестнице прислуги, но не встречает никого в коридоре и ничего больше не слышит.

    24. Рекс, в соседней с Адой комнате, утверждает, что не слышал выстрела.

    25. Рекс намекает, что Честер знает о трагедии больше, чем говорит.

    26. Между Честером и Сибеллой есть какая-то тайна.

    27. Сибелла, как и Честер, отвергает теорию ограбления, но отказывается озвучить свою версию и откровенно признает, что убийцей может быть любой член семьи.

    28. Ада говорит, что проснулась в темной комнате от ощущения опасности, пыталась убежать от вторгшегося к ней человека и слышала позади шаркающие шаги.

    29. Ада говорит, что, когда она встала с кровати, ее коснулась чья-то рука, но отказывается от попыток определить, кто это был.

    30. Сибелла подстрекает Аду сказать, что это именно она (Сибелла) была в комнате, а затем прямо обвиняет Аду в убийстве Джулии. Она также обвиняет Аду в похищении револьвера из комнаты Честера.

    31. Манеры и дерзкое поведение Вонблона по отношению к Сибелле говорят о странной близости между ними.

    32. Очевидно, что Ада влюблена в Вонблона.

    
ВТОРОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

    33. Через четыре дня после выстрелов в Джулию и Аду, в 23.30, Честера убивают выстрелом в упор из револьвера тридцать второго калибра.

    34. На его лице – выражение изумления и ужаса.

    35. Сибелла слышит выстрел и зовет на помощь Спроута.

    36. Сибелла говорит, что сразу после выстрела прислушивалась у двери, но больше ничего не слышала.

    37. В комнате Честера горит свет. Судя по всему, когда вошел убийца, он читал.

    38. На парадной дорожке обнаруживают две четкие пары следов. Они сделаны в течение получаса до преступления.

    39. В платяном шкафу Честера лежат галоши, которые точно соответствуют отпечаткам перед домом.

    40. У Ады было предчувствие гибели Честера, и, когда ей сказали о его смерти, она догадывается, что его застрелили так же, как и Джулию. Но она испытывает огромное облегчение, когда ей показывают копии следов, свидетельствующие о том, что убийца пришел извне.

    41. Рекс говорит, что слышал в коридоре шум и скрип закрывающейся двери за двадцать минут до выстрела.

    42. Когда об этом рассказывают Аде, она припоминает, что тоже слышала, как после одиннадцати закрылась какая-то дверь.

    43. Ясно, что Ада что-то знает или подозревает.

    44. Кухарка теряет самообладание при мысли, что кто-то хочет причинить вред Аде, но говорит, что у Джулии и Честера вполне могли быть враги.

    45. В ходе дознания Рекс ясно показывает, что, по его мнению, виновник – кто-то из обитателей дома.

    46. Рекс обвиняет в убийстве Вонблона.

    47. Миссис Грин просит остановить расследование.

    
ТРЕТЬЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

    48. Рекса убивают выстрелом в лоб из револьвера тридцать второго калибра в 11.20, спустя двадцать дней после смерти Честера и через пять минут после того, как Ада звонит ему из кабинета окружного прокурора.

    49. На лице Рекса нет выражения удивления или ужаса, как это было в случае с Джулией и Честером.

    50. Его тело находят на полу у камина.

    51. Диаграмма, которую Ада просила его принести с собой к окружному прокурору, исчезает.

    52. Несмотря на открытые двери, никто на втором этаже не слышит выстрела, хотя Спроут, внизу в буфетной, слышит его отчетливо.

    53. Вонблон в это утро навещает Сибеллу, но она утверждает, что во время убийства Рекса купала в ванной собаку.

    54. В комнате Ады обнаружены следы, ведущие от приоткрытой балконной двери.

    55. Обнаружена одна пара следов от парадной дорожки к балкону.

    56. Эти следы могли появиться в любое время после девяти утра.

    57. Сибелла отказывается на время уехать.

    58. Галоши, которыми были сделаны три пары следов, обнаруживаются в чулане для белья, хотя, когда в доме искали револьвер, их там не было.

    59. Хис возвращает галоши в чулан, и в ту же ночь они снова исчезают.

    
ЧЕТВЕРТОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

    60. Через два дня после смерти Рекса, с интервалом в двенадцать часов, происходит отравление Ады и миссис Грин: Ады – морфием, миссис Грин – стрихнином.

    61. Ада получает немедленную медицинскую помощь и поправляется.

    62. Вонблона видят уходящим из дома непосредственно перед тем, как Ада пьет отравленный бульон.

    63. Спроут обнаруживает Аду благодаря тому, что в зубах собаки Сибеллы застрял шнур от звонка.

    64. Морфий подмешан в бульон, который миссис Грин обычно дает Аде по утрам.

    65. Ада утверждает, что никто не заходил к ней после того, как ее позвала сиделка, но говорит, что отлучалась в комнату Джулии за шалью, оставив, таким образом, бульон без присмотра на несколько секунд.

    66. Ни Ада, ни сиделка не припомнят, чтобы в коридоре перед отравлением они видели собаку.

    67. На следующее утро после отравления Ады морфием находят тело миссис Грин. Ее смерть вызвана большой дозой стрихнина.

    68. Стихнин ей могли дать только после одиннадцати вечера.

    69. Между одиннадцатью и половиной двенадцатого сиделка была у себя на третьем этаже.

    70. Вонблон в тот вечер приходил к Сибелле, но она утверждает, что он ушел без четверти одиннадцать.

    71. Стрихнин был добавлен в содовую, которую миссис Грин, скорее всего, не могла приготовить самостоятельно.

    72. Сибелла решает погостить у подруги в Атлантик-Сити и во второй половине дня уезжает из Нью-Йорка на поезде.

    
ФАКТЫ, КОТОРЫЕ ПРЕДСТОИТ РАСПРЕДЕЛИТЬ:

    73. В Джулию, Аду, Честера и Рекса стреляют из одного и того же револьвера.

    74. Все три пары следов, очевидно, оставлены кем-то из живущих в доме с целью навести полицию на мысль, что преступник – человек со стороны.

    75. Убийца – кто-то, кого Джулия и Честер могли поздно ночью принять у себя в спальне в неглиже.

    76. Убийца не показывается Аде, тайком проникая к ней в комнату.

    77. Почти через три недели после смерти Рекса Ада приходит к окружному прокурору, заявляя, что должна сообщить нечто важное.

    78. По ее словам, Рекс признался, что слышал выстрел в ее комнате и что-то еще, но боится сообщить об этом полиции. Ада просит, чтобы с ним поговорили.

    79. Ада рассказывает, что нашла в передней у двери библиотеки диаграмму с различными символами.

    80. В день убийства Рекса Вонблон сообщает, что кто-то похитил из его чемоданчика с лекарствами три грана стрихнина и шесть гранов морфия. Предположительно это произошло в особняке Гринов.

    81. Осмотр библиотеки показывает, что кто-то имел привычку читать там при свечах. Книги со следами того, что их брали, включают пособие по криминалистике, две работы по токсикологии и два трактата по истерическому параличу и сомнамбулизму.

    82. Посетитель библиотеки хорошо владеет немецким, поскольку три книги из пяти написаны на этом языке.

    83. В библиотеке также обнаруживаются галоши, пропавшие из чулана в ночь убийства Рекса.

    84. Во время осмотра библиотеки кто-то подслушивает снаружи у двери.

    85. Ада сообщает, что прошлой ночью видела, как миссис Грин ходила по передней.

    86. Вонблон утверждает, что характер паралича миссис Грин делает движение физически невозможным.

    87. С Вонблоном договариваются об осмотре миссис Грин доктором Оппенхаймером.

    88. Вонблон сообщает миссис Грин о предстоящем осмотре, который назначен на следующий день.

    89. Миссис Грин умирает от отравления, прежде чем доктор Оппенхаймер успевает ее осмотреть.

    90. Вскрытие убедительно доказывает, что мышцы ног миссис Грин настолько атрофировались, что она ни при каких условиях не могла ходить.

    91. Когда Аде сообщают о результатах вскрытия, она настаивает, что на человеке в передней была шаль ее матери, и под нажимом признается, что эту шаль иногда надевает Сибелла.

    92. Когда Аде задают вопросы касательно шали, миссис Маннхайм заявляет, что это она была в передней.

    93. Когда стреляли в Джулию и Аду, в доме были или могли быть: Честер, Сибелла, Рекс, миссис Грин, Вонблон, Бартон, Хемминг, Спроут и миссис Маннхайм.

    94. Когда убили Честера, в доме были или могли быть: Сибелла, Рекс, миссис Грин, Ада, Вонблон, Бартон, Хемминг, Спроут и миссис Маннхайм.

    95. Когда стреляли в Рекса, в доме были или могли быть: Сибелла, миссис Грин, Вонблон, Хемминг, Спроут и миссис Маннхайм.

    96. Когда отравили Аду, в доме были или могли быть: Сибелла, миссис Грин, Вонблон, Хемминг, Спроут и миссис Маннхайм.

    97. Когда отравили миссис Грин, в доме были или могли быть: Сибелла, Вонблон, Ада, Хемминг, Спроут и миссис Маннхайм.

    Закончив, Маркхэм перечитал список еще раз и положил его на стол.

    – Да, Вэнс, вы тщательно изложили основные моменты. Но я не вижу между ними никакой связи. Собственно говоря, они только подчеркивают запутанный характер дела.

    – Тем не менее, Маркхэм, я убежден, что нужно лишь поставить их в ином порядке и проанализировать – и все станет ясно.

    Маркхэм снова пробежал глазами страницы.

    – Если бы не некоторые пункты, можно предъявлять обвинение сразу нескольким людям. Но кого ни возьми, сталкиваешься с неоспоримыми противоречиями. Ваш список убедительно доказывает, что все перечисленные невиновны.

    – На первый взгляд именно так и кажется, – согласился Вэнс. – Но сначала нужно найти образующую линию, а потом уже соотнести с ней все второстепенные формы.

    Маркхэм безнадежно махнул рукой.

    – Если бы в жизни все было так же просто, как в ваших теориях об искусстве!

    – В ней все еще проще, – заверил Вэнс. – Жизнь можно запечатлеть с помощью несложного фотоаппарата, а создать произведение искусства способен только высокоразвитый творческий разум с глубокой склонностью к философии.

    – Вы в состоянии извлечь из этого… – Маркхэм недовольно постучал пальцем по стопке бумаг, – какой-то смысл? Художественный или любой другой?

    – Я различаю, так сказать, некий узор, намек на определенную схему, однако целостная картина до сих пор от меня ускользает. Видите ли, Маркхэм, я чувствую, что от нас до сих пор скрыт какой-то важный фактор, возможно, осевая линия. Конечно, мое резюме можно интерпретировать уже сейчас, но задача значительно упростится, если в нашем распоряжении будет недостающая переменная.

    Пятнадцать минут спустя, когда мы вернулись в кабинет Маркхэма, вошел Свэкер и положил на стол конверт.

    – Забавная штука, шеф.

    Маркхэм прочитал письмо, все больше хмурясь. Закончив, он протянул его Вэнсу. Шапка гласила: «Дом священника, Третья пресвитерианская церковь, Стэмфорд, Коннектикут». Оно было датировано предыдущим днем и подписано Энтони Сеймуром. Мелким аккуратным почерком преподобный писал:

    
     Досточтимому Джону Ф. К. Маркхэму. 

     Дорогой сэр, насколько помню, я ни разу не разглашал чужих тайн. Но непредвиденные обстоятельства могут повлиять на строгость следования обещаниям и даже возложить на человека долг более важный, нежели молчание. 

     Я читал в газетах о печальных, отвратительных событиях в резиденции Гринов в Нью-Йорке и после глубоких раздумий и молитвы пришел к выводу, что моя прямая обязанность – сообщить вам некий факт, который, в силу данного обещания, я держал в секрете более года. Я не раскрыл бы его и сейчас, если бы не считал, что могу оказаться полезным и что вы, мой дорогой сэр, так же свято сохраните его в тайне. Не исключено, что он вам и не пригодится. Я не представляю, как он способен приблизить разгадку ужасного проклятия, павшего на Гринов, но, поскольку он тесно связан с личной жизнью одного из членов этого семейства, считаю своим долгом вас проинформировать. 

     Вечером двадцать девятого августа прошлого года к моему дому подъехала машина. Мужчина и женщина попросили, чтобы я тайно их обвенчал. Должен сказать, я часто слышу подобные просьбы от сбежавших парочек. Молодые люди производили впечатление хорошо воспитанных и благонадежных, и я пошел им навстречу, заверив, что церемония, согласно их желанию, будет сохранена в тайне. 

     В свидетельстве, полученном в тот же день в Нью-Хейвене, значатся: Сибелла Грин, Нью-Йорк, и Артур Вонблон, также Нью-Йорк. 

    

    Вэнс прочитал письмо и передал его обратно.

    – Знаете, не скажу, что сильно удивлен…

    Вдруг он запнулся, задумчиво глядя перед собой. Потом нервно встал и принялся расхаживать по комнате.

    – Это все меняет!

    Маркхэм озадаченно посмотрел на него.

    – Что случилось?

    – Разве вы не понимаете? – Вэнс быстро подошел к столу окружного прокурора. – Честное слово! Мы получили именно тот факт, которого недоставало моему списку.

    Он развернул последнюю страницу и дописал: «98. Сибелла и Вонблон тайно поженились год назад».

    – Не понимаю, что это дает, – запротестовал Маркхэм.

    – В данный момент я тоже, – отозвался Вэнс. – Но я собираюсь призвать на помощь эрудицию и провести вечер в глубоких размышлениях.
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     Глава 24. Загадочная поездка

     (Воскресенье, 5 декабря)
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В тот день Бостонский симфонический оркестр исполнял концерт Баха и симфонию до минор Бетховена, и поэтому от окружного прокурора Вэнс поехал прямо в Карнеги-холл. На протяжении всего вечера он внимательно слушал музыку, а затем настоял, чтобы мы прошли две мили до дома пешком, что для него было почти неслыханно.

    Вскоре после ужина он пожелал мне покойной ночи и, облачившись в тапочки и домашний халат, удалился в библиотеку. Меня в тот вечер ждало много работы, а когда далеко за полночь я стал собираться спать, то увидел в приоткрытую дверь библиотеки, что Вэнс сидит за столом, обхватив руками голову и сосредоточенно глядя на свой список. Он курил, что сопровождало у него любую умственную деятельность, и стоявшая рядом пепельница была полна окурков. Я неслышно двинулся дальше, дивясь, насколько он поглощен этой новой проблемой.

    В половине четвертого утра я неожиданно проснулся, разбуженный шагами где-то в доме. Тихо поднявшись, я вышел из спальни, влекомый смутным любопытством и тревогой. В конце коридора на стену падал квадрат света, и, двигаясь в полутьме, я вскоре увидел, что свет этот льется из приоткрытой двери библиотеки. Одновременно я понял, что шаги тоже раздаются оттуда. Я не удержался и заглянул. В комнате плавал сигаретный дым, и в этом голубом тумане Вэнс расхаживал туда-сюда, опустив голову и засунув руки в глубокие карманы халата. Я вернулся в постель и час лежал без сна. В конце концов я задремал под аккомпанемент его ритмичных шагов.

    Я встал в восемь. Было темное, унылое воскресное утро, и я выпил кофе в гостиной. Когда в девять я заглянул в библиотеку, то увидел, что камин в ней давно погас, а Вэнс все еще сидит при настольной лампе. Вернувшись в гостиную, я попытался развлечь себя воскресными газетами, но, просмотрев отчеты о деле Гринов, закурил трубку и придвинул кресло ближе к огню.

    Было почти десять, когда на пороге появился Вэнс. Он не спал всю ночь, решая поставленную себе задачу, и утомление от долгой концентрации было налицо: темные кольца окружили глаза, уголки рта опустились, и даже плечи устало ссутулились. Несмотря на шок, вызванный его видом, моей главной эмоцией все же было жадное любопытство, и я выжидательно посмотрел на своего давнего приятеля, желая узнать о результатах этого всенощного бдения.

    Наши глаза встретились, и Вэнс кивнул, протягивая руки к огню.

    – Я проследил схему. Она еще ужаснее, чем я себе представлял. – Несколько минут он молчал. – Ван, позвоните от моего имени Маркхэму, хорошо? Нам немедленно нужно увидеться. Попросите его приехать сюда на завтрак. Скажите, что я немного измотан.

    Он вышел и распорядился, чтобы Карри приготовил ванну.

    Когда я объяснил Маркхэму ситуацию, уговорить его не составило труда, и он подъехал менее чем через час. Вэнс переоделся, побрился и выглядел значительно свежее, чем раньше, но был все еще бледен, и в глазах пряталась усталость.

    За завтраком дело семейства Грин не упоминали, однако, когда мы перебрались в мягкие кресла в библиотеке, Маркхэм не выдержал:

    – Ван дал понять по телефону, что вы пришли к каким-то выводам.

    – Да, – упавшим голосом ответил Вэнс. – Все сходится. И картина отвратительная! Неудивительно, что мы никак не могли узреть истину.

    Не веря своим ушам, Маркхэм напряженно подался вперед.

    – Вы знаете правду?

    – Да, знаю, – последовал спокойный ответ. – Мой разум убедительно показал, кто стоит за изуверскими преступлениями, но даже теперь, при свете дня, я отказываюсь верить. Все во мне восстает против этой правды. Я почти боюсь ее принять… Черт, я слабею. Незаметно подкрался средний возраст. – Вэнс изобразил жалкую улыбку.

    Маркхэм молча ждал.

    – Нет, старина, – продолжал Вэнс, – сейчас я вам не скажу. Сперва нужно прояснить один-два вопроса. Видите ли, схема более-менее ясна, но основные объекты в новых взаимоотношениях выглядят гротескно, как образы в дурном сне. Мне необходимо дотронуться до них и измерить, убедиться, что это не бред.

    – Сколько времени займет проверка? – Маркхэм не настаивал – он понимал, что Вэнс прекрасно сознает серьезность ситуации, и уважал его решение повременить с обнародованием выводов.

    – Недолго, я надеюсь. – Вэнс подошел к столу и написал что-то на листке бумаги. – Вот пять книг библиотеки Тобиаса Грина, которые читал ночной посетитель. Они мне нужны. Немедленно. Никто не должен знать. Прошу вас, позвоните сиделке О’Брайен, чтобы она взяла ключ миссис Грин и потихоньку забрала книги. Пусть завернет их во что-нибудь и велит детективу, дежурящему в доме, принести их сюда. Объясните ей, на каких полках они стоят.

    Маркхэм взял листок и без слов встал. В дверях кабинета он помедлил.

    – Думаете, разумно оставлять дом без охраны?

    – В настоящий момент там больше ничего не может случиться.

    Спустя несколько минут Маркхэм вернулся.

    – Книги доставят через полчаса.

    Когда сверток прибыл, Вэнс развернул его и положил тома рядом с креслом.

    – Теперь, Маркхэм, я собираюсь почитать. Вы не против? – Несмотря на будничный тон, он был очень серьезен.

    Маркхэм немедленно встал, и я в который раз подивился полному взаимопониманию между этими двумя доведенными до отчаяния людьми.

    – Мне нужно написать несколько писем, – сказал он, – так что я пойду. Омлет у Карри получился отлично… Когда мы снова увидимся? Я могу заглянуть на чай.

    Вэнс почти с нежностью протянул ему руку.

    – Да, приходите в пять. К этому времени я закончу свои изыскания. – И добавил мрачно: – Когда вы все узнаете, то поймете, почему я хотел немного подождать.

    Маркхэм вернулся к пяти. Вэнс все еще читал в библиотеке, но вскоре присоединился к нам в гостиной.

    – Картина проясняется. Фантастические образы постепенно обретают отвратительную осязаемость. Кое-что подтвердилось, хотя остается еще несколько фактов…

    – И гипотеза будет доказана?

    – Не в этом дело. Гипотеза самоочевидна, в ее истинности нет никаких сомнений. Но, черт побери, Маркхэм! Я не приму ее, пока не будет неопровержимо подтверждена каждая улика.

    – Характер этих улик позволит использовать их в суде?

    – Об этом я и думать не желаю. В данном случае судебные процедуры совершенно бессмысленны. Но общество должно получить свой «фунт мяса», и вы – законно избранный нашими замечательными гражданами Шейлок[160] – несомненно, поработаете ножом. Однако уверяю вас, что присутствовать на заклании я не буду.

    Маркхэм с любопытством в него вгляделся.

    – Звучит довольно-таки зловеще. Если вы нашли преступника, почему общество не может требовать наказания?

    – Будь общество всеведущим, у него было бы право судить. Но оно невежественно, злобно и лишено всякой проницательности. Оно превозносит мошенничество и поклоняется глупости, распинает разумных и бросает в застенки больных. Этого мало: оно приписывает себе право анализировать смутные источники так называемого преступления и приговаривать к смерти всех, чьи врожденные и необоримые импульсы ему не нравятся. Вот оно, ваше ненаглядное общество, Маркхэм, – стая волков, исходящая слюной в ожидании жертвы, на которую можно обратить свою жажду убивать и потрошить.

    Маркхэм посмотрел на него с изумлением и тревогой.

    – Уж не намерены ли вы позволить преступнику сбежать? – произнес он с иронией.

    – О нет, – покачал головой Вэнс. – Я передам вам вашу жертву. Убийца Гринов отличается особой жестокостью, и его нужно нейтрализовать. Я просто предположил, что электрический стул – это трогательное устройство вашего дорогого общества – в данном случае не вполне подходит.

    – Тем не менее вы признаете, что преступник представляет угрозу обществу?

    – Безусловно. Причем, если его не остановить, череда преступлений в особняке продолжится. Вот почему я так осторожен. Сомневаюсь, что при данных обстоятельствах вы смогли бы произвести арест.

    После чая Вэнс встал и потянулся.

    – Кстати, Маркхэм, – произнес он небрежно, – что слышно про Сибеллу?

    – Ничего особенного. Она в Атлантик-Сити и, очевидно, намерена там задержаться. Вчера позвонила Спроуту, чтобы он прислал ей еще чемодан с одеждой.

    – В самом деле? Это очень радует. – Вэнс с неожиданной решимостью направился к двери. – Наведаюсь-ка я ненадолго в особняк. Это займет не больше часа. Подождите меня здесь, Маркхэм, будьте так любезны. Я не хочу, чтобы мой визит носил официальный характер. На столе свежий номер «Симплициссимуса»[161], он развлечет вас до моего возвращения. Проштудируйте его и благодарите ваших богов, что в Америке нет таких карикатуристов, как Тёни или Гульбранссон, чтобы запечатлеть ваши гладстоновские[162] черты.

    Он поманил меня, и, прежде чем Маркхэм смог что-то спросить, мы вышли в коридор и спустились по лестнице. Через четверть часа такси высадило нас перед особняком Гринов.

    Нам открыл Спроут, и Вэнс, едва поздоровавшись, увлек его в гостиную.

    – Насколько я понял, мисс Сибелла звонила вам вчера из Атлантик-Сити и просила выслать ей чемодан.

    Спроут поклонился.

    – Да, сэр. Я отправил его вчера вечером.

    – Что именно сказала вам мисс Сибелла по телефону?

    – Почти ничего, сэр, – на линии были помехи. Сказала, что в ближайшее время не намерена возвращаться в Нью-Йорк и ей нужно больше одежды, чем она с собой взяла.

    – Она спросила, как обстоят дела в доме?

    – В самых общих чертах, сэр.

    – То есть она не выражала тревоги по поводу того, что может произойти здесь в ее отсутствие?

    – Нет, сэр. Собственно говоря – если я могу сказать это, не изменяя своему долгу, – тон мисс Сибеллы был вполне равнодушным.

    – Судя по ее замечанию насчет чемодана, какое время она собирается отсутствовать?

    Спроут поразмыслил.

    – Трудно сказать, сэр. Но осмелюсь предположить, что мисс Сибелла намерена оставаться в Атлантик-Сити месяц или больше.

    Вэнс удовлетворенно кивнул.

    – А теперь, Спроут, мне нужно задать вам очень важный вопрос. Когда вы вошли в комнату мисс Ады в ту первую ночь и обнаружили ее на полу возле туалетного столика, окно было открыто? Подумайте хорошенько! Мне нужно знать наверняка. Окно рядом с туалетным столиком, из него видно лестницу на каменный балкон. Оно было открыто или закрыто?

    Спроут наморщил лоб, припоминая. В конце концов он заговорил, и в его голосе не было ни тени сомнения.

    – Окно было открыто, сэр. Теперь я вспомнил совершенно отчетливо. После того как мы с мистером Честером перенесли мисс Аду на кровать, я его тут же закрыл, боясь, как бы она не простудилась.

    – Оно было открыто широко? – нетерпеливо спросил Вэнс.

    – Дюймов на восемь-девять, сэр. Может быть, на фут.

    – Спасибо, Спроут. Теперь скажите, пожалуйста, кухарке, что я хочу ее видеть.

    Миссис Маннхайм пришла через несколько минут. Вэнс указал ей на кресло рядом с настольной лампой, а сам встал рядом и устремил на женщину суровый непреклонный взгляд.

    – Фрау Маннхайм, настало время говорить правду. Я здесь, чтобы задать вам несколько вопросов, и если я не получу честный ответ, то сдам вас в полицию. Уверяю, там с вами церемониться не будут.

    Кухарка упрямо поджала губы и отвела глаза, не выдержав его пронзительного взгляда.

    – Вы как-то сказали, что ваш муж умер в Нью-Орлеане тринадцать лет назад. Верно?

    Вопрос Вэнса, видимо, ее успокоил, и она с готовностью ответила:

    – Да-да. Тринадцать лет назад.

    – В каком месяце?

    – В октябре.

    – Он долго болел?

    – Около года.

    – Что это была за болезнь?

    В ее глазах запрыгал страх.

    – Я точно не знаю. Меня к нему не пускали.

    – Он был в больнице?

    Она быстро закивала.

    – Да. В больнице.

    – Насколько я помню, фрау Маннхайм, вы говорили, что видели мистера Тобиаса Грина за год до смерти мужа. То есть приблизительно в то время, когда ваш муж попал в больницу – четырнадцать лет назад. И как раз четырнадцать лет назад мистер Грин усыновил Аду.

    Женщина вдруг захлебнулась воздухом. Паника исказила ее лицо.

    – Поэтому, когда ваш муж умер, вы пришли к мистеру Грину, зная, что он даст вам место.

    Вэнс подошел и по-сыновнему дотронулся до ее плеча.

    – Я уже некоторое время подозреваю, – сказал он мягко, – что Ада – ваша дочь. Ведь так?

    С судорожным всхлипом женщина закрыла лицо фартуком.

    – Я дала слово мистеру Грину, – проговорила она, запинаясь, – что никому не скажу, даже Аде, если он позволит мне жить здесь… рядом с ней.

    – Вы никому и не сказали. Не ваша вина, что я догадался.

    Благодаря стараниям Вэнса фрау Маннхайм успокоилась. Когда немного погодя она ушла, он послал за Адой.

    Озабоченный взгляд и бледные щеки девушки недвусмысленно показывали, в каком напряжении она живет. По первым же ее словам стало ясно, чего она боится больше всего.

    – Вы что-нибудь выяснили, мистер Вэнс? – спросила Ада жалобно и уныло. – Ужасно здесь одной в большом доме, особенно ночью. Каждый звук…

    – Не давайте волю воображению, – посоветовал Вэнс. И добавил: – Мы знаем гораздо больше, чем раньше, и вскоре, надеюсь, вашим страхам придет конец. Собственно, новые данные и привели меня сюда. Я надеюсь, что вы мне поможете.

    – Ах, если бы только я могла! Я все думала, думала…

    Вэнс улыбнулся.

    – Думать предоставьте нам… А спросить я хотел вот что: вы не знаете, Сибелла хорошо говорит по-немецки?

    Девушка удивилась.

    – Ну да. И Джулия, и Честер, и Рекс. Папа всех заставлял его учить. Он тоже говорил на немецком, причем свободно. А Сибелла часто разговаривает по-немецки с доктором Вонблоном.

    – Полагаю, она говорит с акцентом?

    – С небольшим. Она никогда не жила в Германии подолгу, но знает его очень хорошо.

    – В этом я и хотел убедиться.

    – Вам что-то известно! – Голос Ады дрожал нетерпением. – О, когда же окончится это ужасное ожидание? Уже столько недель я каждую ночь боюсь гасить свет.

    – Бояться темноты теперь не нужно. Больше на вашу жизнь покушаться не будут.

    Мгновение девушка испытующе смотрела на Вэнса, и, видимо, что-то в его манере ее приободрило. Когда мы уходили, на ее щеках снова играл румянец.

    Дома нас встретил Маркхэм, беспокойно меривший шагами библиотеку.

    – Кое-что я проверил, – объявил Вэнс. – Остается последний важный фактор – фактор, который объяснит невероятную чудовищность моих открытий.

    Он направился в кабинет и куда-то позвонил. Через несколько минут вышел, тревожно посмотрел на часы, позвал Карри и приказал упаковать чемодан для недельной поездки.

    – Я покидаю вас, Маркхэм. Хочу попутешествовать. Говорят, это расширяет кругозор. До поезда меньше часа. Меня не будет неделю. Сможете пережить? В мое отсутствие в деле Гринов ничего нового не произойдет.

    Он больше ничего не объяснил и через полчаса был собран.

    – Вы можете кое-что сделать, пока меня не будет, – обратился Вэнс к Маркхэму, надевая пальто. – Пожалуйста, распорядитесь подготовить полный и подробный метеорологический отчет со дня убийства Джулии и до смерти Рекса.

    Он не позволил ни Маркхэму, ни мне проводить его на станцию, и мы не узнали даже, в какую сторону лежит его путь.
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     Глава 25. Погоня

     (Понедельник, 13 декабря, 16.00)
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Вэнс вернулся в Нью-Йорк спустя восемь дней. Он приехал во второй половине дня в понедельник, тринадцатого декабря, и, приняв ванну и переодевшись, позвонил Маркхэму, что будет у него через полчаса. Затем он велел вывести из гаража «испано-сюизу» – верный признак нервного напряжения. С момента возвращения Вэнс сказал не больше десяти слов и, мрачно лавируя по предвечерним улицам, был погружен в себя. На вопрос, удалась ли поездка, он только кивнул, однако, когда мы свернули на Сентер-стрит, немного смягчился.

    – В успехе моей поездки сомнений никогда и не было, Ван. Я знал, что найду. Но я боялся верить разуму, мне нужно было воочию все увидеть, чтобы окончательно принять свои выводы.

    В кабинете окружного прокурора нас поджидали Маркхэм и Хис. Солнце позолотило на прощание шпили небоскреба Нью-Йоркской страховой компании в одном квартале к юго-западу от здания уголовного суда.

    – Я решил, что вы хотите сообщить что-то важное, и пригласил сержанта, – пояснил Маркхэм.

    – Да, мне нужно многое сказать. – Вэнс рухнул в кресло и теперь закуривал. – Только сначала ответьте: в мое отсутствие что-нибудь произошло?

    – Ничего. Ваш прогноз оправдался. У Гринов все тихо и спокойно.

    – Во всяком случае, – встрял Хис, – на этой неделе у нас немного больше шансов нащупать какую-то зацепку. Сибелла вчера вернулась из Атлантик-Сити, и с тех пор Вонблон околачивается в особняке.

    – Сибелла вернулась? – Вэнс выпрямился, его взгляд стал серьезен.

    – Вчера в шесть вечера, – отозвался Маркхэм. – Какой-то газетчик вычислил ее на пляже и написал скандальную статью. После этого бедняжка не знала ни минуты покоя, так что она собрала вещи и вернулась. Нам сообщил полицейский, которого сержант приставил за ней следить. Я был у нее сегодня утром и посоветовал снова уехать. Но она сыта по горло и упрямо отказывается покидать особняк – говорит, лучше умереть, чем терпеть репортеров и сплетников.

    Вэнс тем временем отошел к окну и разглядывал серое небо.

    – Значит, Сибелла дома, – пробормотал он и обернулся. – Можно посмотреть метеорологический отчет, который я просил подготовить?

    Маркхэм сунул руку в ящик и протянул ему машинописный листок.

    Вэнс внимательно его прочитал и швырнул обратно на стол.

    – Не выбрасывайте, Маркхэм. Он вам еще понадобится, когда будете держать речь перед двенадцатью добропорядочными гражданами.

    – Что вы собирались нам сказать? – Как сержант ни старался, ему не удалось скрыть нетерпение. – Мистер Маркхэм говорит, вы нащупали какую-то ниточку. Ради бога, сэр, если у вас есть улики, дайте их мне, и я арестую негодяя. Из-за этого треклятого расследования я уже похудел.

    Вэнс выпрямился.

    – Да, я знаю, кто убийца, и у меня есть улики, хотя я не намеревался говорить вам прямо сейчас. Однако… – Он направился к выходу с мрачной решимостью, – тянуть больше мы не можем. Нам не оставляют выбора. Одевайтесь, сержант, и вы, Маркхэм, тоже. Лучше быть у Гринов до темноты.

    – Черт побери, Вэнс! – запротестовал Маркхэм. – Что вы задумали?

    – Сейчас не могу объяснить. Позже вы поймете, почему…

    – Если вам все известно, – вмешался Хис, – то что мешает арестовать убийцу?

    – Вы его арестуете, сержант, не пройдет и часа. – Хотя обещание было дано без энтузиазма, оно подействовало на Хиса и Маркхэма, словно электрический разряд.

    Спустя пять минут мы вчетвером ехали в машине Вэнса по Западному Бродвею.

    Спроут, как обычно, открыл нам без малейшего проявления интереса и почтительно отступил, давая дорогу.

    – Мы хотим видеть мисс Сибеллу, – сказал Вэнс. – Пожалуйста, попросите ее спуститься в гостиную. Одну.

    – Простите, сэр, мисс Сибеллы нет дома.

    – Тогда позовите мисс Аду.

    – Ее тоже нет, сэр. – Равнодушный голос дворецкого странно контрастировал с нашей напряженностью.

    – Когда они вернутся?

    – Не могу сказать, сэр. Они поехали кататься на машине. Вероятно, долго не задержатся. Джентльмены желают подождать?

    Вэнс колебался.

    – Да, мы подождем, – решил он и направился в гостиную.

    Но, едва дойдя до двери, вдруг повернулся и окликнул Спроута, который медленно отступал в глубь передней:

    – Вы говорите, мисс Сибелла и мисс Ада вместе поехали кататься на машине? Как давно?

    – Минут пятнадцать, может быть, двадцать назад, сэр. – Брови дворецкого едва заметно приподнялись, обнаруживая, что он ошеломлен неожиданным вопросом.

    – На чьей машине они поехали?

    – Доктора Вонблона. Он приходил на чай…

    – Кто подал идею, Спроут?

    – Не могу сказать, сэр. Когда я вошел, чтобы убрать со стола, они уже это обсуждали.

    – Повторите все, что слышали! – быстро произнес Вэнс, и в голосе его сквозило неприкрытое волнение.

    – Когда я зашел, доктор говорил, что дамам не помешает свежий воздух, а мисс Сибелла отвечала, что с нее свежего воздуха уже хватит.

    – А мисс Ада?

    – Не припомню, чтобы она что-то говорила, сэр.

    – И вы видели, как они пошли к машине?

    – Да, сэр. Я открыл им дверь.

    – Доктор Вонблон поехал с ними?

    – Да. Но, по-моему, они собирались высадить его у миссис Риглендер, куда его вызвали с профессиональным визитом. Из его слов я понял, что дамы затем поедут кататься, а он заберет машину после ужина.

    – Что?! – Вэнс застыл и прожег взглядом старого дворецкого. – Быстрее, Спроут! Вы знаете, где живет миссис Риглендер?

    – Кажется, на Мэдисон-авеню в районе Шестидесятых.

    – Звоните ей – выясните, приехал ли доктор.

    Я не мог не подивиться, как бесстрастно старик пошел к телефону выполнять столь поразительную и на первый взгляд бессмысленную просьбу. Когда он вернулся, его лицо по-прежнему ничего не выражало.

    – Доктор еще не приехал к миссис Риглендер, сэр.

    – Времени у него было предостаточно, – заметил Вэнс, обращаясь, скорее, к самому себе. И добавил: – Когда они уезжали, кто был за рулем?

    – Не могу сказать точно, сэр. Я не обратил внимания. Но мне кажется, что первой в машину села мисс Сибелла, словно она собиралась вести…

    – Скорее, Маркхэм! – Вэнс направился к двери. – Все это очень подозрительно. Мне пришла в голову бредовая идея… Поспешите! Если что-то произойдет…

    Мы подошли к машине, и Вэнс прыгнул за руль. Хис и Маркхэм, в полном недоумении поддавшись зловещей настойчивости Вэнса, заняли места сзади, а я сел рядом с водителем.

    – Мы будем нарушать все правила и скоростной режим, сержант, – объявил Вэнс, маневрируя машиной по узкой улице, – так что приготовьте свой значок и удостоверение. Может быть, я гонюсь за химерами, но рискнуть придется.

    Мы устремились к Первой авеню, срезали угол и двинулись в сторону жилых кварталов. На Пятьдесят девятой мы повернули на запад к площади Колумба. На Лексингтон-авеню дорогу преградил трамвай, а на Пятой авеню нас остановил сотрудник дорожной полиции. Хис показал документы, бросил несколько слов, и мы помчались через Центральный парк. Поворачивая на бешеной скорости, мы выехали на Восемьдесят первую, в сторону Риверсайд-драйв. Здесь машин было меньше, и на всем протяжении до Дикман-стрит нам удавалось держать скорость сорок-пятьдесят миль в час.

    Это была выматывающая гонка. На землю уже легли вечерние тени, кроме того, на дороге местами был гололед, там, где талый снег замерз вдоль наклонных обочин. Вэнс, однако, вел превосходно. Он ездил на «испано-сюизе» уже два года и прекрасно ее изучил. Один раз нас повело, но ему удалось выровнять машину. Вэнс то и дело сигналил клаксоном, другие водители уступали дорогу, и мы, таким образом, двигались более или менее свободно.

    На нескольких перекрестках пришлось притормозить. Дважды нас задерживал патруль, но, узнав пассажиров на заднем сиденье, машину отпускали. На Северном Бродвее на нас обрушил поток цветистой брани полицейский на мотоцикле. Услышав в ответ еще более хлесткие выражения Хиса и различив в полумраке черты Маркхэма, бедняга присмирел и поехал впереди до самого Йонкерс, расчищая дорогу и помогая на перекрестках.

    У железнодорожных путей возле парома в Йонкерс пришлось несколько минут ждать, пока переведут на запасной путь вагоны товарняка, и Маркхэм воспользовался передышкой, чтобы дать волю чувствам.

    – Полагаю, у вас есть веская причина нестись как сумасшедший, Вэнс, – сказал он сердито. – Сопровождая вас, я тоже рискую жизнью и хотел бы знать, за чем вы гонитесь.

    – Сейчас не время для объяснений, – резко ответил Вэнс. – Или все впустую, или впереди нас ждет еще одно гнусное преступление. – Сосредоточенный и бледный, он с тревогой взглянул на часы. – От «Плазы» до Йонкерс мы доехали на двадцать минут раньше обычного. Плюс мы едем напрямик и выигрываем, таким образом, еще минут десять. Если то, чего я боюсь, запланировано на сегодняшний вечер, они двинутся по Спайтен-Дайвил-роуд и переулками вдоль реки…

    В этот момент шлагбаум поднялся, и наша машина дернулась вперед, стремительно набирая скорость.

    Слова Вэнса запустили вихрь мыслей в моей голове. Спайтен-Дайвил-роуд… переулки вдоль реки… Неожиданно вспыхнуло воспоминание о поездке с Сибеллой, Адой и Вонблоном несколько недель назад, и меня охватило чувство чего-то опасного и невыразимо страшного. Я припоминал подробности – как мы тогда свернули после Дикман-стрит, проехали через старые засаженные деревьями усадьбы и частые переулки с живой изгородью, двинулись в сторону Йонкерс по Ривердейл-роуд, за загородным клубом в Ардсли свернули с шоссе к реке, на заброшенную дорогу в Тарритаун и остановились на высоком берегу, наслаждаясь панорамным видом на Гудзон… Утес над рекой!.. Я вспомнил жестокую остроту Сибеллы – ее сатирическое предположение, что это идеальное место для убийства. И как только я это вспомнил, то понял, куда мчится Вэнс и чего он боится! Он думал, что другая машина тоже спешит в этот уединенный уголок за Ардсли – машина, которая выехала почти на полчаса раньше…

    Мы достигли подножия холма Лонг-Вю и несколько минут спустя вывернули на Хадсон-роуд. У Доббс-Ферри еще один сотрудник полиции преградил нам путь и отчаянно замахал руками, но Хис, высунувшись в окно, что-то неразборчиво прокричал, и Вэнс, не сбавляя скорость, объехал полицейского и устремился дальше в сторону Ардсли.

    С тех пор как мы проехали Йонкерс, Вэнс внимательно оглядывал все попадавшиеся большие машины. Я знал, что он выискивает желтый, с низкой посадкой, «даймлер» Вонблона. Когда мой приятель нажал на тормоза перед поворотом на узкую дорогу у полей для гольфа, я услышал, как он бормочет вполголоса:

    – Помоги нам Боже, если мы опоздали![163]

    За станцией Ардсли мы взяли поворот на такой скорости, что у меня захватило дух, и я испугался, что мы опрокинемся. Машина запрыгала по тряской дороге у реки, и пришлось обеими руками ухватиться за сиденье, чтобы удержать равновесие. Не сбрасывая скорости, мы обогнули выросший на пути холм и выехали на грунтовую дорогу вдоль отвесного берега.

    Неожиданно Вэнс вскрикнул, и я заметил вдали мерцающий красный огонек. Новый бросок – и мы значительно приблизились к передней машине, а еще через несколько секунд различили ее контуры и цвет. Ошибиться невозможно – это был огромный «даймлер» Вонблона.

    – Спрячьтесь! – крикнул Вэнс через плечо. – Когда мы будем проезжать мимо, вас не должны видеть.

    Я наклонился ниже окна и несколько секунд спустя, когда машина неожиданно вильнула, понял, что мы обгоняем «даймлер». В следующее мгновение мы снова были на дороге и стремительно неслись вперед.

    Через полмили дорога сузилась. С одной стороны был обрыв, с другой – густой кустарник. Вэнс ударил по тормозам, задние колеса занесло на подмерзшей земле, и мы остановились почти перпендикулярно дороге, преграждая путь.

    – Все из машины! – скомандовал Вэнс.

    Едва мы выскочили, как подъехал «даймлер»; визжа тормозами и резко накренившись, автомобиль остановился в нескольких футах от нас. Вэнс бросился к нему и распахнул переднюю дверцу. Все остальные инстинктивно сгрудились у него за спиной, движимые возбуждением и дурными предчувствиями. У докторского седана были высоко посаженные окна, и, несмотря на лучи уходящего солнца и освещенную приборную доску, я почти не различал пассажиров. Тут в полутьме вспыхнул карманный фонарь Хиса.

    Всю дорогу я перебирал возможные итоги нашего трагического приключения и представил себе несколько омерзительных вариантов. Но я оказался совершенно не готов к открытию, которое меня ждало.

    На заднем сиденье было пусто, а спереди сидели девушки. Сибелла, с противоположной стороны, завалилась в угол, уронив голову. На виске у нее зияла безобразная рана, по щеке текла кровь. С места водителя на нас с холодной яростью смотрела Ада. Фонарь светил ей прямо в глаза, и она не сразу нас узнала. Но как только ее зрачки приноровились к свету, взгляд девушки сосредоточился на Вэнсе, и с губ сорвалось непристойное ругательство.

    В ту же секунду ее правая рука скользнула с руля на соседнее сиденье, блеснул маленький револьвер, сверкнуло, грохнуло, и со звоном посыпалось ветровое стекло. Вэнс, все это время стоявший одной ногой на подножке, успел наклониться и вовремя схватить ее запястье.

    – Нет, моя дорогая, – прозвучал его тягучий, удивительно спокойный и лишенный враждебности голос, – вы не добавите меня к своему списку. Я, видите ли, в некотором роде ожидал такого поворота.

    После неудачной попытки застрелить Вэнса Ада оскалилась и в дикой злобе бросилась на него, изрыгая грязную ругань и невероятные проклятия. Она была полностью во власти неистового, животного гнева, словно зверь, который загнан в угол и понимает свое поражение, но в безнадежном отчаянии инстинктивно продолжает сопротивляться. Вэнс крепко держал оба ее запястья и, хотя он мог бы одним движением сломать ей руки, обходился с Адой почти нежно, как отец, укрощающий разбушевавшегося ребенка. Быстро отступив назад, он выволок девушку на дорогу, где она с новой силой возобновила борьбу.

    – Скорее, сержант! – произнес Вэнс с усталым раздражением. – Наденьте наручники, я не хочу ее покалечить.

    Хис все это время потрясенно наблюдал за удивительной драмой, не в силах двинуться с места, однако голос Вэнса пробудил его к активной деятельности. Раздались два металлических щелчка, и Ада вдруг впала в равнодушную мрачную апатию. Тяжело дыша, она прислонилась к машине, словно не могла больше стоять.

    Вэнс подобрал с дороги револьвер, бегло оглядел его и протянул Маркхэму.

    – Вот оружие Честера.

    Потом он не без жалости кивнул в сторону Ады.

    – Везите ее к себе, Маркхэм. Ван Дайн поведет машину. Я присоединюсь, как только смогу. Нужно доставить Сибеллу в больницу.

    Он поспешно сел в «даймлер» и, переключая передачи, несколькими ловкими движениями развернул автомобиль на узкой дороге.

    – И не спускайте с нее глаз, сержант! – бросил он, уносясь в сторону Ардсли.

    Я повел машину Вэнса обратно в город. Маркхэм и Хис сидели сзади по обеим сторонам от девушки. На протяжении получасовой поездки не было сказано почти ни слова. Несколько раз я взглядывал назад на молчаливое трио. Маркхэм и сержант были совершенно ошарашены открывшейся им поразительной правдой. Ада, скорчившись посередине, апатично сидела с закрытыми глазами, склонив голову. Один раз я заметил, что она своими закованными руками прижала к лицу носовой платок, и мне послышался сдавленный всхлип. Но я слишком нервничал, чтобы обращать внимание. Мне потребовалась вся моя воля, чтобы сосредоточиться на дороге.

    Когда мы подъехали к зданию уголовного суда на Фрэнклин-стрит и я уже хотел заглушить мотор, Хис вдруг ошеломленно вскрикнул, и я невольно выпустил ключ.

    – Матерь божья! – услышал я его хриплый голос. Затем он постучал меня по спине. – Давайте в больницу на Бикман-стрит, живее, мистер Ван Дайн. К черту светофоры! Гоните во весь дух!

    Даже не оборачиваясь, я понял, что произошло, снова вывернул на Сентер-стрит и погнал машину к больнице. Когда мы вносили Аду в отделение реанимации, Хис заорал, зовя доктора.

    Прошло более часа, прежде чем Вэнс появился в кабинете окружного прокурора, где его ждали Маркхэм, Хис и я. Он быстро обвел взглядом комнату и посмотрел на наши лица.

    – Я же просил не спускать с нее глаз, сержант, – произнес он, опускаясь в кресло. Но в его голосе не было ни упрека, ни сожаления.

    Ему никто не ответил. Несмотря на шок от самоубийства Ады, мы с тревогой и угрызениями совести ждали новостей о состоянии другой девушки, которую раньше слегка подозревали.

    Вэнс правильно истолковал наше молчание и ободряюще кивнул.

    – Сибелла в порядке. Я отвез ее в больницу Святой Троицы. Небольшое сотрясение – Ада ударила ее разводным гаечным ключом, который хранится под передним сиденьем. Сибеллу выпишут через несколько дней. Я зарегистрировал ее в больнице как миссис Вонблон и позвонил ее мужу. Он был дома и тут же выехал. Он сейчас с ней. Кстати, мы не застали его у миссис Риглендер, потому что он заезжал в офис за своим чемоданчиком. Эта заминка спасла Сибелле жизнь. В противном случае мы бы наверняка опоздали, и Ада столкнула бы машину с обрыва.

    Он сделал глубокую затяжку. Затем вопросительно поднял брови, глядя на Маркхэма.

    – Цианистый калий?

    Маркхэм слегка вздрогнул.

    – Да. По крайней мере, так считает врач. На губах был запах горького миндаля. – Он сердито наклонился. – Но если вы знали…

    – О, я в любом случае не стал бы препятствовать, – прервал его Вэнс. – Я исполнил свой мифический долг перед государством, когда предупредил сержанта. Однако в то время я и не знал. Вонблон сообщил мне только что. Я спросил, не терял ли он каких-то других ядов, – видите ли, я просто не мог представить, что кто-то спланировал такое дьявольское и опасное предприятие, не подстраховавшись на случай провала. Он сказал, что около трех месяцев назад у него из фотолаборатории пропала таблетка цианистого калия, а когда я заставил его порыться в памяти, припомнил, что за несколько дней до этого Ада вертелась вокруг и задавала вопросы. Вероятно, тогда она и взяла одну таблетку – для себя, на крайний случай[164].

    – Что я хочу знать, мистер Вэнс, – сказал Хис, – так это как она разработала всю схему? У нее были сообщники?

    – Нет, сержант. Ада сама все спланировала и привела в действие.

    – Ради бога, как?..

    Вэнс поднял руку.

    – Все очень просто, сержант, когда есть ключ к разгадке. Нас сбили с толку дьявольская хитрость и дерзость замысла. Но больше не нужно теряться в догадках. Подробное изложение случившегося приведено в книге. И это не вымысел и не умозрительные рассуждения, а подлинная криминальная история, записанная величайшим специалистом в этой области, какого только знал мир, – доктором Гансом Гроссом из Вены.

    Он встал и взял пальто.

    – Из больницы я позвонил Карри. Нас с вами ждет запоздалый ужин. А после я воссоздам перед вами всю картину.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 26. Невероятная правда

     (Понедельник, 13 декабря, 23.00)
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– Как вам известно, Маркхэм, – начал Вэнс, когда поздно вечером мы сидели у камина в библиотеке, – мне наконец удалось соединить пункты моего списка таким образом, что я ясно увидел убийцу[165]. Едва только наметилась основная схема, как все детали головоломки заняли в пластмассовой основе свое место. Однако техника преступлений оставалась непонятной, поэтому я попросил вас послать за книгами из библиотеки Тобиаса Грина – я был уверен, что они ответят на мои вопросы. Прежде всего я пролистал «Handbuch fur Untersuchungsrichter» Гросса, который рассматривал как наиболее вероятный источник информации. Удивительный трактат, Маркхэм. Он охватывает всю историю и науку преступления и, кроме того, содержит описание различных криминальных приемов, с конкретными примерами, подробными объяснениями и диаграммами. Неудивительно, что во всем мире это признанная энциклопедия по данному предмету. По мере чтения я нашел то, что искал. Ада взяла из нее – из подлинной криминальной истории – каждый свой шаг, метод, каждый прием и каждую деталь! Вряд ли нас можно винить за неспособность противостоять ее плану, поскольку обманывала нас не одна она, а весь коллективный опыт сотен прожженных преступников, а также аналитическая наука величайшего криминолога в мире, доктора Ганса Гросса.

    Он замолчал, закуривая новую сигарету.

    – Впрочем, объяснив преступления, я чувствовал, что чего-то не хватает – некого фактора, penchant[166], который сделал бы эту оргию ужаса возможной и вдохнул бы в нее жизнь. Мы ничего не знали о детстве Ады или о ее предках и унаследованных инстинктах, а без этой информации в ее злодеяния, несмотря на их кристально чистую логику, невозможно поверить. Поэтому следующим шагом была проверка психологической наследственности и окружения Ады. Я с самого начала подозревал, что она дочь фрау Маннхайм. Но даже когда этот факт подтвердился, не понимал, какое отношение он имеет к делу. Из разговора с фрау Маннхайм было ясно, что когда-то давно Тобиаса и ее мужа связывали темные дела. Позже она призналась, что ее муж умер тринадцать лет назад, в октябре, в Новом Орлеане, после годового пребывания в больнице. Она также сказала, если помните, что видела Тобиаса за год до смерти мужа. То есть четырнадцать лет назад – как раз когда Тобиас удочерил Аду. Я подумал, что между Маннхаймом и преступлениями может быть связь, и даже поиграл мыслью, что Спроут и есть Маннхайм и что через все это дело тянется грязная ниточка шантажа. Я решил разобраться. Мое загадочное путешествие на прошлой неделе привело меня в Новый Орлеан, и там не составило труда узнать правду. Просмотрев записи актов смерти за тот октябрь, я обнаружил, что Маннхайм около года перед смертью находился в лечебнице для душевно больных преступников. Я поднял в полиции кое-что из его послужного списка. Адольф Маннхайм, отец Ады и известный немецкий преступник и убийца, был приговорен к смерти, но бежал из тюрьмы в Штутгарте и перебрался в Америку. Подозреваю, что покойный Тобиас содействовал его побегу. Так это или нет, факт остается фактом – отец Ады был убийцей и закоренелым преступником. В этом-то и кроется объяснение ее действиям…

    – Хотите сказать, она свихнулась, как ее старик? – спросил Хис.

    – Нет, сержант. Я просто имею в виду, что потенциальная возможность преступить закон у нее в крови. И когда созрел мотив, врожденные инстинкты заявили о себе.

    – Одних денег, – вмешался Маркхэм, – вряд ли достаточно, чтобы вдохновить на такие зверства.

    – Аду вдохновляли не только деньги. Истинный мотив лежит гораздо глубже: причудливая и ужасная комбинация ненависти, любви, ревности и стремления к свободе. Во-первых, в ненормальной семье Грин она была Золушкой. На нее смотрели свысока, относились, как к прислуге, заставляли день и ночь ухаживать за несносной больной, следили, как выразилась Сибелла, чтобы она не ела хлеб даром. Легко представить, как четырнадцать лет Ада размышляла над таким обращением, взращивала обиду, впитывала окружающий ее яд и в конце концов начала презирать окружающих. Одного этого было бы достаточно, чтобы пробудить ее врожденные инстинкты. Почти удивительно, что она не сорвалась гораздо раньше. Но в картине появился другой, не менее важный фактор. Она влюбилась в Вонблона, что вполне естественно для девушки в ее положении, а затем узнала, что его сердце отдано Сибелле. Она либо знала, либо сильно подозревала, что они женаты, и ее обычная ненависть к сестре усилилась злобной, разъедающей душу ревностью…

    Ада – единственная, кто, согласно завещанию старого Тобиаса, не обязан жить в усадьбе в случае вступления в брак, и в этом она усмотрела шанс получить все и в то же время избавиться от людей, против которых в смертельной ненависти восставала ее страстная натура. Она рассчитывала освободиться от родственников, унаследовать миллионы и завладеть Вонблоном. Месть играла свою роль, и все же я склонен думать, что основной движущей силой был любовный фактор. Он дал ей силу и мужество, поднял на экстатический уровень, где все казалось возможным и где она была готова заплатить за желаемый результат любую цену. Кстати, хочу кое-что напомнить: Бартон, молодая горничная, рассказывала, что Ада порой впадала в ярость и грязно ругалась. Мне следовало что-то заподозрить, но кто на той стадии игры серьезно воспринимал Бартон?

    Чтобы проследить источник дьявольского плана Ады, обратимся к закрытой библиотеке. Одна в доме, скучающая, обиженная, стесненная в свободе… Нездоровое романтическое дитя неизбежно захотело поиграть в Пандору. У нее были все возможности добыть ключ и сделать дубликат, и библиотека стала приютом для несчастной девушки, спасением от изнурительного, монотонного существования. Там она наткнулась на книги по криминологи. Они пришлись ей по вкусу, ибо не только давали выход затаенной ненависти, но и находили отзвук в ее порочной натуре. В конце концов ей в руки попал монументальный трактат Гросса и вместе с ним вся техника совершения преступлений, с диаграммами и примерами – не руководство для судебных следователей, а пособие для потенциальных убийц! Постепенно идея кровавой оргии приобретала конкретные очертания. В начале, вероятно, Ада просто тешила себя, воображая, как можно применить все эти приемы к тем, кого она ненавидела. Однако через какое-то время фантазия стала реальностью. Девушка узрела практическую возможность, и ужасный замысел сложился. Она выдумала этот кошмар, а затем, со своей больной психикой, сама в него поверила. Правдоподобные истории, которые она нам рассказывала, ее прекрасная игра, ловкий обман – все это плод порожденной ею ужасной фантазии. «Сказки братьев Гримм»! И как я не догадался! Видите ли, для нее это было не просто притворство, а нечто вроде одержимости. Она жила мечтой. Такое случается со многими молодыми девушками под давлением амбиций и ненависти. Констанция Кент обманула весь Скотленд-Ярд, заставив поверить в свою невиновность.

    Секунду Вэнс задумчиво курил.

    – Любопытно, как мы инстинктивно закрываем глаза на истину. А ведь история полна убедительных примеров. В анналах преступности много случаев, когда девушки в положении Ады совершали чудовищные злодеяния. Помимо знаменитой Констанции Кент были, скажем, Мари Буайе, Мэдлин Смит и Грета Байер. Интересно, заподозрили бы мы их…[167]

    – Не отвлекайтесь на прошлое, Вэнс, – нетерпеливо перебил Маркхэм. – По вашему мнению, Ада почерпнула все свои идеи у Гросса. Однако пособие написано на немецком. Откуда вы знали, что она достаточно им владеет?

    – В то воскресенье, когды мы с Ваном ездили в особняк, я спросил у Ады, говорит ли по-немецки Сибелла. Она не могла ответить на мои вопросы, не показав, насколько хорошо сама знает этот язык. Кстати, я хотел, чтобы она думала, будто я подозреваю Сибеллу, и ничего не предприняла до моего возвращения из Нового Орлеана. Я понимал, что пока Сибелла в Атлантик-Сити, ей ничто не угрожает.

    – Скажите, – вмешался Хис, – как же она убила Рекса, сидя в кабинете мистера Маркхэма?

    – Все по порядку, сержант. Джулия была убита первой, потому что заведовала хозяйством. Без нее у Ады развязывались руки. Кроме того, смерть Джулии в самом начале наилучшим образом вписывалась в намеченную схему и позволяла Аде правдоподобно инсценировать покушение на себя. Она, безусловно, слышала о револьвере Честера и, заполучив его, ждала подходящей возможности, чтобы нанести первый удар. Благоприятные обстоятельства сложились в ночь восьмого ноября, и в половине двенадцатого, когда дом спал, она постучалась в дверь Джулии. Ее впустили, и она, несомненно, села на край постели, рассказывая сестре какую-нибудь историю, чтобы объяснить свой поздний визит. Затем вытащила из-под халата оружие и выстрелила Джулии в сердце. Вернувшись к себе и не выключая свет, она встала перед большим зеркалом туалетного столика и правой рукой наклонно уперла револьвер в левую лопатку. Зеркало и свет были абсолютно необходимы, ибо она могла точно видеть, куда направить дуло. На это ушли три минуты между выстрелами. Затем она нажала на спусковой крючок…

    – Чтобы девушка стреляла в себя, симулируя нападение?! Это же ненормально! – возразил Хис.

    – Сержант, Ада действительно ненормальна. В этом преступлении вообще нет ничего нормального. Вот почему я так хотел поднять историю ее семьи. А что до выстрела в себя, он, если учесть ее истинный характер, вполне логичен. Кстати говоря, риск был минимальным. Спусковой крючок нажимался легко, почти без усилий. Максимум, чего приходилось бояться, – это легкой поверхностной раны. История знает немало случаев причинения себе увечья, даже когда желанная награда гораздо меньше. У Гросса их полно…

    Вэнс взял со стола том I «Руководства для судебных следователей» и открыл его на помеченной странице.

    – Вот послушайте. Я буду примерно переводить по ходу: «Нередки случаи нанесения себе увечий. Это делают как люди, притворяющиеся жертвой нападения со смертельным оружием, так и те, кто занимается вымогательством или шантажом. Часто после мелкой драки один из участников демонстрирует якобы полученные им раны. Наносящие себе увечья, как правило, не доводят дело до конца и в большинстве своем отличаются исключительной набожностью или ведут уединенный образ жизни»…[168] И конечно, сержант, вам известно об уловках солдат, которые хотят избежать службы в армии. Наиболее распространенный метод – положить руку на дуло пистолета и отстрелить себе пальцы.

    Вэнс закрыл книгу.

    – Не забывайте, девушка потеряла всякую надежду, отчаялась и была несчастна. Она ничего не теряла, зато могла получить все. Не разработай Ада этот план, она, наверное, покончила бы с собой. Поверхностная рана в плечо мало значила в свете того, что она с ее помощью хотела выиграть. А у женщин к тому же почти бесконечный ресурс самопожертвования. Нет, сержант, «самострел» полностью согласуется с обстоятельствами…

    – Но в спину! – огорошенно воскликнул Хис. – Вот что не дает мне покоя. Где это слыхано…

    – Минутку. – Вэнс взял второй том «Руководства» и открыл его на заложенной странице. – Гросс, например, слышал многократно, в Европе такие случаи совсем не редкость. И его отчет, несомненно, навел Аду на мысль выстрелить в себя сзади. Вот лишь один параграф из множества: «То, что не стоит обманываться положением раны, доказывают следующие два случая. В венском Пратере[169], в присутствии нескольких человек мужчина убил себя из револьвера выстрелом в затылок. Если бы не показания свидетелей, никто не поверил бы в самоубийство. Солдат закрепил военную винтовку и лег на нее спиной. Местоположение раны тоже на первый взгляд исключало версию самоубийства»[170].

    – Минутку! – Хис подался вперед и помахал сигарой. – А как же револьвер? Спроут вошел в комнату Ады сразу после выстрела, но никакой пушки там в помине не было!

    Вместо ответа Вэнс открыл «Руководство» на еще одной закладке и начал переводить:

    – «Рано утром в полицию сообщили, что найден труп мужчины. В указанном месте было обнаружено тело А. М., преуспевающего лабазника, лежащее лицом вниз с огнестрельной раной за ухом. Пуля, пройдя мозг, застряла в лобной кости над левым глазом. Тело нашли посредине моста над глубокой рекой. Когда осмотр заканчивался и тело вот-вот должны были забрать для вскрытия, следователь случайно заметил на верхнем крае ветхого деревянного парапета, напротив того места, где лежал труп, маленький свежий скол, который мог появиться в результате сильного удара тяжелым угловатым предметом. Он немедленно заподозрил, что скол как-то связан с убийством, и решил прочесать дно реки под мостом. Вскоре из воды извлекли прочную веревку четырнадцати футов длиной, на одном конце которой был привязан большой камень, а на другом – разряженный пистолет, ствол которого соответствовал пуле, извлеченной из головы А. М. Очевидно, речь шла о самоубийстве. А. М. перекинул веревку с камнем через парапет и разрядил пистолет себе в голову за ухом. Выстрелив, он отпустил пистолет, который под тяжестью камня полетел в воду»…[171] Я ответил на ваш вопрос, сержант?

    Хис уставился на него широко раскрытыми глазами.

    – Хотите сказать, что ее револьвер вылетел из окна, как пушка того парня – через мост?

    – Нет никаких сомнений. Больше ему деться некуда. Окно, как я выяснил у Спроута, было открыто на фут, и Ада, стреляя в себя, стояла рядом. Вернувшись из комнаты Джулии, она привязала к револьверу шнур с каким-нибудь грузом и перекинула груз за окно. Когда ее рука разжалась, его просто утянуло через подоконник в сугроб на балконных ступенях. Здесь-то и сыграл свою роль погодный фактор. Для черного плана Ады требовалось необыкновенно большое количество снега, и ночь восьмого ноября подошла идеально.

    – Господи, Вэнс, – произнес Маркхэм не своим голосом, – это какой-то фантастический кошмарный сон.

    – Это реальность, – покачал головой Вэнс. – Подобное происходило прежде и добросовестно зафиксировано в трактате Гросса, с именами, датами и деталями.

    – Черт, неудивительно, что мы не могли найти пушку, – произнес Хис с ужасом и отвращением. – А следы, мистер Вэнс? Надо думать, она их сама и оставила?

    – Да, сержант, она их оставила, пользуясь подробнейшими инструкциями Гросса и опытом многих знаменитых преступников. Как только в ту ночь прекратился снег, она прокралась вниз, надела выброшенные Честером галоши и прошла до ворот и обратно. А потом спрятала их в библиотеке.

    Вэнс снова обратился к пособию Гросса.

    – Здесь все, что только может понадобиться, про ложные следы и их интерпретацию, и – ближе к делу – про использование обуви не своего размера… Переведу вам короткий абзац: «Иногда преступник желает бросить подозрение на другое лицо, особенно если предвидит, что подозрение может пасть на него самого. В этом случае он оставляет четкие, так сказать, бросающиеся в глаза следы с помощью обуви, которая существенно отличается от его собственной. Обширный опыт показывает, что подобный трюк часто срабатывает идеально»[172]. А здесь в конце параграфа Гросс отдельно упоминает галоши[173] – весьма вероятно, это и навело Аду на мысль использовать резиновые боты Честера. Она была сообразительна и извлекла из абзаца максимальную пользу.

    – И облапошила нас, когда мы задавали ей вопросы, – с горечью заметил Маркхэм.

    – Верно. Но это потому, что у нее была folie de grandeur[174], и она жила своей фантазией. Более того, все основывалось на фактах, детали уходили корнями в реальность. Даже шарканье, которое Ада якобы слышала в комнате, было мысленной проекцией реальных звуков, производимых огромными ботами Честера. Собственное шлепанье навело ее на мысль, как звучали бы шаги миссис Грин, если бы к старой даме вернулась подвижность ног. Мне представляется, что Ада с самого начала хотела бросить подозрение на миссис Грин, но дерзость Сибеллы во время первого разговора вынудила ее изменить тактику. Сибелла подозревала младшую сестру и обсуждала ситуацию с Честером, у которого, возможно, тоже были опасения по поводу Ады. Помните, он отправился позвать Сибеллу в гостиную и о чем-то беседовал с ней sub-rosa[175]. Скорее всего, он посоветовал вести себя спокойно, пока не будет конкретных улик. Сибелла с ним согласилась и воздерживалась от прямых обвинений, пока Ада, рассказывая фантастическую сказку о проникшем к ней в комнату человеке, не намекнула, что в темноте ее коснулась женщина. Сибелла подумала, что Ада имеет в виду ее, и, не выдержав, разразилась обвинениями, несмотря на их кажущуюся абсурдность. Самое удивительное, что все, о чем она говорила, было правдой. Она назвала имя убийцы и основной мотив, когда мы о них еще и не догадывались, хотя позднее, после указания на нелогичность, пошла на попятную. И она действительно видела Аду в комнате Честера, когда та искала револьвер.

    Маркхэм кивнул.

    – Поразительно. Но почему, уже зная, что Сибелла ее подозревает, Ада сразу ее не убила?

    – Она была слишком хитра. Это придало бы вес обвинениям Сибеллы. О, Ада превосходно играла свою партию.

    – Продолжайте, сэр, – попросил Хис, которого раздражали эти частности.

    – Хорошо. – Вэнс удобнее устроился в кресле. – Сначала вернемся к погоде, ибо она проходит зловещим лейтмотивом сквозь все события дела. Вторая ночь после смерти Джулии была довольно теплой, и снег значительно стаял. Тогда-то Ада и забрала револьвер. С такой раной, как у нее, редко остаются в постели дольше двух суток, и в среду она достаточно оправилась, чтобы накинуть пальто, выйти на балкон и спуститься на несколько ступеней к тому месту, где в снегу лежало оружие. Она просто принесла его обратно в комнату и спрятала у себя в постели – последнее место, где нам пришло бы в голову искать. Затем она терпеливо ждала, пока снова выпадет снег, что произошло следующим вечером. Как вы помните, снег прекратился около одиннадцати. Декорации были готовы. Начинался второй акт трагедии…

    Ада тихо поднялась, накинула пальто и спустилась в библиотеку. Надев галоши, она снова прошла до ворот и обратно. Затем, не разуваясь, поднялась наверх, чтобы на мраморных ступенях остались следы, и на время спрятала галоши в чулане для белья. Это и были звуки, про которые говорил Рекс. Ада потом заявила, что ничего не слышала, однако, когда ей передали слова Рекса, испугалась и очень кстати вспомнила скрипнувшую дверь. Ее план чуть не сорвался! Но она выкрутилась блестяще. Теперь я понимаю ее явное облегчение, когда мы показали ей копии следов и убедили, что считаем, будто убийца пришел с улицы… Итак, спрятав галоши в чулане, Ада сняла пальто, накинула на себя халат и отправилась в комнату Честера – вероятно, вошла, не постучавшись, с дружеским приветствием. Представляю, как она садится на подлокотник кресла или край стола, а затем, посреди какого-нибуть банального замечания, вдруг упирает ему в грудь револьвер и нажимает на крючок прежде, чем он опомнится от ужасного изумления. В самый момент выстрела Честер инстинктивно дернулся, что и объясняет диагональную траекторию пули. Затем Ада быстро вернулась к себе и легла. Так была написана вторая глава трагедии.

    – А вам не показалось странным, – спросил Маркхэм, – что во время обоих преступлений Вонблона не было в офисе?

    – Сначала – да. Хотя, в конце концов, нет ничего необычного, что доктор уехал по ночному вызову.

    – С Джулией и Честером ясно, – пробормотал Хис. – Но я не пойму, каким образом она убила Рекса.

    – На самом деле, – отозвался Вэнс, – ее трюк не должен вас озадачивать. Никогда не прощу себе, что не догадался раньше – Ада дала нам немало ниточек, с которыми можно было работать. Позвольте напомнить вам архитектурные детали особняка. В комнате Ады сложен камин в стиле эпохи Тюдоров с резными деревянными панелями, и точно такой же есть в комнате Рекса. Они расположены друг напротив друга у одной стены. Как вы знаете, дом Гринов очень старый, и когда-то давно – вероятно, еще при постройке – между двумя комнатами, от одной каминной панели до другой, проделали отверстие. Этот миниатюрный туннель имеет шесть дюймов в ширину, точно по размеру панели, и чуть больше двух футов в длину – по толщине двух каминных панелей и стены. Первоначально, я полагаю, он использовался для тайного сообщения между комнатами. Но это несущественно. Факт тот, что такое отверстие существует. Я убедился в этом сегодня вечером по дороге из больницы. Добавлю, что панели с обоих концов отверстия закреплены на пружинных петлях и, если их открыть и затем отпустить, возвращаются на место автоматически и полностью сливаются с резной деревянной обшивкой камина…

    – Понятно! – удовлетворенно воскликнул Хис. – Рекса убили старинным способом. Стреляющий сейф! Грабитель открывает дверцу и получает пулю в лоб из закрепленной внутри пушки.

    – Именно так. Этим приемом пользовались десятки преступников. На заре нашей истории, на Диком Западе, враг какого-нибудь фермера пробирался в дом в его отсутствие, подвешивал к потолку над дверью дробовик и привязывал один конец веревки к спусковому крючку, а другой – к засову. Когда фермер, может быть, спустя много дней, заходил в дом, ему вышибало мозги. А убийца был уже на другом конце страны.

    – Точно! – Глаза сержанта заиграли. – Два года назад так застрелили одного типа в Атланте. Его звали Боскомб. И еще в Ричмонде.

    – Таких случаев много. Гросс приводит в пример два нашумевших дела в Австрии, а также говорит об этом способе в общем.

    Он снова раскрыл «Руководство».

    – Вот, на странице девятьсот сорок три: «Последние американские достижения в сфере безопасности не связаны исключительно с сейфом и могут быть использованы в любом ограниченном пространстве. Они действуют при помощи химических веществ или автоматических стреляющих устройств. Возникает вопрос: есть ли у человека законное право без долгих разбирательств убивать вора или причинять ущерб его здоровью? В Берлине в тысяча девятьсот втором году грабитель был убит выстрелом в лоб из самострела, прикрепленного к сейфу в помещении одной экспортной компании. Такого рода самострелы используют и убийцы. Некий Г. З., механик, установил в буфете пистолет, прикрепив спусковой крючок к задвижке, и таким образом застрелил жену, сам в это время находясь в другом городе. Р. Ц., купец из Будапешта, закрепил револьвер в коробке для сигар своего брата, который, открыв крышку, получил пулю в живот. Выстрел сбросил коробку со стола и обнажил механизм, прежде чем у купца была возможность его убрать»[176]. В последних двух случаях Гросс дает подробное описание. И, в свете того, что я собираюсь рассказать, вам будет небезынтересно знать, что пистолет в буфете удерживался при помощи приспособления для снятия сапог.

    Он закрыл книгу и положил ее на колени.

    – Здесь, вне всяких сомнений, Ада и почерпнула идею убийства Рекса. Они, вероятно, обнаружили потайной люк между комнатами много лет назад. Наверное, детьми – а они, как вы знаете, были почти ровесниками – пользовались им для секретных записок. Это объясняет имя, которым они оба его называли – «наш потайной почтовый ящик». И учитывая, что только Ада и Рекс знали об отверстии, метод убийства становится совершенно ясен. Сегодня вечером в платяном шкафу Ады я нашел старинное приспособление для снимания сапог, вероятно, из библиотеки Тобиаса. При общей ширине в шесть дюймов и длине чуть менее двух футов оно идеально подходит для коммуникационного люка. Ада, следуя диаграмме Гросса, засунула рукоять револьвера между зубцами приспособления для снятия сапог, которые держали оружие, как тиски, и привязала один конец веревки к спусковому крючку, а другой – к внутренней стороне каминной панели Рекса. Револьверу для выстрела было достаточно малейшего нажатия. Таким образом, любой, кто откроет панель и заглянет в отверстие, неизбежно получал пулю в лоб. Когда Рекс упал, пружинная панель встала на место, и секунду спустя не было ни малейших улик, указывающих, откуда был произведен выстрел. Этим также объясняется спокойное выражение лица Рекса. Вернувшись вместе с нами домой, Ада первым делом направилась к себе, спрятала револьвер и приспособление для снятия сапог в шкафу и спустилась в гостиную, чтобы сообщить о следах на ковре – следах, которые она сама же и оставила утром. А по дороге, кстати, украла морфий и стрихнин из чемоданчика Вонблона.

    – Господи, Вэнс! – воскликнул Маркхэм. – А если бы механизм не сработал?

    – Если бы, вопреки всем расчетам, ловушка не сработала или Рекс выжил, Ада легко списала бы вину на кого-то другого. Ей только и надо было сказать, что она спрятала диаграмму в люке, а этот другой позднее установил там ловушку.

    – А что с диаграммой, сэр? – спросил Хис.

    Вместо ответа Вэнс снова взял второй том Гросса и, открыв его, протянул нам. На первой странице был целый ряд забавных рисунков.

    – Вот три камня, попугай, сердце и даже ваша стрела, сержант. Это графические символы преступников, Ада просто использовала их в своем рассказе. История с листком, оброненным в передней, – чистейший вымысел, но она понимала, что так пробудит наше любопытство. Я, признаться, подозревал, что бумажка липовая, поскольку она содержала знаки нескольких типов преступников, и символы были перемешаны без всякого смысла. Я полагал, что это мнимая улика, которую, как и следы, оставили специально для нас, но, конечно, не подозревал, что Ада все придумала. Теперь же, вспоминая эту сцену, я вижу, что ее поведение должно было показаться мне чертовски странным. Почему она не принесла с собой к окружному прокурору такую важную бумагу? С ее стороны это нелогично и неразумно, мне следовало насторожиться. Но – честное слово! – что такое один нелогичный факт на фоне целого melange[177] несоответствий? Приманка подействовала отлично и дала ей возможность позвонить Рексу и попросить его заглянуть в люк. Хотя это было не так уж важно. План все равно сработал бы – не в то утро, так позднее. Упорства ей было не занимать.

    – То есть вы думаете, – перебил Маркхэм, – что Рекс на самом деле слышал выстрел в комнате Ады в ту первую ночь и признался ей?

    – Несомненно. Эта часть ее истории была вполне правдивой. Я склонен думать, что Рекс слышал выстрел и смутно подозревал миссис Грин. Будучи довольно близким к матери по темпераменту, он ничего не сказал. Позднее он поделился сомнениями с Адой, и это признание подсказало ей способ, как его убить, точнее, как довести до совершенства свой замысел, ибо Рекса в любом случае застрелили бы с помощью потайного люка. Но теперь Ада знала, как обеспечить себе идеальное алиби, хотя даже ее идея быть в полиции во время выстрела не нова. В главе Гросса, посвященной алиби, много пищи для размышлений.

    Хис озадаченно прицокнул.

    – Я рад, что таких, как она, попадается немного…

    – Дочь своего отца! Однако не стоит превозносить ее способности, сержант. У нее была книга со схемами на все случаи. Только и оставалось, что следовать инструкциям и не терять голову. Тем не менее, хотя она была в кабинете мистера Маркхэма во время убийства Рекса, она лично срежиссировала всю операцию. Вспомните. Она не позволила вам или мистеру Маркхэму поехать в особняк и настояла на том, чтобы беседовать у окружного прокурора. В его кабинете она поведала свою историю и предложила немедленно поговорить с Рексом. Она просто умоляла нас позвонить ему. Когда мы согласились, Ада тут же рассказала о таинственной диаграмме и вызвалась объяснить Рексу, где она лежит, чтобы тот принес ее с собой. А мы спокойно сидели, слушая, как она посылает Рекса на смерть! Ее поведение на фондовой бирже должно было навести меня на мысли, но признаюсь, в то утро я был на редкость слеп. Ада находилась в состоянии сильного возбуждения и после сообщения о смерти Рекса, за столом мистера Маркхэма, разрыдалась настоящими слезами – только плакала она не по Рексу, а от ужасного напряжения того часа.

    – Я, кажется, понимаю, почему наверху никто не слышал выстрела, – заметил Маркхэм. – Звук почти полностью заглушила стена. Но вот почему Спроут так отчетливо слышал его внизу?

    – Помните, в зале, прямо под комнатой Ады, есть камин? Честер как-то сказал, что им практически не пользуются из-за плохой тяги. Во время выстрела Спроут находился рядом в буфетной. Звук пошел вниз по дымоходу и в результате был ясно слышен на нижнем этаже.

    – Минуту назад вы сказали, – с сомнением произнес Хис, – что Рекс подозревал старую даму. Тогда зачем в тот день, когда у него случился припадок, он обвинил Вонблона?

    – Прежде всего обвинение было своего рода инстинктивной попыткой изгнать из собственной головы идею о виновности миссис Грин. Кроме того, как верно объяснил Вонблон, вы спросили Рекса о револьвере, он испугался и хотел отвести подозрение от себя.

    – Вернемся к Аде, Вэнс. – На этот раз терпение потерял Маркхэм.

    – Остальное вполне очевидно. Именно Ада подслушивала у двери библиотеки. Она поняла, что мы нашли книги и галоши, и ей требовалось срочно что-то предпринять. Поэтому, когда мы вышли, она рассказала нам захватывающую дух сказку о том, как ходила ее мать, – чистейший вымысел. Ада уже натыкалась на книги о параличе, и они подсказали ей, как сосредоточить подозрение на миссис Грин, главном объекте ее ненависти. Вероятно, Вонблон прав, и в книгах речь о другом, но там, несомненно, упоминается и настоящий истерический паралич и сомнамбулизм. Думаю, изначально Ада собиралась разделаться с миссис Грин в последнюю очередь и представить все как самоубийство преступницы. Однако предполагаемый осмотр Оппенхаймером смешал карты. Она услышала о нем, когда Вонблон разговаривал с больной во время утреннего визита. Поскольку мы уже знали о мифической ночной прогулке, тянуть было нельзя. Старая дама должна была умереть – до прихода Оппенхаймера. Полчаса спустя Ада приняла морфий. Она побоялась сразу дать стрихнин миссис Грин, ибо это могло вызвать подозрения…

    – Вот к чему тут книги о ядах! Да, мистер Вэнс? – перебил Хис. – Когда Ада решила кое-кого из родственничков отравить, вся нужная информация нашлась в библиотеке.

    – Именно так. Сама она приняла морфия ровно столько, чтобы потерять сознание – вероятно, около двух гранов. И гарантировала себе немедленную помощь, придумав несложный трюк с собакой, которая якобы подняла тревогу. Кстати, этот трюк бросал подозрение на Сибеллу. Проглотив морфий, Ада просто подождала, пока не начнет засыпать, потянула за шнур звонка, запутала кисточку в зубах собаки и легла. Она симулировала значительную часть болезни. Драмм не заметил бы притворства, даже будь он на самом деле великим специалистом, ибо симптомы орального отравления морфием при любой дозе в первые полчаса практически одинаковы. А как только она снова была на ногах, оставалось только ждать случая, чтобы дать стрихнин миссис Грин…

    – Не могу поверить. Чересчур хладнокровно, – пробормотал Маркхэм.

    – Тем не менее предшественников у Ады сколько угодно. Помните массовые убийства мадам Жегадо, фрау Цванцигер и фрау ван дер Линден? А была еще и миссис Белль Ганнес, Синяя Борода в юбке, и Амелия Элизабет Дайер, детская медсестра из Рединга, и миссис Пирси. Хладнокровно? Да! Но в случае Ады была и страсть. Требуется особенно жаркое пламя – раскаленное добела, собственно говоря, – чтобы провести сердце человека через такую Гефсиманию. Так или иначе, Ада выжидала случая отравить миссис Грин, и он в ту ночь представился. Сиделка ушла к себе переодеться ко сну между одиннадцатью и половиной двенадцатого, и в эти полчаса Ада наведалась в комнату матери. Она ли предложила содовую, или миссис Грин сама попросила, мы никогда не узнаем. Скорее, первое, поскольку Ада всегда давала содовую ей на ночь. Когда сиделка спустилась, Ада уже была в постели, притворяясь спящей, а миссис Грин – на пороге своей первой и, будем надеяться, единственной судороги.

    – Отчет Доремуса о вскрытии, наверное, страшно ее напугал, – заметил Маркхэм.

    – Действительно. Он расстроил все планы. Представьте ее чувства, когда мы сообщили, что миссис Грин не могла ходить! Надо сказать, Ада мастерски вывернулась из опасной ситуации. Правда, восточная шаль едва ее не погубила. И даже эту деталь она обратила себе на пользу, бросив с ее помощью подозрение на Сибеллу.

    – Как вы объясняете поведение миссис Маннхайм? – спросил Маркхэм. – Помните, она сказала, что Ада могла видеть в передней ее?

    На лицо Вэнса легла тень.

    – Я думаю, – печально произнес он, – что в этот момент фрау Маннхайм начала подозревать свою Адочку. Она знала об ужасном прошлом ее отца и, вероятно, жила в страхе, что ребенок тоже проявит преступные наклонности.

    Несколько секунд царило молчание. Каждый из нас был занят своими мыслями. Затем Вэнс продолжил:

    – После смерти миссис Грин между Адой и манящей ее целью стояла только Сибелла. И она сама подала идею надежного способа последнего убийства. Несколько недель назад, когда мы с Ваном катались на машине вместе с обеими девушками и Вонблоном, Сибелла в ядовитом раздражении сделала глупое замечание про то, как можно столкнуть машину с жертвой с обрыва. Аде, несомненно, пришлось по вкусу, что Сибелла таким образом сама предложила способ своей кончины. Наверняка Ада намеревалась заявить, что Сибелла хотела ее убить, но она ее раскусила и вовремя выпрыгнула из машины, а Сибелла не рассчитала скорость и вылетела в пропасть. То, что Вонблон, Ван и я слышали рассуждения Сибеллы, придало бы этой истории вес. И какой ловкий был бы конец: преступница мертва, расследование закрыто; Ада наследует миллионы Гринов и делает, что пожелает! И – честное слово, Маркхэм! – ей это почти удалось.

    Вэнс вздохнул и потянулся к графину. Наполнив вновь наши бокалы, он откинулся назад и задумчиво закурил.

    – Любопытно, сколько времени вынашивался ужасный замысел. Годы? Приготовления не были поспешными. Ада все тщательно продумала и распланировала. Когда она получила револьвер, оставалось только дожидаться подходящей погоды, чтобы можно было оставить следы и чтобы револьвер утонул в сугробе на балконных ступенях. Да, главным условием ее схемы был снег! Поразительно!

    
Добавить к этому отчету почти нечего. Правду скрыли, а дело положили на полку. На следующий год завещание Тобиаса, точнее, положение об обязательном проживании в особняке в течение четверти века было, ввиду всего случившегося, аннулировано Верховным судом по праву справедливости. Сибелла стала обладательницей состояния Гринов. Насколько причастен к данному решению был Маркхэм и повлиял ли он на рассматривавшего дело судью по административному праву, я не знаю и, естественно, никогда не спрашивал. Но старый особняк Гринов, как вы помните, в скором времени снесли, а усадьбу продали.

    Миссис Маннхайм, которой смерть Ады разбила сердце, заявила о правах на наследство – щедро удвоенное Сибеллой – и уехала в Германию искать утешения среди племянниц и племянников, с которыми, по словам Честера, постоянно переписывалась. Спроут вернулся в Англию. На прощание он сказал Вэнсу, что давно уже хотел приобрести домик в Суррее, куда он, праздный бродяга, мог бы позвать свою душу[178]. Представляю сейчас, как старик сидит на увитом плющом крыльце с видом на ботанические сады в Кью и читает своего любимого Марциала.

    Доктор и миссис Вонблон сразу после решения суда относительно завещания отбыли на Ривьеру и провели там запоздавший на год медовый месяц. Теперь они обосновались в Вене, где доктор стал доцентом университета, альма-матер его отца. Насколько я понимаю, он делает себе имя в области неврологии.

    Добавлю еще один факт касательно данной семьи. Несколько месяцев назад мой приятель, вернувшись из Австрии, принес весть о том, что Сибелла родила сына и наследника. Это, признаться, показалось мне несколько несообразным. Трудно представить Сибеллу в роли матери. Но, как недавно заверил ведущий социолог, под черствостью и чрезвычайной искушенностью современной женщины скрывается извечный и необоримый материнский инстинкт. «На самом деле, – добавил сей ученый муж, – из нынешних девушек получаются отличные матери». Будем от души надеяться, что Сибелла оправдает его неуемный оптимизм.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Стивен Ван Дайн

    Злой гений Нью-Йорка
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     Глава I

     КТО УБИЛ КОК-РОБИНА[179]
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Суббота, 2 апреля, полдень 

    
Из всех уголовных дел, в которых Фило Ванс принимал участие в качестве неофициального следователя, самым мрачным, самым необыкновенным и, по-видимому, самым непонятным было дело об убийствах, раскрытием которых Ванс занимался вместе со своим другом Джоном Маркхэмом, нью-йоркским следователем. Оно стало известно как «Дело Епископа». Название очень неудачное, так как в этом списке отвратительных убийств, заставивших массу людей читать стишки из детской книжки, не было ничего клерикального, так же как и фамилии «Бишоп»[180] не носило ни одно лицо, хотя бы отдалённо связанное с этими чудовищными происшествиями. Но до некоторой степени название все-таки оправдывалось, так как убийца пользовался словом «епископ» с самыми преступными намерениями. Именно это слово и привело Ванса к открытию невероятной истины и дало возможность положить конец ряду самых изощрённых в истории полиции преступлений.

    В прекрасный тёплый весенний день, какие иногда случаются в Нью-Йорке в апреле, Ванс завтракал в садике на крыше своей квартиры на 38-й Восточной улице. Было близко к полудню, Ванс работал и читал по ночам, поэтому вставал поздно. Он сидел развалясь в удобном кресле, перед ним на низеньком столике стоял завтрак; грустными глазами смотрел он сверху на вершины деревьев, росших на заднем дворе.

    Уже много лет я был другом и юридическим советником Ванса, кем-то вроде управляющего денежными делами и компаньона. Я покинул нотариальную контору в фирме моего отца «Ван Дайн, Дэвис и Ван Дайн» и посвятил себя ведению дел Ванса, что находил более подходящим для себя, чем сидение в душной конторе; и хотя у меня была собственная квартира в западной части города, большую часть времени я проводил у Ванса.

    В это утро я пришёл очень рано; Ванс ещё не вставал, и, просмотрев счета на первое число месяца, я лениво курил трубку, пока тот завтракал.

    Едва успел Ванс налить себе вторую чашку кофе, как в дверях с переносным телефоном в руках появился Карри, его старый камердинер и поверенный во всех делах.

    — Это звонит м-р Маркхэм, сэр, — извиняющимся тоном сказал старик. — Он требовал вас очень настойчиво, поэтому я и осмелился сказать ему, что вы дома.

    Он поставил аппарат на столик.

    — Хорошо, Карри, — тихо сказал Ванс и взял трубку. — Пусть хоть кто-нибудь нарушит это дьявольское однообразие, — и он заговорил с Маркхэмом: — Ну что, старина, не спишь? А я ем яичницу; хочешь присоединиться? Или просто решил услышать мой голос?

    Вдруг он замолчал, и с его худощавого лица исчезло шутливое выражение. Внешне Ванс был типичным северянином: длинное лицо с резкими чертами, серые, широко расставленные глаза, узкий орлиный нос и прямой удлинённый подбородок. Красиво очерченный рот выделялся на бледном лице. Но была в нем черта какой-то циничной жестокости, делавшая его больше похожим на обитателя Средиземноморья, чем севера. Лицо его, волевое и привлекательное, нельзя было назвать очень красивым. Это скорее лицо мыслителя, отшельника, и строгость его выражения всегда служила преградой между ним и его товарищами.

    Ванс был неподвижен по природе и приучил себя к сдержанности в проявлении чувств, но в это утро я заметил, что он не в состоянии скрыть жадного интереса к тому, что говорилось. Лоб его наморщился. В глазах мелькнуло изумление. Время от времени он давал выход своим чувствам любимыми восклицаниями: «изумительно!» или «необычайно!», или «честное слово!».

    И когда через несколько минут он заговорил сам, в его речи чувствовалось странное возбуждение.

    — О, конечно! — сказал он. — Это, право, безумно… Сейчас оденусь. До свидания.

    Положив трубку на место, он позвонил.

    — Подать серый костюм, — приказал он Карри, — тёмный галстук и шляпу. — Потом он опять принялся за яичницу.

    Через несколько мгновений Ванс вопросительно посмотрел на меня.

    — Вы знаете что-нибудь о стрельбе из лука, Ван? — спросил он.

    Я, конечно, не знал ничего, кроме того, что надо было пускать стрелы в цель, о чем и сказал ему.

    — Ну, вы не очень-то осведомлены, — и он лениво закурил папиросу.

    — Я и сам не могу назваться авторитетом в этом деле, но в Оксфорде я немного упражнялся в стрельбе из этого средневекового оружия. Это не очень интересная забава, гораздо скучнее, чем гольф, и такая же сложная.

    Некоторое время он мечтательно курил.

    — Ван, будьте добры, принесите мне том словаря, где говорится о стрельбе из лука.

    Я принёс книгу, и почти на полчаса он погрузился в чтение главы о стрелковых обществах, турнирах, состязаниях и о знаменитых американских лучниках. Наконец он выпрямился в кресле. Очевидно, он нашёл что-то смутившее его и заставившее работать его быстрый ум.

    — Это просто безумие, Ван, — сказал он, устремив глаза в пространство — Средневековая трагедия в современном Нью-Йорке! Клянусь Юпитером!.. — Он внезапно выпрямился. — Нет, это совершеннейший абсурд. Я поддался безумию маркхэмовых сообщений… — Он выпил ещё кофе, но по выражению его лица я видел, что он не может освободиться от овладевшей им идеи.

    — Окажите ещё одну услугу, Ван, — наконец сказал он, — принесите мне немецкий словарь и собрание детских стихотворений Стивенсона.

    Когда я принёс оба тома, он посмотрел одно слово в словаре и отложил книгу в сторону.

    — К несчастью, это именно так, хотя я все время знал это.

    Потом он отыскал в огромном томе Стивенсона отдел детских стихотворений. Через несколько минут он закрыл эту книгу и, вытянувшись в кресле, стал пускать к потолку длинные колеблющиеся ленты дыма.

    — Этого не может быть, — как будто возражая самому себе, сказал он. — Это слишком фантастично, что-то демоническое, совершенно извращённое… Волшебная сказка в кровавых тонах… Нечто, противоречащее разуму… Немыслимое, как чёрная магия или колдовство. Это прямо безумие…

    Он посмотрел на часы и вышел из комнаты, предоставив мне размышлять о причинах его необычного волнения. Трактат о стрельбе из лука, немецкий словарь, собрание детских стихотворений, непонятные восклицания Ванса о безумии и фантастике — какая могла быть связь между всем этим? Я пытался подыскать объяснение, но безуспешно. Да и не удивительно, что мне это не удалось. Даже когда открылась правда, когда, через недели, она явилась в подтверждении несомненных доказательств, нормальный человеческий ум отказывался воспринять её, до того она была невероятна, до того омерзительна.

    Ванс вскоре прервал мои размышления. Он был одет для выхода на улицу и, по-видимому, нетерпеливо ожидал задерживавшегося Маркхэма.

    — Знаете, мне очень хотелось чего-нибудь интересного, какого-нибудь славного, захватывающего преступления, — заметил он, — но, честное слово, я вовсе не хотел такого кошмара. Если бы я не знал так хорошо Маркхэма, я бы заподозрил его в том, что он издевается надо мной.

    Когда через несколько минут Маркхэм поднялся в садик на крыше, было более чем ясно, что он очень озабочен. Выражение его лица было мрачным, обычная приветливость заменилась сухой официальностью. Маркхэм и Ванс уже пятнадцать лет были близкими друзьями, хотя по природе это были антиподы: один — суровый, быстрый, смелый, прямой, тягостно серьёзный; другой — капризный, циничный, любезный, смотревший свысока на житейские мелочи. Они хорошо дополняли друг друга, и как часто на такой основе строится неразрывная, долговременная близость!

    В течение четырех лет Маркхэм был участковым следователем Нью-Йорка, за это время он много раз обращался к Вансу за советом в важнейших делах, и Ванс никогда не обманывал доверия к своей способности правильно мыслить и схватывать все на лету. Действительно, Ванс раскрыл большое число крупных преступлений, случившихся во время четырехлетнего пребывания Маркхэма на службе. Знание человеческой природы, большая начитанность, культурность, острота логической мысли, чуткость к скрытой под обманчивой внешностью истине делали его в высшей степени пригодным к работе следователем, он и выполнял её неофициально в тех процессах, которые велись Маркхэмом.

    Поэтому ничего нет удивительного, что в «Деле Епископа» Маркхэм с самого начала обратился к Вансу. Я заметил, что все больше и больше он полагался на помощь друга в расследовании уголовных преступлений; в данном случае было особенно удачно, что он обратился к Вансу, потому что только благодаря его глубокому знанию ненормальных проявлений человеческого разума удалось раскрыть страшный, безумный план и узнать, кто его задумал и выполнил.

    — Может быть, все это просто мистификация, — говорил Маркхэм без всякой, впрочем, убеждённости. — Но я подумал, что, может быть, ты захочешь…

    — О конечно! — Ванс саркастически улыбнулся Маркхэму. — Присядь на минутку и расскажи мне толком всю историю. Труп ведь не убежит. И гораздо лучше привести в некоторый порядок все нам известное, прежде чем заняться остальным. Кто является, например, сторонами в этом деле? И почему обратились прямо к следователю уже через час после смерти жертвы? Все, что ты мне говорил, кажется величайшей бессмыслицей.

    Маркхэм в раздумье сел на край стула и внимательно осмотрел кончик своей сигары.

    — Черт возьми, Ванс, не делай из этого Удольфской тайны. Преступление достаточно ясное. Способ убийства, конечно, необыкновенный, но за последнее время стрельба из лука вошла в моду. В каждом городе, в каждом колледже упражняются в стрельбе из лука.

    — Совершенно согласен. Но убивали из лука Робинов в очень отдалённые времена.

    Глаза Маркхэма сузились, он испытующе посмотрел на Ванса.

    — Тебе тоже пришло это в голову?

    — Пришло ли мне это на ум? Да эта мысль вспыхнула в моем мозгу в ту минуту, как ты назвал имя жертвы. — Ванс несколько раз затянулся. — Кто убил Кок-Робина? Да ещё стрелой из лука!.. Удивительно, как эти стишки, заученные в детстве, долго держатся в памяти. Между прочим, как зовут м-ра Робина?

    — Кажется, Джозеф.

    — Неназидательно и невнушительно… А второе имя?

    — Послушай, Ванс, — раздражённо сказал Маркхэм, — какое имеет отношение к делу второе имя убитого?

    — Ни малейшего. Но если уж сходить с ума, так до конца. Обрывки разума не имеют никакой цены.

    Он позвонил Карри и послал его за телефонной книжкой. Маркхэм протестовал, но Ванс сделал вид, что не слышит, и когда книжка появилась, он несколько минут рылся в ней.

    — Покойный жил на Риверсайдской аллее? — наконец спросил он, остановив палец на найденном имени.

    — Думаю, что так.

    — Хорошо, очень хорошо! — Ванс закрыл книгу и устремил торжествующий взор на участкового следователя. — Маркхэм, — медленно заговорил он, — в телефонном списке только один Джозеф Робин. Он живёт на Риверсайдской аллее и его второе имя — Кокрейн.

    — Что за вздор? — голос Маркхэма почти дрожал от ярости. — Ну, пусть его зовут Кокрейн; неужели ты серьёзно предполагаешь, что этот факт имеет какое-нибудь отношение к убийству?

    — Честное слово, старина, я ничего не предполагаю. — Ванс слегка пожал плечами. — Я только отмечаю, так сказать, некоторые факты в связи с этим случаем. Вот как обстоит дело: м-р Джозеф Кокрейн Робин, то есть Кок-Робин, убит стрелой из лука. Не кажется ли это даже твоему юридическому уму чертовски странным?

    — Нет! — коротко бросил Маркхэм. — Имя покойного очень обыкновенное, и удивительно, что благодаря этому воскрешению стрельбы из лука не убито или не ранено множество людей в стране. Кроме того, очень возможно, что смерть Робина является просто несчастным случаем.

    — Не убедительно! — Ванс укоризненно покачал головой. — Этот факт, даже если так и произошло на самом деле, нисколько не разъясняет положения, а делает его ещё более странным. Из тысяч поклонников стрельбы из лука в нашей прекрасной стране только один, по имени Кок-Робин, случайно убит стрелою! Это уже пахнет чем-то потусторонним… Неужели ты веришь в привидения и злых духов?

    — Мне, значит, надо быть медиумом, чтобы допустить возможность совпадения обстоятельств?

    — Милый мой! Совпадения не могут тянуться бесконечно. Во всяком случае, теперешнее положение несравненно сложнее, чем ты предполагаешь. Например, по телефону ты сообщил мне, что последний человек, видевший Робина перед его смертью, именуется Сперлингом.

    — Какой же скрытый смысл заключается в этом факте?

    — Может быть, ты знаешь, что значит по-немецки «Sperling»? — кротко спросил Ванс.

    — Я ведь окончил высшую школу, — ответил Маркхэм. Вдруг глаза его широко раскрылись, и все тело напряглось.

    Ванс подвинул к нему немецкий словарь.

    — Все-таки отыщи это слово. Мы должны быть точными. Сам я его уже нашёл. Я боялся, что воображение моё слишком разыгралось, и мне захотелось увидеть слово, написанным чёрным по белому.

    Маркхэм молча раскрыл книгу и пробежал страницу глазами. Остановившись несколько мгновений на слове, он решительно выпрямился, как будто стряхивая с себя наваждение. Затем заговорил вызывающим, враждебным голосом.

    — «Sperling» значит воробей. Каждый школьник знает это. Что же из этого?

    — Все! — Ванс медленно закурил другую папиросу. — И каждый школьник знает старинные детские стишки «Смерть и погребение Кок-Робина», ну так как же? — Он поддразнивающе посмотрел на Маркхэма, стоявшего неподвижно под солнечными лучами. — Раз уж ты стараешься показать, что тебе неизвестно это классическое произведение, то разреши мне продекламировать первую строфу.

    Холод, точно от присутствия какого-то невидимого призрака, пробежал по моей спине, когда Ванс повторил с детства знакомые строки:

    
     
      Кто Кок-Робина убил?

      — Я, — отозвался воробей.

      — Из лука я своей стрелой

      Кок-Робина убил.
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     Глава II

     НА ПЛОЩАДКЕ ДЛЯ СТРЕЛЬБЫ ИЗ ЛУКА
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Суббота, 2 апреля, 12 часов 30 минут пополудни 

    
Маркхэм медленно перевёл взгляд опять на Ванса.

    — Это же безумие, — произнёс он так, точно встретился с чем-то необъяснимым.

    — Ну, ну! — Ванс слегка помахал рукою. — Это плагиат, я первый так сказал! — Он старался шутливостью преодолеть собственное недоумение. — Наверно, тут есть и влюблённая, оплакивающая смерть Робина. Может, ты помнишь куплет:

    А кто же будет горевать?

    Голубка отвечала: — Я!

    Погибла ведь любовь моя,

    Так буду горевать…

    Голова Маркхэма слегка закинулась назад, пальцы барабанили по столу.

    — Боже милостивый, Ванс! Действительно, в этом деле есть и молодая девушка. Очень может быть, что в основе тут лежит ревность.

    — Ах, представь себе! Боюсь, что дело это постепенно разовьётся в живые картины для воспитанников детских садов. Но задача наша облегчается. Нам остаётся только найти муху.

    — Муху?

    — Ну да. Разве ты забыл, Маркхэм? —

    Кто видел, как он умирал?

    Сказала муха: — Я!

    Моим маленьким глазком

    Я видела, как он умирал.

    — Спустимся на землю! — резко сказал Маркхэм. — Это ведь не детская игра. Это серьёзное дело.

    Ванс рассеянно кивнул головой.

    — Часто в жизни детская игра превращается в самое серьёзное дело. А это мне не нравится, совсем не нравится. Слишком много в этом деле ребячества, но свойственного ребёнку, родившемуся старым, с повреждённым рассудком. Это что-то отвратительно извращённое. — Он глубоко втянул дым папиросы. — Сообщи мне подробности, надо же разобраться, каково наше положение в этом опрокинутом вверх ногами мире.

    — У меня немного подробностей. Я уже почти все передал тебе по телефону. Перед тем как говорить с тобой, профессор Диллард вызвал меня.

    — Диллард? Неужели профессор Бертран Диллард?

    — Он самый. Трагедия произошла в его доме. Ты знаешь его?

    — Лично не знаком, знаю постольку, поскольку он известен как величайший из живущих физиков и математиков. У меня собраны почти все его книги. Как же случилось, что он вызвал тебя?

    — Я знаком с ним уже около двадцати лет. В Колумбийском университете я слушал у него курс математики, а позже вёл кое-какие судебные дела для него. Когда нашли тело Робина, он тотчас же позвонил мне. Это было около половины двенадцатого. Я вызвал из уголовного бюро сержанта Хэса и передал ему дело, сказав при этом, что скоро приеду сам. Потом я позвонил тебе. Сержант и его люди ожидают меня у Дилларда.

    — А какая там домашняя атмосфера?

    — Профессор, как тебе известно, покинул кафедру девять лет назад. С тех пор он живёт на 75-й Западной улице, близ Риверсайдской аллеи. Он взял к себе пятнадцатилетнюю девочку, дочь брата. Теперь ей около двадцати пяти лет. У него также живёт его протеже, Сигурд Арнессон, мой товарищ по университету. Профессор его усыновил, когда он был ещё юношей. Теперь Арнессону около сорока лет, он преподаёт математику в Колумбийском университете. Его привезли трехлетним ребёнком из Норвегии, а через пять лет он стал круглым сиротой. Он, можно сказать, математический гений, и, вероятно, Диллард, заметив в нем будущего математика и физика, усыновил его.

    — Я слышал об Арнессоне, о его последней книге. Итак, данное трио, Диллард, Арнессон и молодая девушка, живёт одиноко?

    — С двумя прислугами. У Дилларда, по-видимому, очень приличное состояние, и они совсем не одиноки. Этот дом является святилищем для математиков, а кроме того, у девицы, любительницы спорта, составилось своё небольшое общество. Я несколько раз бывал там и всегда находил гостей — то серьёзных студентов в библиотеке, то шумливых молодых людей внизу в гостиной.

    — А Робин?

    — Он принадлежал к компании Белл Диллард — так, помятый жизнью молодой человек из общества, получивший несколько призов за стрельбу из лука.

    — Да, я знаю. Я прочёл его имя в этой книге о стрельбе из лука. Он несколько раз выходил победителем на соревнованиях. Я также отметил, что м-р Сперлинг участвовал в нескольких турнирах. И мисс Диллард тоже стреляет из лука, притом со страстным увлечением. Она и устроила Стрелковый риверсайдский клуб. Настоящая арена находится в Скарделе, в доме м-ра Сперлинга, но мисс Диллард устроила площадку для упражнений в стрельбе на боковом дворе в доме профессора. На этой площадке и был убит Робин.

    — Ага! И последний, видевший его перед смертью, был м-р Сперлинг? А где же теперь наш Воробей?

    — Не знаю. Перед самой трагедией он был вместе с Робином, а когда нашли тело, его уже не было. Вероятно, у сержанта есть какие-нибудь сведения.

    — А как насчёт ревности, на которую ты указывал? — веки Ванса лениво опустились, и он стал медленно, но тщательно закуривать, что случалось, когда он проявлял глубокий интерес к чему-либо.

    — Профессор Диллард намекнул на существование привязанности Робина к его племяннице, а когда я его спросил, кто такой Сперлинг и какое его положение в доме, он сообщил, что Сперлинг также добивался руки девушки. По телефону я не вникал в подробности, но у меня осталось впечатление, что Робин и Сперлинг были соперниками, и что Робина предпочитали.

    — Итак, Воробей убил Кок-Робина? — Ванс с сомнением покачал головой. — Нет, это не подходит, слишком уж просто. Тут что-нибудь более тёмное и страшное. Между прочим, кто же нашёл Робина?

    — Сам Диллард. Он вышел на балкончик на задней стороне дома и увидел, что Робин лежит на площадке со стрелой в сердце. Он тотчас же спустился вниз с большими затруднениями, так как старик ужасно страдает от подагры, и, увидя, что Робин уже мёртв, позвонил мне. Вот и все мои предварительные сведения.

    — Не блестящее освещение, но все-таки наводящее на мысли. — Ванс встал. — Маркхэм, друг милый, приготовься к чему-нибудь странному и скверному. Исключим случайность и совпадение. Хотя обыкновенная стрела и может пробить одежду и грудную клетку, даже когда она пущена из лука среднего веса, но самый факт убийства, совершённого человеком по фамилии Сперлинг, другого человека, называвшегося Кокрейном Робином, стрелою из лука исключает случайное совпадение обстоятельств. Действительно, невероятная цепь событий указывает на наличие задуманного с дьявольской хитростью плана.

    Он направился к двери.

    — Пойдём познакомимся поближе с обстановкой преступления.

    Мы поехали в автомобиле Маркхэма и через несколько минут были на 75-й Западной улице. Дом Дилларда, под номером 391, был справа от нас. Между ним и Риверсайдской аллеей возвышался громадный пятнадцатиэтажный дом. Казалось, профессорский домик приютился, как будто прося защиты, в тени этого огромного строения.

    Добротный дом Дилларда был выстроен из серого, потемневшего от непогоды известняка. Участок, на котором стоял дом, был по фасаду длиною в тридцать пять футов, а самый дом занимал двадцать пять футов. Остальные десять футов отделялись от пятнадцатиэтажного дома каменной стеной с широкой железной дверью посередине.

    Несколько ступеней вели с улицы к узкому крыльцу, украшенному четырьмя коринфскими колоннами. Во всю ширину дома во втором этаже тянулся ряд окон с оправленными в свинец стёклами. (Как я потом узнал, это были окна библиотеки). От дома веяло чем-то спокойным, старомодным; ни в коем случае нельзя было предположить, что он является местом отвратительного убийства.

    Два полицейских автомобиля стояли вблизи входа, и дюжина любопытных собралась на улице. Караульный стоял у одной из колонн и скучающе смотрел на толпу.

    Нас впустил старый лакей и повёл в гостиную, налево от передней, где мы нашли сержанта Хэса и двух других людей из уголовного бюро. Сержант курил у стола, засунув большие пальцы в проймы жилета. Он выступил вперёд и дружески протянул руку Маркхэму.

    — Очень рад вашему приходу, сэр, — сказал он, и взгляд его холодных синих глаз как будто несколько смягчился. — Я ждал вас. В этом деле очень много непонятного.

    Он увидел Ванса, и его широкое хитрое лицо засияло добродушной улыбкой.

    — Как поживаете, м-р Ванс? Мне с самого начала казалось, что вас тоже вовлекут в это дело. Чем вы были заняты в последние месяцы?

    Между Вансом и сержантом давно уже установились тёплые отношения, основанные на взаимном уважении и восхищении друг другом.

    Ванс протянул руку, улыбка играла в уголках его рта.

    — По правде сказать, сержант, я пытался восстановить славу афинянина, по имени Менандр. Глупо, не правда ли?

    Хэс презрительно фыркнул.

    — Ну, если уж вы в таком настроении, так, наверное, и здесь добьётесь чего-нибудь убедительного. — В первый раз я слышал комплимент, произнесённый им. Очевидно, кроме восхищения Вансом, он испытывал и некоторое смущение перед ним.

    Маркхэм почувствовал неуверенность сержанта и отрывисто спросил:

    — Что же является особенно затруднительным в этом деле?

    — Я не говорил о затруднениях, сэр, — возразил Хэс — Кажется, убийство этой птицы совершено по всем правилам, а я неудовлетворён, черт побери! М-р Маркхэм… это неестественно, это бессмысленно!

    — Думаю, что я вас понимаю. — Маркхэм с одобрением посмотрел на сержанта. — Вы склонны считать Сперлинга виновным в убийстве?

    — Конечно, он виновен, — сказал Хэс. — Но не это меня тревожит. По правде сказать, не нравится мне имя покойника, особенно потому, что убит он был стрелой из лука… — Он остановился, немного сконфуженный. — А вам это не кажется странным, сэр?

    Маркхэм смущённо кивнул головой.

    — Вы, как я вижу, хорошо помните детские стихи, — сказал он и отвернулся.

    Ванс устремил на Хэса лукавый взгляд.

    — Вот вы сказали сейчас «птица», сержант. Очень удачно. Сперлинг, видите ли, по-немецки значит воробей. А ведь вы помните, именно Воробей убил Кок-Робина стрелой…

    Сержант слегка выпучил глаза, губа у него отвисла. Он смотрел на Ванса с почти смешным изумлением.

    — Я говорил, что это очень трудное дело.

    Маркхэм дипломатично вмешался в разговор.

    — Расскажите нам подробности, сержант. Я уверен, что вы уже допросили обитателей дома.

    — Поверхностно, сэр. — Хэс присел на угол стола и закурил погасшую сигару. — Я вас ожидал, я знал, что вы знакомы со старым джентльменом; так что я ограничился обычным допросом. В переулке я поставил человека, чтобы никто не коснулся тела, пока не приедет доктор Доремус, он прибудет сюда после завтрака. Потом я вызвал по телефону дактилоскопистов, они могут прибыть сюда каждую минуту, хотя и не знаю, что им здесь делать…

    — А что же вы скажете о луке, из которого была выпущена смертоносная стрела? — спросил Ванс.

    — Лук был бы для нас лучшей добычей, но старый м-р Диллард поднял его и принёс в комнату. Его пальцы на нем, должно быть, и отпечатались.

    — Но что же со Сперлингом? — спросил Маркхэм.

    — Я узнал его адрес, он живёт в загородном доме; я послал двух моих людей, чтобы они доставили его тотчас же, как найдут. Потом я поговорил со слугами; со стариком, впустившим вас, и с его дочерью, пожилой женщиной, служащей здесь кухаркой. Но никто из них, кажется, ничего не знает или, может быть, не хочет говорить. Потом я попробовал допросить молодую даму, хозяйку дома, но она была так подавлена горем, так плакала, что я решил предоставить вам удовольствие беседовать с ней. Сниткин и Бэрк — он большим пальцем указал на двух сыщиков у окна — обошли подвальный этаж, переулок и задний двор, но вернулись ни с чем. Вот и все, что мне известно. Когда доктор и люди из бюро прибудут сюда и когда я откровенно поговорю со Сперлингом, шар покатится, и дело начнёт разъясняться.

    Ванс испустил громкий вздох.

    — Ужасный вы сангвиник, сержант! Смотрите, не разочаруйтесь, если ваш шар окажется параллелепипедом и не захочет катиться. В этой ребячьей чепухе есть что-то дьявольски страшное, и, если предчувствие не обманывает меня, вам ещё долго придётся играть в жмурки.

    — Да? — Хэс хитро, но доверчиво посмотрел на Ванса. Очевидно, он и сам был более или менее того же мнения.

    — Не позволяйте мистеру Вансу обескураживать вас, сержант, — поддразнил его Маркхэм. — Его всегда увлекает собственное воображение. — Потом с жестом нетерпения он повернулся к двери. — Отправимся лучше осмотреть местность, пока соберутся остальные. Потом я поговорю с профессором и другими членами семейства. Да, вы, сержант, не упомянули м-ра Арнессона, его нет дома?

    — Он в университете, но должен скоро вернуться.

    Маркхэм кивнул и пошёл за сержантом в переднюю. Когда мы проходили по мягким коврам, устилавшим проход в заднюю часть дома, на лестнице послышался шорох, и чистый, хотя и дрожащий, женский голос в полутьме спросил:

    — Это вы, м-р Маркхэм? Дяде показалось, что он узнал ваш голос. Он ожидает вас в библиотеке.

    — Через несколько минут явлюсь к нему, мисс Диллард. — Тон Маркхэма был отеческий и симпатизирующий. — Пожалуйста, останьтесь и вы, я бы хотел видеть вас обоих.

    Девушка шёпотом дала своё согласие и исчезла наверху.

    Мы пошли к задней двери. Перед нами был узкий проход, оканчивающийся деревянными ступеньками, ведшими в подвальный этаж. Спустившись по этим ступенькам, мы очутились в большой, низкой комнате с дверью, выходившей прямо на площадку с западной стороны дома. Дверь эта была приоткрыта, а в проёме стоял человек из уголовного бюро, поставленный там Хэсом для охраны трупа.

    Комната была, очевидно, когда-то подвалом для провизии, теперь же была переделана, заново выкрашена и служила клубным залом. Цементный пол был покрыт кокосовыми циновками, одна стена целиком была увешана изображениями стрелков различных эпох. В комнате стояло пианино и фонограф, множество удобных плетёных кресел, пёстрый диван, посредине — громадный плетёный стол, заваленный всевозможными спортивными журналами, и небольшой книжный шкаф, заполненный книгами о стрельбе из лука. В углу стояло несколько мишеней, и их позолоченные диски и разноцветные кольца образовывали яркие световые пятна в солнечных лучах, льющихся через окна.

    Часть стены возле двери была завешена длинными луками разного размера и веса, а возле них стоял большой старинный комод с инструментами. Над ним висел маленький шкафчик с разным необходимым в этом деле хламом вроде повязок, перчаток для стрельбы, колышков, наконечников и тетивы. На большой дубовой панели между дверью и западным окном были размещены разнообразные и самые интересные, какие я когда-либо видел, коллекции стрел.

    Эта панель обратила на себя особое внимание Ванса. Он тщательно поправил, подходя к ней, свой монокль.

    — Охотничьи и боевые стрелы, — заметил он. — Обольстительны… А одна из них как будто исчезла. Вынута с большой поспешностью. Медная перекладинка, державшая её на месте, сильно погнута. — На полу стояло несколько колчанов, наполненных стрелами для попадания в мишень. Он нагнулся и, вынув одну из них, протянул её Маркхэму.

    — Не похоже на то, чтобы эта крепкая вещь могла пробить грудь человека, но на расстоянии восьми ярдов она может насквозь пронзить оленя… Почему же не хватает охотничьей стрелы на панели? Очень интересно.

    Маркхэм нахмурился и сжал губы. Я видел: он все ещё цепляется за угасающую надежду, что трагедия является лишь несчастным случаем. Он безнадёжно швырнул стрелу на стол и пошёл к выходу.

    — Посмотрим на тело и место убийства, — сказал он ворчливо.

    Когда мы вышли на тёплое весеннее солнце, я почувствовал себя совершенно изолированным. Узкая, вымощенная площадка напоминала каньон между двумя отвесными каменными берегами. Она была футов на пять ниже уровня улицы, на которую можно было подняться по небольшой лестнице, ведущей к воротам в стене. Ровная, лишённая окон стена многоквартирного дома напротив, поднималась вверх на 150 футов; да и самый дом Дилларда, всего лишь четырехэтажный, по теперешним архитектурным меркам равнялся по высоте шестиэтажному дому. Хотя мы стояли под открытым небом в сердце Нью-Йорка, нас ниоткуда нельзя было увидеть, кроме как из боковых окон диллардовского дома и из выступающего окна дома на 76-й улице, задний двор которого примыкал к участку Дилларда. Дом этот, как мы вскоре узнали, принадлежал некоей миссис Друккер, и ему предназначено было сыграть существенную трагическую роль в деле раскрытия убийства Робина. Несколько больших деревьев замаскировали его задние окна, и только из этого выступающего окна открывался вид на ту часть площадки, где мы стояли.

    Я заметил, что Ванс все время смотрит на это окно и что по лицу его пробегают тени по мере того, как он изучал его. Но только спустя много времени я догадался, что привлекало его внимание.

    Стрельбище простиралось от стены диллардовского участка на 75-й улице до такой же стены друккеровского участка на 76-й улице, где на песчаном ложе возвышалась груда кулей сена. Расстояние между двумя стенами было в 200 футов, что, как я узнал впоследствии, позволяло продлить стрельбище на шестьдесят ярдов, чтобы можно было упражняться на нем в стрельбе на все дистанции, доступные этому средневековому виду оружия.

    Часть высокой железной решётки, разделявшей оба двора в том месте, где она должна была пересекать стрельбище, была снесена. В конце стрельбища с западной стороны друккеровского участка возвышался многоквартирный дом, занимавший угол 75-й улицы и Риверсайдской аллеи. Между этими двумя домами был узкий переулок, отделённый от стрельбища забором, в котором была проделана небольшая дверь с замком.

    Тело Робина распростёрлось почти у самого входа в клубную комнату. Несчастный лежал на спине, с раскинутыми руками и слегка согнутыми ногами, головой в сторону 76-й улицы. Робин был человек лет тридцати пяти, среднего роста, довольно полный, лицо у него было круглое, гладко выбритое, с узкими светлыми усами. Он был в спортивном костюме из светло-серой фланели, в голубой шёлковой рубашке и в коричневых башмаках с резиновыми подошвами. Светло-серая шляпа лежала у его ног.

    Возле тела была большая лужа потемневшей крови, принявшая форму громадной указующей руки. Но, что всех нас повергло в ужас, так это тонкая стрела, торчавшая вертикально из левой части его груди.

    Стрела выдавалась, может быть, на двадцать дюймов и там, где она входила в тело, было большое тёмное пятно от сгустившейся крови. Что придавало этому убийству особую нелепость — это красивое оперение стрелы. Перья были ярко-красного цвета, а вокруг стержня две бирюзовые полоски, ещё более украшавшие вестницу смерти. Я чувствовал какую-то нереальность этой трагедии, как будто присутствовал на театральном представлении для детей.

    Ванс стоял, засунув руки в карманы, и смотрел на труп. Несмотря на кажущуюся небрежность его позы, я видел, что он оживлён, и ум его занят координированием всех факторов развернувшейся перед ним драмы.

    — Чрезвычайно странно. Вот эта стрела, — говорил он, — предназначена для крупной дичи… несомненно, принадлежит этнологической выставке, которую мы только что видели. И выстрел меткий, прямо в сердце без малейшего уклонения. Необыкновенно!.. Маркхэм, это нечеловеческое искусство. Случайный выстрел мог, конечно, сделать то же, но убийца этого молодца исключал всякие случайности. Это крепкая охотничья стрела, выдернутая, очевидно, из панели, указывает на преднамеренность. — Внезапно он нагнулся над телом. — А, вот это интересно! Ложбинка на конце стрелы отломана: стрела не могла держаться на тетиве. — Он повернулся к Хэсу. — Скажите мне, сержант, где профессор нашёл лук? Недалеко от окна клубной залы?

    Хэс вздрогнул.

    — Прямо под окном, м-р Ванс. Теперь он лежит на фортепьяно, в ожидании дактилоскопистов.

    — Боюсь, что они найдут лишь отпечатки пальцев профессора.

    Затем Ванс открыл портсигар и выбрал папиросу.

    — Я даже склонён думать, что и стрела совершенно чиста от отпечатков.

    Хэс пристально посмотрел на Ванса.

    — Что привело вас, м-р Ванс, к мысли, что лук был найден под окном?

    — Мне казалось, что это логически верное для него место, в связи с положением тела м-ра Робина.

    — Убит в упор, вы хотите сказать?

    Ванс покачал головой.

    — Нет, сержант. Я просто отметил тот факт, что ноги покойного направлены к двери в подвальный этаж, и что, хотя его руки вытянуты, ноги согнуты. Разве так падает человек, пронзённый в сердце?

    Хэс задумался.

    — Нет, — допустил он. — Он, наверно, съёжился бы больше, если бы даже упал на спину, но ноги его были бы выпрямлены, а руки прижаты к телу.

    — Именно так. Да посмотрите на его шляпу. Если бы он упал на спину, она была бы позади него, а не у ног.

    — Скажите, Ванс, — резко спросил Маркхэм, — что у вас на уме?

    — О, множество разных вещей. Но все они сводятся к одной совершенно нерациональной мысли, что покойный джентльмен не был убит стрелой из лука.

    — Так зачем же, ради Бога…

    — Совершенно правильно! Зачем вся эта инсценировка? Честное слово, Маркхэм, в этом деле что-то нездешнее, ужасное.

    В это время открылась подвальная дверь, и доктор Доремус в сопровождении сыщика Бэрка вышел на площадку. Он весело раскланялся и всем пожал руки, а потом с упрёком посмотрел на Хэса.

    — Право, сержант, — начал он жалобным тоном, — я только три часа из двадцати четырех отдаю на еду, и вы неизменно избираете один из этих часов, чтобы мучить меня вашими проклятыми трупами. Вы портите мне пищеварение. — Он весело осмотрелся и тихонько свистнул, увидев Робина. — Боже мой! На этот раз вы выбрали для меня фантастическое убийство.

    Он опустился на колени, и его привычные пальцы стали быстро ощупывать труп.

    Маркхэм смотрел сначала на него, а потом повернулся к Хэсу.

    — Пока доктор занят осмотром, я поднимусь наверх и поболтаю с профессором Диллардом. — Потом он обратился к доктору: — Повидайтесь со мною перед уходом.

    — О конечно! — Доремус даже не поднял головы. Он повернул тело на бок и стал ощупывать затылок.
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     Глава III

     ЗАБЫТОЕ ПРОРОЧЕСТВО
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Суббота, 2 апреля, 1 час 30 минут пополудни 

    
В тот момент, когда мы вошли в холл, приехали из главного управления капитан Дюбуа с сыщиком Беллами и эксперты по дактилоскопии. Сыщик Сниткин тотчас же повёл их к лестнице в подвальное помещение, а Маркхэм, Ванс и я поднялись на второй этаж.

    Библиотека была большая роскошная комната, по крайней мере, двадцати футов длиною, во всю ширину дома. Стены её до потолка были уставлены полками с книгами, посредине западной стены возвышался массивный бронзовый камин, громадный письменный стол был завален газетами и брошюрами. Рядом стояли широкие кресла, обитые тёмной кожей.

    Профессор Диллард сидел за письменным столом, одна нога его покоилась на бархатной скамеечке; в углу у окна, на мягком кресле, приютилась его племянница, молодая девушка с правильными чертами лица, в строгом костюме tailleur[181]. Старик не встал нам навстречу и даже не извинился. Он считал, что мы знаем о его болезненном состоянии. Маркхэм объяснил причину присутствия Ванса и меня.

    — Очень сожалею, Маркхэм, — заговорил профессор, когда мы все уселись, — что причиной нашего собрания является трагедия, но видеть вас всегда приятно. Я полагаю, что вы желаете подвергнуть допросу меня и Белл. Спрашивайте обо всем, что вас интересует.

    Профессор Бертран Диллард — человек лет шестидесяти с небольшим, слегка сгорбленный от сидячей жизни, чисто выбритый, с густыми седыми волосами. Его маленькие глаза были на редкость проницательными, морщины вокруг рта придавали ему суровое выражение, свойственное людям, сосредоточенным на решении трудных проблем. В чертах его лица виделся мечтатель и учёный: как известно всему миру, его дикие мечты о пространстве, времени и движении осуществлялись на основе новых научных фактов. Казалось, что смерть Робина только отвлекла его от абстрактных размышлений.

    Маркхэм не сразу ответил. Потом он заговорил с явной почтительностью.

    — Пожалуйста, расскажите, сэр, что вам известно о трагедии, а уже лотом я задам вопросы, которые сочту необходимыми.

    Профессор протянул руку за старой пенковой трубкой, набил её, зажёг и уселся поудобнее в своём кресле.

    — Я уже почти все рассказал вам по телефону. Робин и Сперлинг пришли сегодня к Белл около десяти утра. Но она уже ушла играть в теннис, и они остались ожидать её внизу в гостиной. Я слышал, как они разговаривали там около получаса, а затем спустились в клубную комнату. Я провёл здесь около часа за чтением, а потом, так как солнце ласково светило, я решил выйти на задний балкон. Пробыв там около пяти минут, я почему-то взглянул вниз на стрельбище и, к моему изумлению и ужасу, увидел Робина, лежащего на спине со стрелой в груди. Я поспешил вниз, насколько мне позволяла подагра, и сразу понял, что бедняга был мёртв; я тотчас же позвонил вам. В доме не было никого, кроме старого Пайна, лакея, и меня. Кухарка ушла на рынок, Арнессон в девять часов ушёл в университет, а Белл все ещё играла в теннис. Я послал Пайна поискать Сперлинга, но того нигде не оказалось, и я опять вернулся в библиотеку и стал ждать вас. Вскоре после приезда ваших людей вернулась Белл, а немного позже и кухарка. Арнессон придёт лишь после двух.

    — Сегодня утром здесь никого не было: ни гостей, ни посторонних?

    Профессор покачал головой.

    — Только Друккер. Вы, кажется, видели его здесь однажды. Он живёт в доме за нашим и часто заходит, обыкновенно чтобы повидаться с Арнессоном, у них много общего. Он обладает истинно научным умом… Когда он узнал, что Арнессона нет дома, то посидел немного со мной, мы говорили об экспедиции, отправляемой Королевским астрономическим обществом в Бразилию, а потом он ушёл домой.

    — В котором часу это было?

    — Около половины десятого. Друккер только что ушёл, когда пришли Робин и Сперлинг.

    — Для м-ра Арнессона не совсем обычно отсутствовать утром по субботам? — спросил Ванс.

    Старый профессор взглянул проницательно и не сразу ответил.

    — Не совсем обычно, хотя, вообще, по субботам он дома. Но сегодня утром ему надо было поискать что-то в факультетской библиотеке… Арнессон работает вместе со мной для моей новой книги, — добавил он.

    Наступило короткое молчание, затем заговорил Маркхэм.

    — Сегодня утром вы сказали, что Робин и Сперлинг ухаживали за мисс Диллард, добиваясь её руки?

    — Дядя! — Молодая девушка выпрямилась и сердито посмотрела на старика. — Это нехорошо!

    — Но ведь это правда, милая. — В голосе его чувствовалась нежность.

    — Да, до некоторой степени правда, — согласилась девушка. — Но не следовало говорить об этом. Вы знаете, да и они тоже знали, как я на них смотрела. Мы были друзьями, вот и все. Ещё вчера вечером я совершенно ясно сказала обоим, что не буду больше выслушивать их глупых предложений. Они были просто молодые люди… и вот одного из них уже нет… Бедный Кок-Робин! — Она мужественно старалась победить своё волнение.

    Брови Ванса поднялись, он нагнулся вперёд.

    — Кок-Робин!

    — Да, мы его так поддразнивали, но он не любил этого прозвища.

    — Прозвище было неизбежно, — сочувственно заметил Ванс. — И, право, оно было очень мило. Ведь Кок-Робина любили все «птички в воздухе» и все оплакивали его смерть. — Говоря это, он внимательно смотрел на молодую девушку.

    — Я знаю, — кивнула она головой. Я даже однажды сказала ему это. И все любили Джозефа; его нельзя было не любить, такой он был добрый и славный.

    Ванс снова откинулся в своё кресло, а Маркхэм продолжал допрос.

    — Вы говорили, профессор, что слышали, как разговаривали в гостиной Робин и Сперлинг. Вы расслышали что-нибудь из их разговора?

    Старик искоса посмотрел на племянницу.

    — Действительно, имеет ли этот вопрос значение, Маркхэм? — спросил он после некоторого колебания.

    — При данном положении вещей весьма существенное.

    — Может быть. — Профессор задумчиво затянулся и выпустил густой клуб дыма. — С другой стороны, мой ответ может произвести ложное впечатление.

    — Я предполагаю, что вы доверитесь в этом случае моему суждению?

    Голос Маркхэма звучал настойчиво.

    Опять наступило короткое молчание, прерванное молодой девушкой.

    — Отчего же не рассказать м-ру Маркхэму, что вы слышали, дядя? Кому это повредит?

    — Я думал о тебе, Белл, — мягко ответил профессор, — но может быть, ты права. — Он с неудовольствием заговорил. — Дело в том, Маркхэм, что Робин и Сперлинг обменялись резкими словами по поводу Белл. Я слышал немного, но понял, что каждый из них считал другого помехой…

    — Нет, они не думали этого, — вступилась мисс Диллард. — Они всегда были на ножах, между ними была вражда, но не я была её причиной. Тут дело было в их успехах в стрельбе из лука. Видите ли, Раймонд, то есть м-р Стерлинг, был лучшим стрелком, но в этом году Джозеф несколько раз побеждал его на состязаниях, на последнем годовом турнире он был провозглашён чемпионом.

    — И, вероятно, Сперлингу казалось, что он упал в ваших глазах, — добавил Маркхэм.

    — Какие глупости! — горячо возразила девушка.

    — Я думаю, милая, что мы можем спокойно передать этот вопрос м-ру Маркхэму, — миролюбиво сказал профессор. — Какие у вас ещё вопросы, Маркхэм?

    — Я бы очень хотел узнать все, что вам известно о Робине и Сперлинге: кто они, каковы их связи и знакомства, как долго вы их знали?

    — Думаю, что Белл может просветить вас лучше меня. Оба молодых человека принадлежали к её компании. Я лишь случайно встречался с ними.

    Маркхэм вопросительно повернулся к девушке.

    — Я знаю их несколько лет, — быстро заговорила она. — Джозеф был лет на восемь-десять старше Раймонда и жил в Англии до тех пор, пока не умерли его родители; это было пять лет тому назад. Тогда он переехал в Америку и снял квартиру на Риверсайдской аллее. У него было достаточно денег, и он жил без дела, увлекаясь рыбной ловлей, охотой и другими видами спорта. Он бывал в обществе, но редко, и был хорошим другом, всегда готовым заменить отсутствующего гостя за обедом и войти четвёртым в бридж…

    Она остановилась, точно её сообщения были оскорбительны для памяти погибшего и Маркхэм, поняв её чувства, просто спросил:

    — А Сперлинг?

    — Он сын богатого фабриканта, ушедшего от дел. Живёт в прелестном загородном доме. Там наше парадное стрельбище, а сам Раймонд — инженер-консультант в какой-то фирме, но, я думаю, он служит там только ради удовольствия своего отца, потому что в конторе он бывает раза два-три в неделю. Он окончил Бостонский политехнический университет, а я познакомилась с ним, когда он был первокурсником и приезжал домой на каникулы. Раймонд, конечно, не перевернёт вселенной, но он представляет лучший тип американской молодёжи: искренний, весёлый, немного застенчивый, но совершенно прямодушный.

    Из описания молодой девушки легко было представить себе Робина и Сперлинга, и трудно связать кого-нибудь из них с мрачной трагедией, приведшей нас сегодня в этот дом.

    Маркхэм с минуту сидел нахмурившись. Наконец он поднял голову и посмотрел в лицо молодой девушке.

    — Скажите мне, мисс Диллард, нет ли у вас какой-либо теории, объясняющей смерть м-ра Робина?

    — Нет! — сорвалось с её губ. — Кому нужно было убивать Кок-Робина? У него во всем мире не было ни одного врага. Все это совершенно невероятно. Я не могла поверить случившемуся, пока не убедилась лично. Даже и теперь все кажется мне нереальным.

    — Но все-таки, милое дитя, — вставил профессор, — он убит. Значит, было что-то в его жизни, чего ты не знала и не подозревала. Постоянно мы открываем новые звезды, в существование которых не верили прежние астрономы.

    — Не могу себе представить, что у Джозефа был враг, — возразила она. — Никогда не поверю этому, это просто бессмыслица.

    — Вы полагаете, — спросил Маркхэм, — что Сперлинг ни в каком случае не может быть ответственным за смерть Робина?

    — Это невозможно! — глаза девушки засверкали.

    — А знаете ли вы, мисс Диллард, — заговорил ленивым безразличным тоном Ванс, — что «стерлинг» значит воробей?

    Девушка сидела неподвижно. Лицо её смертельно побледнело, а руки сжали ручки кресла. Потом медленно, как будто с большим усилием, она кивнула головой и тяжёлый вздох поднял её грудь. Вдруг она вздрогнула и прижала носовой платок к лицу.

    — Я боюсь! — прошептала она.

    Ванс встал, подошёл к ней и ласково погладил по плечу.

    — Чего же вы боитесь?

    Она подняла голову и глаза их встретились. Казалось, его взгляд успокоил её, и она с усилием улыбнулась.

    — Накануне, — заговорила она напряжённым голосом, — мы были все внизу на стрельбище. Раймонд собирался выстрелить, как вдруг отворилась дверь и на площадку вышел Робин. Конечно, опасности не было, но Сигурд, м-р Арнессон, смотрел на нас с заднего балкончика. Когда я в шутку крикнула Джозефу «ай-ай», Сигурд нагнулся к нам и сказал: — Вы не знаете, молодой человек, какой опасности вы подвергаетесь. Вы — Кок-Робин, а этот стрелок — Воробей. Помните, что случилось с вашим тёзкой, когда господин Воробей выпустил стрелу из лука? В то время никто не обратил внимания на эти слова. А теперь!.. — Голос её понизился до шопота.

    — Перестань, Белл, не поддавайся тоске. — Профессор говорил успокоительно, но не без нетерпения. — Просто это была одна из неловких шуток Сигурда. Он ведь постоянно смеётся и подшучивает — это естественное желание отдохнуть от напряжённой работы мысли.

    — Я тоже так думаю, — ответила девушка. — Конечно, это была только шутка. А теперь она кажется каким-то страшным пророчеством. Только, — поторопилась она прибавить, — Раймонд не мог этого сделать.

    Во время этой речи внезапно отворилась дверь, и на пороге появилась высокая, худощавая фигура.

    — Сигурд! — в восклицании Белл Диллард слышалось неподдельное облегчение.

    Сигурд Арнессон, ученик профессора Дилларда и его приёмный сын, имел яркую внешность: ростом выше шести футов, прямой и гибкий, с непослушными светлыми волосами, орлиным носом и лукавым выражением серо-синих глаз, отражавших напряжённую работу мысли, — облик, исключавший всякий намёк на поверхностность его характера. Я сразу почувствовал расположение и уважение к нему. В этом человеке таились могущественные возможности и богатейшая одарённость.

    Когда он вошёл в комнату, его глаза сразу охватили нас быстрым, испытующим взглядом. Он кивнул головой мисс Диллард и затем остановил свой взгляд на профессоре.

    — Скажите, пожалуйста, что случилось в этом доме? Повозки и толпа на улице; страж у входа… когда мне удалось проскользнуть мимо цербера, и Пайн впустил меня, два человека в штатском платье потащили меня без церемоний наверх. Забавно, но неловко… А, здесь, кажется, следователь. Здравствуйте, м-р Маркхэм.

    Не дав Маркхэму ответить на приветствие, Белл Диллард заговорила:

    — Сигурд, пожалуйста, будь серьёзен. М-р Робин убит.

    — Кок-Робин, ты хочешь сказать. Но чего же мог ожидать несчастный с таким именем? — Казалось это известие нисколько его не тронуло. — Кто же отправил его к праотцам?

    — Кто это сделал, мы не знаем, — ответил Маркхэм с упрёком в голосе. — Но м-р Робин был убит стрелою, пронзившей ему сердце.

    — Очень подходящая смерть. — Арнессон сел на ручку кресла и вытянул свои длинные ноги. — Так естественно, что Кок-Робин убит стрелою из лука…

    — Сигурд! — прервала его Белл. — Довольно шуток. Ты знаешь, что Раймонд не мог этого сделать.

    — Конечно, сестричка. Он посмотрел на неё пристально. — Я имею в виду орнитологического предка м-ра Робина. — Он медленно повернулся к Маркхэму. — Так здесь действительно произошло таинственное убийство, с трупом, нитями преступления и прочим хламом? Можно ли мне доверить суть разыгравшихся здесь событий?

    Маркхэм вкратце описал ему создавшееся положение; он выслушал с живым интересом. Когда отчёт был закончен, он спросил:

    — А лука не нашли на стрельбище?

    — Ах! — заговорил Ванс в первый раз после прихода Арнессона, как будто пробуждаясь от летаргического сна, и ответил за Маркхэма. — Очень дельный вопрос. — Да, лук был найден как раз под окном клубной комнаты, меньше чем в десяти футах от трупа.

    — Это, конечно, упрощает дело, — сказал Арнессон несколько разочарованно.

    — Теперь остаётся только снять отпечатки пальцев.

    — К несчастью, лук брали в руки, — объяснил Маркхэм. — Профессор Диллард поднял его и принёс домой.

    Арнессон с любопытством повернулся к старику.

    — Под каким импульсом действовали вы, сэр?

    — Импульсом? Милый Сигурд, я совсем не анализировал своих эмоций. Но мне пришло в голову, что лук — важная улика, и я отнёс его в подвал. В качестве меры предосторожности до прихода полиции.

    Арнессон скривил лицо и шутливо подмигнул.

    — Хотел бы я знать, какая подсознательная идея была в вашем уме…

    В дверь постучали, и Бэрк просунул голову в библиотеку.

    — Доктор Доремус ожидает вас внизу, мистер Маркхэм. Он кончил освидетельствование трупа.

    Маркхэм встал и извинился.

    — Не буду вас больше беспокоить. Мне предстоит долгая работа. Но я попрошу вас оставаться ещё некоторое время наверху. Я увижусь с вами перед уходом.

    Доремус нетерпеливо шагал на цыпочках, когда Маркхэм пришёл к нему в гостиную.

    — Ничего сложного, — начал он, не дав Маркхэму возможности заговорить. — Наш спортивный приятель убит стрелою с очень острым наконечником, проникнувшей в сердце через четвёртое междуреберное пространство. Сильное кровоизлияние, внутреннее и наружное. Он убит часа два тому назад, приблизительно в половине двенадцатого. Конечно, это только догадки. Никаких признаков борьбы. Смерть застигла его внезапно. На том месте, где голова при падении ударилась о твёрдый цемент, у него вскочила большая шишка.

    — Это очень интересно, — тягучий голос Ванса врезался в стаккато доктора. — Серьёзный это был удар, доктор?

    Доктор с удивлением посмотрел на Ванса.

    — Достаточно серьёзный, чтобы проломить череп. Я, конечно, этого не мог установить, но в затылочной части видна кровяная опухоль, засохшая кровь в ноздрях и ушах, зрачки разной величины, все это указывает на пролом черепа. После вскрытия я узнаю больше. — Он повернулся к следователю. — Больше ничего?

    — Думаю, что все, доктор. Только представьте как можно скорее протокол вскрытия.

    — Вы получите его вечером. Сержант уже позвонил, чтобы прислали повозку. — И, пожав всем руки, он торопливо ушёл.

    Хэс стоял позади.

    — Осмотр ничего не дал, сэр, — пожаловался он, покусывая свою сигару.

    — Не падайте духом, сержант, — подбодрил его Ванс. — Этот удар по затылку заслуживает самого пристального внимания. Я полагаю, что он не является только следствием падения.

    Замечание это произвело впечатление на сержанта.

    — Кроме того, м-р Маркхэм, — продолжал он, — не было отпечатков пальцев ни на луке, ни на стреле. Дюбуа говорил, что их, вероятно, начисто вытерли. Есть пятнышки только на том конце лука, за который его поднял старый господин. Больше никаких отпечатков не замечено.

    Несколько мгновений Маркхэм курил в мрачном молчании.

    — А скобка ворот, ведущих на улицу, ручка двери в переулок между двумя домами?

    — Ничего! — фыркнул Хэс. — Обе из грубого ржавого железа, на котором не остаётся следов пальцев.

    — Маркхэм, — вступился Ванс, — в этом деле вы идёте по ложному пути. Конечно, не будет никаких отпечатков. Кто поставит театральную пьесу и оставит на виду у публики все подпорки? Нам интересно узнать, почему этот режиссёр пустился на такие глупые театральные эффекты?

    — Не так-то это легко, м-р Ванс, — с горечью покорился Хэс.

    — А разве я говорю, что легко? Нет, сержант, это чертовски трудно. И даже хуже чем трудно; это хитро, темно… здесь есть что-то от лукавого.
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     Глава IV

     ТАИНСТВЕННАЯ ЗАПИСКА
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Суббота, 2 апреля, 2 часа пополудни 

    
Маркхэм решительно уселся у большого стола посреди комнаты.

    — Не вызвать ли нам обоих слуг, сержант?

    Хэс вышел в переднюю и отдал приказание одному из своих людей. Через несколько минут высокий, мрачный человек вошёл точно на шарнирах, и остановился в почтительном ожидании.

    — Это лакей, сэр, — объяснил сержант. — Его зовут Пайн.

    Маркхэм внимательно рассматривал вошедшего. Ему можно было дать около шестидесяти лет; голова его отличалась неправильной формой, руки и ноги были велики и безобразны. Одежда была аккуратно выглажена, но сидела на нем плохо, высокий крахмальный воротничок был слишком широк. Глаза под седыми густыми бровями были какого-то бледного, водянистого цвета, рот казался щелью на пухлом, нездоровом лице. Несмотря на полное отсутствие физической привлекательности, он производил впечатление ловкого и способного человека.

    — Так вы лакей профессора Дилларда? — заговорил Маркхэм. — Как давно вы служите в этом семействе?

    — Уже десять лет, сэр.

    — Значит, вы поступили сразу после того, как профессор покинул кафедру в университете?

    — Думаю, что так, сэр. — Голос Пайна был низок, но звучен.

    — Что вам известно о трагедии, разыгравшейся сегодня утром? — Хотя Маркхэм предложил вопрос внезапно, надеясь, вероятно, добиться чего-нибудь этой внезапностью, но Пайн выслушал его с величайшим спокойствием.

    — Ничего, сэр. Я и не подозревал, что что-то случилось, пока меня не позвал профессор Диллард из библиотеки и не велел поискать м-ра Сперлинга.

    — Значит, он сообщил вам о трагическом случае?

    — Он сказал: «М-р Робин убит, поищите м-ра Сперлинга». И больше ничего, сэр.

    — Вы уверены, что он сказал убит, Пайн? — вмешался Ванс.

    Сначала лакей немного заколебался, взгляд его стал ещё хитрее.

    — Да, уверен. «Убит». — Именно так он и сказал.

    — А вы видели тело м-ра Робина во время поисков? — продолжал Ванс, рассматривая какой-то рисунок на стене.

    Опять он ответил не сразу.

    — Да, сэр. Я отворил дверь из подвального помещения, чтобы осмотреть стрельбище, и увидел бедного господина…

    — Вас это, конечно поразило, Пайн, — сухо заметил Ванс. — Может быть, вы случайно тронули тело или стрелу, или лук?

    Водянистые глаза Пайна на мгновение вспыхнули.

    — Конечно нет, сэр… зачем бы я это сделал?

    — Правда, зачем? — Ванс тяжело вздохнул. — Но вы видели лук?

    Человек покосился, как будто стараясь вызвать в памяти первое впечатление.

    — Не могу сказать, сэр. Я не помню.

    Ванс, по-видимому, потерял к нему всякий интерес, и Маркхэм возобновил допрос.

    — Я слышал, Пайн, что м-р Друккер заходил утром около половины девятого. Вы видели его?

    — Да, сэр. Он всегда пользуется подвальной дверью; проходя мимо буфетной, он поздоровался со мною.

    — Он вернулся тем же путём?

    — Думаю, что так, но я был наверху, когда он уходил. Он живёт в доме за нашим…

    — Знаю, — Маркхэм наклонился вперёд. — Кажется, вы впустили м-ра Робина и м-ра Сперлинга сегодня утром?

    — Да, сэр, около десяти часов.

    — Видели вы их опять или, может быть, слышали что-нибудь из их разговора, когда они ожидали в гостиной мисс Белл?

    — Нет, сэр. Большую часть утра я был занят на половине м-ра Арнессона.

    — Это на втором этаже, в задней части дома, — посмотрел на Пайна Ванс, — комната с балконом?

    — Да, сэр.

    — Чрезвычайно интересно… С этого балкона профессор Диллард и увидел впервые тело м-ра Робина. Как же вы не слышали, что профессор входил в комнату? Вы ведь говорили, что в первый раз узнали о трагедии, когда профессор позвал вас из библиотеки и велел отыскать м-ра Сперлинга.

    Лицо лакея побелело; я заметил, что пальцы его нервно сжимались и разжимались.

    — Я мог выйти на минуту из комнаты м-ра Арнессона, — с усилием объяснял он. — Да, это очень возможно. Вспоминаю, сэр, что я ходил в бельевой чулан…

    — О, наверно. — Ванс снова впал в апатию.

    Маркхэм курил, сосредоточенно разглядывая середину стола.

    — Кто-нибудь другой заходил сегодня, Пайн? — спросил он.

    — Никто, сэр.

    — И вы не можете дать какого-нибудь объяснения тому, что случилось?

    Пайн покачал головой, устремив глаза в пространство.

    — Нет, сэр. М-р Робин был весёлый, всеми любимый молодой человек. Он был не из тех, кто внушают мысли об убийстве; если вы понимаете, что я подразумеваю.

    Ванс поднял глаза.

    — Не могу сказать, чтобы я вполне понимал, что вы подразумеваете, Пайн. А откуда вы знаете, что это не несчастный случай?

    — Я ничего не знаю, сэр, — был спокойный ответ. — Но кое-что я понимаю в стрельбе из лука, и я сразу же увидел, что м-р Робин убит охотничьей стрелой.

    — Вы очень наблюдательны, Пайн, — заметил Ванс, — и вполне искренны.

    Было ясно, что никаких прямых сведений от этого человека добиться нельзя, и Маркхэм быстро отпустил его, приказав Хэсу вызвать кухарку.

    Когда та вошла, я сразу же заметил сходство между отцом и дочерью. Это была неопрятная женщина лет сорока, высокая, угловатая, с продолговатым лицом и большими руками и ногами.

    После нескольких предварительных вопросов стало ясно, что она вдова, фамилия её Бидл, и пять лет тому назад, после смерти мужа, поступила к профессору Дилларду по рекомендации Пайна.

    — В котором часу вы вышли сегодня из дома, Бидл? — спросил её Маркхэм.

    — В половине десятого, сэр. — Она, видимо, чувствовала себя неловко. В её голосе звучали тревожные интонации.

    — А в котором часу вернулись?

    — Около половины первого. Меня впустил вот этот человек, — она злобно посмотрела на Хэса, — и обошёлся со мной как с преступницей.

    Хэс улыбнулся.

    — Время названо точно, м-р Маркхэм. Она обиделась, что я не пустил её вниз.

    Маркхэм неодобрительно покачал головой.

    — Знаете вы что-нибудь о том, что произошло здесь утром? — продолжил он, внимательно разглядывая женщину.

    — Что же я могу знать? Я ведь была на рынке.

    — Видели ли вы м-ра Робина или м-ра Сперлинга?

    — За минуту до моего ухода они прошли мимо кухни в комнату для упражнений в стрельбе.

    — Слышали вы что-нибудь из их разговора?

    — Я не подслушиваю за дверьми.

    Маркхэм сердито сжал челюсти и собрался что-то сказать, но Ванс раньше его заговорил с женщиной:

    — Следователь думал, что, может быть, дверь была отперта, и вы могли случайно услышать что-нибудь из их разговора, несмотря на ваше похвальное желание не подслушивать.

    — Дверь, возможно, и была открыта, но я ничего не слышала, — Неприятным тоном ответила она.

    — Значит, вы не знаете, был ли ещё кто-нибудь в клубной комнате?

    Глаза Бидл сузились, и она подозрительно посмотрела на Ванса.

    — Может быть, и был кто-нибудь, — медленно сказала она. — Да, я как будто слышала голос м-ра Друккера. — Ядовитая нотка послышалась в её голосе, и тень жестокой улыбки появилась на её губах. — Он заходил сегодня рано утром к м-ру Арнессону.

    — Он заходил? — Ванс казался удивлённым этим сообщением. — Вы его видели?

    — Я видела, как он пришёл, но не заметила, когда он вышел. Он постоянно толчётся тут.

    — Толчётся? Вот не подумал бы!.. Да, между прочим, через какую дверь вы вышли, отправляясь на рынок?

    — Через парадную. С тех пор, как мисс Белл сделала из подвала клубную комнату, я всегда хожу через парадную дверь.

    — Так что сегодня утром вы не входили в комнату для упражнений в стрельбе?

    — Нет.

    Ванс выпрямился в своём кресле.

    — Спасибо за помощь, Бидл. Больше вы нам не нужны.

    Когда кухарка вышла, Ванс встал и подошёл к окну.

    — Мы тратим силы впустую, Маркхэм, — сказал он. — Ничего мы не добьёмся ни от прислуги, ни от членов семейства. Надо пробить психологическую стену и тогда уже бросаться на приступ. В здешнем семействе у каждого свои сокровенные переживания, и каждый боится, чтобы они не просочились наружу. Каждый говорил меньше, чем знает. Неприятно, но верно. Все, что мы узнали, не связано одно с другим, и если хронологически события не совпадают — значит, они произвольно искажены. Во всех этих россказнях я не нашёл намёка на внутреннюю связь.

    — Может быть, в действительности связи нет, — возразил Маркхэм, — но мы никогда не найдём её, если прекратим допросы.

    — Ты очень доверчив! — Ванс подошёл к столу. — Чем больше мы задаём вопросов, тем больше мы запутываемся. Даже показание профессора Дилларда не было вполне правдиво. Что-то он скрывает. Арнессон коснулся самого живого места своим вопросом. Ловкий парень этот Арнессон. Затем атлетическая дама с мускулистыми икрами. Она старается выпутать себя и свою компанию, так чтобы и пятнышка на них не осталось.

    У Пайна тоже есть что-то на уме. Эта пухлая маска прикрывает много необыкновенных мыслей, но никакими вопросами до них не докопаешься. Какая-то фальшь и относительно его утренних занятий. Он говорил, что провёл все утро в комнате Арнессона, но он явно не знал, что профессор принимал солнечную ванну на балконе Арнессона. И эта его отлучка в бельевой чулан более чем подозрительна. Из показаний Бидл следует, что она терпеть не может слишком общительного м-ра Друккера и постаралась его замешать в дело. Она «думает», что слышала его голос в злополучной комнате. Но кто знает, так ли это? Все это мы и должны разузнать. Следует вежливо поговорить с самим м-ром Друккером…

    Послышались шаги на лестнице, и в дверях появился Арнессон.

    — Ну, кто же убил Кок-Робина? — спросил он с усмешкой Сатира.

    Маркхэм встал с неприветливым видом и уже хотел выразить неудовольствие за неуместное появление, но Арнессон поднял руку.

    — Простите, одну минуту. Я пришёл предложить свои услуги благородному делу правосудия, обывательского правосудия, потому что с философской точки зрения никакого правосудия, никакой справедливости не существует. — Он сел против Маркхэма и цинично усмехнулся. — Печальный факт неожиданной кончины м-ра Робина взывает к моей научной натуре. Это интересная проблема, в ней чувствуется математический привкус; ряд точных данных и из них надо определить некоторые неизвестные величины. Я именно тот гений, который способен разрешить эту задачу.

    — А как вы будете её решать, Арнессон? — Маркхэм знал и уважал ум и знания этого человека и чувствовал серьёзные намерения под его насмешливым легкомыслием.

    — Пока я ещё не составил уравнения. — Арнессон вытащил из кармана старую трубку и любовно вертел её в руках. — Мне всегда хотелось поработать в сыскном деле — ненасытное любопытство физика — и у меня давно уже создалась теория, что математика выгодно приложима к решению пошлых, мелочных вопросов жизни на этой ничтожной планете. В мире существует лишь закон, и я не вижу достаточных причин утверждать, что сущность и положение преступника не может быть открыто таким же способом, каким была открыта планета Нептун, то есть изучением нарушений правильности движения Урана по орбите.

    Арнессон замолчал и стал набивать трубку.

    — Вот я и хочу применить к этой запутанной чепухе методы открытия Нептуна. Мне нужны данные, и я пришёл просить довериться мне и сообщить факты; организуем некоторое интеллектуальное товарищество. Решая эту проблему, я попутно докажу мою теорию, что математика лежит в основе всякой истины. Согласны?

    — Я с удовольствием сообщу вам все, что нам известно, Арнессон, — ответил, помолчав, Маркхэм. — Но я не могу дать обещания сообщать вам обо всем последующем. Может быть, это будет противоречить целям правосудия и затруднять следствие.

    Ванс сидел с полузакрытыми глазами: по-видимому, удивительное предложение Арнессона не нравилось ему; но вдруг он резко повернулся к Маркхэму.

    — Я не вижу причин препятствовать м-ру Арнессону перевести преступление на язык прикладной математики. Я уверен, что он будет скромен и воспользуется сведениями только для научных целей. А может быть — кто знает — его просвещённая помощь и понадобится нам в этом противоречивом и запутанном деле.

    Маркхэм достаточно хорошо знал Ванса, чтобы понять обдуманность его предложения, и я нисколько не был удивлён, когда он повернулся к Арнессону и сказал:

    — Хорошо. Мы дадим вам все имеющиеся у нас данные для выработки вашей математической формулы. А что бы вы хотели узнать сейчас?

    — Пока ничего. Я знаю то же, что и вы. Когда вы уйдёте, я вытрясу кое-что из Пайна и Бидл, только не откладывайте в сторону того, что я узнаю.

    В это мгновение отворилась парадная дверь, и полицейский, карауливший у входа, вошёл в сопровождении какого-то человека.

    — Этот человек говорит, что ему надо видеть профессора, — доложил полицейский и, повернувшись к неизвестному, указал движением головы на Маркхэма. — Это следователь. Передайте ему, что вам надо.

    Вновь вошедший был, по-видимому, смущён. Этот худощавый, отлично одетый господин, несомненно, принадлежал к высшему обществу. Ему было приблизительно лет пятьдесят, но выглядел он молодо. У него были густые седеющие волосы, заострённый нос и маленький, но не слабый подбородок. Глаза его, над которыми возвышался широкий и высокий лоб, имели удивительное выражение. Это были глаза разочарованного человека, обиженного судьбой, ожесточённого жизнью.

    — А, здравствуйте, Арнессон, — сказал он спокойным, приятным голосом. — Надеюсь, ничего дурного?

    — Просто смерть, Парди, — ответил тот небрежно. — Буря в стакане воды, как говорит мудрая пословица.

    Маркхэму не понравилось это вторжение в его компетенцию.

    — Чем могу служить, сэр? — спросил он.

    — Надеюсь, я не помешал, — извинился Парди. — Я друг семейства. Я живу как раз напротив и заметил, что произошло что-то необычайное. Я подумал, что, может быть, смогу быть чем-нибудь полезен.

    Арнессон тихонько засмеялся.

    — Милый Парди, зачем облекать ваше естественное любопытство в тогу риторики?

    Парди покраснел.

    — Право, Арнессон, — начал он, но Ванс перебил его.

    — Вы сказали, мистер Парди, что живёте напротив. Может быть вы заметили что-нибудь особенное сегодня утром в этом доме?

    — Кажется, ничего, сэр. Кабинет мой выходит на 75-ю улицу, и я все утро просидел там у окна. Но я все время писал. Когда после ленча я вернулся к своей работе, то увидел толпу, полицейские автомобили и одетого в форму стража у дверей.

    Ванс искоса рассматривал его.

    — Не заметили ли вы, чтобы кто-нибудь выходил из дома сегодня утром? — спросил он.

    Парди медленно покачал головою.

    — Никого особенного. Около десяти утра пришли два молодых человека, приятели мисс Диллард, вышла Бидл с рыночной корзинкой. Вот и все, что я запомнил.

    — Видели ли вы, как ушли эти молодые люди?

    — Не помню. — Парди нахмурил брови. — Мне кажется, что только один из них вышел через ворота на стрельбище. Но это только впечатление.

    — В котором часу это было?

    — Право, не могу вам сказать. Может быть, через час после его прихода.

    — Вы не припоминаете, чтобы кто-нибудь другой входил или выходил сегодня утром?

    — Я видел, как вернулась мисс Диллард с тенниса, это было около половины первого, меня как раз позвали завтракать. Она даже помахала мне ракеткой.

    — И больше никого?

    — Кажется, никого. — В его голосе было несомненное сожаление.

    — Один из двух молодых людей убит, — сказал ему Ванс.

    — М-р Робин, иначе Кок-Робин, — вставил Арнессон с комической гримасой, которая мне очень не понравилась.

    — Боже мой! Какое несчастье! — Парди был искренно поражён — Робин? Чемпион стрелкового клуба мисс Белл?

    — Единственное его право на бессмертие. Именно он.

    — Бедная Белл! — Что-то в манере Парди заставило Ванса внимательно посмотреть на него. — Надеюсь, что она не очень убита этой трагедией?

    — Конечно, она очень драматически отнеслась к ней, — ответил Арнессон. — Для этих случаев существует полиция. Столько волнений из-за такого, в сущности, пустяка. Вся земля покрыта крошечными, движущимися комочками нечистых углеводов, подобных Робину; в общем они носят название «человечество».

    Парди грустно и снисходительно улыбнулся, очевидно он был хорошо знаком с циничными выходками Арнессона. Он обратился к Маркхэму.

    — Разрешите мне повидать мисс Диллард и её дядю?

    — О, конечно, — ответил Ванс, раньше чем Маркхэм пришёл к какому-либо решению. — Вы найдёте их в библиотеке, м-р Парди.

    Пробормотав слова благодарности, Парди вышел из комнаты.

    — Странное существо, — сказал Арнессон, когда шаги Парди перестали быть слышны. — Куча денег. Живёт как хочет. Единственная страсть — решать шахматные задачи…

    — Шахматные задачи? — Ванс с интересом взглянул на собеседника. — Может быть, он и есть Джон Парди, изобретатель гамбита Парди?

    — Именно, — лицо Арнессона смешно сморщилось. — Он написал книгу о нем и вообще покровительствовал шахматной игре, устраивал турниры, носился по всему свету, чтобы присутствовать на всяких состязаниях. Его гамбит вызвал сильное волнение в шахматном мире. Парди организовал целый ряд турниров. Это стоило ему больших денег. Конечно, он по мере сил добивался, чтобы играли его гамбитом, но кончилось все кризисом. Все игроки, прибегавшие к его гамбиту, проигрывали. Это был ужасный удар для Парди. Он посыпал снегом его голову и лишил эластичности его мускулы. Теперь он надломленный человек.

    — Я знаю историю этого гамбита, — прошептал Ванс, задумчиво рассматривая потолок. — Я сам его употреблял, Ласкер выучил меня…

    Полицейский снова появился в дверях и сделал знак Хэсу. Сержант быстро встал и вышел в переднюю. Через минуту он вернулся с небольшим листком бумаги в руках.

    — Вот какая штука, сэр, — сказал он, подавая её Маркхэму. — Полицейский у наружных дверей сейчас увидел, что из почтового ящика торчит бумажка, и взял её, чтобы посмотреть. Что вы думаете, сэр, об этом?

    Маркхэм с недоумением рассматривал её некоторое время и без единого слова передал Вансу. Я встал и посмотрел через его плечо. Это была почтовая бумага обычного размера, сложенная так, чтобы её можно было опустить в ящик для писем. На ней бледно-синими чернилами было отпечатано на машинке крупными буквами несколько строк.

    Первая строка гласила:

    «Джозеф Кокрейн умер». 

    На второй стоял вопрос:

    «Кто убил Кок-Робина?» 

    А внизу было напечатано:

    «Сперлинг значит воробей». 

    В нижнем правом углу, на месте подписи, стояло слово, отпечатанное прописными буквами:

    ЕПИСКОП
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     Глава V

     ЖЕНСКИЙ КРИК
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Суббота, 2 апреля, 2 часа 30 минут пополудни 

    
Поглядев на странную записку с не менее странной подписью, Ванс достал монокль и стал его неторопливо прилаживать, что всегда являлось признаком сдерживаемого интереса; через монокль он снова внимательно прочёл её и передал Арнессону.

    — Вот ценный фактор для вашего уравнения.

    Арнессон бегло взглянул на записку и с кислой гримасой положил её на стол.

    Я уверен, что духовенство тут ни при чем. Оно ведь ужасно ненаучно. Их математикой не проберёшь. Епископ… — раздумывал он. — Я не знаю ни одного епископа. Думаю, что я выброшу эту абракадабру из моих вычислений.

    — Если вы это сделаете, м-р Арнессон, — серьёзно возразил Ванс, — то ваше уравнение обратится в пепел и разлетится по ветру. Мне, наоборот, это послание кажется весьма значительным. В самом деле, я думаю, если вы разрешите высказать мнение непосвящённому, что это пока единственная самая математическая вещь в данном процессе. Она исключает всякую случайность. Это некая постоянная, управляющая всеми уравнениями.

    Хэс с ясно выраженным отвращением смотрел на бумагу.

    — Какой-нибудь безумец написал это, м-р Ванс, — заявил он.

    — Несомненно безумец, сержант, — согласился Ванс. — Но не отвергайте того факта, что этот безумец мог знать много интересных, интимных подробностей. Вспомните, что второе имя м-ра Робина было Кокрейн, что он убит стрелою из лука, и во время его смерти где-то вблизи находился м-р Сперлинг. Кроме того, этот хорошо осведомлённый безумец предвидел убийство, потому что эта бумажка брошена в ящик для писем до появления на сцене вас и ваших людей.

    — Если только он не был одним из зевак на улице, бросившим записку, когда полицейский повернулся спиной.

    — А сначала сбегал домой и аккуратно отпечатал своё сообщение на машинке, да? — Ванс с грустной улыбкой покачал головой. — Нет, сержант, боюсь, что ваше предположение не подойдёт.

    — Так что же это, черт возьми, значит? — спросил Хэс.

    — Не имею ни малейшего представления. — Ванс зевнул и встал. — Пойдём, Маркхэм, поговорим немного с этим м-ром Друккером, которого так ненавидит Бидл.

    — С Друккером! — с удивлением воскликнул Арнессон. — А он здесь при чем?

    — М-р Друккер заходил сегодня сюда утром, чтобы повидаться с вами, — объяснил Маркхэм, — и вполне возможно, что он встретил здесь Робина и Сперлинга. — Он ненадолго остановился. — Угодно вам пойти с нами?

    — Нет, спасибо, — Арнессон выбил трубку и встал. — Мне ещё надо просмотреть целую кучу студенческих работ. Думаю, что вам лучше было бы взять с собою Белл: леди Мэй немного чудаковата.

    — Леди Мэй?

    — Виноват. Забыл, что вы её не знаете. Мы все зовём её леди Мэй, так, из вежливости. Старушке это нравится. Я говорю о матери Друккера. Странная личность, — Он покрутил пальцем у виска. — Немного тронулась, но совершенно безопасна. Уверена, что солнце всходит и заходит только для Друккера. Возится с ним, точно с младенцем. Печальное положение… Да, так возьмите с собой лучше Белл. Леди Мэй её любит.

    — Хорошая мысль, м-р Арнессон, — сказал Ванс — Вам не составит труда спросить мисс Диллард, не будет ли она так добра пойти с нами?

    — Ну конечно, — сказал Арнессон и с улыбкой пошёл наверх.

    Через несколько минут мисс Диллард присоединилась к нам.

    — Сигурд сказал мне, что вы хотите видеть Адольфа. Он, конечно, не будет иметь ничего против, но бедная леди Мэй волнуется от малейших пустяков…

    — Надеюсь, мы не взволнуем её, — успокоительно сказал Ванс — Но, видите ли, м-р Друккер был здесь утром, и кухарка говорит, что она как будто слышала, как он разговаривал с м-ром Робином и м-ром Сперлингом в стрелковой комнате. Может быть, он и поможет нам.

    — Наверное, если только сможет, — пылко ответила молодая девушка. — Но вы, пожалуйста, будьте осторожны.

    — В её голосе были просительные, защищающие интонации, и Ванс с любопытством посмотрел на неё.

    — Расскажите нам что-нибудь о миссис Друккер. Почему мы должны быть с ней так осторожны?

    — Жизнь её была так трагична, — объяснила Белл. — Когда-то она была великой певицей. Не второстепенной артисткой, а настоящей примадонной с блестящей карьерой впереди. Она вышла в Вене замуж за известного критика Отто Друккера, а через четыре года родился Адольф. Когда ребёнку было два года, она уронила его на Пратере, и с этого момента вся её жизнь изменилась. Спина у Адольфа была повреждена, и он стал калекой. Это разбило сердце леди Мэй. Она считала себя виновницей несчастья, бросила сцену и посвятила себя уходу за сыном. Через год, когда муж её умер, она переехала в Америку, где жила в девичестве, и купила дом, в котором они теперь живут. Вся её жизнь сосредоточилась на Адольфе, ставшем горбуном. Она пожертвовала ради него всем и ухаживает за ним, как за ребёнком… — тень пробежала по её лицу. — Иногда я думаю, да и все так думают, что он и в самом деле ребёнок. Она впала в болезненное состояние, болезнь её — ужасная, потрясающая материнская любовь, безумие нежности, как говорит дядя. За последнее время она стала особенно странной. Я часто заставала её с руками, прижатыми к груди, точно она держала ребёнка: при этом она тихонько напевала старинные немецкие колыбельные песни… И она стала ужасно ревнивой, ревнует его ко всем. На прошлой неделе я пошла навестить её вместе с м-ром Сперлингом, — мы часто её навещаем, она такая одинокая, несчастная. Она свирепо посмотрела на него и сказала: «А почему же он не калека?» — Девушка замолчала и посмотрела на нас.

    — Теперь вы понимаете, почему я просила вас быть осторожнее? Леди Мэй может подумать, что мы пришли с дурными намерениями относительно Адольфа.

    — Без нужды мы не станем увеличивать её страданий, — сочувственно сказал Ванс. — А где расположена комната миссис Друккер?

    Девушка изумлённо взглянула на него и тотчас же ответила:

    — В западной части дома. Из её балконного окна видно наше стрельбище.

    Ванс вынул портсигар и тщательно выбрал папиросу.

    — А она часто сидит у окна?

    — Очень часто. Леди Мэй всегда смотрит, когда мы упражняемся в стрельбе. Я уверена, что ей тяжело смотреть на это, потому что Адольф недостаточно силён для стрельбы. Он пробовал несколько раз, но сейчас же уставал и теперь совсем перестал упражняться.

    — Она, возможно, потому и смотрит на вас, что это её мучает, самоистязание, знаете ли… Большое несчастье быть в таком положении, — Ванс говорил ласково, что для знающего его натуру было несколько удивительно. — Может быть, — прибавил он, — было бы лучше зайти сначала на минуту к миссис Друккер. Наш визит, вероятно, не так бы её испугал. Без ведома м-ра Друккера можно пройти в её комнату?

    — Да, конечно. — Идея эта понравилась молодой девушке. — Мы можем пройти через чёрный ход. Кабинет Адольфа находится в передней части дома.

    Миссис Друккер сидела у большого окна на старинной кушетке, вся обложенная подушками. Мисс Диллард поздоровалась с ней и нежно поцеловала её в лоб.

    — У нас в доме произошёл ужасный случай сегодня утром, леди Мэй, — сказала она, — и эти джентльмены пожелали навестить вас. Я предложила проводить их. Вы не сердитесь?

    Бледное, трагическое лицо миссис Друккер было повёрнуто к окну, но, когда мы вошли, выражение ужаса застыло на нем. Это была высокая, чрезвычайно худая женщина; кисти её рук, лежавшие на ручках кресла, были испещрены жилами и морщинами, как лапы сказочных птиц. Лицо её так же было измождено и покрыто глубокими морщинами, но она не выглядела отталкивающе. Украшали лицо ясные и живые глаза, прямой нос. Хотя ей, вероятно, было далеко за шестьдесят, волосы у неё были тёмные и густые.

    Несколько минут она не двигалась и не говорила. Наконец, руки её медленно сжались, и губы раздвинулись.

    — Что вам нужно? — раздался низкий звучный голос.

    — Миссис Друккер, — начал Ванс, — как уже мисс Диллард сообщила вам, в их доме сегодня утром произошла трагедия; так как из вашего окна хорошо видно стрельбище, мы подумали, что, может быть, вы видели что-нибудь и поможете нам в нашем расследовании.

    Насторожённость заметно ослабела, но прошло несколько минут, прежде чем она заговорила.

    — А что же случилось?

    — М-р Робин убит. Вы знали его?

    — Стрелок, чемпион Белл? Да, я его знала. Сильное, здоровое дитя, натягивал лук и не утомлялся. — Кто его убил?

    — Не знаем. — Несмотря на свою небрежную манеру, Ванс рассматривал её очень внимательно. — Но так как он убит на стрельбище, которое хорошо видно из вашего окна, мы надеемся на вашу помощь.

    Веки миссис Друккер опустились, и она, точно с удовлетворением, сложила руки.

    — Вы уверены, что он убит на стрельбище?

    — Мы его там нашли, — ответил Ванс.

    — А чем же я могу помочь вам?

    — Вы никого не видели сегодня утром на стрельбище? — спросил Ванс.

    — Нет, — быстро ответила она, — Я не видела никого. Я даже не смотрела туда сегодня.

    Ванс встретился с ней глазами и вздохнул.

    — Очень жаль, — пробормотал он. — Если бы вы выглянули из окна сегодня утром, весьма возможно, что вы увидели бы трагедию… М-р Робин убит стрелою из лука, и, по-видимому, преступление было совершено без всяких мотивов.

    — Вы знаете, что он убит стрелою из лука? — спросила она, и лёгкая краска выступила на её пепельных щеках.

    — Таково мнение врача. В его сердце была стрела, когда мы его нашли.

    — Конечно. Это ведь совершенно натурально?.. Стрела в сердце Робина! — она сказала это надменно, с каким-то странным взглядом.

    Наступило напряжённое молчание, и Ванс пошёл к окну.

    — Вы разрешите посмотреть?

    — Нет, нет! Оттуда ничего не видно, только деревья на 76-й улице и часть диллардовского двора. Кирпичная стена напротив действует так угнетающе. Когда не было этого высокого дома, был чудесный вид на реку.

    Ванс задумчиво смотрел на стрельбище.

    — Да, — произнёс он, — если бы вы были у окна сегодня утром, вы увидели бы, что случилось. От вас хорошо видно стрельбище и дверь в подвальный этаж… Жалко! — Он посмотрел на часы. — Ваш сын дома, миссис Друккер?

    — Мой сын! Дитя моё! Что вам от него надо? — Голос её стал жалобным, глаза с ненавистью устремились на Ванса.

    — Ничего особенного, — сказал успокоительно Ванс. — Может быть, он видел кого-нибудь на стрельбище…

    — Никого он не видел. Он не мог никого видеть, потому что его не было здесь. Он вышел рано утром и до сих пор не вернулся!

    Ванс с состраданием посмотрел на неё.

    — Его не было все утро? Вы знаете, где он был?

    — Я всегда знаю, где он, — с гордостью ответила миссис Друккер. — Он ничего не скрывает от меня.

    — Он сказал вам утром, куда идёт? — мягко настаивал Ванс.

    — Конечно. Но сейчас я забыла. Дайте мне подумать… — длинные её пальцы стучали по ручкам кресла, глаза беспокойно бегали. — Не могу припомнить. Но я спрошу его, как только он вернётся.

    Мисс Диллард смотрела на неё с возрастающим недоумением.

    — Но, леди Мэй, Адольф был у нас сегодня утром. Он приходил к Сигурду.

    Миссис Друккер выпрямилась.

    — Ничего подобного! — вскрикнула она, глядя почти с ненавистью на девушку. — Адольф должен был идти куда-то в город. Он и близко не был к вашему дому, я знаю, что не был. — Глаза её сверкали, она вызывающе смотрела на Ванса.

    Наступил тяжёлый момент, но дальнейшее было ещё тягостнее.

    Дверь тихо отворилась, и мгновенно руки миссис Друккер протянулись вперёд.

    — Мой маленький мальчик, мой бэби! — закричала она. — Иди сюда, милый.

    Но вошедший остался на месте. Он щурил на нас свои блестящие глаза как человек, проснувшийся в незнакомом месте. Ростом Адольф Друккер еле достигал пяти футов. У него был обычный для горбунов вид: тонкие ноги, а размеры искривлённого туловища увеличивались большой куполообразной головой. Но лицо его поражало интеллигентностью, страстной пугающей одержимостью. Профессор Диллард считал его математическим гением, никто не сомневался в его эрудиции.

    — Что все это значит? — спросил он тонким, дрожащим голосом. — Это ваши знакомые, Белл?

    Девушка начала было говорить, но Ванс жестом остановил её.

    — Дело в том, м-р Друккер, — начал он, — что рядом с вами разыгралась трагедия. Это м-р Маркхэм, участковый следователь, и сержант Хэс из департамента полиции. По нашей просьбе мисс Диллард привела нас сюда, чтобы расспросить вашу мать, не видела ли она чего-нибудь необычного сегодня утром на стрельбище. Трагедия произошла как раз у подвальной двери диллардовского дома.

    Друккер выставил вперёд подбородок.

    — Трагедия? Какая трагедия?

    — М-р Робин убит стрелою из лука.

    Лицо Друккера судорожно задвигалось.

    — Робин убит? Убит ?.. В котором часу?

    — Вероятно, между одиннадцатью и двенадцатью.

    — Между одиннадцатью и двенадцатью? — Друккер быстро взглянул на мать. Он как будто начинал волноваться, его большие плоские пальцы теребили края куртки. — Что ты видела? — Его глаза засверкали, когда он устремил их на мать.

    — Что ты хочешь сказать, сынок? — испуганным шёпотом спросила она.

    Лицо Друккера стало суровым, жестокая усмешка появилась на губах.

    — Я хочу сказать, что именно в это время я услышал крик в твоей комнате.

    — Ты не слышал! Нет, нет! — Она с трудом переводила дух, голова её тряслась. — Ты ошибаешься, сынок. Я не кричала сегодня утром.

    — Ну, так кто-нибудь другой. — Голос его звучал холодно, безжалостно. Он помолчал и затем прибавил: — Дело в том, что, услышав крик, я поднялся сюда и стал прислушиваться у двери. Но ты ходила и напевала какую-то песенку, я вернулся к моей работе.

    Мисс Друккер прижала платок к лицу, глаза её на мгновение закрылись.

    — Так ты работал между одиннадцатью и двенадцатью? А я звала тебя несколько раз, — с подавленной тревогой сказала она.

    — Я слышал, только не ответил. Я был очень занят.

    — Ах, вот как. — Она медленно повернулась к окну. — А я думала, что тебя нет дома. Ты же сказал мне…

    — Я сказал тебе, что иду к Диллардам. Но Сигурда не было дома, и я вернулся около одиннадцати.

    — Я не видела, как ты вошёл в дом. — Энергия иссякла у бедной женщины, и она сидела тихо, устремив взгляд на кирпичную стену. — А раз ты не ответил на мой зов, я, естественно, подумала, что тебя нет дома.

    — Я вышел от Диллардов через дверь на улицу и пошёл прогуляться в парк. — Друккер говорил раздражённо. — Домой я вошёл через парадную дверь.

    — Ты говоришь, что слышал мой крик… Но зачем мне было кричать? Спина сегодня утром у меня не болела.

    Друккер нахмурился, и его маленькие глазки быстро перебегали от Ванса к Маркхэму.

    — Я слышал женский крик в этой комнате, — повторил он упрямо. — Около половины одиннадцатого. — Он опустился на стул и стал недовольно смотреть на пол.

    Разговор между матерью и сыном привёл нас в недоумение. Хотя Ванс, по-видимому, был поглощён рассматриванием старинной гравюры, но я отлично знал, что ни одно слово, ни одно повышение или понижение голоса не ускользнёт от него. Он повернулся, сделал Маркхэму знак, чтобы тот не возражал, и подошёл к миссис Друккер.

    — Нам очень жаль, что мы побеспокоили вас, сударыня. Простите, если можете.

    Он поклонился и обратился к мисс Диллард.

    — Угодно ли вам проводить нас обратно или мы сами должны найти дорогу вниз?

    — Я иду с вами, — сказала девушка и, подойдя к миссис Друккер, обняла её. — Мне так жаль, леди Мэй.

    По дороге в переднюю Ванс, как будто вспомнив что-то, остановился и оглянулся на Друккера.

    — Вам тоже лучше пойти с нами, — сказал он спокойным, но настоятельным голосом. — Вы знали м-ра Робина и, может быть, сообщите нам что-нибудь.

    — Не ходи с ними сынок! — закричала миссис Друккер. Лицо её было искажено от страха. — Не ходи! Это враги. Они хотят погубить тебя…

    Друккер встал.

    — Почему же и не пойти с ними? — дерзко сказал он. — Мне хочется разобраться в этом деле. Может быть, как они говорят, я смогу помочь им. — И он присоединился к нам.
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     Глава VI

     «Я», ОТОЗВАЛСЯ ВОРОБЕЙ
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Суббота, 2 апреля, 3 часа пополудни 

    
Когда мы снова были в диллардовской гостиной, и мисс Диллард ушла к своему дяде в библиотеку, Ванс без всяких обиняков приступил к делу.

    — Мне не хотелось волновать вашу мать, м-р Друккер, допрашивая вас в её присутствии, но так как вы заходили сюда утром незадолго до смерти м-ра Робина, необходимо спросить вас, что вы можете сообщить по этому делу?

    Друккер сел у камина. Он осторожно поднял голову, но ничего не ответил.

    — Вы пришли сюда, — продолжал Ванс, — около половины десятого, чтобы повидать м-ра Арнессона.

    — Да.

    — Через стрельбище и подвальную дверь.

    — Я всегда прихожу оттуда. Зачем мне огибать большой дом?

    — Но м-ра Арнессона не было дома утром?

    — Он был в университете.

    — Узнав, что м-ра Арнессона нет дома, вы некоторое время пробыли в библиотеке у профессора, обсуждая астрономическую экспедицию в Южную Америку.

    — Экспедицию Королевского астрономического общества в Собрал, — дополнил Друккер.

    — Сколько времени пробыли вы в библиотеке?

    — Меньше получаса.

    — А потом?

    — Я спустился в стрелковую комнату и посмотрел один из журналов. В нем была шахматная задача, я сел и занялся ею…

    — Одну минуту, м-р Друккер. — Изумление слышалось в голосе Ванса. — Вы интересуетесь шахматами?

    — До некоторой степени. Но я не трачу на них много времени. Ведь эта игра не чисто математическая и недостаточно умозрительная для математического ума.

    — Сколько времени вы потратили на решение этой задачи?

    — Около получаса.

    — Скажем, до половины двенадцатого.

    — Приблизительно так. — Друккер глубже уселся в кресло, но его скрытая насторожённость не уменьшилась.

    — Следовательно, вы были в стрелковой комнате, когда туда пришли м-р Робин и м-р Сперлинг?

    Друккер ответил не сразу, и Ванс, сделав вид, что не замечает его колебаний, прибавил: — Профессор Диллард говорил, что они пришли около десяти часов и, подождав немного в гостиной, спустились вниз.

    — А где же Сперлинг? — Глаза Друккера подозрительно переходили от одного из нас к другому.

    — Мы ожидаем его каждую минуту, — ответил Ванс. — Сержант Хэс послал за ним двух своих помощников.

    Брови у горбуна приподнялись:

    — Ах, так Стерлинга насильственно приведут сюда. — Он сложил вместе свои плоские пальцы и стал их рассматривать. Затем медленно поднял глаза на Ванса. — Вы спрашивали меня, видел ли я Робина и Сперлинга в стрелковой комнате. Да, они пришли вниз в ту минуту, когда я уходил.

    Ванс откинулся назад и вытянул ноги.

    — Не создалось ли у вас, м-р Друккер, впечатления — как бы это сказать, — что они ссорились?

    Друккер несколько мгновений обдумывал вопрос.

    — Уж раз вы об этом упомянули, — заговорил он наконец, — я припоминаю, что между ними была какая-то холодность. Но я не могу настаивать на этом. Видите ли, я вышел из комнаты сразу же после их прихода.

    — Вы как будто говорили, что вышли через подвальную дверь, а потом через ворота в стене на 75-ю улицу. Правильно это?

    На мгновение показалось, что Друккеру не хочется отвечать, но потом он заговорил презрительно:

    — Так точно. Я хотел прогуляться по берегу реки, прежде чем снова приняться за работу. Я вышел на аллею и затем повернул в парк.

    Хэс с обычным для него недоверием ко всему, что говорится в присутствии полиции, предложил следующий вопрос:

    — Не встретили ли вы кого-нибудь из знакомых?

    Друккер сердито повернулся, но Ванс быстро вмешался.

    — Это совсем неважно, сержант. Если нам понадобится, мы снова вернёмся к этому вопросу. — Он снова обратился к Друккеру. — Вы вернулись домой немного раньше одиннадцати, так вы, кажется, сказали, и вошли в дом через парадную дверь.

    — Совершенно верно.

    — Вы не заметили ничего необычного, когда были здесь утром?

    — Нет, кроме того, о чем я уже говорил вам.

    — Вы уверены, что слышали, как вскрикнула ваша мать около половины двенадцатого?

    Ванс не пошевелился, когда задавал этот вопрос, но какая-то особая нотка слышалась в его голосе, и это подействовало на Друккера возбуждающе. Он поднял своё широкое тело со стула и с угрожающей яростью смотрел на Ванса, стоя перед ним. Его круглые маленькие глаза метали искры, тонкие губы конвульсивно двигались. Его руки сгибались и разгибались, словно перед каким-то припадком.

    — На что это вы намекаете? — спросил он резким голосом. — Я сказал вам, что слышал крик, и мне совершенно все равно, соглашается она или нет. Более того, я слышал, как она ходила по комнате. Поймите, между одиннадцатью и двенадцатью она была в своей комнате, а я в моей ! И ничего другого вы не можете доказать. Кроме того, я не желаю подвергаться допросу, вами или кем бы то ни было, о том, где я был и что делал. Вам до этого нет никакого дела, черт побери, слышите вы, что я говорю?

    Он был в такой безумной ярости, что казалось сию минуту бросится на Ванса. Хэс уже выступил вперёд, чувствуя скрытую в этом человеке опасность. Ванс же не пошевелился. Он лениво курил, и когда бешенство Друккера прошло, он заговорил спокойно, без малейших признаков волнения.

    — Больше нам не о чем вас спрашивать, м-р Друккер. И, право, напрасно вы так волнуетесь. Мне просто пришло в голову, что крик вашей матери помог бы нам установить точное время убийства.

    — Какое отношение мог иметь её крик ко времени смерти Робина? Ведь она же сказала вам, что ничего не видела. — Друккер выглядел утомлённым и тяжело прислонился к столу.

    В эту минуту профессор Диллард показался в дверях, а за ним Арнессон.

    — В чем тут дело? — спросил профессор. — Я услышал шум и спустился сюда. — Он холодно посмотрел на Друккера. — Белл уже достаточно переживала за сегодняшний день, но вам, кажется, этого мало?

    Ванс встал, но прежде чем он заговорил, Арнессон выступил вперёд и с упрёком погрозил Друккеру пальцем.

    — Вы должны научиться владеть собою, Адольф. Вы принимаете жизнь с такой ужасающей серьёзностью. Зачем придавать так много значения булавочным уколам земной жизни?

    Друккер шумно дышал.

    — Эти свиньи, — начал он, но Арнессон быстро прервал его.

    — Милый Адольф, все люди — свиньи. Зачем входить в подробности! Пойдёмте же, я провожу вас домой. — Он крепко взял Друккера под руку и повёл его вниз по лестнице.

    — Нам очень жаль, что мы потревожили вас, сэр, — извинился Ванс перед профессором. — По какой-то причине господин этот соскочил с рельсов. Допросы, конечно, не особенно приятная вещь, но мы надеемся, что скоро с ними покончим.

    — Постарайтесь сделать это как можно скорее, Маркхэм, а затем зайдите ко мне перед уходом.

    Когда профессор ушёл, Маркхэм, с нахмуренными бровями, заложив за спину руки, стал ходить взад и вперёд по комнате.

    — Что ты думаешь о Друккере? — спросил он, останавливаясь перед Вансом.

    — Миленький характерец. Умственный и физический калека. Прирождённый лжец. Но хитёр, чертовски хитёр. Ненормальный мозг, это часто встречается у калек такого типа. Но наш словесный бой не был безрезультатным. Он что-то скрывает и хотел бы рассказать, да не смеет.

    — Возможно, — с сомнением заметил Маркхэм. — Очень он чувствителен относительно времени между одиннадцатью и полуднем. Он, точно кошка, все время следил за вами.

    — Как хорёк, — поправил Ванс. — Я отлично чувствовал его лестное внимание.

    — Во всяком случае, не могу сказать, чтобы он оказал вам большую услугу.

    — Да, — согласился Ванс. — Мы не особенно продвинулись вперёд, но какой-то багаж попал на наше судно. Наш раздражительный математический колдун обнаружил кое-какие интересные особенности мышления. А миссис Друккер полна всяких возможностей. Если бы мы узнали то, что они оба знают, то нашли бы ключ к разгадке этой глупейшей истории.

    Хэс молчал целый час и презрительно наблюдал за происходящим, но вдруг теперь воинственно заговорил.

    — Я должен сказать вам, м-р Маркхэм, что вы попусту тратите время. Что хорошего во всей этой болтовне? Нам нужен Сперлинг, и когда мои молодцы приведут его, мы заставим его попотеть, у нас соберётся достаточно материала для обвинения. Он был влюблён в Диллардовскую девицу и завидовал Робину не только из-за девицы, но и потому, что тот лучше его стрелял этими красными палками. В этой комнате он схватился с Робином, профессор слышал их, и, согласно показаниям, он за несколько минут до смерти Робина был с ним внизу…

    — Да, — прибавил иронически Ванс, — и зовут его Воробей, что и требовалось доказать. Нет, сержант, уж очень это просто, а между тем задумано это убийство очень хитро.

    — Не нахожу тут никакого обдуманного плана, — настаивал Хэс. — Этот Сперлинг выходит из себя, хватает лук, выдёргивает из колчана стрелу, идёт вслед за Робином из комнаты, стреляет и попадает ему прямо в сердце.

    Ванс вздохнул.

    — Вы слишком прямодушны для этого испорченного мира, сержант. Если бы все случилось с такой наивной поспешностью, жизнь была бы очень проста. И очень скучна. Но не таково было убийство Робина. Во-первых, никакой стрелок, метясь в движущуюся цель, не мог бы с такой точностью попасть между рёбрами в самое опасное место. Во-вторых, череп Робина проломлен. Конечно, это могло случиться при падении, но мало на то похоже. В-третьих, шляпа была у ног, где она никак не могла очутиться, если бы он упал нормально. В-четвёртых, углубление на конце стрелы так испорчено, что тетива не могла на ней держаться. В-пятых, Робин стоял лицом к стреле, так что, пока тот натягивал лук и целился, Робин мог позвать на помощь и укрыться. В-шестых… — Ванс остановился, чтобы закурить папиросу. — Клянусь Юпитером, сержант, я что-то пропустил. Да, когда человек получает рану в сердце, тотчас же в изобилии льётся кровь. Очень возможно, что вы найдёте кровавые пятна на полу в стрелковой комнате, где-нибудь около двери.

    Хэс мгновение медлил. Опыт научил его, что к предположениям Ванса нельзя относиться свысока. С добродушным ворчанием он встал и направился в заднюю часть дома.

    — Я думаю, Ванс, что я начинаю понимать тебя, — смущённо заметил Маркхэм. — Но, Боже милостивый! Если смерть Робина от стрелы была просто инсценировкой, то перед нами что-то дьявольски хитрое.

    — Это работа маньяка, — с непривычной скромностью заявил Ванс. — Конечно, не такого маньяка, который воображает себя Наполеоном, а безумца с таким колоссальным мозгом, что разум его доведён до нелепости.

    Маркхэм жадно курил, погруженный в размышления.

    — Надеюсь, что Хэс ничего не найдёт, — наконец сказал он.

    — Да почему же? — возразил Ванс. — Если не найдётся вещественных доказательств, что смерть Робина произошла в стрелковой комнате, это только затруднит нашу задачу с юридической точки зрения.

    Но вещественные доказательства нашлись. Через несколько минут вернулся сержант, усталый, но возбуждённый.

    — Черт возьми, м-р Ванс, — воскликнул он. — Голова у вас на месте! — Он не мог скрыть своего восхищения. — На полу нет ни капли крови, но на цементе есть тёмное пятно, которое кто-то пытался сегодня затереть мокрой тряпкой. Оно и теперь ещё не высохло, и находится как раз около двери, как вы сказали. А что ещё более подозрительно: один из половиков положен на это место. Но все-таки это не исключает участия Спеллинга в преступлении, — запальчиво прибавил он. — Он мог убить Робина и в комнате.

    — А потом уничтожить кровь, вытереть стрелу, перенести труп и лук на стрельбище и тогда только уйти? Так? Но стрельба из лука не комнатное занятие, и Сперлинг был слишком хорошо знаком с ним, чтобы пытаться совершить убийство в комнате выстрелом из лука.

    В это время Парди проходил по передней, возвращаясь домой. Не успел он дойти до двери, как Ванс подошёл к арке, ведшей из гостиной в переднюю.

    — М-р Парди, подождите, пожалуйста, одну минуту!

    Парди любезно повернулся к нему.

    — Мы хотели бы предложить вам ещё один вопрос, — сказал Ванс. — Вы говорили, что видели сегодня утром, как м-р Сперлинг и Бидл вышли в ворота в стене. А вы хорошо помните, что не видели больше никого, кто проходил бы в эти ворота?

    — Ясно помню. То есть я не припоминаю никого другого.

    — Я думал, в частности, о м-ре Друккере.

    — Друккер? — Парди покачал головой. — Нет, я запомнил бы его. Но вы понимаете, что дюжина людей могла войти в дом и выйти из него, и я не заметил бы этого.

    — Совершенно верно, — безразлично пробормотал Ванс. — А м-р Друккер хороший шахматный игрок?

    Парди слегка удивился.

    — Какой он игрок, — с осторожностью заговорил он. — Он отличный аналитик и изумительно знает теорию игры. Но у него было мало практики в настоящей игре, на доске.

    Когда Парди ушёл, Хэс торжествующе подмигнул Вансу.

    — Я вижу, сэр, — добродушно заметил он, — что не я один желал бы пошатнуть alibi горбуна.

    В это мгновенье отворилась дверь на улицу, и три человека показались в дверях. Двое из них, очевидно, были сыщики, а между ними стоял высокий, чисто выбритый молодой человек, лет тридцати.

    — Мы привели его, сержант, — буркнул один из сыщиков, злобно ухмыляясь. — Он отсюда отправился прямо домой и укладывался, когда мы пришли за ним.

    Сперлинг обвёл комнату сердитыми глазами. Хэс встал перед ним и смотрел на него торжествующе.

    — Ну, молодой человек, вы думали, что уйдёте от нас?

    Сперлинг покраснел и упрямо сжал губы.

    — Ага, вам нечего сказать? — Хэс, свирепо выставив челюсть, продолжал: — Вы молчаливый юноша? Ну, мы заставим вас говорить. — Он повернулся к Маркхэму. — Что с ним делать? Отвезти его в главное управление?

    — Может быть, м-р Сперлинг согласится ответить на несколько вопросов, — спокойно сказал Маркхэм.

    Сперлинг некоторое время смотрел на следователя, а затем перевёл взгляд на Ванса, который ободряюще кивнул ему.

    — На какие вопросы ответить? — спросил он, очевидно, с трудом овладевая собой. — Я приготовлялся к отъезду, когда ваши грубияны ворвались ко мне в комнату и притащили сюда без всяких объяснений, не дав мне возможности навестить мою семью. Теперь вы хотите отослать меня в главное управление. — Он вызывающе взглянул на Хэса. — Ну и везите меня туда, черт с вами.

    — В котором часу вы вышли отсюда сегодня утром, м-р Сперлинг? — Голос Ванса был мягок, манеры спокойны.

    — Около четверти двенадцатого, — был ответ. — Как раз вовремя, чтобы поспеть на поезд, отходящий в одиннадцать часов сорок минут в Скардель с Центрального вокзала.

    — А м-р Робин?

    — Я не знаю, когда ушёл Робин. Он сказал, что будет ждать мисс Диллард. Я оставил его в стрелковой комнате.

    — Вы видели м-ра Друккера?

    — Всего несколько минут. Он был в стрелковой комнате, когда Робин и я спустились туда, но сейчас же ушёл.

    — Через ворота в стене? Или же прошёл все стрельбище?

    — Не помню, не заметил… Да скажите мне, в чем тут дело?

    — М-р Робин убит сегодня утром, — сказал Ванс, — около одиннадцати часов.

    Казалось, глаза Сперлинга выскочат из орбит.

    — Робин убит? Боже мой!.. Кто, кто убил его? — Губы его пересохли, он поминутно облизывал их.

    — Мы ещё не знаем, — ответил Ванс. — Он убит стрелою в сердце.

    Это известие ошеломило Сперлинга. Глаза его переходили с предмета на предмет, он искал папиросы в кармане.

    Хэс, выставив подбородок, подошёл ближе к нему.

    — Может быть, вы скажете нам, кто убил его стрелою из лука ?

    — Почему же вы думаете, что я знаю? Почему? — еле слышно проговорил Сперлинг.

    — Потому, — безжалостно ответил Хэс, — что вы завидовали ему. Вы поссорились с ним из-за девушки, вот в этой самой комнате. И вы оставались с ним наедине до самой его смерти! Вы отличный стрелок из лука. Послушайте, сознайтесь. Кроме вас никто не мог этого сделать. Кто, кроме чемпиона, мог сделать подобный меткий выстрел? Пожалейте себя и выложите всю историю. Мы ведь уже изловили вас.

    Странный блеск появился в глазах Сперлинга.

    — Скажите мне, — заговорил он неестественным, напряжённым голосом, — вы нашли лук?

    — Конечно, нашли, — неприятно засмеялся Хэс, — там, где вы его оставили, в переулке.

    — Какой это был лук? — глаза Сперлинга были устремлены куда-то в даль.

    — Какой лук? — повторил Хэс. — Ну, самый обыкновенный…

    Ванс, внимательно слушавший молодого человека, прервал Хэса.

    — Я думаю, что понимаю ваш вопрос. Это был женский лук, лёгкий, легче тридцати фунтов.

    Сперлинг глубоко вздохнул, точно укрепляя себя в каком-то тяжёлом решении. Потом на его губах появилась лёгкая усмешка.

    — Зачем скрывать? — беззвучно спросил он. — Я думал, что успею скрыться. Да, я убил его.

    Хэс довольно заворчал, и его воинственные манеры тотчас же исчезли.

    — У вас больше рассудка, чем я предполагал, — сказал он почти отеческим тоном, кивая сыщикам. — Возьмите его, братцы. Отвезите в моем автомобиле и посадите под замок, не записывая в книгу. Я сам это сделаю, когда буду в конторе.

    — Пойдём, — приказал один из сыщиков. Но Сперлинг не сразу повиновался. Он просительно посмотрел на Ванса.

    — Могу я… можно ли мне? — начал он.

    — Нет, м-р Сперлинг. Лучше вам не видеться с мисс Диллард, зачем теперь тревожить её… Будьте здоровы.

    Сперлинг без слов повернулся и зашагал между конвойными, лишившими его свободы, может быть, навсегда.
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     Глава VII

     ВАНС ДЕЛАЕТ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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Суббота, 2 апреля, 3 часа 30 минут пополудни 

    
Когда мы снова остались одни в гостиной, Ванс встал и потягиваясь пошёл к окну. Последняя сцена с её поразительным завершением произвела на нас тяжёлое впечатление. Всех нас занимала одна и та же мысль, и когда Ванс заговорил, казалось, что он высказывает наши мысли.

    — Мы точно все вернулись в детскую…

    — Я, — отозвался воробей,

    — Из лука я своей стрелой

    Кок-Робина убил.

    Он повернулся к столу и искоса посмотрел на Хэса.

    — О чем так задумались, Хэс? Вам бы надо было плясать тарантеллу. Ведь ваш преступник сознался в своём тёмном деянии. Разве вы не рады, что скоро он будет томиться в тюрьме?

    — По правде сказать, м-р Ванс, — угрюмо отозвался Хэс, — я не удовлетворён. Уж очень легко досталось его признание: много я видел на своём веку разных молодцов, но этот совсем не похож на преступника.

    — Во всяком случае, — сдался Маркхэм, — это скоропалительное признание успокоит любопытство газетчиков и даст нам возможность спокойно продолжать следствие. Это дело, наверное, поднимет страшный шум, но когда репортёры узнают, что преступник уже сидит в тюрьме, они не будут лезть к нам за «дальнейшими» сведениями.

    — Я не говорю, что он не виновен, — задорно настаивал Хэс. — Лучше его попридержать, чтобы он не болтал лишнего. Может, он и не так нем, как я предполагаю.

    — Это ни к чему, сержант, — сказал Ванс. — Умственный процесс у этого малого очень прост. Он знал, что Робин хотел повидать мисс Диллард, и знал также, что накануне вечером она обошлась с ним не слишком любезно. Сперлинг был, очевидно, не очень высокого мнения о Робине; когда он узнал про его смерть от руки кого-то, кто владел лёгким луком, ему пришло в голову, что Робин преступил границы порядочности в своём ухаживании и получил заслуженный выстрел в сердце. Что же оставалось нашему благородному Воробью, как не подставить свою мужественную грудь и заявить: «Это я». Очень печально.

    — А все-таки я его не выпущу, — проворчал Хэс. — Если м-р Маркхэм не захочет привлекать его к суду, это его добрая воля.

    Маркхэм терпеливо выслушал сержанта.

    — Но все же, сержант, — ласково сказал он, — вы не откажетесь продолжать следствие вместе со мною, если даже я и не привлеку Сперлинга к суду?

    Хэс быстро подошёл и протянул ему руку.

    — Вы знаете, сэр.

    Маркхэм с доброй улыбкой пожал протянутую руку и встал.

    — Так, на время я передаю все вам, а теперь я перед уходом зайду объяснить положение мисс Диллард и профессору. Что вы хотите сказать, сержант?

    — Я отправляюсь на поиски тряпки, которой вытирали кровь. Кроме того, я хочу поговорить с прислугой, особенно с кухаркой. Она уж, наверное, помогала кому-нибудь в этой работе. Потом, как полагается, допрошу соседей.

    — Сообщите мне результаты. Сегодня вечером и завтра утром я буду в клубе.

    В дверях Ванс присоединился к Маркхэму.

    — Смотри, старина, — заговорил он, — не умаляй значения таинственной записки, вынутой из ящика для писем. У меня сильное подозрение, что она и является ключом к разгадке. Расспроси профессора Дилларда и его племянницу, не имеет ли для них «епископ» какого-либо особенного значения. В этой епархиальной подписи есть скрытый смысл.

    — Я в этом не уверен, — с сомнением возразил Маркхэм. — Мне она кажется совершенно бессмысленной. Но я сделаю, как ты говоришь.

    Но ни у профессора, ни у мисс Диллард не было никаких воспоминаний, связанных со словом «епископ». Профессор, как и Маркхэм, был склонён думать, что к делу эта записка не имеет никакого отношения.

    — По моему мнению, — сказал он, — это просто какая-то юношеская экстравагантная выходка. Не станет же убийца Робина выдумывать себе псевдонимы и писать записки о своём преступлении. Я мало знаю преступников, но мне такое поведение не кажется логичным.

    — Да ведь и само преступление не логично, — шутливо заметил Ванс.

    Маркхэм переменил тему разговора.

    — Я пришёл сказать вам, профессор, что недавно заходил м-р Сперлинг, а когда ему сообщили о смерти м-ра Робина, он сознался, что совершил это убийство…

    — Раймонд сознался! — задыхаясь, произнесла мисс Диллард.

    Маркхэм сочувственно посмотрел на неё.

    — Откровенно скажу вам, что я не поверил м-ру Сперлингу. Несомненно, ложно понятое рыцарство внушило ему мысль взять вину на себя.

    — Рыцарство? — повторила она. — Что вы подразумеваете под этим, м-р Маркхэм?

    За него ответил Ванс:

    — Найденный на стрельбище лук был женский.

    Молодая девушка закрыла лицо руками, и тело её содрогнулось от рыданий.

    Профессор беспомощно смотрел на неё. Его бессилие выразилось в форме раздражения.

    — Это что за вздор, Маркхэм? Каждый стрелок может пользоваться женским луком. Эдакий идиот! Своим глупым признанием он принёс Белл столько горя!.. Маркхэм, друг мой, сделайте для него все, что можете.

    Маркхэм дал ему обещание и встал.

    — Надеюсь, профессор, — сказал Ванс, остановившись в дверях, — вы не истолкуете ложно моё предположение, что кто-нибудь, вхожий в ваш дом, позволил себе эту шутку с запиской. Может быть, здесь где-нибудь имеется пишущая машинка?

    Видно было, что профессору не понравился вопрос Ванса, но он ответил достаточно вежливо:

    — Нет, и никогда не было, насколько мне известно. Свою пишущую машинку я выбросил десять лет тому назад, когда покинул университет. Когда нужно, я обращаюсь в конторы.

    — А м-р Арнессон?

    — Он никогда не пользуется машинкой.

    На лестнице мы встретили Арнессона, возвращавшегося от Друккера.

    — Доставил на место нашего Лейбница, — с комическим вздохом сказал он. — Бедный Адольф! Жизнь ему даётся нелегко.

    — Может быть, вам интересно будет знать, — небрежно сказал Ванс, — что м-р Сперлинг сознался в убийстве.

    Арнессон фыркнул.

    — В совершённом согласии… «Я, — отозвался воробей…» Очень мило. Но не знаю, как это обработать математически.

    — Так как мы уже сговорились насчёт вашего участия в деле, — продолжал Ванс, — то для ваших вычислений будет не бесполезно знать, что, по нашему мнению, Робин был убит в стрелковой комнате и потом вынесен на стрельбище.

    — Очень рад узнать это. — Арнессон мгновенно сделался серьёзным. — Да, это затрагивает мою проблему. Если вам понадобятся мои услуги, загляните ко мне.

    Ванс остановился, чтобы закурить папиросу, но по его вялому виду, я догадался, что он принимает решение. Он медленно повернулся к Арнессону.

    — Вы не знаете, не было ли у м-ра Друккера или м-ра Парди?..

    Арнессон вдруг остановился и глаза его блеснули.

    — Ах, эта епископская записка… понимаю. Надо узнать. Совершенно правильно. Да, у обоих есть машинки. Друккер не переставая работает на ней. А у Парди громадная переписка, подобная любовной переписке кинозвезды.

    — Вас не затруднит, — спросил Ванс, — достать образцы, написанные на обоих машинках, а также и образцы бумаги, употребляемой каждым из этих джентльменов?

    — Нисколько. — Арнессону, по-видимому, понравилось поручение. — Сегодня вы их получите. Где будете вечером?

    — М-р Маркхэм будет в клубе. Вы можете позвонить, и он устроит так…

    — Ах, чего там устраивать. Я сам занесу их м-ру Маркхэму. Захватывающая это штука — быть сыщиком.

    В половине восьмого все сидели в клубе, в любимом уголке Маркхэма, и пили кофе.

    В вечерних газетах были краткие замечания об убийстве Робина. Очевидно, Хэсу удалось подрезать крылья репортёрам. Кабинет следователя был закрыт, так что они не могли бомбардировать его вопросами. Сержант отлично караулил дом Дилларда: репортёры не добились свидания ни с одним из членов семейства.

    Маркхэм тщательно просматривал газеты, медленно потягивая свой кофе.

    — Ну вот и первое, слабое эхо, — огорчённо сказал он. — Содрогаюсь при мысли, что будет завтра в утренних газетах.

    — Ну что же, надо и это вынести, — спокойно улыбнулся Ванс. — Как только какой-нибудь развесёлый малый раскроет эту комбинацию: зяблик — воробей — стрела, все издатели с ума сойдут от радости, и первые страницы газет будут иметь вид заглавных листов детских сказок.

    Маркхэм сердито ударил кулаком по ручке кресла.

    — Поди ты к черту, Ванс. Я не позволю тебе разжигать моё воображение какими-то детскими стишками. Это просто совпадение, говорю тебе, ничего тут нет.

    Ванс вздохнул.

    — Что же, убеждай себя против своей воли; все равно ты такого же мнения. — Он вынул из кармана бумагу. — А вот какую хронологическую таблицу я составил.

    Маркхэм несколько минут изучал написанное.

    9 часов — Арнессон вышел из дому и пошёл в университетскую библиотеку.

    9 часов 15 минут — Белл Диллард пошла играть в теннис. 9 часов 30 минут — Друккер пришёл к Арнессону.

    9 часов 50 минут — Друккер спустился в стрелковую комнату.

    10 часов — пришли Робин и Сперлинг, провели полчаса в гостиной. 10 часов 30 минут — Робин и Сперлинг спустились в стрелковую комнату.

    10 часов 32 минуты — Друккер, как он говорит, вышел на прогулку через ворота в стене.

    10 часов 35 минут — Бидл ушла на рынок.

    10 часов 55 минут — Друккер, по его словам, вернулся домой.

    11 часов 15 минут — Сперлинг ушёл через ворота в стене.

    11 часов 30 минут — Друккер услышал крик в комнате матери.

    11 часов 35 минут — профессор Диллард вышел на балкон Арнессона.

    11 часов 40 минут — профессор Диллард увидел труп Робина на стрельбище.

    11 часов 45 минут — профессор Диллард позвонил окружному следователю.

    12 часов 25 минут — Белл Диллард вернулась с тенниса.

    12 часов 30 минут — полиция прибыла в дом Дилларда.

    12 часов 35 минут — Бидл вернулась с рынка.

    2 часа — Арнессон вернулся из университета.

    Вывод: Робин был убит между 11 часами 15 минутами и 11 часами 40 минутами. Известно, что в доме были в течение всего этого времени Пайн и профессор Диллард.

    Другие же лица, имеющие какое-нибудь отношение к убийству, находились в это время согласно свидетельским и их личным показаниям:

    Арнессон с 9 часов до 2 часов в университетской библиотеке.

    Белл Диллард с 9 часов 15 минут до 12 часов 25 минут на теннисе.

    Друккер с 10 часов 32 минут до 10 часов 55 минут гулял в парке, а затем был в своём кабинете.

    Парди все утро был дома.

    Миссис Друккер все утро была в своей комнате.

    Бидл — на рынке с 10 часов 35 минут до 12 часов 35 минут.

    Сперлинг был в дороге на Центральный вокзал от 11 часов 15 минут до 11 часов 40 минут, когда он сел в поезд.

    Заключение: Если ни одно из семи alibi не подвергнется сомнению, вся тяжесть подозрений в убийстве падёт на Пайна или профессора Дилларда.

    С жестом отчаяния закончил Маркхэм чтение этой бумаги.

    — Все это нелепо, — сказал он раздражённо, — заключение не ведёт ни к каким последствиям. Твоя хронология устанавливает время смерти Робина, но вывод, что Робин убит одним из виденных нами сегодня лиц, — сущая ерунда. Ты совершенно исключаешь возможность убийства каким-нибудь лицом, не живущим в доме. Тремя способами можно проникнуть на стрельбище и в стрелковую комнату, не заходя в дом: через ворота в стене, выходящие на 75-ю улицу, через другие ворота, выходящие на 76-ю, и через переулок между жилыми домами, ведущий на Риверсайдскую аллею.

    — Очень может быть, что одним из этих входов кто-нибудь и воспользовался, — возразил Ванс. — Но не забывай, что самый подходящий в данном случае вход — это переулок, а на него выходит только одна запертая на замок дверь, ключ от которой мог быть только у кого-нибудь из семейства Диллардов. Я не могу себе представить преступника, входящего с одной из улиц: очень большой шанс попасться кому-нибудь на глаза.

    Ванс серьёзно наклонился вперёд.

    — По совершенно определённым причинам я исключаю возможность убийства посторонним лицом, случайным бродягой. Лицо, отправившее Робина на тот свет, должно было до мелочен знать, что происходило сегодня утром в диллардовском доме от четверти двенадцатого до без двадцати минут двенадцать. Оно знало, что только Пайн и профессор были дома, что Белл Диллард ушла. Знало также, что Робин — его жертва — был в доме, а Сперлинг ушёл. Кроме того, оно хорошо знало, где расположена стрелковая комната: ведь совершенно ясно, что Робин был убит там. Говорю тебе, Маркхэм, это был кто-то очень близкий семейству Дилларда, отлично знавший все, что в данное время происходило в доме.

    — Ну а крик миссис Друккер?

    — Действительно, почему она кричала? Окно миссис Друккер, возможно, и было фактором, который убийца упустил из виду, а может быть, он и знал о нем, да решил рискнуть. С другой стороны, мы ведь не знаем, кричала эта дама или нет. Она говорит нет, сын — да. Предположим, что Друккер заговорил о крике как о доказательстве, что между одиннадцатью и двенадцатью он был дома, а миссис Друккер отрицает из страха, что его не было. Но все это пустяки. Главное, надо доказать, что только близкий к дому Дилларда человек мог совершить это дьявольское преступление.

    — Но у нас слишком мало подтверждающих фактов, — настаивал Маркхэм, — случай тоже мог сыграть некоторую роль.

    — Эх, старина, а записка в ящике для писем? Убийца знал даже имя Робина.

    — Если, конечно, записку написал убийца.

    — Ты предпочитаешь допустить, что какой-то шутник узнал о преступлении при помощи телепатии или магического камня, побежал к машинистке, стремглав вернулся к дому и, по неизвестной причине, принял на себя страшный риск быть замеченным, когда он будет опускать записку в ящик.

    В эту минуту в комнату вошёл Хэс и быстрыми шагами подошёл к нашему столу. Видно было, что он в большом волнении. Почти не поклонившись, он подал Маркхэму конверт с отпечатанной на машинке надписью.

    — С вечерней почтой это получила газета «Уорлд». Кинин, репортёр, только что принёс мне эту штуку и сказал, что и «Таймс» и «Геральд» получили такие же письма. Судя по штемпелю, они были брошены в ящик между одиннадцатью и двенадцатью где-то вблизи дома Друккера.

    Маркхэм вынул содержимое конверта. Вдруг глаза его широко раскрылись, мускулы рта напряглись, он передал письмо Вансу. Там лежал листок почтовой бумаги, на котором были отпечатаны те же слова, что и в предыдущей записке:

    «Джозеф Кокрейн умер. Кто убил Кок-Робина?»

    Сперлинг значит воробей, Епископ».

    Ванс едва взглянул на бумажку.

    — В полном согласии со всем остальным, — равнодушно заметил он. — Епископ боялся, что до публики не дойдёт его остроумная выходка, он и преподнёс её нашей прессе.

    — Выходка? — обиженно спросил Хэс — Я к таким выходкам или шуткам не привык. Дело это становится все невероятнее.

    — Именно, сержант.

    Мальчик в форме подошёл к следователю и что-то прошептал ему.

    — Сейчас же проведите его сюда, — приказал Маркхэм. — Это Арнессон, — обратился он к нам, — наверное, принёс образцы машинного письма! Ванс, я начинаю думать, что это дело действительно так ужасно, как ты предположил с самого начала. Неужели тот же шрифт?

    Но, когда сравнили записку с принесёнными образцами, никакого сходства не оказалось. Не только буквы и ленты были другими, но даже бумага была совсем другого сорта.
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     Глава VIII

     ВТОРОЙ АКТ
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Понедельник, 11 апреля, 11 часов 30 минут утра 

    
Нет нужды напоминать, какое впечатление произвело убийство Робина во всей стране. В прессе оно упоминалось под различными заголовками. Некоторые газеты называли его «Убийством Кок-Робина». Но подпись под записками сильно подействовала на воображение журналистов, и впоследствии убийство Робина стало называться «Делом Епископа». Удивительно, как это сочетание ужасов и детского жаргона воспламенило воображение публики.

    Целую неделю сыщики из уголовного бюро и следственного отдела работали день и ночь не покладая рук. Получение дубликатов записки Нью-Йоркскими газетами совершенно рассеяло подозрения Хэса о виновности Сперлинга. И хотя он отказался официально подтвердить невиновность Сперлинга, но со свойственным ему жаром принялся за поиски истинного преступника.

    В день убийства Хэс и его люди искали тряпку, которой была вытерта кровь в стрелковой комнате, но она изчезла бесследно. В подвальном этаже вновь был произведён тщательный, но почти безрезультатный обыск. Единственное удалось обнаружить: половики оказались передвинутыми, чтобы закрыть вытертое тряпкой место.

    Протокол вскрытия подтвердил официально принятую теорию, что Робин был убит в стрелковой комнате и затем перенесён на стрельбище. Необыкновенно сильный удар в затылок был сделан тяжёлым тупым предметом. Стали искать его, но не нашли.

    Хэс несколько раз допрашивал Пайна и Бидл, но ничего нового от них не добился. Пайн повторил свои прежние показания: он не прикасался ни к телу, ни к луку, когда профессор послал его искать Сперлинга. Но сержант не особенно верил ему.

    — Эта остроглазая птица что-то скрывает, — с отвращением говорил он Маркхэму. — Следовало бы подвергнуть его пытке, может быть, тогда он и сказал бы что-нибудь.

    Произвели обход всех домов на 75-й улице в надежде, что кто-нибудь из жильцов видел выходящих или входящих людей через ворота в стене диллардовского участка, но этот неприятный опрос ничего не дал.

    Различные alibi семи перечисленных Вансом лиц подтвердились. Результаты расследования были таковы:

    Арнессона видели в университетской библиотеке несколько лиц, в том числе помощник библиотекаря и два студента. Но, конечно, точно установить время они не могли.

    Белл Диллард сыграла несколько партий в теннис на 119-й улице, но, так как в её компании было больше четырех игроков, она несколько раз уступала своё место другим. Никто из игравших не мог с определённостью сказать, оставалась ли она на площадке во время этих перерывов или уходила.

    Время ухода Друккера из стрелковой комнаты точно определил Сперлинг, но не нашли никого, кто видел бы его потом. Он утверждал, что не встретил ни одного знакомого в парке, а только поиграл немного с детьми.

    Парди был один в своём кабинете, его старая кухарка и японец-лакей были в задней части дома и не видели его до ленча. Его алиби удостоверить было некому.

    Показания миссис Друккер о том, как она провела утро, надо было принять на слово, так как никто не видел её между половиной десятого, когда Друккер ушёл к Арнессону, и часом дня, когда кухарка принесла ей ленч.

    Алиби Бидл подтвердилось вполне. Парди видел, что она ушла в тридцать пять минут одиннадцатого и несколько торговцев видели её на рынке между одиннадцатью и двенадцатью.

    Факт отъезда Сперлинга Скардельским поездом в одиннадцать часов сорок минут был проверен, следовательно, он должен был уйти от Диллардов в одиннадцать часов пятнадцать минут, как и утверждал. Если бы не был доказан его отъезд, то он остался бы под подозрением.

    Сержанту пришлось познакомиться с историей жизни подозреваемых лиц и их взаимными отношениями. Это была нетрудная задача: все они были хорошо известны; но не удалось разыскать ничего, что проливало бы свет на убийство Робина.

    Сперлинг не был выпущен, его безумное признание не позволяло пока властям освободить его. Но у Маркхэма было неофициальное совещание с адвокатами, нанятыми отцом Сперлинга, и они достигли некоего соглашения. И Маркхэм, и адвокаты решили, что надо ждать, пока не откроется настоящий виновник.

    Маркхэм несколько раз виделся с членами семейства Дилллардов, стараясь заметить какую-нибудь мелочь, которая могла бы направить следствие на верный путь; снова были допрошены Парди и миссис Друккер, но нового ничего не прибавилось.

    Друккер при втором допросе несколько изменил свои показания. Может быть, он слышал крик не из комнаты матери, а, скорее всего, он донёсся с улицы или из какого-нибудь окна жилого дома. Маркхэм убедился, что ни от него, ни от его матери нельзя ничего узнать, и сосредоточил своё внимание на доме Дилларда.

    Арнессон присутствовал на неофициальных совещаниях у Маркхэма, и Ванс поддразнивал его насчёт математической формулы, но Арнессон настаивал, что формулу можно вывести лишь в том случае, если все факторы налицо. Он полагал, что все это дело является юношеской шалостью. Маркхэм несколько раз упрекал Ванса за то, что он допустил Арнессона к участию в следствии, но тот оправдывался.

    — Его криминально-математическая формула, конечно, вздор, но он знает семейство Диллардов даже лучше, чем мы предполагаем. Он знает также Друккеров и Парди, и, конечно, у человека, осыпанного академическими почестями, должен быть очень острый ум. Возможно, что он даст нам что-нибудь важное.

    — Может быть, ты и прав, но его шуточки действуют мне на нервы, — проворчал Маркхэм.

    Сам Ванс относился к делу с необычайной для него серьёзностью. Каждую ночь он часами читал в библиотеке и изучал полицейские донесения.

    В субботу, на восьмой день после убийства Робина, он мне сказал:

    — Дело неимоверно запутанное, трудное, и самое в нем ужасное, удручающее — это его связь с чем-то детским. Смертью Кок-Робина это дело не закончится. Извращённая фантазия преступника ненасытна; нам предстоит борьба ещё со многими страшными шутками.

    Уже на следующее утро предсказание его сбылось. Мы вошли в одиннадцать часов утра в кабинет Маркхэма, чтобы выслушать доклад Хэса и обсудить дальнейшие действия. Уже девять дней прошло после того, как Робин был найден мёртвым, а дело ни на шаг не продвинулось вперёд. Газеты начали подтрунивать над полицией и над следователем. Маркхэм, здороваясь с нами, был заметно подавлен. Хэс тоже был обескуражен.

    — Мы бьёмся лбом об стену, сэр. Куда бы мы не повернулись, — с горечью сказал он, — никакого намёка на мотивы преступления. Я прихожу к заключению, что просто какой-то проходимец заварил всю эту кашу.

    — Проходимцы, сержант, — возразил Ванс, — обычно лишены воображения и юмора, а отправивший Робина в неведомый мир, очевидно, обладает и тем, и другим. Ему мало было убить Робина, он ещё обратил это дело в безумную шутку. Потом, чтобы публика узнала о ней, он разослал эти записки в газеты. Разве похоже это на поступки безумного бродяги?

    Хэс несколько минут курил молча, а потом с безнадёжной печалью посмотрел на Маркхэма.

    — Теперь ни в чем, что случается в этом городе, нет никакого смысла. Сегодня утром какой-то Спригг убит в Риверсайдском парке, вблизи 84-й улицы. Деньги в кармане, ничего не взято. Просто застрелен. Молодой человек, студент университета. Жил с родителями, никаких врагов. Пошёл, как всегда, прогуляться перед лекциями. Через полчаса найден мёртвым. Вот теперь придётся мучиться с этим убийством. Газеты поднимут гвалт, если мы не скоро раскроем его, а ведь у нас абсолютно нет ничего.

    — Успокойтесь, сержант, — утешал его Ванс, — что человек застрелен — самая обыкновенная вещь. Такие преступления совершаются по самым обыденным причинам. Ведь в деле об убийстве Робина спутала все наши выводы театральность, драматическая обстановка преступления. Если бы не детские стишки…

    Внезапно он замолчал, и веки его слегка опустились. Он совершенно спокойно скомкал свою папиросу.

    — Вы сказали, сержант, что его фамилия Спригг?

    Хэс, насупившись кивнул головой.

    — А как его зовут? — В его тоне слышалось напряжение.

    Хэс поднял на него глаза с недоумением, но, порывшись в своей потрёпанной записной книжке, ответил:

    — Джон Спригг, Джон Е. Спригг.

    Ванс вынул другую папиросу и аккуратно зажёг её.

    — Скажите, он убит из револьвера 32-го калибра?

    Хэс вытаращил глаза.

    — Да.

    — И пуля прошла через верхнюю часть головы?

    Сержант вскочил на ноги и, как очарованный, смотрел на Ванса.

    — Правильно, но как вы могли узнать это?

    Ванс пристально смотрел перед собою. Кто не знал его, подумал бы, что он испуган. Затем он подошёл к окну и стал смотреть в него.

    — Не могу поверить, — прошептал он. — Это слишком ужасно… Но, конечно, это так!..

    Раздался нетерпеливый голос Маркхэма.

    — Что ты там бормочешь, Ванс? Как ты узнал, что Спригг убит выстрелом из револьвера 32-го калибра в верхнюю часть головы?

    — Да разве ты не понимаешь, — сказал Ванс, — что это второй акт дьявольской трагедии. И тихим голосом, погружая нас в невыразимый ужас, он продекламировал:

    
     
      Человечек жил да был,

      С ружьецом он все ходил,

      И убил он Джона Спригга,

      Прострелив ему парик.
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     Глава IX

     МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА
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Понедельник, 11 апреля, 11 часов 30 минут утра 

    
Маркхэм, словно загипнотизированный смотрел на Ванса. Хэс стоял неподвижно, с разинутым ртом. Что-то комическое было в его фигуре, и мне захотелось смеяться, но кровь точно застыла у меня в жилах, и я не мог пошевелиться.

    Маркхэм заговорил первым.

    — Это ещё что за безумие? Я начинаю думать, что дело Робина лишило тебя рассудка. Разве не может быть убит человек с таким ходким именем, как Спригг, без того, чтобы не приклеить к его смерти какой-то грубой шутки?

    — А все-таки, Маркхэм, милый, ты же должен допустить, что вот этот самый Джонни Спригг застрелен из «маленького» ружья, и пробита, так сказать, середина его «парика».

    — А если и так, причём тут детские стихи, которые ты лепечешь? Неужели ты серьёзно допускаешь?.. — заговорил Маркхэм, но Ванс перебил его.

    — Да, я серьёзно допускаю, что убивший Кок-Робина перенёс свой ужасный юмор на несчастного Спригга. Случайные совпадения я совершенно исключаю. Смерть Спригга возмутительная, но приходится считаться с фактом, И сколько бы ты ни восставал против невероятной путаницы, приходится её допустить.

    Маркхэм встал и нервно зашагал по комнате.

    — Я допускаю элемент непостижимого в этой новой смерти. Но я не могу понять, чего мы добьёмся, если уверим себя, что какой-то маньяк забавляется песенками времён своего детства?

    Ванс задумчиво курил.

    — Я склонён думать, что такое допущение даст нам твёрдую основу для следствия.

    — Отлично, — саркастически сказал Хэс. — Значит, нам только надо отыскать одного оборотня среди шести миллионов людей. Легко сказать!

    — Не поддавайтесь разочарованию, сержант. Наш неуловимый шутник является определённым этномологическим видом. У нас даже есть некоторые нити к объяснению его нрава и обычаев…

    Маркхэм быстро повернулся.

    — Что ты хочешь этим сказать?

    — Просто, что второе преступление связано с первым не только психологически, но и географически. Оба убийства совершены очень близко друг от друга. У нашего демона — слабость к месту, где находится дом Дилларда. Далее, сами обстоятельства обоих убийств исключают возможность прихода преступника издалека в незнакомую ему обстановку. Я уже научно вам доказал, что Робина отправил в потусторонний мир некто, знавший отлично, что происходило в доме Дилларда в определённый час, и второе преступление не могло бы так ловко быть инсценировано, если бы режиссёр не знал об утренних прогулках Спригга.

    За этими словами последовало тягостное молчание, прерванное Хэсом.

    — Если вы правы, м-р Ванс, то Сперлинг должен быть выпущен. — Затем он безнадёжно посмотрел на следователя. — Что же нам теперь делать, сэр?

    Маркхэм ничего не ответил. Он опять сел за письменный стол и забарабанил пальцами по бювару. Потом, не поднимая глаз, он спросил:

    — Кому поручено дело Спригга, сержант?

    — Капитану Питтсу. Питтс только что вернулся. Инспектор Моран поручил ему это дело.

    Маркхэм нажал кнопку звонка под столом, и в дверях появился его юный секретарь Свэкер.

    — Соедините меня с инспектором Мораном, — приказал Маркхэм.

    Он несколько минут говорил по телефону. Повесив трубку на место, он грустно улыбнулся Хэсу.

    — Теперь это дело официально ведёте вы, сержант. Сейчас прибудет капитан Питтс, и мы узнаем, как обстоит дело. Теперь я убеждён, что смерти Робина и Спригга тесно связаны друг с другом.

    Питтс, короткий, плотный мужчина с худым грубым лицом и чёрными торчащими усами, явился спустя несколько минут. Когда его представили Вансу, подозрительно уставился на него и нелюбезно поклонился. Но затем выражение его лица мгновенно изменилось.

    — М-р Фило Ванс, не так ли? — сказал он.

    — К сожалению, да, капитан, — вздохнул Ванс.

    Питтс осклабился и протянул руку.

    — Рад видеть вас, сэр. Сержант часто говорил о вас.

    — М-р Ванс неофициально помогает нам в деле Робина, — объяснил Маркхэм, — так как Спригг убит в том же участке, нам очень хотелось бы получить от вас предварительные сведения о деле.

    — Инспектор сообщил мне, что у вас уже есть кое-какие идеи о новом убийстве. Сказать вам откровенно, я был бы рад освободиться от этого дела. Что вам угодно узнать, сэр?

    — Расскажите нам всю историю, — сказал Маркхэм.

    Питтс уселся поудобнее в кресле.

    — Мне случилось быть под рукой, когда дело обнаружилось, — немного позже восьми часов утра. Я взял двух своих молодцов и отправился на место происшествия. Полицейские уже принялись за работу, в одно время со мной подъехал и врач…

    — Вы слышали его заключение, капитан? — спросил Ванс.

    — Да. Спригг был убит выстрелом в верхнюю часть головы из револьвера 32-го калибра. Никаких следов борьбы.

    — Он лежал на спине, когда его нашли?

    — Точно так. Аккуратно вытянут посередине дорожки.

    — Не был ли его череп проломлен при падении на асфальт? — спросил Ванс очень небрежно.

    Питтс хитро посмотрел на него.

    — Кажется, вы уже знаете кое-что об этом деле? — он кивнул головой. — Да, затылок у малого был раздроблён. Тяжело, наверно, упал.

    — А самый выстрел не поразил вас, капитан?

    — Да… конечно, — согласился Питтс. — Редко пуля попадает в макушку, да и шляпа не задета, а она ведь должна была упасть прежде, чем он грохнулся наземь. Очень странные факты, м-р Ванс.

    — Да, капитан, чертовски странные… И выстрел был сделан в упор?

    — Не больше чем на расстоянии двух дюймов. Волосы опалены вокруг раны. Убитый, вероятно, видел, что тот вынимает оружие, и нагнулся вперёд, уронив шляпу. Этим и объясняется выстрел в упор в верхнюю часть головы.

    — Так, так. Только в этом случае он упал бы не на спину, а ничком… Но продолжайте вашу историю, капитан.

    Питтс продолжал.

    — Прежде всего я обыскал убитого. На нем были хорошие золотые часы и в кармане пятнадцать долларов. Значит, дело не в воровстве… Я оставил двух людей караулить тело, пока не приехала повозка, а сам пошёл в дом Спригга на 93-й улице. Из найденных при нем писем я узнал его имя и адрес. Оказалось, что он студент университета, жил с родителями и по утрам всегда гулял в парке. Около половины восьмого он вышел из дому…

    — А, значит, у него была привычка гулять по утрам, — прошептал Ванс. — Очень интересно.

    — Но все это ни к чему нас не привело, — продолжал Питтс. — Ничего необычного в поведении Спригга в это утро никто из родных не заметил. Затем я побежал в университет, поговорил там с двумя студентами, знавшими его, и с лектором. Спригг был тихий малый. В дружбу ни с кем не вступал и держался в сторонке. Серьёзный был парень, всегда занятый наукой. Хороший ученик, не гулял с барышнями. Согласно показаниям, меньше чем кто-либо способен был попасть в какую-нибудь историю. Наверно, это несчастный случай. Его приняли за кого-нибудь другого.

    — А в котором часу он найден убитым?

    — Около четверти девятого. Каменщик со стройки на 79-й улице шёл по набережной и увидел его. Он сообщил о находке постовому полицейскому, который позвонил в местный участок.

    — Значит, у Спригга только-только хватило времени дойти до того пункта в парке, где он был убит. Точно кто-то, хорошо знавший его привычки, поджидал его. Точность и быстрота… Ну что, Маркхэм, похоже, это не случайность?

    Не отвечая на шутку, Маркхэм обратился к Питтсу.

    — Так и не нашлось ничего, что дало бы нам хоть какое-нибудь указание?

    — Нет, сэр, мои люди обшарили все это место, но ничего не оказалось.

    — А в карманах, среди его бумаг?

    — Ничего. Два обыкновенных письма, разные мелочи, все это я отправил в полицейское бюро… — Он помолчал немного, а потом, точно вспомнив о чем-то, вытащил записную книжку. — Вот что там нашлось, — сказал он скромно и подал треугольный обрывок бумаги. Это найдено под трупом. Конечно, вещь нестоящая, но я сунул её себе в карман в силу привычки…

    Клочок был, очевидно, оторван от листа обыкновенной нелинованной бумаги. На ней была отпечатанная на машинке математическая формула.

    Маркхэм как будто хотел что-то сказать, но, встретившись глазами с Вансом, раздумал и небрежно бросил бумажку на стол.

    — Это все, что вы нашли?

    — Да, сэр, все.

    — Очень вам благодарны, капитан; мы посмотрим, пригодится ли это в деле Спригга.

    Когда капитан ушёл, Ванс быстро встал и нагнулся над бумажкой.

    — Честное слово! — И, вставив монокль, принялся изучать клочок. — Очень увлекательно… Где я недавно видел эту формулу? Ах, да в книге Друккера… Но на что она была Сприггу? Формула эта превышает познания студентов… — Он посмотрел клочок на свет. — Та же самая бумага, что и на записках Епископа. Ведь вы, наверно, заметили, что и шрифт машинки тот же?

    Хэс выступил вперёд и тоже стал рассматривать бумажку.

    — Так точно. Все то же самое. — Факт этот совсем его уничтожил. — Вот звено между двумя преступлениями.

    — Да, звено, — сказал Ванс, — но присутствие этой формулы под телом Спригга так же безумно, как и самое убийство…

    Маркхэм беспокойно зашевелился.

    — Вы говорите, что этой формулой пользовался Друккер в своей книге?

    — Но этот факт вовсе не говорит, что формула написана им. Она известна всем серьёзным математикам. Она чрезвычайно научна и отвлечённа, и не может иметь прямого отношения к убийству Спригга. — Он снова сел. — Арнессон будет в восторге от этой находки. Наверное, он извлечёт из неё какой-нибудь поразительный вывод.

    — Я не вижу причины сообщить Арнессону о новом деле, — возразил Маркхэм. — По моему мнению, надо это дело скрывать как можно дольше.

    — Надеюсь, что Епископ не позволит, — сказал Ванс.

    Маркхэм сжал челюсти.

    — Боже мой! — воскликнул он. — В какой ужас мы попали! Неужели я не проснусь от этого кошмара!

    — Навряд ли, — прорычал Хэс. — Ну а теперь, куда мы двинемся? Я не выношу бездействия.

    Маркхэм обратился к Вансу.

    — У тебя уже есть идеи об этом деле? Что ты предполагаешь?

    — Откровенно говоря, у меня в голове какой-то хаос. Маркхэм, дружище, тут возможен только один вывод. Оба преступления возникли в одном и том же мозгу, под одним и тем же импульсом, а так как первое из них совершено кем-то очень близким к семейству Диллардов, то это же лицо должно было отлично знать об утренних прогулках Спригга в Риверсайдском парке. Найдя этого человека, мы должны установить время, место, обстановку и возможные мотивы преступления. Есть какая-то связь между Сприггом и Диллардами. Какова она — не знаю, но первой нашей задачей будет установить эту связь. Какая отправная точка может быть лучше, чем дом Дилларда?

    — Сначала мы позавтракаем, — устало сказал Маркхэм, — а потом поедем туда.
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     Глава X

     ОТКАЗ В ПОМОЩИ
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Понедельник, 11 апреля, 2 часа пополудни 

    
Вскоре после двух часов мы подъехали к дому Дилларда. Дверь отворил Пайн; если наш визит и удивил его, то он отлично сумел скрыть своё удивление. На Хэса он посмотрел с некоторым беспокойством, но голос его звучал спокойно и почтительно, как у хорошо вышколенного слуги.

    — М-р Арнессон ещё не вернулся из университета, — сообщил он.

    — Я вижу, — сказал Ванс, — что чтение мыслей не является вашей сильной стороной. Мы пришли к вам и к профессору Дилларду.

    Пайн как будто забеспокоился, но ответить ему помешало появление мисс Диллард в дверях гостиной.

    — Мне послышался ваш голос, м-р Ванс. — Она с улыбкой поклонилась всем сразу. — Пожалуйста, войдите. Леди Мэй тоже здесь, сейчас мы едем с ней кататься.

    Миссис Друккер стояла у окна посреди комнаты, опершись рукой на спинку стула, с которого она, очевидно, только что встала. Она смотрела не мигая, в глазах её виделся страх, черты лица слегка исказились. Она не пыталась говорить, а стояла, прямая и неподвижная, как подсудимый, ожидающий приговора.

    Весёлый голос Белл Диллард разрядил напряжённую атмосферу.

    — Сейчас побегу и скажу дяде, что вы здесь.

    Как только она вышла, миссис Друккер произнесла каким-то приглушённым голосом.

    — Я знаю, зачем вы пришли. По поводу милого юноши, застреленного сегодня утром в парке.

    Слова её были так неожиданны, так поразительны, что Маркхэм не мог тотчас ответить. Ванс заговорил вместо него.

    — Вы уже слышали об этой трагедии, миссис Друккер? Как быстро дошло до вас это известие!

    Какое-то злобное выражение появилось на её лице, она стала похожа на злую ведьму.

    — Все об этом говорят, — ответила она неопределённо.

    — Правда, очень неприятно. Отчего же вы предполагаете, что мы здесь именно по этому делу?

    — Да разве юношу не звали Джонни Спригг? — Слабая, но внушающая ужас улыбка сопровождала этот вопрос.

    — Так точно, Джон Е. Спригг. Но разве это указывает на связь его с Диллардами?

    — Ах, конечно. — С ужасающим удовольствием она кивала головой. — Ведь эта игра, детская игра. Сначала Кок-Робин… Потом Джонни Спригг… Дети должны играть, все здоровые дети должны играть. — Её настроение вдруг изменилось. Лицо смягчилось, глаза стали печальными.

    — Это дьявольская игра, миссис Друккер, как вы думаете?

    — А почему нет? Разве жизнь не дьявольская игра?

    — Для некоторых — да. — Слова Ванса звучали сочувственно. — Скажите мне, — он быстро изменил тон, — вы знаете, кто такой этот Епископ?

    — Епископ? — Она недоуменно нахмурилась. — Нет, не знаю. А это тоже игра?

    — Что-то вроде игры. Во всяком случае, Епископ заинтересован Кок-Робином и Джонни Сприггом. Может быть, он и устраивает эти фантастические игры. Мы его разыскиваем, миссис Друккер.

    Старуха недоверчиво покачала головой.

    — Я не знаю. Но не будет вам добра, если вы вздумаете доискиваться, кто убил Кок-Робина и застрелил Джонни Спригга. Вы этого никогда не узнаете, никогда … — голос её стал громким и резким, она вся дрожала.

    В эту минуту в комнату вошла Белл Диллард. Она быстро подошла к миссис Друккер и обняла её.

    — Пойдёмте, — сказала она успокоительно, — мы поедем за город, леди Мэй. — Повернувшись к Маркхэму, она холодно сказала: — Дядя просит вас в библиотеку, — и повела миссис Друккер в переднюю.

    — Как это странно, сэр, — заметил Хэс. — Эта глупость о Джонни Спригге все время у неё на уме.

    Ванс кивнул головой.

    — Наше появление испугало её. Разум у неё не в порядке, и она чрезвычайно впечатлительная. Постоянно носясь с мыслью об уродстве своего сына и о том времени, когда он был как все дети, она, может быть совершенно случайно, вспомнила, как в детских сказках описывается смерть Робина и Спригга. В этом деле существуют какие-то скрытые подземные толчки и страшная осложненность. Может быть, у профессора Дилларда мы найдём более твёрдую почву.

    Профессор встретил нас без особой любезности. Стол его был завален бумагами, очевидно, мы потревожили его в самом разгаре работы.

    — По какому случаю этот неожиданный визит, Маркхэм? — спросил он, пригласив нас сесть. — Что-нибудь новое о смерти Робина? — Он заложил страницу в книге и нетерпеливо посмотрел на нас. — Я очень занят…

    — К сожалению, — ответил Маркхэм, — нового о смерти Робина я ничего не принёс. Но по соседству случилось другое убийство, и мы имеем основания думать, что оно находится в связи со смертью Робина. Я желал бы узнать, сэр, знакомо ли вам имя Джона Е. Спригга?

    — Ах, так звали убитого?

    — Да. Человек по имени Джон Е. Спригг убит сегодня в Риверсайдском парке, близ 84-й улицы около половины восьмого утра.

    Глаза профессора устремились на камин, несколько мгновений он молчал. Казалось, будто он с чем-то внутренне боролся.

    — Да, — наконец сказал он. — Я — мы — знаем молодого человека с таким именем, но я не уверен, что это тот.

    — А кто он? — настойчиво, с любопытством спросил Маркхэм.

    — Я думал о лучшем ученике Арнессона, получившем математическую премию.

    — Каким образом вы познакомились с ним, сэр?

    — Арнессон приводил его к нам несколько раз, чтобы я поговорил с ним. Арнессон гордился им, и, действительно, юноша был необыкновенно талантлив.

    — Так что, все члены вашего семейства знали его?

    — Да. Белл, кажется, встречалась с ним, и если в «семейство» вы включаете и Пайна с Бидл, то имя это было известно и им.

    — Друккеры знали Спригга? — был следующий вопрос Ванса.

    — Очень может быть. Арнессон и Друккер часто видятся. Припоминается мне, что однажды вечером, когда заходил Спригг, Друккер тоже был здесь.

    — А Парди знал Спригга?

    — Вот этого я вам не могу сказать. Скажите, пожалуйста, — заговорил он с некоторой вспыльчивостью, — какой смысл скрывается в ваших вопросах? Ведь, наверное, вы не собираетесь доказывать мне, что убитый — ученик Арнессона?

    — Боюсь, что так, — сказал Ванс.

    Когда профессор снова заговорил, в его голосе слышались беспокойство и страх.

    — Если бы даже и так, какое нам до этого дело? И как вы связываете его смерть со смертью Робина?

    — Я согласен, что определённого у нас ничего нет, — сказал ему Маркхэм. — Но бесцельность обоих убийств, отсутствие мотивов, делает их до странности похожими.

    — Это основы вашего предположения? — проговорил презрительно-благосклонным тоном профессор. — Вы никогда не были хорошим математиком, Маркхэм, но все-таки вы должны бы знать, что гипотезы не строятся на таких шатких основаниях.

    — Оба имени, — заметил Ванс, — и Кок-Робин, и Спригг встречаются во всем известном детском стихотворении.

    Старик посмотрел на него с нескрываемым изумлением, краска гнева стала постепенно заливать его лицо.

    — Ваш юмор совершенно неуместен, сэр!

    — Увы, это не мой юмор, — печально возразил Ванс. — Это шутка Епископа.

    — Епископа? — Профессор с усилием подавлял гнев. — Послушайте, Маркхэм, я не позволю играть с собою. Уже второй раз в этой комнате вы упоминаете о каком-то таинственном Епископе; я хочу узнать, что это такое. Если какой-то безумец послал дурацкое письмо в газеты по поводу смерти Робина, так до Спригга-то какое дело этому Епископу?

    — Под трупом Спригга была найдена бумажка с математической формулой, отпечатанной на той же машинке, что и записка Епископа.

    — Что? — Профессор нагнулся вперёд. — На той же машинке, вы говорите? Математическая формула?.. Какая формула?

    Маркхэм раскрыл свою книжку и протянул ему клочок бумаги, найденный Питтсом.

    — Формула Римана. — Профессор долго смотрел на бумажку, затем передал её Маркхэму. Он сразу как-то постарел. — Ничего не понимаю. — Тон его голоса был безнадёжно покорный. — Может быть, вы и правы. Что вам угодно от меня?

    Маркхэм был поражён переменой в наружности профессора.

    — Я пришёл к вам, чтобы удостовериться, было ли соединительное звено между Сприггом и этим домом. Но, честно говоря, получив это звено, я не знаю, подойдёт ли оно к цепи. Во всяком случае, разрешите мне поговорить с Пайном и Бидл.

    — Спрашивайте их о чем хотите, Маркхэм. Вам не придётся обвинять меня в том, что я стоял на вашем пути. Но надеюсь, — он вопросительно взглянул, — что вы посоветуетесь со мною, прежде чем предпримите какие-либо решительные шаги.

    — Это я могу обещать вам, сэр, но, боюсь, что мы ещё очень далеки от всяких решительных шагов. — Он протянул руку. Видно было, что он опасается за старика и хочет выразить ему симпатию.

    Профессор вместе с ним пошёл к дверям.

    — Не могу понять, причём тут эта формула, — прошептал он, покачивая головою. — Но если я могу сделать что-нибудь…

    — Вы можете сделать нечто для нас, профессор, — сказал Ванс, остановясь в дверях. — В то утро, когда был убит Робин, мы беседовали с миссис Друккер, и хотя она уверяет, что не сидела у окна, все-таки возможно, что она видела происшедшее на стрельбище между одиннадцатью и двенадцатью.

    — У вас осталось такое впечатление? — с интересом спросил профессор.

    — Очень слабое. Утверждение Друккера, что он слышал её крик, и её отрицание этого факта навели меня на мысль, что, возможно, она и видела что-то, но предпочитает скрывать это от нас. И тогда я подумал: может быть, вы имеете на неё влияние и уговорите её сообщить нам, что она видела.

    — Нет, не просите меня об этом. Если эта несчастная женщина и видела что-нибудь из своего окна, разузнавайте об этом сами. Я не хочу принимать участия в этой пытке и надеюсь, что и вы не будете её терзать. То, что вы хотите, можно узнать другим способом. — Он посмотрел Маркхэму прямо в глаза. — Но она не из тех, которые говорят. Вам самим потом будет неприятно.

    — Мы должны сделать все, что только можем, — решительно сказал Маркхэм. — Какой-то злой дух скрывается в этом городе, и я не могу никого защитить от страданий. Но, уверяю, вас, что без нужды я никого не буду мучить.

    — А вы не подумали, — спросил профессор, — что истина, которой вы добиваетесь, может быть ещё ужаснее, чем само преступление?

    — Я должен идти на риск. Но если бы даже знал, что это так, я ни в коем случае не остановился бы.

    — Конечно, конечно. Я гораздо старше вас, Маркхэм, я вас помню ещё мальчиком, а жизнь клонится к закату, начинаешь находить истинные пропорции в мире. Все отношения меняются. Вещи теряют своё значение. Вот потому-то старики становятся снисходительнее, что они знают: все созданные человеком ценности не важны.

    — Но мы пока живём человеческими ценностями, и я обязан поддерживать их, — возразил Маркхэм. — Никогда чувство личной симпатии не заставит меня свернуть с истинного пути.

    — Может быть, вы и правы, — вздохнул профессор. — Но не просите меня о такой помощи. Если вы откроете истину, будьте милосердны: убедитесь, можно ли считать преступника ответственным, прежде чем посылать его на электрический стул. Бывают больные умы, как больные тела, и часто они существуют одновременно в одном и том же человеке.

    Когда Ванс вернулся в гостиную, он тщательнее обычного закурил папиросу.

    — Профессора, — сказал он, — огорчила смерть Спригга, и хотя он протестует, но все-таки формула убедила его, что Робин и Спригг относятся к одному и тому же уравнению.

    Только он уж очень легко дал себя убедить. Почему? Более того, он тотчас же сознался, что Спригг был здесь хорошо известен. Не могу сказать, что он что-то подозревает, но несомненно боится кого-то… Он, по-видимому, не желает мешать правосудию, хотя решительно отказывает принять участие в крестовом походе против Друккеров. Не знаю, какая подкладка под его почтительностью к миссис Друккер, профессор не сентиментален. А эта пошлость о больном уме и больном теле? Точно на лекции по физической культуре. Ну, предложим несколько вопросов Пайну.

    — Не думаю, чтобы можно было бы от него чего-нибудь добиться, — сказал Маркхэм. — А все-таки, сержант, приведите сюда Пайна.

    Когда Хэс вышел, Ванс бросил на Маркхэма шутливый взгляд.

    — Уверяю тебя, ты не будешь раскаиваться. Честное слово, трудная это проблема… — Он снова сделался серьёзен. — Нам тут приходится иметь дело с неизвестными величинами. Мы столкнулись с какой-то странной, ненормальной силой, которая не действует согласно принятым законам. Она чрезвычайно утончённа и неизвестна нам. Но мы знаем, по крайней мере, что источник её где-то вблизи этого дома; мы должны обыскать каждый психологический уголок, каждую щель. Пожалуйста, не раздражайся вопросами, которые я буду предлагать Пайну. Придётся заглядывать в самые невероятные места…

    Послышались приближающиеся шаги, и через мгновение вошёл Хэс, ведя на, буксире старого лакея.
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     Глава XI

     УКРАДЕННЫЙ РЕВОЛЬВЕР
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Понедельник, 11 апреля, 3 часа дня 

    
— Садитесь, Пайн, — ласково, но строго сказал Ванс. — Профессор разрешил нам допросить вас, и мы уверены, что вы ответите на все вопросы.

    — Конечно, сэр, — отвечал слуга. — Я уверен, что у профессора нет причины что-нибудь скрывать.

    — Отлично. — Ванс откинулся на спинку кресла. — Ну, для начала, скажите мне, в котором часу был сегодня подан завтрак?

    — В половине десятого, сэр, как всегда.

    — Все члены семейства присутствовали на нем?

    — О да, сэр.

    — Кто их будит по утрам и в котором часу?

    — Я бужу, в половине восьмого я стучу в дверь.

    — И ожидаете ответа?

    — Да, всегда, сэр.

    — И никто не опоздал к завтраку?

    — Все были вовремя, как всегда, сэр.

    — Не случилось ли вам видеть, чтобы кто-нибудь выходил сегодня из дому или возвращался домой до завтрака?

    Вопрос был предложен очень небрежно, но я заметил, что тонкие веки Пайна дрогнули.

    — Нет, сэр.

    — А не мог ли кто-нибудь из членов семейства выйти из дому и вернуться без вашего ведома?

    Первый раз за время допроса Пайн ответил неохотно.

    — Конечно, сэр, можно было пройти через парадную дверь без моего ведома, пока я накрывал стол в столовой. А кроме того, можно было пройти и в дверь стрелковой комнаты, потому что моя дочь всегда запирает дверь в кухню, когда готовит завтрак.

    Ванс помолчал, а потом спокойно спросил:

    — У кого-нибудь в доме есть револьвер?

    Глаза Пайна широко раскрылись.

    — Нет… насколько я знаю.

    — Слышали ли вы когда-нибудь о Епископе, Пайн?

    — О, никогда, сэр! — Лицо его побелело. — Вы говорите о человеке, который посылал эти записки в газеты?

    — Я говорил просто о епископе, — небрежно сказал Ванс. — Но скажите-ка мне, слышали ли вы что-нибудь о сегодняшнем убийстве в Риверсайдском парке?

    — Да, сэр. Дворник из соседнего дома рассказал мне о нем.

    — Вы знали молодого м-ра Спригга?

    — Я видел его здесь раз или два, сэр.

    — Он был здесь недавно?

    — На прошлой неделе, сэр, кажется, в четверг.

    — Кто ещё был здесь в это время?

    Пайн сморщился, как будто стараясь припомнить.

    — М-р Друккер, сэр. И, как я припоминаю, м-р Парди тоже приходил. Они все до поздней ночи разговаривали в комнате м-ра Арнессона.

    — М-р Арнессон всегда принимает посетителей в своей комнате?

    — Нет, сэр, но профессор работал в библиотеке, а мисс Диллард была в гостиной с миссис Друккер.

    Минуту Ванс помолчал.

    — Теперь все, Пайн, — наконец сказал он, — но, пожалуйста, пришлите сюда Бидл.

    Бидл пришла и стала против нас, с мрачным и воинственным видом.

    Ответы её, большей частью односложные, не прибавили ничего нового. Но в конце краткой беседы Ванс спросил, не пришлось ли ей выглянуть из окна сегодня утром перед завтраком.

    — Раза два я смотрела в окно, — вызывающе ответила она. — Почему же мне было и не посмотреть?

    — Видели ли вы кого-нибудь на стрельбище или на заднем дворе?

    — Никого, кроме профессора и миссис Друккер!

    — Никого посторонних? — Ванс сделал вид, что не придал никакого значения присутствию профессора и миссис Друккер на заднем дворе.

    — Нет, — коротко ответила Бидл.

    — В котором часу вы увидели профессора и миссис Друккер?

    — Может быть, в восемь.

    — Они разговаривали?

    — Да. Во всяком случае, — поправилась она, — они ходили взад и вперёд.

    — У них привычка гулять во дворе до завтрака?

    — Миссис Друккер часто выходит и гуляет по утрам среди цветов. Полагаю, что и профессор имеет право гулять на своём собственном дворе в любое время.

    — Я не спрашивал вас, Бидл, о его правах, — коротко сказал Ванс. — Я хотел только узнать, есть ли у него привычка осуществлять свои права рано утром.

    — Да, сегодня утром он ими пользовался.

    Ванс отпустил кухарку и подошёл к окну. Маркхэм заметил, что он в недоумении.

    — Ну и что же можно извлечь из этого? — спросил он. — Я полагаю, что надо просто игнорировать показания Бидл.

    — Беда в том, что мы ничего не можем игнорировать в этом деле, — тихо проговорил Ванс. — Я допускаю, что в данную минуту показания Бидл не имеют никакой цены. Мы узнали, что два актёра этой мелодрамы были на ногах вскоре после того, как Спригг был отправлен на тот свет. Моцион профессора с миссис Друккер, возможно, является одним из твоих излюбленных совпадений, а, с другой стороны, может быть связан с нежными чувствами старого господина к этой даме. Надо бы осторожно навести справки о его прошлом. А вот идёт Арнессон; как будто немного взволнован.

    Спустя мгновение послышался звук открывающего дверь ключа, и в передней появился Арнессон. Увидя нас, он быстро вошёл в гостиную и, не поздоровавшись, сказал:

    — Правда это, что Спригг застрелен? Вы здесь, чтобы расспросить меня о нем? Ну, начинайте. — Он бросил на стол набитый портфель и уселся на край стула. — Сегодня утром в университете был сыщик, задавал глупые вопросы и вёл себя как шут в комической опере. Очень таинственно… Ужасное убийство! Что мы знаем о Джоне Спригге и так далее. Я слышал, что он имел бесстыдство спросить, с какими женщинами бывал Спригг. Спригг и женщины! Да у него ничего на уме не было, кроме его работы. Никогда не пропускал лекций. Когда сегодня при перекличке его не оказалось, я понял, что случилось что-то серьёзное. А потом пошёл слух об убийстве… Что это такое?

    — Нам нечего ответить вам, м-р Арнессон. — Ванс пристально посмотрел на него. — Но у нас есть детерминант для вашей формулы: Джонни Спригг убит выстрелом «из маленького ружья в середину его парика».

    Арнессон некоторое время неподвижно смотрел на Ванса и потом засмеялся.

    — Опять ваша чепуха? Как о смерти Кок-Робина… Ну, рассказывайте.

    Ванс коротко изложил ему подробности преступления.

    — Вот и все, что мы знаем в данную минуту, — заключил он. — Не прибавите ли вы, м-р Арнессон, какие-нибудь подробности?

    — Господи Боже, да нет же их. Спригг один из лучших студентов. Математический гений, может быть. И зачем родители назвали его Джоном?! Какой-то маньяк прострелил ему голову, возможно, тот же самый, кто убил Робина стрелой. Но абстрактный мыслитель взял верх. Отличная задача. Вы все мне сказали? Может быть, решая её, я натолкнусь на новые математические методы. Может, формула, которую я выведу, решая эту задачу, откроет новое поле для научных изысканий. Тогда Робин и Спригг окажутся мучениками.

    Шутки Арнессона показались мне особенно безвкусными, но Ванс как будто не замечал этого.

    — Да, вот ещё одна вещь, которую я забыл упомянуть. — Он попросил у Маркхэма клочок с формулой и протянул его Арнессону. — Это нашли под трупом Спригга.

    Арнессон небрежно прочёл её.

    — Опять тут запутан Епископ. Та же бумага, тот же шрифт… Но откуда у него эта формула? Я накануне говорил о ней со Сприггом, и он её записал.

    — Пайн сказал, что Спригг заходил сюда в четверг, — произнёс Ванс.

    — В четверг? Правильно. Были ещё Парди и Друккер. Друккер первый заговорил об этой формуле. А у Парди безумная идея применить принципы высшей математики к шахматной игре…

    — А вы играете в шахматы? — спросил Ванс.

    — Играл, но больше не играю. Прекрасная игра, но не игроки.

    — А вы изучали гамбит Парди?

    — Бедный старый Парди! — Арнессон улыбнулся. — Он недурной элементарный математик. Привязался к шахматам. Я говорил, что его гамбит ненаучен, показал ему, как его можно разбить, но он не понял. Алёхин, Капабланка, Видмар, Тартаковер разнесли его изобретение в пух и прах. Он несколько лет бился над другим гамбитом, но тоже ничего не вышло. Разбитая жизнь.

    — А Парди хорошо знал Спригга? — спросил Ванс.

    — Нет. Встречался с ним раза два. Парди хорошо знает Друккера, все говорит с ним о математике.

    — Был он тогда заинтересован этой формулой?

    — Не могу сказать.

    — Как вы думаете, почему эта формула была найдена у Спригга?

    — Ничего не понимаю. Если бы она была написана рукою Спригга, я бы сказан, что она вывалилась у него из кармана. Но кто стал бы печатать формулы на машинке?

    — Вероятно, Епископ.

    Арнессон вынул трубку изо рта и осклабился.

    — Епископ — X. Постараемся найти этот X. Но он такой капризный. Превратное понятие о значениях.

    — По-видимому, — медленно заговорил Ванс. — А я чуть не забыл спросить вас: существуют ли у вас в доме револьверы?

    — Вот что! — Арнессон засмеялся с нескрываемым восхищением. — Вот откуда дует ветер… Должен вас разочаровать. Револьверов нет. Нет скользящих дверей. Нет потайных лестниц! Все открыто, все наружу.

    Белл Диллард стояла в дверях. Она, очевидно, слышала вопрос Ванса и ответ Арнессона.

    — Но в доме есть два револьвера, Сигурд, — объявила она. — Разве ты забыл, что в деревне я стреляла из них в цель.

    — Я думал, что ты давно уже их выбросила. — Арнессон встал и подвинул ей стул.

    — А вы сохранили их, мисс Диллард? — раздался спокойный голос Ванса.

    — Да. Разве это запрещено?

    — Думаю, что это несколько противозаконно. Но ведь сержант, — начал успокоительно Ванс, — наверно, не захочет обратить закон против вас. Где они теперь?

    — Внизу, в стрелковой комнате, в ящике для инструментов.

    Ванс встал.

    — Не будете ли вы столь любезны, мисс Диллард, и не покажете ли их мне?

    Когда Арнессон кивком выразил согласие, она встала и повела всех в стрелковую комнату.

    — Вот в этом комоде у окна. — Она выдвинула ящик, под разным хламом лежал автоматический кольт-38.

    — Что же это? — воскликнула она. — Тут только один. Другой пропал!

    — Другой был поменьше? — спросил Ванс.

    — Да.

    — Калибр 32?

    Девушка кивнула и обратила изумлённый взгляд к Арнессону.

    — Ну что же, Белл, пропал, — сказал он, пожимая плечами. — Ничего не поделаешь. Вероятно, один из юных стрелков взял его, чтобы прострелить себе голову в случае неудачи при стрельбе из лука.

    — Да будь же серьёзен, Сигурд. — Она слегка испугалась. — Куда же он мог деться?

    — Пока это мрачная тайна, — сострил Арнессон.

    Видя беспокойство молодой девушки, Ванс переменил тему.

    — Может быть, мисс Диллард, вам будет угодно проводить нас к миссис Друккер? Нам надо поговорить с нею. Я вижу, что и ваша загородная поездка отложена.

    По лицу девушки скользнуло облако печали.

    — О, не беспокойте её сегодня, — умоляюще сказала она. — Ей очень плохо. Казалось, она чувствовала себя хорошо, но, увидев м-ра Маркхэма, изменилась, ослабела… Что-то тягостное овладело её умом. Когда я уложила её в постель, она все время повторяла страшным шёпотом: «Джонни Спригг, Джонни Спригг…» Я вызвала по телефону доктора. Он велел ничем не беспокоить её.

    — Но это нам не к спеху, — уверял её Ванс. — Мы, конечно, подождём. А кто её доктор?

    — Уитни Барстед. На моей памяти он всегда лечил её.

    — Хороший человек, — кивнул Ванс, — и лучший невропатолог в нашем отечестве. Мы ничего не предпримем без его разрешения.

    Мисс Диллард благодарно посмотрела на него и вышла.

    Когда мы снова оказались в гостиной, Арнессон встал перед камином и насмешливо посмотрел на Ванса.

    — Джонни Спригг, Джонни Спригг? Леди Мэй сразу же прониклась этой идеей. Может, она и с придурью, но некоторые доли её мозга слишком деятельны.

    Ванс сделал вид, что не слышит, и повернулся к Маркхэму.

    — Кажется, нам здесь больше нечего делать, старина. Пойдём-ка домой. Хотя перед уходом надо поговорить с профессором… Вы подождёте нас здесь, м-р Арнессон?

    Арнессон удивлённо поднял брови, но тотчас же скривил лицо в презрительную гримасу.

    — Хорошо, идите, — и он начал набивать свою трубку.

    Профессор был очень недоволен нашим новым вторжением.

    — Мы только что узнали, — сказал Маркхэм, — что вы разговаривали сегодня утром, ещё до завтрака, с миссис Друккер.

    Мускулы на лице профессора сердито задвигались.

    — Разве разговоры с соседями в моем собственном саду подведомственны следователю?

    — Конечно нет, сэр. Но я же веду следствие, которое близко касается вашего дома. Мы просто хотели спросить, не показалось ли вам, что миссис Друккер подозревала о том, что произошло в Риверсайдском парке?

    Профессор, подумав мгновение, сказал:

    — Нет, мне этого не показалось.

    — Она не показалась вам беспокойной, возбуждённой?

    — Нет. — Профессор встал и прямо посмотрел на Маркхэма. — Я понимаю, куда вы метите, и мне это не нравится, Я уже говорил вам, Маркхэм, что не приму участия в шпионстве и доносах, когда дело коснётся этой несчастной женщины. Вот и все, что я могу вам сказать. — Он вернулся к своему письменному столу. — Извините, я очень занят сегодня.

    Мы спустились вниз и распрощались с Арнессоном.

    Когда мы вышли на тротуар, Ванс остановился и закурил.

    — Ну, теперь остался лишь маленький разговор с грустным, благородным м-ром Парди.

    Но Парди не оказалось дома. Его слуга-японец сообщил нам, что господин его, вероятно, в шахматном клубе.

    — И завтра будет достаточно времени, — сказал Ванс, когда мы отошли от дома. — Утром я поговорю с доктором Барстедом и попытаюсь повидаться с миссис Друккер. Сюда же мы включим и м-ра Парди.

    — Надеюсь, — проворчал Хэс, — что завтра мы достигнем большего, чем сегодня.

    — Вы пропускаете два утешительных факта, — возразил Ванс. — Первый: что все живущие в доме Дилларда знали Спригга и вполне могли знать о его утренних прогулках; второй: мы узнали также, что профессор и миссис Друккер сегодня в восемь часов утра прогуливались в саду. А затем мы открыли, что револьвер 32-го калибра исчез из стрелковой комнаты. Немного, но все-таки кое-что.

    Когда мы ехали в город, Маркхэм стряхнул с себя мрачность и сказал Вансу:

    — Я просто боюсь этого дела. Уж очень зловещим оно становится. А когда газеты узнают об этой детской песенке и свяжут оба убийства, я не знаю, что тогда произойдёт.

    — Боюсь, что ты прав, — вздохнул Ванс. — Что-то говорит мне, что Епископ познакомит прессу с этими стишками. Новая шутка ещё темнее, чем история с Кок-Робином. Он уж постарается, чтобы никто не пропустил её, ему нужна аудитория. В этом и заключается слабое место его гнусных преступлений. Это — наша единственная надежда.

    — Сейчас я позвоню Кинану, — сказал Хэс, — и узнаю, не получено ли ещё что-нибудь.

    Но сержанту не пришлось беспокоиться. Репортёр из «Уорлда» уже ждал нас в кабинете следователя.

    — Здравствуйте, м-р Маркхэм, — Кинан был явно взволнован. — У меня есть кое-что для сержанта Хэса. — Он пошарил в кармане и, вынув лист бумаги, передал его Хэсу. — Видите, как я мил с вами, сержант, ожидаю от вас взаимности… Взгляните на этот документ, он только что получен самым передовым американским журналом.

    Это был клочок бумаги для пишущей машинки с отпечатанной крупными буквами песенкой о Джонни Спригге. Снизу, в правом углу была подпись прописными буквами: ЕПИСКОП.

    — А вот и конверт, сержант. — Кинан опять полез в карман.

    Штемпель был от девяти часов утра и, как и первая записка, это письмо было опущено в ящик так же вблизи дома Дилларда.
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     Глава XII

     НОЧНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ
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Вторник, 12 апреля, 10 часов утра 

    
На следующее утро первые страницы столичных газет были посвящены сенсационным известиям, превосходящим все ожидания Маркхэма.

    Весь город был погружён в страх и трепет, и хотя были попытки объяснить оба преступления странными совпадениями, а записки Епископа представить в виде шутки маньяка, все же большая часть публики была твёрдо убеждена, что какой-то новый убийца захватил город в свою власть.

    Репортёры осаждали Маркхэма и Хэса, но те хранили молчание. Никому не было открыто, что разгадка таилась вблизи дома Дилларда, что пропал револьвер 32-го калибра. Газеты сочувственно отнеслись к Сперлингу как к несчастной жертве обстоятельств.

    В день убийства Спригга Маркхэм собрал совещание в своём клубе.

    Инспектор Моран из уголовного бюро и главный инспектор О'Брайен присутствовали на нем. Подробности убийств были выяснены, и Ванс указал причины, в связи с которыми он полагал, что решение этой задачи таится в диллардовском доме или вблизи него.

    — Мы теперь в контакте со всеми лицами, обладающими достаточной информацией об образе жизни обоих жертв, что и сделало эти преступления возможными; единственный наш путь — это сосредоточить все внимание на этих лицах.

    Инспектор Моран согласился.

    — Только, — прибавил он, — ни одно из указанных лиц не представляется мне кровожадным маньяком.

    — Убийца не маньяк в обыкновенном смысле слова, — возразил Ванс. — Вероятно, во всех других отношениях он абсолютно нормален. Я бы сказал, что у него блестящий мозг, кроме одного поражённого участка.

    — Неужели такие гнусные преступления можно совершить без всяких мотивов? — спросил инспектор.

    — Но мотив есть. Концепция преступлений имеет в своей основе какую-то ужасающую двигательную силу, проявляющуюся в форме сатанинского юмора.

    Главный инспектор не принимал участия в этой части прений.

    — Все эти разговоры, — веско произнёс он, — пригодны для газет, но не деловые. Нам же надо пользоваться всеми средствами, чтобы добиться юридических доказательств.

    Окончательно было постановлено передать записки Епископа эксперту и постараться выяснить, кто печатал и где продавалась такая бумага. Решили вести систематические поиски свидетелей, которые были в парке утром между семью и восемью часами, и составить подробный доклад об образе жизни и знакомствах Спригга. Постановили также допросить почтальона, вынимающего письма из ящиков, в надежде, что тот запомнил конверты, адресованные в газету, и может указать, в какой ящик они были опущены.

    Моран посоветовал поставить трех человек вблизи места убийства, чтобы следить за дальнейшими событиями и, может быть, за подозрительными поступками причастных лиц. Полицейский департамент и окружной следователь должны были работать рука об руку. Во главе следствия был поставлен Маркхэм.

    На следующее утро Маркхэм и Хэс зашли к Вансу ещё до девяти часов.

    — Так не может продолжаться, — сказал Маркхэм. — Если кому-нибудь кое-что известно, мы должны узнать это. Сейчас я расставлю силки, и черт с ними, с последствиями.

    — Непременно натяни все нити, — возбуждённо сказал Ванс. — Только я сомневаюсь, что это нам поможет. Чтобы разгадать эту загадку, надо применить особые приёмы. Между прочим, я говорил по телефону сегодня с доктором Барстедом. Он разрешил нам поговорить с миссис Друккер сегодня утром. Но сначала я повидаюсь с ним. Мне хочется узнать побольше о патологии Друккера. Горбунами люди становятся не только при падении.

    Мы сейчас же поехали к доктору и были немедленно приняты. Доктор оказался спокойным, утончённо любезным человеком.

    Ванс тотчас же заговорил о деле.

    — Мы имеем основания предполагать, доктор, что миссис Друккер, может быть, и её сын косвенно связаны с убийством Робина в доме Дилларда, и прежде чем приступить к допросу, хотели бы получить от вас — насколько, конечно, позволяет врачебная этика — кое-какие сведения о невропатологическом состоянии этих лиц.

    — Пожалуйста, говорите яснее, сэр, — надменно сказан доктор Барстед.

    — Мне говорили, — продолжал Ванс, — что миссис Друккер считает себя виновной в уродстве своего сына. Но мне кажется, что подобное уродство не всегда является результатом физических повреждений.

    Доктор медленно кивнул головой.

    — Совершенно верно. Сжатие позвоночника может произойти от вывиха, от удара. Но гниение позвонков обычно туберкулёзного происхождения; и туберкулёз позвоночника чаще всего случается в детстве. Часто он существует уже при рождении. Правда, какое-нибудь повреждение возбуждает скрытый процесс, поэтому возникло поверье, что удар сам по себе является причиной болезни. Горб Друккера, несомненно, туберкулёзного происхождения.

    — Вы, конечно, объяснили миссис Друккер положение вещей?

    — Несколько раз, но безуспешно. Дело в том, что какое-то извращённое стремление к мученичеству заставляет её цепляться за мысль, что она сама виновата в несчастье, постигшем её сына. Эта ложная идея сделалась её idee fixe.

    — До какой степени, — спросил Ванс, — этот психоневроз подействовал на её рассудок?

    — Трудно сказать, да я и не хотел бы заниматься обсуждением этого вопроса. Одно могу подтвердить: она, несомненно, больна, и мысли её смутны. По временам, конечно, я сообщаю вам под строжайшим секретом, у неё бывали галлюцинации, всегда касавшиеся её сына. Она готова на все для его благополучия.

    — Мы очень ценим ваше доверие, доктор… А не логично ли было бы предположить, что вчерашнее её болезненное состояние вызвано страхом за его благополучие?

    — Несомненно. Вне его у неё нет никакой эмоциональной или умственной жизни. Но был ли это страх реальной или выдуманной опасности, я не могу сказать. Она давно живёт на границе реальности и фантазии.

    Наступило короткое молчание, затем Ванс спросил:

    — А самого Друккера вы считаете ответственным за свои поступки?

    — Так как он мой пациент и до сих пор я оставляю его на свободе, то вопрос ваш я считаю неуместным, — холодно ответил доктор.

    Маркхэм заговорил властно.

    — У нас нет времени подбирать выражения, доктор. Мы ведём следствие о ряде отвратительных преступлений. М-р Друккер причастен к одному из них, до какой степени — мы не знаем. Но наш долг узнать.

    Первая реакция доктора была воинственного характера, но он сдержал себя и ответил прежним снисходительным тоном.

    — Есть несколько степеней ответственности. Ум м-ра Друккера слишком развит, как это часто бывает у горбунов. Умственные процессы у него обращены, так сказать, внутрь себя, а недостаток нормальных физических реакций часто ведёт к заблуждениям. Но у м-ра Друккера я не заметил ничего, указывающего на это. Он очень раздражителен и склонён к истерии, но такое психическое состояние свойственно его болезни.

    — В чем заключается его отдых?

    — В детских играх, я полагаю. Такие забавы часто нравятся калекам. Не имея нормального детства, он хватается за то, что даёт ему возможность до некоторой степени пополнить детские переживания. Эти детские забавы и удерживают в равновесии его чисто умственную жизнь.

    — А как относится миссис Друккер к этим играм?

    — Очень их одобряет. Она часто, перегнувшись через стену, смотрит на детскую площадку в Риверсайдском парке, когда он там забавляется. И всегда возглавляет детские праздники и обеды, устраняемые её сыном в их доме.

    Через несколько минут мы ушли. Хэс каким-то испуганным голосом спросил:

    — Великий Боже! Во что это дело обратится?

    В доме Друккеров нам открыла дверь высокая полная немка, заявившая нам, что м-р Друккер очень занят и никого не принимает.

    — А все-таки вы доложите ему, — сказал Ванс, — что следователь желает поговорить с ним.

    Тотчас же, точно в паническом страхе, она побежала по лестнице. Мы услышали стук в дверь, затем голоса, а через несколько мгновений она вернулась и сообщила, что м-р Друккер готов принять нас в своём кабинете.

    Когда мы проходили мимо неё, Ванс повернулся к ней и спросил:

    — В котором часу встал м-р Друккер вчера утром?

    — Не знаю, — испуганно пролепетала она. — Вероятно, в девять, как всегда.

    Друккер принял нас, стоя у большого стола, заваленного книгами и рукописями.

    Ванс одно мгновенье пристально смотрел на него, точно стараясь узнать, какая тайна скрывалась за его беспокойными впалыми глазами.

    — М-р Друккер, — начал он, — мы вовсе не желаем причинять вам излишних беспокойств, но мы узнали, что вы были знакомы с покойным Джоном Сприггом. Не знаете ли вы, по какой причине кто-нибудь мог желать его смерти?

    Друккер встал. Несмотря на старание овладеть собою, голос его слегка дрожал, когда он заговорил.

    — Я знал м-ра Спригга поверхностно. Что касается его смерти, у меня нет никаких предположений…

    — Под телом был найден клочок бумаги с математической формулой Римана, которую вы включили в вашей книге в главу о предельности физического пространства. — Говоря это, Ванс подвинул к себе по столу один из отпечатанных на машинке листов и пристально посмотрел на него.

    Друккер не заметил этого. Снова Ванса приковали его внимание.

    — Не могу понять, — уклончиво сказал он. — Можно посмотреть на запись?

    Рассмотрев бумажку, Друккер вернул её обратно; его маленькие глаза злобно сощурились.

    — Вы спрашивали Арнессона? На прошлой неделе он говорил на эту тему со Сприггом.

    — Да, — беспечно ответил Ванс. — М-р Арнессон не мог пролить света на этот инцидент. Мы подумали, что, может быть, вам удастся то, чего он не смог сделать.

    — Очень жаль, но я не могу быть ничем полезен. — В ответе Друккера была насмешки. — Формулу всякий может употребить. Почему вы обратились ко мне?

    — Не только формула направила наши стопы к вашей двери. У нас, например, есть причины допускать, что смерть Спригга связана с убийством Робина…

    Длинные руки Друккера ухватились за край стола, глаза засверкали.

    — Спригг и Робин… связаны! Ведь вы же не верите газетной болтовне?.. Это отвратительная ложь! — Лицо его скривилось, голос стал пронзительным. — Это безумный вздор… Нет никаких доказательств, никакого намёка на доказательства!

    — Кок-Робин и Джонни Спригг, — тихо, но настоятельно сказал Ванс.

    — Чепуха! Бессмысленная чепуха! Боже мой, да неужели весь мир помешался! — Он качался взад и вперёд и бил рукой по столу, разбрасывая бумаги в стороны.

    — А вы не знакомы с Епископом, м-р Друккер?

    Качание прекратилось, он с ужасающей напряжённостью посмотрел на Ванса.

    — Вы тоже… вы тоже сошли с ума! — Он обвёл всех нас глазами. — Вы проклятые глупцы! Никакого Епископа не существует! Да и Кок-Робина и Джонни Спригга никогда не было, И вы, взрослые люди, пытаетесь испугать меня — меня, математика — детскими сказками.

    Он истерически захохотал.

    Ванс быстро подошёл к нему, взял его за руку и повёл к кресту. Понемногу смех прекратился, и он с трудом помахал нам рукой.

    — Нехорошо, что Робин и Спригг убиты, — заговорил он медленно и бесцветно. — Но только дети и стоят внимания… Вы, наверное, найдёте убийц. Если же нет, то, может быть, я помогу вам. Но не позволяйте воображению увлекать вас. Держитесь фактов… фактов…

    Он был утомлён, и мы ушли.

    — Он испуган, Маркхэм, чертовски испуган, — заметил Ванс, когда мы опять были в передней. — Очень бы я хотел знать, что таится в этом остром, но сбитом с пути уме.

    По дороге к двери миссис Друккер он заметил:

    — Это не лучший способ наносить визиты дамам. Право, я не рождён быть полицейским, я ненавижу шпионаж.

    На наш стук в дверь нам ответил слабый голос. Миссис Друккер, бледнее, чем обыкновенно, лежала на кушетке у окна.

    Она заговорила испуганным голосом:

    — Я знала, что вы придёте, знала, что вы ещё не кончили мучить меня.

    — Мучить вас, — возразил мягко Ванс, — никоим образом не входит в наши намерения. Мы просто хотим просить вас помочь нам.

    Слова Ванса немного успокоили её.

    — Если бы только я могла помочь вам! — прошептала она. — Но ничего нельзя поделать, ничего…

    — Вы могли бы сообщить нам, что вы видели из окна в день смерти м-ра Робина.

    — Нет, нет! — глаза её смотрели с ужасом. — Я ничего не видела; я не подходила к окну в то утро. Вы можете убить меня, но последнее моё слово будет: нет, нет!

    Ванс не настаивал.

    — Билд сказал нам, — продолжал он, — что вы часто встаёте рано и гуляете в саду.

    — Да. Я плохо сплю по утрам. Я часто просыпаюсь от боли в спине. Тогда я встаю и гуляю по двору, если погода позволяет.

    — Бидл видела, как вы гуляли вчера утром с профессором Диллардом.

    Она кивнула, но тотчас же вопросительно и неприязненно посмотрела на Ванса.

    — Да, мы иногда гуляем вместе, — поторопилась она объяснить. — Профессор жалеет меня и восхищается Адольфом; он считает, что Адольф великий гений. Да он и действительно гений. Он мог бы быть великим человеком, таким, как профессор Диллард, если бы не его болезнь… Все это по моей вине. Я уронила его, когда он был ребёнком… — Рыдание сотрясло её измождённое тело.

    Через мгновение Ванс спросил:

    — О чем вы говорили с профессором вчера в саду?

    Лукавое выражение появилось на её лице.

    — По большей части об Адольфе.

    — А кого-нибудь ещё вы не видели в саду или на стрельбище?

    — Нет! — Она опять испугалась. — Но кто-то был там, не правда ли? Кто-то, кто не хотел, чтобы его видели… Да, кто-то был — и он думает, что я его видела. Но я не видела! О Боже милосердный! Я не видела! — Она закрыла лицо руками, и тело её конвульсивно содрогнулось.

    — Если бы я видела! Если бы я знала! Но это не Адольф… Мой маленький мальчик спал, слава Богу, он спал!

    Ванс подошёл к ней.

    — Почему вы благодарите Бога, что это не был ваш сын? — ласково спросил он.

    Она с удивлением посмотрела на него.

    — Да разве вы не понимаете? Маленький человечек застрелил Джонни Спригга из маленького ружьеца, тот же самый маленький человечек, который убил Кок-Робина стрелой из лука. Ах, это ужасная игра, и я боюсь… Но я не должна говорить, не могу говорить, А то маленький человечек сделает что-нибудь ужасное. Может быть, он подумает, что я старуха из башмака !

    — Успокойтесь, миссис Друккер, — утешал её Ванс. — Все это бессмысленная болтовня. Для всего есть совершенно разумное объяснение. И мне кажется, что именно вы поможете нам найти это объяснение!

    — Нет, нет! Я не могу, не должна. Я сама ничего не понимаю!

    — Почему вы нам не скажете? — настаивал Ванс.

    — Потому что я не знаю, — воскликнула она. — Я хотела бы знать, клянусь Богом! Знаю только, что должно случиться что-то ужасное, что какое-то проклятье висит над этим домом.

    — Почему вы это знаете?

    — Потому, — еле слышно сказала она, что сегодня ночью приходил маленький человечек.

    Холодок пробежал у меня по спине, и я увидел, что даже невозмутимый сержант глубоко втянул в себя воздух. Раздался спокойный голос Ванса.

    — Почему же вы знаете, что он был здесь? Вы видели его?

    — Нет, не видела, но он пытался войти ко мне в комнату через эту дверь.

    — Вы должны нам рассказать все, — сказал Ванс, — а то мы подумаем, что все эту историю вы выдумали.

    — Нет, я не выдумала, Бог свидетель. Я лежала в постели, но не спала. Часы на камине пробили полночь, и я услышала мягкий шорох в передней за дверью. Я повернулась к двери — на столе горел ночник — и увидела, как ручка двери медленно, бесшумно поворачивается; как будто кто-то хочет войти так, чтобы не разбудить меня…

    — Остановитесь на минутку, миссис Друккер, — прервал её Ванс. — Вы замыкаете дверь на ключ?

    — Я никогда не замыкала её до последнего времени, до смерти м-ра Робина. Но теперь я чувствую себя в опасности… не могу объяснить почему.

    — Понимаю. Продолжайте ваш рассказ. Что случилось потом?

    — Она двигалась взад и вперёд, а я застыла от ужаса. Наконец, мне удалось крикнуть, ручка мгновенно перестала шевелиться, и я услышала быстрые шаги… Я встала, подошла к двери и стала прислушиваться. Я боялась за Адольфа. Я слышала, как кто-то быстро и легко спускался по лестнице…

    — По какой лестнице?

    — По кухонной… Затем хлопнула наружная дверь — и все снова стихло. Что-то подсказало мне, что я должна открыть дверь. Я была в смертельном страхе, но знала, что я должна открыть её. Я тихонько повернула ключ и взялась за ручку. Когда я потянула дверь к себе, что-то, лежавшее с другой стороны на ручке, с шумом упало… к моим ногам!

    Она не могла больше говорить. Спокойный голос Ванса вернул ей дар речи.

    — Что же лежало на полу, миссис Друккер?

    С трудом она встала и пошла к туалетному столику. Выдвинув маленький ящик, она запустила в него руку и стала что-то искать. Потом она протянула раскрытую руку. На ладони её лежала маленькая шахматная фигурка из чёрного дерева. Это был епископ[182].
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     Глава XIII

     ПОД ЗНАКОМ ЕПИСКОПА
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Вторник, 12 апреля, 11 часов утра 

    
Ванс взял епископа и положил его себе в карман.

    — Было бы очень опасно, сударыня, — торжественно и выразительно произнёс он, — если бы случившееся здесь сегодня ночью стало кому-либо известно. Если лицо, сыгравшее с вами эту шутку, узнает, что вы известили полицию, оно попробует напугать вас ещё чем нибудь. Поэтому никому ни слова о том, что вы нам рассказали.

    — Даже Адольфу нельзя сказать? — спросила она.

    — Никому! Вы должны хранить молчание даже при сыне.

    Я не мог понять, почему Ванс так настаивает на этом пункте, но очень скоро мне все стало ясно. Правильность его совета трагически подтвердилась.

    Через несколько минут мы ушли, спустились по кухонной лестнице и вышли на залитое солнцем крыльцо.

    Маркхэм заговорил первым.

    — Вы думаете, Ванс, что лицо, принёсшее сегодня ночью эту фигурку, и есть убийца Робина и Спригга?

    — Вне всякого сомнения. Цель ночного визита отвратительно ясна. Во всем этом кошмаре это единственная вешь, которая не может быть названа проявлением сумасшедшего юмора. Теперь у нас есть нечто определённое.

    — Что же это такое? — спросил Хэс.

    — Прежде всего, нам стало известно, что наш шахматный трубадур хорошо знаком с планом этого дома. Он также должен был знать, когда вернётся Друккер в эту ночь; иначе он не отважился бы нанести свой визит.

    — Но мы и так уже установили, что убийца отлично ознакомлен с этими домами, — проворчал Хэс.

    — Верно. Но можно близко знать семью и не уметь пробраться в дом незаметно. Кроме того, этот ночной посетитель знал, что обычно миссис Друккер не замыкала дверь на ночь; он, несомненно, имел намерение войти в комнату, оставить в ней фигурку и уйти. То, как он поворачивал ручку двери, доказывает, что он хотел именно этого.

    — Может быть, он хотел просто разбудить миссис Друккер, чтобы она тотчас же нашла злополучную фигурку, — предположил Маркхэм.

    — А зачем же он так осторожно повёртывал ручку, как будто старался никого не разбудить? Нет, Маркхэм, у него в мозгу было что-то более зловещее; но когда дверь оказалась замкнутой, и миссис Друккер вскрикнула, он оставил епископа там, где его нашла миссис Друккер, и убежал.

    — Но, сэр, — заговорил Хэс, — ведь и кто-нибудь другой мог знать, что она не замыкает дверь на ночь, и быть настолько знакомым с расположением дома, чтобы ходить по нему впотьмах.

    — Но у кого мог быть ключ от задней двери, сержант?

    — Дверь могла остаться незамкнутой, — упорствовал Хэс, — вот когда мы проверим все alibi, тогда у нас будет руководящая нить.

    Ванс вздохнул.

    — Вероятно, вы найдёте двух-трех человек без alibi, а если ночной визит был сделан по плану, так и alibi, наверное, подготовлено. Мы ведь не с дураками имеем дело, сержант. Мы играем в смертоносную игру с хитрым, находчивым убийцей, который так же быстро соображает, как и мы, и так же искушён в тонкостях логики…

    Вдруг он встал, а за ним и мы, и все пошли в кухню. У стола сидела немка и что-то готовила. Ванс с улыбкой посмотрел на неё и спросил:

    — Как вас зовут?

    — Менцель, — ответила она. — Грета Менцель.

    — Вы уже давно у Друккеров?

    — Двадцать пятый год.

    — Давно, — заметил Ванс. — Скажите, отчего вы так испугались нас сегодня утром?

    — Я не испугалась, но м-р Друккер был занят.

    — Вы, может быть, подумали, что мы пришли его арестовать?

    Её глаза расширились, но она ничего не ответила.

    — В котором часу м-р Друккер вчера встал? — продолжал Ванс.

    — Я уже сказала вам, в девять, как всегда.

    — В котором часу встал м-р Друккер? — голос его звучал настойчиво и значительно.

    — Я сказала вам.

    — Die Wahrheit Frau Menzel! Um wie viel Uhr ist er aufgestanden?

    Повторение вопроса по-немецки мгновенно вызвало психологический эффект. Женщина закрыла лицо руками, и у неё вырвался подавленный крик.

    — Не знаю, — сказала она. — Я будила его в половине девятого, но он не ответил. Я приоткрыла дверь… она была незамкнута, и — Di, lieber Gott! — его там не было.

    — Когда вы его опять увидели?

    — В девять. Я пошла наверх, чтобы сказать ему, что завтрак готов. Он был в кабинете за столом, работал, как сумасшедший, и был взволнован. Он сказал мне, чтобы я ушла.

    — Он спустился к завтраку?

    — Ja, ja. Он пришёл вниз через полчаса.

    — Почему вы сказали мне сегодня, что м-р Друккер встал в девять часов? — спросил Ванс.

    — Я должна была… так мне было велено. Когда миссис Друккер вернулась вчера от мисс Диллард, она сказала мне, что если мне будут задавать этот вопрос, я должна отвечать: в девять часов. Она даже заставила меня поклясться…

    Ванс все-таки казался сбитым с толку.

    — В том, что вы рассказали, нет ничего такого, что могло бы на вас подействовать. Вполне естественно, что болезненная женщина вбила себе в голову, что она должна защитить своего сына от подозрений, когда по соседству было совершено убийство. Вы ведь знаете, как она преувеличивает самую отдалённую опасность во всем, что касается её сына. У вас нет оснований связывать м-ра Друккера с этим преступлением?

    — Нет, нет! — Женщина затрясла головой, как сумасшедшая.

    Ванс суровым неумолимым тоном спросил:

    — Где вы были в то утро, когда был убит м-р Робин?

    Вдруг изумительная перемена произошла в ней: лицо её побледнело, губы задрожали, она судорожно сжала руки. Она хотела отвести свои глаза от Ванса, но что-то в его взгляде удержало её.

    — Где вы были, фрау Менцель? — Ванс резко повторил вопрос.

    — Я была здесь, — начала она, но вдруг остановилась и взволнованно посмотрела на Хэса.

    — Вы были в кухне?

    Она кивнула головой, казалось, она потеряла дар речи.

    — И вы видели, как м-р Друккер вернулся от Диллардов? — продолжал Ванс. — Он прошёл по чёрному ходу и пошёл наверх… Он не знал, что вы его видели через кухонную дверь… А позже он спросил, где вы были в это время. Потом вы узнали о смерти м-ра Робина за несколько минут до его прихода. А вчера, когда миссис Друккер приказала вам говорить всем, что он встал в девять часов, вы узнали, что по соседству был ещё кто-то убит, и у вас возникли подозрения… Верно, фрау Менцель?

    Женщина громко плакала в передник.

    Хэс свирепо посмотрел на неё.

    — Вот как! — загремел он. — Вы лгали, когда я вас допрашивал, сопротивлялись правосудию!

    — Миссис Менцель, сержант, — заговорил Ванс, — не имела никакого намерения обманывать правосудие, она теперь сказала всю правду. — И не дав Хэсу времени ответить, он обратился деловым тоном к перепуганной женщине: — Вы каждую ночь замыкаете дверь, ведущую на крыльцо?

    — Да, каждую ночь.

    — Вы уверены, что замкнули её сегодня ночью?

    — В половине девятого, когда я пошла спать.

    Ванс подошёл к двери и осмотрел замок.

    — У кого есть ключ от двери?

    — Ни у кого, кроме мисс Диллард.

    — Мисс Диллард? А на что ей ключ? — спросил Ванс.

    — Да у неё он уже несколько лет. Она ведь, как член семейства, приходит два-три раза в день. Когда я ухожу, я замыкаю дверь, а так как у неё есть свой ключ, миссис Друккер не приходится беспокоиться и спускаться вниз.

    — Совершенно естественно, — пробормотал Ванс. — Больше мы не будем вас беспокоить, фрау Менцель.

    Когда мы вышли, он указал на дверь, ведущую во двор.

    — Заметьте, пожалуйста, что проволочная сетка выломана из рамы, конечно, для того, чтобы можно было просунуть руку внутрь и повернуть защёлку. Дверь открывали ключом миссис Друккер или мисс Диллард, вернее ключом последней.

    Хэс кивнул головой, но Маркхэм стоял в отдалении и сердито пыхтел папиросой. Вдруг он решительно повернулся и уже готов был снова войти в дом, когда Ванс схватил его за руку.

    — Нет, Маркхэм. Технически это может страшно повредить. Смири свой гнев.

    Маркхэм стряхнул с себя его руку.

    — Черт возьми, Ванс. Друккер наврал нам, что он ушёл от Диллардов через ворота до убийства Робина.

    — Конечно, наврал. Я все время подозревал, что отчёт, данный им о том утре, был несколько условен. Но не стоит идти к нему с расспросами. Он просто скажет, что кухарка ошибается.

    Маркхэм не успокоился.

    — Но я хочу знать, где он был вчера утром. Почему это миссис Друккер старается уверить нас, что он спал?

    — Вероятно, она тоже ходила в его комнату и видела, что она пуста. Когда она узнала о смерти Спригга, то стала придумывать alibi. Но не выйдет ничего хорошего, если вы сейчас же пойдёте обличать несообразность её рассказа.

    — Может быть, — серьёзно заговорил Маркхэм, — я и добился бы объяснения этого омерзительного дела.

    Ванс ответил не сразу. Подумав, он тихо сказал:

    — Все-таки не следует рисковать. Если то, что вы думаете, окажется правдой, и вы сообщите только что полученные вами сведения, маленький человек может на этот раз не удовлетвориться оставлением фигурки у дверей…

    Маркхэм с ужасом посмотрел на него.

    — Вы думаете, что жизнь кухарки будет в опасности, если я сейчас воспользуюсь уликой против него?

    — Самое ужасное в этом деле то, что пока мы не добьёмся правды, опасность не исчезнет. Мы не можем подвергать ей кого бы то ни было…

    Дверь на крыльцо отворилась и на пороге появился Друккер. Его взгляд остановился на Маркхэме и хитрая, злобная улыбка скривила его рот.

    — Надеюсь, я не помешал? Но кухарка только что сообщила мне, что сказала вам, будто бы она видела, как я вышел через заднюю дверь утром в день убийства м-ра Робина.

    — Так что же из этого, м-р Друккер? — спросил Маркхэм.

    — Я только хотел сказать вам, что кухарка ошибается. Она, очевидно, спутала дни, я часто прихожу домой через эту дверь. Я уже сказал вам, что ушёл со стрельбища через ворота, выходящие на 75-ю улицу, и после короткой прогулки в парке вернулся домой через парадную дверь. Я убедил Грету, что она ошиблась.

    Ванс внимательно слушал. Потом он повернулся и встретил улыбку Друккера тоже ясной невинной улыбкой.

    — Вы убедили её, может быть, при помощи шахматной фигуры?

    Друккер дёрнул головой и втянул глубоко воздух. Его исковерканное тело напряглось, мускулы у глаз и рта задрожали, жилы на шее вздулись как верёвки. На одно мгновенье я подумал, что он потерял власть над собою, но с большим усилием он принял спокойный вид.

    — Я не понимаю вас, сэр. — Голос его дрожал от гнева. — Причём тут шахматная фигура?

    — Фигуры носят различные названия, — лаконично заметил Ванс.

    — Вы будете рассказывать мне о шахматах. — Ядовитое презрение было в его голосе, но все-таки ему удалось усмехнуться. — Конечно, разные названия: король, ферзь, ладья, конь. — Он вдруг остановился… — епископ … — Он прижался головой к дверям и захохотал. — Так вот что вы подразумеваете! Епископ!.. Да вы просто сборище глупых детей, играющих в какую-то дурацкую игру.

    — У нас есть основательные причины думать, — сказал с внушительным спокойствием Ванс, — что играет в эту игру кто-то другой, и шахматный епископ в этой игре имеет символическое значение.

    Друккер успокоился.

    — Не принимайте всерьёз неразумные речи моей матери, — укоризненно сказал он. — Воображение часто играет с ней разные шутки.

    — Но почему же вы заговорили о вашей матушке?

    — Да ведь вы сейчас беседовали с нею? И ваши рассуждения напоминают мне её безвредные галлюцинации.

    — С другой стороны, — мягко заметил Ванс, — ваша мать могла иметь серьёзные основания для страхов.

    — Вздор!

    — Но все-таки, м-р Друккер, мне очень важно знать, где вы были вчера утром между восемью и девятью часами?

    Друккер как будто хотел ответить, но потом губы его опять сжались, он долго смотрел на Ванса, высчитывая что-то. Наконец, громко, твёрдо заговорил.

    — Я работал в кабинете с шести утра до половины десятого. Уже несколько месяцев я работаю по интерференции света. — В глазах ею загорелся фанатический огонь. — Но вчера утром я проснулся с ясным представлением о некоторых факторах моей теории, сейчас же встал и пошёл в кабинет.

    — Значит, вы там и были, — спокойно сказал Ванс. — Это не особенно важно. Простите за беспокойство. — Он кивнул Маркхэму, и мы пошли на стрельбище. По дороге он обернулся и, улыбаясь, заботливо сказал: — Миссис Мендель под нашим покровительством. Очень будет больно, если с ней что-нибудь случится.

    Друккер глядел нам вслед как загипнотизированный.

    Когда мы отошли достаточно далеко, Ванс обратился к Хэсу.

    — Сержант, — сказал он беспокойно, — эта честная немецкая фрау сунула голову в петлю. Честное слово, я боюсь. Поставьте-ка около дома Друккера хорошего человека на ночь, вот под теми деревьями. При первом крике или призыве о помощи пусть он сразу же ломится в дом… Я спокойнее усну, если буду знать, что ангел в штатском платье охраняет сон фрау Менцель.
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     Глава XIV

     ШАХМАТНАЯ ИГРА
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Вторник, 12 апреля, 11 часов 30 мин. утра 

    
По дороге к дому Дилларда я решил, что сейчас должны быть наведены справки о том, где провело ночь каждое лицо, хоть сколько-нибудь связанное с этой драмой.

    — Не надо только сообщать о случившемся с миссис Друккер, — предупредил Ванс. — Наш полуночный странник, оставивший епископа у дверей, вовсе не желал, чтобы мы знали о его визите. Он был уверен, что бедная дама от страха не решится нам сообщить об этом.

    — Я склонён думать, — возразил Маркхэм, — что ты приписываешь епископу слишком большое значение.

    — Милый мой! — Ванс остановился и положил обе руки на плечи Маркхэма. — Поэзия души твоей обратилась в прозу. Я же даю полную свободу воображению и говорю тебе, что епископ у дверей миссис Друккер — отчаянный поступок отчаявшегося человека. Это предупреждение.

    — Ты полагаешь, что она знает что-то?

    — Я думаю, что она видела тело Робина на стрельбище. А кроме того, я думаю, что она видела кое-что другое и отдала бы жизнь, чтобы не видеть этого другого.

    Когда мы проходили мимо стрелковой комнаты, дверь в подвальный этаж открылась, и Белл Диллард, встревоженная, предстала перед нами.

    — Я видела, как вы шли по стрельбищу, — заговорила она торопливо, обращаясь к Маркхэму. — Больше часа я ожидала вас, звонила вам. Случилось нечто странное. Сегодня утром, по дороге к леди Мэн, я выдвинула ящик с инструментами… и револьвер снова лежал там. Она с трудом переводила дыхание. — М-р Маркхэм, кто-то подходил сегодня ночью к этому ящику.

    На Хэса это сообщение подействовало как электрический ток.

    — Вы трогали его? — возбуждённо спросил он.

    — Конечно, нет…

    Хэс бросился в комнату и выдвинул ящик. Маленький револьвер лежат рядом с большим. Он посмотрел его на свет и подул в дуло.

    — Одна камера пустая, — довольно заявил он — И стреляли совсем недавно.

    Он небрежно завернул револьвер в носовой платок и положил себе в карман.

    — Неужели вы допускаете, сержант, — спросил Ванс, — что джентльмен, которого мы ищем, вытер лук и стрелу, но оставил следы своих пальцев на револьвере?

    Он повернулся к Белл Диллард.

    — Мы собственно пришли к профессору и м-ру Арнессону. Но кое о чем мы хотели бы поговорить и с вами. У вас есть ключ от задней двери друккеровского дома?

    Она посмотрела на него изумлённо.

    — Да, уже несколько лет. Ведь я бегаю взад и вперёд, а это избавляет миссис Друккер от беспокойства…

    — Нам интересно знать, не употреблялся ли этот ключ кем-нибудь, кто не имеет на это права?

    — Это невозможно, я никогда не давала его никому. Он всегда в моей сумочке.

    — Известно кому-нибудь, что у вас есть ключ от друккеровского дома?

    — Я думаю, что да. — Она, видимо, была в недоумении.

    — Может быть, вы упомянули об этом при посторонних?

    — Может быть, только я не могу припомнить такого случая.

    — А вы уверены, что ключ и теперь у вас?

    Она испуганно посмотрела на Ванса и взяла со стола маленькую кожаную сумочку. Раскрыв её, она пошарила во внутреннем карманчике.

    — Здесь! — объявила она с видимым облегчением. — Там, где я его всегда держу. Почему вы меня спрашивали об этом?

    — Нам важно знать, кто имел доступ в дом Друккеров, — ответил Ванс, а потом быстро спросил: — Не могло ли случиться, что сегодня ночью ключа у вас не было, нельзя ли было вынуть его из сумочки так, чтобы вы не знали об этом?

    На её лице появилось выражение страха.

    — Да что же случилось? — начала она, но Ванс перебил её.

    — Пожалуйста, не беспокойтесь, мисс Диллард. Скажите мне только, мог кто-нибудь взять этот ключ у вас сегодня ночью?

    — Никто, — беспокойно ответила она. — Вчера в восемь часов вечера я уехала в театр, и сумочка все время была у меня на руке.

    — Когда вы последний раз пользовались ключом?

    — Вчера после обеда. Я бегала узнавать, как чувствовала себя миссис Друккер, и пожелать ей спокойной ночи.

    Ванс слегка нахмурился.

    — Вы пользовались ключом вчера после обеда, — повторил он. — И весь вечер не расставались с сумочкой. Правильно, мисс Диллард?

    Девушка кивнула.

    — Даже во время представления сумочка лежала у меня на коленях.

    Ванс задумчиво посмотрел на сумочку.

    — Значит, конец роману с ключом. А теперь опять пойдём надоедать вашему дяде.

    — Дяди нет дома. Он ушёл на длительную прогулку по аллее.

    — М-р Арнессон не вернулся ещё из университета?

    — Нет, но он придёт к ленчу. У него по вторникам нет лекций после полудня.

    — Ну так мы пока побеседуем с Бидл и Пайном. Я думаю, что для миссис Друккер было бы очень полезно, если бы вы навестили её.

    Молодая девушка с лёгким поклоном прошла через подвальную дверь.

    Хэс тотчас же отыскал Бидл и Пайна, но от них нельзя было получить никаких сведений. Оба легли спать в десять часов. Комнаты их были на четвёртом этаже; они даже не слышали, когда мисс Диллард вернулась из театра. Ванс спросил, не слышали ли они шума на стрельбище, и сообщил им, что дверь друккеровского дома с шумом захлопнулась около полуночи. Но оба они спали в это время. Их отпустили с предупреждением, чтобы они никому не говорили, о чем их расспрашивали.

    Через пять минут вернулся профессор, и, несмотря на своё удивление при виде нас, приветствовал нас дружески.

    — Ну хоть раз, Маркхэм, вы выбрали такое время, когда я не поглощён работой. Пойдём в библиотеку для инквизиции — там удобней, — и он повёл нас наверх и, когда мы уселись, предложил нам по рюмке портвейна, который достал из шкафа.

    — Жаль, что нет Друккера, он очень любит мой портвейн. Бедный малый. Его ум точно костёр, пожирающий его тело. Если бы его физические силы равнялись силе его ума, он был бы одним из величайших в мире физиков… Но вы, наверно, пришли сюда не для разговоров о Друккере. Чем я могу быть вам полезен, Маркхэм? Может быть, вы принесли какие-нибудь новости?

    — К сожалению, у нас нет никаких новостей. Мы опять пришли просить о помощи… — Маркхэм не знал, как продолжать, и снова Ванс стал задавать вопросы.

    — Положение со вчерашнего дня несколько изменилось. Наше следствие значительно облегчилось бы, если бы мы точно знали, куда и кто из членов вашего семейства выходил сегодня ночью.

    Профессор удивлённо посмотрел, но просто сказал:

    — Это очень легко установить. О каких членах семьи вы говорите?

    — О всех вообще, — поспешил ответить Ванс.

    — Хорошо, подождите… — Он взял трубку и стал набивать её табаком.

    — Белл, Сигурд и я обедали втроём в шесть часов. В половине восьмого пришёл Друккер, а немного спустя Парди. В восемь часов Белл и Сигурд уехали в театр, а в половине одиннадцатого ушли Друккер и Парди. Около одиннадцати я запер дом и отпустил Бидл и Пайна. Вот и все, что я могу сказать вам.

    — Мисс Диллард и м-р Арнессон вместе поехали в театр?

    — Да. Сигурд редко бывает в театре, но если бывает, то всегда берет с собой Белл. Большей частью на пьесы Ибсена. Американское воспитание нисколько не уменьшило его восхищения всем норвежским. В сердце он сохранил верность своей родине.

    — Вчера они тоже были на пьесе Ибсена?

    — Да, кажется они смотрели «Росмерсхольм».

    — Вы видели м-ра Арнессона или мисс Диллард, когда они вернулись из театра?

    — Нет, они вернулись, по-моему, очень поздно. Белл сегодня утром сказала, что они ужинали в ресторане. Но Сигурд сейчас вернётся, и от него вы узнаете все подробности.

    — Будьте так добры, сэр, — продолжал Ванс, — расскажите нам все обстоятельства, связанные с пребыванием здесь м-ра Друккера и м-ра Парди вчера после обеда.

    — Ничего необыкновенного в их посещении не было. Они часто заходят сюда по вечерам, Друккер заходил поговорить о своей работе; но когда пришёл Парди, мы прекратили этот разговор.

    — М-р Друккер или м-р Парди видели мисс Диллард до её отъезда в театр?

    Профессор вынул трубку изо рта, и на лице его появилось неприятное выражение.

    — Я не вижу причин, — резко заговорил он, — почему я должен отвечать на подобные вопросы. Но все-таки, — прибавил он более снисходительно, — если подробности моей домашней жизни могут быть вам полезны, я, конечно, охотно вам их сообщу. Да, и Друккер и Парди видели Белл вчера вечером. Мы все, включая Сигурда, посидели здесь с полчаса. Поговорили об Ибсене.

    — Значит, в восемь часов м-р Арнессон и мисс Диллард уехали, оставив вас с Парди и Друккером.

    — Совершенно верно.

    — А в половине одиннадцатого ушли Парди и Друккер. Они ушли вместе?

    — По лестнице они шли вместе, — ответил довольно кисло профессор. — Друккер, кажется, пошёл домой, а у Парди было свидание в шахматном клубе. Друккер нездоров. — Голос Профессора звучал как-то особенно. — Вчера вечером он говорил, что очень устал, и, придя домой, сразу же ляжет в постель.

    — Да, все так и есть, — прошептал Ванс. — Несколько минут тому назад он сказал нам, что встал сегодня в шесть часов утра.

    — Нисколько не удивлён. Раз какая-нибудь проблема овладела его умом, он будет работать над нею непрерывно. Было время, когда я боялся за его рассудок.

    Ванс почему-то прекратил разговор на эту тему.

    — Вчера, вы говорите, у м-ра Парди было свидание в шахматном клубе? Не сказал ли он вам, какого характера?

    — Он говорил об этом целый час. Джентльмен по фамилии Рубинштейн — шахматный гений, посетивший наше отечество, — пригласил его на три показательных партия. Первую он проиграл, вторую затянул, но надеялся вчера ночью выиграть.

    — Да, для Парди была бы большая честь обыграть Рубинштейна. Несмотря на свой гамбит, Парди никогда не был признан маэстро. Вы слышали, чем кончилась вчерашняя партия?

    — Нет, — ответил профессор, — я не спрашивал. Но думаю, что он проиграл. Друккер указывал ему на слабые стороны его положения.

    Ванс наклонился над столом и погасил свою папиросу. Потом он встал и беззаботно подошёл к шахматному столу, стоявшему в углу.

    — Вы говорите, что Парди обсуждал свою позицию вот на этой доске, когда к нему подошёл Друккер?

    — Именно так, — профессор говорил с вынужденной любезностью. — Друккер сидел и изучал его ходы. Он хотел сделать замечание, но Парди попросил его ничего не говорить. Через четверть часа Парди убрал фигуры, и только тогда Друккер сказал ему, что его игра проиграна.

    Ванс рассеянно водил пальцами по доске, а потом взял из ящика две или три фигуры и снова бросил их обратно, точно забавляясь ими.

    — Вы не помните, что именно сказал м-р Друккер?

    — Я не был особенно внимателен, но, насколько я помню, Друккер сказал, что Рубинштейн очень медлительный и осторожный игрок и неизбежно откроет слабое место в позиции Парди.

    — Эта критика не рассердила м-ра Парди?

    — Очень рассердила. У Друккера неприятная манера спорить, а Парди сверхчувствителен, когда дело идёт о шахматах. Он дошёл до белого каления от издевательств Друккера.

    Мы ещё немного посидели. Маркхэм все извинялся перед профессором за беспокойство, причинённое ему нашим визитом. Ему не понравились приставания Ванса насчёт деталей шахматной партии Парди и, спустившись в гостиную, он высказал это Вансу. Тот лукаво ответил:

    — В моей болтовне был известный метод. Я болтал — и я узнал…

    — Что ты узнал? — резко спросил Маркхэм.

    — Я узнал, что в ящике с шахматами не хватает чёрного епископа, и что найденная у дверей миссис Друккер фигура вполне подходит к тем, которые я видел здесь.
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     Глава XV

     БЕСЕДАС ПАРДИ

    

    [image: after_title]

Вторник, 12 апреля, 12 часов 30 минут пополудни 

    
Сообщение это потрясло Маркхэма. В это время дверь в передней отворилась, и лёгкие шаги стали приближаться к гостиной, Белл Диллард, возвращаясь от миссис Друккер, появилась в дверях. У неё было смущённое лицо и, остановив взгляд на Маркхэме, она спросила:

    — Что вы сказали Адольфу сегодня утром? Он в ужасном состоянии. Ходит и пробует все двери и окна, точно ожидает нападения разбойников; он испугал бедную Грету, приказав ей заложить дверь на засов сегодня ночью.

    — Значит, он предупредил миссис Мендель? — вмешался Ванс.

    Взор девушки быстро обратился на него.

    — Да, но он ничего не хочет объяснить мне. Он так возбуждён и так таинствен. А самое странное в его поведении, что он близко не подходит к матери. Что это значит, м-р Ванс? Мне кажется, что произойдёт что-то ужасное.

    — Не знаю, что это значит. — Ванс говорил тихо и грустно. — Я даже боюсь сделать попытку объяснить… Мы должны ждать. Как вы нашли миссис Друккер?

    — Ей, по-видимому, гораздо лучше. Но все-таки что-то её мучает. Она все время говорила об Адольфе и спрашивала, не заметила ли я в нем чего-нибудь особенного.

    — При теперешних обстоятельствах это совершенно естественно, — ответил Ванс, — но переменим разговор. Я слышал, что вчера вечером, перед отъездом в театр, вы провели полчаса в библиотеке. Скажите мне, где была ваша сумочка в течение этого времени?

    — Когда я вошла в библиотеку, я положила её вместе с моим манто на столик у двери.

    — Это была та же сумочка с ключом?

    — Да.

    — Так что в течение получаса сумочка лежала на столе, а потом весь вечер вы держали её при себе. А сегодня утром?

    — До завтрака я гуляла, и она была со мною. Потом я оставила её на решётке для шляп в передней, и она была там, может быть, час. Когда я пошла в десять часов к леди Мэй, то взяла её с собой. В это время я узнала, что револьвер опять на месте, и отложила свой визит. Сумочка оставалась в стрелковой комнате до вашего прихода, а с тех пор она все время при мне.

    Ванс задумчиво поблагодарил её.

    — Теперь, когда странствования вашей сумочки прослежены, постарайтесь все о ней забыть. Вы вчера ужинали в ресторане, говорил ваш дядя. Значит, вы поздно вернулись домой?

    — Я никогда не возвращаюсь очень поздно, когда бываю где-нибудь с Сигурдом. Мы вернулись в половине первого.

    Ванс с улыбкой встал.

    — Теперь мы пойдём к м-ру Парди, может, он просветит нас. Кажется, он всегда дома в это время?

    — Наверно. Он только что был здесь и сказал, что пойдёт домой.

    Мы уже хотели выйти, как вдруг Ванс остановился.

    — Мисс Диллард, я забыл спросить одну вещь. Как вы могли узнать, что вернулись домой в половине первого? Я заметил, что вы не носите часов.

    — Сигурд мне сказал, — ответила она.

    В эту минуту дверь с улицы отворилась, и вошёл Арнессон. С насмешливым изумлением он посмотрел на нас, а потом увидел Белл.

    — Сестричка-то, — заговорил он шутливо, — попала в лапы полицейских. О чем конклав? Блестящий юноша, убитый своим завистливым профессором и тому подобное? Надеюсь, вы не подвергли нашу Диану-охотницу испытаниям на учёное звание?

    — Ничего подобного, — сказала девушка.

    Когда она исчезла, Арнессон обратился к Маркхэму.

    — Ну, какие благие вести вы принесли? Ничего нового о последней жертве? А мне так не достаёт этого мальчика. Он пошёл бы далеко. Позор, что его назвали Джонни Спригг.

    — Нам нечего сказать, Арнессон, — прервал его Маркхэм, раздражённый его легкомысленной болтовнёй, — положение осталось прежним.

    — Пришли со светским визитом? Может быть, останетесь на ленч?

    — Наше право, — холодно сказал Маркхэм, — вести следствие, как мы находим нужным. Мы не обязаны следовать вашим советам.

    — Значит, случилось что-то досадное, — саркастически сказал Арнессон. — Я думал, что меня приняли в сотрудники, но вижу, что меня держат впотьмах. Увы! — и он вздохнул с напускной печалью.

    Ванс подошёл ближе и заговорил.

    — Действительно, Маркхэм, м-р Арнессон совершенно прав. Мы согласились работать вместе, и он может быть полезен нам только в том случае, если будет знать все факты. Я уверен в его скромности, — и Ванс подробно рассказал историю с миссис Друккер.

    Арнессон слушал с жадным вниманием.

    — Действительно, это жизненный фактор в нашей проблеме, — наконец заговорил он. — Зачем этот Епископ явился к леди Мэй?

    — Она вскрикнула как раз в момент смерти Робина.

    — Ага, понимаю! Она увидела Епископа из окна, а потом он уселся на ручке её двери в знак предупреждения, что она должна молчать.

    — Может быть и так… Теперь у вас достаточно данных, чтобы вывести формулу?

    — Можно посмотреть на этого чёрного епископа? Где он?

    Ванс достал из кармана шахматную фигурку и подал её Арнессону.

    — Вы, наверно, узнаете этого епископа, — коротко сказал Ванс. — Он взят из шахматного ящика в библиотеке.

    Арнессон утвердительно кивнул головой.

    — Так вот почему вы меня держали впотьмах! Я под подозрением? Какое же наказание полагается за преступное распространение шахматных фигур между соседями?

    — Вы не под подозрением, Арнессон, — ответил Маркхэм. — Епископ был оставлен у дверей ровно в полночь.

    — А! На полчаса опоздал. Простите, что разочаровал вас.

    — Сообщите нам, если ваша формула начнёт выясняться, — сказал Ванс, когда мы уходили.

    ***

    Парди встретил нас с обычной спокойной вежливостью. Трагичность в выражении его лица как будто ещё усилилась.

    — Мы пришли к вам, м-р Парди, — начал Ванс, — узнать об убийстве Спригга в Риверсайдском парке. У нас есть основательные причины для каждого вопроса, который мы вам предложим.

    Парди покорно кивнул.

    — Тогда скажите нам, пожалуйста, где вы были вчера утром между семью и восемью часами?

    — В постели. Я встал около девяти.

    — Вы не имеете привычки гулять в парке до завтрака?

    — Да, гуляю. Но вчера не гулял. Я очень долго работал ночью.

    — Когда вы первый раз услышали о смерти Спригга?

    — За завтраком. Кухарка передала мне сплетни по этому поводу. Потом я читал газеты.

    — И вы, конечно, видели репродукцию с записки Епископа. Какое у вас сложилось мнение об этом деле?

    — Вряд ли я знаю что-нибудь о нем. — В первый раз его угасшие глаза слегка оживились. — Невероятная ситуация.

    — Да, — согласился Ванс. — А вам известна математическая формула Римана?

    — Да, я знаю её. Друккер пользуется ею в своей книге.

    Ванс слушал Парди с большим вниманием.

    Вы, как я узнал, были у Диллардов в прошедший четверг, когда Арнессон разбирал эту формулу с Друккером и Сприггом?

    — Да, я припоминаю, был такой разговор.

    — Вы хорошо знали Спригга?

    — Поверхностно. Я видел его два раза у Арнессона.

    — Спригг тоже, по-видимому, имел привычку гулять по утрам в парке, — небрежно заметил Ванс. — Никогда вам не приходилось встречать его?

    Веки Парди слегка дрогнули, и он ответил не сразу.

    — Никогда, — наконец произнёс он.

    Ванс отнёсся равнодушно к ответу. Он встал, подошёл к окну и выглянул из него.

    — Я думал, что стрельбище видно отсюда. Теперь вижу, что оно совершенно скрыто за углом.

    — Да, стрельбище совершенно закрыто от моих глаз. Вы, вероятно, думали о возможности найти свидетеля убийства Робина?

    — Это и кое-что другое. — Ванс вернулся на своё место. — Вы ведь не стреляете из лука, я уверен.

    — Это немного утомительно для меня. Мисс Диллард пыталась заинтересовать меня этим, но я оказался неспособным учеником. Несколько раз я был с нею на турнирах.

    В голосе Парди появилась нежность, и вдруг я почувствовал, что он любит Белл Диллард. Ванс, очевидно, почувствовал то же, потому что после короткого молчания сказал:

    — Вы, конечно, понимаете, что в наши намерения не входит ненужное вмешательство в частную жизнь людей; но мотивы обоих убийств все ещё не выяснены. Вначале было высказано ни на чем не основанное предположение, что убийство совершено вследствие соперничества из-за расположения мисс Диллард. Нам было бы важно узнать истинное положение вещей в том, что касается её чувств.

    Взор Парди устремился к окну, и он слегка вздохнул.

    — Я всегда чувствовал, что она и Арнессон непременно поженятся, но это только предположение.

    — Так вы не думаете, — продолжал Ванс, — что её сердце было тронуто юным Сперлингом.

    Парди покачал головой.

    — Мисс Диллард говорила, что вы заходили к ней сегодня утром.

    — Я обычно забегаю ежедневно. — Он, видимо, был смущён.

    — Вы хорошо знаете миссис Друккер?

    Парди вопросительно посмотрел на Ванса.

    — Не особенно. Конечно, я встречался с ней много раз.

    — Вы посещали её дом?

    — Очень часто, но всегда, чтобы повидаться с Друккером. Я ведь уже много лет занимаюсь вопросом о взаимоотношении математики и шахмат…

    Ванс кивнул головой.

    — А как окончилась ваша вчерашняя партия с Рубинштейном?

    — Я сдался на сорок четвёртом ходу. Рубинштейн открыл слабое место в моей атаке, которое я проглядел.

    — Профессор Диллард рассказывал нам, что Друккер предвидел исход, когда вчера вечером вы обсуждали ситуацию.

    Я не мог понять, почему Ванс так настойчиво говорил об этом, зная, что это больное место Парди.

    Парди покраснел и задвигался на стуле.

    — Друккер слишком много говорил вчера вечером. — Замечание было высказано не без ядовитости. — Хотя он и не игрок, но все-таки должен знать, что такие дискуссии не допустимы, пока игра не окончена. Но его анализ игры всегда чрезвычайно глубокомыслен. Зависть слышалась в его тоне: я почувствовал, что он ненавидит Друккера, насколько ему позваляла, конечно, его кроткая натура.

    — Когда окончилась игра? — спросил Ванс.

    — Немного позже часа ночи.

    — Было много зрителей?

    — Необычайно много, принимая во внимание поздний час!

    Ванс положил папиросу и встал. Но около двери он вдруг остановился и взглянул на Парди.

    — А ведь чёрный епископ опять был выпущен на свободу сегодня около полуночи.

    Эффект его слов был поразительный. Парди вдруг подскочил, точно его ударили; лицо стало бледным, как мел. С усилием он повернулся к двери и широко распахнул её для нас.

    Когда мы шли по Риверсайдской аллее к автомобилю следователя, Маркхэм стал расспрашивать Ванса относительно его последних слов.

    — Я надеялся, — объяснил Ванс, — что он хоть взглядом выдаст себя. Но такого эффекта я никак не ожидал.

    Он задумался, но когда автомобиль выехал на Бродвей, он очнулся и велел шофёру ехать в отель Шермана.

    — Я непременно хочу узнать подробнее об этой партии Парди и Рубинштейна. Никаких причин нет, просто мой каприз… С одиннадцати утра до половины первого ночи — чертовски много времени для неоконченной игры.

    Мы остановились на углу, и Ванс исчез в шахматном клубе. Когда он вернулся, в руке у него был лист бумаги с отметками. Но в выражении его лица не было ничего весёлого.

    — Моя далеко ведущая, прелестная теория, — сказал он с гримасой, — рухнула вследствие весьма прозаических обстоятельств. Я сейчас говорил с секретарём клуба: оказывается, вчерашняя вечерняя игра продолжалась два часа и девятнадцать минут. Около половины двенадцатого казалось, что выиграет Парди, но мастерским ходом Рубинштейн разбил его тактику в пух и прах, как и предсказывал Друккер.
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     Глава XVI

     ТРЕТИЙ АКТ

    

    [image: after_title]

Со вторника, 12 апреля, до субботы, 21 апреля 

    
После ленча Маркхэм и Хэс продолжили странствия по городу. Им предстоял тяжёлый день. У Маркхэма накопилось множество текущей работы, а сержанту к следствию о Робине прибавилось ещё дело Спригга. Вечером в половине восьмого было неофициальное совещание с участием Хэса и инспектора Морана, но хотя оно и затянулось до полуночи, ничего существенного из этого не получилось.

    Следующий день тоже не принёс ничего, кроме разочарований. Пришло донесение от капитана Дюбуа, что на присланном Хэсом револьвере не оказалось отпечатков пальцев. Капитан Хагедорн установил, что выстрел в Спригга был сделан именно из этого револьвера. Человек, карауливший дом Друккера, провёл спокойную ночь. Миссис Друккер оказалась в саду в начале девятого утра, а в половине десятого через парадную дверь вышел Друккер и просидел за чтением два часа в парке.

    Прошло ещё два дня, к следствию ничего не прибавилось. Газеты старались перещеголять друг друга в риторике.

    Ванс заходил к профессору Дилларду, к Арнессону, два раза был в шахматном клубе у Парди, который вёл себя вежливо, холодно-сдержанно. Не входил ни в какие сношения ни с Друккером, ни с миссис Друккер, а когда я спросил, почему он игнорирует их, он ответил: — Теперь от них не узнаешь правды; оба чрезвычайно напуганы. Пока у нас нет определённых улик, не стоит их допрашивать, может выйти не лучше, а хуже.

    Несомненная улика была получена на следующий день из самого неожиданного источника. Ею отмечено начало последней фазы нашего следствия, — такой ужасной, потрясающей душу трагедии, такой невероятной жестокости и чудовищного юмора, что и теперь, через много лет, мне хочется верить, что это был фантастический, отвратительный кошмар.

    В пятницу после полудня Маркхэм с отчаяния созвал опять совещание, в четыре часа мы все, включая инспектора Морана, собрались в кабинете следователя. Арнессон был необыкновенно молчалив и внимательно слушал все, что говорилось. Он как будто умышленно избегал высказывать своё мнение.

    Мы заседали уже около получаса, когда тихо вошёл секретарь и положил перед Маркхэмом бумагу. Маркхэм заглянул в неё и нахмурился. Через минуту он подписал два печатных бланка и передал их Свэкеру.

    — Заполните их и передайте Бену, — приказал он. Когда секретарь вышел, он объяснил нам причину перерыва: — Сперлинг прислал записку с просьбой переговорить со мною: пишет, что у него есть на то важные причины.

    Через десять минут был введён Сперлинг. Он приветливо улыбнулся Маркхэму, кивнул Вансу. Маркхэм пригласил его сесть, Ванс предложил папиросу.

    — Я хотел поговорить с вами, м-р Маркхэм, об одной вещи, которая, может быть, вам поможет… — начал он. — Помните, когда вы меня спросили, куда пошёл м-р Друккер из стрелковой комнаты, я ответил, что помню только, что он вышел через подвальную дверь… За последние дни у меня было много времени для размышления, и я кое-что вспомнил… Одно из этих воспоминаний относится к м-ру Друккеру, вот почему я и захотел повидаться с вами. Сегодня днём мне представилось, что я снова в стрелковой комнате и разговариваю с Робином. И вдруг в моем уме промелькнуло нечто. Я вспомнил, что когда я выглянул в окно, чтобы узнать, какова погода для моей поездки, то увидел в беседке за домом м-ра Друккера…

    — В котором часу это было? — быстро спросил Маркхэм.

    — За несколько секунд перед моим уходом на станцию.

    — Так вы предполагаете, что м-р Друккер вместо того, чтобы уйти со двора, пошёл в беседку и пробыл там, пока вы не ушли?

    — Как будто так, сэр.

    — Вы вполне уверены в том, что вы видели его?

    — Да, сэр. Я теперь отчётливо помню это.

    — Вы могли бы поклясться, — спросил серьёзно Маркхэм, — зная, что жизнь человека может зависеть от вашего показания?

    — Да.

    Когда увели заключённого, Маркхэм посмотрел на Ванса.

    — Это как будто даёт нам некоторую опору.

    — Да. Показание кухарки не имело цены. Друккер просто отрицал его. Теперь мы вооружены по-настоящему.

    — Мне кажется, — начал Маркхэм после некоторого молчания, — что сейчас у нас достаточно данных против Друккера. Он был на диллардовском дворе за несколько секунд до того, как был убит Робин. Он легко мог видеть, как уходил Сперлинг, и, так как сам только что вышел от профессора, то знал, что никого нет дома. Миссис Друккер уверяет, что она никого не видела из окна, хотя вскрикнула в момент смерти Робина, а потом испугалась, когда мы пришли допрашивать Друккера. Она даже назвала нас «врагами». Я полагаю, что она видела, как сын возвращался домой тотчас же после того, как тело Робина было вынесено на стрельбище. Друккера не было в его комнате, когда был убит Спригг, и оба, мать и сын, изо всех сил старались скрыть этот факт. Многие из его поступков чрезвычайно подозрительны. Мы узнали также, что он имеет пристрастие к детским играм. Очень возможно, что он, как сказал доктор Барстед, спутал фантазию с действительностью и совершил преступления в момент временного помешательства. Формулу Римана он какими-то безумными ассоциациями связывал со Сприггом, потому что при нем Арнессон и Спригг обсуждали её. Что же касается записок Епископа, то они тоже находятся в связи с его сумасбродными играми: детям всегда хочется одобряющих слушателей, когда они выдумывают новую форму забавы. То, что он выбрал слово «епископ» для подписи, может быть, есть результат его интереса к шахматной игре. Это предположение подтверждается появлением шахматного епископа у дверей его матери. Возможно, он боялся, что она видела его в то утро, и таким способом хотел дать ей понять, что она должна молчать. Он легко мог захлопнуть дверь на крыльцо изнутри, без ключа и создать впечатление, что принёсший епископа вышел через заднюю дверь. Ему было легко взять епископа из библиотеки в тот вечер, когда Парди разбирал партию.

    Маркхэм был точен и обстоятелен, он перебрал все улики против Друккера. Долгое молчание последовало за его ответом.

    — Может ты и прав, Маркхэм. — сказал Ванс, — но моё главное возражение против твоего resume состоит в том, что очень уж тут все просто. Ум, задумавший эти гнусные убийства, слишком изощрён, чтобы запутаться в сети косвенных улик. У Друккера поразительные умственные способности, кроме того, совершенно ясно что Друккер, если он и невиновен, знает что-то, имеющее прямую и тесную связь с преступлениями. И моё скромное мнение — мы должны во что бы то ни стало добиться от него этих сведений. Показание Сперлинга дало нам толчок в этом направлении. М-р Арнессон, каково ваше мнение?

    — У меня нет никакого мнения, — ответил Арнессон, — я посторонний зритель, но мне трудно заподозрить бедного Адольфа в такой низости.

    Хэс предложил тотчас же приступить к действию.

    — Если только у него есть что сказать, так он заговорит, как только его возьмут под стражу.

    — У нас весьма тяжёлое положение, — заговорил тихим голосом инспектор Моран. — Нельзя допускать ошибки. Если потом окажется, что не Друккер является преступником, а кто-то другой, то мы станем просто посмешищем.

    Ванс посмотрел на Маркхэма.

    — Почему сначала не допросить его? Может быть, и удастся убедить его открыть свою душу.

    Маркхэм нервно дымил сигаретой. Затем обратился к Хэсу:

    — Приведите сюда Друккера завтра в девять часов утра.

    На этом совещание закончилось.

    ***

    Было туманное утро, когда мы приехали к следователю. Ни Друккера, ни Хэса ещё не было.

    Ванс уселся в комфортабельное кожаное кресло и закурил.

    — Я чувствую себя в приподнятом настроении сегодня, — сказал он. — Если Друккер расскажет нам то, что мы ожидаем, мы окончим это ужасное дело.

    Только он замолчал, как Хэс ворвался в кабинет.

    — Ну, сэр нам не удастся допросить Друккера сегодня! — в отчаянии крикнул он. — Он упал со стены в Риверсайдском парке и сломал себе шею. Его нашли только в семь часов утра…

    Маркхэм посмотрел на него.

    — Это верно? — спросил он недоверчиво.

    — Я был там, пока не убрали труп.

    — Что же вы узнали?

    — Да там нечего было узнавать. Ребятишки в парке нашли его труп около семи часов утра. Ребят там куча, сегодня ведь суббота. Местный полицейский вызвал полицейского врача. Доктор сказал, что Друккер упал со стены около десяти часов вечера и мгновенно умер. Стена в этом месте — против 76-й улицы — на тридцать футов возвышается над детской площадкой.

    — Миссис Друккер предупреждена?

    — Нет. Я сказал, что сам позабочусь об этом, но решил, что сначала зайду сюда.

    — Не вижу, что мы тут можем сделать, — уныло заявил Маркхэм.

    — Следовало бы известить Арнессона, — сказал Ванс. — Честное слово, Маркхэм, это дело — настоящий кошмар. На Друккера была вся наша надежда, но он падает со стены… — он вдруг остановился: — Горбун упал со стены!.. Горбун!

    Он медленно повернулся к Маркхэму и сказал с трудом узнаваемым голосом:

    — Ещё одна безумная мелодрама… На этот раз детская загадка.

    — Это, конечно, нелепо, — объявил Маркхэм. — Дружище, этот случай поразил твой разум. Предоставь это дело мне и сержанту, мы к этому привыкли, а сам поезжай куда-нибудь отдохнуть. Может быть, в Европу?

    — Верно, верно… Я сдаюсь. Почти на наших глазах разыгран третий акт этой ужасной трагедии, а мы до сих пор ещё ничего не открыли!

    В эту минуту в комнату заглянул Свэкер и заговорил с сержантом.

    — Кинан из газеты «Уорлд» хочет вас видеть.

    Маркхэм бистро обернулся:

    — Ведите его сюда скорее!

    Вошёл Кинан и подал сержанту письмо.

    — Ещё billet doux[183], получена сегодня утром.

    Хэс вскрыл письмо. Я сразу же узнал бумагу и бледно-синие буквы крупного шрифта. В письме было следующее:

    Раз горбун наш сел на стену

    Бух! И грохнул, как полено.

    Никто спасти его не мог

    Ни глас царя, ни ратный рог.

    А внизу была знакомая подпись прописными буквами:

    ЕПИСКОП.
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     Глава XVII

     СВЕТ ВСЮ НОЧЬ
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Суббота, 16 апреля, 9 часов 30 минут 

    
Когда Хэсу удалось выпроводить Кинана, в комнате несколько минут царило молчание. Епископ снова взялся за свою омерзительную работу.

    Ванс, мрачно шагавший по комнате, дал, наконец, выход своему волнению.

    — Дьявольское дело, Маркхэм… квинтэссенция зла. Дети в парке в свободный день, мечтающие, играющие, верящие в свои выдумки… и вдруг эта страшная ошеломляющая действительность… Да понимаете ли всю гнусность? Эти дети находят Горбуна, их Горбуна, с которым они играли, мёртвым у подножия стены.

    Он постоял у окна, весенний свет оживлял серые камни города.

    — Но не надо быть сентиментальным, — с принуждённой улыбкой обратился он к нам, — разум слабеет.

    — Чем скорее и энергичнее мы примемся за дело, тем лучше!

    Этот призыв вывел нас из апатии. Маркхэм по телефону поговорил с инспектором Мораном, и они условились передать дело Друккера Хэсу. Потом он потребовал протокол вскрытия. Сержант ожидал приказаний.

    — Вашим людям было приказано установить наблюдение за домами Дилларда и Друккера. Вы говорили с кем-нибудь из наблюдателей? — спросил Маркхэм.

    — У меня не было времени, сэр, да я, кроме того, думал, что это несчастный случай. Но я приказал им не уходить, пока я не вернусь.

    — Что же сказал врач?

    — Только то, что это похоже на несчастный случай, и что уже прошло десять часов с момента смерти.

    Ванс спросил:

    — Говорил он о проломленном черепе?

    — Он говорил, собственно, что череп проломлен, как у Робина и Спригга.

    — Несомненно. Техника убийцы проста. Он наносит своим жертвам удар по черепу, оглушает или убивает их, а потом придаёт им положения, соответствующие той роли, которая им назначалась в этой гнусной игре. Друккер, вероятно, стоял у края и смотрел вниз. Был туман, и он неясно видел окружающее, вдруг удар по голове, и Друккер бесшумно валится через парапет.

    — Меня злит, — сердито сказал Хэс, — что наблюдатель Гилфойл, поставленный мною позади дома Друккера, не донёс мне, что Друккера всю ночь не было дома. Как вы полагаете, сэр, не лучше ли нам сейчас же поговорить с ним?

    Маркхэм согласился. Хэс отдал приказ по телефону, и через десять минут явился Гилфойл. Хэс набросился на него, как только он вошёл.

    — В котором часу Друккер ушёл из дому вчера вечером?

    — Около восьми, сейчас же после обеда.

    — Куда он пошёл?

    Он вышел через заднюю дверь, прошёл по стрельбищу и через стрелковую комнату вошёл в дом Дилларда.

    — Просто посидеть?

    — Как будто так, сержант. Он проводит много времени у Дилларда.

    — А в котором часу он вернулся?

    Гилфойл беспокойно задвигался.

    — Похоже на то, что он совсем не возвращался, сержант.

    — Не возвращался? — жёлчно переспросил Хэс. — После того, как он сломал себе шею, конечно, ему было не до возвращения домой!

    — Я хотел сказать, сержант…

    — Вы хотите сказать, что Друккер, с которого вы не должны были спускать глаз, отправился в восемь часов к Дилларду, а вы уселись в беседке и задремали… В котором же часу вы проснулись?

    Гилфойл вспыхнул.

    — Я не спал всю ночь. То, что я не видел, как этот молодец вернулся домой, не значит, что я не караулил.

    — Почему же вы не позвонили мне, что он развлекается где-то в городе?

    — Я думал, что он вернулся через парадную дверь.

    — Слишком много думаете, мозг-то у вас не очень утомлён?

    — Послушайте, сержант, мне ведь не было приказано ходить следом за Друккером. Вы велели мне караулить дом и следить, кто в него входит и выходит, а при малейшем шуме вломиться в дом. Друккер ушёл к Диллардам в восемь часов, и я не сводил глаз с окон его дома. Около девяти часов кухарка идёт наверх и зажигает свет в своей комнате. Через полчаса свет гаснет. Потом около десяти часов свет появляется в комнате Друккера…

    — Что такое?

    — Да вы же слышите! В десять часов в комнате Друккера зажигается свет, и я вижу движущуюся тень. Спрашиваю вас, сержант, вы не были бы уверены, что Горбун вернулся домой через парадную дверь?

    — Может быть, — согласился Хэс. — А вы уверены, что это было в десять часов?

    — Я не смотрел на часы, но уверен, что это было около десяти часов.

    — А когда свет погас в комнате Друккера?

    — Он горел всю ночь. Друккер ведь не обращает внимания на время; уже два раза у него и раньше был свет до утра.

    — Это понятно, — раздался ленивый голос Ванса. — Вчера он решал трудную задачу. Но скажите, а в комнате миссис Друккер тоже был свет?

    — Как всегда. Старая дама на всю ночь оставляет свет в своей комнате.

    — Кто-нибудь наблюдал за парадной дверью Друккера сегодня ночью? — спросил Маркхэм.

    — Только до шести часов. Наш человек следит за домом Друккера весь день, но он оканчивает дежурство в шесть часов, когда Гилфойл становится на свой пост за домом.

    — А на каком расстоянии от двери в переулок вы стояли ночью? — спросил Ванс.

    — Может быть, на расстоянии сорока или пятидесяти футов.

    — И между вами и переулком была железная решётка и ветви деревьев?

    — Да, сэр. Вид был несколько закрыт, если вы на это намекаете.

    — Возможно ли из дома Дилларда выйти и вернуться через эту дверь так, чтобы вы не заметили?

    — Может быть, сэр, — согласился сыщик, — особенно, если малый не хотел, чтобы я его видел. Было туманно и темно, шум с Риверсайдской аллеи заглушал его шаги, если он был достаточно осторожен.

    Когда Гилфойл был отпущен, Ванс дал выход своему недоумению.

    — Дьявольски сложная ситуация. Друккер зашёл к Диллардам в восемь часов, а в десять был сброшен со стены. Записка, принесённая Кинаном, была проштемпелёвана в одиннадцать часов вечера, значит, она была отпечатана до преступления. Епископ заранее обдумал свою комедию и приготовил заметку в газеты. Поразительная дерзость! Возможно только одно допущение: убийца в точности знал все, что касалось Друккера, знал даже то, что произойдёт между восемью и девятью часами вечера.

    — Насколько я понял, — сказал Маркхэм, — твоя теория заключается в том, что убийца вошёл и вышел через переулок между большими домами!

    — У меня нет никакой теории. Я спросил о переулке, чтобы убедиться, что никто не проходил через него в парк, кроме Друккера. В таком случае навязывается гипотеза, что убийца прошёл в парк по этому переулку и таким образом ускользнул от наблюдения.

    — Если этот путь был доступен для убийцы, то совершенно неважно, кого видели вместе с Друккером, — мрачно заметил Маркхэм.

    — Совершенно верно. Тот, кто инсценировал этот фарс, мог смело войти в парк на глазах у сыщика или тихонько пробраться туда через переулок.

    — Но что меня особенно сбивает с толку, — продолжал Ванс, — это свет в комнате Друккера в течение всей ночи. Он загорелся почти в то мгновение, кода бедный малый упал в пропасть. Гилфойл говорил ещё, что он видел ночью тень. — Он остановился. — Вы, вероятно, знаете, сержант, был ли ключ от парадной двери в кармане у Друккера, когда его нашли?

    — Не знаю, но сейчас же могу узнать. — И он заговорил во телефону. Через несколько минут он повесил трубку. — Никакого ключа при нем не найдено.

    Ванс сильно затянулся и медленно выпустил дым.

    — Я начинаю думать, что Епископ стянул ключ у Друккера и ночью, после убийства, проник в его комнату. Невероятно, но все допустимо в этом фантастическом деле. Думаю, что когда мы узнаем мотивы этих убийств, мы поймём и причину ночного визита.

    Маркхэм вынул шляпу из шкафа.

    — Пойдёмте туда.

    Но Ванс не двинулся с места.

    — Знаешь, Маркхэм, мне кажется, что следует прежде всего повидаться с миссис Друккер. Может быть, она и откроет нам то, что таится в глубинах её мозга. Возьмём с собой Барстеда и поедем к ней.

    Мы тотчас же вышли, заехали за Барстедом и явились в дом Друккеров. Нам отворила миссис Менцель, по лицу которой мы догадались, что она знает о смерти Друккера. Ванс спросил:

    — Миссис Друккер знает?

    — Нет ещё, — дрожащим голосом ответила она. — Мисс Диллард заходила около часа тому назад, но я сказала, что барыня вышла. Случилось несчастье…

    — Какое несчастье, миссис Менцель?

    — Не знаю, к завтраку она не спустилась…

    — Когда вы узнали о происшествии?

    — Почти в восемь. Газетчик сказал мне о Друккере.

    — Не бойтесь, — утешал её Ванс, — с нами доктор, и мы обо всем позаботимся.

    Мы подошли к комнате миссис Друккер, Ванс постучался. Ответа не было — комната оказалась пустой.

    Не говоря ни слова, мы вернулись в переднюю. Одна из двух дверей вела в спальню Друккера. Ванс отворил её, не постучав. Свет, о котором говорил Гилфойл, не был погашен.

    Ванс остановился на пороге. Маркхэм быстро отступил. На узкой постели лежала миссис Друккер, совершенно одетая. Лицо её было пепельно-бледным, глаза закрыты, руки прижаты к груди.

    Барстед быстро подошёл и наклонился над ней. Прикоснувшись к ней раза два, он выпрямился и медленно покачал головой.

    — Скончалась, может быть, ещё вечером. — Он снова нагнулся над телом и стал производить осмотр. — Она уже много лет страдала хроническим нефритом, атеросклерозом и гипертрофией сердца… Она умерла тогда же, когда и Друккер — около десяти…

    — Естественной смертью? — спросил Ванс.

    — Несомненно.

    — Никаких признаков насилия?

    — Никаких. Совершенно ясный, типичный случай.
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     Глава XVIII

     СТЕНА В ПАРКЕ
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Суббота, 16 апреля, 11 часов утра 

    
Когда доктор положил тело миссис Друккер на кровать и прикрыл его простынёю, мы опять спустились вниз.

    — С научной точки зрения совершенно правильно говорить о естественной смерти от потрясения, — сказал Ванс, — но наша ближайшая задача — найти причину потрясения. Очевидно, оно связано со смертью Друккера. Быстро повернувшись, он вошёл в гостиную. Миссис Менцель сидела там же, где он её оставил. Ванс подошёл к ней и ласково сказал:

    — Ваша барыня умерла ночью от разрыва сердца. Хорошо, что она не пережила своего сына.

    — Gott gebe ihr die ewige Ruh![184] — набожно прошептала Мендель. — Ja, так лучше…

    — Смерть наступила в десять часов. — Вы не спали в это время, миссис Мендель?

    — Я не спала всю ночь, — испуганным голосом сказала она.

    — Скажите нам, что вы слышали сегодня ночью?

    — Кто-то приходил сюда.

    — Да, кто-то приходил около десяти часов через парадную дверь. Вы слышали?

    — Нет, но когда я легла, я слышала голоса в комнате м-ра Друккера.

    — Разве раньше вам никогда не случалось слышать голоса в комнате около десяти часов?

    — Но слышен был не его голос. У него был высокий голос, а этот был низкий, грубый… Ещё слышался голос миссис Друккер… а она никогда не заходила ночью в комнату сына.

    — Как вы могли все так ясно слышать через закрытую дверь?

    — Моя комната как раз над комнатой м-ра Друккера.

    — Что же вы услышали ещё? — спросил Ванс.

    — Сначала похоже было, что барыня плачет. Потом мне показалось, что она смеётся… А дальше мне показалось, что барыня говорит какие-то стихи…

    — Вы бы их узнали, если бы опять услышали? Не эти ли?

    «Раз горбун наш сел на стену,

    Бух! И грохнул, как полено».

    — Bei Gott, das sind diselben.[185] — Опять выражение ужаса появилось на её лице.

    — Слышали вы ещё что-нибудь?

    — Нет. Потом все было тихо.

    — Вы не слышали, чтобы кто-нибудь выходил из комнаты м-ра Друккера?

    — Через несколько минут кто-то очень тихо открыл и закрыл дверь, и я услышала шаги в передней.

    — Ну, все кончилось, миссис Менцель, — сказал Ванс успокоительно, — вам больше нечего бояться. Теперь мы можем сделать некоторые догадки о том, что произошло здесь вчера ночью. Убийца взял у Друккера ключ и вошёл через парадную дверь. Зная, что комната миссис Друккер находится в задней части дома, он рассчитывал пробраться в комнату Друккера, исполнить задуманное и уйти незамеченным тем же путём. Но миссис Друккер услышала и пошла в комнату сына. Дверь могла быть приоткрыта, она увидела пришельца и узнала его. Она вошла в комнату и спросила, что ему надо. Он мог ей ответить, что пришёл известить её о смерти сына — вот причина её стонов и истерического смеха. Но это была лишь временная игра. Он обдумывал, как её убить! Он не мог допустить, чтобы она вышла живой из комнаты. Может, он ей это и сказал, — помните, «говорил сердито»? А потом он рассмеялся. Он терзал её в порыве безумного эгоизма, он рассказал ей всю правду, а она могла лишь повторять: «О Боже! О Боже!». Может, он вспоминал Горбуна; для своей чудовищной шутки он не мог найти лучшего слушателя. Она, в припадке ужаса, повторяла стишки, но сердце не выдержало потрясения, она упала поперёк кровати. Он понял, что случилось, и спокойно ушёл.

    — Самое непонятное в трагедии сегодняшней ночи — почему этот человек приходил сюда после убийства Друккера, — сказал Маркхэм.

    Ванс задумчиво курил.

    — Попросим Арнессона разъяснить нам этот пункт. Может быть, он и прольёт кое-какой свет.

    — Да, очень может быть, — присоединился Хэс. — Но ведь тут было несколько человек, которые могли бы многое объяснить.

    Маркхэм остановился перед сержантом и спросил:

    — А сколько их было? Приведите их завтра ко мне. Как они были расставлены?

    — Их было трое, сэр, кроме Гилфойла. Эмери было приказано следить за Парди; Сниткин был поставлен на Риверсайдской аллее у 75-й улицы, чтобы наблюдать за домом Друккера. Хеннеси стоял на 75-й улице возле Вест-авеню. Они ведь все ждут у того места, где был найден Друккер, я сейчас их приведу.

    Через пять минут он вернулся с тремя сыщиками. Маркхэм первым вызвал Сниткина. Вот результаты его показаний:

    Парди вышел из дому в 6 часов 30 минут и пошёл прямо к Дилларду. В 8 часов 30 минут Белл Диллард, в вечернем туалете, села в такси и поехала по Вест-авеню. (Арнессон вышел вместе с нею и усадил её, а потом сейчас же вернулся домой).

    В 9 часов 15 минут профессор Диллард и Друккер вышли из диллардовского дома и медленно пошли по Риверсайдской аллее, перешли её у 74-й улицы и свернули на дорожку для верховой езды.

    В 9 часов 30 минут Парди вышел из диллардовского дома, пошёл по аллее и повернул в город.

    Немного позже десяти профессор один вернулся, перейдя через аллею у 74-й улицы.

    В 10 часов 20 минут Парди вернулся домой по той же дороге, по какой ушёл.

    Белл Диллард была доставлена домой в 12 часов 30 минут в лимузине, наполненном молодёжью.

    Затем докладывал Хеннеси, но его сведения только подтвердили то, что сказал Сниткин.

    Эмери сообщил:

    — Днём Парди долго был в шахматном клубе и вернулся домой около четырех часов. Потом в половине седьмого он пошёл к Дилларду и оставался там до половины десятого. Когда он вышел оттуда, я пошёл за ним. Пройдя по аллее до 79-й улицы, он вошёл в верхний парк…

    — Не пошёл ли он по дорожке, на которой был убит Спригг?

    — Он должен был пойти по ней. В этом месте нет другого пути наверх.

    — Далеко он ушёл?

    — Нет, он остановился на том месте, где убили Спригга, а потом тем же путём пошёл назад и свернул в малый парк, где находится детская площадка. Он медленно шёл вдоль дороги для верховой езды и, когда проходил по верху стены, натолкнулся на старика и Друккера, которые разговаривали, опершись на балюстраду.

    — Вы говорите, что встретили профессора и Друккера на том самом месте, откуда потом Друккер свалился вниз? — спросил Маркхэм.

    — Да, сэр. Парди остановился поговорить с ними, а я пошёл дальше. Когда я проходил мимо них, Друккер сказал: «Почему вы сегодня не играете в шахматы?». И мне показалось, точно он был недоволен, что Парди остановился, и намекнул ему, что он лишний. Я шёл дальше по стене до 74-й улицы, где растут деревья, под которыми можно спрятаться…

    — Вы хорошо могли оттуда видеть Парди и Друккера? — прервал его Маркхэм.

    — По правде говоря, сэр, я совсем не мог их видеть. Спустился туман, а в этой части парка нет ни одного фонаря. Но я рассчитал, что Парди скоро дойдёт до меня и стал ждать его.

    — Ведь было около десяти часов?

    — Полагаю, сэр, без четверти десять.

    — Был кто-нибудь ещё на дорожке в это время?

    — Я не видел никого. Туман всех заставил сидеть дома. Вот именно потому, что кругом никого не было, я и ушёл так далеко вперёд. Парди не дурак, и я уж подметил, что он раза два посмотрел на меня, точно подозревал, что я выслеживаю его.

    — Сколько времени прошло, пока вы снова его увидели?

    — Плохо я рассчитал сегодня ночью, — сознался он, осклабясь. — Парди должен был идти назад тем же путём и перейти аллею у 79-й улицы; через полчаса, а может и позже, я увидел, что он идёт домой с угла 75-й улицы.

    — Но, если вы были у входа в парк с 74-й улицы до четверти одиннадцатого, вы должны были видеть профессора Дилларда. Он вернулся домой около десяти часов по этой дороге, — заметил Ванс.

    — Так точно, я его видел. Я уже минут двадцать ожидал Парди, когда профессор один прошёл мимо меня, перешёл через аллею и пошёл домой. Я подумал, что Парди и Горбун все ещё разговаривают, и не вернулся назад, чтобы проверить.

    — Как я представляю себе, минут через пятнадцать после того, как профессор прошёл мимо вас, вы увидели, что Парди возвращается домой в обратном направлении?

    — Так точно, сэр. Потом, конечно, я снова занял свой пост на 75-й улице.

    — Вы понимаете, Эмери, — значительно сказал Маркхэм, — что пока вы ожидали на 74-й улице, Друккер упал со стены?

    — Да, сэр. Но ведь вы не порицаете меня? Нелёгкое дело наблюдать за человеком в туманную ночь, на открытой дороге, где ничто не может прикрыть вас. Приходится пользоваться всякими случайностями и хорошо рассчитывать, чтобы не попасться.

    — Я прекрасно понимаю трудность вашего положения, — сказал Маркхэм, — и не порицаю вас.

    Сержант отпустил сыщиков. Он, очевидно, был недоволен их донесениями.

    — Чем дальше, тем более скользким становится это дело, — проворчал он.

    — Тише, сержант, — остановил его Ванс. — Не позволяйте мрачному настроению овладевать вами. Когда Парди и профессор дадут показания о том, что произошло, пока Эмери стоял под деревьями на 74-й улице, мы сумеем связать воедино отдельные части расследования.

    Белл Диллард вошла в это время в переднюю через чёрный ход. Она увидела, что мы в гостиной, и пришла туда же.

    — Где леди Мэй? — спросила она. — Час тому назад я заходила сюда, и Грета сказала мне, что она вышла. Теперь её нет в её комнате.

    Ванс встал и предложил ей свой стул.

    — Миссис Друккер умерла сегодня ночью от разрыва сердца. Миссис Менцель боялась пустить вас наверх.

    Несколько минут девушка сидела молча. Потом у неё на глазах выступили слезы.

    — Может быть, она узнала об ужасном случае с Адольфом?

    — Возможно, но пока ещё не вполне ясно, что произошло здесь сегодня ночью. Доктор Барстед полагает, что она скончалась в десять часов вечера.

    — Почти в то же время, что и Адольф, — тихо сказала девушка. — Что-то странное есть в его смерти.

    — Что вы подразумеваете, мисс Диллард? — спросил Ванс.

    — Я и сама не знаю… — подавленно ответила она. — Ещё только вчера миссис Друккер говорила со мной об Адольфе и… о стене.

    — Что же она говорила? — спокойнее обыкновенного спросил Ванс, но я чувствовал, что каждый нерв в его теле напряжён до крайности.

    — Вчера мы гуляли с миссис Друккер по дорожке над детской площадкой — она любит смотреть оттуда, как Адольф играет с детьми, — и долго стояли, перегнувшись через каменную балюстраду. Около Адольфа собралась группа детей, он показывал им игрушечный аэроплан. Дети обращались с ним как с равным. Леди Мэй очень этим гордилась и была весела. Она следила за ним сияющими глазами, а потом сказала мне: «Дети не боятся его, хотя он и горбун. Они и называют его „Горбуном“, он их старый друг из детской книжки. Бедный мой Горбун! Это моя вина, я его уронила, когда он был маленьким…» — голос девушки дрогнул, и она приложила к глазам платок. — А потом она задрожала и отодвинулась от стены. Я спросила её, в чем дело, она ответила испуганным голосом: «Белл, вдруг Адольф упадёт со стены, как настоящий Горбунчик!». Я и сама испугалась, но принудила себя улыбнуться и назвала её безрассудной. Она покачала головой и так взглянула на меня, что дрожь пробежала по мне. «Я не безрассудна, — сказала она, — разве не убит стрелою из лука Кок-Робин и не застрелен из маленького ружья Джонни Спригг здесь в Нью-Йорке ?» — девушка со страхом посмотрела на нас.

    — Да, так случилось, — согласился Ванс. — Но не нужно впадать в мистицизм. Воображение миссис Друккер работало ненормально. — А вы, мисс Диллард, — спросил он небрежно, — не передали случайно кому-нибудь свой вчерашний разговор с миссис Друккер?

    Она с удивлением посмотрела на Ванса.

    — Я говорила о нем вчера за обедом.

    — Какие же последовали комментарии?

    — Дядя сказал, что я не должна проводить столько времени с миссис Друккер, что она не совсем нормальна. М-р Парди согласился с дядей.

    — А м-р Арнессон?

    — О, Сигурд никогда ни к чему не относится серьёзно.

    — М-р Арнессон дома сейчас?

    — Он рано утром ушёл в университет и вернётся к ленчу. Я уверена, что он обо всем позаботится. Ведь мы были единственными друзьями Друккеров. Пока я присмотрю, чтобы Грета привела дом в порядок.

    Через несколько минут мы попрощались и пошли разговаривать с профессором.
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     Глава XIX

     КРАСНАЯ КНИЖКА
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Суббота, 16 апреля, полдень 

    
Профессор был явно взволнован, когда мы в полдень вошли в библиотеку. Он сидел в кресле, спиной к окну, на столе перед ним стояла рюмка его великолепного портвейна.

    — Я ожидал вас, Маркхэм, — сказал он раньше, чем мы успели заговорить. — Нечего притворяться. Смерть Друккера не была случайностью. Я сознаюсь, что был склонён не считаться с безумными выводами по поводу смертей Робина и Спригга, но, как только Пайн сообщил мне подробности падения Друккера, я понял, что за этими смертями скрывается определённый план: всякая случайность исключается. Вы это знаете так же, как и я; в противном случае вы не пришли бы ко мне.

    — Совершенно верно, — Маркхэм сел в кресло напротив профессора. — Перед нами труднейшая проблема. Кроме того, миссис Друккер умерла от потрясения сегодня ночью.

    — Это божья милость, — помолчав, заговорил старик. — Хорошо, что она не пережила его, рассудок её помутился бы окончательно.

    — За исключением убийцы, вы последний видели Друккера живым, и нам хотелось бы знать, что вы можете сообщить о том, что произошло сегодня ночью?

    Профессор кивком головы выразил согласие.

    — Друккер пришёл ко мне после обеда, где-то около восьми часов. Парди обедал у нас, и Друккер был недоволен его присутствием, злобно настроен против него. Арнессон безобидно подтрунивал над Друккером, что рассердило его ещё больше. Так как я знал, что Друккеру хочется поговорить со мной о решении сложной задачи, я предложил ему прогуляться вместе по парку…

    — Вы долго гуляли? — спросил Маркхэм.

    — Нет. Произошёл неприятный инцидент. Мы дошли почти до того самого места, где был убит несчастный Спригг. Мы простояли там около получаса, когда появился Парди. Он остановился поговорить с нами, но Друккер был так с ним резок, что он повернулся и пошёл домой в том же направлении, в каком пришёл. Друккер был очень подавлен, и я предложил отложить нашу беседу. Он обиделся и сказал, что ещё не хочет идти домой. Тогда я распрощался и пошёл к себе.

    — Вы говорили об этом эпизоде с Арнессоном?

    — Я не видел Сигурда по возвращении. Он, вероятно, уже лёг спать.

    Когда мы поднялись, чтобы проститься, Ванс как будто случайно, спросил:

    — Не можете ли вы сказать, где обыкновенно хранится ключ от двери, ведущей в переулок?

    — Об этом я ничего не знаю, сэр, — сердито сказал профессор, но потом прибавил более мягко: — Как будто я припоминаю, что он обыкновенно висел на гвозде у двери в стрелковой комнате.

    ***

    От профессора мы пошли прямо к Парди. Он принял нас тотчас же в своём кабинете. Манеры его были натянуты и даже резки. Предложив нам сесть, он остался стоять.

    — Известно ли вам, м-р Парди, — начал Маркхэм, — что м-р Друккер упал со стены в парке в десять часов вечера, вскоре после разговора с вами?

    — Утром я узнал об этом несчастном случае, — Парди заметно побледнел. — Большое несчастье! Вы говорили с профессором Диллардом? Он ведь был с Друккером…

    — Да, да, мы прямо от профессора, — перебил его Ванс. — Он сказал, что у вас с Друккером сложились натянутые отношения.

    Парди медленно подошёл к своему столу и сел.

    — Друккер был почему-то недоволен моим присутствием у Диллардов, когда пришёл к ним после обеда, и не смог скрыть своего раздражения. Но, зная его хорошо, я старался не замечать этого. Вскоре профессор позвал его прогуляться.

    — Вы ведь недолго оставались там после их ухода?

    — Около четверти часа. Арнессон был утомлён, и я тоже решил пройтись. На обратном пути я пошёл не по аллее, а свернул на дорожку и наткнулся на профессора и Друккера, которые разговаривали, стоя у края стены. Не желая показаться невежливым, я на минуту остановился, но Друккер, бывший в невозможном настроении, стал говорить мне дерзости. Я повернулся и пошёл назад к 79-й улице, перешёл аллею и пришёл домой.

    — Вы не останавливались на тротуаре?

    — Я присел у выхода на 79-ю улицу и выкурил папиросу.

    Когда мы вышли на улицу, из парадной двери диллардовского дома нас окликнул Арнессон и вышел нам навстречу.

    — Только что услышал печальное известие. Я пришёл из университета немного раньше, и профессор сообщил мне, что вы отправились говорить с Парди. Узнали что-нибудь? — И не дожидаясь ответа, продолжал: — Вот каша-то! И никаких нитей!

    — Ариадна ещё не смилостивилась над нами, — ответил Ванс. — Вы не посланник с Крита?

    — Неизвестно. Допрашивайте.

    Ванс повёл нас к воротам в стене и остановился на стрельбище.

    — Вернёмся к Друккерам: вероятно, вы займётесь погребением?

    — Да! Но на похоронах я не буду. Тяжёлое это зрелище — похороны. Но Белл и я присмотрим за всем. Леди Мэй, наверно, оставила завещание, надо его найти. Кстати, где женщины прячут свои завещания?

    Ванс остановился у подвальной двери диллардовского дома и вошёл в стрелковую комнату. Осмотрев дверь, он вернулся к нам на стрельбище.

    — Ключа там нет. А вы ничего о нем не знаете, м-р Арнессон?

    — Вы говорите о ключе от деревянных ворот?.. Не имею никакого представления. Сам я никогда не хожу по переулку, гораздо проще выходить через парадную дверь. Да и никто не ходит здесь, насколько я знаю. Несколько лет тому назад Белл замкнула дверь, чтобы кто-нибудь не забрался и не получил стрелы в глаз. Я говорил ей, чтобы она не мешала залезать сюда: так им и надо, пусть не интересуются стрельбой из лука!

    * * *

    Мы вошли в дом Друккера через чёрный ход. Белл Диллард и миссис Менцель хлопотали на кухне.

    — Хэлло, сестричка, — приветствовал её Арнессон. Его развязный тон пропал. — Трудная работа для такой девочки. Иди-ка домой, а я приму командование на себя. — И, взяв её отечески за руку, повёл к двери.

    Она немного сопротивлялась и посмотрела на Ванса.

    — М-р Арнессон прав, — кивнул тот головой. — Но разрешите раньше задать один вопрос. Вы всегда держите ключ от ворот в переулок на гвозде в стрелковой комнате?

    — Всегда. Да разве его нет там?

    Арнессон ответил со своей шутовской иронией.

    — Пропал! Исчез! Чрезвычайно трагично! Верно, какой-нибудь коллекционер ключей бродил вокруг дома. — Когда девушка ушла, он подмигнул Вансу. — Но причём тут, ради всего несвятого, заржавевший ключ?

    — Может быть, и ни при чем, — беспечно сказал Ванс. — Пойдёмте в гостиную, там удобнее. — Он прошёл через переднюю. — Расскажите нам, что вы знаете о сегодняшней ночи?

    Арнессон сел в кресло у окна и вынул трубку.

    — О сегодняшней ночи?.. Ну вот, Парди пришёл к обеду, это у него вошло в привычку по пятницам. Затем Друккер, в муках творчества своей новой книги, пришёл выкачать из профессора все что можно, и присутствие Парди разозлило его. Профессор предупредил бурю, уведя Друккера на свежий воздух. Парди болтался здесь минут пятнадцать, пока я делал нечеловеческие усилия, чтобы не заснуть. Затем он смилостивился и ушёл, а я просмотрел несколько работ и отправился в постель. А как трогательное поэтическое произведение объясняет смерть Друккера?

    — Никак, — ответил Ванс, — но оно не лишено интереса. Вы слышали, когда вернулся профессор?

    — Слышал ли? — засмеялся Арнессон. — Когда он шаркает больной ногой, стучит палкой и сотрясает перила, нельзя усомниться в его возвращении. Сегодня ночью он был необыкновенно шумен.

    — Какой же следует вывод о дальнейшем развитии событий?

    — Я ещё не совсем посвящён в детали. Профессор не был слишком красноречив. Друккер упал со стены, как «Горбун» из детской книжки, вчера около десяти часов вечера и найден сегодня утром. Но при каких обстоятельствах скончалась леди Мэй? Что её потрясло?

    — Убийца взял ключ Друккера и тотчас же по совершении преступления пришёл сюда. Миссис Друккер застала его в комнате сына. По словам кухарки, слышавшей все с лестницы, между ними произошло объяснение, и миссис Друккер умерла от разрыва сердца.

    — И таким образом избавила джентльмена от неприятности убить её.

    — Это, кажется, ясно, — согласился Ванс. — Но причина прихода убийцы не выяснена. Может быть, вы найдёте объяснение?

    Арнессон задумчиво дымил своей трубкой.

    — Непостижимо, — наконец сказал он тихо. — У Друккера не было ни ценностей, ни компрометирующих документов. Ни в какие тёмные дела он не вмешивался… Никакой причины забираться в его комнату я не вижу.

    — А что это за теория, над которой работал Друккер?

    — О, великая вещь. Она произвела бы революцию в физике, прославила бы его. Жаль, что он ушёл, не закончив её.

    — Не знаете ли вы случайно, где он держал результаты своих вычислений?

    — В записной книжке с неприкрепленными листиками, все в виде таблиц, все пронумеровано, везде указатели. Методичный и аккуратный во всем был человек.

    — Вы знаете, как выглядит эта книжка?

    — Конечно, он столько раз мне её показывал. Гладкий, красный кожаный переплёт, тонкие желтоватые листки: на переплёте вытеснено золотом его имя.

    — Где может находиться теперь эта книжка?

    — Или в ящике его стола, или на письменном приборе в спальне. Днём он работал в кабинете, но когда он увлекался какой-нибудь проблемой, то работал и день, и ночь. В спальне у него стоял письменный прибор; он тотчас же записывал свои мысли, как только его посещало вдохновение, а утром уносил записи в кабинет. Настоящая машина в смысле систематичности.

    Ванс лениво смотрел в окно все время, пока говорил Арнессон. Казалось, он даже и не слушал описания привычек Друккера, но вдруг он с томным видом повернулся лицом к Арнессону.

    — Может быть, — растягивая слова, сказал он, — вы сходите наверх и принесёте мне книжку Друккера? Поищите и в кабинете, и в спальне.

    Мне показалось, что Арнессон как будто колеблется. Но потом он быстро встал. — Хорошая идея. Такой важный документ не должен находиться без присмотра. — И он вышел из комнаты.

    В маленькой гостиной была напряжённая атмосфера, пока мы ожидали возвращения Арнессона.

    Через десять минут он появился. Пожал плечами и протянул пустые руки.

    — Пропала! — возвестил он. — Осмотрел все и не нашёл. — Он бросился в кресло и снова закурил свою трубку. — Понять не могу… Может быть, он её спрятал!

    — Может быть, — пробормотал Ванс.
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     Глава XX

     НЕМЕЗИДА
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Суббота, 16 апреля, час дня 

    
Мы договорились встретиться в шахматном клубе. У Маркхэма было назначено совещание с полицейским комиссаром на три часа. Ванс и я пошли после ленча на выставку картин, а потом на концерт. Когда мы очутились на Пятой авеню, уже начало темнеть, и Ванс приказал шофёру ехать в шахматный клуб, где Маркхэм ждал нас к чаю.

    — Чувствую себя таким юным, простым, наивным, — мрачно жаловался Ванс. — Мимо прошло множество событий, задуманных так хитро, что я никак не могу в них разобраться. Это меня так обескураживает, так смущает. Мне это не нравится, утомляет меня. — Он тяжело вздохнул и хлебнул чаю.

    — Твои горести меня не трогают, — ответил Маркхэм. — Вот если бы ты перенёс такие мучения, как я…

    — Не сердись, пожалуйста, — остановил его Ванс. — Волнения, страсти не приведут нас к решению этой задачи. Надежда только на мозг. Будем спокойны и рассудительны. — Он стал серьёзен. — Преступление доведено до совершенства. Никаких руководящих нитей. Но все-таки… все-таки что-то пытается пробиться наружу. Неясный голос пытается что-то сказать и не может. Уже много раз я испытывал присутствие напряжённой силы, которая, как невидимый призрак, старается подействовать на меня, не обнаруживая своей сущности.

    Маркхэм безнадёжно вздохнул.

    — Очень утешительно. Не обратиться ли к медиуму?

    — Что-то мы проглядели, — продолжал Ванс, не обращая внимания на насмешку. — Попробуем привести все хоть в какой-то порядок.

    Аккуратность — вот что нам надо. Первое — убит Робин. Следующее — Спригг застрелен. Потом миссис Друккер испугана чёрным епископом. Дальше — Друккер сброшен со стены. Вот четыре эпизода в этой вакханалии убийств. Три из них были строго обдуманы, но подбросить к дверям миссис Друккер чёрного епископа убийца был вынужден и сделал это без подготовки.

    — Пожалуйста, будь яснее.

    — Милый мой, тот, кто принёс чёрного епископа, действовал в целях самозащиты. Неожиданная опасность угрожала дальнейшему развитию предпринятой им кампании, и он прибегнул к этому средству, чтобы предотвратить её. Перед самой смертью Робина Друккер вышел из стрелковой комнаты и устроился в беседке во дворе, откуда он мог видеть стрелковую комнату. Немного позже он услышал, что кто-то говорит с Робином в комнате. Он пошёл домой, а в это время тело Робина было выброшено на стрельбище. Миссис Друккер видела это и в то же время видела, вероятно, и сына. Она вскрикнула: очень естественно, не правда ли? Друккер услышал крик, о чем он потом сообщил нам, стараясь установить своё alibi. Убийца почувствовал, что миссис Друккер что-то видела, но что именно, он не знал. В полночь он отправился в её комнату, чтобы заставить её молчать, и захватил с собой чёрного епископа, рассчитывая оставить его у её тела как подпись. Но дверь оказалась запертой, и он положил чёрного епископа с наружной стороны как предупреждение, что она должна молчать под страхом смерти. Он знал, что бедная женщина подозревала своего сына.

    — Почему же Друккер не сказал нам, кого он видел в стрелковой комнате?

    — Вероятно, потому, что бывшее там лицо он не мог представить себе как преступника. Возможно, он так и сказал и этим подписал свой приговор.

    — Допустим, что теория правильна. Куда же она нас ведёт?

    — К единственному эпизоду, который не был обдуман заранее. А когда преступление подготовлено недостаточно хорошо, всегда найдёшь слабое место в деталях. Заметьте, пожалуйста, что во время совершения каждого из трех преступлений любое из лиц, участвовавших в этой в драме, могло присутствовать. Ни у кого не было alibi. Все было искусно рассчитано: убийца выбирал такое время, когда актёры, так сказать, уже ожидали выхода. Но этот полуночный визит! Это — совсем другое дело. Уже не было времени для того, чтобы придумать совершённый ряд обстоятельств, опасность была близка. И что же получилось? Только Друккер и профессор были дома в полночь. Арнессон и Белл Диллард вернулись домой в половине первого. Парди от двенадцати до часу сидел за шахматной доской. Теперь Друккер исключён… Каков ответ?

    — Я должен тебе напомнить, — сердито сказал Маркхэм, — что alibi других лиц не поколеблены.

    — Хорошо, хорошо, — и Ванс стал спокойно пускать клубы дыма к потолку. Потом он посмотрел на часы и быстро встал.

    — Ещё нет шести часов. Вот когда Арнессон может быть нам полезен. Пойдём, уничтожим alibi Парди.

    Через полчаса мы сидели с профессором и Арнессоном в диллардовской библиотеке.

    — Мы пришли по не совсем обыкновенному делу, — объяснил Ванс, — но оно может оказать громадное влияние на следствие. — Он открыл бювар и достал оттуда лист бумаги. — Просмотрите этот документ, м-р Арнессон. Это копия с официальной записи партии Рубинштейна и Парди.

    Арнессон взял бумагу и с удовольствием стал её рассматривать.

    — Ага! Бесславный отчёт о поражении нашего друга Парди?

    — Что это ещё за выдумки? — презрительно спросил профессор.

    — М-р Ванс думает, что из этого можно кое-что извлечь.

    — Глупости! — Профессор налил себе ещё рюмку портвейна и погрузился в чтение, совершенно игнорируя нас.

    Арнессон углубился в записи.

    — Вот странно. Игра в общем продолжалась два часа тридцать минут для белых, то есть для Парди, и три часа тридцать две минуты для чёрных. Отсюда вытекает, что после перерыва белым потребовалось лишь сорок пять минут, тогда как чёрным понадобился час и тридцать четыре минуты.

    Ванс кивнул.

    — Правильно. Игра продолжалась два часа и девятнадцать минут, от одиннадцати часов вечера до девятнадцати минут второго ночи. Но попробуем докончить партию: мне хотелось бы знать ваше мнение о ней.

    Арнессон тотчас же пошёл к шахматному столику и выложил из ящика шахматные фигуры.

    — Ого, не хватает чёрного епископа. Когда же я получу его обратно? Но ничего, он здесь не нужен, он уже обменён. Он расставил фигуры, сел и стал изучать положение.

    — Мне не представляется положение Парди безнадёжным, — заметил Ванс.

    — Мне тоже. Не могу понять, почему он проиграл. Посмотрим! — Он взял лист с записями и сделал несколько ходов; через короткое время он издал радостное восклицание. — Ага, вот так Рубинштейн! Умно и тонко. Насколько я знаю Рубинштейна, эта комбинация потребовала много времени. Он ведь медлителен!

    — Вероятно, обдумывание этой комбинации и привело к такому несоответствию во времени, — заметил Ванс.

    — Несомненно, оно и заняло все эти сорок пять минут.

    — А как вы думаете, в котором часу воспользовался Рубинштейн этими сорока пятью минутами? — спросил Ванс.

    — Посмотрим… — Он долго вычислял и наконец сказал: — Обдумывание заняло время между половиной двенадцатого и половиной первого.

    — Из любопытства, — продолжал Ванс, — я разыграл всю игру до мата, может быть и вы, м-р Арнессон, сделаете то же самое. Интересно было бы выслушать ваше мнение.

    Арнессон несколько минут изучал позицию. Потом он поднял глаза на Ванса. Лицо его расплылось в улыбке.

    — Я понимаю, в чем дело. Вот так позиция! В пять ходов чёрные выигрывают! Почти неслыханный финал. Парди был побит чёрным епископом! Невероятно!

    Маркхэм нахмурился с видом глубокого недоумения.

    — Вы находите необыкновенным, что один епископ решил партию? — спросил он Арнессона.

    — Я не помню подобной комбинации! Именно с Парди это случилось. Начинаю верить в Немезиду. Двадцать лет Парди возился с епископом и погиб с ним!

    Через несколько минут мы простились и пошли по направлению к Вест-авеню, где наняли такси.

    — Не удивительно, Ванс, — говорил по дороге Маркхэм, — что Парди побледнел, когда ты сказал, что чёрный епископ разгуливал в полночь. Вероятно, он подумал, что ты нарочно бросаешь ему в лицо ошибку всей его жизни, чтобы оскорбить его.

    — Может быть, — сонно ответил Ванс. — Чертовски забавно, что епископ был его злым роком все эти годы. Такие неудачи действуют на самые сильные умы, вызывают жажду мести.

    — Трудно представить себе Парди в роли мстителя, — возразил Маркхэм. — А почему ты так заинтересовался расхождением во времени? Не вижу, чтобы визит к Арнессону продвинул нас хоть сколько-нибудь вперёд.

    — Это потому, что ты не знаком с привычками шахматистов. Во время такой партии игрок не сидит за столом, пока его противник обдумывает свой ход. Он разгуливает по комнате, рассматривает развешенные по стенам картины, выходит на воздух, разговаривает с дамами, пьёт воду, а иногда и ест. На последнем шахматном турнире маэстро в комнате было четыре стола, и всегда по крайней мере три стула были не заняты. Парди нервный человек. Он не мог бы спокойно высидеть, пока Рубинштейн обдумывал свои ходы.

    Ванс закурил папиросу.

    — Маркхэм, разбор Арнессоном этой партии установил тот факт, что у Парди около полуночи было три четверти часа свободного времени.
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     Глава XXI

     МАТЕМАТИКА И УБИЙСТВО

    

    [image: after_title]

Суббота, 16 апреля, 8 часов 30 минут вечера 

    
За обедом мы не говорили о нашем деле, но когда уселись в укромном уголке клубного зала, Маркхэм вернулся к больному месту.

    — Не нахожу, — начал он, — чтобы слабый пункт в alibi Парди сколь-нибудь помог нам. Невыносимое положение ещё усложнилось.

    — Да, — вздохнул Ванс, — печален, жалок наш мир. С каждым шагом мы все больше запутываемся. А самое удивительное в этом деле то, что истина стоит перед нами, а мы её не видим.

    — Но у нас нет оснований даже подозревать кого-нибудь.

    — Ну, я бы этого не сказал. Преступление совершено математиком; весь пейзаж усеян математиками.

    В течение следствия ни разу не было названо имя предполагаемого преступника, но каждый из нас в глубине души был уверен, что один из тех, с кем мы мирно беседовали, был убийца. Мысль эта была столь отвратительная, что мы инстинктивно избегали выражать её словами.

    — Преступление совершено математиком? — повторил Маркхэм, — а мне кажется, что эта серия бессмысленных убийств совершена вырвавшимся на свободу маньяком.

    Ванс покачал головой.

    — Преступник более чем здоров умственно, и поступки его гнусно логичны и точны.

    — Как могут сочетаться эти убийства на тему сказок с математическим умом? — спросил Маркхэм.

    Ванс приступил к анализу дела, который свёл все события и всех действующих лиц в один фокус. Точность этого анализа была через несколько дней доказана с потрясающей ясностью.

    После продолжительного молчания Маркхэм спросил:

    — Почему Парди, если считать его виновным, взял Арнессонова чёрного епископа, а не принёс фигуру из клуба, где отсутствие её было бы не замечено?

    — Мы не знаем достаточно точно мотивов преступления, чтобы ответить на этот вопрос. Да и какие у нас доказательства его виновности? Каковы бы ни были наши подозрения, мы не можем предпринять ни одного шага против него. Если бы мы даже знали, что, без сомнения, он — убийца, мы все-таки были бы совершенно беспомощны… Я уже говорил тебе, Маркхэм, мы имеем дело с умом необычайной остроты, который вычисляет все вероятности, обдумывает каждый шаг. У нас только одна надежда: найти слабое место в комбинациях убийцы.

    — Завтра же утром, — решительно заявил Маркхэм, — я прикажу Хэсу заняться alibi Парди. Если мы допросим всех зрителей игры, то у нас к полудню будет двадцать свидетелей против, а если ещё нам удастся найти кого-нибудь, кто действительно видел Парди близ друккеровского дома в полночь, у нас получится весьма серьёзная косвенная улика.

    — Да, — согласился Ванс, — у нас была бы точка отправления. Парди, наверно, затруднился бы объяснить, почему он очутился за шесть кварталов от клуба во время партии с Рубинштейном именно в то время, когда к дверям миссис Друккер был подброшен чёрный епископ… Непременно прикажите Хэсу и его помощникам заняться вопросом об alibi Парди. Это будет шагом вперёд.

    Но не пришлось отдавать такого приказания сержанту. Ещё не было и девяти часов, когда на следующее утро Маркхэм явился к Вансу с известием, что Парди совершил самоубийство.
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     Глава XXII

     КАРТОЧНЫЙ ДОМИК
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Воскресенье, 17 апреля, 9 часов утра 

    
Неожиданная весть о смерти Парди произвела на Ванса потрясающее впечатление. Он стал поспешно одеваться.

    — Честное слово, Маркхэм! — воскликнул он, — это невероятно… Как ты узнал об этом?

    — Профессор Диллард позвонил мне полчаса тому назад. Парди лишил себя жизни в стрелковой комнате. Пайн утром нашёл тело и сообщил профессору. Я передал известие Хэсу и поехал сюда. Полагаю, что нам следует быть там. Кажется, «Дело Епископа» закончилось… Не особенно удовлетворительный финал, но, может, так лучше для лиц, причастных к делу.

    Ванс ничего не ответил. Он задумчиво пил кофе, потом встал, взял шляпу и палку.

    — Самоубийство… — ворчал он, когда мы спускались по лестнице. — Да, это последовательно, но, как ты говоришь, неудовлетворительно, чертовски неудовлетворительно…

    Мы поехали к Диллардам, Пайн впустил нас в дом. Только профессор вышел к нам в гостиную, как раздался звонок у входной двери и в комнату влетел Хэс.

    — Ну, теперь дело чистое, сэр, — обратился он к Маркхэму. — Эти тихони! Ну кто бы мог подумать?..

    — Пожалуйста, сержант, — протянул Ванс, — не будем думать. Слишком утомительно. Тут нужен открытый ум, бесплодный, как пустыня.

    Профессор Диллард провёл нас в стрелковую комнату. Все шторы были опущены, и электричество ещё горело. Я заметил, что и окна были плотно закрыты.

    — Я оставил все так, как было, — объяснил профессор.

    Маркхэм подошёл к большому плетёному стулу посредине комнаты.

    Парди сидел на стуле против двери на стрельбище. Голова и плечи лежали на столе; правая рука свисала вниз, в пальцах был зажат револьвер. В правом виске зияла рана, а под головой была лужа запёкшейся крови.

    Но мы недолго смотрели на труп: наше внимание приковала к себе поразительная, нелепая вещь. Журналы на столе были сдвинуты в сторону, и на освободившемся месте возвышался большой с удивительным искусством воздвигнутый карточный дом. Четыре стрелы изображали двор, спички, уложенные одна на другую, обозначали дорожки. Эта постройка привела бы в восторг всякое детское сердце; я вспомнил, что накануне вечером Ванс говорил нам, что очень серьёзные умы ищут отдыха в детских играх. Было что-то невыразимо ужасное в сочетании детской игрушки со страшной смертью.

    Ванс печально посмотрел на эту картину.

    — Здесь покоится Джон Парди, — прошептал он с благоговением. — А это дом, им построенный… карточный дом…

    Он подошёл ближе, но едва его тело коснулось края стола, как послышался лёгкий шелест, и воздушная постройка рассыпалась.

    Маркхэм спросил Хэса:

    — Вы известили врача?

    — Так точно. — Сержант с трудом отвёл глаза от стола, подошёл к окну и поднял шторы. Затем он снова вернулся к телу Парди и продолжал его рассматривать. Вдруг он встал на колени и нагнулся.

    — Похоже на револьвер 38-го калибра, который лежал в ящике с инструментами, — заметил он.

    — Без всякого сомнения, — подтвердил Ванс.

    Хэс встал, подошёл к комоду и осмотрел содержимое ящика. — Кажется, все на месте. Пусть мисс Диллард удостоверит это, когда уйдёт доктор.

    В это мгновенье Арнессон, в ярком красно-жёлтом халате, возбуждённый, вбежал в комнату.

    — Тысяча ведьм! — воскликнул он. — Сейчас Пайн сообщил мне эту новость. — Он подошёл к столу и долго смотрел на труп. — Самоубийство? Но почему же он не предпочёл собственный дом для этого представления? Чертовски неприлично забираться с такой целью в чужие дома. Необдуманный поступок, такой же необдуманный, как его последняя игра в шахматы. — Он взглянул на Маркхэма. — Надеюсь, это не навлечёт на нас новых неприятностей? Достаточно уж мы прославились. Голова идёт кругом. А когда же вы уберёте останки бедняги? Я не хотел бы, чтобы его увидела Белл.

    — Тело будет убрано, как только врач освидетельствует его, — ледяным тоном ответил Маркхэм. — Нет необходимости приводить сюда мисс Диллард.

    — Хорошо. — Арнессон все ещё смотрел на мертвеца. — Бедняга! Жизнь оказалась ему не по силам. Сверхчувствителен был, не было душевной силы. Относился ко всему слишком серьёзно. Тяготился жизнью после неудачи со своим гамбитом. Чёрный епископ мерещился ему, может быть, он и лишил его рассудка. Возможно, он вообразил, что он сам — шахматный епископ.

    — Интересная идея, — заметил Ванс. — Между прочим, когда мы увидели труп, на столе был карточный домик.

    — Зачем же здесь были карты? Карточный домик… Звучит ужасно глупо. Вы знаете ответ?

    — Не весь. Дом, построенный Джеком, мог бы кое-что объяснить.

    — Понимаю: забавлялся детскими играми до конца, даже и над собой потешался. — Арнессон зевнул и пошёл одеваться.

    Профессор все время печально смотрел на Арнессона. Затем он повернулся к Маркхэму.

    — Сигурд всегда скрывает свои чувства, стыдится их. Не принимайте его шуток всерьёз.

    В это время Пайн ввёл сыщика Бэрка, и Ванс воспользовался случаем, чтобы расспросить слугу, как тот нашёл тело Парди.

    — Почему вы вошли сегодня утром в стрелковую комнату? — спросил он.

    — В кладовой было душновато, сэр, — ответил Пайн, — и я отворил дверь на лестницу, чтобы немного проветрить. Тогда я и заметил, что все шторы спущены.

    — Значит, обыкновенно вы не спускаете штор на ночь?

    — В этой комнате нет.

    — А окна?

    — Я всегда на ночь оставляю их слегка открытыми.

    — И вчера вы их оставили открытыми?

    — Да, сэр.

    — Хорошо. А когда вы открыли сегодня утром дверь?

    — Я сейчас же пошёл гасить свет, предполагая, что мисс Диллард забыла, уходя, повернуть кнопку. Вот тогда я и увидел бедного господина за столом и пошёл доложить об этом профессору.

    — Бидл знает о происшедшей трагедии?

    — Я сказал ей тотчас же после вашего прибытия.

    — В котором часу вы и Бидл ушли в свои комнаты вчера вечером?

    — В десять часов, сэр.

    Когда Пайн вышел, Маркхэм обратился к профессору.

    — Сообщите нам, какие вы знаете подробности, пока мы ожидаем врача. Может быть, мы поднимемся наверх?

    Бэрк остался в стрелковой комнате, а мы пошли в библиотеку.

    — Боюсь, что смогу сказать вам очень немногое, — сказал профессор, усаживаясь в кресло. В манерах его чувствовалась особая сдержанность. — Парди пришёл сюда вчера вечером, чтобы поболтать с Арнессоном, но я думаю, чтобы повидать Белл. Однако Белл рано ушла спать, у неё болела голова, а Парди оставался почти до половины двенадцатого. Потом он ушёл; это было наше последнее свидание, увидел я его опять, когда Пайн принёс известие об ужасном событии сегодняшней ночи.

    — Если м-р Парди, — вставил Ванс, — приходил повидаться с вашей племянницей, то как вы объясните, что он оставался так долго, хотя она и ушла?

    — Никак не объясню. Он производил впечатление человека, у которого было что-то на душе и которому хотелось человеческой близости. Я должен был намекнуть ему, что очень устал, только тогда он и ушёл.

    — А где был м-р Арнессон вчера вечером?

    — Сигурд, после того как ушла Белл, разговаривал с нами ещё полчаса, а потом пошёл спать.

    — В котором часу?

    — Около половины двенадцатого.

    — Как вы говорили, — продолжал Ванс, — м-р Парди производил впечатление человека, ум которого был сильно утомлён?

    — Дело было не в утомлении, он скорее казался подавленным, расстроенным.

    Ванс замолчал, и вопросы стал задавать Маркхэм.

    — Я полагаю, — начал он, — что бесполезно спрашивать вас, не слышали ли вы звука, напоминавшего выстрел?

    — В доме было тихо, — ответил профессор, — да и никакой звук не мог донестись сюда из стрелковой комнаты. Стены в этом доме очень толстые.

    — Последние минуты жизни самоубийцы ещё недостаточно изучены, — небрежно сказал Ванс. — О чем вы разговаривали с м-ром Парди в течение часа, предшествовавшего его уходу?

    — Мы говорили немного. Какая-то навязчивая мысль владела им, и большую часть времени он провёл за шахматной доской.

    Ванс посмотрел на доску. Некоторые фигуры ещё стояли на чёрных и белых квадратах.

    — Очень любопытно, — тихо проговорил он. — Очевидно, он размышлял над концом партии с Рубинштейном. Фигуры расставлены так, как в тот момент, когда он сдался, с неизбежным матом чёрным епископом на пятом ходу.

    Профессор перевёл взгляд на шахматный стол.

    — Чёрный епископ, — повторил он тихо. — Вот что занимало его вчера ночью. Как могла такая тривиальная вещь подействовать на него так губительно!

    — Не забывайте, сэр, — напомнил ему Ванс, — что чёрный епископ — символ его поражения. Он воплощал гибель его надежд. Гораздо менее могущественные факторы доводили людей до самоубийства.

    Через несколько минут Бэрк доложил о прибытии врача. Простившись с профессором, мы опять спустились в стрелковую комнату, где доктор Доремус производил освидетельствование трупа Парди.

    На этот раз доктор не был в весёлом настроении.

    — Когда же, наконец, кончится это дело? — заворчал он. — Мне не нравится здешняя атмосфера. Убийства, смерть от потрясения, самоубийство — достаточно, чтобы довести человека до тихого помешательства!

    — Мы полагаем, сказал Маркхэм, что это конец.

    — Очень надеюсь. — Он снова наклонился к трупу, и, разогнув пальцы его руки, бросил на стол револьвер.

    — Для нашей коллекции оружия, сержант.

    Хэс опустил револьвер в карман.

    — Когда он умер, доктор?

    — В полночь или около того, может быть раньше, может быть позже. Есть ещё дурацкие вопросы?

    — Нет сомнения, что это самоубийство?

    Доктор с гневом посмотрел на него.

    — А на что же это похоже? Оружие было в руке. На виске следы пороха. Положение тела естественное. Что же, все ещё сомневаетесь?

    Ему ответил Маркхэм:

    — Нет, доктор. С нашей точки зрения, все указывает на самоубийство.

    Когда Хэс помог доктору переложить тело, мы все пошли в гостиную, где скоро к нам присоединился и Арнессон.

    Ему вкратце объяснили положение вещей.

    — Конечно, все уравнение рушится. Но вот чего я не могу понять, — прибавил он, — почему он выбрал стрелковую комнату? У него в своём доме было достаточно места.

    — В стрелковой комнате было подходящее оружие, — предположил Ванс. — Вот, кстати: сержант Хэс желал бы, чтобы мисс Диллард удостоверила подлинность револьвера; просто ради формальности.

    — Это возможно. А где он?

    Хэс подал ему револьвер, и он вышел из комнаты. Ванс остановил его.

    — Спросите также у мисс Диллард, были ли у неё карты в стрелковой комнате.

    Через несколько минут Арнессон вернулся и сообщил, что револьвер именно тот, который лежал в ящике для инструментов, и что в стрелковой комнате были карты в ящике стола, а Парди знал об этом.

    Вскоре появился доктор и подтвердил своё заключение, что Парди застрелился.

    Маркхэм кивнул головой с нескрываемой удовлетворённостью.

    — У нас нет причин, доктор, сомневаться в вашем заключении. Наконец эта оргия убийств приходит к логическому завершению.

    * * *

    Вечером Ванс, Маркхэм и я сидели в длинном зале клуба; в газеты были посланы сообщения о самоубийстве Парди и предположения, что «Дело Епископа» заканчивается. Весь день Ванс помалкивал, но теперь он заговорил.

    — Слишком просто, Маркхэм, слишком просто. Все логично, но неубедительно. Не могу себе представить, чтобы наш Епископ закончил свои дьявольские шутки таким банальным способом. Я разочарован.

    — Может быть, его воображение исчерпалось убийствами… Пьеса окончена, и надо было опустить занавес. Поражение и разочарование являлись не раз причинами самоубийств.

    — Правильно. У нас разумные объяснения самоубийства, но чем мотивированы убийства, мы все-таки не знаем.

    — Парди был влюблён в мисс Диллард, — возразил Маркхэм, — и, вероятно, знал, что Робин претендует на её руку. Возможно, и Друккера он ревновал.

    Ванс покачал головой.

    — Относительно мотивов мы не можем расчленять преступления: они все являются следствием одного импульса, совершены под влиянием одной страсти.

    Маркхэм нетерпеливо вздохнул.

    — Если самоубийство Парди и не связано с этими убийствами, то, во всяком случае, мы дошли до мёртвой точки и буквально, и фигурально.

    — Да, да. До мёртвой точки. Но не понимай ложно моей болтовни. Смерть Парди неоспоримо связана с убийствами. Слишком тесно связана, говорю я.

    Маркхэм несколько мгновений испытующе смотрел на Ванса.

    — Ты, значит, сомневаешься, что Парди совершил самоубийство?

    Прежде чем ответить, Ванс помолчал.

    — Я хотел бы знать, — начал он, растягивая слова, — почему карточный дом моментально развалился, когда я слегка облокотился на стол, и почему он уцелел, когда голова Парди упала на стол после того, как он выстрелил в себя?

    — Ну так что же? — сказал Маркхэм. — Первый же толчок разъединил карты. — Вдруг глаза его сузились. — Ты полагаешь, что карточный домик был построен после смерти Парди?

    — Ничего я не предполагаю, милый друг, просто даю волю моему юношескому любопытству.
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     Глава XXIII

     ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ ОТКРЫТИЕ
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Понедельник, 25 апреля, 8 часов 30 минут вечера 

    
Прошло восемь дней. Похоронный обряд был совершён над Друккером в его маленьком домике на 76-й улице в присутствии Диллардов, Арнессона и нескольких человек из университета, пришедших отдать последний долг учёному, работами которого они восхищались.

    Ванс и я были в траурном доме, когда какая-то маленькая девочка принесла пучочек весенних цветов, которые она сама собрала, и попросила Арнессона передать их Друккеру.

    — Я сейчас же отнесу их ему, Медлин. Горбун благодарит тебя за память. — Когда гувернантка увела девочку, он обратился к нам.

    — Это любимица Друккера… Чудак, он никогда не ходил в театр, ненавидел путешествовать. Единственным его отдыхом было общение с детьми.

    Я упоминаю об этом эпизоде, несмотря на его видимую незначительность, потому что он дал недостающее звено в цепи улик, которое не оставило места для сомнений в «Деле Епископа».

    Смерть Парди создала беспрецедентное положение в летописи современных преступлений. В официальном отчёте следователя было лишь указано на возможность виновности Парди.

    Первым официальным актом на следующий день после смерти Парди было освобождение Сперлинга. Департамент полиции снял охрану с диллардовского дома, хотя Ванс и возражал против этого.

    В течение недели после смерти Парди Ванс был беспокоен и рассеян больше обыкновенного, как будто ожидал чего-то. В нем чувствовалась какая-то насторожённость, почти страх.

    После похорон Друккера, Ванс как-то зашёл к Арнессону, и они вместе в пятницу отправились смотреть «Привидения» Ибсена. Мне было известно, что Ванс терпеть не мог этой пьесы. Он узнал, что Белл Диллард уехала на месяц к родным: последствия пережитого стали сказываться на её здоровье и ей нужна была перемена места. Арнессон очень грустил в её отсутствие и сообщил Вансу, что в июне они рассчитывают обвенчаться. От него же Ванс узнал, что миссис Друккер завещала в случае смерти сына все своё имущество Белл Диллард и профессору. Факт, очень заинтересовавший Ванса.

    Начало конца этой истории относится к 25 апреля. Мы обедали втроём в клубе. Маркхэм казался чем-то взволнованным. Когда мы уселись в клубной гостиной, он рассказал нам о телефонном разговоре с профессором Диллардом.

    — Он настоятельно просил меня прийти к нему сегодня вечером. Он сказал, что Арнессон уйдёт на весь вечер, и что второй такой благоприятный случай предоставится, может быть, когда уже будет поздно.

    Ванс выслушал с глубочайшим интересом.

    — Мы должны отправиться туда. Я ожидал такого приглашения. Может быть, мы и найдём наконец ключ к истине.

    — К какой истине? Виновности Парди?

    В половине девятого мы звонили у дверей диллардовского дома, и Пайн тотчас же провёл нас в библиотеку.

    Профессор встретил нас со сдержанной нервозностью.

    — Спасибо, что пришли Маркхэм, — сказал он, не вставая. — Садитесь. Я хочу поговорить с вами, воспользовавшись временем. Это очень затруднительно…

    Мы все сели в ожидании.

    — Не знаю, как и приступить к этому разговору, потому что тут дело идёт не о фактах, а о чем-то невидимом, но сознаваемом. Я предпочёл обсудить с вами эти мысли в отсутствие Сигурда, он сегодня пошёл смотреть «Претендентов» Ибсена — это его любимая пьеса, я и решил пригласить вас сюда.

    — О чем же эти мысли? — спросил Маркхэм.

    — Ничего определённого. Я уже говорил вам, что они смутны, но тем не менее они овладели мною… Настолько овладели, что я счёл за лучшее удалить Белл на некоторое время. Меня одолели сомнения.

    — Сомнения? — Маркхэм нагнулся вперёд. — Какие сомнения?

    — Позвольте мне ответить на этот вопрос другим вопросом: вы совершенно согласны в глубине души, что относительно Парди все обстоит благополучно?

    — Вы подразумеваете подлинность его самоубийства?

    — Да, а также предположение о его виновности.

    Маркхэм задумался.

    — Вы не совсем удовлетворены? — спросил он.

    — Я не могу ответить на этот вопрос, — отрывисто сказал профессор. — Вы не имеете права спрашивать меня. Я просто хотел удостовериться, что власти, имея все данные, убедились, что это ужасное дело — прочтённая книга. Если бы я знал, что так, то, может быть, поборол бы предчувствия, мучившие меня день и ночь всю эту неделю.

    — А если бы я сказал, что я не удовлетворён?

    Глаза профессора приняли печальное выражение. Голова его склонилась как будто под тяжестью, он глубоко вздохнул.

    — Самая трудная вещь в мире, — сказал он, — это понять, в чем заключается твой долг; долг — это ведь механизм ума, а сердце часто издевается над его заключениями. Возможно, я поступил неправильно, пригласив вас сюда, потому что я могу говорить лишь о неясных подозрениях и туманных идеях. Но, может быть, для моего беспокойства были какие-нибудь глубоко скрытые основания, о существовании которых я и не подозревал… Вы понимаете, о чем я говорю?

    Как не уклончивы были его слова, не было сомнений, что чей-то образ неясно вырисовывался в глубине его сознания.

    Маркхэм сочувственно кивнул головой.

    — Нет причин подвергать сомнению заключение врача, — сказал он принуждённо-деловым тоном. — Я понимаю, что близость этих трагедий создала атмосферу, способствующую зарождению сомнений. Но я полагаю, что у вас не должно быть дурных предчувствий.

    — От души надеюсь, что вы правы, — тихо сказал профессор, но видно было, что он не удовлетворён.

    Во время этой беседы Ванс мирно курил, но слушал он чрезвычайно внимательно, и, наконец, заговорил.

    — Скажите мне, профессор, не было ли чего-нибудь, хотя бы самого неопределённого, что вызвало в вас неуверенность?

    — Нет, ничего, — последовал быстрый ответ. — Я только хотел проверить все возможности. Строгая логика хороша для принципов, не касающихся нас лично. Но когда дело касается собственной безопасности, человеческий ум требует видимых доказательств.

    Маркхэм стал прощаться, но профессор попросил его остаться ещё на несколько минут.

    — Скоро вернётся Сигурд. Он будет рад повидаться с вами. А знаете, м-р Ванс, Сигурд рассказывал мне, что вы вместе с ним ходили на «Привидения». Вы разделяете его поклонение Ибсену?

    Я заметил, что Ванс слегка смущён вопросом, но когда он стал отвечать, в его голосе не было и намёка на смущение.

    — Я много читал Ибсена, несомненно, он гениален, но я не нахожу в нем ни красоты формы, ни философской глубины, свойственных «Фаусту» Гёте.

    — Я вижу, что у вас и Сигурда есть определённые расхождения во взглядах.

    Через несколько минут мы шли по Вест-авеню, вдыхая свежий апрельский воздух.

    — Заметь, Маркхэм, — лукаво сказал Ванс, — что профессор нисколько не удовлетворился твоими заверениями.

    — Его подозрительность вполне понятна. Ведь эти убийства близко коснулись его дома.

    — Нет, это не объяснение. Он что-то знает, о чем не хочет нам сказать.

    — Не думаю.

    — Маркхэм, милый Маркхэм! Да ведь ты же слышал его спотыкающийся, неясный рассказ? Предполагалось, что мы догадаемся. Да! Вот поэтому он и настаивал, чтобы мы пришли к нему, когда Арнессона не было дома.

    Вдруг Ванс перестал говорить.

    — О-о! Так вот почему он расспрашивал меня об Ибсене!.. Честное слово! Вот дурака-то я свалял. — Он уставился на Маркхэма. — Наконец истина! — сказал он мягко и выразительно. — И разрешение этой задачи дано не тобой, не мной, не полицией, а норвежским драматургом, умершим двадцать лет назад. У Ибсена ключ к этой тайне!

    Маркхэм испугался, что тот лишился рассудка, но прежде чем ему удалось заговорить, Ванс подозвал автомобиль.

    — Я покажу тебе то, о чем я думаю, когда приедем домой. Невероятно страшная действительность! Я сразу же понял, что было три возможных виновника, — продолжал Ванс. — Психологически каждый из них был способен на убийство, так как эмоциональные толчки могли нарушить у них умственное равновесие. Один из подозреваемых мною был Друккер, но его убили; осталось двое других. Парди, по всей видимости, совершил самоубийство, и я допускаю, что его смерть могла быть принята как доказательство его виновности. Но смерть его не является, по моему мнению, завершением событий — карточный домик смутил меня. Я знаю, что Парди был невиновен и не совершил самоубийства. Вероятно, убийца потешается над нашим легковерием.

    — Какими рассуждениями дошёл ты до такого фантастического вывода?

    — Тут дело не в рассуждениях. Наконец объяснение этих преступлений в моих руках. Я знаю смысл подписи «Епископ».

    Когда мы приехали к нему, он повёл нас прямо в библиотеку и снял с полки второй том полного собрания сочинений Ибсена. Найдя «Претендентов», он открыл страницу, на которой был перечень действующих лиц: среди них было имя:

    Николай Арнессон, епископ в Христиании.

    Как зачарованный, я не мог отвести глаз от этой строки. А потом я вспомнил… Епископ Арнессон — один из ужасающих злодеев во всемирной литературе, циничное, над всем издевающееся чудовище, коверкающее все жизненные ценности, обращая их в гнусное шутовство.
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     Глава XXIV

     ПОСЛЕДНИЙ АКТ
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Вторник, 26 апреля, 9 часов утра 

    
В месте с этим изумительным открытием «Дело Епископа» вступило в последнюю и самую страшную фазу. Хэс был извещён об открытии Ванса, и на другой день рано утром мы все должны были собраться у следователя для военного совета. Ванс и я явились на несколько минут позже десяти. Свэкер встретил нас и попросил подождать в приёмной, так как Маркхэм в эту минуту был занят. Едва мы успели сесть, как появился Хэс, нахмуренный и недоверчивый.

    — Я передаю это дело вам, м-р Ванс, — объявил он. — Не можем же мы арестовать этого молодца, потому что его имя напечатано в книжке.

    — Может, нам удастся найти какой-нибудь выход, — возразил Ванс. — По крайней мере, мы знаем теперь, где мы.

    Через десять минут Свэкер объявил нам, что Маркхэм освободился.

    — Простите, что заставил вас ждать, — извинился Маркхэм. — Новая беда, и опять в той же части Риверсайдского парка, где был убит Друккер. Вчера с детской площадки исчезла девочка после разговора с неизвестным мужчиной. Но этим делом будет заниматься бюро о пропавших людях. Так я отцу и сказал. Если твоё любопытство удовлетворено, то…

    — Совсем не удовлетворено, — не уступил Ванс. — Я должен узнать подробности. Эта часть парка имеет для меня какую-то притягательную силу.

    — Хорошо, — согласился Маркхэм. — Пятилетняя девочка, по имени Медлин Маффет играла с группой других детей вчера в половине шестого. Она взобралась на высокий вал у стены; вскоре гувернантка пошла за нею, думая, что она спустилась на другую сторону, но девочки нигде не оказалось. Двое или трое детей говорят, что видели, как она разговаривала с каким-то человеком, а потом пропала.

    — Медлин. — Ванс задумчиво повторил имя. — Маркхэм, кажется, эта девочка знала Друккера?

    — Да. — Маркхэм выпрямился. — Отец упоминал, что она часто ходила к нему в гости…

    — Я её видел. Очаровательное существо… Она принесла пучок цветов в день похорон Друккера, а теперь она исчезла…

    — Что у тебя на уме? — резко спросил Маркхэм. — Ведь мы собрались здесь не для того, чтобы обсуждать исчезновение девочки…

    Ванс поднял голову; на лице его было выражение ужаса. Он зашагал по комнате взад и вперёд.

    — Да, да именно так, и время подходящее… и все подходит…

    Он быстро повернулся и схватил Маркхэма за руку.

    — Пойдём, скорее! Это единственный шанс, нельзя терять ни минуты. Всю неделю я боялся этого.

    Маркхэм выдернул у него руку.

    — Я шагу не сделаю, Ванс, пока ты не объяснишься.

    — Это последний акт. Даю тебе слово. — В глазах Ванса теперь было что-то такое, чего я раньше никогда не видел. — Теперь «Маленькая мисс Маффет». Имя несколько иное, но это ничего не значит. Достаточно похожее для шуток Епископа.

    Через несколько минут мы мчались в автомобиле следователя.

    — Может быть, я не прав, — сказал Ванс, — но все-таки мы должны рискнуть. Предполагается, что мы ещё ничего не знаем, и это наш единственный шанс…

    Когда автомобиль остановился у подъезда диллардовского дома, Ванс выскочил первым и побежал по ступенькам. Пайн открыл двери.

    — Где м-р Арнессон? — спросил Ванс.

    — В университете, сэр, — спокойно ответил старый слуга.

    — Тогда проводите нас к профессору Дилларду.

    — Простите, сэр, но профессора тоже нет дома.

    — Вы один здесь?

    — Да, Бидл пошла на рынок.

    — Тем лучше. Сейчас мы произведём обыск. Ведите нас.

    Обыск начался с подвального этажа. Каждая каморка, каждый шкаф — все было обыскано.

    Постепенно мы переходили с одного этажа на другой. Библиотека и комната Арнессона были осмотрены очень тщательно, но мы ничего не обнаружили.

    Случайно мы увидели замкнутую дверь на верхней площадке.

    — Куда она ведёт? — спросил Ванс.

    — На чердак, сэр. Но им никогда не пользуются.

    — Отомкните дверь.

    Несколько мгновений Пайн перебирал ключи.

    — Не нахожу ключа, сэр, а мне казалось, что он был здесь…

    — Когда вы им пользовались последний раз?

    — Не могу сказать, сэр. Насколько я знаю, уже несколько лет никто не был на чердаке.

    Не медля ни минуты мы выломали дверь.

    На чердаке не было света, и нам пришлось сначала привыкнуть к потёмкам. Воздух был удушливый. Ванс быстро осмотрелся, и на лице его выразилось разочарование. Ещё раз осмотрев комнату, он подошёл к маленькому окошку в углу и увидел на полу старый чемодан. Наклонившись, он поднял крышку.

    — А здесь, по крайней мере, нашлось кое-что для тебя, Маркхэм.

    Мы столпились вокруг него. В чемодане была старая пишущая машинка. В неё был вставлен лист бумаги, на котором были отпечатаны две бледно-голубые строчки:

    Маленькая мисс Маффет

    Сидела на кучке.

    На этом месте пишущему кто-то помешал, и он не докончил стишков из «Сказок матушки Гусыни».

    — Новая заметка Епископа в газеты, — заметил Ванс, а затем нашёл на дне чемодана красную записную книжку. Он передал её Маркхэму: — Вычисления Друккера для его последней книги.

    Но все-таки он не выглядел победителем и снова стал осматривать комнату. Прежде всего он подошёл к старому туалетному столу, стоявшему у стены против окна. Наклонившись, чтобы заглянуть за стол, он вдруг отодвинулся назад и, подняв голову, несколько раз втянул носом воздух. В то же время он увидел что-то на полу у своих ног и отшвырнул находку на середину комнаты. Мы с удивлением заметили, что это был противогаз, употребляемый химиками.

    — Отойдите! — крикнул он, и, зажав нос и рот рукою, отодвинул стол. За ним виднелась маленькая дверца от шкафа, вделанного в стену. Он быстро её отворил, посмотрел внутрь и тотчас же захлопнул дверцу.

    Все-таки я успел рассмотреть внутренность шкафа. На верхней полке стояла бутыль на железной подставке, спиртовая лампа, прибор для сгущения газов, стеклянный бокал и два пузырька.

    Ванс с отчаянием во взоре повернулся к нам.

    — Мы можем уйти, здесь больше ничего нет.

    Мы вернулись в гостиную, оставив сыщика у дверей чердака.

    — Ты был прав, затеяв этот обыск, — серьёзно сказал Маркхэм.

    Ванс недовольно ворчал себе под нос.

    — Не знаю, почему ты ворчишь, — сказал Маркхэм. — Ты нашёл великолепную улику. Теперь я могу арестовать Арнессона, когда он вернётся из университета.

    — Конечно, конечно. Но я не думал ни об Арнессоне, ни об аресте виновного. Я надеялся…

    Он вдруг остановился.

    — Но мы не опоздали! Я не продумал до конца! Обыскать надо дом Друккера… Скорей!

    Мы сбежали по лестнице, промчались через стрелковую комнату и выбежали на стрельбище.

    Когда мы оказались у двери друккеровского дома, Ванс протянул руку в разломанное место железной сетки и отодвинул защёлку. Дверь кухни, к моему удивлению, была не замкнута; но Ванс, по-видимому, ожидал этого, потому что он без всякого колебания повернул ручку и раскрыл дверь.

    — Стойте! — крикнул он, остановившись в маленькой передней. — Нет нужды обыскивать весь дом… Самое подходящее место… Наверху… в каком-нибудь чулане…

    Говоря это, он быстро вёл нас на третий этаж. На верхней площадке было только две двери, одна в самом конце, другая, поменьше, посредине правой стены.

    Ванс подошёл прямо к маленькой двери. Ключ торчал в замке. Повернув его, он распахнул дверь. Внутри была абсолютная темнота. Через мгновение Ванс уже ползал на коленях во мраке.

    — Скорее, сержант. Ваш фонарь!

    Когда вспыхнул свет, то мы увидели на полу в бессознательном состоянии девочку, ту самую, которая приносила цветы своему Горбунчику».

    Ванс приложил ухо к её сердцу. Потом он нежно взял её на руки.

    — Идите в диллардовский дом и ждите меня там, — бросил он нам, когда мы вышли из дома.
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     Глава XXV

     ЗАНАВЕС ПАДАЕТ
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Вторник, 26 апреля, 11 часов утра 

    
Через двадцать минут Ванс был с нами в диллардовской гостиной.

    — Она будет жить, — вскричал он. — У неё был обморок от потрясения и страха.

    Маркхэм с восхищением посмотрел на Ванса.

    — Ты надеялся найти ребёнка живым?

    — Да. Я не допускал мысли, что она умерла, потому что это противоречило бы стихам из «Сказок матушки Гусыни».

    Хэс размышлял над чем-то, что, очевидно, очень смущало его.

    — Никак моя башка не может переварить, что этот Епископ оставил дверь в друккеровском доме незамкнутой.

    — Предполагалось, что мы найдём девочку, — ответил Ванс. — Все нам было облегчено. Но предполагалось, что мы найдём её завтра, после того как появится в газетах заметка о «Маленькой мисс Маффет».

    — Почему же заметки не посланы в газеты вчера?

    — Несомненно, что у Епископа было намерение отослать их вчера вечером, но, по моему мнению, он решил, что целесообразнее дать сначала разгореться любопытству публики к исчезновению девочки.

    Маркхэм посмотрел на часы и решительно встал.

    — Нам незачем дожидаться Арнессона. Чем скорее мы его арестуем, тем лучше.

    — Не торопись, Маркхэм, у тебя нет никаких улик против этого человека.

    Маркхэм понял, что Ванс прав.

    — Но ведь надо же как-нибудь остановить этого маньяка, — свирепо сказал он.

    — Как-нибудь, да. — Ванс зашагал по комнате. — Может быть, нам удастся вырвать истину хитростью; он ведь не знает, что мы нашли девочку… Может быть, профессор нам поможет.

    — Ты думаешь, что он знает больше того, что он нам сообщил?

    — Несомненно. Я тебе уже говорил об этом.

    — Ну, это ещё неизвестно. — Маркхэм был настроен пессимистически. — Но попытаться можно.

    Через несколько мгновений открылась входная дверь и в передней появился профессор. Он пристально смотрел на нас, как будто стараясь прочесть на наших лицах смысл неожиданного визита. Наконец, он спросил:

    — Вы, вероятно, обдумали то, что я говорил вчера вечером?

    — Не только обдумали, — сказал Маркхэм, — но м-р Ванс даже узнал, что вас так беспокоило. Он показал мне экземпляр «Претендентов».

    — Ах! — восклицание напоминало вздох облегчения. — Столько дней эта пьеса не выходила у меня из головы.

    Он со страхом посмотрел на нас.

    — Что это значит?

    — Это значит, сэр, что вы привели нас к истине. Мы ожидаем теперь м-ра Арнессона. А пока нам хотелось бы поговорить с вами. Может быть, вы могли бы нам помочь.

    — Я не думал, что буду орудием в деле осуждения бедного малого.

    Проведя нас в библиотеку, он остановился у шкафа и налил себе рюмку портвейна, а потом посмотрел на Маркхэма, точно извиняясь.

    — Простите, я слишком рассеян. Он выдвинул шахматный столик и поставил на него рюмки.

    — Расскажите мне все, — сказал он, — не щадите меня.

    Ванс посмотрел сочувственно на него и сказал:

    — Мы нашли пишущую машинку, на которой Епископ печатал свои заметки. Она была в старом чемодане на чердаке.

    Профессор не обнаружил никаких признаков удивления:

    — Вы убеждены, что это действительно та самая?

    — Вне всякого сомнения. Вчера маленькая девочка, по имени Медлин Маффет, исчезла с детской площадки в парке. В машинку был вставлен лист бумаги и на нем было отпечатано: «Маленькая мисс Маффет сидела на кучке».

    Голова профессора упала на грудь.

    — Ещё одно безумное зверство. Если бы я не затянул своего сообщения до вчерашнего дня…

    — Большой беды не произошло. Мы вовремя нашли девочку; она вне всякой опасности.

    — Ах!

    — Она была замкнута в чулане, на верхнем этаже друккеровского дома. Мы думали, что она должна находиться где-нибудь здесь; вот почему мы произвели обыск вашего чердака.

    Наступило молчание, затем профессор спросил:

    — Что ещё вы мне скажете?

    — Записная книжка Друккера с выкладками для его последней книги была украдена в день его смерти. Мы нашли эту книжку на чердаке вместе с пишущей машинкой.

    — Он унизился даже до этого! — Это был не вопрос, это было удивлённое восклицание. — Вы уже сделали выводы? Может быть, если бы мои вчерашние намёки не посеяли семена подозрения…

    — В этом не может быть сомнения, — мягко заявил Ванс. — М-р Маркхэм намерен арестовать м-ра Арнессона, как только тот вернётся из университета. Но, откровенно говоря, сэр, у нас нет никаких улик, и м-р Маркхэм даже сомневается, поддержит ли его закон.

    Ванс задумчиво курил; наконец он заговорил спокойно, но значительно.

    — Если бы м-р Арнессон убедился, что у нас против него несомненная улика, он мог бы, в качестве выхода из положения, совершить самоубийство.

    Профессор кивнул головой в знак того, что он соглашается.

    В это мгновенье отворилась дверь и в комнату вошёл Арнессон.

    — Опять совещание? — Он вопросительно посмотрел на нас. — Разве смерть Парди не положила конец делу?

    Ванс посмотрел ему прямо в глаза.

    — Мы нашли «Маленькую мисс Маффет», м-р Арнессон.

    Арнессон поднял брови с весёлой иронией.

    — Это шарада? Что же я должен ответить?

    — Мы нашли её в кладовой друккеровского дома, — добавил он ровным, тихим голосом.

    Сначала Арнессон нахмурился, но потом рот его медленно расплылся в улыбку.

    — Ужасно деятельный народ эти полицейские. А какой следующий ход?

    — Мы нашли также пишущую машинку, — продолжал Ванс, не замечая вопроса. — И записную книжку Друккера.

    — В самом деле? Где же были эти сказочные предметы?

    — На чердаке.

    — Не могу сказать, — презрительно заметил Арнессон, чтобы у вас были неопровержимые улики против кого бы то ни было. Пишущая машинка может употребляться кем угодно. И кто может знать, каким образом книжка Друккера попала на наш чердак?

    — И ещё есть улика, о которой я не говорил, — сказал Ванс. — Маленькая мисс Маффет может узнать человека, который её завёл в дом Друккера и бросил в чулан.

    Арнессон долго молчал. Наконец он заговорил.

    — А если вы все-таки ошибаетесь…

    — Уверяю вас, Арнессон, что я знаю виновного.

    — Вы положительно пугаете меня. Если бы я был Епископом, я был бы склонён допустить поражение… Во всяком случае одно совершенно ясно: Епископ принёс шахматную фигуру в полночь к дверям комнаты миссис Друккер, а я вернулся с Белл домой в половине первого.

    — Так вы говорили. Скажите правду, который был час?

    — Я сказал правду: была половина первого.

    Ванс вздохнул.

    — А вы хороший химик, м-р Арнессон?

    — Один из лучших, — усмехнулся Арнессон. — Имею премию.

    — Когда я обыскивал сегодня утром чердак, я нашёл маленький стенной шкафчик, в котором кто-то выделял циан из железосинеродистого калия.

    — Настоящая сокровищница наш чердак. Обиталище бога Локи.

    — Действительно, — серьёзно сказал Ванс, — пещера Злого Духа.

    Во время этого мрачного диалога профессор сидел, закрыв глаза рукой, как будто от боли. Со скорбным лицом обратился он к человеку, которому столько лет был отцом.

    — Великие люди, Сигурд, оправдывали самоубийство, — сказал он и грустно вздохнул. — Никто не знает, что происходит в человеческом сердце в последний тёмный час.

    Я пришёл к заключению, что он вовсе не стремился как можно скорей посадить Арнессона в тюрьму. Но я заметил, что под его внешним спокойствием скрывается чрезвычайное напряжение.

    Конец настал скоро. После замечания профессора наступило молчание. Потом заговорил Арнессон.

    — Вы говорите, м-р Ванс, что знаете, кто такой этот Епископ. Если это правда, так зачем все эти разговоры?

    — Нам некуда торопиться, — почти небрежно сказал Ванс. — И потом я надеюсь связать кое-какие концы: удовлетворить судей, как вам известно, нелегко. Но какой чудесный портвейн.

    Арнессон посмотрел на наши рюмки и с обиженным видом повернулся к профессору.

    — С каких пор я стал трезвенником, сэр?

    — Извини, Сигурд. Мне не пришло в голову… ты ведь никогда не пьёшь по утрам. — Он подошёл к шкафу и, налив ещё одну рюмку, поставил её нетвёрдой рукой перед Арнессоном.

    Он не успел сесть, как Ванс вдруг издал возглас удивления.

    — Честное слово! Раньше я этого никогда не замечал. Поразительно!

    Его восклицание было так неожиданно и движение столь порывисто, что в этой напряжённой атмосфере все обернулись и посмотрели в ту сторону, куда был устремлён его взгляд.

    — Дощечка Челлини! — воскликнул он. — Фонтеблосская нимфа! Мне сказали, что она была уничтожена в семнадцатом веке. Я видел пару к ней в Лувре…

    Профессор Диллард посмотрел на него исподлобья, на его лице был написан страх.

    — Вы выбрали странное время, сэр, для выражения вашей страсти к искусству, — ехидно заметил он.

    Ванс, как будто желая скрыть своё замешательство, поднёс рюмку к губам. Всем было не по себе, нервы были натянуты, и, автоматически повторяя его жест, мы тоже подняли наши рюмки.

    Ванс встал, подошёл к окну и остановился спиной к комнате. Почти в тот же момент край стола сильно ударил меня о бок, и раздался звон разбитого стекла.

    Я вскочил на ноги и с ужасом увидел против себя неподвижное, в упор смотрящее на меня лицо профессора. Его руки застыли в судорожном движении к вороту халата. Все мы были парализованы.

    — Боже милосердный! — изумлённое восклицание Арнессона разрешило напряжение.

    — Позовите доктора, Арнессон, — приказал Маркхэм.

    В ту же минуту грузное тело профессора рухнуло на пол. Ванс медленно отошёл от окна и сел в кресло.

    — Ничего нельзя сделать для него, — сказал он с глубоким усталым вздохом. — Он подготовил себе быструю безболезненную смерть, изготовляя свой цианистый калий. «Дело Епископа» закончено.

    Маркхэм уставился на него, ничего не понимая.

    — Я стал подозревать его со дня смерти Парди, — продолжал Ванс. — Но уверенности у меня не было до вчерашнего дня, когда профессор стал взваливать преступления на м-ра Арнессона.

    — Что? На меня? — Арнессон отвернулся от телефона.

    — О да, — подтвердил Ванс. — Вы должны были расплатиться за него. С самого начала вы были выбраны жертвой. Он старался внушить нам возможность вашей виновности.

    Арнессон был не так удивлён, как можно было ожидать.

    — Я знал, что профессор ненавидел меня, — начал он. — Он ревновал меня к Белл. И он начинал слабеть умом, что я заметил уже несколько месяцев тому назад. Значит, он хотел меня отправить на электрический стул?

    — Эта опасность вам не угрожала, — сказал Ванс. — Я должен извиниться перед вами за моё поведение в предыдущие полчаса. Это была просто тактика. Я заставил его поторопиться.

    Арнессон мрачно улыбнулся.

    — Не надо извинений, дружище. Я знал, что вы не в меня метите. А когда вы насели на меня, я старался играть в вашем тоне. Вот чего я не понимаю: почему он отравился цианистым калием, если думал, что вы подозреваете меня?

    — Этого мы никогда не узнаем, — ответил Ванс. — Может быть он боялся, что девочка признает его, или он догадался, что открыли его карты. А может быть, он вдруг почувствовал отвращение при мысли, что взваливает на ваши плечи страшный конец. Сам он сказал: никто не знает, что происходит в сердце человека в его последний тёмный час.
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     Глава XXVI

     ХЭС ПРЕДЛАГАЕТ ВОПРОС
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Вторник, 26 апреля, 4 часа пополудни 

    
Когда мы уезжали из дома Дилларда, я было подумал, что «Дело Епископа» окончено. Но предстояло ещё открытие, самое изумительное из всех фактов, выясненных в этот день.

    После ленча к следователю пришёл Хэс, и Ванс снова разобрал все дело, объясняя нам тёмные места.

    — Арнессон уже указал мотивы этих безумных преступлений, — начал он. — Профессор понимал, что его местом в учёном мире завладевает молодой соперник. Ум его уже потерял силу и остроту. Только при помощи Арнессона он мог выпустить свою книгу о строении атома. Интеллектуальная враждебность увеличивалась ещё и ревностью. В течение десяти лет на Белл Диллард сосредоточивались все чувства одинокого холостяка.

    — Мотив этого понятен, — сказал Маркхэм, — но он не объясняет остальных убийств.

    — Мотив этот подействовал на его ненормальную психику. Обдумывая, как погубить Арнессона, он придумал дьявольскую шутку с Епископом. Эти убийства дали выход его подавленности.

    — Но почему же, — спросил Маркхэм, — он просто не убил Арнессона?

    — Вы не учитываете психологической ситуации. Ум профессора стал разрушаться от постоянного напряжения. Природа требовала разрядки. Пламенная ненависть к Арнессону довела давление до взрыва. Таким образом два импульса объединились. Совершая убийства, он ослаблял внутреннее напряжение и давал выход злобе против Арнессона, потому что кара за преступления возлагалась бы на Арнессона. Но в этом адском плане был крупный недостаток, которого профессор не заметил. Дело было открыто для психологического анализа, и с самого начала я уже предположил, что преступником должен быть математик. Один Арнессон был в моих глазах вне подозрений, потому что он всегда сохранял психическое равновесие.

    — Это разумно, — согласился Маркхэм. — Но откуда же у Дилларда появилась эта фантастическая идея относительно убийств?

    — Воспоминания о «Сказках матушки Гусыни», вероятно, возникли у него, когда Арнессон в шутку советовал Робину остерегаться стрелы Сперлинга. Возможность инсценировки преступления скоро предоставилась. Когда он увидел, что Сперлинг переходит через улицу, он знал, что Робин остался один в стрелковой комнате. Он спустился вниз, завёл с Робином разговор, ударил его по голове, воткнул ему в сердце стрелу и выволок на стрельбище. Потом он вытер кровь, уничтожил тряпку, опустил свои записки в почтовый ящик, вернулся в библиотеку и позвонил по телефону сюда.

    — А все же, — вставил Хэс, — вы догадались, что Робин убит не стрелой из лука.

    — Да, по испорченной выемке на другом конце стрелы я догадался, что она вбита молотком в сердце Робина. Раз его шутка удалась, он больше ни о чем не беспокоился.

    — Ну а чем вызвано убийство Спригга?

    — После смерти Робина он мог спокойно выбирать материал для другого преступления в духе той же сказки. О привычке Спригга гулять по утрам он мог узнать от Арнессона, а может, и от самого юноши.

    — Но как вы объясняете эпизод с формулой?

    — Профессор слышал, как Арнессон говорил о ней со Сприггом и подложил её под труп, чтобы привлечь внимание к Арнессону. Теперь мы подходим к ночному визиту в дом Друккера. Разговоры о крике миссис Друккер заставили его пойти туда. Он боялся, что она видела, как тело Робина было выброшено на стрельбище. Чтобы запугать старуху, он подложил ей чёрного епископа.

    — Как вы полагаете, у него уже была в то время мысль запутать в это дело Парди?

    — О нет. Он был искренне удивлён, когда анализ партии Рубинштейн—Парди, сделанный Арнессоном, обнаружил тот факт, что епископ был уже давно Немезидой Парди… Что касается убийства Друккера, то сама миссис Друккер внушила ему эту мысль. Она рассказала о своих воображаемых страхах Белл Диллард, а та передала за обедом этот разговор, и план принял законченную форму. После обеда он пошёл на чердак и отпечатал свои записки. Вечером он предложил Друккеру прогуляться, зная, что Парди долго не просидит с Арнессоном; когда он увидел Парди на верхней дорожке, то понял, что Арнессон остался один. Как только Парди отошёл от них, он ударил Друккера и перебросил его через стенку. Тотчас же он вышел на Риверсайдскую аллею, перешёл 76-ю улицу и пошёл к дому Друккера по той же дороге.

    — Чего моя голова не переваривает, — пожаловался Хэс, — так это — почему Диллард убил Парди.

    — Поддельное самоубийство является самой фантастической шуткой профессора. В ней и ирония, и презрение; она имела ту же цель: погубить Арнессона. Действительно, тем фактом, что на сцене появился возможный убийца, ослаблялась наша бдительность. Но, как я уже сказал, это проявление свирепого шутовства было лишь частичным исходом. Эпизод с «Маленькой мисс Маффет» должен был стать развязкой; все было искусно рассчитано, чтобы обратить громы небесные на Арнессона. Потом он заманил девочку в дом Друккера.

    Маркхэм молча курил.

    — Ты говоришь, что убедился в виновности Дилларда вчера вечером, когда припомнил личность епископа Арнессона …

    — Да, да. Именно это было мотивом. В ту минуту я понял ясно, что целью профессора было взвалить все преступления на Арнессона, и подпись под его записками была выбрана именно с этой целью…

    Вдруг Хэс неожиданно спросил:

    — Я хочу знать, м-р Ванс, почему, когда вы вскочили и указали на дощечку на камине, вы переставили рюмки Арнессона и профессора?

    Ванс глубоко вздохнул и покачал головой.

    — Моя мысль была — притвориться, что я согласен с профессором и подозреваю Арнессона. Сегодня утром я ему нарочно указал, что у нас нет улик и что, если бы даже и арестовали Арнессона, нам вряд ли удалось бы удержать его. Я знал, что при таких обстоятельствах профессор начнёт действовать. Так оно и случилось. Профессор, когда наливал Арнессону рюмку, подсыпал туда цианистого калия. Это не ускользнуло от моего внимания.

    — Но ведь это убийство! — с негодованием и ужасом воскликнул Маркхэм.

    — Ну конечно, — весело сказал Ванс. — Конечно, убийство… Что же, я может быть, арестован?

    * * *

    Самоубийство профессора Дилларда, этого злого гения Нью-Йорка, положило конец «Делу Епископа». В следующем году Арнессон и Белл Диллард тихо обвенчались и уплыли в Норвегию, где и поселились навсегда. Старого диллардовского дома на 75-й улице уже нет, а на его месте стоит современный многоквартирный дом, на фасаде которого красуются два громадных терракотовых медальона, очень похожих на мишени для стрельбы из лука. Хотел бы я знать, умышленно ли выбрал архитектор эти украшения?

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    С. С. Ван Дайн

    Священный скарабей
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     Действующие лица:
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Фило Вэнс — детектив-любитель.

    Джон Маркхэм — окружной следователь

    Хис — сержант бюро уголовного розыска

    Д-р Миндрам Блисс — египтолог, глава Блиссовского музея египетских древностей.

    Бенджамин Кайль — филантроп и покровитель искусств.

    Мерит-Амен — жена доктора Блисса.

    Роберт Сальветер — помощник заведующего Блиссовским музеем, племянник Кайля.

    Дональд Скарлетт — технический эксперт экспедиции Блисса в Египет.

    Анупу Хани — старый слуга семьи Блисса.

    Браш — лакей Блисса.

    Дингль — кухарка Блисса.

    Хеннесси, Сниткин, Эмери, Гильфойль — полицейские.

    Капитан Дюбуа и детектив Беллами — эксперты по отпечаткам пальцев.

    Доктор Эмануэль Доремус — судебный врач.

    Карри — служитель Вэнса.
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     ГЛАВА 1

     Убийство!
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Фило Вэнс был вовлечен в так называемое «дело священного скарабея» по чистой случайности, хотя Маркхэм несомненно привлек бы его рано или поздно к расследованию этого запутанного убийства. Но нельзя быть уверенным в том, что даже Вэнс разрешил бы эту поразительную загадку, если бы он не оказался одним из первых на месте действия. Это позволило ему заметить те нелепые улики, которые, в конце концов, дали ему возможность остановиться на виновном.

    Зверское, фантастическое убийство старого филантропа и покровителя искусств, Бенджамина Кайля, почти сразу получило название «дела священного скарабея», так как около изувеченного тела жертвы был найден редкий голубой египетский скарабей. Это древняя и ценная печать с именем одного из ранних фараонов послужила основой, на которой Вэнс воздвиг здание своих умозаключений.

    Как я уже говорил, Вэнс случайно оказался вовлеченным в это дело еще раньше, чем о нем была уведомлена полиция. Один его знакомый обнаружил мертвое тело старого мистера Кайля, и поспешил к нему с этой зловещей вестью.

    Это случилось утром 13 июля. Вэнс только что кончил завтракать в садике на крыше своей квартиры на 38-й Восточной улице и вернулся в библиотеку, чтобы заняться переводом отрывков из Менандра, найденных среди ранних египетских папирусов, когда Карри вошел в комнату и, как бы извиняясь, объявил:

    — Только что пришел мистер Дональд Скарлетт, сэр. Он в ужасном волнении и просит, чтобы вы его немедленно приняли.

    Вэнс недовольно поглядел на лакея.

    — Скарлетт? Вот неприятность! Зачем он заходит ко мне, когда волнуется? Я предпочитаю спокойных людей. Предложили ли вы ему виски с содой или, может быть, брому?

    — Я позволил себе поставить перед ним бутылку коньяку Курвуазье, сэр. Я помню, что мистер Скарлетт имеет слабость к этому напитку.

    — О, да! Вы правы, Карри. Введите его, когда нервы его достаточно успокоятся.

    Карри вышел.

    — Интересный тип, Скарлетт! — продолжал Вэнс. — Вы помните его, Ван?

    Я встречал Скарлетта дважды, но давно мне о нем не приходилось думать. Я припомнил, что он был товарищем по классу Вэнса в Оксфорде и что Вэнс возил его с собой в Египет два года назад.

    Скарлетт занимался египтологией и археологией, окончив университет по этой специальности в Оксфорде. Потом он занялся химией и фотографией, чтобы сопровождать в качестве техника экспедиции в Египет. Он был зажиточным англичанином, любителем-дилетантом; египтология была его страстью.

    Скарлетт недавно приехал в Америку вместе с Миндрамом Блиссом, известным египтологом, у которого был частный музей египетских древностей в старом доме на 20-й Восточной улице.

    — Скарлетт не глупый малый, — начал рассуждать Вэнс. — И очень воспитанный человек. Зачем он заходит ко мне в такой неподобающий час? И почему он так возбужден? Надеюсь, что ничего не случилось с его ученым патроном. Блисс — удивительный человек, Ван. Один из самых крупных египтологов в мире.

    Вэнс сам интересовался историей Египта и занимался хронологией древнего и среднего египетского царства главным образом с точки зрения развития египетского искусства.

    Когда, наконец, Скарлетт был впущен к Вэнсу в библиотеку, он прямо влетел в комнату, распахнув портьеры. Или коньяк Курвуазье еще больше усилил его возбуждение, или Карри недооценил его нервного состояния!

    — Кайль убит! — воскликнул он, опираясь на стол и глядя на Вэнса вытаращенными глазами.

    — Вот как? Это весьма прискорбно. — Вэнс протянул портсигар. — Возьмите одну из моих Режи. И садитесь в кресло. Оно очень удобное. Я подобрал его в Лондоне. Неприятная штука — убийство, не правда ли? Но что же поделаешь! Человеческая порода — чертовски кровожадна.

    Его равнодушие подействовало успокоительно на Скарлетта, который опустился на кресло и дрожащими руками стал зажигать папиросу.

    Вэнс обождал и затем спросил:

    — Кстати, как вы узнали, что Кайль убит?

    Скарлетт вздрогнул.

    — Я видел его. Он лежит с раздробленной головой. Ужасное зрелище! Никаких сомнений быть не может.

    Вэнс откинулся на кресле и заломил руки над головой.

    — Раздроблена — чем? И где он лежит? И как вы обнаружили тело? Подтянитесь, Скарлетт! Постарайтесь готовить связно.

    Скарлетт нахмурился и несколько раз затянулся папиросой. Это был человек лет сорока, высокий и стройный, с южным типом лица. У него была внешность ученого, хотя он и не походил на книжного червяка. Лицо его было загорелое, в глазах его была искорка фанатизма, выражение это еще более оттенялось его почти совершенно лысой головой.

    — Вы правы, Вэнс, — сказал он. — Вы знаете, я приехал с доктором Блиссом в мае и исполнял для него технические работы. Мое логовище за углом от музея, на Эрвинг-Плэс. Сегодня утром я должен был разобрать пачку фотографий и пришел в музей вскоре после десяти.

    — Это ваш обычный час? — небрежно спросил Вэнс.

    — О, нет, я утром немножко запоздал. Мы накануне работали до поздней ночи над финансовым отчетом о последней экспедиции.

    — А потом?

    — Странное дело! — сказал Скарлетт. — Парадная дверь была слегка приоткрыта. Обычно мне приходится звонить, но тут я не счел нужным беcпокоить Браша. Я толкнул дверь и вошел в переднюю. Стальная дверь в музей, которая направо от передней, редко бывает заперта, и я ее открыл. Когда я начал опускаться по ступенькам в музей, я увидел, что кто-то лежит в противоположном углу. Сначала я решил, что это один из ящиков с мумией. Но потом, присмотревшись, я увидел, что это Кайль. Он лежал скорчившись, вытянув руки над головой. Я подумал, что он упал в обморок и поспешил к нему.

    Скарлетт провел платком по своей мокрой лысине.

    — Боже мой, Вэнс! Это было ужасное зрелище. Ему упала на голову одна из новых статуй, которые мы вчера поместили в музей. И череп его треснул, как яичная скорлупа! Статуя еще лежала поперек его головы.

    — Вы ничего не трогали?

    — Боже мой! Нет! Мне стало слишком скверно. Это было страшное зрелище. И не требовалось долгих изысканий, чтобы распознать, что бедняга умер.

    — Что же вы сделали?

    — Я окликнул доктора Блисса — его кабинет наверху маленькой винтовой лестницы в задней части музея.

    — И не получили ответа?

    — Нет. Никакого. Тогда, признаюсь, я испугался. Мне не понравилась мысль, что меня могут застать наедине с убитым и я выскользнул обратно через парадную дверь. Сначала я хотел никому не говорить, что был там.

    — А, — сказал Вэнс. — Но когда вы вышли на улицу, то призадумалась?

    — Вот именно. Мне казалось неладным оставлять там беднягу. И в то же время я не хотел быть запутанным в дело. Я, к счастью, вспомнил о вас. Вы знакомы с доктором Блиссом и можете мне дать хороший совет. Кроме того, я не очень знаю порядки этой страны. Как полагается делать.

    — Я возьму это на себя, — сказал Вэнс, лениво разглядывая кончик своей папиросы. — Процедура несложная. Можно позвонить в полицию или высунуть голову из окна и закричать, или обратиться к дежурному полицейскому, или просто игнорировать тело и предоставить кому-нибудь другому поднять шум. В конце концов, это сведется к тому же. Убийца, наверное, уже ускользнул. Я, пожалуй, позвоню в здание суда.

    Он снял свой перламутровый телефон с венецианского табурета и вызвал номер окружного следователя.

    — Привет, дорогой Маркхэм. Погода отвратительная, не так ли? Кстати, Бенджамин Кайль отправился к своему создателю и при этом — не добровольно. Он лежит на полу в Блиссовском музее с раздробленным черепом. Вас это интересует? Я так и думал. Я намерен сделать несколько наблюдений на месте преступления. Думаю, что и вам хорошо было бы приехать. Буду вас ждать.

    Вэнс повесил трубку и объявил:

    — Окружной следователь скоро приедет, и мы наверное успеем произвести некоторые наблюдения до прихода полиции. Я знаком с Блиссовским музеем. В этом деле есть увлекательные возможности… Ведь парадная дверь была открыта, и, когда вы крикнули, никто не ответил.

    Скарлетт кивнул. Он был, видимо, озадачен спокойным отношением Вэнса к происшедшему.

    — Где были слуги? Они не могли вас слышать?

    — Едва ли. Они в другой части дома. Внизу. Единственный, кто мог меня слышать, это доктор Блисс, если он был в своем кабинете.

    — Вы могли позвонить у парадной двери, и кто-нибудь пришел бы на звонок, — заметил Вэнс.

    Скарлетт беспокойно задвигался на стуле.

    — Совершенно верно, — признал он. — Но знаете, старина, я растерялся.

    — Да, да, вполне естественно… Но и очень подозрительно, не правда ли? У вас не было никаких причин желать, чтобы старика убрали с пути?

    — Боже мой, нет! — Скарлетт совсем побледнел. — Он же оплачивал счета. Без его поддержки раскопки Блисса и его музей не могли бы существовать.

    — Да, Блисс говорил мне об этом, когда я был в Египте. Не принадлежал ли Кайлю тот дом, где расположен музей?

    — Да, оба дома. Видите, в одном из них живут Блисс с семейством и молодой Сальветер, племянник Кайля. А музей занимает другой дом. Пробито было два прохода, а вход с улицы в музей был замурован.

    — А где жил Кайль?

    — В коричневом каменном доме рядом с музеем. Ему принадлежали шесть-семь домов подряд на этой улице.

    — Знаете вы, как Кайль заинтересовался египтологией? — спросил Вэнс. — У него раньше была слабость к больницам и к этим ужасным английским портретам школы Гэйнсборо. Он пытался купить «Мальчика в голубом». На его счастье, ему это не удалось.

    — Это молодой Сальветер подбил своего дядю, чтобы тот финансировал Блисса. Этот юноша был учеником Блисса, когда тот преподавал египтологию в Харварде. Старый Кайль очень любил своего племянника.

    — А Сальветер с тех пор жил у Блисса?

    — Почти что так. Он не покидал его со времени первой поездки в Египет. Блисс назначил его помощником заведующего музеем. Он заслуживает это место. Славный мальчик — живет и дышит египтологией.

    Вэнс вернулся к столу и позвонил Карри.

    — Да, тут открываются большие возможности, — заметил он. — Кстати, какие еще имеются домочадцы у Блисса?

    — Прежде всего, миссис Блисс. Вы встречали ее в Каире. Странная женщина, наполовину египтянка. Много моложе Блисса. Затем Хани, старый египтянин, которого Блиссы привезли с собой, или, вернее, его привезла миссис Блисс. Хани был старым служителем отца Мерит.

    — Мерит?

    — Я имею в виду миссис Блисс, — смущенно объяснил Скарлетт. — Ее имя Мерит-Амен. В Египте принято называть дам по имени.

    — О, конечно, — Вэнс слегка усмехнулся. — А какое положение занимает в доме Хани?

    — Весьма своеобразное. Он сопровождал Аберкромби, отца Мерит, в его многочисленных исследованиях и составлял каталог Каирского музея. Когда Аберкромби умер, то он был как приемный отец для Мерит. Он участвовал в экспедиции Блисса в качестве инспектора древностей египетского правительства. Он большой знаток египтологии.

    — Кто еще имеется в доме?

    — Два американских служителя. Лакей Браш и повар Дингль.

    В эту минуту в комнату вошел Карри.

    — Слушайте, Карри, — сказал Вэнс. — Здесь поблизости убит почтенный джентльмен, и я иду осмотреть тело. Приготовьте мне мой серый костюм и, конечно, темный галстук.

    — Да, сэр. — Карри принял известие об убийстве как самое нормальное повседневное событие и вышел.

    — Знаете вы какую-нибудь причину, Скарлетт, — спросил Вэнс, — по которой Кайля хотели бы устранить?

    Тот слегка поколебался.

    — Не могу себе представить… — сказал он, хмуря брови. — Он был добрый и великодушный старик, немного тщеславный, но вполне достойный уважения. Я, конечно, не знаю его частной жизни. У него могли быть враги.

    — Однако, — заметил Вэнс, — едва ли вероятно, чтобы враг последовал за ним в музей и отомстил бы ему в этом незнакомом месте, где кто угодно мог появиться вслед за ним!

    — Но вы же не хотите сказать, что это мог сделать кто-нибудь из дома? — воскликнул Скарлетт.

    В эту минуту вошел Карри и принес херес. Вэнс налил три стакана. Когда мы выпили вино, Вэнс пошел одеваться. Скарлетт нервно расхаживал по комнате. В ту минуту, как Вэнс вернулся в библиотеку, под окном раздался автомобильный рожок. Маркхэм ждал нас внизу. Когда мы уже выходили, Вэнс спросил Скарлетта:

    — Имел ли Кайль обыкновение приходить в музей в этот час?

    — Нет, отнюдь не имел. Но доктор Блисс условился с ним на это утро, чтобы обсудить расходы прошлой экспедиции и возможность продолжения раскопок в будущем году.

    — Вы знали об этом свидании?

    — О, да. Доктор Блисс говорил с ним по телефону во время нашего совещания, пока мы составляли доклад.

    — Так, так. — Вэнс прошел в переднюю. Наверное, и другие знали, что Кайль будет в музее сегодня утром?

    — Вы же не хотите сказать… — начал Скарлетт.

    — Кто слышал этот разговор? — спросил Вэнс, спускаясь по лестнице. Скарлетт последовал за ним с опущенными глазами.

    — Дайте, соображу. Там были Сальветер, и Хани, и…

    — Пожалуйста, не смущайтесь!

    — И миссис Блисс…

    — Все жители дома, кроме Браша и Дигль.

    — Да. Но видите, Вэнс, встреча была назначена на одиннадцать часов, а бедный старик был убит раньше половины одиннадцатого.

    — Запутанное положение! — пробормотал Вэнс.
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     ГЛАВА 2

     Месть Сахмет
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Маркхэм встретил Вэнса укоризненными взглядом.

    — Что все это значит? — спросил он сердито. — Я был на важном заседании…

    — Бог с ним, с заседанием, — прервал его Вэнс, входя в автомобиль. — Причина вашего нежеланного присутствия здесь — весьма увлекательное убийство!

    Маркхэм посмотрел на него и велел шоферу как можно скорее везти его в музей Блисса. Он узнал приметы волнения у Вэнса: легкомысленный тон всегда означал, что Вэнс настроен особенно серьезно.

    На пути в музей, Скарлетт вкратце рассказал окружному следователю о своей мрачной находке. Маркхэм внимательно слушал его. Потом он обернулся к Вэнсу.

    — Конечно, это мог бы сделать и какой-нибудь бандит с улицы…

    — О, Боже! — вздохнул Вэнс. — Знаете, бандиты не имеют обыкновения заходить в частные дома среди бела дня и ударять людей по голове статуями. Они приносят с собой свое собственное оружие и выбирают более подходящую обстановку.

    — Как бы то ни было, — проворчал Маркхэм, — я вызвал сержанта Хиса. Он сейчас приедет.

    На углу 20-ой улицы и 4-ой авеню он остановил автомобиль и сказал дежурному полицейскому, чтобы тот сел рядом с шофером.

    — Вы можете нам понадобиться, — заметил Маркхэм.

    Когда мы достигли музея, Маркхэм оставил полицейского внизу лестницы, которая вела к большой входной двери, и мы поднялись в переднюю.

    Оба дома, которые Скарлетт нам вкратце описал, имели фасад футов в двадцать пять каждый и были построены из больших глыб коричневато камня. Дом справа не имел входа и в нижнем этаже его не было окон. Дом слева однако остался неизмененным. Он был в три этажа вышиной с широкой каменной лестницей и высокими перилами, которые вели прямо во второй этаж.

    Когда мы вошли в переднюю, я отметил, что тяжелая дубовая входная дверь, которая, по словам Скарлетта, была утром приоткрыта, теперь плотно заперта. Вэнс также это заметил и спросил Скарлетта:

    — Закрыли вы дверь, когда уходили?

    — Право, старина, не могу вспомнить, — ответил Скарлетт. — Я был чертовски расстроен. Я мог захлопнуть дверь.

    Вэнс повернул ручку и дверь открылась.

    — Так, так. Во всяком случае, затвор не действует. Что, это часто случается?

    — Никогда этого не было на моей памяти, — с удивлением ответил Скарлетт.

    Вэнс дал нам знаком понять, чтобы мы оставались в передней, а сам прошел в дверь направо, которая вела в музей. Вскоре он вернулся.

    — Кайль умер, — объявил он. — И, по-видимому, его еще никто не обнаружил. Мы не будем пользоваться незапертой дверью, — добавил он, — мы поступим по обычаю, и посмотрим, кто откликнется.

    Мы вышли на наружную лестницу, и Вэнс позвонил. Через несколько минут дверь нам отворил бледный, болезненного вида человек в ливрее. Он поклонился Скарлетту и холодно оглядел остальных.

    — Браш, я полагаю? — сказал Вэнс.

    Лакей слегка поклонился, не сводя с нас глаз.

    — Доктор Блисс дома? — спросил Вэнс.

    Браш перевел взгляд на Скарлетта. Несколько успокоившись, он приотворил дверь.

    — Да, сэр, — ответил он. — Он в своем кабинете. О ком я должен доложить?

    — Нечего беспокоить его, Браш. — Вэнс вошел в переднюю, и мы последовали за ним. — А что, доктор все утро был в своем кабинете?

    Лакей с негодованием посмотрел на Вэнса. Тот улыбнулся.

    — Вы держите себя вполне корректно, Браш, но нам не нужны уроки этикета. Это мистер Маркхэм, нью-йоркский окружной следователь. Нам нужны сведения. Хотите вы дать их добровольно?

    Лакей заметил полицейского в форме внизу лестницы, и лицо его побледнело.

    — Вы окажете доктору услугу, ответив нам, — вставил Скарлетт.

    — Доктор Блисс был в своем кабинете с девяти часов утра, — ответил лакей обиженным тоном.

    — Вы в этом уверены? — спросил Вэнс.

    — Я приносил ему завтрак и с тех пор был все время на том же этаже.

    — Кабинет доктора Блисса, — заметил Скарлетт, — там, в глубине передней, — и он указал за занавешенную дверь в конце широкого коридора.

    — Он должен нас слышать.

    — Нет. Дверь плотно обита материей, — объяснил Скарлетт. — Никакие звуки из дома не могут проникнуть в кабинет.

    Лакей хотел уйти, но Вэнс остановил его.

    — Погодите, Браш. Кто еще был в доме?

    — Мистер Хана наверху. Он был нездоров.

    — А, вот как. — Вэнс вынул свой портсигар. — А другие домочадцы.

    — Миссис Блисс вышла около девяти. Кажется, за покупками. Мистер Сальветер вышел из дому вскоре после этого.

    — А Дингль?

    — В кухне внизу, сэр.

    — Скажите, Браш, а как же мистер Кайль? Я слышал, что он заходил сегодня утром.

    — Он и сейчас в музее. Я забыл об этом, сэр. Доктор Блисс может быть еще с ним.

    — Вот как. А когда же пришел мистер Кайль?

    — Около десяти.

    — Вы его впустили?

    — Да, сэр.

    — И вы доложили доктору Блиссу о его приходе?

    — Нет, сэр. Мистер Кайль просил его не беспокоить. Он объяснил, что пришел раньше времени и хочет кое-что посмотреть в музее.

    — Он прошел прямо в музей?

    — Да, сэр, я отворил ему дверь.

    — Еще одно, Браш. Затвор наружной двери не был защелкнут, так что снаружи всякий мог войти в дом.

    — Очень странно, сэр.

    — Почему странно?

    — Он был защелкнут, когда мистер Кайль пришел в десять часов утра. Я это заметил, когда впускал его. Он сказал, что хочет остаться один в музее. А так как жители дома не всегда запирают дверь, когда уходят на короткое время, я нарочно поглядел, закрыт ли замок. Иначе, кто-нибудь мог войти и помешать мистеру Кайлю.

    — Однако, Браш, — воскликнул Скарлетт, — когда я пришел в половине одиннадцатого, дверь была открыта.

    — Погодите, Скарлетт. — Вэнс повернулся к лакею. — Куда вы пошли, когда впустили мистера Кайля?

    — В гостиную, сэр. Я оставался там до вашего звонка.

    — Слышали ли вы, как входил мистер Скарлетт?

    — Нет, сэр. Я работал с пылесосом. Он так шумел.

    — Хорошо. Но если пылесос так шумел, как вы можете знать, что доктор Блисс не выходил из кабинета?

    — Дверь в гостиную была открыта, сэр. Я бы видел, если бы он вышел.

    — Но он мог выйти через музей и через парадную дверь без того, чтобы вы его услышали.

    — Это немыслимо, сэр. На докторе Блиссе были только легкий халат и пижама. Вся его одежда наверху.

    — Отлично, Браш. Но вот еще один вопрос. Звонил кто-нибудь у парадной двери после прихода мистера Кайля?

    — Нет, сэр.

    — Может быть, звонили, и дверь отворила Дингль?

    — Она позвала бы меня, сэр. Она никогда утром не отворяет дверь. Она в неподходящей одежде до обеда.

    — Характерная женская черта! — пробормотал Вэнс. — Можете идти вниз. С мистером Кайлем произошел несчастный случай, и мы должны его разобрать. Никому ничего не говорите. Поняли.

    Браш глубоко втянул в себя воздух. Казалось, ему было дурно. Лицо его стало известково-бледным.

    — Конечно, сэр, я понимаю, — сказал он с усилием. И неровными шагами вышел по лестнице слева от кабинета доктора Блисса.

    Поставив полицейского в передней, Вэнс, Маркхэм и я направились в музей. Туда вела широкая лестница, покрытая ковром. Два этажа были соединены в один, так что помещение музея было двойной вышины. Чтобы поддерживать потолок, были воздвигнуты две огромных колонны со стальными подпорками. Музей занимал всю длину и ширину дома — двадцать пять на семьдесят футов, вышиной футов в двадцать. В передней части были высокие окна во всю вышину здания. В глубине были прорезаны такие же окна.
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    Занавески передних окон были задернуты, но в глубине они были открыты. В зале было еще полутемно.

    Глаза мои сразу устремились в противоположный угол зала, где лежал убитый. Но эта часть была в тени, и я еле мог различить темную массу. Вэнс и Маркхэм спустились вниз, тогда как Скарлетт и я ждали на площадке лестницы. Вэнс отдернул занавеску. Свет залил комнату, и тут я впервые увидел ее замечательное содержимое.

    В центре стены напротив поднимался десятифутовый обелиск со знаком царицы Хатшепсут. Справа и слева были две статуи. Одна изображала царицу Тети-Ширет из XVII династии, другая — фигуру Рамзеса II из черного камня.

    Над ними и рядом с ними в рамках и под стеклом висели папирусы, испещренные красными, зелеными и белыми пятнами. Четыре крупных барельефа, изображавших эпизоды из Книги Мертвых, были прислонены к стене.

    Под передними окнами стоял огромный черный гранитный саркофаг времен XXII династии, весь исписанный иероглифами. Крышка его имела форму мумии в виде сокола с человеческой головой. В углу стояла статуя из кедрового дерева, привезенная Тутмесом III из Палестины. У подножья лестницы возвышалась величественная статуя Ха-Эф-Ре из IV династии — копия статуи, находящейся в Лувре. Справа от статуи был ряд ящиков с мумиями, а над ними висели две огромные фотографии. Одна изображала колосса Меннона, другая — храм в Карнаке. Между колоннами был длинный низкий стол, покрытый бархатом; на нем помещалась редкостная коллекция всевозможных ваз, кадильниц и других сосудов. В глубине комнаты был низкий сундук с инкрустациями; рядом с ним стояло резное кресло.

    Вдоль стен и вдоль потолка был фриз в пять футов шириной, воспроизводящий известную рапсодию поэта Пентаура о победе Рамзеса над хиттитами.

    Как только Вэнс открыл занавески, он и Маркхэм прошли вглубь комнаты. Скарлетт и я последовали за ними. Кайль лежал лицом вниз, ноги его были слегка поджаты под тело, руки, протянутые вперед, охватывали подножие статуи, стоявшей в углу. Вэнс медленно перевел взгляд с мертвого тела на статую, у подножия которой он лежал. Она изображала человека с головой шакала, держащего скипетр в руках.

    — Анубис! — прошептал он. — Египетский бог подземного царства. Анубис ведал могилами и провожал мертвецов в призрачное царства Озириса. Без Анубиса ни одна душа не нашла бы царства теней. Он был единственный друг мертвых и умирающих. И вот Кайль распростерся перед ним в молитвенной позе.

    Вэнс, переведя взгляд с Анубиса на простертое перед ним тело, указал, на ту небольшую статую, которая была причиной смерти Кайля.

    Статуя была фута два длиной, черная и блестящая. Она лежала поперек черепа убитого. Лужа крови образовалась под головой, и я заметил, не уделив этому особого внимания, что край этой лужи был слегка размазан по гладкому полу.

    — Мне это не нравится, Маркхэм, — сказал Вэнс. — Эта статуя, послужившая орудием смерти Кайля, изображает Сахмет — египетскую богиню мести. Она защищает добрых и уничтожает злых. Египтяне верили в ее сокрушительную силу. И есть много легенд о совершенных ею страшных актах возмездия.
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     ГЛАВА 3

     Священный скарабей
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— Это может не иметь значения, — продолжал Вэнс. — Но тот факт, что орудием убийства была именно эта статуя, заставляет меня задуматься — нет ли в этом деле чего-то дьявольского, зловещего и суеверного.

    — Ну, ну, Вэнс, — сказал Маркхэм. — Мы в Нью-Йорке, а не в древнем Египте.

    — Да. Но суеверие еще управляет человеческой природой. В этой комнате было немало подходящих орудий. Зачем было брать неудобную, тяжелую статую Сахмет, во всяком случай взмахнуть ею с такой силой мог только человек крепкого сложения, — он обратился к Скарлетту. — Где стояла эта статуя?

    — Дайте, соображу. Да. Вот. Наверху этой конторки, — он показал на большую полку, стоявшую перед телом Кайля. — Хани поставил ее сюда. Мы всегда ставили новые вещи на эту полку, пока они не занесены надлежащими образом в каталог.

    Действительно, полки и конторки в глубине музея были заставлены всевозможными предметами: фляжками для духов, алебастровыми лампами, луками и стрелами, кинжалами, бронзовыми и медными зеркалами, сандалиями из пальмовых листьев, деревянными гребнями, каменными ножами для жертвоприношений, терракотовыми масками, статуэтками и т. д. Полки закрывались занавесками из шелковой материи; все они были отдернуты, за исключением той, на которой прежде стояла статуя Сахмет.

    — А этот Анубис, Скарлетт, — спросил Вэнс, — его тоже недавно купили?

    — Да, его привезли только вчера.

    Вэнс кивнул и прошел к занавешенной полке.

    — Интересные вещи, — сказал он. — У вас редкостный бородатый сфинкс эпохи после нашествия гиксов. А этот голубой стеклянный сосуд очень красив, хотя эта синяя голова пантеры еще лучше. А тут настоящие кинжалы и сабли.

    В эту минуту большая металлическая дверь музея заскрипела, и наверху лестницы появились сержант Хис и три детектива.

    Сержант немедленно спустился в комнату. Он поздоровался с Маркхэмом.

    — Здравствуйте, сэр. Привел с собой трех мальчиков из своего бюро. Я вызвал капитана Дюбуа и доктора Доремуса.

    — Как будто это новый неприятный скандал, сержант, — заметил Маркхэм. — Это Бенджамен Кайль.

    — Скверное дело, — пробормотал сквозь зубы Хис. — Чем это его, черт побери, прикокошили?

    — Сержант! — отозвался Вэнс, — это Сахмет. Древняя египетская богиня. Но она не имеет отношения к делу. А вот этот господин, — он указал на Анубиса, — он действительно из преисподней.

    — Так я и знал, что вы будете здесь мистер Вэнс, — сказал Хис, приветливо улыбаясь. — Рад вас видеть. Надеюсь, что вы пустите в ход ваши психологические приемы и живо разъясните эту тайну.

    — Боюсь, что для этого недостаточно психологии, сержант. Понадобится также знание египтологии.

    — Это я предоставляю вам, мистер Вэнс. Мне нужны, прежде всего, отпечатки пальцев на этой… — он нагнулся над статуей Сахмет. — Скульптор, который сделал это, был не совсем того! У статуи львиная голова с большим шаром на затылке!

    — Этот шар — символ солнечного диска, — объяснил Вэнс. — А змея, которая обвилась вокруг лба, — это кобра, знак королевской власти.

    — Как угодно! — сказал сержант. — Мне нужны отпечатки пальцев. Эй, Сниткин, проведите сюда Дюбуа, как только он придет. — И он обернулся к Маркхэму. — Кто мне расскажет всю историю, сэр?

    Маркхэм представил ему Скарлетта.

    — Этот господин, — сказал он, — нашел мистера Кайля.

    Скарлетт и Хис разговаривали минут пять, причем сержант рассматривал своего собеседника с явным подозрением.

    Вэнс, между тем, разглядывал внимательно тело Кайля. Вдруг глаза его сощурились, и он опустился на одно колено и вставил в глаз монокль. Через несколько мгновений он поднялся.

    — Скарлетт, есть ли здесь увеличительное стекло?

    — Что это был бы за музей, если бы его не нашлось! — отозвался тот.

    — Можете вы мне одолжить ваш фонарь, сержант?

    — Ну, разумеется.

    Вэнс снова опустился на колени и при помощи карманного фонаря и лупы стал рассматривать маленький продолговатый предмет, лежавший на расстоянии фута от Кайля.

    — Нисут Бити… Интеф-о… Си Ре… Нуб-Хиперу-Ре. — Голос его звучал торжественно.

    — На каком это языке? — спросил Хис.

    — Это я читаю старые египетские иероглифы с этого скарабея.

    — Что! Скарабея? — спросил Хис.
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    — Да, сержант. Это называется скарабеем, что попросту означает жук. Этот маленький овальный кусочек голубого камня — священный символ древних египтян. Это особенно интересный экземпляр — государственная печать Интефа V, фараона XVII династии, жившего около 1650 г. до Р. X. Его другое имя было Нефер Хеперу. Он был один из туземных египетских правителей в Фивах, когда в Дельфе управляли гиксы. И заметьте, сержант, что этот скарабей вделан в современную булавку для галстука.

    Хис заржал от удовольствия.

    — А, жук! И булавка для галстука! Ну, мистер Вэнс, хотел бы я наложить руку на ту птицу, которая носила эту голубую безделушку в своем галстуке!

    — Могу просветить вас на этот счет, сержант, — сказал Вэнс, взглядывая на маленькую металлическую дверь на верху винтовой лестницы. Эта булавка принадлежит доктору Блиссу.
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     ГЛАВА 4

     Кровавые следы
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Скарлетт с ужасом поглядел на Вэнса.

    — Боюсь, что вы правы, Вэнс, — сказал он. — Доктор Блисс нашел этого скарабея в преддверии гробницы Интефа два года назад. Он взял его с собой в Америку и дал вставить его в булавку для галстука. Но его присутствие здесь не может иметь значения.

    — Эй, Эмери, — крикнул Хис. — Разыщите-ка мне этого субъекта Блисса и приведите его сюда.

    — Послушайте, сержант, — сказал Вэнс, кладя ему руку на плечо. — Зачем так торопиться? Надо сохранять спокойствие. Сейчас неподходящий момент для того, чтобы привлекать Блисса. Когда он нам потребуется, нам достаточно постучать в эту маленькую дверь. Он несомненно в своем кабинете и убежать не сможет. А нам следует произвести еще предварительные расследования.

    Хис сделал гримасу.

    — Погодите, Эмери, — сказал он. — Идите на задний двор и следите, чтобы никто не сбежал тем ходом. А вы, Хеннесси, станьте в передней. Если кто-нибудь попытается выйти из дома, хватайте его и тащите сюда.

    Оба детектива вышли крадущейся походкой.

    — Дело это как будто очень простое, — заметил сержант, глядя на Вэнса. — Кайля укокошили ударом по голове, и рядом с ним лежит булавка, принадлежащая доктору Блиссу. Просто, не правда ли?

    — Слишком просто, сержант, — ответил Вэнс. — В этом все затруднение.

    Вдруг он нагнулся к статуе Анубиса и подобрал сложенный лист бумаги, который был почти спрятан под одной из протянутых рук Кайля. Это был обыкновенный лист бумаги, весь покрытый цифрами.

    — Этот документ, — заметил он, — должен был находиться в руках Кайля, когда он отправился на тот свет. Знаете ли вы что-нибудь на этот счет, Скарлетт?

    — Боже мой! — воскликнул тот, дрожащими руками держа бумагу. — Это отчет о расходах, который мы составили вчера вечером. Доктор Блисс работал над ним.

    — Ого! — Хис усмехнулся. — Так. Значит, наш мертвый друг должен был сегодня утром видеть доктора Блисса. Иначе, как же бы он получил эту бумагу.

    — Как будто так, — согласился Скарлетт, нахмурясь. — Доклад был не совсем закончен, когда мы разошлись вчера вечером. Доктор Блисс сказал, что он закончит его утром до прихода мистера Кайля. Но тут что-то не ладно. Вы знаете, Вэнс, этого не может быть!

    — Не волнуйтесь, Скарлетт, — прервал его Вэнс. — Если бы доктор Блисс нанес этот удар статуей Сахмет, зачем бы он оставил здесь этот доклад как улику против самого себя? Тут что-то неладно.

    — Неладно! — воскликнул Хис. Сначала этот жук, а теперь этот доклад. Что вам больше надо, мистер Вэнс?

    — Еще очень многое. Человек редко совершает убийство, а затем оставляет повсюду явные улики против себя. Это же ребячество.

    — Паника, вот что это! — возразил Хис. — Он испугался и сбежал.

    Глаза Вэнса устремились на маленькую металлическую дверь кабинета доктора Блисса.

    — Кстати, Скарлетт, — спросил он. — Когда вы в последний раз видели этого скарабея?

    — Прошлой ночью. В кабинете было очень жарко, и доктор Блисс снял воротничок и галстук и положил их на стол. Булавка со скарабеем была в галстуке.

    — А! Булавка лежала на столе во время совещания. И на нем присутствовали, как вы говорили, Хани, миссис Блисс, Сальветер и вы. И любой из вас мог заметить ее и взять?

    — Да, полагаю, это так.

    — Да, так вот: этот доклад! Как странно! Хотел бы я знать, как он попал в руки Кайля. Он не был закончен, когда ваше совещание было прервано?

    — Нет. Мы сообщили все наши цифры, и доктор Блисс сказал, что он подсчитает их и представит Кайлю. Потом он протелефонировал Кайлю в нашем присутствии и назначил с ним свидание на одиннадцать утра.

    — И это было все, что он говорил Кайлю по телефону?

    — Кажется. Хотя нет. Он упомянул еще о новой партии древностей, которая была получена накануне. Он сказал Кайлю, что ящики распакованы, и добавил, что хотел бы показать ему их содержимое. Видите, были сомнения в том, будет ли финансировать Кайль новую экспедицию. Египетское правительство оказалось непокладистым и задержало лучшие вещи из раскопок для Каирского музея. Кайлю это не понравилось, и так как он уже вложил уйму денег в это предприятие, он был склонен отойти от него. Отношение Кайля было главной причиной нашего совещания. Доктор Блисс хотел показать ему действительную стоимость раскопок и убедить его продолжать финансирование работ.

    — И старик отказал в этом, — вмешался Хис. — И тогда доктор взволновался и кокнул его но голове этой черной статуей.

    — Вы стараетесь доказать, что жизнь уж очень проста, сержант!

    — Я не хотел бы думать, что она так сложна, как вы ее изображаете, мистер Вэнс!

    В эту минуту главная дверь отворилась, и показался темнолицый человек средних лет в египетской одежде. Он вопросительно поглядел на нас и медленно и с большим достоинством спустился в музей.

    — Доброе утро, мистер Скарлетт, — сказал он тихим монотонным голосом. Он поглядел на убитого. — Вижу, что бедствие посетило этот дом.

    — Да, Хани, — ответил Скарлетт. — Убит мистер Кайль. Эти господа расследуют преступление.

    Хани кивнул в ответ. Он был среднего роста, скорее худощавый, и производил впечатление презрительной отчужденности от окружающих. В его узко расставленных глазах явственно светилась расовая враждебность. У него были темно-карие глаза, густые брови, короткая борода с проседью и полные чувственные губы. На голове его была темная шапочка с кисточкой из голубого шелка, на плечах — длинный кафтан из полосатой красной с белым материи. На ногах желтые кожаные бабуши.

    Он около минуты стоял, глядя на тело Кайля, потом поднял олову и стал рассматривать статую Анубиса. Странное молитвенное выражение появилось на его лице; потом губы его искривились с насмешливой улыбкой. Он сделал широкий жест левой рукой и, медленно повернувшись, поглядел в нашу сторону.

    — Нет нужды в расследовании, господа, — сказал он. — Это — суд Сахмет. В течение многих поколений священные гробницы наших предков осквернялись хищными европейцами. Но боги древнего Египта — могущественные боги. Они были терпеливы. Но грабители зашли слишком далеко. Настало время их мести. Они нанесли удар. Гробница Интеф-о была спасена от этого вандала. Сахмет произнесла свой приговор так же, как она умертвила мятежников в Хенен-Энсу, чтобы защитить своего отца Ре от их измены. Но Анубис никогда не поведет гяура-святотатца в чертоги Озириса, как бы он об этом ни молил.

    Вся манера Хани и его слова произвели впечатление. Пока он говорил, я вспомнил недавнюю трагедию известного исследователя и странные рассказы в связи с раскрытием гробницы Тутанхамона.

    — Совершенно ненаучно, знаете, — раздался медленный голос Вэнса. — Я решительно оспариваю, чтобы этот кусок черного камня мог совершить убийство без содействия обыкновенных человеческих рук. Если вы должны говорить такой вздор, Хани, лучше делайте это у себя в спальне. Это крайне скучно!

    Египтянин злобно посмотрел на него.

    — Западу следует многому поучиться у Востока в делах, касающихся души, — сказал он.

    — Не сомневаюсь, — с улыбкой отвечал Вэнс. — Но дело сейчас идет не о душе. Презираемый вами Запад интересуется более практическими вещами. Оставим вопрос о переселении душ, и будьте добры ответить на некоторые вопросы окружного следователя.

    Маркхэм, вынув сигару изо рта, сурово посмотрел на Хани.

    — Где вы были сегодня утром? — спросил он.

    — В своей комнате, наверху. Мне нездоровилось.

    — И вы не слышали никаких звуков в музее?

    — Я не мог бы слышать никаких звуков отсюда в своей комнате.

    — И вы не видели никого, кто бы выходил из дому?

    — Нет, моя комната в задней части здания, и я из нее только что вышел.

    — Зачем вы вышли из нее? — спросил Вэнс.

    — У меня была работа здесь в музее.

    — Но я слышал, что доктор Блисс при вас уславливался в одиннадцать часов с мистером Кайлем. Собирались вы прервать их разговор?

    — Я забыл об этом, — ответил Хани после некоторого молчания. — Если бы я застал здесь доктора Блисса и мистера Кайля, я вернулся бы к себе в комнату.

    — О, конечно, — в голосе Вэнса звучала ирония. — Кстати, Хани, как ваше полное имя?

    — Анупу Хани! — ответил египтянин после некоторого колебания.

    — Анупу, — повторил Вэнс. — Замечательно! Ведь это, кажется, египетская форма имели Анубиса? Вы носите имя этого непривлекательного господина с шакальей головой, который стоит там в углу?

    Хани сжал губы и ничего не ответил.

    — Кстати, — продолжал Вэнс, — не вы ли поставили статуэтку Сахмет на ту полку?

    — Да. Ее распаковали вчера.

    — И вы задернули занавеску перед этой полкой?

    — Да, по просьбе мистера Блисса. Вещи там стояли в большом беспорядке.

    — Что именно говорил доктор Блисс мистеру Кайлю вчера по телефону? — спросил Вэнс у Скарлетта.

    — Я, кажется, вам все сказал, старина. Он просто назначил свидание на одиннадцать часов, говоря, что к этому времени будет готов финансовый отчет.

    — А что он сказал о новой партии экспонатов?

    — Ничего. Только, что он хотел бы их показать мистеру Кайлю.

    — А он не говорил, где они стоят?

    — Да. Он упомянул, что они стоят на полке в глубине комнаты.

    — Это объясняет, почему Кайль пришел так рано для осмотра вещей, — он повернулся к Хани. — Ведь это верно, что вы слышали этот телефонный разговор?

    — Да, мы все его слышали.

    — И я полагаю, всякий, кто знал Кайля, мог догадаться, что он придет пораньше, чтобы посмотреть вещи, поставленные на полках, не так ли, Скарлетт?

    — Да. Пожалуй, действительно так. Собственно говоря, Вэнс, доктор Блисс сам предложил, чтобы Кайль пришел пораньше и взглянул на сокровища.

    — Простите, мистер Вэнс, — сердито вмешался Хис. — Разве вы являетесь адвокатом этого доктора Блисса. Если вы не стараетесь его выгородить, пусть я буду царицей Савской!

    — Вы, во всяком случае, не Соломон, сержант, — ответил Вэнс. — Разве не следует взвесить все возможности?

    — Что там взвешивать! Я хотел бы поговорить по сердцу с этим типом, который носил булавку с жуком и составил этот доклад.

    В эту минуту Сниткин отворил дверь, и на лестнице показался судебный врач — доктор Доремус. Это был худой, нервный человек с морщинистым и преждевременно состарившимся лицом.

    — Доброе утро, господа, — воскликнул он. — Так, так! Где случается убийство, там я всегда нахожу вас, сэр, — заметил он Вэнсу. — Сейчас бы пора завтракать. Место это не имеет особо здорового вида. Где тело, сержант?

    Хис показал на распростертое тело Кайля.

    — Вот оно, доктор.

    Доремус подошел и равнодушно поглядел на тело.

    — Что же, он умер! — объявил он, поглядывая на Хиса.

    — Честное слово? — с добродушной иронией отозвался сержант.

    — Такое у меня впечатление. — Доктор встал на колени и тронул одну из рук Кайля. Потом он подвинул его ногу. — И умер он часа два назад, не больше, а может быть, и меньше.

    Хис вынул большой платок и осторожно приподнял черную статую Сахмет.

    — Я приберегаю это для отпечатков пальцев. Есть какие-нибудь следы борьбы?

    — Не вижу таковых, — отозвался Доремус. — Его ударили сзади. Он упал вперед, протянув руки, и не пошевелился после того, как упал.

    — А возможно ли, доктор, что он уже был мертв, когда его удалили статуей?

    — Нет, для этого слишком много крови.

    — Простой случай нападения?

    — Как будто. Но я не прорицатель. Все это должно показать вскрытие. Я его произведу, как только сержант доставит тело в мертвецкую.

    — Это будет как раз к тому времени, когда вы кончите завтракать, — сказал Хис. — Я уже заказал фургон.

    — В таком случае я убегаю. — Доремус пожал руки Маркхэму и Хису, кивнул Вэнсу и быстро удалился.

    Я заметил, что с того момента, как Хис отложил статую Сахмет в сторону, он стоял, с любопытством глядя на маленькую лужу крови. Как только Доремус удалился, он встал на колени, вынул свой карманный фонарь и осветил им то место кровавого пятна, где края были слегка смазаны наружу. Потом он слегка подвинулся и осветил небольшое пятно на желтом деревянном полу. Он еще раз переменил положение, но на этот раз в сторону маленькой винтовой лестницы, которую осветил своим фонарем. На третьей ступеньке он заметил что-то, и на его широких чертах медленно расплылась усмешка.

    — У меня дело в шляпе, сэр, — объявил он.

    — Я полагаю, — ответил Вэнс, — что вы нашли след убийцы?

    — Еще бы! Как раз то, что я вам говорил.

    — Не будьте так уверены, сержант, — простое объяснение часто бывает неверным.

    — Вот как? — Хис повернулся к Скарлетту. — Слушайте, мистер Скарлетт, ответьте мне прямо. Какого рода обувь обыкновенно носит доктор Блисс в доме?

    Скарлетт нервно откашлялся.

    — Теннисные туфли с резиновой подошвой, — ответил он, — у него эта привычка появилась с его первой поездки в Египет.

    — Так. Подите-ка сюда на минутку, мистер Вэнс. Я вам что-то покажу.

    Вэнс двинулся вперед, я последовал за ним.

    — Взгляните на этот след, — продолжал сержант. — Это можно заметить только, если вглядеться. Но обратите внимание — тут отчетливые следы резиновой подошвы с квадратиками на передней части и с кружками на каблуке.

    Вэнс нагнулся и посмотрел след.

    — Вы правы, сержант, — сказал он серьезно.

    — А теперь поглядите сюда, — и Хис показал на два других следа.

    — Да, — согласился Вэнс. — Эти следы, вероятно, оставлены убийцей.

    — А вот и еще, сэр. — Хис показал на отпечаток на третьей ступеньке.

    Вэнс вставил монокль в глаз и внимательно посмотрел. Потом он поднялся и стоял неподвижно, опершись подбородком о свои руки.

    — Что же, мистер Вэнс, — спросил сержант. — Достаточно улик для вас?

    — К чему упрямиться, старый друг? — спросил Маркхэм. — Как будто это становится весьма ясным делом.

    Вэнс поднял глаза.

    — Ясным делом? Да? Я все-таки не понимаю, стал ли бы человек такого ума, как Блисс, убивать человека, с которым у него была назначена встреча, и оставлять на месте преступления свою булавку от галстука и финансовый отчет, который мог быть только у него? И как будто бы этих улик было еще недостаточно — он оставляет кровавые следы своих туфель на пути от тела к его кабинету. Разве это осмысленно?

    — Может быть, это не осмысленно, — согласился Маркхэм. — Но, во всяком случае, таковы факты. Нам остается только предъявить их доктору Блиссу.

    — Думаю, что вы правы, — согласился Вэнс. — Да, настало время притянуть к делу Блисса. Мне это не нравится, Маркхэм. Тут что-то неладное. Дайте, я его вызову. Я знаю его уже несколько лет. Вэнс повернулся и пошел вверх по лестнице, избегая тех мест, где сержант обнаружил уличающие кровавые следы.
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     ГЛАВА 5

     Мерит-Амен
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Вэнс постучал в узкую дверь. Мы снизу наблюдали в молчаливом ожидании за металлической дверью. По непонятным причинам меня охватило чувство ужаса — все обнаруженные нами улики бесспорно указывали на известного египтолога, находившегося там в маленькой комнате.

    Вэнс постучал еще раз, ответа по-прежнему не было.

    — Странно! — пробормотал он и, подняв руку, начал колотить ею по металлической двери так, что гул пошел по всему музею. Наконец, после нескольких мгновений напряженного молчания, раздался звук поворачивающейся дверной ручки, и тяжелая дверь дрогнула, раскрываясь внутрь.

    В дверях стоял высокий стройный человек лет сорока пяти. На нем был ярко-синий шелковый халат, спускавшейся до щиколоток; его редкие желтые волосы были взъерошены, как будто он только поднялся с постели. Он имел вид человека, внезапно разбуженного от глубокого сна. Глаза его были заспанными, веки еле подымались; он держался за дверную ручку и, пошатываясь, тупо смотрел на Вэнса. При этом, он был человеком интересной внешности. Лицо его было длинное, узкое, сильно загорелое. Лоб был высокий и узкий — лоб ученого. И нос его, загибавшийся как орлиный клюв, был наиболее характерной чертой лица. Рот был прямой; подбородок почти квадратный. Несколько мгновений он смотрел на Вэнса, как бы ничего не понимая. Потом, как будто придя в себя, он несколько раз мигнул и глубоко вздохнул.

    — А! — сказал он слегка хриплым голосом. — Мистер Вэнс. Давно я вас не видел. — Он поглядел на небольшую группу внизу. — Я не совсем понимаю. Голова у меня такая тяжелая. Простите, я наверное спал. Кто эти господа внизу? Узнаю Скарлетта и Хани. Адски жарко в моем кабинете.

    — Случилась серьезная беда, доктор Блисс, — сообщил ему Вэнс. — Будьте добры спуститься в музей. Нам нужна ваша помощь.

    — Беда? — глаза Блисса широко раскрылись. — Крупная беда? Что случилось? Надеюсь, не грабители?

    — Нет, доктор, — грабителей не было. — И Вэнс помог ему спуститься с лестницы.

    Когда Блисс спустился в музей, глаза всех, прежде всего, устремились на его ноги. Но тех, кто ожидал увидеть на Блиссе теннисные туфли с резиновыми подошвами, постигло разочарование. На нем были мягкие комнатные туфли также ярко-голубого цвета, как и его халат, украшенные оранжевыми помпонами.

    Я заметил, что из-под халата выглядывала серая шелковая пижама и на шее был повязан широкий лиловый шарф.

    — Вы говорите, что грабителей не было, — повторил Блисс. — Так, что же случилось, мистер Вэнс?

    — Более серьезное событие, чем грабеж, доктор, — ответил Вэнс. — Умер мистер Кайль.

    — Кайль умер? — Рот Блисса открылся, и в глазах его появилось выражение крайнего изумления. — Но я говорил с ним вчера вечером. Он должен был прийти сегодня утром насчет новой экспедиции. Умер! Это конец дела моей жизни! — он тяжело опустился на складной стул. — Это ужасная новость!

    — Мне очень жаль, доктор, — сказал Вэнс. — Вполне понимаю ваше огорчение.

    Блисс поднялся на ноги.

    — Умер? — спросил он угрожающим тоном. — Как же он умер?

    — Его убили. — Вэнс показал на распростертое тело Кайля.

    Блисс подошел к телу и около минуты разглядывая его. Потом взор его обратился на статуэтку Сахмет и на голову Анубиса.

    Вдруг он повернулся и обратился к Хани. Египтянин сделал шаг назад, как будто опасаясь нападения.

    — Что вы на этот счет знаете? Шакал вы этакий! — прошипел Блисс со страстной ненавистью в голосе. — Вы шпионили за мной много лет. Вы брали от меня деньги и прикарманивали взятки от вашего тупого, жадного правительства. Вы восстановили против меня мою жену. Вы всегда мне становились поперек дороги. Вы пытались убить того старого туземца, который показал мне расположение двух обелисков у входа в пирамиду Интефа. Я вас оставлял у себя потому, что жена моя верила вам и любила вас. А теперь, когда я открыл расположение гробницы Интефа и готов был показать всему миру плоды моих изысканий, — единственный человек, который мог обеспечить успех дела моей жизни, оказывается убитым. — Глаза Блисса горели как угли. — Что вы знаете, Анупу? Говорите, презренный пес!

    Хани отступил на несколько шагов. Но в ответе его звучал не страх, а гнев.

    — Я ничего не знаю об этом убийстве! Это месть Сахмет. Она убила того, кто собирался дать деньги на осквернение гробницы Интефа.

    — Сахмет? Это кусок камня! Вы имеете дело не с безграмотными знахарями, а с цивилизованными людьми, желающими добиться истины. Кто убил Кайля?

    — Если это не Сахмет, то я не знаю кто, ваша светлость. Я был все утро в своей комнате. Вы, сударь, были гораздо ближе к вашему богатому патрону, когда он отправился из этого мира в царство Теней.

    Красные пятна гнева появились на смуглых щеках Блисса. Глаза его загорелись, руки судорожно сжались. Я боялся, что он схватит египтянина за горло. Вэнсу также это пришло на мысль. Он осторожно тронул доктора за руку.

    — Вполне понимаю ваши чувства, сэр, — сказал он успокаивающим тоном. — Но гнев не поможет нам добраться до истины.

    Блисс опустился на стул, не говоря ни слова. Скарлетт быстро подошел к Вэнсу.

    — Что-то тут неладно, — сказал он. — Доктор сам не свой.

    — Я это вижу. Скажите, доктор, в котором часу вы заснули сегодня утром в вашем кабинете?

    — В котором часу? — сонно повторил Блисс. — Дайте, подумаю. Браш принес мне завтрак около девяти часов, через несколько минут я налил себе кофе и выпил его. Вот все, что я помню, до того — до того, как раздался стук в дверь. Когда это было, мистер Вэнс?

    — Уже после полудня. Вы, очевидно, заснули сейчас же после кофе. Вполне понятно, знаете. Скарлетт говорил мне, что вы работали до поздней ночи.

    — Да до трех часов утра. Я хотел составить доклад к приходу Кайля. А теперь, теперь я нахожу его мертвым, убитым. Я не могу этого понять.

    — И мы пока не можем, — ответил Вэнс. — Но мистер Маркхэм, окружной следователь, и сержант Хис из бюро уголовного розыска находятся здесь для установления фактов. Можете быть уверены, что правосудие получит удовлетворение. Вы могли бы нам помочь ответить на некоторые вопросы. В силах вы это сделать?

    — Конечно, в силах, — ответил доктор Блисс. — Но только мне страшно хочется пить. Если бы глоток воды…

    — А, я так и думал, что вам захочется пить. Устройте что-нибудь, сержант.

    Хис уже направлялся к парадному выходу. Мы услышали как он отдает приказы; через минуту или две он вернулся со стаканом воды. Доктор Блисс выпил воду, как человек, изнемогающей от жажды.

    — Когда вы закончили ваш финансовый отчет для мистера Кайля? — спросил Вэнс.

    — Сегодня утром. Перед тем, как Браш принес мне завтрак, — голос Блисса несколько оживился, — я почти закончил его перед тем, как лечь, но оставалось еще кое-что дополнить. Поэтому я пришел в кабинет в восемь часов утра.

    — А где же сейчас отчет?

    — На столе в моем кабинете. Я хотел проверить цифры после завтрака, и я сейчас его достану.

    Вэнс остановил его.

    — Это не понадобится, — сказал он. — Он тут! Его нашли в руках мистера Кайля.

    — В руках Кайля? — с трудом выговорил Блисс, — но, но…

    — Не тревожьтесь, — заметил Вэнс. — Его присутствие объяснится, когда мы выясним положение. Отчет несомненно был взят из вашего кабинета, пока вы спали.

    — Может быть, сам Кайль?..

    — Это возможно, но едва ли правдоподобно. Кстати, имеете вы обыкновение оставлять вашу дверь из кабинета в музей незапертой?

    — Да, я никогда ее не запираю. По правде сказать, я не мог бы даже сказать вам, где ключ.

    — В таком случае, — сказал Вэнс, — кто угодно мог из музея войти в ваш кабинет и взять отчет после девяти часов утра, когда вы заснули?

    — Но кто же, ради Бога, мистер Вэнс…

    — Мы еще не знаем. Мы только строим догадки. Разрешите задать вам несколько вопросов. Знаете вы, где сегодня утром был мистер Сальветер?

    — Конечно, знаю, — ответил Блисс с решительным видом. (У меня было впечатление, что он хочет защитить племянника Кайля от каких-либо подозрений). Я послал его в Городской музей.

    — Вы его послали? Зачем?

    — Я просил его еще вечером справиться там относительно копий со снимков недавно открытой гробницы царицы Хотпехэрис, матери Хеуфа из IV династии.

    — Хотпехэрис? Хеуф? Имеете ли вы в виду Хетепхэрис и Хуфу?

    — Ну конечно. Я применяю транскрипцию Вейгалля.

    — Да, да, простите доктор. Я вспоминаю, что Вейгалль изменил транскрипции многих известных имен в Египте. Насколько я помню, экспедиция, открывшая гробницы Хетепхэрис или Хотпехэрис, была устроена Харвардским университетом?

    — Верно. Но я знал, что мой старый друг, д-р Литго, заведующий египетским отделом городского музея, может сообщить мне все необходимые сведения.

    — Так. А вы говорили сегодня утром с мистером Сальветером?

    — Нет, — с возмущением сказал Блисс. — Я был в своем кабинете с восьми часов утра, и юноша не стал меня беспокоить. Он, наверное, вышел с половины десятого. Городской музей открывается в десять.

    — Да, Браш нам это сообщил. Но почему он еще не вернулся?

    — Может быть он ждет заведующего. Во всяком случае, он добросовестный человек. Он не вернется, не выполнив своего поручения.

    Вэнс взял складной стул и лениво опустился на него. При этом он поглядел на Маркхэма.

    — Знаете, доктор, — сказал он, зевая. — Ведь я присутствовал, помните, при том, как вы присвоили себе этого замечательного скарабея из преддверия гробницы Интефа.

    Рука Блисса поднялась к его воротнику и потом он бросил беглый взгляд в сторону Хани. Вэнс продолжал:

    — Очень интересный скарабей. Скарлетт говорил мне, что вы сделали из него булавку для галстука. Он с вами? Хотел бы я на него взглянуть.

    — Наверное, он наверху, мистер Вэнс. Если вы позовете Браша…

    — Булавка эта лежала прошлой ночью на столе в вашем кабинете, доктор, — вставил Скарлетт.

    — Да, верно, — спокойно сказал Блисс. — Вы найдете ее на моем столе в том галстуке, который я носил вчера.

    Вэнс холодно посмотрел на Скарлетта.

    — Когда мне понадобится ваше содействие, я обращусь к вам сам, — заметил он. — По правде сказать, доктор, я хотел установить, помните ли вы, где последний раз видели эту булавку со скарабеем. Она, видите ли, не у вас в кабинете. Она лежала рядом с телом мистера Кайля, когда мы пришли.

    — Моя булавка со скарабеем? Быть не может!

    Вэнс подошел к телу Кайля и подобрал скарабея.

    — Крайне загадочно, сэр, — сказал он. — Наверное, ее взяли из вашего кабинета в то же самое время, как отчет.

    — Непостижимо! — хриплым шепотом заметил Блисс.

    — Может быть, она выпала у вас из галстука? — враждебным тоном вставил Хис.

    — Что вы хотите сказать? — испуганно воскликнул доктор.

    — Сержант, — сурово заметил Вэнс. — Следует держать себя спокойно и скромно.

    — Мистер Вэнс, — отозвался полицейский. Я все-таки обязан выяснить, кто прикончил Кайля. Доктор Блисс имел полную возможность это сделать. Мы нашли около тела его финансовый отчет и его булавку, а тут еще эти следы…

    — Все это верно, сержант. Но грубое обращение с доктором не даст нам ничего выяснить.

    — О, Боже мой! — простонал Блисс. — Я понимаю, к чему вы клоните! Вы думаете, что я его убил? Говорю вам, что я заснул в девять часов. Я не знал, что Кайль здесь. Это ужасно, ужасно. Право, мистер Вэнс, не можете же вы поверить…

    В эту минуту у главного входа раздался хор гневных голосов. Наверху лестницы появился Хеннесси, с расставленными руками, громко протестуя. На пороге стояла молодая женщина.

    — Это мой дом, — сказала она резким голосом. — Как вы смеете меня не впускать?

    — Мерит! — воскликнул Скарлетт.

    — Это моя жена, — сообщил Блисс. — Почему ее не впускают, мистер Вэнс?

    Хис тотчас же крикнул:

    — Впустите ее, Хеннесси, — и миссис Блисс сбежала со ступеней и подбежала к своему мужу:

    — Что это, Миндрам, что случилось? — Она опустилась на колени и положила руки на плечи доктора. Через мгновение она увидала тело Кайля и с содроганием отвернулась.

    Это была женщина необычного вида. Ей можно было дать лет двадцать шесть или двадцать семь. У нее были большие темные глаза с густыми ресницами; цвет кожи был темно оливковый. Египетская кровь сказывалась в чувственной полноте губ и в выдающихся скулах. Что-то в ней напоминало известный бюст царицы Нефретете. На голове у нее была шляпа, несколько напоминавшая головной убор Нефретете; ее платье из коричневого креп-жоржета плотно облегало ее гибкое закругленное тело. В ее фигуре проявлялись и красота, и сила. Несмотря на молодость, она производила впечатление зрелости и уравновешенности. Я мог себе представить, что она способна на сильные чувства, и на смелые дела.

    — Кайль умер, милая, — сказал Блисс, отечески похлопав ее по плечу. — Его убили, и эти господа обвиняют меня в этом преступлении.

    — Вас? — миссис Блисс одним движениям поднялась на ноги. Ее большие глаза на мгновение недоумевающе устремились на мужа, потом она в бешенстве повернулась к нам. Вэнс поспешно двинулся вперед.

    — Доктор не совсем прав, миссис Блисс, — сказал он. — Мы его не обвиняем. Мы только производим расследование этого трагического дела, и случилось так, что булавка доктора со скарабеем была найдена около тела мистера Кайля.

    — Что же в этом? — спокойно возразила она. — Кто угодно мог ее уронить.

    — Конечно, сударыня. Наша главная цель установить, кто это сделал.

    Глаза женщины были полузакрыты, и она стояла неподвижно, как будто охваченная какой-то страшной внезапной мыслью.

    — Да, да, — шептала она. — Кто-то подложил сюда этого скарабея, кто-то… — она глубоко вздохнула и решительно поглядела в глаза Вэнса. — Кто бы ни сделал эту ужасную вещь, я хочу, чтобы вы его нашли. И я помогу вам. Понимаете вы меня? Я помогу вам!

    — Верю вам, миссис Блисс, — сказал Вэнс. — И в свое время обращусь к вам за помощью. Но сейчас вам здесь делать нечего. Я хотел бы, чтобы вы подождали нас в гостиной. Мы должны задать вам некоторые вопросы. Хани проводит вас.

    — Идем, Мепит-Амен, — сказал египтянин. — Я останусь с тобой, пока эти господа не позовут тебя. Нечего бояться! Сахмет совершила свою месть, и никакой земной закон не может ее настигнуть.

    Миссис Блисс мгновение колебалась. Потом поцеловала мужа в лоб и направилась к лестнице. Хани почтительно последовал за ней.
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     ГЛАВА 6

     Четырехчасовое поручение
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Глаза Скарлетта сочувственно сопровождали ее.

    — Бедная! — сказал он со вздохом. — Вы знаете, Вэнс, она была предана Кайлю. Ее отец и Кайль были большими друзьями. Когда умер старый Аберкромби, Кайль заботился о ней, как о родной дочери.

    — Что же, — сказал Вэнс. — Хани может ее теперь утешать. Кстати, доктор, ваш египетский служитель, кажется, в превосходных отношениях с миссис Блисс?

    — Что, что? — Блисс поднял голову. — Ах, да, Хани! Верный пес, что касается моей жены. Он, в сущности, воспитывал ее после смерти ее отца. Он никогда не мог меня простить за то, что я на ней женился.

    Хис в это время заговорил, враждебно поглядывая на доктора:

    — К чему все эти толки? — сказал он угрюмо. — Слушайте, мистер Маркхэм! Разве у вас недостаточно данных для предъявления обвинения?

    Маркхэм не знал, что ему делать. Он был склонен арестовать Блисса, но его останавливало доверие к Вэнсу. Он знал, что Вэнс далеко не считает положение выясненным. Он был готов ответить Хису, когда в дверях снова показался Хеннесси и крикнул:

    — Сержант. Пришли молодцы из санитарного ведомства.

    Маркхэм поглядел на Вэнса. Тот кивнул.

    — Что же. Чем скорее тело будет доставлено в морг, тем лучше, — сказал Маркхэм. — Тем скорее мы получим докторское свидетельство.

    Через мгновение два молодых человека с носилками спустились вниз по лестнице. С бесчувственностью, характерной для студентов-медиков второго курса, они подобрали тело Кайля и положили его на носилки.

    — Вызовите доктора Доремуса, когда прибудете в морг, — сказал Маркхэм.

    Они презрительно поглядели на него и направились к двери со своей страшной ношей.

    — Милые и симпатичные молодые люди! — проворчал Вэнс. — И через несколько лет они будут копаться в наших внутренностях. Бог да защитить нас!

    С удалением тела Кайля в музее стало легче дышать. Но оставались лужи крови и лежащая на полу статуя Сахмет, напоминавшая о трагедии.

    — Что же дальше? — спросил Хис.

    Маркхэм отвел Вэнса в сторону и стал говорить с ним вполголоса. Вэнс отвечал ему серьезным тоном. Маркхэм, наконец, пожал плечами.

    — Хорошо, — сказал он, когда они возвратились к нам. — Но если вы не придете вскоре к каким-нибудь выводам, мы должны начать действовать.

    — Действовать? Боже мой! — вздохнул Вэнс. — Всегда действия, всегда фейерверки. Зачем слуги правосудия стараются уподобиться танцующим дервишам?

    Он медленно прошел взад и вперед по комнате, разглядывая полки с экспонатами. Доктор Блисс следил за ним с выражением любопытства и надежды на лице.

    — Ни одна из этих улик не кажется мне правдивой, Маркхэм, — сказал Вэнс. — Тут что-то недосказанное. Это как будто загадочная картинка, показывающая одно, означающая другое. Говорю вам, самое простое объяснение этого дела неверно. Есть какой-то ключ к этому делу. Он у нас перед глазами, и мы его не видим.

    Вдруг Вэнс остановился у лужи крови и наклонился к ней. Он изучал ее несколько мгновений и потом перевел взгляд на полку. Взгляд его медленно поднялся вдоль полузадвинутых занавесок и остановился на верхней полке. Оттуда он снова перевел взгляд на лужу крови, как будто измерял расстояние и старался установить точное соотношение между кровью, полками, и занавесками. Потом он выпрямился и приблизился к занавеске.

    — Право, это очень интересно, — прошептал он. — Хотел бы я знать…

    Он повернулся и, взяв один из складных деревянных стульев, поместил его прямо напротив полки — на том самом месте, где была голова Кайля. Потом он встал на стул и некоторое время разглядывал верх полки.

    — Боже мой! Необыкновенно!

    Вынув монокль, он вставил его в глаз. Потом он достал рукой до верхней полки и взял там нечто с того места, где, по словам Хани, стояла статуэтка Сахмет. Он сунул этот предмет в свой карман. Через мгновение он спустился со стула и с довольной усмешкой посмотрел на Маркхэма.

    — В этом убийстве — поразительные возможности, — заметил он.

    Раньше, чем он успел объяснить эти загадочные слова, Хеннесси появился наверху лестницы и крикнул:

    — Тут пришел тип по имени Сальветер и хочет видеть доктора Блисса.

    — А, чудно! — сказал Вэнс, которого это известие, видимо, обрадовало. — Призовем его сюда, сержант.

    — О, конечно. — Хис сделал гримасу скуки. — Ведите сюда этого субъекта, — сказал он. — Чем их больше, тем веселее.

    Молодой Сальветер спустился с лестницы и подошел к нам с удивленно-вопросительным видом. Он едва поклонился Скарлетту, но, завидя Вэнса, воскликнул:

    — Как поживаете? Давно мы с вами не виделись — еще с Египта! В чем причина волнения? Осаждают ли нас вражьи войска?

    Сальветер был человек внушительного вида, лет тридцати, с волосами песочного цвета, широко расставленными серыми глазами, крошечным носом и тонкими, плотно сжатыми губами. Он был среднего роста и атлетически сложен. Он был одет в неподходивший ему спортивный костюм. Галстук его был криво завязан. Он производил впечатление мальчишеской откровенности.

    — Нет, никакие войска нас не осаждают, мистер Сальветер, — ответил Вэнс. — Это полиция. Дело в том, что умер ваш дядя. Его убили.

    — Дядя Бен? — Сальветер казался потрясенным этой новостью. Вот оно что! — Он злобно покосился на Блисса. — У него было назначено свидание с вами сегодня утром, сэр? Как, где и когда это случилось?

    — Вашего дядю, мистер Сальветер, ударили по голове этой статуэткой Сахмет около десяти часов утра, — ответил Вэнс. — Мистер Скарлетт нашел тело у подножия Анубиса и сообщил нам. Я вызвал окружного следователя Маркхэма, — а это сержант Хис из Бюро уголовного розыска.

    — Проклятое дело! — пробормотал Сальветер.

    — Ужасное, да, — сказал Блисс, поднимая голову. — Это означает конец всех наших раскопок, мой мальчик.

    — Раскопок! Какое это имеет значение! Хотел бы я наложить руки на пса, который это сделал! Что я могу сделать, чтобы вам помочь, сэр? — обратился он к Маркхэму.

    — У вас избыток энергии, Сальветер, — протянул Вэнс. — Чрезмерный избыток. Понимаю ваши чувства, но агрессивность при таких обстоятельствах совершенно бесплодна. Пройдитесь несколько раз по улице, а потом возвращайтесь к нам. Мы жаждем вежливого общения с вами, но спокойствие и самообладание необходимы.

    Сальветер свирепо посмотрел на Вэнса, который ответил ему холодным взглядом. С полминуты они смотрели друг на друга. Наконец, Сальветер пожал плечами и слегка улыбнулся.

    — Я обойдусь без прогулки, — сказал он. — Спрашивайте.

    — В котором часу вы вышли из дому сегодня утром, мистер Сальветер? — сказал Вэнс, втягивая дым своей папиросы.

    — Утром, в половине десятого.

    — И вы не оставили случайно дверь незапертой?

    — Нет, почему бы я стал это делать?

    — Право, знаете, я не могу этого сказать. — Вэнс обратился к нему с обезоруживающей улыбкой. — Но это довольно существенный вопрос. Мистер Скарлетт застал дверь открытой, когда пришел между десятью и половиной одиннадцатого.

    — Во всяком случае, я ее не оставлял открытой. Что дальше?

    — Вы отправились в Городской музей. Не так ли?

    — Да. Я пошел справиться насчет некоторых фотографий гробницы Хотпехермс.

    — И вы получили эти сведения?

    — Да.

    Вэнс посмотрел на часы.

    — Двадцать пять минут второго, — сказал он. — Это означает, что вы отсутствовали около четырех часов. Не значить ли это, что вы прошли пешком на Восьмидесятую улицу и обратно?

    Сальветер стиснул зубы и враждебно поглядел на Вэнса.

    — Я не шел пешком ни туда, ни обратно. Туда я ехал на автобусе, а обратно на такси.

    — Скажем, путь у вас занял час. Значит, вам потребовалось три часа, чтобы получить эти сведения?

    — Высчитано верно. Но случилось так, что я зашел в комнату направо от входа, чтобы поглядеть на гробницу Пернеба. Он, вы знаете, относится к пятой династии.

    — Да, да. А так как Футу, потомок Хетепхерис, принадлежал к предшествующей династии, вас заинтересовала эта гробница? Понятно. Сколько же времени вам потребовалось, чтобы рассмотреть гробницу Пернеба.

    — Послушайте, мистер Вэнс, — Сальветер начинал тревожиться. — Я не знаю куда вы клоните. Полагаю, что вы хотите выяснить что-нибудь насчет смерти дяди Бена. Я был в египетских залах около часа. Мне было интересно; я не торопился; я знал, что у дяди Бена с доктором Блиссом сегодня свидание, и решил, что могу вернуться к завтраку.

    — Но вы не вернулись и к завтраку, — заметил Вэнс.

    — Так что же? Мне пришлось ждать почти час в приемной попечителя музея. Мистер Литго запоздал. А потом мне еще пришлось ждать полчаса, пока он телефонировал доктору Рейснеру в Бостонский музей.

    — Вполне понимаю, что вас такие вещи раздражают. — Венс встал и вынул записную книжку из кармана. — Ах, кстати, мистер Сальветер, не могли бы вы одолжить мне карандаш? Мой, по-видимому, пропал.

    (Меня эта просьба весьма заинтересовала, т. к. я знал, что Вэнс никогда не носил с собой карандаша, а пользовался всегда маленьким самопишущим пером, которое висело на цепочке от его часов).

    — С восторгом. — Сальветер вынул из кармана и протянул ему длинный желтый карандаш.

    Вэнс сделал несколько записей в своей книжке, потом, перед тем как вернуть карандаш, поглядел на его название.

    — А, «Монгол № 1», — сказал он. — Отличные карандаши, эти «Фабер–482». Вы всегда их употребляете?

    — Никогда не пользуюсь другими. Они гладко пишут и не ломаются.

    — Очень благодарен. — Вэнс положил записную книжку в карман и вернул карандаш. А теперь, мистер Сальветер, я был бы вам благодарен, если бы вы прошли в гостиную и подождали нас. Там, кстати, миссис Блисс.

    Сальветер опустил глаза и сбоку поглядел на Вэнса.

    — А, вот как, — сказал он. — Благодарю вас. Я подожду в гостиной. — Он обратился к Блиссу: — Мне очень жаль, сэр. Я знаю, как много это для вас значит.

    Он был уже на полпути по лестнице, когда Вэнс, разглядывавший статую Сахмет, вдруг окликнул его:

    — Да, мистер Сальветер, скажите Хани, что мы хотели бы его видеть.

    Сальветер кивнул, и, не оглядываясь, прошел через большую стальную дверь.
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     ГЛАВА 7

     Отпечатки пальцев
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Хани появился через несколько мгновений.

    — Я к вашим услугам, господа, — сказал он, высокомерно поглядывая на нас.

    — Мы весьма ценим ваше страстное желание сотрудничать с нами, Хани, — ответил Вэнс. — Будьте добры, встаньте вот на этот стул и покажите в точности, куда вчера вы поставили статую Сахмет.

    Брови Хани слегка сдвинулись, но он, не колеблясь, исполнил просьбу Вэнса.

    — Не трогайте полок, — добавил Вэнс, — и не трогайте занавесок.

    Хани поднялся на один из стульев. Вэнс встал на другой. Египтянин некоторое время смотрел на верх полки и потом показал костлявым пальцем на место около края посередине полки.

    — Вот тут, — сказал он. — Если вы приглядитесь, вы заметите, что подставка Сахмет отпечаталась в пыли.

    — О да, — отозвался Вэнс. — Но если внимательно приглядеться, то можно заметить и другие отпечатки в пыли.

    — Может быть, это ветер подул из окна.

    Вэнс захихикал.

    — Ваше объяснение, Хани, слишком поэтично. Я думаю, даже если бы ваш самум здесь начал дуть, он не мог бы сделать эту царапину на подножье статуи! Или, может быть, вы поставили ее слишком резким движением?

    — Это возможно, хотя маловероятно.

    — Да, маловероятно, если принять во внимание ваше суеверное уважение к этой львиной даме. — Вэнс спустился со стула. — Во всяком случае, Сахмет, по-видимому, стояла на самом краю полки, прямо посредине, когда мистер Кайль пришел осматривать новые сокровища.

    Мы с любопытством следили за ним. Хис и Маркхэм были особенно заинтересованы, а Скарлетт не сводил глаз с Вэнса. Даже Блисс, который казался совершенно разбитым и в состоянии полной прострации, следил со вниманием за этим эпизодом. Было очевидно, что Вэнс открыл что-то существенное.

    — Что у вас на уме, Вэнс? — спросил Маркхэм. — Сейчас едва ли время скрытничать и разыгрывать роль.

    — Я только исследую некоторые возможности этого увлекательного случая, — ответил Вэнс. — Я сложная душа, дорогой старый Маркхэм. Я не обладаю, увы, вашей простотой и прямой натурой. Помните, что сердце юноши сказало псалмопевцу: «Вещи не то, чем они кажутся».

    В эту минуту отворилась входная дверь и по лестнице, стуча каблуками, сошли капитан Дюбуа и детектив Беллами, эксперты по отпечаткам пальцев.

    — Простите, что заставил вас ждать, сержант, — сказал Дюбуа, пожимая руку Хиса. — Но я был занят делом об ограблении сейфа на Фультон Стрит. Как поживаете, мистер Маркхэм? А, мистер Вэнс? И вы тут?

    — Тут вам немного будет дела, капитан, — вмешался Хис. — Я хотел бы только, чтобы вы разглядели эту черную каменную фигуру.

    — Это не возьмет много времени, — пробормотал Дюбуа, — наклоняясь над статуэткой Сахмет. — Что это может быть, сержант? Одно из тех футуристических произведений искусства, в которых ничего понять нельзя?

    — Понимать тут и нечего, — проворчал сержант, — если вы только не найдете на ней хороших отпечатков пальцев.

    Дюбуа сделал знак своему ассистенту. Беллами выступил вперед и открыл черный мешок, который принес с собой. Дюбуа с помощью большого платка осторожно поднял статую и поставил ее на стул. Потом он достал из мешка пульверизатор и опрыскал всю фигуру бледно-желтым порошком. Потом он осторожно сдул лишний порошок и, вставив в глаз увеличительное стекло, начал разглядывать статуэтку.

    Хани медленно подвинулся к экспертам.

    — Вы не найдете моих отпечатков пальцев на Сахмет, господа, — объявил он. — Я их счистил. Не найдете вы и других отпечатков. Богиня мести наносит удар по своей собственной воле, и никаких человеческих рук ей не нужно, чтобы вершить ее правосудие.

    — Откуда вы знаете, Хани, — спросил Вэнс, — что ваших отпечатков не будет на статуе. Ведь вы вчера ее поставили на полку?

    — Да, сударь, — ответил Хани. — Я поставил ее туда, но только с почтением. Я вытер и отполировал ее сверху донизу и потом поставил ее на верх полки. Но тотчас же я увидел, что мои пальцы оставили следы на полированной поверхности, и я взял кусочек шагрени, чтобы счистить их, между тем, как дух Сахмет с грустью смотрел на разграбленные сокровища этой залы.

    — Однако, друг мой! Сейчас отпечатки пальцев тут есть! — заметил Дюбуа. — И они весьма отчетливы. Их, очевидно, оставил тот человек, который поднял статую. Имеются отпечатки обеих рук, по одной около каждой ноги.

    Блисс мало обращал внимания на приход экспертов, но слова Хани пробудили его. Когда же он услышал, что Дюбуа обнаружил отпечатки пальцев, в его внешности произошла заметная перемена. Как будто его охватил пожирающий страх. Раньше, чем Дюбуа кончил говорить, он вскочил на ноги и застыл с выражением ужаса на лице.

    — Бог да поможет мне! — воскликнул он. И от звука его голоса у меня мороз пробежал по коже. — Это мои отпечатки пальцев на статуе.

    Впечатление от этого признания было поразительное. Даже Вэнс на мгновение отрешился от своего обычного спокойствия. Он подошел к пепельнице и рассеянно потушил еле начатую папиросу.

    Хис первый нарушил молчание.

    — Конечно, это ваши отпечатки, — буркнул он. — Чьи же еще?

    — Погодите, сержант, — остановил его Вэнс. — Отпечатки пальцев могут сильно вводить в заблуждение. Несколько отпечатков пальцев на орудии убийства еще не показывают, что они сделаны убийцей. Скажите, доктор — обратился он к Блиссу, — откуда вы знаете, что это ваши отпечатки?

    — Откуда я знаю? — Блисс повторил этот вопрос унылым тоном. Мне показалось, что он состарился тут же у меня на глазах. — Откуда? Да, Боже мой, потому что я их сделал этой ночью, или вернее, ранним утром, перед тем, как лег. Я взял эту статую как раз так, как показывают эти следы.

    — Почему же вы это сделали?

    — Я это сделал без всякой мысли. Я даже забыл об этом, пока не упомянули об отпечатках пальцев. Когда я кончил подсчитывать цифры отчета, я около трех часов утра спустился в музей. Я говорил Кайлю о новых экспонатах и хотел посмотреть, все ли в порядке. Я пересмотрел новые предметы и увидел, что статуэтка Сахмет поставлена не совсем посредине полки. Я достал ее, и поставил прямо.

    — Простите меня за вмешательство, Вэнс, — вставил Скарлетт, — но я могу вас уверить, что это весьма естественный поступок со стороны доктора Блисса. Он страстный любитель порядка. Мы даже часто шутим по этому поводу. Он все время прибирает за нами.

    — Итак, если я вас понял, Скарлетт, если статуя стояла криво, то доктор Блисс непременно поставил бы ее прямо?

    — Да, я так думаю.

    — Очень вам благодарен. Итак, вы, мистер Блисс, говорите, что поставили прямо статую Сахмет, взяв ее за ноги, а потом пошли спать?

    — Это правда, клянусь Богом! Я потушил свет и пошел наверх. И я не спускался в музей до тех пор, пока вы не начали стучать в мою дверь.

    Хис явно был неудовлетворен.

    — С этим алиби плохо то, что у вас нет никаких свидетелей, — проворчал он. — Такое алиби может выдумать всякий.

    — Сержант, — вмешался Маркхэм. — Мне кажется, теперь следовало бы проверить принадлежность этих отпечатков пальцев. Мы тогда узнаем, те ли это отпечатки, которые оставил доктор Блисс.

    Дюбуа достал из мешка небольшой валик с краской, стеклянный брусок и пачку пропускной бумаги.

    — Прижмите ваши пальцы к валику, а потом приложите их к бумаге, — сказал он.

    Блисс молча повиновался. Дюбуа снова вставил в глаз увеличительное стекло.

    — Похоже, — заметил он. — Однако я сверю.

    Он встал на колени около статуи и подержал листок с отпечатками около ног статуи. Некоторое время он изучал отпечатки.

    — Они сходятся, — объявил он. — Сомнений нет. И никаких других видимых отпечатков не имеется. Этот господин — единственное лицо, которое приложило руку к статуе.

    — Чудесно, — сказал Хис, ухмыляясь. — Пришлите мне как можно скорее увеличенные отпечатки. Очень вам благодарен, капитан. Теперь можете идти питаться.

    — Скажу вам, это будет не лишнее. — Дюбуа передал аппарат и вещи Беллами, и оба они вышли. Хис, наконец, разжег свою сигару.

    — Это венчает дело, не так ли, сэр? — спросил он Вэнса. — Или, может быть, вы поверили в алиби доктора? Посудите сами, сэр, — обратился он к Маркхэму, — есть только одни отпечатки пальцев на этой статуе. Кайля ударили ею по голове, и, чтобы это сделать, нужно было держать статую за ноги. Теперь скажите, мистер Маркхэм. Разве мог кто-нибудь стереть свои отпечатки пальцев и оставить отпечатки доктора?

    — А откуда вы знаете, сержант, что убийца мистера Кайля действительно трогал статую? — неожиданно заметил Вэнс.

    — Ого! Неужели вы всерьез думаете, что эта дама с львиной головой сама занялась такими делами? — удивленно спросил Хис.

    — Нет, сержант, — Вэнс покачал головой. — Я не придумываю сверхъестественных объяснений. И я не думаю, чтобы убийца мог стереть свои отпечатки пальцев и оставить отпечатки доктора Блисса. Но я думаю, видите ли, что некоторые противоречивые явления в этом странном деле еще требуют объяснения.

    — Может быть, это и так, — возразил Хис. — Но я полагаюсь на отпечатки пальцев и явные улики.

    — Весьма опасный способ, сержант, — сказал ему Вэнс серьезно. — Не думаю, чтобы вы на основании подобных данных могли добиться обвинения доктора Блисса. Все это слишком явно, слишком нелепо, имеется преизобилие улик. Никакой разумный человек не оставил бы стольких улик! Думаю, что Маркхэм со мной согласится.

    — Не знаю, — сказал Маркхэм. — В том, что вы говорите, Вэнс, кое-что есть, но с другой стороны…

    — Простите, господа, — прервал его Хис. — Я иду поговорить с Хеннесси и сейчас вернусь, — и он удалился.

    Блисс, казалось, не обращал никакого внимания на это обсуждение вероятности его вины. Он сидел, откинувшись в кресле, и смотрел на пол. У него был трагичный, сломленный вид. Когда сержант вышел, он медленно повернулся к Вэнсу.

    — Ваш детектив прав, — сказал он. — Все против меня. Все. Если бы я только не заснул сегодня утром, я бы знал, что все это значит. Мой скарабей, этот финансовый отчет, эти отпечатки пальцев, это ужасно, ужасно!

    — Это слишком ужасно, доктор, — успокаивающе ответил Вэнс. — В этом наша надежда на разгадку.

    Он прошел к полке и остановился, разглядывая ее. Хани вернулся к своей молитвенной позе перед Тети-Ширет, а Скарлетт нервно расхаживал по комнате. Хеннесси молча вошел в большую дверь и остановился на лестнице, держа руку в правом кармане. В эту минуту открылась маленькая дверь наверху винтовой лестницы, и Хис появился из кабинета доктора Блисса. Он спустился, держа руку за спиной. Подойдя к Блиссу, он несколько мгновений мрачно смотрел на него. Потом вдруг протянул вперед ту руку, которая была за спиной, — в ней была белая полотняная теннисная туфля.

    — Это ваша, доктор? — спросил он.

    — Да, конечно, моя.

    — Держу пари, что так! — сержант подошел к Маркхэму и показал ему подошвы туфель.

    Я увидел, что резиновая подошва была испещрена маленькими полосками, а на каблуке был узор из кружков. Но я весь похолодел, увидев, что подошва была вся покрыта засохшей кровью.

    — Я нашел эту туфлю в кабинете, мистер Маркхэм, — сказал Хис. — Она была завернута в бумагу и лежала на дне бумажной корзины.

    Маркхэм заговорил не сразу. Он перевел взгляд с туфли на Блисса и, наконец, остановил его на Вэнсе.

    — Я думаю, это решает дело, — сказал он решительно. — У меня не остается другого выхода…

    Блисс вскочил на ноги и бросился к сержанту.

    — Что это? — воскликнул он. — Какое отношение эта туфля имеет к смерти Кайля? — тут он заметил кровь. — О, Боже милосердный! — простонал он.

    Вэнс положил ему руку на плечо.

    — Сержант Хис нашел тут следы, доктор. Следы эти были сделаны одной из ваших теннисных туфель.

    — Но как это может быть? Я оставил эту туфлю наверху в своей спальне прошлой ночью и утром спустился в домашних туфлях. Что-то дьявольское совершается в этом доме.

    — Что-то дьявольское, да. Что-то несказанно дьявольское. Но будьте спокойны, доктор Блисс, я это выясню.

    — Мне очень жаль, Вэнс, — голос Маркхэма звучал сурово, — я знаю, что вы не верите в виновность доктора Блисса, но я вынужден исполнить свой долг. Я не исполнил бы его, если бы ввиду таких улик не начал действовать. И, в конце концов, вы тоже можете ошибаться. Во всяком случае, долг мой ясен. Сержант, арестуйте доктора Блисса по обвинению в убийстве Бенджамина Кайля.
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     ГЛАВА 8

     В кабинете
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Я часто видел Вэнса в моменты резкого расхождения с Маркхэмом. Обычно, он принимал циничный и небрежный вид, но сейчас в его манерах не было ни легкомыслия, ни игривости. Он был мрачен и спокоен. Глубокая морщина бороздила его лоб, и в его холодных серых глазах сквозило раздражение. Он стиснул зубы и засунул руки в карманы. Глаза его от Блисса скользнули на неподвижную фигуру Хани, стоявшего к нему спиной. Но глаза его как будто ничего не видели.

    Хис был, наоборот, в восторге. С довольной улыбкой на лице он окликнул детектива, стоявшего на лестнице.

    — Хеннсси! Велите Сниткину вызвать автомобиль из участка. Потом идите за Эмери и приведите его с собой сюда.

    Хеннесси исчез, а Хис стоял, наблюдая за Блиссом, как кошка за мышью.

    — Вам нет надобности проводить доктора через книги и снимать с него отпечатки пальцев в ближайшем участке, — сказал Маркхэм. — Пошлите его прямо в главную квартиру. Я беру на себя всю ответственность.

    — Отлично, сэр. — Сержант казался очень довольным. — Хотел бы я поговорить с этим младенцем наедине!

    Блисс между тем собрался с духом. Он сидел прямо, закинув голову назад, глаза его были устремлены в пол. Ни колебания, ни страха в его манерах не было. Перед лицом неизбежного он готов был принять его со стоической решимостью.

    Скарлетт, наоборот, казался парализованным. Рот его был полуоткрыт, глаза с ужасом были устремлены на его начальника. Только один Хани оставался спокойным и продолжал смотреть на статую Тети-Ширет.

    Вэнс опустил голову, и на лбу его появилась складка недоумения. Потом он вдруг прошел к крайней полке. Он стал, опершись на статую Анубиса, и начал разглядывать отдельные части полки и полураздвинутую занавеску; потом он повернулся к Хису.

    — Сержант! Дайте-ка мне еще поглядеть на эту теннисную туфлю.

    Хис вынул туфлю из кармана и протянул ее Вэнсу, который, вдев монокль в глаз, стал рассматривать подошву. Потом он вернул туфлю сержанту.

    — Кстати, — сказал он, — у доктора не только одна нога. Где же другая туфля?

    — Я не искал ее, — буркнул Хис. — С меня достаточно и этой. Это как раз тот башмак, который оставил отпечатки.

    — Конечно. Только я бы хотел посмотреть, где другая туфля.

    — Я найду ее, не беспокойтесь, сэр. Я займусь маленьким дополнительным расследованием, когда доставлю доктора в главную квартиру.

    — Типичная полицейская процедура, — пробормотал Вэнс. — Сначала засадить человека, а потом расследовать. Милое обыкновение.

    — Мне кажется, Вэнс, — сказал обиженно Маркхэм, — что расследование уже дало немалые результаты. Все, что мы найдем, будет дополнительными сведениями.

    — Ах, вот как? Представьте себе! — Вэнс насмешливо улыбнулся. — Занимаетесь вы гаданием на кофейной гуще? Я не ясновидящий, но лучше вас могу предсказывать будущее. Уверяю вас, что дальнейшее расследование не даст ничего нового против доктора Блисса. Погодите, вы еще будете удивлены тем, что вы найдете, — он подошел к Маркхэму. — Разве вы не видите, что вы действуете к выгоде убийцы? Тот человек, который убил Кайля, задумал именно то, что вы собираетесь сделать. И опять-таки говорю вам, вы не добьетесь обвинения с теми нелепыми уликами, которые у вас есть.

    — Долг мой, во всяком случае, ясен, — ответил Маркхэм. — Мне кажется, Вэнс, что в этом случае ваши теории заставляют вас пренебрегать простыми фактами.

    Раньше, чем Вэнс успел ответить, в музей вошли Хеннеси и Эмери.

    — Вот, молодцы, — сказал сержант, — наблюдайте за этим человеком. Когда прибудет автомобиль, отвезите его в главную квартиру и держите его там до моего прихода.

    — Лучше обождите в гостиной, — сказал Маркхэм Скарлетту. — Я думаю, что вы можете нам дать некоторые сведения. И возьмите с собой Хани.

    — Я охотно сделаю, что могу, — сказал Скарлетт, — но вы совершаете ужасную ошибку.

    — Я беру это на себя, — прервал его Маркхэм. — Будьте добры подождать меня в гостиной.

    Скарлетт и Хани медленно вышли. Вэнс ходил взад и вперед по музею. В комнате стояла напряженная атмосфера.

    — Автомобиль подан, сержант, — крикнул Сниткин с площадки лестницы.

    Блисс немедленно встал, и оба детектива двинулись к нему. Все трое сделали несколько шагов, когда голос Вэнса прозвучал как удар меча:

    — Стойте! Маркхэм, вы не можете этого делать! Все это комедия. Вы изображаете собой чистейшего осла.

    Я никогда не видел Вэнса в таком волнении.

    — Дайте мне десять минут, — продолжал он. — Я должен кое-что найти. Я должен сделать один опыт. Тогда, если вы не будете удовлетворены, можете произвести этот нелепый арест.

    Лицо Хиса покраснело от гнева.

    — Слушайте, мистер Маркхэм, — запротестовал он. — Дело на мази.

    — Минутку, сержант! — Маркхэм поднял руку. Слова Вэнса произвели на него видимое впечатление. — Десять минут не составят большой разницы, и если мистер Вэнс имеет данные, которых мы не знаем, мы можем у него поучиться, — он повернулся к Вэнсу. — Что у вас на уме? Я готов вам дать десять минут. Имеет ли ваша просьба что-нибудь общее с тем, что вы нашли наверху полки и положили себе в карман?

    — О, много общего. — Вэнс снова говорил непринужденным тоном. — Я очень благодарен за отсрочку. Я, однако, предлагаю, чтобы эти два стража взяли с собою доктора в переднюю, и держали его там в ожидании дальнейшего расследования.

    Маркхэм кивнул Хису, который отдал Хеннесси и Эмери соответствующие приказания. Когда мы остались одни, Вэнс повернулся к винтовой лестнице.

    — Во-первых, — сказал он, — я страшно желаю сделать беглый осмотр кабинета доктора. Я думаю, что мы найдем там что-нибудь весьма интересное. Мы поднялись на лестницу. Кабинет был большой комнатой с двумя окнами в глубине и маленьким окном, выходившим в узкий двор. Вдоль стен стояли большие книжные шкафы, в углах были нагромождены стопы брошюр и папок. У той стены, где была дверь, выходившая в переднюю, стоял длинный диван. Между задними окнами был большой письменный стол красного дерева с винтовым стулом перед ним. Около него стояли другие стулья — очевидно, поставленные туда для вечернего совещания накануне.

    В комнате было все в порядке. Даже бумаги и книги на столе были аккуратно разложены. Единственным непорядком была опрокинутая Хисом бумажная корзинка. Ставни задних окон были открыты, и солнечный свет заливал комнату.

    Вэнс некоторое время оглядывался вокруг себя. Он смотрел на винтовой стул доктора, на плотно обитую дверь, наконец, его взгляд остановился на задернутой занавеске бокового окна. Он прошел к окну и поднял ставни — окно было закрыто.

    — Странно, — сказал он, — такой жаркий день, а окно закрыто. Примите это во внимание. Маркхэм. Заметьте, что в доме напротив имеется как раз окно.

    — Какое это может иметь значение? — заметил Маркхэм.

    — У меня нет даже самого туманного представления. Разве, что тот, или те, кто были в комнате, не хотели, чтобы их видели соседи. Деревья во дворе совершенно исключают возможность заглянуть в задние окна.

    — Ага! Это очко в нашу пользу, — вмешался Хис. — Доктор закрыл боковое окно, чтобы никто не видел, как он входит в музей или как он прячет туфлю.

    — Вы неплохо рассуждаете, сержант, — сказал Вэнс. — Но доведите свое рассуждение на одну десятую долю дальше. Почему, в таком случае, доктор не открыл окна после совершения убийства? Зачем он оставил еще новую улику?

    — Убийца, мистер Вэнс, не всегда обо всем подумает! — возразил сержант.

    — С этим преступлением самое странное то, — ответил Вэнс, — что убийца подумал о слишком многих вещах.

    Он подошел к письменному столу. На нем лежал низкий воротничок со вздетым в него темно-синим галстуком.

    — Смотрите, — сказал Вэнс, — вот воротник и галстук доктора, которые он снял вчера во время совещания. Булавка со скарабеем была в галстуке. Всякий мог ее взять, не так ли?

    — Вы уже это говорили, — иронически вставил Маркхэм. — И Скарлетт сказал нам, что галстук здесь. Простите, Вэнс, но ваше открытие меня не ошеломляет.

    — Ну, что же, я привел вас не для того, чтобы показывать галстук доктора. Я упомянул о нем только мимоходом. Хотел бы я знать, куда давалась другая теннисная туфля доктора. И я чувствую что ее местопребывание могло бы нам кое-что открыть.

    — Но в корзине ее нет, — объявил Хис. — Иначе я ее бы нашел.

    — Да, сержант. Но почему же ее не было в корзине? Об этом стоит призадуматься.

    — Может быть, потому, что на ней не было крови, и прятать ее не стоило.

    — Однако этот незапятнанный левый башмак спрятан, видимо, гораздо лучше, чем уличающий правый. Здесь, во всяком случае, его не видно.

    — Понимаю вас, Вэнс, — с интересом сказал Маркхэм. — Один башмак был спрятан в кабинете, а другой пропал. Как вы это объясняете.

    — Я? Найдем раньше башмак, а потом будем рассуждать. Сержант, если вы попросите Браша провести вас в спальню доктора Блисса, я думаю, вы найдете там башмак. Помните, доктор сказал, что он вечером был в теннисных туфлях, а утром сегодня спустился в домашних.

    — Э-э, — сказал Хис. Бросив на Вэнса испытующей взгляд, он пожал плечами и быстро вышел в переднюю.

    — Если сержант найдет туфлю наверху, — заметил Вэнс, — это будет почти что доказательством того, что доктор сегодня утром не надевал теннисных туфель. Мы знаем, что он не возвращался в спальню после того, как перед завтраком прошел в кабинет.

    — Кто же тогда принес другой башмак из его комнаты сегодня утром? — спросил Маркхэм. — Как он попал в бумажную корзину? Почему на нем кровь? Очевидно, туфля, которую нашел Хис, была на убийце.

    — О, в этом сомнений быть не может. Я утверждаю, что убийца надел только одну теннисную туфлю, а оставил другую наверху.

    — Но это же бессмысленно!

    — Простите, Маркхэм, но я не согласен с вами. Я думаю, что это осмысленнее, чем те улики, на основании которых вы готовы были обвинить доктора.

    Хис ворвался в комнату, держа теннисную туфлю в руке. Глаза его блестели от возбуждения:

    — Там она и оказалась. Около постели. Как же она попала туда?

    — Может быть, потому, что доктор вчера вечером ее снял.

    — Так как же, черт возьми, другая туфля попала сюда?

    — Если бы мы знали, кто принес вниз эту вторую туфлю, — ответил Вэнс, — мы узнали бы, кто убил Кайля.

    Маркхэм сделал нетерпеливый жест.

    — Вы делаете слона из мухи, Вэнс, — сказал он. — Этому факту может быть много объяснений. Самое правдоподобное, что доктор Блисс, спустившись вниз сегодня утром, взял с собой теннисные туфли, чтобы держать их наготове в своем кабинете, но при этом от волнения, или случайно, уронил ее и заметил это только, когда был здесь.

    — А потом, — продолжал Вэнс с усмешкой, — он снял одну ночную туфлю, надел одну теннисную, убил Кайля, снова надел ночную туфлю, а теннисную бросил в бумажную корзину?

    — Это возможно.

    — Возможно, да, — сказал Вэнс, вздыхая. — В нашем нелогичном мире все возможно. Но, право, Маркхэм, я не могу с восторгом подписаться под вашей теорией о том, что доктор взял одну туфлю вместо двух и этого не заметил. Он для этого слишком методичный человек.

    — Тогда предположим, — настаивал Маркхэм, — что доктор действительно надел одну теннисную, и одну ночную туфлю, когда утром спустился в кабинет. Скарлетт говорил мне, что у Блисса болели ноги.

    — Если это предположение верно, — ответил Вэнс, — как другая ночная туфля попала вниз? Он едва ли бы принес ее с собой в кармане.

    — Может быть, Браш…

    — Мы сейчас это проверим, мистер Вэнс, — крикнул Хис, направляясь к двери в переднюю.

    Браш нам не помог. Он сказал, что ни он, никто другой не входил в кабинет Блисса после восьми часов утра, если не считать того, что он принес доктору завтрак.

    — Не будем тревожиться насчет таинственного разлучения пары теннисных туфель, — сказал Вэнс, пожимая плечами. — Я хотел бы осмотреть остатки завтрака доктора.

    — Боже мой, вы же не думаете… сначала мне тоже показалось, но потом появились все эти улики…

    — Что вы подумали, сэр? — раздраженно спросил Хис.

    — И мистер Маркхэм и я, — объяснил Вэнс, — заметили оцепенелое состояние доктора Блисса, когда он появился в дверях в ответ на мой стук.

    — Он спал. Он же вам это говорил.

    — Верно. Поэтому-то я так и заинтересован его утренним кофе.

    Вэнс прошел к столу, на котором стоял поднос с куском поджаренного хлеба, чашкой и блюдечком. Хлеб был не тронут, но чашка была пуста. Вэнс наклонился и понюхал чашку. — Чувствуется легкий едкий запах, — заметил Вэнс. Он провел пальцем по внутренней стороне чашки и потом приложил его к языку. — Так я и думал. Опий. И это опий в порошке — так его употребляют в Египте. Другие виды опия: морфий, героин, кодеин, — получить не так легко.

    — А если опий и был в кофе, какое это имеет значение? — сказал Хис.

    — Это может объяснить, почему доктор так долго спал утром. Это может означать, что кто-нибудь намеренно подсыпал опий в его кофе. Этот факт может иметь много объяснений. Сейчас я не высказываю никакого мнения. Скажу только, что когда я увидел доктора сегодня утром, я сразу подумал, что в кабинете мы найдем следы опия. От опия очень хочется пить. Поэтому я не был нимало удивлен, когда доктор попросил стакан воды, — он повернулся к Маркхэму. — Влияет ли это открытие опия на положение доктора?

    — Это, конечно, серьезный довод в его пользу, — ответил Маркхэм. Он был сильно озадачен. Но ему не хотелось отказаться от своей уверенности в вине Блисса. И он начал спорить.

    — Я понимаю, что присутствие опия требует объяснения. Но, с другой стороны, мы не знаем, сколько он его проглотил. Он мог выпить этот кофе после убийства. Мы только с его слов знаем, что он выпил его в девять часов. Улики против него слишком серьезны, чтобы этот факт их уравновешивал. Вы сами должны понимать, Вэнс, что присутствие опия в этой чашке не доказательство того, что Блисс спал с десяти часов до того, как вы постучали в дверь кабинета.

    — Настоящий прокурор, — вздохнул Вэнс. — Но умелый адвокат может посеять семена в умах присяжных, не так ли?

    — Конечно. Но мы не должны забывать, что Блисс был единственным человеком, который имел возможность убить Кайля. Кроме него в доме был только Хани. А он мне кажется безобидным фанатиком, который верит в сверхъестественные силы египетских богов. Блисс был единственным человеком, находившимся поблизости, когда был убит Каиль.

    Вэнс поглядел на Маркхэма и сказал:

    — Предположим, что убийце вовсе не было нужно быть поблизости от музея, когда Кайль был убит при помощи статуи Сахмет.

    Маркхэм медленно вынул сигару изо рта.

    — Что вы хотите сказать? Как статуя могла быть пущена в ход отсутствующим человеком? Мне сдается, что вы говорите вздор.

    — Может быть. Однако, Маркхэм, на верху полки я нашел нечто, заставляющее меня предполагать, что это убийство было задумано с дьявольской ловкостью. Я уже говорил вам что хочу сделать опыт. Дальнейший ваш образ действий будет зависеть от вас. В этом убийстве есть нечто страшное и утонченное. Все внешние улики ведут к заблуждению.

    — Сколько займет времени ваш опыт.

    — Всего несколько минут.

    Хис взял газетный лист из корзины и завернул в него чашку.

    — Это пойдет в лабораторию, — объяснил он. — Я вам верю, мистер Вэнс, но мне нужно заключение эксперта.

    — Правильно, сержант.

    Вэнс в это время наклонился над столом и взял несколько желтых карандашей и самопишущее перо с маленького подноса.

    — Опыт должен быть проделан в музее, — сказал Вэнс, — и мне для него нужна пара подушек. Он прошел к дивану и взял с него две больших подушки. Потом мы все четверо спустились в музей.
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     ГЛАВА 9

     Вэнс делает опыт
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Вэнс прошел прямо к той полке, перед которой было найдено тело Кайля, и положил подушки на пол. Потом он поглядел на верхний край полки.

    — Я почти что боюсь производить это, — сказал он. — Если я ошибусь, вся эта полка, чего доброго, рухнет мне на голову.

    — Теперь не время для монологов, Вэнс, — нетерпеливо заметил Маркхэм. — Если вы хотите что-нибудь показать нам, то попутно объясняйте.

    — Вы правы. — Вэнс погасил папиросу и вернулся к полке. — В виде предисловия, — начал он, — я обращаю ваше внимание на эту занавеску. Вы можете заметить, что медное кольцо в конце ее соскользнуло с палки и свисает вниз.

    Тут я заметил, что колечко в углу было спущено с палки, и что край занавески соответственно свисал.

    — Вы также заметите, — продолжал Вэнс, — что занавеска задернута только наполовину, как будто кто-то начал отдергивать занавеску и почему-то остановился. Мне это сразу показалось странным. Мы можем предположить, что занавеска была закрыта, когда, пришел Кайль, — мы знаем со слов Хани, что он задернул занавеску перед этой полкой, так как на ней был беспорядок. А доктор Блисс в телефонном разговоре с Кайлем сказал, что новые экспонаты находятся на полке с задернутыми занавесками. Чтобы отдернуть занавеску, нужно произвести только одно движение рукой. Нужно схватиться за левый край и потянуть его направо. Медные колечки свободно скользнут по металлическому стержню. Но что же мы видим? Занавеска отдернута только наполовину. Кайль несомненно не стал бы открывать ее только наполовину, если хотел осмотреть полку. Следовательно, что-то его удержало. И Кайль умер раньше, чем он смог отдернуть всю занавеску.

    — Продолжайте! — Маркхэм и Хис были, видимо, заинтересованы.

    — Итак. Кайль был найден мертвым перед этой самой полкой. И он умер, потому что получил по голове удар этой тяжелой Сахмет. Статуэтка, по словам Хани, была на самом верху полки. Когда я заметил, что занавеска только наполовину отдернута, а затем увидел, что колечко занавески соскочило со стержня, я начал соображать — особенно так как знал, каким любителем порядка был доктор Блисс. Можете быть уверены, что Блисс заметил бы это, когда вошел в музей.

    — Хотите вы сказать, Вэнс, что это кольцо было намеренно снято с палки сегодня утром для определенной цели?

    — Да. И думаю, что в какой-то момент между телефонным звонком доктора Блисса к Кайлю и приходом Кайля в музей сегодня утром кто-то снял колечко со стержня и, как вы говорите, для определенной цели.

    — Для какой же цели? — спросил Хис.

    — Это мы сейчас увидим, сержант. У меня уже есть определенная теория. Она мне пришла в голову в ту минуту, когда я увидел, как лежало тело Кайля, и узнал, что Хани поставил статуэтку на верхнюю полку. Занавеска и колечко только подкрепили мою теорию.

    — Я, кажется, понимаю, что у вас на уме, Вэнс, — сказал Маркхэм. — Поэтому вы и осматривали верх полки и просили Хани показать, где стояла статуэтка?

    — Именно так. Хани подтвердил мне подозрения, показав то место, где стояла статуя. Это было в нескольких вершках от края полки. Но там же была глубокая царапина от самого края и второй отпечаток подножия статуи, показывавший, что ее подвинули с того места, на которое ее поставил Хани.

    — Но доктор Блисс признался сам, что он ее переместил.

    — Он только сказал, что поставил ее посредине. А оба отпечатка в пыли совершенно параллельны.

    — Понимаю. Вы считаете, что статуя была еще подвинута к краю полки после того, как доктор Блисс поставил ее посередине. Что же, это возможное предположение.

    — Вот что я хочу установить, сержант, — сказал Вэнс, улыбаясь. — Может быть, это и не имеет отношения к делу, но, с другой стороны…

    Он с усилием поднял статую Сахмет. Она была фута два вышиной с массивной подставкой. Я думаю, что она весила по крайней мере тридцать фунтов. Вэнс, встав на стул, поставил статую на верхнюю полку у самого края. Потом он задернул занавески, взял свисающее колечко в левую руку, повернул край занавески так, что колечко достигло края подножия статуи, слегка наклонил статую и подложил колечко под передний край ее подставки. Затем он вынул из кармана тот предмет, который нашел на верху полки. Это был отрезок карандаша вершка три длиной, старательно отточенный.

    Вэнс наклонил статую вперед и положил кусок карандаша под ее подставку. Потом он убрал руку; статуя стояла, наклонясь вперед. Мне показалось что она сейчас упадет, но карандаш, видимо, был как раз достаточной длины, чтобы в виде подпорки удерживать статую, хотя и в неустойчивом равновесии.

    — Теперь, — сказал Вэнс, — мы приступим к моему опыту. — Он подвинул стул, разложил обе подушки в том месте, где была голова Кайля, у ног статуи Анубиса. Потом он выпрямился.

    — Маркхэм, — сказал он мрачно. — Я показываю вам одну возможность. Обратите внимание на положение занавески. Отметьте себе положение этого колечка под самым краем статуи. Заметьте неустойчивую позицию этой мстительной дамы и представьте себе приход Кайля в музей сегодня утром. Ему было сказано, что новые экспонаты находятся на полке с задернутой занавеской. Он сказал Брашу не беспокоить доктора, так как он хочет пройти в музей и посмотреть только что привезенные сокровища.

    Вэнс закурил папироску, но, несмотря на его медленные ленивая движения, я чувствовал, как напряжены его нервы.

    — Я не утверждаю, — продолжал он, — что Кайль встретил смерть благодаря ловушке. Я даже не знаю, как будет действовать моя ловушка, но я выдвигаю теорию — если зашита может доказать, что Кайля мог убить кто-нибудь другой, кроме доктора Блисса, кто-нибудь отсутствующий, тогда ваше обвинение будет серьезно подорвано.

    Он подошел к статуе Анубиса.

    — Скажем, — продолжал он, — что Кайль, став перед полкой, протянул руку и отдернул занавеску. Что случилось бы, если бы ловушка действительно была подстроена?

    Он рванул занавеску вправо. Она скользнула по палке, пока не задержалась на мгновение у кольца, втиснутого под статую Сахмет. Но толчок нарушил неустойчивое равновесие статуи. Она опрокинулась и с глухим гулом упала на диванные подушки в том самом месте, где была голова Кайля.

    Несколько мгновений все молчали. Маркхэм продолжал курить, устремив взгляд на упавшую статую. Он нахмурился и был задумчив. Хис был совершенно ошеломлен. Он не представлял себе возможности такой ловушки, и опыт Вэнса опрокинула все его теории.

    — Опыт как будто удался, знаете, — сказал Вэнс. — Думаю, что я доказал возможность убийства Кайля каким-нибудь отсутствующими лицом. Кайль был небольшого роста, и расстояние от верха полки до его головы достаточно велико, чтобы падение статуи могло оказаться смертельным. Ширина полки немного больше двух футов, так что статуя неизбежно должна была упасть на него, если он стоял перед нею. Вес статуи достаточно велик, чтобы раздробить череп, и положение статуи поперек его головы вполне соответствует предположению, что он погиб в результате старательно подстроенной ловушки. Вы должны признать, Маркхэм, что это устраняет одну из ваших главных улик против доктора Блисса, а именно тот факт, что он был один поблизости. Вместе с опием, найденным в кофе, это сильно говорит в его пользу.

    — Да, — заметил Маркхэм. — Это в известной мере уравновешивает улики скарабея, финансового отчета и кровавых следов. В этом нет сомнений… Доктор мог бы иметь солидные доводы для защиты.

    — И заметьте, Маркхэм, — сказал Вэнс с улыбкой, — если бы доктор только хотел убить Кайля при помощи статуи Сахмет, следы ловушки не были бы налицо. Если он только хотел убить Кайля, зачем этот отточенный карандаш остался наверху полки? Возьмем теперь ваши прямые улики. Скарабей, найденный около тела, мог быть взят кем угодно из участников вчерашнего совещания и намеренно положен около мертвого тела. Если доктора усыпили при помощи опия, убийца легко мог взять булавку с его стола, так как дверь в кабинет никогда не запиралась. И что было проще взять в то же время финансовый отчет и сунуть его в руку убитого Кайля! Что касается кровавых следов, всякий обитатель дома мог взять теннисную туфлю доктора Блисса из его спальни, сделать отпечатки и бросить туфлю в бумажную корзину, пока доктор спал под действием опия. А завешанное окно во двор? Разве оно не показывает, что кто-то в кабинете не желал, чтобы соседи могли наблюдать за его действиями? Я не Демосфен, Маркхэм, но я бы взялся защищать доктора Блисса перед любым судом и гарантировал бы ему оправдание.

    — Конечно, эта ловушка и опий в чашке от кофе бросают совершенно новый свет на дело, — согласился Маркхэм. — А вы что думаете, сержант?

    — Не знаю, что и думать, — сознался Хис. — Мне казалось, что дело совершенно в шляпе, а потом мистер Вэнс начал свои тонкие штуки и открыл доктору лазейку. Вам бы следовало быть адвокатом, мистер Вэнс. — Этот термин для Хиса был выражением высшего презрения.

    — Ну, сержант, зачем же применять оскорбительные выражения, — запротестовал Вэнс. — Я только стараюсь избавить вас и мистера Маркхэма от глупой ошибки, и что же — за это меня называют адвокатом! Боже! Боже!

    — Как бы то ни было, — сказал Маркхэм, — вы доказали то, что хотели. И задача стала еще сложнее и тяжелее.

    — Тем не менее, — сказал Хис, — против Блисса имеется еще много улик.

    — Верно, сержант, но я боюсь, что эти улики не выдержат серьезного экзамена.

    — Вы, очевидно, думаете, — сказал Маркххэм, — что эти улики были намеренно подстроены, что действительный убийца хотел обвинить доктора Блисса.

    — Что же в этом было бы необычного? — спросил Вэнс. — Разве история преступлений не показывает много случаев, когда убийца отвлекал подозрения на другого.

    — Тем не менее, — сказал Маркхэм, — я не могу не считаться с уликами против доктора Блисса. Раньше, чем совершенно очистить его от подозрений, я должен был бы доказать, что все это было построено против него.

    — А как быть с арестом?

    — Конечно, — сказал Маркхэм, — невозможно арестовывать доктора после того, как выяснились такие благоприятные для него факты. Тем не менее, я не намерен игнорировать данных, свидетельствующих против него. Я оставлю Блисса под строгим наблюдением. Сержант, можете отдать приказ вашим людям, чтобы они освободили доктора, но примите меры, чтобы за ним следили днем и ночью.

    — Слушаюсь, сэр, — и Хис направился к лестнице.

    — Сержант, — крикнул Маркхэм ему — Скажите доктору Блиссу, чтобы он не выходил из дому раньше, чем я его увижу.
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     ГЛАВА 10

     Желтый карандаш
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Маркхэм медленно зажег свежую сигару и тяжело опустился на складной стул.

    — Положение становится серьезным и сложным, — сказал он, вздыхая.

    — Более серьезным, чем вы это думаете, и много более сложным. Уверяю вас, Маркхэм, это убийство — одно из самых поразительных и тонких преступлений на нашей памяти. Снаружи оно выглядит весьма простым и ваше первое чтение улик было как раз такое, на которое рассчитывал убийца.

    Маркхэм испытующе поглядел на Вэнса.

    — А у вас есть представление о том, каков был замысел убийцы?

    — Да, о да! Представление? Разумеется. Только не совсем ясное. Я тотчас же заподозрил ложный замысел. Все последующее только подкрепило это мнение. Но точная цель этого замысла для меня еще в тумане. Однако с тех пор, как я знаю, что внешние улики были намеренно подстроены, есть шанс добраться до истины.

    — Что у вас на уме? — спросил Маркхэм.

    — О, дорогой мой, вы мне слишком льстите! Ум мой весь в облаках. Там и туманы, и пары, и перистые, и кучевые дождевые облака; там и дым, и пакля, и шерсть, и кошачьи хвосты и все, что угодно. Ум мой представляет собою поразительное…

    — Пощадите меня! — прервал его Маркхэм. — Вы достаточно описали свой ум. Может быть, вы все-таки скажете, что нам следует сделать сейчас. Должен вам сказать, что, кроме перекрестного допроса домочадцев Блисса, я не вижу другого способа разрешить загадку. Если Блисс невиновен, то преступление совершено человеком, который не только хорошо знал местные отношения, но и имел доступ в дом.

    — Я, знаете, полагаю, — сказал Вэнс, — что нам следует прежде всего ознакомиться с условиями и отношениями в этом доме. Это может нам дать плодотворный материал для расследования. Маркхэм, решение этого дела зависит почти исключительно от того, удастся ли нам обнаружить мотив. Тут имеются какие-то мрачные разветвления. Убийство Кайля не было обыкновенным преступлением. Оно задумано с тонкостью и с хитростью, доходящими до гениальности. За этим преступлением скрывается фанатизм — мощная, разрушительная навязчивая идея, которая делает человека жестоким и беспощадным. Убийство было подготовкой чего-то еще более дьявольского. Оно было средством для какой-то цели… Простое, чистое, быстрое убийство можно иногда оправдать; но в этом случае преступник не ограничился убийством. Он использовал его, как орудие для сокрушения неповинного человека.

    — Если это и так, — сказал Маркхэм, — как вы думаете установить внутренние взаимоотношения в этом доме, не допрашивая его жителей?

    — Путем допроса того человека, который стоит в стороне от живущих в доме.

    — Скарлетта?

    Вэнс кивнул.

    — Он несомненно знает больше, чем нам рассказал. Он два года был в экспедиции с Блиссом. Он жил в Египте и знаком с историей семьи. Почему бы не вызвать его на короткое собеседование?

    Маркхэм внимательно наблюдал за Вэнсом.

    — У вас что-то на уме, — сказал он. — И это не дождевые, не кучевые, ни перистые облака. Отлично. Давайте я вызову Скарлетта.

    В это время вернулся Хис.

    — Доктор Блисс отправился в спальню, где ему велено оставаться, — доложил он. — Остальные в гостиной под наблюдением Хеннесси и Эмери. Сниткин наблюдает за наружной дверью.

    — Как доктор Блисс отнесся к отмене ареста? — спросил Вэнс.

    — Совершенно безразлично, — сказал сержант. — Он ничего не сказал и пошел наверх по лестнице с опущенной головой. Диковинная птица.

    — Большинство египтологов — диковатые птицы, сержант.

    Маркхэм, обращаясь к Хису, попросил вызвать Скарлетта. Хис развел руками, вышел и вскоре вернулся, ведя Скарлетта за собой. Вэнс выдвинул несколько стульев. По его виду можно было понять, что он считает беседу со Скарлеттом крайне существенной. И действительно, то, что Вэнс узнал от Скарлетта в этот день, оказалось решающим фактором для разгадки всего дела.

    — Мистер Маркхэм решил отложить арест доктора, — начал Вэнс. — Улики противоречивы. Мы обнаружили несколько фактов, которые вызывают сильные сомнения в его виновности. Мы пришли к заключению, что дальнейшее расследование необходимо раньше, чем принимать какие-либо определенные шаги.

    У Скарлетта на лице выразилось облегчение.

    — Я ужасно рад этому, Вэнс. Нельзя себе представить, чтобы виноват был доктор Блисс. Зачем бы он это сделал? Кайль был его благодетелем.

    — Есть у вас какие-нибудь мысли на этот счет? — прервал его Вэнс.

    — Ни малейшей. Дело это меня совершенно ошеломило. Не могу вообразить, как все это случилось.

    — Да, весьма загадочно, — пробормотал Вэнс. — Мы хотим попытаться установить побуждение к убийству. Поэтому мы и обращаемся к вам. Вы знакомы с внутренними отношениями в доме Блисса. Вы скорее всего сможете привести нас к истине. Например, вы упоминали о близких отношениях между Кайлем и отцом миссис Блисс. Расскажите нам об этом.

    — Вы знаете историю старого Аберкромби, отца Мерит, — начал Скарлетт. Он приехал в Египет в 1885 году и стал ассистентом Гребо, когда Масперо вернулся во Францию. В 1899 году Масперо вернулся в Египет и оставался во главе Музея египетских древностей в Каире до 1914 года. После этого Аберкромби занял пост директора музея. В 1898 году Аберкромби влюбился в египтянку из коптов и женился на ней. Мерит родилась на два года позже, в 1900 году.

    Скарлетт остановился, чтобы разжечь трубку.

    — Кайль появился за четыре года до рождения Мерит, — продолжал он. — В 1896 году он приехал туда в качестве представителя группы нью-йоркских банкиров, заинтересованных в финансировании постройки плотин на Ниле. Он тогда же познакомился и подружился с Аберкромби. Кайль возвращался в Египет почти каждый год во время постройки плотины — до 1902 года. Он, конечно, встречал египтянку, на которой потом женился Аберкромби, и я имею основания полагать, что она произвела на него сильнейшее впечатление. Но, в качестве джентльмена и друга Аберкромби, он воздержался от ухаживания. Однако, когда дама эта умерла при рождении Мерит, он перенес привязанность с матери на дочь. Он был крестным отцом Мерит и заботился о ней, как о родной дочери.

    — А Блисс?

    — Блисс в первый раз приехал в Египет зимою 1913 года. Он познакомился с Аберкромби. Он также встретил Мерит, которой было всего тринадцать лет. Семь лет спустя, в 1920 году, молодой Сальветер познакомил Блисса с Кайлем, и зимою 1921-22 года состоялась первая экспедиция в Египет. Аберкромби умер в Египте летом 1922 года, и Мерит осталась на попечении Хани, старого служителя семьи. Вторая экспедиция Блисса была в 1922-23 году. Блисс снова встретил Мерит. Ей было двадцать три года. Следующей весной Блисс женился на ней. Вы, Вэнс, познакомились с Мерит в 1924 году во время третьей экспедиции. Блисс привез с собой Мерит в Америку; в прошлом году он пригласил к себе и Хани, который к тому времени получил звание полевого инспектора от египетского правительства. Вот история отношений между Блиссом, Кайлем, Аберкромби и Мерит. Это то, что вам надо?

    — Именно то. Коротко говоря, Кайль интересовался миссис Блисс из-за любви к ее матери и дружбы к ее отцу. Несомненно, что женитьба Блисса на дочери любимой Кайлем женщины содействовала финансированию его экспедиций.

    — Это вполне возможно.

    — В таком случае Кайль наверное не забыл миссис Блисс в своем завещании. Не знаете ли вы, Скарлетт, что он ей хотел оставить?

    — Насколько я знаю, он оставил Мерит большое состояние. Я слышал об этом только от Хани: он раз упомянул об этом завещании Кайля. Хани был и восторге от этого: несомненно, что он любит ее как верный пес.

    — А как насчет Сальветера?

    — Я предполагаю, что Кайль также о нем позаботился. Кайль не был женат — быть может, из верности к матери Мерит, — и Сальветер был его единственным племянником. Кроме того, он очень любил Сальветера. Я думаю, что он разделил свое состояние поровну между Мерит и Сальветером.

    Вэнс повернулся к Маркхэму.

    — Можете вы доверительным образом разузнать насчет завещания Кайля? Я думаю, что это нам существенно бы помогло.

    — Это осуществимо, — сказал Маркхэм, соображая.

    — Вы, мне кажется, говорили, — снова обратился Вэнс к Скарлетту, — что Кайль недавно стал ворчать насчет расходов на экспедиции Блисса. Можете ли вы указать, какие-нибудь другие причины его недовольства, кроме отсутствия непосредственных результатов?

    — Нет, — сказал Скарлетт, подумав. — Такие экспедиции, какие предпринимал доктор Блисс, чертовски дороги. А результаты, конечно, проблематичны. Кроме того, даже в случае успеха, они не скоро дают ощутительный результат. Кайля стало охватывать нетерпение. Он не египтолог и мало этим занимался. Он мог подумать, что доктор Блисс тратит его деньги попусту на погоню за призраками. Как бы то ни было, он заявил в прошлом году, что, если раскопки не дадут определенных результатов, он больше не будет их финансировать. Поэтому доктор так и был озабочен представлением финансового отчета и так хотел, чтобы Кайль осмотрел новые экспонаты, полученные вчера.

    — В этой позиции Кайля не было ничего личного?

    — Наоборот. Личные отношения были самые лучшие. Кайль любил Блисса и очень его уважал, а Блисс отзывался о Кайле с похвалой и благодарностью.

    — Чего же ожидал доктор вчера вечером от своей сегодняшней беседы с Кайлем? Тревожился ли он или был уверен в благоприятном исходе?

    — Ни то, ни другое. Он относился к делу философски. Он человек уравновешенный, с большим самообладанием, и всегда остается ученым.

    — Так. — Вэнс погасил свою папиросу и заложил руки за голову. — А какое впечатление произвело бы на доктора Блисса, если бы Кайль отказался финансировать его экспедиции?

    — Трудно сказать. Он, наверное, стал бы искать капиталы в другом месте. Имейте в виду, что он сильно подвинул работы, хотя и не проник дальше преддверия гробницы Интефа.

    — А что думает молодой Сальветер о возможности прекращения раскопок?

    — Он был более расстроен, чем доктор. Сальветер — большой энтузиаст, и он несколько раз обращался к своему дяде, прося его продолжать дело. Если бы Кайль отказался продолжать дело, это бы явилось настоящим горем для молодого человека. Он, кажется, готов был отказаться от своей доли наследства, только бы Кайль продолжал раскопки.

    — Еще одно я хотел вас спросить, Скарлетт, — сказал Вэнс после некоторого молчания. — Как относится миссис Блисс к работам своего супруга?

    Скарлетт был, казалось, озадачен этим вопросом.

    — О, Мерит вполне лояльная жена. В первый год своего замужества она интересовалась всем, что делал доктор. Она сопровождала его в экспедицию 1924 года, жила с ним в палатке и т. д. и казалась вполне счастливой. Но, но правде сказать, Вэнс, за последнее время ее интерес ослабел. Полагаю, что это влияние расы — египетская кровь сказывается в ней. Мать ее относилась крайне нетерпимо к тому, что она называла «осквернением гробниц ее предков западными варварами», — так она называла всех наших ученых. Но Мерит никогда не высказывала своего мнения. Я только предполагаю, что враждебное отношение ее матери передалось и ей. Но, как бы то ни было, Мерит вполне лояльна в отношении Блисса и его работы.

    — На нее мог повлиять Хани, — заметил Вэнс.

    — Это не исключено, — неохотно признался Скарлетт.

    — Я бы сказал — весьма вероятно, — настаивал Вэнс. — Скажу даже больше. Я подозреваю, что доктор Блисс заметил влияние Хани на его жену и был этим крайне раздражен. Помните те слова, с которыми он обратился к Хани сегодня утром в музее. Он прямо обвинял Хани в том, что он отравляет ум миссис Блисс.

    — Доктор и Хани никогда друг другу не симпатизировали, — уклончиво отвечал Скарлетт. — Блисс привез его в Америку только по настоянию Мерит. Мне кажется, что он подозревает Хани в том, что тот шпионит за ним по поручению египетского правительства.

    — А этого разве не может быть?

    — Право, Вэнс, — не могу вам на это ответить, но скажу вам одно — Мерит неспособна к какому-либо нелояльному поступку в отношении своего мужа. Даже, если она думает, что совершила ошибку, выйдя замуж за человека, который много старше нее и совершенно поглощен своей работой, она не откажется от данного слова.

    — Так. — Вэнс кивнул и достал себе Режи из портсигара. — Это приводит меня к весьма деликатному вопросу. Думаете ли вы, что у миссис Блисс — как бы сказать — есть интересы помимо ее супруга? Возможно ли, что ее душевные эмоции вызываются чем-нибудь другим, кроме отрицательного отношения к работам доктора Блисса?

    Скарлетт вскочил на ноги.

    — Послушайте, Вэнс, черт возьми! Вы не имеете права задавать такой вопрос. О таких вещах не говорят. Так не делают, право, старина, вы ставите меня в весьма неудобное положение.

    — Но и убийство не принято в хорошем обществе, — возразил Вэнс. — Мы имеем дело с весьма необычным положением. Кто-то отправил Кайля в иной мир весьма прискорбным способом. Но если это так задевает вашу чувствительность, я беру вопрос обратно. — Он обезоруживающе улыбнулся. — Вы сами не остались нечувствительным к чарам этой дамы, не так ли, Скарлетт?

    Тот быстро повернулся и свирепо поглядел на Вэнса. Но раньше, чем он успел ответить, Вэнс встал и прямо поглядел ему в глаза.

    — Тут был убит человек, — сказал он. — И к этому убийству припутан дьявольский заговор. На карте стоит другая человеческая жизнь. Я здесь для того, чтобы найти, кто задумал этот отвратительный план, и чтобы спасти невинного от электрического стула. Поэтому, я не могу допустить, чтобы условности становились на моем пути. Я понимаю вашу сдержанность. В обычных условиях она была бы достойна похвалы. Но так — это глупо.

    — Вы правы, старина, — согласился Скарлетт. — Я скажу вам все, что вы хотите знать.

    — Я думаю, что вы мне уже сказали все, — сказал Вэнс, кивая. — Но мы можем еще раз вас вызвать. Сейчас давно пора завтракать. Не хотите ли пройти к себе домой?

    Скарлетт испустил вздох облегчения и поднялся на ноги.

    — Премного благодарен, — и без дальнейших слов он удалился.

    Хис последовал за ним и крикнул Сниткину, чтобы он выпустил Скарлетта из дому.

    — Ну, — сказал Маркхзм Вэнсу, когда вернулся сержант, — помогли ли вам сведения Скарлетта? Я не нахожу, чтобы он пролил ослепительный свет на нашу загадку.

    — Боже мой, — соболезнующе сказал Вэнс. — Скарлетт нас бесконечно подвинул вперед! Он открыл новые горизонты. Мы теперь имеем определенную почву для допроса всех обитателей дома.

    — Очень рад, что вы довольны, — сказал Маркхэм вставая, — вы же не думаете…

    — Да, я считаю это преступление только средством для определенной цели, — ответил Вэнс. — Его истинной целью было обвинение невинного человека и устранение некоторых мешающих элементов.

    Маркхэм прошелся по музею, куря сигару.

    — Слушайте, — сказал он. — Я хочу задать вам один вопрос. Я помню, вы спрашивали карандаш у Сальветера. Какой карандаш был положен под статую наверху полки? Был ли это «Монгол ном. 1»?

    — Нет. Это был не «Монгол», а «Кохинур, НВ», гораздо тверже, чем «Монгол ном. 1». «Монгол» и «Кохинур» очень похожи. Они оба шестигранные и желтые. «Кохинур» вырабатывается в Чехословакии фирмой Гардмута, одной из старейших в Европе. Раньше «Кохинуры» были австрийскими карандашами, но после мировой войны…

    — Не углубляйтесь в современную историю, — прервал его Маркхэм, — Итак, для ловушки был употреблен не «Монгол». Еще вопрос. Какие карандаши вы нашли на письменном столе в кабинете доктора Блисса?

    Вэнс вздохнул.

    — Я опасался этого вопроса! Прямо боюсь вам ответить, вы так скоропалительны. Маркхэм сердито поглядел и направился к лестнице в кабинет Блисса.

    — Ну, нечего вам подниматься по этой винтовой лестнице, — окликнул его Вэнс. — Я уж скажу вам. Это были «Кохинуры».

    — А!

    — Что же, этот факт окажет влияние на ваше поведение?

    — Нет, — сказал Маркхэм после короткого колебания. — В конце концов, карандаш не убедительная улика, особенно если иметь в виду, что в кабинет мог зайти кто угодно.

    — Такая широта воззрений у окружного следователя поистине поразительна, — сказал Вэнс, ухмыляясь.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ГЛАВА 11

     Кофейный фильтр
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Маркхзм уселся на место. Он был слишком расстроен, чтобы обижаться на добродушную иронию Вэнса. Убийство Кайля становилось все более и более сложным. Нам было ясно, что это преступление было только одним из элементов широко разветвленного замысла.

    — Да, — начал Хис, покусывая сигару. — Карандаш не имеет большого значения. Дело это, мистер Вэнс, становится запутанным. Никто не стал бы оставлять столько улик против себя, если бы был виновен. А что вы думаете насчет опия в кофе, начальник?

    — Я как раз об этом думал, — ответил Маркхэм. — Может быть полезно попытаться выяснить, кто опоил Блисса. Что вы на этот счет полагаете, Вэнс?

    — Чудная идея. Весьма существенно узнать, кто положил снотворный порошок в кофе доктора, так как несомненно, что это тот же человек, который отправил Кайля в долгое странствование. В сущности, ключ ко всему замыслу в том, кто имел возможность подложить наркотик в чашку кофе?

    Маркхэм поднялся.

    — Сержант, вызовите лакея. Приведите его сюда так, чтобы публика из гостиной его не видала.

    Хис двинулся вверх по винтовой лестнице, шагая сразу через три ступеньки и через минуту появился в двери кабинета, толкая перед собой Браша. Тот был видимо перепуган. Он был бледен и судорожно стискивал руки.

    — Сядьте, успокойтесь, Браш, — сказал Вэнс, — я не могу осуждать вас за ваше волнение. Положение весьма сложное. Но только, ради Бога, перестаньте дрожать.

    — Да, сэр. — Браш сел на кончик стула и охватил колени руками. — Хорошо, сэр. Но я так расстроен. Я служу уже пятнадцать лет и никогда еще…

    — О, понимаю и сочувствую вам, — улыбаясь отозвался Венс. — Но бывают же такие чрезвычайные обстоятельства! Вы, Браш, можете помочь нам раскрыть истину в этом печальном деле.

    — Надеюсь, сэр.

    Лакей несколько успокоился.

    — Расскажите нам об утренних порядках в вашем доме. Где семейство обычно пьет утренний кофе?

    — В малой столовой внизу. Это комната, которую миссис Блисс сама украсила в египетском стиле. Обед и ужин подают в большой столовой наверху.

    — А что же, семейство обычно пьет кофе вместе?

    — Да, сэр. Я зову всех в восемь, и в половине девятого подается кофе.

    — Кто же появляется в столь ранний час?

    — Доктор и миссис Блисс, и мистер Сальветер, и мистер Хани.

    — Как, Хани пьет кофе с ними вместе?

    — О, нет, сэр. Я не знаю, собственно, каково положение мистера Хани. Доктор Блисс обращается с ним, как со слугой, а хозяйку он называет по имени. Ест он всегда в каморке около кухни. Он не хочет есть со мной и с Дингль.

    — Ну, что же, — успокоительно сказал Вэнс. — Ведь Хани — старый служитель семьи миссис Блисс, и он — чиновник египетского правительства.

    — О, и Дингль, и мне это совершенно подходит.

    — А мистер Скарлетт пьет кофе у Блиссов?

    — Часто, сэр.

    — Сегодня утром он не приходил?

    — Нет, сэр.

    — Тогда, если Хани был все утро в своей комнате, а доктор Блисс в своем кабинете, миссис Блисс и мистер Сальветер должны были пить кофе вдвоем?

    — Это верно, сэр. Миссис Блисс спустилась незадолго до половины девятого, а мистер Сальветер на несколько минут позже. Доктор еще в восемь сказал мне, что он занят в своем кабинете и чтобы его не ждали.

    — А кто сообщил вам о болезни Хани?

    — Мистер Сальветер, сэр. Его комната напротив комнаты мистера Хани, в третьем этаже.

    — Итак, — сказал Вэнс, — в половине девятого миссис Блисс и мистер Сальветер были в малой столовой. Хани в своей спальне, в третьем этаже. Доктор Блисс в своем кабинете. Мистер Скарлетт был, вероятно, у себя дома. Где были вы и Дингль?

    — Дингль была в кухне, а я ходил из кухни в столовую, подавая.

    — И больше никого в доме не было?

    — О, нет, сэр, — с удивлением сказал лакей. — Никого и не могло быть.

    — Но если вы были внизу, — заметил Вэнс, — как вы могли знать, что никто не вошел через парадный ход?

    — Он был заперт.

    — Так. — Вэнс задумчиво покурил. Потом он откинулся на стуле и закрыл глаза.

    — Кстати, Браш, как и где приготовляют утренний кофе?

    — Кофе? — лакей, видимо, удивился, но быстро овладел собой. — Доктор заказывает кофе у какой-то египетской фирмы на Девятой Авеню. Он очень черный и сырой и подгорает, когда его жарят. Он похож на французский кофе, если вы только знаете вкус французского кофе.

    — К несчастью, я знаю его. — Вэнс вздохнул. — Отвратительное варево! Немудрено, что французы заливают его горячим молоком. А вы сами пьете этот кофе, Браш?

    — Нет, сэр. Миссис Блисс разрешила Дингль и мне приготовлять наш кофе по-своему.

    — О, так кофе доктора Блисса не готовится обычным способом? Расскажите нам об этом. В мире существует столько теорий насчет правильного приготовления кофе. Люди готовы из-за этого на стену лезть. Не удивлюсь, если у нас когда-нибудь начнется гражданская война между кипятильниками и антикипятильниками. Как будто кофе вообще имеет значение. Вот чай — другое дело. Однако продолжайте.

    — Видите, сэр, — объяснил Браш, — кофе готовится в особом кофейнике, вроде большого самовара.

    — И где же стоит этот экзотический прибор?

    — Он всегда стоит на конце стола в малой столовой. Под ним горит спиртовка, чтобы кофе не простыл после того, как он…

    — Прокапает, хотите вы сказать?

    — Прокапает, сэр. Кофейник из двух частей. В верхнюю кладут кусок фильтровальной бумаги, закрывавший дырочки в дне, и потом на него насыпают размолотый кофе. Потом наливают горячую воду и кофе капает на дно.

    — Весьма интересно. Значит, если снять верхнюю часть этого кофейника, то получишь доступ к самой жидкости.

    — Да, сэр. Но в этом нет никакой надобности.

    — Я это знаю, Браш. Я только думал, не мог ли кто-нибудь начать орудовать с этим кофе, раньше, чем его слили?

    — Орудовать с кофе? — Браш казался искренно удивленным.

    — Это так, случайное замечание, — небрежно сказал Вэнс. — Вернемся к сегодняшнему кофе. Вы говорили, что на нем присутствовали только миссис Блисс и мистер Сальветер. Сколько времени вы были в малой столовой, пока они пили кофе?

    — Очень мало, сэр. Я только принес кофе и ушел. Миссис Блисс всегда разливает его сама.

    — А что же, Хани сегодня утром остался без кофе?

    — Нет, сэр. Миссис Блисс сказала, чтобы я ему отнес чашку.

    — Когда это было?

    — Без четверти девять.

    — И вы, конечно, отнесли ему кофе?

    — Разумеется, сэр.

    — А как же было с кофе доктора?

    — Миссис Блисс предложила, чтобы я отнес ему кофе и хлеб в кабинет. Я сам бы не стал его беспокоить, пока он не позвал меня.

    — Когда же это вам сказала миссис Блисс?

    — Перед тем, как она и мистер Сальветер ушли из столовой.

    — Около девяти?

    — Да, сэр. Или на несколько минут раньше.

    — А что же, миссис Блисс и Сальветер ушли из столовой вместе?

    — Не знаю, сэр. Миссис Блисс окликнула меня, когда кончила пить, и сказала отнести кофе и хлеб доктору. Когда я вернулся в столовую, чтобы взять кофе, ни ее, ни мистера Сальветера уже не было.

    — Что же, миссис Блисс приготовила кофе для доктора?

    — Нет, сэр. Я процедил его сам.

    — Когда?

    — Хлеб еще не был готов, сэр. Но я процедил кофе минут через пять после того, как миссис Блисс и Сальветер ушли наверх.

    — А в течение этих пяти минут вы были в кухне?

    — Да, сэр.

    Вэнс встал и раздавил свою папиросу.

    — Столовая была, значит, пуста между тем временем, когда миссис Блисс и мистер Сальветер пошли наверх, и тем, когда вы пришли процеживать кофе?

    — Да, около пяти минут, сэр.

    — Сосредоточьте ваше внимание на этих пяти минутах, Браш. Не слышали ли вы за это время какого-нибудь шума в столовой?

    Лакей постарался сосредоточиться.

    — Я не обращал на это внимания, сэр, — сказал он. — Я говорил по телефону. По-моему, никто не мог быть в это время в столовой.

    — Миссис Блисс и мистер Сальветер могли вернуться за чем-нибудь, — предположил Венс.

    — Это возможно, сэр.

    — Кроме того, и Хани мог спуститься.

    — Но ему нездоровилось, сэр. Я отнес ему кофе.

    — Вы уже мне это говорили. Что же, Хани был в постели, когда вы ему принесли этот отвратительный кофе?

    — Он лежал на диване.

    — Одетый?

    — Да, на нем был тот полосатый халат, в котором он обычно ходит по дому…

    — Не особенно прозрачное положение! — обратился Вэнс к Маркхэму. — Этот самовар с кофе был сегодня утром доступен всякому. И миссис Блисс, и Сальветер могли вернуться, и Хани мог спуститься, — всякий в доме мог подмешать что-нибудь в этот кофе.

    — Как будто так, — недовольно отозвался Маркхэм. — Потом он обратился сам к лакею:

    — Не заметили ли вы чего-нибудь необычного в том кофе, который вы процедили для доктора Блисса?

    — Нет, сэр. — Браш старался не показать удивления.

    — И окраска, и состав были обычными?

    — Я не заметил ничего неладного, сэр, — его охватывала тревога. Нездоровая бледность распространилась по его лицу. — Может быть, он был слишком крепким, но доктор Блисс любит очень крепкий кофе.

    Вэнс зевнул.

    — Я бы хотел взглянуть на эту столовую и на этот загадочный кофейник. Пройдемте через кабинет доктора, чтобы не вызывать любопытства компании, находящейся в гостиной.

    Браш молча повел нас. У него был ужасный вид. По временам мне казалось, что он не имеет никакого отношения к этим трагическим событиям. В другие минуты казалось, что его гложет какое-то подозрение или какая-то тайна.

    Малая столовая оказалась длинной, но узкой комнатой. Окна, выходившие на улицу, были с непрозрачными стеклами и тяжелыми занавесками. Стол, очень узкий, был длиною в двенадцать футов. Он был выточен и раскрашен в стиле Нового Царства, напоминая мебель из гробницы Тутанхамона. На конце стола стоял «самовар для кофе». Он был из полированной меди, фута два высотой, на трех ножках. Под ним была спиртовка. Вэнс, к моему удивлению, мало обратил на него внимания. Он более интересовался расположением нижних комнат. Он просунул голову в буфетную, поглядел в коридор, наконец, сделал вывод, что в эту комнату весьма легко пройти и остаться незамеченным.

    — Да, сэр, — согласился Браш.

    — И вы говорите, что отнесли доктору его кофе минут через пять после того, как миссис Блисс и мистер Сальветер отправились наверх. Что вы делали после этого, Браш?

    — Я пошел прибирать гостиную, сэр.

    — Да, да. Вы, кажется, уже это говорили. И, помнится, вы сказали, что миссис Блисс вышла из дому вскоре после девяти. Видели вы ее?

    — О, да, сэр. Она остановилась у гостиной и сказала, что идет за покупками, и чтобы я сообщил об этом доктору Блиссу, если он спросит про нее.

    — Вы уверены, что она вышла?

    Браш вытаращил глаза. Вопрос его явно удивил.

    — Совершенно уверен, сэр! Я отворил ей парадную дверь. Она пошла в сторону Четвертой Авеню.

    — А мистер Сальветер?

    — Он спустился минут через двадцать и тоже вышел.

    — Сказал он вам что-нибудь?

    — Только «вернусь к завтраку».

    Вэнс вздохнул и посмотрел на часы.

    — Завтрак! Честное слово, я совершенно умираю с голоду. Почти три часа, и я ничего не ел, кроме булочек к утреннему чаю. Разве моя обязанность умирать с голоду потому, что совершено нелепое преступление.

    — Я могу вам что-нибудь подать… — начал Браш.

    — Отличная идея. Чай и бутерброд подкрепят нас. Но раньше вызовите нам Дингль.

    Браш вышел и вернулся с полной благодушной женщиной лет пятидесяти.

    — Вот Дингль, сэр. Я позволил себе сообщить ей о смерти мистера Кайля.

    Дингль спокойно глядела на нас, упершись руками в свои широкие бока.

    — Добрый день, Дингль. Браш сообщил вам, что в доме произошел серьезный несчастный случай.

    — Случай, сэр? Может быть. Меня это не удивляет. Меня больше удивляет, что этого не случилось давно. Тут этот молодой Сальветер живет в доме, и молодой Скарлетт все бродит кругом, а доктор день и ночь возится со своими мумиями. Но, я, конечно, не думала, что случится что-нибудь с мистером Кайлем — он был всегда такой милый и щедрый господин.

    — А как же вы думали, Дингль, с кем могло что-нибудь случиться?

    — Я не знаю, это не мое дело, но если бы у меня была красивая молодая племянница, которая хотела бы выйти замуж за человека лет пятидесяти, я бы сказала ей…

    — Я уверен, что вы дали бы ей отличный совет, Дингль, — прервал ее Вэнс. — Но мы хотели знать ваше мнение насчет семьи Блиссов.

    — Вы его слышали. — Челюсти женщины сомкнулись, щелкнули, и было ясно, что ни угрозами, ни лестью больше из нее ничего не выманишь.

    — Ну, что же, великолепно. — Вэнс как бы игнорировал ее отказ. — Но вот о чем вы могли бы нам еще рассказать. Не слышали ли вы, чтобы кто-нибудь заходил в эту комнату, когда миссис Блисс и мистер Сальветер пошли наверх сегодня утром, т. е. пока вы поджаривали хлеб для доктора?

    — Ах, вот оно что, — Дингль прищурилась и несколько мгновений молчала. — Может быть, да, может быть нет; я не обращала особенного внимания, — сказала она, наконец. — А кто же мог тут быть?

    — У меня ни малейшего представления, — поощрительно улыбаясь, сказал Вэнс.

    — Ну, раз уж вы меня спрашиваете, — сказала кухарка с недоброжелательством, непонятным для меня в то время, — скажу вам, что мне показалось, будто я слышала, как кто-то наливает чашку кофе.

    — А что вы подумали?

    — Я думала, что это Браш. Но в ту же минуту он вышел из передней и спросил меня, как поживает поджаренный хлеб. Поэтому я знаю, что это не он.

    — На кого же вы тогда подумали?

    — Я совсем не думала.

    Вэнс кивнул и обернулся к Брашу:

    — Дайте нам теперь чаю и хлеба.

    — И принесите еще какой-нибудь маленький сосуд, — крикнул вслед лакею Маркхэм. — Я хочу слить в него остатки кофе из этого кофейника.

    — Там кофе больше нет, сэр, — перебила его Дингль. — Я вычистила его и отполировала еще в 10 часов утра.

    — Благодарение небу! — вздохнул Вэнс. — Знаете, Маркхэм, если бы у вас еще остался кофе для анализа, вы бы оказались еще дальше от истины, чем теперь.
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     ГЛАВА 12

     Жестянка с опием
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Через несколько минут Браш подал нам чай.

    — А что же миссис Блисс и мистер Сальветер? — спросил Вэнс. — Они тоже не завтракали?

    — Я отнес им недавно чай. Они не хотели ничего другого.

    — А доктор Блисс?

    — Он не звонил, сэр. Но он часто обходится без завтрака.

    Через десять минут Вэнс вызвал Браша из кухни и сказал ему привести Хани.

    — Мне нужно еще выяснить два-три пункта, — объяснил Вэнс Маркхэму, когда лакей вышел. — Хани может нам в этом отношении помочь. Убийство Кайля еще наименее дьявольская часть этого плана. Я очень рассчитываю на то, что мы многое узнаем от Сальветера и миссис Блисс. Поэтому, я хочу заранее собрать как можно больше боевых припасов.

    — Как-никак, — вставил Хис, — молодца уложили, и, если мне удастся поймать типа, который это сделал, я не буду проводить бессонные ночи, разбираясь о всяких планах!

    — У вас слишком упрощенное мышление, сержант, — найти убийцу просто. Но нам от этого будет мало проку. Вам пришлось бы извиняться перед ним через сорок восемь часов. Если бы вы сейчас арестовали убийцу, вы бы попали в газеты и в весьма неблагоприятном освещении. Я же вас оберегаю от последствий вашей стремительности!

    Маркхэм взглянул на Вэнса.

    — Я, кажется, начинаю с вами соглашаться, — сказал он. — Элементы этого дела чрезвычайно запутаны.

    В это время в дверях появился Хани. На его неподвижном лице не проявилось никакого изумления, когда он увидел, что мы расположились в малой столовой.

    — Идите сюда, садитесь, Хани.

    Египтянин сделал шаг по направлению к нам, но не сел.

    — Я предпочитаю стоять, — сказал он.

    — Что же, в трудные минуты иногда стоять приятнее, — заметил Вэнс.

    Хани в ответ только слегка наклонил голову.

    — Мистер Скарлетт рассказал нам, — начал Вэнс, — что мистер Кайль оставил по завещанию большую сумму миссис Блисс. Он при этом ссылался на вас…

    — Что же необычного в том, — отозвался Хани, — что мистер Кайль заботился о своей крестнице?

    — Он сам вам говорил об этом?

    — Да, он доверял мне, так как знал, что я люблю Мерит-Амен как отец.

    — Кто, кроме вас, Хани, знал об этом завещании?

    — Я думаю, что все знали. Он говорил мне об этом в присутствии доктора Блисса и, конечно, я рассказал об этом Мерит-Амен.

    — А мистер Сальветер об этом знал?

    — Я сам ему об этом сказал, — в голосе Хани прозвучала какая-то странная нота.

    — И вы же рассказали мистеру Скарлетту. Я бы не сказал, что вы идеальное хранилище для секретов.

    — Я не считал этого дела секретным, — возразил Хани.

    — Ясно. — Вэнс встал и прошел к кофейнику.

    — Не знаете ли вы, известно ли было мистеру Сальветеру, что ему также достается большая сумма по завещанию его дяди?

    — Я не могу сказать этого с уверенностью.

    — Вы любите мистера Сальветера, не так ли, Хани?

    — Я имею основания полагать, что он превосходный молодой человек.

    — О, конечно, — Вэнс слабо улыбнулся и закрыл кофейник. — И он по возрасту гораздо больше подходит миссис Блисс, чем ее муж.

    Ресницы Хани дрогнули. Потом он медленно скрестил руки и стоял спокойный и молчаливый, как сфинкс.

    — Миссис Блисс и мистер Сальветер будут оба богаты теперь, когда мистер Кайль умер. А что же станет с раскопками доктора Блисса?

    — Они, наверное, кончены, — в голосе Хани звучало торжество. — Зачем должны опустошаться священные усыпальницы наших фараонов?

    — Не могу вам этого объяснить, — благодушно ответил Вэнс. — Результаты раскопок не особенно ценны. Единственное искусство древности — китайское; все современные понятия о красоте отрешаются от Греции. Но сейчас едва ли время обсуждать вопросы искусства. А скажите, не считаете ли возможным, что миссис Блисс будет продолжать финансировать работы своего супруга.

    Мрачное выражение появилось на лице Хани.

    — Это возможно. Мерит-Амен — верная жена, и никто не может сказать заранее, как поступит женщина.

    — Это часто говорят плохие знатоки женской психологии. Ну, а если миссис Блисс не захочет продолжать работы, разве не могут убедить мистера Сальветера, с его страстным энтузиазмом к египтологии, чтобы он финансировал работы доктора?

    — Нет, если это оскорбляет чувства Мерит-Амен… — начал Хани и вдруг остановился.

    Вэнс сделал вид, что не обращает на это внимания.

    — Вы, я думаю, — сказал он, — стали бы влиять на миссис Блисс против ее участия в финансировании раскопок ее мужа?

    — О, нет, сэр, — Хани покачал головой. — Я не осмелюсь ей советовать. Она сама знает, что ей следует делать, и ее верность доктору Блиссу вероятно определит ее решение.

    — Так, а скажите мне, Хани, кто, по-вашему, больше всего выиграл от смерти мистера Кайля? — «Ка» Интефа [186].

    Вэнс закатил глаза и раздраженно улыбнулся.

    — Да, конечно, но большой нам от этого прок! — пробормотал он.

    — Для этой цели, — продолжал Хани, — дух Сахмет вернулся в музей сегодня утром и сразил осквернителя.

    — А также, — вставил Вэнс, — вложил финансовый отчет в руку осквернителя, оставил скарабей мистера Блисса около тела и сделал кровавые следы на полу? Не очень это благовидно со стороны вашей мстительной дамы! Зачем ей наводить подозрение на другого, — он поглядел на египтянина, прищурив глаза, потом вдруг заговорил громко и сурово: — Вы кого-то стараетесь укрывать! Хани, кто это?

    — Я сказал вам, все, что знаю, господин, — он говорил едва слышным голосом, — и я думаю, что Сахмет…

    — Вздор, — прервал его Вэнс и, пожимая плечами, добавил по-арабски известную пословицу: «Единственный ответ дураку молчание». Хани слегка усмехнулся.

    Вэнс прошел к столу и постучал по кофейнику.

    — Мифологию по боку, — сказал он. — Я слышал, что миссис Блисс послала вам Браша с чашкой кофе. Кстати, чем вы, собственно, были больны?

    — С тех пор, как я сюда приехал, — ответил Хани, — я страдаю несварением желудка. Когда я проснулся сегодня утром…

    — Очень печально, — сочувственно пробормотал Вэнс. — И вы решили, что вам одной чашки кофе будет достаточно?

    — Да, господин, я не был голоден.

    — Вот как! А у меня было впечатление, что вы спустились вниз и налили себе еще вторую чашку из этого кофейника.

    Снова Хани насторожился и ответил не сразу.

    — Вторую чашку? — сказал он. — Здесь, в этой комнате? Ничего не знаю об этом.

    — Это не имеет особого значения, — ответил Вэнс. — Кто-то сегодня утром оставался наедине с кофейником. И кто бы это ни был, этот человек причастен к умыслу против мистера Кайля.

    — Кто же это мог быть, господин? — Хани казался серьезно встревоженным.

    Вэнс не стал сразу отвечать. Он наклонился над столом.

    — Дингль говорила, что ей показалось, будто кто-то здесь возился после того, как миссис Блисс и мистер Сальветер пошли наверх после кофе. Я и решил, что это могли быть вы. Но, конечно, возможно что за второй чашкой кофе вернулась миссис Блисс или мистер Сальветер.

    — Это я был тут! — сказал Хани медленно, подчеркивая слова. Я спустился вниз почти сейчас же после того, как Мерит-Амен вернулась в свою комнату. Я налил себе еще чашку и сейчас же пошел наверх. Это меня слышала Дингль. Я лгал вам минуту тому назад, потому что сказал вам раньше, в музее, будто я все утро оставался в моей комнате. Я совсем забыл о моем выходе в малую столовую, так как не придавал ему никакого значения.

    — Ну, ну, это объясняет все, — сказал Вэнс, улыбаясь. — Теперь, не сообщите ли вы нам, у кого в этом доме имеется опий в порошке?

    Я наблюдал за Хани и ожидал, что он проявит признаки страха. Но на его спокойных чертах появилось только выражение глубокого недоумения. Прошло целых полминуты, пока он ответил:

    — Наконец, я понимаю, зачем вы меня спрашивали насчет кофе. Но вас обманывают ловким образом.

    — Скажите, пожалуйста!

    — Мистера Блисса не усыпили сегодня утром, — продолжал египтянин; в голосе его прорывалась ненависть.

    — Вот как? А кто же вам сказал что его усыпили, Хани?

    — Ваш интерес к кофе, ваш вопрос насчет опия…

    — Ну и что же?

    — Мне больше нечего сказать.

    — Опий был найден на дне чашки, из которой доктор пил кофе, — сообщил ему Вэнс.

    — Вы уверены, господин? Я этого не могу понять.

    — А почему вы должны были бы это понимать? — Вэнс сделал шаг вперед. — Хани, — спросил он, — что вы знаете об этом преступлении? Вы, по крайней мере, знаете, у кого есть опий в порошке.

    — Да, это я знаю. Опий в порошке имелся в походной аптечке, которую мы брали в Египет. Она в заведовании доктора Блисса. В передней наверху есть большой шкаф. Там все лекарства.

    — А дверь его заперта?

    — Нет, я не думаю.

    — Будьте добры, пройдите наверх и посмотрите, там ли опий.

    Хани поклонился и вышел, не говоря ни слова.

    — Слушайте, Вэнс, — сказал Маркхэм, вставая. — Какой нам прок от того, остался ли еще опий в шкафу? Кроме того, я не доверяю Хани.

    — Хани открыл нам много полезного, — заметил Вэнс. — Дайте мне еще с ним побеседовать по-моему. У него есть весьма интересные мысли. Что касается опия, то я чувствую, что жестянка с этим порошком наверное исчезла из шкафа с лекарством.

    — Но почему же, — перебил Маркхэм, — тот человек, который достал опий, стал бы вынимать из шкафа всю жестянку? Не стал же бы он оставлять ее потом на своем столике, чтобы след привел прямо к нему.

    — Нет, — серьезно ответил Вэнс. — Но он мог стараться набросить подозрения на другого. Во всяком случае, я буду весьма разочарован, если Хани найдет жестянку в шкафу.

    — Кажется мне, сэр, — сердито вставил Хис, — что кто-нибудь из нас должен был бы пойти за опием.

    — У меня была особая мысль, когда я посылал Хани наверх, — ответил Вэнс.

    В передней раздались шаги, в комнату вошел Хани с видом мученика, решившегося на жертву. В руке он держал жестянку с белым ярлычком Он торжественно поставил ее на стол перед Вэнсом.

    — Я нашел опий, господин.

    — Где?

    — Он был не в шкафу, — сказал Хани. — Место на полке, где он обычно стоит, было пусто. Но я вспомнил…

    — Как подходяще. Вы вспомнили, что взяли опий некоторое время тому назад, не так ли? Не могли спать и так далее?

    — Господин понимает многое, — бесцветным голосом ответил Хани. — Несколько недель назад и долго не мог заснуть, пошел к шкафу, взял опий к себе в комнату. Я положил коробочку в ящик своего комода.

    — И позабыли вернуть ее? — заключил Вэнс. — Надеюсь, что вы излечились от бессонницы. Вы поразительный лжец, Хани! Но я вас не особенно порицаю.

    — Я сказал правду.

    — Если это не правда, — сказал Вэнс, во всяком случае это очень хорошо выдумано.

    — Благодарю вас, господин.

    Вэнс вздохнул.

    — Вы недолго искали опий, — сказал он. — Вы наверное нашли его в первом месте, куда вы заглянули. У вас была определенная мысль о том, где вы его найдете.

    — Я уже сказал вам…

    — Бросьте! Не упрямьтесь! Это, наконец, надоело. — Вэнс угрожающе встал и двинулся к египтянину. Глаза его горели холодным блеском. — Где вы нашли эту жестянку с опием?

    Хани отступил назад.

    — Где вы нашли этот опий? — повторил Вэнс.

    — Я уже объяснил, господин.

    — Да, вы объяснили, но вы же сказали неправду. Опий был не в вашей комнате. Хотя у вас была причина, чтобы заставить меня это подумать. Причина? Какая? Я угадаю вашу причину! Вы солгали потому, что нашли опий…

    — Господин, не продолжайте, вы заблуждаетесь!

    — Вы, во всяком случае, меня не введете в заблуждение, Хани. Невероятный вы осел! Разве вы не понимаете, что я знал, где вы найдете этот опий? Думаете вы, что я послал бы вас искать его, если бы не был в этом уверен? И вы уже сказали мне это — своими египетскими окольными путями вы мне это объяснили весьма ясно. — Вэнс тут улыбнулся. По-настоящему, я послал вас искать снотворный порошок, чтобы узнать, насколько вы причастны к этому заговору.

    — И что же вы увидели, господин? — в вопросе египтянина звучали и страх, и готовность принять удар.

    — Да, да, — сказал Вэнс. — Вы совсем не тонки, Хани. Вы напоминаете мне страуса, про которого ошибочно рассказывают, что он зарывает голову в песок в минуту опасности. Вы спрятали свою голову в банку с опием.

    — Господин Вэнс слишком ученый для моего скромного понимания.

    — Вы мне надоели, Хани. Уходите, пожалуйста. Совсем уходите!

    В эту минуту в передней раздался шум. В конце коридора звучали гневные голоса. В дверях показался Сниткин, крепко держа за руку доктора Блисса. Доктор, в пальто и шляпе, бурно протестовал. Он был бледен, и в глазах его было затравленное и испуганное выражение.

    — Что это значит? — говорил он. — Я хочу выйти подышать свежим воздухом, и этот грубиян тащит меня наверх.

    — Сержант Хис мне сказал из дому никого не выпускать. А этот тип хотел улизнуть. Что с ним делать? — спросил Сниткин.

    — Я не вижу, почему бы доктору не пойти подышать свежим воздухом, — обратился Вэнс к Маркхэму. — Мы будем говорить с ним попозже.

    — Согласен, — сказал Хис. — В этом доме сейчас слишком много народа.

    Маркхэм обратился к доктору:

    — Пожалуйста, сэр, возвращайтесь примерно через полчаса. Мы хотим вас кое о чем спросить.

    — Я вернусь раньше, я хочу только немного пройти в парк. Мне душно, у меня тяжелая голова, у меня звенит в ушах.

    — Я также думаю, — вставил Вэнс, — что вам необыкновенно хотелось пить.

    — Да. Я выпил, по крайней мере, целый графин воды с тех пор как пришел к себе в комнату. — Надеюсь, что это не малярия опять.

    — Я тоже надеюсь, сэр.

    — Есть что-нибудь новое? — спросил Блисс с порога.

    — О, много, — сказал Вэнс. — Но мы поговорим об этом позже.

    Блисс нахмурился и хотел задать еще вопрос, но передумал и, поклонившись, удалился. Сниткин с недовольные видом последовал за ним.
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     ГЛАВА 13

     Попытка побега
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После ухода Блисса первым нарушил молчание Хани.

    — Вы хотите, чтобы я ушел, господин? — спросил он Вэнса.

    — Да, да, — ответил рассеянно Вэнс. — Идите Хани, примите успокоительный порошок и поразмышляйте. Займитесь, так сказать, душевной гимнастикой — «священными упражнениями», как говорит Шекспир, кажется, в Ричарде III.

    — Да, господин. Он это говорит в действии третьем.

    — Удивительно! — воскликнул Вэнс, внимательно глядя на египтянина. — Я и не подозревал, что феллахи знают английских классиков.

    — Я много читал вслух Мерит-Амен, когда она была девочкой.

    — А вот как? Ну, так мы пошлем за вами, когда вы нам понадобитесь. А пока подождите в своей комнате.

    Хани кивнул и направился к двери.

    — Не увлекайтесь внешними обстоятельствами, господин, — сказал он, останавливаясь у двери. Я не вполне понимаю то, что случилось в этом доме, но не забывайте…

    — Очень вам благодарен. Я, во всяком случае, не забуду, что ваше имя Анупу, — отозвался Вэнс.

    Хани вышел с сердитым видом. Маркхэм все больше приходил в нетерпение.

    — Все дело запутывается, — говорил он. — Любой человек в доме мог положить опий в кофе. Кстати, где же, думаете вы, Хани нашел жестянку с опием?

    — Где? Ну, конечно, в комнате Сальветера. Это, мне кажется, очевидно!

    — Будь я проклят, если знаю, почему это очевидно! Почему же Сальветер ее там оставил?

    — Но он ее там не оставил, старина! Боже мой, разве вы не видите, что у кого-то в этом доме есть изобретательность? Он все время ужасно запутывает положение. Заговор составлен слишком хитро, и какой-то добрый гений старается упростить для нас дело.

    — Ну, знаете, он превращает его в чертовскую кашу, — проворчал Хис.

    — Да, да, именно в чертовскую кашу, сержант, — согласился Вэнс.

    — А что же, Вэнс, вы думаете, что Хани был в этой комнате после того, как миссис Блисс и Сальветер пошли наверх?

    — Это возможно. Более правдоподобно, чтобы это был Хани, чем миссис Блисс или Сальветер.

    — Если наружная дверь была открыта, — предположил Маркхэм, — это мог сделать кто угодно с улицы.

    — Все ваш воображаемый грабитель! — сухо сказал Вэнс. — Он зашел сюда, чтобы немножко выпить кофе перед тем, как совершить убийство в музее? — с этими словами он направился к двери.

    — Теперь давайте проберем обитателей гостиной. Нам нужны еще данные, о, много данных.

    Он пошел впереди. Подходя к двери гостиной по передней, покрытой толстым ковром, мы услышали громкий гневный голос. Говорила миссис Блисс. Я уловил последние слова ее фразы.

    — …должны были подождать!

    Потом Сальветер отвечал ей хриплым, напряженным голосом:

    — Мерит, вы сошли с ума!

    Вэнс откашлялся, и настало молчание. Перед тем, как мы вошли в комнату, Хеннесси сделал Хису таинственный знак с другого конца передней. Сержант прошел к нему мимо двери в гостиную, и все остальные, ожидая сенсации, последовали за ним.

    — Вы помните этого типа Скарлетта, которого вы мне велели выпустить? — шепотом сообщил Хеннесси. — Ну, так вот. Когда он собрался выйти, он вдруг повернул и побежал наверх. Я хотел догнать его, но раз вы его отпустили, я решил, что это не мое дело. Через несколько минут он спустился вниз и вышел, не говоря ни слова. Тогда я подумал, что, пожалуй, лучше было пойти за ним наверх…

    — Вы поступили вполне корректно, Хеннесси, — сказал Вэнс. — Почему ему было не пойти наверх? Наверное, он хотел переговорить с доктором Блиссом.

    Хеннесси поглядел на Хиса, но тот только презрительно проворчал что-то.

    — Кстати, Хеннесси, — продолжал Вэнс, — когда египтянин в первый раз поднялся наверх, пошел ли он прямо до верхнего этажа или он задержался в гостиной?

    — Он зашел туда и поговорил с миссис Блисс.

    — Слышали ли вы, что он говорил?

    — Они что-то лопотали на иностранном языке.

    — Вот зачем я послал Хани наверх, — сказал Вэнс вполголоса Маркхэму. — Я думал, что он воспользуется этим случаем для общения с миссис Блисс. А как долго он был в гостиной? — обратился он снова к Хеннесси.

    — Минуту или две, не больше. Не следовало его туда пускать?

    — Нет, почему же! А что произошло потом?

    — Тип вышел из комнаты, вид у него был смущенный. Он пошел наверх. Скоро он спустился вниз, держа жестянку в руке. — «Что это вы там достали, Абдаллах?» — спросил я его. — «Мистер Вэнс меня за этим послал. У вас есть возражения?» — ответил он. — «Нет, пока вы смирно держитесь. Но вид ваш мне не нравится», — ответил я. Он мне гордо поклонился и пошел вниз.

    — Отлично, Хеннесси, — кивнул ему Вэнс и, взяв Маркхэма под руку, направился к гостиной. — Теперь мы допросим миссис Блисс.

    Когда мы вошли в гостиную, египтянка встала, чтобы нас встретить. Она перед тем сидела у окна, а Сальветер стоял, прислонившись к двери в столовую. Они, очевидно, заняли эти места, когда услышали наши голоса, так как перед тем они говорили вблизи.

    — Мы сожалеем, что должны вас беспокоить, миссис Блисс, — начал Вэнс. — Но теперь нам необходимо вас расспросить.

    Она ждала расспросов, не меняя выражения, но я определенно почувствовал, что она недовольна нашим появлением.

    — А вы, мистер Сальветер, — продолжал Вэнс, — пожалуйста, пройдите в вашу комнату. С вами мы будем говорить позже.

    — Не могу ли я присутствовать… — начал протестующе Сальветер.

    — Нет, не можете, — отрезал Вэнс с необычной строгостью. — Хеннесси, проведите этого господина в его комнату и смотрите, чтобы он ни с кем не общался, пока мы не пошлем за ним.

    Сальветер, бросив прощальный взгляд на миссис Блисс, вышел из комнаты в сопровождении детектива.

    — Садитесь, сударыня, — сказал Вэнс, и, когда она села, он взял стул и сел против нее. — Мы должны задать вам несколько интимных вопросов, и, если действительно хотите, чтобы убийца мистера Кайля попал в руки правосудия, вы не должны обижаться на эти вопросы, а ответить на них откровенно.

    — Убийца м-ра Кайля был презренным недостойным существом, — ответила она жестким голосом. — И я с радостью сделаю все возможное, чтобы вам помочь.

    Вэнс слегка приподнял брови?

    — Так вы считаете, что мы поступили правильно, освободив вашего супруга?

    Смысл слов Вэнса был мне неясен, а ответ миссис Блисс еще более меня озадачил. Она медленно подняла голову и оглядела нас всех. Наконец, она сказала:

    — Доктор Блисс очень терпеливый человек. Многие причиняли ему вред. Я даже не уверена, что Хани был вполне лоялен к нему. Но муж мой не глуп. Он иногда даже слишком умен. Я не считаю его неспособным на убийство — я никого не считаю неспособным на это, так как убийство может быть высшим проявлением мужества. Но если бы мой муж убил м-ра Кайля, он не поступил бы так нелепо, не оставил бы столько улик против себя. И если бы он замышлял убийство, то вряд ли его жертвой стал бы м-р Кайль. Были другие, которых он имел больше оснований устранить со своего пути.

    — Например, Хани?

    — Может быть.

    — Или мистер Сальветер?

    — Кто угодно, кроме мистера Кайля.

    Вэнс продолжал:

    — Убийство могло быть вызвано гневом, если мистер Кайль отказался финансировать раскопки…

    — Вы не знаете моего мужа. Он самый уравновешенный человек, которого я видела. Страсть ему совершенно чужда. Он не делает ничего без зрелого обдумывания.

    — Ум ученого, — пробормотал Вэнс. — У меня такое же было впечатление. Разрешите курить?

    — Позвольте и мне.

    Вэнс вскочил на ноги и протянул свой портсигар.

    — А! Режи! Вам повезло, мистер Вэнс. Когда я заказала их в Турции, мне ответили, что их больше не осталось.

    — Мне вдвойне повезло, что я могу вам предложить их. — Вэнс зажег ей папиросу и снова сел. — Так как же вы думаете, миссис Блисс, кто извлек наибольшую выгоду из смерти мистера Кайля?

    — Не могла бы этого сказать.

    — Однако несомненно, — продолжал Вэнс, — что кому-то была выгода от смерти, иначе он не был бы убит.

    — Выяснить это — дело полиции. Я не могу быть вам полезной в этом отношении.

    — Может быть, полиция это уже выяснила, и я ищу у вас только подтверждения. Например, полиция могла бы указать, что внезапная кончина мистера Кайля снимет гору с плеч Хани, положив конец так называемому осквернение гробниц его предков. Полиция также тогда могла бы указать, что смерть мистера Кайля обогащает и вас, и мистера Сальветера.

    Мерит-Амен только взглянула на него с холодной улыбкой и сказала спокойным тоном:

    — Да. Кажется, по его завещанию мистер Сальветер и я — главные наследники.

    — Мистер Скарлетт сообщил мне это, — ответил Вэнс. — Кстати, воспользовались ли бы вы вашим наследством, чтобы продолжать работу доктора Блисса в Египте?

    — Разумеется, — ответила она. — Если бы он просил меня помочь ему, деньги были бы в его распоряжении, особенно теперь.

    Лицо Вэнса стало холодным и суровым. Он опустил глаза. В это время заговорил Маркхэм.

    — Миссис Блисс, кто бы имел основание постараться взвалить это преступление на вашего мужа?

    — Право, не знаю, — ответила египтянка. — Разве кто-нибудь старался это сделать?

    — Вы сами предположили, сударыня, что кто-то нарочно подбросил скарабея около тела мистера Кайля.

    — Так что же? Мне прежде всего захотелось защитить своего мужа.

    — От кого?

    — От вас и полиции. — Миссис Блисс бросила беглый взгляд на дверь.

    — Там, в передней только детективы. Мистер Сальветер в своей комнате. Он не может вас слышать, — заметил Вэнс.

    Она вдруг закрыла лицо руками, и дрожь пробежала по ее телу.

    — Вы терзаете меня, — простонала она.

    — А вы наблюдаете за мною сквозь пальцы, — ответил Вэнс с кроткой усмешкой.

    Она вскочила с места и свирепо поглядела на него.

    — Пожалуйста, не говорите: «как вы смеете», — шутливо заговорил Вэнс. — Фраза эта такая избитая, и лучше садитесь. Хани сообщил вам, что доктору Блиссу, по-видимому, сегодня утром подсыпали опий в кофе. Что он вам еще сказал?

    — Это было все.

    — Знали вы что опий лежит в шкафу наверху?

    — Я этого не знала, но это меня не удивляет.

    — Знал ли об этом мистер Сальветер?

    — О, разумеется, если он действительно там был. Мистер Сальветер и мистер Скарлетт заведовали лекарствами.

    — Хотя Хани этого не хотел признать, — сказал Вэнс, — я уверен, что жестянка с опием была найдена в комнате мистера Сальветера. С другой стороны, могло случиться, что Хани нашел ее в вашей комнате.

    — Не может быть! Она не могла быть в моей комнате! — воскликнула она, но, встретив упорный взгляд Вэнса, притихла. — Я хочу сказать — не знаю, как бы она могла туда попасть.

    — Я, вероятно, ошибаюсь, — пробормотал Вэнс. — Но скажите мне, миссис Блисс, не спускались ли вы сегодня утром в столовую, чтобы выпить еще чашку кофе, поле того, как вы и мистер Сальветер пошли наверх?

    — Я, я? — она глубоко втянула в себя воздух. — Да, Разве это преступление?

    — Встретили вы там Хани?

    — Нет, он был в своей комнате. Я послала ему туда кофе.

    — Много мы выяснили! — недовольно проворчал Хис.

    — Вы правы, сержант, — с улыбкой сказал Вэнс. — Изумительно много! Миссис Блисс оказывает нам величайшее содействие. Вы, конечно, знаете, кто убил мистера Кайля? — спросил он вдруг в упор египтянку.

    — Да, я знаю, — слова эти были сказаны с порывом ненависти.

    — И вы знаете, зачем его убили?

    — Я знаю и это.

    На лице ее произошла внезапная перемена. Оно выражало странное соединение страха и злобы. Хис испустил нечленораздельный звук.

    — Вы скажете нам, кто это, — буркнул он, потрясая сигарой ей прямо в лицо. — Или я арестую вас, как сообщницу.

    — Тише, тише, сержант. — Вэнс встал и положил ему руку на плечо. — Зачем так торопиться. Для вас не будет никакой пользы, если вы засадите миссис Блисс, и, кроме того, она может совершенно заблуждаться в своем понимании этого дела.

    — Есть у вас определенные причины для вашего мнения, миссис Блисс? — спросил Маркхэм. — Есть ли у вас определенные улики против убийцы?

    — Не улики для суда, — ответила она спокойно. Но, но… — голос ее сорвался, и голова опустилась.

    — Вы вышли из дому около девяти утра, мне кажется?

    — Да. Скоро после кофе.

    — Пошли за покупками?

    — Я взяла такси до Четвертой Авеню, к Альтману. Не найдя там то, что мне надо, я прошла в метро, проехала к Уанрамэкеру и потом вернулась к Лорду и Тэйлору. Потом, в конце концов, я зашла в маленький магазин на Мадисон Авеню и заказала там шляпу.

    — Замечательно, — сказал Вэнс, кивая Маркхэму. — Так вы ничего не купили? Тогда это будет все, миссис Блисс. Можете идти к себе в комнату и оставаться там.

    Египтянка прижала к глазам маленький платок и вышла из комнаты, не говоря ни слова. Вэнс прошел к окну и стал смотреть на улицу. Он был, видимо, сильно взволнован происшедшим разговором. Несколько минут он молчал, потом повернулся к нам и сказал, как бы рассуждая сам с собой:

    — Слишком много перекрещивается течений в этом доме. Слишком много мотивов, слишком много целей, слишком много личных переживаний. Почти против всякого можно обосновать правдоподобные обвинения.

    — Но кому же могла быть польза от того, чтобы в это преступление запутать Блисса? — спросил Маркхэм.

    — О, Боже, почти для всякого. Хани не любит своего хозяина и терзается по поводу всякой лопаты песка, извлекаемой из гробницы Интефа. Сальветер влюблен в миссис Блисс и ее муж составляет для него естественное препятствие. Что касается самой дамы — я не хочу ее обидеть, но склонен полагать, что она отвечает взаимностью молодому человеку. Если так, устранение Блисса едва бы ее довело до самоубийства.

    — У меня также было впечатление, что Скарлетт не вполне равнодушен к ее чарам, — заметил Маркхэм.

    — Конечно, это же бросается в глаза! Миссис Блисс несомненно чарующая особа. Если бы я только мог найти разгадку, которую я ищу. Знаете, Маркхэм, мне кажется, что должно случиться еще что-то. План пока запутался. Убийца завел нас в лабиринт, но ключ еще не в наших руках. Когда мы найдем его, я буду знать, какую дверь он отворит, и это будет не та дверь, для которой его предназначает убийца. Затруднение в том, что у нас слишком много улик, и ни одна из них не подлинная. Вот почему мы не можем произвести ареста. Мы должны ждать, чтобы план развернулся.

    — Он разворачивается даже слишком быстро для меня, — ответил Хис. — В конце концов, разве на статуе были не отпечатки Блисса, разве не его булавку нашли около тела, и разве он не имел полной возможности прикончить Кайля?

    — Сержант, — возразил Вэнс. — Разве человек, обладающей умом и научной подготовкой, мог бы совершить убийство и не только забыть об отпечатках пальцев, но даже уронить свою булавку от галстука на месте преступления и оставить кровавые следы, ведущие к его комнате?

    — Не забудьте про опий, — сержант, — сказал Маркхэм. — Довольно-таки ясно, что доктора опоили.

    В эту минуту Хиса вызвали к телефону. Через три-четыре минуты он вернулся, широко улыбаясь.

    — Ну, — сказал он, засовывая пальцы в жилетные карманы. — Ваш добрый друг Блисс только что пытался сбежать. Мой человек, Гильфойль, следил за ним. И он вовсе не пошел в парк. мистер Вэнс. Он отправился на Четвертое Авеню и зашел в Сельскохозяйственный банк. Это уже было после положенного времени, но он знал управляющего и легко получил деньги.

    — Деньги?

    — Да. Он взял все, что имел, — бумажками по 20, 50 и 100 долларов и потом сел в такси. Гильфойль погнался за ним на другом такси. Блисс поехал прямо на главный вокзал и поспешил к билетной кассе. «Когда следующий поезд в Монреаль?» — спросил он. «В четыре сорок пять». «Дайте мне прямой билет». Было четыре часа, и доктор прошел к выходу и стоял там. Гильфойль подошел к нему и сказал: «Собрались в Канаду?» Тот принял гордый вид и не захотел отвечать. «Во всяком случае, — сказал Гильфойль, — не думаю, чтобы вы сегодня уехали». Он взял доктора под руку и повел его в телефонную будку. Гильфойль теперь на пути сюда с вашим невинным другом. Что вы на это скажете?

    Вэнс мрачно на него посмотрел.

    — И это считается новым признаком виновности доктора? — он безнадежно покачал головой. — Возможно ли, что вы такую детскую попытку побега считаете подозрительной? Скажите, сержант, не может ли это скорее подойти под рубрику перепуга непрактичного ученого.

    — Конечно, может, — со смехом сказал Хис. — Но все мошенники и убийцы могут струсить и попытаться бежать. Это не доказывает, что они чисты, как лилии.

    — Все же, сержант, — убийца, который оставил бы повсюду улики против себя, а потом еще сделал бы такую глупую попытку бежать, не мог бы считаться умным. А я вас уверяю, что доктор не дурак и не сумасшедший.

    — Все это слова, мистер Вэнс. — Этот тип наделал кучу ошибок и, видя, что пойман, пробовал улизнуть.

    — О, силы небесные, елки зеленые! — сказал Вэнс, со вздохом опускаясь в кресло.
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     ГЛАВА 14

     Письмо иероглифами
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Маркхэм раздраженно ходил по комнате.

    — В том, что сержант говорит, есть доля истины, — сказал он. — Почему бы Блисс стал…

    — Слишком много теорий, Маркхэм. Слишком много теорий, слишком много догадок, слишком много ненужных вопросов. Найдется ключ и объяснит все. Наша задача найти этот ключ.

    — Что же! — саркастически заметил Хис. — Начинайте истыкивать мебель булавками и переворачивать ковры.

    — Перейдем к делу, — сказал Маркхэм. — У вас, Вэнс, есть какая-то определенная идея. Что вы предполагаете? Допросить Сальветера?

    — Именно так, — Вэнс кивнул с серьезным видом. — Этот тип подходит к картине. Его присутствие сейчас было бы вполне кстати.

    Маркхэм сделал знак Хису. Тот встал и гаркнул:

    — Хеннесси! Приведи ко мне вниз этого типа. У нас есть дело к нему.

    Через несколько мгновений в комнату ввели Сальветера. Глаза его сверкали. Он стал прямо перед Вэнсом, засунув руки в карманы.

    — Ну вот и я. Наручники у вас готовы?

    — У вас избыток энергии, мистер Сальветер, — протянул Вэнс зевая. — Мы все устали от этого удручающего дела и не можем перенести таких боевых выходок. Что касается наручников, сержант Хис их отлично отполировал. Хотите вы их примерить.

    — Может быть, — ответил Сальветер. — А что вы сказали миссис Блисс?

    — Я дал ей одну из моих «Режи», — сказал Вэнс. — Эта молодая женщина с большим вкусом. Хотите вы тоже одну? У меня еще осталось две.

    — Благодарю вас. Я курю «Денти».

    — Случается вам опускать их кончики в опий?

    — В опий? Нет. В чем дело?

    — В этом доме как будто изобилие опия, знаете.

    — Вот как.

    — А вы этого не знали? Мы думали, что вы и мистер Скарлетт заведовали лекарствами.

    Сальветер несколько мгновений молчал.

    — Вам это сказала Мерит-Амен? — сказал он, наконец.

    — А это правда?

    — В некотором отношении; доктор Блисс…

    — А как же насчет опия?

    — О, в шкафу наверху всегда был опий. Почти целая жестянка.

    — Была она недавно у вас в комнате?

    — Нет… да… я…

    — Очень благодарен. Мы сами выберем, какой ответ принять, не так ли?

    — Кто сказал, что опий был в моей комнате?

    — Это, право, не имеет значения, — сказал Вэнс, откидываясь на стуле. — Сейчас опия там нет. Скажите, мистер Сальветер, возвращались вы в малую столовую после того, как вы и миссис Блисс пошли наверх после кофе?

    — Я не возвращался, то есть я не помню…

    Вэнс встал и угрожающе подвинулся к нему.

    — Не пытайтесь угадать, что нам сказала миссис Блисс. Если вы не будете отвечать на мои вопросы, я передам вас полиции, и Бог тогда да поможет вам! Мы хотим узнать истину, и нам нужны прямые ответы. Вернулись вы в малую столовую?

    — Нет, не возвращался.

    — Так уже лучше. А теперь, мистер Сальветер, мы зададим вам очень интимный вопрос. Влюблены вы в миссис Блисс?

    — Я отказываюсь отвечать на это.

    — Хорошо. Но вы бы не были огорчены сверх меры, если бы доктор Блисс отправился к праотцам?

    Сальветер стиснул зубы и ничего не ответил.

    — Я слышал, — сказал Вэнс, — что мистер Кайль оставил вам по завещанию большое состояние. Если бы доктор Блисс просил бы вас финансировать продолжение его раскопок в Египте, сделали бы вы это?

    — Я настаивал бы на этом, если бы он даже меня не просил. То есть, — добавил он, — если бы это одобрила Мерит-Амен. Я не хотел бы действовать против ее желания.

    — А! Так вы думаете, что она бы не одобрила?

    Сальветер покачал головой.

    — Нет, я думаю, что она сделала бы все, что захочет доктор.

    — Послушная жена, не так ли?

    — Она самая прямая, самая лояльная.

    — Да, да. Можете избавить меня от этих прилагательных. Мне, однако, кажется, что она не особенно очарована своим выбором супруга.

    — Если бы это и было так, — гневно ответил Сальветер, — она бы этого не показала.

    — А что вы думаете о Хани? — спросил Вэнс.

    — Он немое животное, но добрая душа, обожает миссис Блисс. — Сальветер вдруг широко раскрыл глаза. Боже мой, мистер Вэнс, вы же не думаете… Я понимаю куда вы клоните, но, но… Эти современные египтяне, все они одинаковы. Все они восточные псы. Нет представления о добре и зле. Суеверные черти. Но умеют быть преданными. Я спрашиваю себя…

    — Так, мы все спрашиваем себя! Но вы знаете, что он очень близок с миссис Блисс. Он бы сделал для нее многое, мог бы даже рискнуть своей головой, если бы думал, что на карту поставлено ее счастье. Конечно, им нужно было бы руководить.

    — Вы на ложном пути, — в глазах Сальветера появился жесткий блеск. — Никто не руководил Хани. Он вполне способен действовать сам.

    — И наводить подозрение на других? — Вэнс посмотрел на него. — Я думаю, что простой феллах не додумался бы до того, чтобы бросить скарабея.

    — Вы думаете? Вы не знаете этих людей. Египтяне были ловкими заговорщиками, когда северные народы еще жили на деревьях.

    — Скверная антропология, — пробормотал Вэнс. — Кстати, мистер Сальветер, знаете ли вы кого-нибудь, кроме доктора Блисса, кто бы здесь пользовался карандашами Кохинур.

    — Я не знал, что доктор их употребляет. — Сальветер сбросил пепел своей папиросы на ковер.

    — Не случилось ли вам сегодня утром видеть доктора Блисса?

    — Нет, когда я пришел к завтраку, Браш сказал мне, что он работает в кабинете.

    — Заходили вы в музей сегодня утром перед тем, как отправились с вашим поручением в Городской музей?

    — Да, — выпалил Сальветер. — Я обыкновенно каждое утро захожу в музей. Это у меня привычка. Моя обязанность проверить, не случилось ли чего ночью.

    — В котором часу вы зашли в музей сегодня утром? — спросил Вэнс.

    — Я вышел из дому скоро после девяти, — сказал Сальветер после недолгого колебания. — Когда я вышел на Пятое Авеню, я вдруг вспомнил, что не осматривал сегодня музея. Меня это стало беспокоить — может быть, потому, что вчера были получены новые экспонаты. Я вернулся домой, вошел при помощи своего ключа и спустился в музей.

    — Около половины десятого?

    — Наверное так.

    — И никто не видел, как вы возвращались?

    — Не думаю. Во всяком случае, я не видел никого.

    Вэнс томно поглядел на него:

    — Кончайте свою импровизацию; если не хотите, я ее закончу за вас.

    — Вам не придется это делать. — Сальветер наклонился вперед на стуле. — Я расскажу вам все. Если это вас не удовлетворит, прикажите меня арестовать и проваливайтесь в тартарары.

    — Сколько энергии! — сказал Вэнс, вздыхая. — Но к чему такие вульгарные выражения? Я полагаю, что вы видели вашего дядю перед тем, как окончательно покинули музей и отправились в город.

    — Да, я видел его. — Глаза Сальветера сверкнули. — Ну, делайте из этого выводы.

    — Право не могу, слишком утомительно. — Вэнс не смотрел на него. — Раз вы видели вашего дядю, вы должны были остаться в музее по крайней мере полчаса.

    — Около того. Я заинтересовался одними папирусом, который мы привезли прошлой зимой, и старался разобрать некоторые слова. Там был иероглиф «Анкхет», и знак «Уас», и знак «Тема», которых я не мог перевести.

    — Анкхет, Уас, Тема, — медленно повторил Вэнс. — А что же, Анкхет был с определяющим знаком, или без него?

    — С определяющим знаком хвоста животного, — ответил Сальветер, хотя и не сразу.

    — А как определялся Уас? Со свистящим «с» или с шипящим?

    — Кажется, со свистящим, а «Тема» писалась с двойным цепом.

    — Это весьма интересно. И пока вы занимались расшифровкой папируса, вошел ваш дядя?

    — Да. Я сидел у маленького пюпитра перед обелиском, когда дядя Бен открыл дверь. Я слышал, что он говорит с Брашем, и встал, чтобы с ним поздороваться. Было довольно темно, и он увидел меня, только когда спустился в музей. Я знал, что он хочет осмотреть новый экспонат, и я удалился. Пошел в Городской музей…

    — Дядя ваш казался в нормальном настроении, когда он пришел в музей?

    — Довольно обычном. Может быть, немного сердитым. Он по утрам не бывает особенно приятен. Но это ничего не значило.

    — Вы ушли из музея, как только с ним поздоровались?

    — Сейчас же. Я не заметил, сколько времени провозился с папирусом, и поспешил уйти. Кроме того, я знал, что он пришел говорить с доктором Блиссом по очень важному делу, и не хотел им мешать.

    Вэнс сидел, лениво покуривая.

    — И в пределах двадцати минут после этого, — заметил он, — между десятью часами и двадцатью минутами одиннадцатого, когда мистер Скарлетт вошел в музей, дядю вашего убили.

    Сальветер содрогнулся:

    — Очевидно так, но я ничего не имел с этим общего. Говорю вам это прямо, верьте или нет — ваше дело!

    — Ну, ну, не переходите на резкий тон. Я не имею оснований верить или не верить. Я предпочитаю заняться этим вопросом.

    — А ну вас к черту!

    Вэнс медленно встал, и на его лицу появилась холодная улыбка. Более убийственная улыбка, чем какое-либо выражение гнева.

    — Мне не нравятся ваши выражения, мистер Сальветер, — сказал он медленно.

    — Ах, вот как! — Тот вскочил, сжав кулаки, и размахнулся.

    Вэнс, однако, отступил с кошачьим проворством и поймал своего противника за кисть руки. Потом он сделал быстрый поворот вправо, вывернув руку Сальветера, рванул ее кверху. С невольным криком боли тот упал на колени. Хис и Хеннесси двинулись вперед, но Вэнс остановил их:

    — Я сам могу справиться с этим неистовым господином, — сказал он, помог Сальветеру встать и посадил его на стул. — Это только небольшой урок манер. А теперь, будьте добры вежливо ответить на мои вопросы, или я вынужден буду арестовать вас — и миссис Блисс — за участие в убийстве мистера Кайля.

    Сальветер был совершенно подавлен. Он посмотрел на противника с изумлением. Потом вдруг слова Вэнса дошли до его мозга.

    — Миссис Блисс? Но она ничего общего с этим не имела. Если это может избавить ее от подозрений, я готов сознаться в убийстве.

    — Нет надобности в таком героизме. — Вэнс снова сел и спокойно курил. — Но вы можете сказать почему, когда вы пришли в музей этим днем и узнали о смерти вашего дяди, вы не упомянули, что видели его в 10 ч. утра?

    — Я был слишком расстроен, слишком потрясен, — пробормотал Сальветер. — И я испугался, инстинкт самосохранения, может быть — я не могу объяснить, никак не могу. Я должен был бы сказать вам, но… но…

    — Но вы не хотели запутываться в преступление, в котором были неповинны, — помог ему Вэнс. — Да, да, вполне естественно. Вы хотели подождать и выяснить, видел ли вас кто-нибудь… Скажите, мистер Сальветер, разве вы не знаете, что если бы вы сознались, что видели вашего дядю в 10 ч. утра, это было бы доводом в вашу пользу.

    У Сальветера на лице появилось угрюмое выражение.

    Вэнс продолжал:

    — Оставим это соображение. Скажите нам в точности, что вы делали в музее между половиной десятого и десятью.

    — Я уже сказал вам. Я сравнивал папирус XVIII династии, недавно найденный доктором Блиссом в Фивах, с переводом надписей на шестигранной призме, излагающих подвиги Сеннахериба, чтобы выяснить…

    — Вы увлекаетесь, мистер Сальветер, и вы впадаете в анахронизмы. Призма Сеннахериба написана вавилонской клинописью и относится к периоду на тысячу лет позже, — он сурово поглядел ему в глаза. — Что вы делали в музее сегодня утром?

    Сальветер хотел подняться, но откинулся обратно на стуле.

    — Я писал письмо, — сказал он.

    — Кому?

    — Я не хотел бы этого говорить.

    — Ну, конечно. А на каком языке? При этих словах в наружности Сальветера произошла огромная перемена. Он побледнел, и руки его задрожали.

    — На каком языке? — глухо повторил он. — Почему вы спрашиваете? А на каком языке, по-вашему, я мог писать письмо? На санскрите? На эсперанто, или на языке негров Банту?

    — Нет, — протянул Вэнс. — Я не имел в виду также ни арамейского, ни симмерийского языков, мне пришло в голову, что вы составляли послание в египетских иероглифах.

    Глаза Сальветера расширились.

    — Во имя Неба, — сказал он. — Зачем я стал бы это делать?

    — Зачем? Вот именно зачем! Но на самом деле, ведь вы писали по-египетски, не так ли?

    — Почему вы это думаете?

    -- Нужно ли это объяснять, когда это так просто. Я мог бы даже угадать, кому это послание предназначалось. Если я не очень ошибаюсь, его адресатом была миссис Блисс. Видите ли, вы упомянули три слова в этом воображаемом папирусе, которые в некоторых своих формах никогда не были удовлетворительным образом объяснены: «анкхет», «уас» и «тема». Но так как есть много других слов, оставшихся непереведенными, я задумался над тем, почему вы упомянули именно эти три. И я стал соображать, каков смысл этих слов в их наиболее обычной форме. «Анкхет» без определения означает «живое». «Уас» со свистящим «с» означает счастье. «Тема» с двойным росчерком мне неизвестно, но я знаю, что со значком полозьев оно означает «кончается или кончено».

    — Боже мой! — прошептал Сальветер.

    — Итак, мистер Сальветер, — заключил Вэнс, — нетрудно было восстановить вашу фразу. имея в виду три основных выражения: «живое» или «живущий», «счастье» и «кончить». Вы, вероятно, писали, что кто-то живой (анкхет) стоит на пути вашего счастья (уаса) и выражали желание, чтобы это положение кончилось (тема). Прав ли я?

    Сальветер продолжал смотреть на Вэнса с удивлением и восхищением.

    — Я скажу вам правду, — произнес он наконец — Это именно то, что я писал. Мерит-Амен, которая знает среднеегипетский иероглифический шрифт лучше меня, предложила уже давно, чтобы я, по крайней мере, раз в неделю писал ей сочинения на языке ее предков. Я это делал годами, и она исправляет их и дает мне указании. Сегодня утром, когда я вернулся в музей и сообразил, что городской музей открывается только в 10 часов, я занялся составлением этого сочинения.

    — Весьма прискорбно, — вздохнул Вэнс, — так как ваши выражения в этом письме показывают, будто вы хотели принять какие-то энергичные меры.

    — Я это знаю. Поэтому я вам и солгал. Но право же, мистер Вэнс, письмо было совершенно невинным. Честное слово, сэр, это было только упражнение в египетском языке.

    — А где сейчас это письмо? — спросил Вэнс.

    — Оно в ящике стола в музее. Я его не кончил, когда пришел дядя Бен, и я спрятал его.

    И вы уже воспользовались известными вам тремя знаками для «анкхет» «уас» и «тема».

    — Да, известная форма всех трех иероглифов была там. И когда вы спросили меня, что я делал в музее, я придумал историю про папирус.

    — И упомянули три неисследованных формы тех трех слов, которые вы употребили в их обычном начертании, не так ли?

    — Да, сэр. Это правда.

    — Мы очень вам благодарны за вашу внезапную откровенность, — холодным тоном сказал Вэнс. — Будьте добры, достаньте мне это незаконченное письмо. Дайте мне его посмотреть — может быть я его расшифрую.

    Сальветер выбежал из комнаты и через несколько минут вернулся ошеломленный и растерянный.

    — Его нет! — объявил он. — Пропало!

    — Вот как? Весьма прискорбно. — Вэнс вскочил с места.

    — Его нет. Оно исчезло!

    — Мне это совсем не нравится, Маркхэм. Почему бы это письмо пропало. Почему. На какой бумаге оно было написало? — обратился он к Сальветеру.

    — На желтом блокноте вроде того, который обычно лежит на столе.

    — Какими чернилами? Писали вы пером или карандашом?

    — Пером. Зелеными чернилами. Они всегда стоят в музее.

    — Ну, теперь идите наверх в свою комнату и оставайтесь там.

    — Но, мистер Вэнс, меня беспокоит исчезновение письма. Где оно может быть?

    — Откуда мне это знать? Если вы вообще его написали. Я не гадалка. Зачем же вы оставили валяться такое послание?

    — Мне не приходило в голову…

    — Не приходило! Удивительно! — Вэнс пристально поглядел на Сальветера. — Теперь не время гадать. Идите в вашу комнату, я буду говорить с вами позже. Не задавайте вопросов и слушайтесь меня.

    Сальветер, не говоря ни слова, повернулся и вышел из комнаты.
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     ГЛАВА 15

     Вэнс делает открытие
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Вэнс долго стоял и озабоченно молчал. Потом он поглядел на Хеннесси.

    — Я хотел бы, чтобы вы отправились наверх, — сказал он, — и стали так, чтобы наблюдать за всеми комнатами. Я не хочу допускать сообщения между миссис Блисс, Сальветером и Хани.

    Хеннесси поглядел на Хиса.

    — Слушайтесь приказания, — подтвердил сержант, и детектив удалился.

    Вэнс повернулся к Маркхэму.

    — Может быть, этот молодой осел действительно написал такое глупое письмо, — заметил он, и лицо его приняло озабоченный вид. — Давайте-ка быстренько осмотримся в музее.

    — Слушайте, Вэнс, — сказал Маркхэм. — Почему вас так взволновала возможность того, что Сальветер написал нелепое письмо?

    — Не знаю, как сказать, — Вэнс направился к двери, но потом повернулся. — Меня это пугает. Такое письмо может дать убийце лазейку. Конечно, если мои предположения правильны. Если письмо было написано, — мы должны его уничтожить. Если мы его не найдем, — есть несколько вероятных объяснений его исчезновения, и одно из них — дьявольское. Давайте, обыщем музей.

    Вэнс быстро прошел через переднюю и открыл большую стальную дверь.

    — Если д-р Блисс и Гильфойль вернутся, пока мы в музее, — сказал он Сниткину, — проводите их в гостиную и задержите их там.

    Мы спустились в музей, и Вэнс подошел к маленькому пюпитру около обелиска. Он поглядел на желтый блокнот, попробовал окраску чернил, потом он выдвинул ящик и ознакомился с его содержимым. Наконец, он высыпал на пол содержимое маленькой бумажной корзины. Внимательно разглядев всякий кусочек скомканной бумаги, Вэнс выпрямился и покачал головой.

    — Мне это не нравится, Маркхэм, — сказал он. — Я чувствовал бы себя бесконечно лучше, если бы мог найти это письмо.

    Вэнс прошелся по музею, ища, где письмо могло бы оказаться. Но когда он дошел до винтовой лестницы в глубине музея, он прислонился к ней и безнадежно поглядел на Маркхэма.

    — Меня это все более и более пугает, — сказал он. — Что, если этот дьявольский план осуществится, — вдруг он побежал вверх по лестнице, давая другим знак следовать за ним. — Есть еще шанс, один шанс. Я должен был подумать об этом раньше.

    Ничего не понимая, мы проследовали за ним в кабинет доктора Блисса.

    — Письмо должно быть в кабинете, — сказал Вэнс, стараясь говорить спокойно. — Это было бы логично, Маркхэм. Так логично, что мы могли это сразу угадать. Это слишком логично. В этом его слабость.

    Он стоял на четвереньках и копался в содержимом опрокинутой бумажной корзины доктора Блисса. Скоро он нашел два лоскутка желтой бумаги. Он поглядел на них, и мы увидали, что там были маленькие отметки, сделанные зелеными чернилами. Он продолжал поиски и скоро набрал целую кучку желтых обрывков.

    — Как будто, это все, — сказал он, раскладывая на клякс-папире обрывки желтой бумаги. Это потребует немного времени, но так как я знаю египетские иероглифы, я без особого труда выполню эту задачу.

    Он начал складывать обрывки и минут через десять составил письмо. Потом он взял большой лист белой бумаги, помазал его клеем, и старательно пересадил восстановленное письмо на клейкую бумагу.

    — Вот, старина Маркхэм, — вздохнул он, — то неоконченное письмо, над которым, по словам Сальветера, он работал от половины десятого до десяти.

    Письмо было написано на листке желтого блокнота из музея. Оно состояло из четырех строчек египетских иероглифов.
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    — Вот, — показал Вэнс. — Иероглиф «анкхет», а вот «уас», а вот «тема».

    — Так что же? — с недоумением сказал Хис. — Мы не можем арестовать человека за то, что он нарисовал такие каракули на листке желтой бумаги.

    — Боже мой, сержант, неужели вы только и думаете о том, чтобы сажать людей в темницу? У вас жестокая натура, очень жаль! Этот молодой и порывистый мистер Сальветер сознался, что написал письмо своей Дульцинее на языке фараонов. Он говорит, что положил неоконченное письмо в ящик стола в музее. Мы видим, что оно не в столе, а что оно разорвано и брошено в бумажную корзину в кабинете доктора Блисса. Почему же вы хотите из этого делать вывод, что письмо это написано убийцей?

    — Я на этот счет не разбираюсь, — сказал Хис, — но хотел бы перейти к действию.

    — Я тоже, сержант, желаю действия. Если мы не перейдем в близком будущем к каким-нибудь действиям, может случиться еще что-нибудь хуже того, что произошло. Но действовать надо умело, а не так, как желает убийца. Мы барахтаемся в сетях весьма умного заговора, и, если мы не будем осторожны, то виновник улизнет, а мы будем продолжать бороться с паутиной.

    Хис поглядел на восстановленное письмо.

    — Странный способ для кавалера писать своей даме, — сказал он. — Я предпочитаю хорошую перестрелку с гангстерами. От этих утонченных убийств меня тошнит.

    — Слушайте, Вэнс, — сказал Маркхэм. — Думаете ли вы, что убийца разорвал это письмо и бросил его в бумажную корзину доктора Блисса?

    — Может ли в этом быть сомнение?

    — Но во имя неба, зачем ему это было нужно?

    — Я еще не знаю. Потому-то меня это и пугает. Но уничтожение письма — часть заговора. А пока мы не добьемся точных и ясных сведений, мы беспомощны!

    — Однако, — настаивал Маркхэм, — если письмо было уличающим, то оно могло быть полезно убийце и разорвать его было ни к чему.

    — Может быть, сам Сальветер разорвал его, — предположил Хис.

    — Когда? — спокойно спросил Вэнс.

    — Почем я знаю! Может быть, когда он прикончил старика.

    — В таком случае он не сознался бы, что написал его.

    — Ну, — настаивал Хис, — может быть, он разорвал письмо, когда вы его послали за ним.

    — И разорвав его, он пришел сюда и положил обрывки в корзину? Нет, сержант, это было бы бессмысленно. Если бы Сальветер испугался и хотел бы избавиться от письма, он бы его совершенно уничтожил — сжег бы, например.

    — Так вы думаете, в чьи-то планы входило, чтобы мы нашли это письмо? — спросил Маркхэм.

    — Не знаю. — Вэнс задумчиво глядел прямо перед собой. Может быть, и все-таки нет. Был только один шанс на тысячу, что мы найдем его. Человек, который положил его в бумажную корзину, не мог знать или хотя бы угадать, что Сальветер расскажет нам, как он писал это письмо и оставил его в ящике.

    — С другой стороны, — продолжал Маркхэм, письмо могло иметь целью еще больше запутать мистера Блисса. Убийца мог считать, что это новая улика, как скарабей, финансовый отчет и следы.

    — Нет, сказал Вэнс, качая головой: — Это не может быть. Блисс не мог написать это письмо. Слишком явно, что это послано Сальветером к миссис Блисс.

    Вэнс поднял письмо и еще раз его просмотрел.

    — Не особенно трудно прочесть, если знать иероглифы. В нем говорится как раз то, что говорил Сальветер. Во всем этом что-то дьявольское. Я все больше убеждаюсь в том, что мы не должны были найти это письмо. Я чувствую, что его небрежно бросили после того, как оно исполнило свое назначение.

    — Но какое же назначение? — спросил Маркхэм.

    — Если бы мы знали это, Маркхэм, — сказал Вэнс серьезным тоном, — мы могли бы предотвратить новую трагедию.

    Маркхэм сжал губы. Я чувствовал, что он вспоминает о том, как в других случаях мрачные предсказания Вэнса исполнялись.

    — Вы думаете, что это дело еще не закончилось? — медленно спросил он.

    — Я знаю, что оно не закончилось. План не доведен до конца. Мы предупредили замыслы убийцы, освободив доктора Блисса. Теперь он должен идти дальше. Мы видели только неясные приготовления для его ужасного замысла — когда весь план раскроется, он окажется чудовищным. — Вэнс осторожно выглянул за дверь. — Мы не должны попадаться в ловушки, расставляемые убийцей. Арест доктора Блисса был одной из этих ловушек. Только один ложный шаг, и преступный замысел осуществится. Сержант, будьте добры принести мне желтый блокнот, чернила и перо со стола в музее. Мы также должны заметать свои следы: за нами следят так же внимательно, как мы за убийцей.

    Хис молча вышел и вернулся с требуемыми предметами. Вэнс взял их и сел за стол доктора. Положив перед собою письмо Сальветера, он начал копировать иероглифы на листке желтой бумаги.

    — Будет лучше, — объяснил он, — если мы скроем, что нашли письмо. То лицо, которое разорвало и бросило его в корзину, может заподозрить, что мы нашли его, и будет искать обрывки. Если их не окажется в корзине, это послужит ему предостережением. Мы не можем допускать самой ничтожной ошибки. Мы имеем дело с дьявольским умом.

    Он разорвал бумагу на такие же части, как первоначальное письмо, и бросил их в бумажную корзину. Потом он сложил оригинал письма Сальветера и сунул его себе в карман.

    — Будьте добры, сержант, верните бумагу и чернила в музей.

    — Вам следовало бы быть мошенником, мистер Вэнс, — сказал добродушно Хис, забирая блокнот и чернильницу.

    — Я не вижу просвета, — мрачно сказал Маркхэм. — Чем дальше, тем дело становится сложнее.

    Вэнс угрюмо кивнул.

    -- Нам только остается ждать развития событий. Мы сделали убийце шах королю, но у него осталось еще несколько ходов. Это напоминает одну из шахматных комбинаций Алехина — мы не можем решить, что у него было на уме, когда он начал действие. Он может выдумать комбинацию, которая очистит доску и оставит нас беззащитными.

    Хис вернулся из музея.

    — Не нравится мне эта проклятая зала, — ворчал он. — Слишком много тел. Для чего этим ученым крысам выкапывать мумии и тому подобное.

    — Меткая критика египтологов, сержант, — ответил Вэнс. — Египтология — это не наука, это болезненное состояние, мозговая одержимость. Как только в вас поселяется бацилла гробокопательства, дело кончено. Болезнь эта неизлечима. Если вы выкапываете тела, которым несколько тысяч лет, вы египтолог. Если вы выкапываете более свежие тела, то вы преступник и закон обрушивается на вас.

    — Как бы то ни было, мне не нравится этот морг, — сказал Хис, пожевывая сигару. — И особенно мне не нравится этот черный гроб между окон. Что в нем такое, мистер Вэнс?

    — Гранитный саркофаг. Право, не знаю, сержант. По всей вероятности, он пуст, если только доктор Блисс не употребляет его в виде склада. Но это маловероятно, так как крышка очень тяжелая.

    В это время постучали в дверь, и Сниткин сообщил, что прибыл Гильфойль с доктором Блиссом.

    — Я хочу задать пару вопросов, — сказал Вэнс. — А потом, Маркхэм, мы можем идти. Я жажду булочек и варенья.

    — Уйти теперь? — спросил Хис с негодующим изумлением. — Что за идея? Мы только что начали расследование.

    — Мы сделали больше. Мы избегли всех капканов, которые нам поставил убийца. Мы опрокинули его расчеты и заставили его перестраивать свои укрепления. Игра пока на ничью. Фигуры придется расставлять заново, и, к счастью для нас, белыми играет убийца. Ему — первому ходить. Он вынужден выиграть игру, тогда как мы можем себе позволить ничью.

    — Я начинаю понимать, что вы имеете в виду, Вэнс, — сказал Маркхэм. — Мы не пошли на его ложные улики, и теперь он должен придумать новую ловушку.

    — Должен сказать, — проговорил Хис, — что это самое странное дело, которое мне попадалось. Мы отправляемся есть булочки в ожидании, чтобы преступник совершил промах!

    Мы направились к двери.
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     ГЛАВА 16

     Звонок после полуночи
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Мы нашли доктора Блисса в гостиной. Он сидел в кресле, надвинув себе шляпу на лоб. Рядом с ним стоял торжествующий Гильфойль.

    — Скажите вашему верному псу, чтобы он подождал за дверью, сержант, — недовольным тоном сказал Вэнс.

    — Отлично. Выйдите на тротуар, Гиль, и не задавайте вопросов. Это вообще не убийство: это пикник в музее!

    Детектив ухмыльнулся и вышел. Д-р Блисс поднял глаза. Он имел растерянный вид. Лицо его покраснело. Страх, унижение выражались на его чертах.

    — Теперь я думаю, — сказал он дрожащим голосом, — вы арестуете меня за это ужасное убийство? Но, Боже мой, господа, я уверяю вас…

    — Погодите, доктор, — заговорил Вэнс. — Не волнуйтесь. Мы не собираемся вас арестовать. Но мы хотели бы объяснения вашего странного поступка. Почему, если вы невиновны, стараться покинуть страну?

    — Почему? Почему? — нервно заговорил Блисс. — Я испугался, вот почему. Все против меня. Все улики показывают против меня. Кто-то ненавидит меня и хочет убрать меня с дороги. Это слишком ясно. Моя булавка от галстука около тела бедного Кайля, финансовый отчет, найденный в его руке, эти ужасные следы, ведущие в мой кабинет, — не думаете ли вы, что я не знаю значение всего этого? Это значит, что расплачиваться должен я. Найдут и другие вещи. Человек, убивший Кайля, не успокоится, пока я не буду за решеткой или мертвым. Я это знаю. Вот почему я пытался бежать. А теперь вы вернули меня для участи более страшной, чем та, которая постигла моего старого благодетеля!

    Голова его упала на грудь, и дрожь пробежала по всему телу.

    — Однако было неосторожно пробовать бежать, доктор, — сказал Маркхзм. — Вы могли бы доверять нам. Никакой несправедливости совершено не будет. Мы узнали много во время следствия. Мы имеем основание полагать, что вас усыпили при помощи опия в то время, когда совершалось убийство.

    — Опий! — Блисс чуть не подскочил на месте. — Вот, что мне напоминал вкус утреннего кофе! Мне он показался странным. Сначала я думал, что Браш приготовил его каким-нибудь новым способом. Потом мне захотелось спать, и я все забыл. Опий! Я знаю этот вкус. У меня в Египте была дизентерия, и я принимал опий. Отрава в собственном доме! — Мстительное выражение блеснуло в глазах Блисса. — Вы правы, я не должен был пытаться бежать. Мое место здесь, и мой долг помочь вам.

    — Да, да, доктор, — сказал Вэнс без особого увлечения. — До сих пор вы нам не особенно помогали. Скажите, кто заведовал у вас лекарствами?

    — Погодите, дайте соображу.

    — Оставим этот вопрос. Может быть, вы будете добры сказать нам, хорошо ли знает миссис Блисс египетские иероглифы?

    Блисс, казалось, был удивлен и не сразу нашелся, что ответить.

    — Она знает их почти так же, как я, — сказал он, наконец. — Ее отец, Аберкромби, учил ее египетскому языку, когда она еще была ребенком, и много лет она работала со мной по расшифровке надписей.

    — А Хани?

    — Он также немного разбирается в иероглифах. У него, конечно, нет научной подготовки. 

    — А настолько мистер Сальветер знает египетский язык?

    — Неплохо. Он слаб по части грамматических окончаний. Но неплохо знает идеограммы и определения. Он изучал египетский, греческий и арабский языки и, кажется, занимался тоже ассирийским и коптским. Скарлетт, с другой стороны, что-то вроде колдуна. Хотя он верно придерживается системы Баджа, как большинство англичан. Бадж, конечно, крупный человек, его примечания к «Книге мертвых»…

    — Знаю, — прервал Вэнс. — По его указателю можно разыскать почти любое место в папирусе Ани.

    — Вот именно. — Блисс начал увлекаться. — Но истинный современный ученый — это Аллан Гардинер. Его египетская грамматика — серьезная, точная работа. Самое крупное произведение в египтологии — это «Слова египетского языка» Эрман-Грапова.

    — Пользуется ли мистер Сальветер словарем Эрман-Грапова? — спросил Вэнс, со внезапно пробудившимся интересом.

    — Конечно, я настаивал на этом. Я заказал три экземпляра в Лейпциге. Один для меня, и по одному для Сальветера и Скарлетта.

    — Благодарю вас, доктор, — Вэнс взял свой портсигар, увидел, что там осталась только одна Режи и опустил его в карман. — Я слышал, что мистер Скарлетт перед тем, как уйти из дому сегодня утром, прошел наверх. Я думаю, что он, наверное, заглянул к вам?

    — Да, Скарлетт — очень симпатичный малый.

    — Что он вам сказал?

    — Ничего существенного. Он пожелал мне счастья, сказал, что если он мне понадобится, то он к моим услугам.

    — Сколько времени он был у вас?

    — Около минуты. Он ушел почти сейчас же. Сказал, что идет домой.

    — Еще один вопрос, доктор, — сказал Вэнс после недолгого молчания. — Есть ли в доме кто-нибудь, у кого была бы причина взвалить на вас убийство мистера Кайля?

    Блисс совершенно преобразился. Глаза его блеснули и черты лица стали жесткими. Он впился в ручки кресла обеими руками и подобрал под себя ноги. Страх и ненависть, казалось, овладели им. Потом он встал.

    — Я не могу ответить на этот вопрос. Я отказываюсь отвечать на него. Я не знаю, я не знаю. Но такой человек есть не правда ли? — Он схватил Вэнса за руку. — Вы должны были позволить мне бежать! — в глазах его появилось дикое выражение, и он поспешно оглянулся на дверь. — Арестуйте меня, м-р Вэнс. Сделайте что угодно, только не оставляйте меня здесь!

    — Успокойтесь, доктор, — сказал Вэнс, отстраняясь. — Ничего с вами не случится. Идите в вашу комнату и оставайтесь там до завтра. Мы позаботимся о том, чтобы преступник не причинил нового вреда.

    — Но у вас нет представления о том, кто совершил это ужасное дело? — воскликнул Блисс.

    — Наоборот, знаете, такое представление у нас есть, — спокойно ответил Вэнс. — Нужно немного обождать. Сейчас у нас недостаточно улик для ареста. Но раз преступник не достиг своей главной цели, почти неизбежно, что он будет действовать дальше. И когда он это сделает, мы получим необходимые улики.

    — Но если он перейдет к непосредственным действиям против меня? — возразил Блисс. — Раз ему не удалось запутать меня в это дело, он может прибегнуть к отчаянным мерам.

    — Я этого не думаю, — ответил Вэнс. — Но если что-нибудь случится, вы можете достать меня по телефону. Он, записал свой номер на карточке и передал ее Блиссу. Доктор поглядел на карточку и сунул ее в карман.

    — Я иду наверх, — сказал он и вышел из комнаты.

    — Вы уверены, Вэнс, — спросил Маркхэм, — что мы не подвергаем доктора Блисса излишнему риску?

    — Довольно-таки уверен. Во всяком случае, это тонкая игра, и нет другого способа ее вести. Не знаю… — потом он обратился к Хису. — Сержант, я бы хотел поговорить с Сальветером. И Хенесси нечего больше оставаться наверху. Отпустите его.

    Хис, недоумевая, вышел в переднюю и окликнул Хеннесси. Когда Сальветер вошел в гостиную, Вэнс даже не посмотрел на него.

    — М-р Сальветер, — сказал он, глядя в окно. — На вашем месте я бы запер сегодня свою дверь на ночь. И не пишите больше писем, а также избегайте музея.

    Сальветер, казалось, был испуган этими советами. Он поглядел на спину Вэнса и свирепо начал:

    — Если кто-нибудь здесь попробует…

    — Да, да, конечно, — вздохнул Вэнс. — Но не выдвигайте вашу личность так интенсивно.

    Сальветер после минутного колебания повернулся и вышел из комнаты. Вэнс подошел к столу и оперся на него.

    — Теперь еще словечко с Хани, и мы можем уйти.

    — Эй, Сниткин, — крикнул Хис. — Тащите-ка сюда этого Али-Бабу в кимоно.

    Сниткин через несколько минут появился с египтянином, который, как всегда, был невозмутимо спокоен.

    — Хани, — сказал Вэнс. — Вам бы следовало этой ночью хорошенько наблюдать за домом.

    — Да, господин, я вполне понимаю. Дух Сахмет может вернуться и закончить то дело, которое она начала.

    — Вот именно. Ваша кошачья дама напутала сегодня утром и, наверное, вернется, чтобы выправить дело. Следите за ней понимаете?

    — Да, мы понимаем друг друга.

    — Замечательно! Кстати, Хани, как номер дома мистера Скарлетта в Ирвинг-Плэйс?

    — Номер 49-й.

    — Вот и все. Передайте мой привет вашей богине с львиной годовой.

    — Вернется сегодня, может быть, Анубис, господин, — сказал Хани похоронным тоном и вышел.

    — Сцена готова, и занавес должен взвиться, — сказал Вэнс Маркхэму. — Идем. Сейчас здесь нечего делать. Я шатаюсь от голода.

    Когда мы вышли на Двадцатую улицу, Вэнс повел нас к Ирвинг-Плэйс.

    — Нам следует рассказать Скарлетту, как обстоят дела, — объяснил он. — Он, наверное, волнуется. А живет он тут, за углом. А, вот и номер 49.

    Мы позвонили. Квартира Скарлетта была на втором этаже. Она была комфортабельно обставлена старинной мебелью и была типичной для степенного холостяка. Скарлетт был, видимо, рад нашему приходу.

    — Я старался разобраться в этом деле, — сказал он. — Мне хотелось сбегать в музей и узнать, насколько вы продвинулись вперед.

    — Мы подвинулись порядочно, — сказал Вэнс, — но это еще пока неощутимо. Мы решили дать положению устояться и ожидаем, что преступник будет дальше выполнять свой план и при этом снабдит нас необходимыми уликами.

    — А, — сказал Скарлетт. — Это показывает, что вы и я пришли, может быть, к тем же выводам. Не было никакой причины для убийства Кайля, если его смерть не должна была повести еще к чему-то другому.

    — Например, к чему?

    — Боже мой, это я и хотел бы знать. Возможно несколько объяснений.

    — Ого! Вот как! Несколько? Изложите их нам, пожалуйста. Нас это очень интересует.

    — Послушайте, Вэнс. Я правда не хотел бы никого подводить, — в замешательстве отвечал Скарлетт. — Хани, например, не очень любил д-ра Блисса…

    — Очень благодарен. Как это ни удивительно, но я и сам заметил этот факт. Можете ли вы пролить еще маленький луч света на это дело?

    — Я думаю, что Сальветер безнадежно влюблен в Мерит-Амен.

    — Вообразите только. — Вэнс вынул из портсигара свою последнюю Режи и закурил ее. — Да, Скарлетт, — продолжал он. — Весьма возможно, что вы и я пришли к тем же выводам. Но, конечно, мы не можем действовать без чего-нибудь более определенного. Кстати, доктор Блисс пытался сегодня уехать за границу. Если бы не молодцы сержанта Хиса, он бы уже находился на пути в Монреаль.

    — Бедняга, — сказал Скарлетт. — Он, конечно, в перепуге. А дело выглядит для него довольно-таки мрачно. Чем больше я думаю об этом деле, тем больше мне кажется, что в конце концов возможно…

    — О, конечно, — перебил его Вэнс. — Но мы ищем не возможностей, а определенных данных.

    — Я опасаюсь, что их трудно будет раздобыть. Проявлено слишком много умения…

    — В этом-то и дело. Слишком много умения. В этом слабость преступления. И я надеюсь на это изобилие предосторожностей. Поверьте мне, Скарлетт, рано или поздно, он переиграет свою игру.

    — Очень ценю ваше доверие, Вэнс, — сказал Скарлетт. — Но я думаю, вам никогда не удастся уличить преступника.

    — Может быть, вы и правы. Я, однако, прошу вас следить за положением и в то же время предостерегаю вас — будьте осторожны. Убийца Кайля — беспощадный малый.

    — Вам нечего мне это сообщать. — Скарлетт встал и, подойдя к камину, оперся на него. Я мог бы вам рассказывать о нем целыми часами...

    — Уверен, что так. Но сейчас в это нет надобности углубляться. — Вэнс встал в свою очередь. — Ну, мы двигаемся. Хотел только сообщить вам, как обстоят дела и посоветовать вам быть осторожным.

    — Очень мило с вашей стороны, Вэнс. Я ужасно расстроен — нервничаю, как котенок. Мне бы хотелось работать, но все мои материалы в музее. Не знаю, как я сегодня засну.

    — Ну, прощайте.

    — Слушайте, Вэнс. Вы не зайдете сегодня случайно еще раз в дом Блисса?

    — Нет, мы сегодня достаточно там были. Почему вы это спрашиваете?

    Скарлетт стал возиться со своей трубкой. Нахмурясь, он поглядел на Вэнса.

    — Без всякой причины. Меня беспокоит это положение. Кто знает, что там может случиться.

    — Что бы ни случилось, Скарлетт, — ответил Вэнс, — миссис Блисс будет в безопасности. Мы в этом отношении можем положиться на Хани.

    — Да, конечно, — пробормотал Скарлетт. — Верный пес этот Хани. И кто хотел бы вреда Мерит?

    — Кто, на самом деле? — Вэнс уже стоял в дверях, пропуская Маркхэма, Хиса и меня.

    — Жаль, что вы уходите, — сказал Скарлетт. — Так вы закончили ваши расследования в доме?

    — Пока закончили. Мы не намерены возвращаться в дом Блисса, пока не выяснятся новые факты.

    — Так. Если я что-нибудь узнаю, я вам протелефонирую, — сказал Скарлетт нам вдогонку.

    Когда мы вышли на улицу, Вэнс окликнул такси, и мы отправились в ресторан Бревоорта на Пятой Авеню. Выпив там чай, мы отпустили Хиса и затем втроем отправились обедать в Лонг-Вю. За обедом мы обсуждали достоинства Тосканини, нового дирижера филармонического оркестра. Маркхэм тщетно пытался перевести разговор на дело Кайля. Вэнс решительно отказывался говорить на эту тему и только, когда мы приехали на его квартиру и Маркхэм около полуночи имел долгий телефонный разговор с Хисом, Вэнс соблаговолил отозваться. Маркхэм недовольно сказал, что мы совершенно не подвинулись в расследовании этого дела.

    — Наоборот, мы чрезвычайно подвинулись, — сказал Вэнс. — Все данные налицо, мы только ждем, чтобы убийцу охватила паника. Как только это произойдет, мы начнем действовать.

    — Зачем говорить такими загадками? Дельфийская пророчица выражалась не более туманно, чем вы. Если вы думаете, что знаете, кто убил Кайля, почему этого не сказать?

    — Я не могу этого сделать. Право же, Маркхэм, я не стремлюсь вас интриговать. Я только стараюсь найти ощутительные доказательства для своих предположений. И мы должны выждать, чтобы получить эти доказательства. Существует, конечно, опасность и может произойти нечто непредвиденное. Но нет способа это предотвратить. Всякий шаг, который мы сделаем, может привести к трагедии.

    
Ровно в двадцать минут первого в эту ночь случилось то, что ожидал Вэнс. Мы сидели молча минут десять в садике, на крыше дома Вэнса, когда появился Карри, неся с собой переносный телефон.

    — Простите, сэр, — начал он. Вэнс тотчас же встал и направился к нему.

    — Включайте его, Карри, — сказал он. — Я буду говорить сам.

    Вэнс взял трубку и прислонился к двери.

    — Да, да, что случилось? — он слушал ответ около тридцати секунд, полузакрыв глаза. Потом сказал: — Мы сейчас приедем к вам, — и передал телефон Карри.

    Он был видимо озадачен и стоял несколько мгновений, опустив голову и погрузившись в размышления.

    — Случилось не то, чего я ожидал, — сказал он. — Это не подходит к остальному.

    Вдруг он поднял голову, как будто его озарила какая-то мысль.

    — Да, оно подходит, конечно, подходит! Именно этого я и должен быль ожидать. Это логично, чертовски логично. Идемте, Маркхэм. Телефонируйте Хису, чтобы он приходил в музей как можно скорее.

    — Кто говорил по телефону? — спросил Маркхэм. — Что случилось?

    — Успокойтесь, Маркхэм. Говорил доктор Блисс. И, судя по его истерическому рассказу, в его доме произошло покушение на убийство. Я обещал ему, что мы сейчас приедем.
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     ГЛАВА 17

     Золотой кинжал
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Нам пришлось дойти до Пятой Авеню, чтобы найти такси, и еще ждать пять минут, пока нам попалось незанятое такси. Только через двадцать минут мы подъехали к дому Блисса. В ту же минуту другое такси вылетело из-за угла Ирвинг-Плэйс и чуть не налетело на нас. Дверца распахнулась, и коренастая фигура сержанта Хиса выскочила на тротуар.

    — А, сержант, — окликнул его Вэнс. — Поспели в то же время с вами. Мы прибыли по тому же назначению, но с другой стороны. Ловко вышло.

    — Из-за чего все это волнение? — спросил Хис Маркхэма. — Вы мне ничего об этом не говорили но телефону.

    — Совершено покушение на жизнь д-ра Блисса, — сказал Маркхэм.

    — Я этого не ожидал, сэр.

    — Мистер Вэнс тоже не ожидал, — с некоторым ехидством заметил Маркхэм.

    Когда мы поднялись на крыльцо, нас встретил Браш, который приложил палец к губам и шепотом сказал:

    — Доктор Блисс просил, чтобы вы держались как можно тише, чтобы не разбудить остальных жителей дома. Он ждет вас в своей спальне.

    Браш был во фланелевом халате и ночных туфлях; несмотря на жаркую ночь, его пробирала дрожь. Его лицо, всегда бледное, казалось совершенно прозрачным при слабом свете.

    Мы вошли в переднюю, и Браш тихо закрыл за нами дверь. Вэнс схватил его за руку и повернул его к себе.

    — Что вы знаете о событиях этой ночи? — спросил он негромким голосом.

    Лакей широко открыл глаза, и губы его задрожали.

    — Ничего, ничего, — пролепетал он.

    — Вот как. Почему же вы так испугались?

    — Мне страшно в этом доме. Я хочу уйти отсюда. Здесь происходят непонятные вещи.

    — Это верно. Но не беспокойтесь. Скоро вы сможете искать себе другое место.

    — Очень рад, сэр. Но что же случилось сегодня ночью, сэр?

    — Если вы не знаете, что случилось, — ответил Вэнс, — почему вы нас ждете в такой час и держите себя, как злодей в мелодраме?

    — Мне было велено вас ждать, сэр. Доктор Блисс пришел ко мне в комнату.

    — Где ваша комната, Браш?

    — В нижнем этаже около кухни. Доктор Блисс пришел полчаса назад. Он казался очень расстроенным и напуганным. Он сказал мне ждать вас у входной двери и дал мне инструкции, чтобы сказать вам не шуметь.

    — А потом он прошел наверх?

    — Да, сразу, сэр.

    — Слышали вы ночью какой-нибудь шум? — спросил Вэнс, отпуская руку Браша.

    — Нет, сэр. Все было спокойно. Все рано ушли спать, и я сам лег до одиннадцати.

    — Можете идти и снова лечь, — сказал Вэнс.

    Браш не заставил себя долго просить. Вэнс дал нам знак, и мы отправились наверх. Там, на площадке горела маленькая электрическая лампочка, дверь в комнату д-ра Блисса была приоткрыта. Из нее на площадку падал луч света. Вэнс толкнул дверь и вошел в комнату. Блисс сидел на стуле в отдаленном углу комнаты с глазами, прикованными к двери. В руке его был револьвер военного образца. При нашем появлении он вскочил на ноги и поднял револьвер.

    — Тише, тише, доктор, — сказал Вэнс, улыбаясь. — Отложите огнестрельное оружие и спойте нам печальную песню.

    Блисс облегченно вздохнул и положил оружие на столик.

    — Благодарю вас за то, что вы пришли, мистер Вэнс, — сказал он напряженным тоном. — И вас, мистер Маркхэм. Случилось то, что вы предсказывали. В этом доме есть убийца.

    — Ну, ну. Это едва ли новость. Это было нам известно с 11 часов утра.

    Блисс быль удивлен небрежным тоном Вэнса. Он прошел к кровати и раздраженно заметил:

    — А вот доказательство.

    Кровать была из красного дерева, с большой спинкой, поднимавшейся на четыре фута над матрасом. Она стояла у левой стены под прямым углом к двери. Предмет, на который Блисс показывал дрожащей рукой, был старинный египетский кинжал, вершков в одиннадцать длиной, лезвие которого вонзилось в спинку кровати над самой подушкой. По направлению кинжала было видно, что он был брошен со стороны двери. Было видно, что сила удара была велика, так как кинжал глубоко вонзился в твердое красное дерево. Если бы в это мгновение кто-нибудь лежал на подушке, кинжал бы вонзился ему в горло.
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    Вэнс хотел взять кинжал рукой, но Хис остановил его.

    — Возьмите платок, мистер Вэнс, — сказал он. — Могут быть отпечатки пальцев.

    — О, нет, их не будет, сержант, — сказал уверенно Вэнс. — Тот, кто бросил кинжал, был достаточно осторожен, чтобы избежать таких улик, — с этими словами он со значительным усилием вытащил кинжал из спинки кровати и положил его на стол.

    Это был красивый, интересный образец оружейного искусства. Рукоятка его была украшена золотом и эмалью, а также полудрагоценными камнями — аметистом, бирюзой, полевым шпатом. Лезвие было из твердого золота с желобками по обеим сторонам.

    — Времен XVIII-й династии, — пробормотал Вэнс. — Красиво, но упадочно. Суровая простота раннего египетского искусства сильно испортилась за время возрождения, последовавшего за эпохой вторжения гиксов. Скажите, доктор, как вам досталась эта безделушка?

    Блиссу было явно не по себе.

    — По правде сказать, м-р Вэнс, я вывез этот кинжал контрабандой из Египта. Это очень ценная находка, и я боялся, что египетское правительство ее задержит.

    — Легко могу себе представить, что они хотели оставить ее у себя. — Вэнс бросил кинжал на стол. — Где вы ее обыкновенно держали?

    — Под бумагами, в одном из ящиков моего письменного стола в кабинете, — ответил Блисс. — Я не хотел выставлять его в музее.

    — Кто же, кроме вас, знал о его существовании?

    — Моя жена, конечно, и… — он вдруг остановился, и странное выражение появилось в его глазах.

    — Продолжайте, доктор, — раздраженно сказал Вэнс. — Так нельзя, кончайте вашу фразу.

    — Она кончена. Моя жена была единственным лицом, которое это знало.

    — Однако, — сказал Вэнс, — Всякий мог его найти, не так ли?

    — Да. Если бы он сталь рыться в моем столе.

    — Конечно. Когда же вы видели этот кинжал в последний раз у себя в ящике?

    — Сегодня утром. Я искал бумагу, чтобы писать свой отчет для бедного Кайля.

    — А кто же, насколько вам известно, заходил в кабинет после того, как мы покинули ваш дом?

    Удивленное выражение появилось на лице Блисса.

    — Я не хотел бы этого говорить.

    — Мы не можем ничего сделать для вас, доктор, если вы будете так себя держать, — сурово заявил Вэнс. — Ведь это мистер Сальветер заходил в ваш кабинет?

    — Да, — вырвалось у Блисса. — Я послал его в кабинет после обеда, чтобы он достал мне записную книжку.

    — А где лежала эта книжка?

    — В столе, но всякая попытка припутать Сальветера…

    — Мы никого не стараемся ни к чему припутать, — перебил Вэнс. — Мы только стараемся собрать все необходимые сведения. Но вы должны признать, доктор, что молодой Сальветер, как бы это сказать? — несколько интересуется миссис Блисс.

    — Это еще что?! — Блисс выпрямился и свирепо посмотрел на Вэнса. — Как вы смете говорить такие вещи? Моя жена, сэр…

    — Никто не критиковал м-с Блисс, — сказал Вэнс, — и час ночи, знаете ли, едва ли подходящее время для фейерверков негодования.

    Блисс опустился на кресло и закрыл лицо руками. 

    — Может быть это и правда, — согласился он. — Я слишком стар для нее, слишком увлечен своей работой. Но это не значит, чтобы этот юноша захотел меня убить.

    — Может быть и нет. Но кого же в таком случае вы подозреваете в попытке перерезать вам горло?

    — Я не знаю, я не знаю, — жалобно повторял Блисс.

    В это время отворилась дверь и на пороге показалась м-с Блисс в длинном одеянии восточного образца. Она была совершенно спокойна, и только глаза ее несколько блестели.

    — Зачем вы, господа, вернулись в этот час? — спросила она повелительно.

    — Было совершено покушение на жизнь вашего мужа, сударыня, — ответил Маркхэм, — и он телефонировал нам.

    — Покушение на его жизнь? Быть не может! — она заметно побледнела. Потом она подошла к Блиссу и обхватила его руками, как будто хотела его защитить. Глаза ее сверкали, когда она подняла их на Вэнса. — Что это за нелепость! Кто хотел убить моего мужа?

    — В самом деле! Кто? — сказал Вэнс, спокойно смотря ей в глаза. — Если бы только мы это знали, мы могли бы арестовать этого человека за нападение со смертоносным оружием.

    — Со смертоносным оружием? О, скажите мне, что случилось?

    — Мы только знаем, — сказал Вэнс, — что этот золотой кинжал торчал в спинке кровати, когда мы вошли. Мы собирались просить вашего супруга рассказать нам все дело, когда вы, как прекрасная Нефретете, появились в дверях. Может быть, доктор теперь нам расскажет весь эпизод.

    — Мне почти нечего рассказывать, — сказал Блисс, нервно комкая свой халат. — Я пришел в комнату скоро после обеда и лег. Но я не мог заснуть. Мимо моей двери прошел Сальветер, и я просил его принести мне записную книжку.

    — Простите доктор. Ваша дверь была открыта?

    — Да. Я открыл ее, чтобы впустить немного свежего воздуха. Атмосфера была удушающая. Я стал просматривать записи в книжке, но не мог на этом сосредоточиться, погасил свет и снова лег. Это было около одиннадцати. Я дремал до полуночи, просыпаясь от времени до времени и глядя на эти часы со светящимся циферблатом. Вдруг мне стало почему-то тревожно. Я начал думать о бедном Кайле, и всякая охота спать прошла. Около четверти первого в доме было очень тихо. Мне показалось, что я слышу шаги на лестнице.

    — На какой лестнице, доктор?

    — Я не мог этого определить. Шаги могли спускаться с этажа или подниматься с первого. Они были еле слышны, и я не мог быть уверен, что кто-то идет, хотя мне и показалось, что как-то скрипнула половица. Я лежал, соображая, кто бы это мог быть. Вдруг звуки приблизились к моей двери и смолкли. Тогда я вспомнил ваше предостережение, мистер Вэнс. Я знал, что на пороге меня стережет страшная опасность. Волосы на голове у меня зашевелились, и холодный пот выступил на всем теле. — Он глубоко вздохнул, как бы желая избавиться от кошмарного воспоминания. — Вдруг дверь начала медленно, чуть слышно и бесшумно приоткрываться. В передней света не было, и в комнате было также темно, так что я не мог ничего видеть. Но я почувствовал ток воздуха из передней. Я хотел крикнуть, но горло мое было точно сдавлено, и потом я не хотел подвергать опасности м-с Блисс, которая могла откликнуться на мой зов и натолкнуться на нежданную смертельную опасность. Вдруг мне в глаза блеснул ослепляющий луч фонаря, и я инстинктивно откинулся в глубину кровати. В ту же минуту я услышал свистящий звук, глухой гул над моей головой. Потом до меня донесся звук удаляющихся шагов.

    — Удаляющихся в каком направлении? — спросил Вэнс. 

    — Я не знаю. Они были еле слышны. Я подождал несколько минут, потом я закрыл дверь и зажег свет. В эту минуту я понял, что произвело такой шум над моей головой т. к. сразу же увидел кинжал. И я понял, что на мою жизнь покушались.

    — Да! — сказал Вэнс, взвешивая кинжал в своей руке. — Рукоятка у него тяжелая, и даже любитель мог легко его бросить с достаточной меткостью. Однако странная форма убийства. Гораздо проще было бы подкрасться к кровати и вонзить его между ребер жертвы. Очень странно, — он пожал плечами и поглядел на Блисса. — Обнаружив кинжал, вы немедленно позвонили мне?

    — Минуть через пять. Я послушал у двери, потом прошел в кабинет и вызвал вас. После этого я поднял Браша и сказал ему ждать вас у входной двери. Сам я вернулся к себе, взяв с собой из кабинета револьвер, и ожидал вашего прихода.

    Миссис Блисс все время с тревогой следила за рассказом своего мужа.

    — Я слышала, как кинжал вонзился в кровать, — сказала она тихим, испуганным голосом. — Моя кровать с другой стороны стены. Звук разбудил меня, но я не стала над этим задумываться и снова заснула. Это ужасно. Вы настаиваете, чтобы муж оставался в этом доме, когда в нем скрывается убийца, и ничего не делаете, чтобы его защитить!

    — Но с ним ничего и не случилось, миссис Блисс, — ответил Вэнс. — Он потерял час сна, но это, знаете, не такая уж катастрофа. Могу вас уверить, что никакая новая опасность ему не грозит. — Он прямо смотрел ей в глаза, и я чувствовал, что они друг друга поняли в это мгновение.

    — Я надеюсь, что вы найдете виновного, — сказала она медленно, с трагическим выражением. И я могу перенести правду — теперь.

    — Вы очень мужественны, — пробормотал Вэнс. — Пока, самое лучшее, если вы уйдете в вашу комнату и будете ждать, пока мы вас позовем. Вы можете мне довериться.

    — О, я это знаю, — голос м-с Блисс сорвался.

    Она наклонилась, поцеловала Блисса в лоб и ушла в свою комнату.

    Глаза Вэнса последовали за ней со своеобразным выражением. Я не мог определить сожаление ли это, скорбь, или восхищение.

    — Скажите, доктор, — сказал он. — Вы разве не запираете вашу дверь на ночь?

    — Всегда. Мне действует на нервы, если дверь не заперта.

    — А как же было сегодня ночью?

    — Это меня и удивляет. Я уверен, что запер дверь, когда пришел к себе в комнату. Потом я встал и открыл ее, чтобы подышать воздухом. Очевидно, после этого я забыл ее запереть. Это возможно, потому что я был очень расстроен.

    — Ее не могли отпереть снаружи?

    — О, нет! Ключ был в замке, как видите.

    — А нет ли отпечатков пальцев на ручке снаружи? — осведомился Хис. — На этом стекле они хорошо бы изобразились.

    — Боже мой, сержант, — Вэнс укоризненно покачал головой. Составитель этого плана не стал бы оставлять своей визитной карточки на дверной ручке.

    Блисс вскочил на ноги.

    — Мне пришла к голову одна мысль, — воскликнул он. — Имеются ножны для этого кинжала. Если они сейчас не в моем письменном столе, тогда, может быть…

    — Да, да, я понимаю, — сказал Вэнс. — Ножны могут быть у того, кто хотел вас убить. Отличная улика. Сержант, будьте добры, пройдите с д-ром Блиссом в кабинет и посмотрите, остались ли там ножны.

    Хис быстро вышел в сопровождении Блисса.

    — Что вы об этом думаете, Вэнс? — спросил Маркхэм. — Это выглядит довольно серьезно.

    — Думаю я очень многое, — мрачно отозвался Вэнс. — И дело действительно серьезно. Но, благодарение Небу, последнее покушение было не блестяще. Можно было обделать его гораздо лучше.

    — Да. Конечно, — согласился Маркхэм. — Зачем бросать кинжал с расстояния шесть футов, когда можно было нанести удар и вблизи?

    — Ах это? — Вэнс поднял брови. — Я не думал о технике метания ножа. Есть другие черты этого дела, еще менее умные. Я не вполне его понимаю. Может быть, мы получим определенный ключ ко всему заговору через указания доктора насчет ножен.

    Блисс и Хис в это время вернулись.

    — Они пропали, — сообщил нам сержант.

    — Очевидно, их взяли вместе с кинжалом, — прибавил Блисс.

    — Давайте, я пошлю за парой молодцов, и мы обыщем дом, — предложил Хис.

    — Этого не понадобится, сержант, — ответил Вэнс. — Я чувствую, что их не трудно будет найти.

    — Я полагаю, — иронически заметил Маркхэм, — что вы можете точно нам указать, где ножны находятся?

    — Да, думаю, что так. Но я проверю свою теорию позже, а пока… я буду вам очень благодарен, доктор, если вы останетесь в вашей комнате.

    Блисс кивнул в знак согласия.

    Вэнс направился к двери, но потом остановился и, подойдя к столу, положил кинжал себе в карман. Когда мы вышли, Блисс запер за нами дверь. Мы направились в гостиную, когда вдруг нас окликнул спокойный голос с верхнего этажа.

    — Могу я вам быть полезен, господа?

    Наверху лестницы стояла темная фигура Хани. Его длинное одеяние выделялось на слабо освещенной стене.

    — Пожалуй, — весело ответил Вэнс. — Мы как раз направляемся в гостиную, чтобы устроить тем маленькое совещание. Присоединяйтесь к нам, Хани.
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     ГЛАВА 18

     Свет в музее
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— Почему вы не спите в такой час? — спросил Вэнс у египтянина, когда мы уселись в гостиной. — Снова желудочный припадок?

    — Нет, господин. Я встал, когда услышал, что вы разговариваете с Брашем. Я всегда сплю с открытой дверью.

    — Тогда, может быть, вы слышали, как Сахмет возвращалась в дом сегодня ночью?

    — А разве Сахмет возвращалась? — египтянин поднял голову.

    — В известной степени. Но она очень неумелая богиня. Она опять все напутала.

    — Вы уверены, что она напутала не намеренно?

    Вэнс поглядел на него и потом сказал:

    — Слышали вы шаги на лестнице или в коридоре второго этажа после полуночи?

    — Я ничего не слышал, но я спал почти час до вашего прихода, и едва ли меня бы разбудили шаги по этому толстому ковру.

    — Доктор Блисс сам спустился и телефонировал мне, — объяснил Вэнс. — Вы этого не слышали?

    — Первый звук, который до меня донесся, это был ваш разговор с Брашем. Потом я мог слышать заглушенные звуки ваших голосов в комнате мистера Блисса, но не разбирал, что вы говорили.

    — И вы, конечно, не заметили, что кто-то потушил свет на площадке второго этажа?

    — Если бы я не спал, я бы наверное это заметил, так как свет обычно доходит до моей комнаты. Когда я проснулся, свет горел, как обычно. А кто же тушил его?

    — Я не знаю. — Вэнс не отводил глаз от египтянина. — Доктор Блисс сказал мне, что кто-то покушался на его жизнь.

    — А! Но это покушение, наверное, было неуспешным?

    — Да. Это было совершенное фиаско. Техника его была и нелепая, и рискованная.

    — Это была не Сахмет! — отвечал Хани.

    — Очень рад, что такое предположение можно считать устраненным, — с улыбкой сказал Вэнс. — Раз это не было действием таинственных сил, — может быть, вы выскажете предположение насчет того, кто имел основание перерезать доктору горло?

    — Есть много людей, которые не будут плакать, когда он уйдет из жизни. Но я не знаю никого, кто взялся бы ускорить его уход.

    — Почему вы думали, Хани, что можете быть нам полезным?

    — Как и вы, господин, я ожидал, что этой ночью случится какое-нибудь прискорбное событие. Когда я услышал, как вы пришли и отправились к доктору Блиссу, мне пришло в голову, что ожидаемое событие наступило. И я ждал на площадке, пока вы вышли.

    — Очень внимательно и вдумчиво с вашей стороны, — пробормотал Вэнс. — А если бы м-р Сальветер вышел сегодня ночью из своей комнаты после того, как вы легли, вы бы это знали?

    — Думаю, что так. Комната его прямо напротив моей. Едва ли возможно, что мистер Сальветер отпер свою дверь и вышел без того, чтобы я это узнал.

    — Но это все-таки было бы возможно? Если вы спали, а мистер Сальветер вышел очень осторожно, вы могли не проснуться.

    — Пожалуй, возможно, — неохотно сказал Хани. — Но я все-таки уверен, что он не выходил из комнаты.

    — В данном случае у вас желание является отцом уверенности, — вздохнул Вэнс.

    — А что? Мистер Блисс предположил, что мистер Сальветер выходил ночью из комнаты? — спросил Хани.

    — О, наоборот! Доктор решительно сказал, что всякая попытка связать м-ра Сальветера с этим покушением была бы величайшей ошибкой.

    — Мистер Блисс был совершенно прав, — заявил египтянин.

    — И все-таки, Хани, доктор утверждал, что убийца скрывается в доме. Кто бы это мог быть?

    — Не могу себе представить.

    — Вы не думаете, что это могла быть м-с Блисс?

    — Никогда! И Мерит-Амен не стала бы ходить через площадку. Она могла войти к своему мужу через свою дверь.

    — Я это уже заметил. Она появилась во время нашей беседы в комнате доктора, и я должен сказать, Хани, что она очень хотела, чтобы мы узнали, кто покушался на жизнь ее мужа.

    — Она не понимает то, что совершилось сегодня, — сказал Хани. — Но, когда она поймет…

    — Не будем гадать на этот счет, — перебил его Вэнс и, сунув руку в карман, внезапно вытащил оттуда золотой кинжал. — Видели вы это когда-нибудь? — спросил он, протягивая оружие египтянину.

    Глаза Хани на мгновение расширились при виде этого блестящего драгоценного предмета. Потом на его лице появилось гневное выражение.

    — Как сюда попал кинжал фараона? — спросил он, стараясь владеть собой.

    — Его привез из Египта доктор Блисс, — ответил Вэнс.

    Хани с почтением взял кинжал и поднес его к свету лампы на столе.

    — Он мог попасть сюда только из гробницы Аи. На рукоятке отпечатан его знак. Видите? «Хепер-Хенеру-Ре-Ири-Маст».

    — Да, да, последний фараон XVIII династии. Доктор нашел кинжал во время своих раскопок. Вы уверены, что никогда его не видели?

    Хани гордо выпрямился.

    — Если бы я его увидел, я бы доложил своему правительству. Он бы не находился во владении иностранного осквернителя, а в стране, которой он принадлежит. Д-р Блисс правильно поступил, что спрятал его, — горечь звучала в его словах, но вдруг он переменил тон. — Позвольте мне спросить вас, когда вы впервые увидали этот царский кинжал?

    — Несколько минут назад, — ответил Вэнс. — Он торчал в спинке кровати доктора над самым его изголовьем.

    — А не было ножен у этого кинжала? — спросил Хани.

    — Да, были. Из золота и эмали. Хотя я сам не видел их. Эти ножны, Хани, нас очень интересуют. Он исчезли, пропали, валяются где-то. Мы хотим предпринять их поиски.

    — И когда вы их найдете, уверены ли вы, что будете знать больше, чем сейчас?

    — Это может подтвердить мои подозрения.

    — Ножны спрятать не трудно, — заметил Хани.

    — Я не думаю, чтобы в данном случае их было трудно найти. — Вэнс встал и поглядел на Хани. — Можете вы дать нам указания, с чего всего лучше начать розыски.

    — Нет, господин, — сказал Хани. — В данную минуту — нет. Я должен подумать.

    — Отлично. Пойдите в свою комнату и предайтесь созерцанию. От вас большого прока нет. И будьте так добры постучать к м-ру Сальветеру и сказать ему, что мы хотели бы его немедленно видеть.

    Хани вернул Вэнсу кинжал, поклонился и вышел.

    — Не нравится мне эта птица, — проворчал Хис. — Он слишком скользкий и он знает многое, чего не говорит. Хотел бы я напустить на него моих молодцов с куском резины. Они живо бы его оборудовали. Не удивлюсь, м-р Вэнс, если это он сам бросил кинжал.

    — О, конечно, он мог мечтать о горле д-ра Блисса, — согласился Вэнс. — Но эпизод с кинжалом не так меня беспокоит, как то, чего не случилось сегодня ночью.

    — Ну, мне кажется, случилось достаточно, — ответил Хис.

    — Что у вас на уме? — спросил Маркхэм.

    — Картина, которая была мне сегодня представлена, она, видите, не закончена. И вернисаж не состоялся. Нужно придать полотну другую форму.

    В это время мы услышали шаги на лестнице, и появился Сальветер в китайском халате поверх пижамы. Он сильно мигал при свете ламп.

    — Что это? — спросил он. — Что случилось? — он казался и растерянным и встревоженным.

    — Д-р Блисс телефонировал мне, что кто-то пытался его убить, — объяснил Вэнс. — Вот мы и привалили сюда. Знаете что-нибудь об этом?

    — Боже мой! Нет! — Сальветер тяжело опустился на стул. — Кто-то пытался убить доктора? Когда? Как?

    — Скоро после полуночи, — ответил Вэнс. — Но покушение совершенно не удалось. — Он бросил кинжал на колени Сальветеру.

    — Известен вам этот предмет?

    Тот с интересом и растущим удивлением начал рассматривать кинжал.

    — В жизни его не видел, — сказал он. — Это очень ценный археологический образчик. Раритет для музея. Но, во имя неба, где вы его откопали? Он, конечно, не принадлежит к коллекции Блисса.

    — Принадлежит, — заверил его Вэнс, — хотя и не внесен в каталог. Он всегда держал его скрытым от глаз посторонних.

    — Я поражен. Наверное, египетское правительство ничего об этом не знало. Какое же отношение к кинжалу имеет покушение на жизнь доктора?

    — Величайшее отношение. Мы нашли его вонзенным в спинку кровати доктора у того места, где должна была находиться его голова.

    Сальветер нахмурил брови и стиснул зубы.

    — Слушайте, мистер Вэнс, — сказал он. — У нас в этом доме нет малайских метателей кинжалов. Разве только Хани знаком с этим искусством? У этих восточных людей бывают самые неожиданные способности.

    — Сегодняшнее представление нельзя однако назвать артистическим. Оно носило скорее любительский характер. Любой малаец со своим крисом распорядился бы лучше. Во-первых, д-р Блисс ясно расслышал шаги убийцы и звук открывающейся двери, во-вторых, между тем, как блеснул луч фонаря, и метанием кинжала прошло достаточно времени, чтобы доктор мог отстраниться.

    В эту минуту вошел Хави, держа в руках небольшой предмет.

    — Вот, господин, — сказал он. — Это ножны царского кинжала. Я нашел их на площадке второго этажа около лестницы.

    — Премного благодарен, — протянул Вэнс. — Я так и думал, что вы их найдете. Но, конечно, они были не на площадке.

    — Я уверяю вас…

    — Ну, конечно. — Вэнс прямо поглядел на Хани и на его губах появилась слабая улыбка. — Ведь не правда ли, Хани? — сказал он. — Вы нашли ножны именно там, где вы и я думали, что они спрятаны.

    Египтянин ответил:

    — Я рассказал, как их нашел, господин. Можете из этого делать выводы.

    Вэнс казался удовлетворенным и помахал рукой в сторону двери.

    — Идите, Хани, и ложитесь. Сегодня ночью вы нам больше не понадобитесь.

    Египтянин поклонился и вышел. Вэнс подобрал ножны и, вложив в них кинжал, стал разглядывать золотые украшения.

    — Кстати, — сказал он. — Тут есть узоры, которые могут вас заинтересовать, мистер Сальветер. Эти завитки кончаются головой шакала.

    — Анупу? А! Это имя Хани. Знаете, мистер Вэнс, — заговорил Сальветер, — эти египетские копты крайне суеверны. Они верят в злые силы. Хани в глубине души суеверный египтянин, который не любит работу д-ра Блисса, мог бы решить, что смерть доктора от кинжала, некогда принадлежавшего фараонам, является своего рода мистическим отмщением за осквернение гробниц. А Хани мог увидать в голове шакала на ножнах знак того, что он, названный по имени Анубиса, избран свыше орудием этой мести.

    — Очаровательная теория, — равнодушно заметил Вэнс. — Но мне кажется, знаете, что Хани далеко не так глуп и суеверен, как он это хочет нам внушить. Он принадлежит к числу тех, кто считает мудрым притворяться слабоумным.

    — Да, мне это тоже иногда казалось, — заметил Сальветер. — Но кто другой…

    — Да, кто другой, — вздохнул Вэнс. — Скажите, м-р Сальветер, а в котором часу вы легли спать?

    — В десять тридцать. Я проснулся, только когда Хани меня сейчас позвал.

    — Вы легли, значит, сейчас же после того, как принесли д-ру Блиссу записную книгу из его кабинета?

    — А, он вам об этом говорил? Да, я передал ему книгу и прошел к себе.

    — Книга эта была в его столе, не правда ли?

    — Да, но к чему эти расспросы о книге.

    — Этот кинжал, — объяснил Вэнс, — также лежал в одном из ящиков стола.

    Сальветер вскочил на ноги.

    — Понимаю! — воскликнул он. Лицо его стало мертвенно бледным.

    — Думаю, что нет, — кротко ответил ему Вэнс. — Очень ценю, что вы стараетесь оставаться спокойным. Скажите, заперли вы этой ночью вашу спальню?

    — Я всегда запираюсь на ночь.

    — А днем?

    — Я оставляю ее открытой, чтобы освежить комнату.

    — И вы не слышали ничего после того, как легли?

    — Ничего. Я очень быстро заснул.

    — Еще одно, — спросил Вэнс. — Где сегодня все вы обедали?

    — В малой столовой. Едва ли это можно назвать обедом. Никто не был голоден. Это был только легкий ужин.

    — А что делали отдельные жители дома после обеда?

    — Хани прошел к себе, доктор, миссис Блисс и я сидели в гостиной около часу, после чего доктор пошел в свою комнату. Немного позже ушла Мерит-Амен, а я сидел до половины одиннадцатого и старался читать.

    — Благодарю вас, мистер Сальветер. Больше ничего не надо. Будьте добры сказать миссис Блисс и доктору, что мы их больше не будем беспокоить этой ночью. Мы снесемся с ним завтра утром. Идемте, Маркхэм.

    — Я бы мог сделать еще многое, — проворчал Хис. — Но в этом деле работают с прохладцей. Кто-то бросил кинжал в Блисса, и, если бы мне предоставили свободу, я бы докопался до истины.

    Мы уже стояли у наружной двери, когда Вэнс поглядел на стальную дверь, ведущую в музей, и вдруг выпрямился.

    — Минутку, мистер Сальветер, — крикнул он, — тот уже начал подниматься по лестнице и вернулся. — Почему в музее горит свет?

    Я поглядел на низ стальной двери и в первый раз заметил тонкую полоску света. Сальветер также поглядел на дверь и нахмурился.

    — Право не знаю, — сказал он. — Последний, кто остается в музее, всегда тушит за собой огни. Но, по моему, сегодня там вообще никого не было. Я погляжу, — он направился к двери, но Вэнс остановил его.

    — Не беспокойтесь, — сказал он. — Я этим займусь. Доброй ночи.

    Сальветер неохотно удалился, но не протестовал. Когда он скрылся за перилами второго этажа, Вэнс повернул ручку и отворил дверь в музей. Перед нами, на противоположном конце комнаты, за столом около обелиска, обложившись ящичками для карточек, фотографиями и папками, сидел Скарлетт. Его пиджак и жилет висели на спинке его стула. Зеленый целлулоидовый абажур прикрывал его глаза. В руке он держал перо.

    — А! — воскликнул он, весело поглядев на нас. — Я думал, что вы на сегодня покончили с домом Блисса.

    — Но теперь уже завтра! — ответил Вэнс.

    — Как? — воскликнул Скарлетт. вынимая часы. — У меня не было никакого представления о времени. Я работаю здесь с восьми часов.

    — Удивительно, — сказал Вэнс. — Крайне интересно. Кто вас впустил?

    — Конечно, Браш. Он сказал, что все семейство обедает в малой столовой. Я просил не беспокоить их, т. к. должен кончить одну работу.

    — Он не упомянул о вашем приходе, — заметил Вэнс, разглядывая фотографию четырех древних браслетов.

    — Зачем бы он стал это делать, Вэнс? Это очень обычная вещь. Я часто прихожу работать по вечерам. Уходя, я всегда сам тушу свет и закрываю наружную дверь.

    — Но сегодня ночью случилось нечто необычное, — Вэнс положил перед Скарлеттом кинжал в ножнах. — Видели вы этот курьезный предмет?

    — О, конечно, — Скарлетт усмехнулся. — Как вы его разыскали? Это одна из темных тайн доктора!

    — Вот как! Вы были в нее посвящены?

    — Да. Я видел, как старый бандит засунул себе его в карман куртки, когда нашел его. Я ни гугу. Не мое дело. Позже, когда мы были в Нью-Йорке, он сказал мне, что вывез кинжал контрабандой из Египта и держит его у себя в кабинете. Он все время боялся, что Хани найдет его. Я ему обещал молчать. Почему нет? Одним кинжалом больше или меньше, что это значит для Каирского музея, который получает все сливки с раскопок.

    — Он держал его под бумагами, в своем письменном столе.

    — Да, я знаю. Надежное место. Хани редко заходит в кабинет. Но любопытно знать…

    — Нам всем любопытно знать! — перебил его Вэнс. А кто еще знает о существовали кинжала?

    — Никто, я думаю. Доктор, конечно, не рассказал этого Хани, и я сильно сомневаюсь, чтобы он осведомил миссис Блисс. Она относится с большой лояльностью к своей родной стране, и неизвестно, как бы она отнеслась к похищению такого сокровища.

    — А Сальветер?

    — Думаю, что нет. Он, наверное, рассказал бы Мерит-Амен.

    — Во-всяком случае, кто-то знал, где этот кинжал, — заметил Вэнс. — Доктор Блисс телефонировал мне вскоре после полуночи, что он на один волосок избежал смерти. Мы примчались сюда и нашли острие этого кинжала вонзенным в изголовье его кровати.

    — Боже мой! Неужели? Наверное, кто-то нашел кинжал. Однако… — он остановился и бросил на Вэнса быстрый взгляд. — Как вы это объясняете?

    — Я никак этого не объясняю. Весьма таинственно! Хани, кстати, нашел ножны на площадке около двери доктора.

    — Странно. — Скарлетт призадумался. — И вы не извлекли никаких указаний от других жителей дома?

    — Массу указаний, но все они противоречивы, и многие из них нелепы. Итак, мы отправляемся домой. Я увидел свет под дверью, и меня охватило любопытство. А вы идете?

    — Да, — Скарлетт взял свою шляпу. — Я бы уже давно удалился, если бы знал, который час.

    Мы вышли из дома вместе. Тяжелое молчание нависло над нами, и мы заговорили только, когда остановились перед дверью Скарлетта. Тогда Вэнс сказал:

    — Доброй ночи. Пусть этот кинжал не мешает вам спать, — потом он уже повернулся, чтобы идти, но вдруг остановился и добавил: — Знаете, Скарлетт, на вашем месте, я на некоторое время избегал бы дома Блисса.
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     ГЛАВА 19

     Несостоявшееся свидание
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Было около двух часов ночи, когда мы поднялись с Вэнсом и Маркхэмом в библиотеку квартиры Вэнса. Маркхэм был явно не в своей тарелке. Дело сначала казалось простым, и число подозреваемых было ограничено, но, несмотря на это, во всем деле была какая то особая непроницаемость, не допускавшая решительных шагов. Вэнс первый заметил этот особый характер дела, и Маркхэм как бы отступил на задний план, предоставляя ему распоряжаться. Но при этом он был недоволен.

    — Мы не продвигаемся вперед, Вэнс, — говорил он мрачно, стоя у окна. — Я весь день не вмешивался и давал вам поступать по вашему усмотрению, потому что чувствовал, что ваше знакомство с ними и ваши знания по египтологии давали вам преимущество для допроса. Я также чувствовал, что у вас имеется теория, которую вы старались проверить. Но убийство Кайля так же далеко от решения, как в ту минуту, когда мы вошли в музей!

    — Вы неисправимый пессимист, Маркхэм, — сказал Вэнс, возвращаясь из спальни, где он надел цветной халат. — Только пятнадцать часов назад мы нашли Сахмет поперек черепа Кайля. И мы должны признать, что обычное расследование убийства едва ли бы даже началось в такой короткий срок!

    — Однако при заурядном убийстве мы, по крайней мере, имели бы определенные данные. Если бы Хис вел это дело, он уже произвел бы какой-нибудь арест.

    — Не сомневаюсь в этом! Он бы посадил всех в тюрьму, включая Браша и Дингль, и даже попечителя Городского музея. Такая техника не по мне.

    Маркхэм сердито фыркнул и сел за стол.

    — Вы меня торжественно заверили, — сказал он, — что как только произойдет второе событие — покушение на Блисса — вы поймете все извилины этого заговора и сможете представить ощутительные доказательства против убийцы Кайля. Но мне кажется, что история этой ночи только больше запутала вас.

    — Метание этого кинжала, прятанье и нахождение ножен осветили единственное слабое место в этом заговоре, — ответил Вэнс.

    — Вы думаете, что знаете, в чем заговор? — удивленно спросил Маркхэм.

    — Да, Маркхэм, — медленно ответил Вэнс. — Думаю, что знаю это. И если ночью произойдет то, чего я ожидаю, я думаю убедить и вас в своей правоте. К несчастью, метание кинжала было только частью намеченного эпизода. Как я вам говорил уже вчера, картина не закончена. Нечто помешало убийце. И последнее завершение должно еще наступить.

    Он говорил внушительно и торжественно. На Маркхэма это произвело заметное впечатление.

    — Есть у вас определенное мнение о том, в чем должно состоять это завершение? — спросил он.

    — Конечно, есть. Но какую форму оно примет, я не могу сказать. Наверное, этого не знает еще и сам убийца. Он должен ждать удобного случая. Но все это будет сосредоточиваться вокруг одного определенного предмета, одной подстроенной улики, Маркхэм. Эта улика была тщательно подготовлена, и единственное невыясненное — это то, как ее выдвинуть. Когда это произойдет, я раскрою перед вами всю чудовищную истину.

    — Когда же вы думаете, что появится эта последняя улика? — спросил Маркхэм.

    — В любую минуту. — Вэнс говорил спокойным и ровным тоном. Нечто помешало ей воплотиться этой ночью, так как она имеет самое близкое отношение к метанию кинжала. Но, отказавшись отнестись серьезно к этому эпизоду, и, позволив Хани найти ножны, я сделал необходимым новый маневр со стороны убийцы. Опять-таки мы избежали его ловушки.

    — Вас, по-видимому, совсем не интересовало, кто бросил кинжал в подушку Блисса? — спросил Маркхэм саркастическим тоном.

    — Но, старина Маркхэм, я же знал, кто бросил это драгоценное оружие. Меня интересует только то, что может привести нас к преступнику.

    — Мы могли узнать кое-что полезное от Скарлетта, — продолжал Маркхэм. — Он, очевидно, все время был в музее.

    — Не забывайте, — возразил Вэнс, что между музеем и жилищем Блисса имеется двойная стена и стальные, плотно закрывающиеся двери. Если бы в комнате доктора взорвалась бомба, в музее этого бы не услышали.

    Маркхэм встал и вздохнул.

    — Какая программа на завтра? — спросил он.

    — Программа на завтра? Знаете, я над этим не задумывался. У Виндерштейна сейчас открылась выставка Гогена. В Карнеги-Холле исполняют септет Бетховена. И предварительная выставка египетской стенной живописи из гробниц Нахте, Менены н Рек-Ми-Ре…

    — Да, есть еще и выставка орхидей в Центральном дворце, — закончил Маркхэм с иронией. — Но послушайте, Вэнс, если мы оставим это дело, ничего не предпринимая, может возникнуть опасность еще для кого-нибудь, как этой ночью она возникла для Блисса. Если убийца Кайля такой беспощадный, а работа его не закончена…

    — Нет, я думаю, что заговор не предусматривает нового акта насилия. Я думаю, что он теперь вступил в более спокойную, тонкую и убийственную стадию. Мы расстроили две комбинации убийцы. Но ему остался еще один ход, и я рассчитываю, что он его сделает.

    — Сколько же времени продлится эта история? — нервно спросил Маркхэм. — Я не могу бесконечно ждать наступления апокалиптических событий.

    — Дайте мне двадцать четыре часа. Если вы до этого времени не получите новых данных от того субъекта, который дергает за ниточки, вы можете напустить Хиса на все семейство.

    Прошло меньше двадцати четырех часов, когда совершилось решающее событие. День 14 июля всегда останется у меня в памяти, как один из самых страшных и волнующих дней моей жизни. Даже теперь, записывая происшедшее, я не могу не содрогаться. Я не решаюсь подумать о том, что могло случиться, какая ужасающая несправедливость могла бы быть добросовестно совершена, если бы Вэнс не разгадал внутренний механизм дьявольского плана, скрытого под убийством Кайля.

    Вэнс через много месяцев мне говорил, что никогда в жизни у него не было более трудной задачи, чем необходимость убедить Маркхэма пассивно ждать. С той минуты, как Вэнс вошел в музей, он сообразил, какие огромные трудности предстоят, т. к. все было подстроено с целью заставить Маркхэма и полицию предпринять тот самый шаг, против которого Вэнс так упорно боролся.

    Маркхэм покинул нас в половину третьего. Несмотря на это, на следующее утро Вэнс встал до восьми. День был снова душным; мы пили кофе в садике на крыше. Вэнс послал Карри купить все утренние газеты и провел полчаса в изучении отчета о Кайле. Хис проявил большую сдержанность и сообщил журналистам только самые основные факты. Но Кайль и доктор Блисс были столько известны, что убийство производило огромное впечатление. На всех первых страницах столичных газет были длинные отчеты о работах Блисса в Египте и о той роли, которую убитый играл в их финансировании. Преобладало мнение, и в этом я узнавал руку Хиса, что кто-то вошел в музей с улицы и из мести или из вражды убил Кайля первым попавшимся оружием. Хис также сообщил о нахождении скарабея около тела, и так как это была единственная общеизвестная подробность, газеты все называли убийство Кайля «Трагедией Священного Скарабея».

    Минуть пятнадцать Вэнс лежал с закрытыми глазами. Я думал, что он заснул; но, когда Карри отворил дверь, чтобы сообщить, что пришел Сальветер, которого он просил вызвать по телефону, Вэнс тотчас же распорядился его ввести.

    Сальветер вошел со встревоженным и удивленным видом.

    — Садитесь, мистер Сальветер, — лениво сказал Вэнс. — Я думаю о царице Хетептерис и о Бостонском музее. Есть у вас какое-нибудь дело, ради которого вы могли бы сегодня вечером поехать в Бостон?

    На лице Сальветера появилось еще большее удивление.

    — Я всегда могу найти там занятие, — ответил он. — Особенно после раскопок Харвард-Бостонской экспедиции у пирамид Гизеха. В связи с этими раскопками я ходил в Городской музей вчера утром по поручению д-ра Блисса. Это вас удовлетворяет?

    — Вполне. А не было бы лучше, если бы вы лично переговорили с д-ром Рейснером относительно фотографии гробницы Хетептерис?

    — Конечно. Мне все равно надо будет туда съездить, чтобы закончить работу.

    — Вам не помешает, что завтра воскресенье?

    — Наоборот. Я могу повидаться с д-ром Рейснером на его дому, и мы будем иметь достаточно свободного времени для разговора.

    — В таком случае отправляйтесь с вечерним поездом после обеда и возвращайтесь, скажем, завтра вечером!.. Возражений у вас нет?

    — Собственно нет, — удивленно пробормотал Сальветер. — Никаких конкретных возражений, но…

    — Не найдет ли д-р Блисс странным такой ваш внезапный отъезд? — спросил Вэнс.

    — Я не думаю. В музее сейчас не особенно уютно.

    — Так вот! Я хочу, чтобы вы поехали, мистер Сальветер. И я хочу, чтобы вы при этом не задавали вопросов и не спорили. Не может случиться, чтобы д-р Блисс запретил вам ехать?

    — О, нет, — заверил его Сальветер. — Он может счесть это странным, но он никогда не вмешивается в мои дела.

    — В таком случае, — сказал Вэнс, вставая, — ваш поезд идет с Центрального вокзала в половину десятого. Не опоздайте. И телефонируйте мне со станции для проверки. Я буду здесь между девятью и половиной десятого. Можете вернуться в Нью-Йорк с любым поездом завтра после полудня.

    — По-видимому, с вашей стороны это предписание?

    — Настоятельное и существенное предписание, мистер Сальветер! И вам нечего беспокоиться насчет миссис Блисс. Хани о ней позаботится.

    Сальветер хотел что-то сказать, но передумал, быстро повернулся и вышел.

    Вэнс зевнул.

    — А теперь я думаю поспать часика два.

    После завтрака Вэнс пошел на выставку Гогена, а потом в Карнеги Холл слушать септет Бетховена. Было уже слишком поздно после концерта, чтобы идти в Городской музей на выставку египетской стенной живописи. Он пригласил Маркхэма с собой и мы пошли обедать к Клермонту. После обеда мы вернулись в садик на крыше дома Вэнса. Удушливая летняя жара не спадала.

    — Я сказал Хису, что буду ему телефонировать, — начал Маркхэм, опускаясь в качалку.

    — Я как раз хотел войти в сношения с сержантом, — поддержал Вэнс. — Он так успокоительно действует.

    Он позвонил Карри и велел ему принести телефон, а потом вызвал Хиса и пригласил его к себе.

    — У меня такое чувство, — сказал он Маркхэму, — что в любую минуту нас могут вызвать в качестве свидетелей для бесспорного доказательства чьей-то вины. Если доказательство это то, о чем я думал…

    — Мне как раз пришло в голову, на что вы намекаете, — воскликнул Маркхэм. — Наверное, это иероглифическое письмо, которое вы нашли в кабинете?

    — Да, Маркхэм, — сказал Вэнс после недолгого колебания. — Это разорванное письмо еще не получило объяснения. И у меня есть теория, от которой я не могу отделаться. Она слишком хорошо подходит ко всему дьявольскому плану.

    — Но письмо у вас? — возразил Маркхэм.

    — О да. Я очень его ценю.

    — Вы думаете, это то письмо, которое писал Сальветер?

    — Бесспорно так.

    — И вы думаете, что он не знает, что оно разорвано и брошено в бумажную корзину доктора?

    — О да. Он еще недоумевает, где оно, и беспокоится при этом.

    — Вы говорили о какой-то цели, для которой это письмо должно было быть использовано раньше, чем вы его бросили? — сказал Маркхэм.

    — Да. По правде сказать, я ожидал, что это письмо появится в связи с загадочным метанием кинжала прошлой ночью. И я должен сознаться, что был весьма огорчен, когда вся семья спокойно отправилась спать без того, чтобы нам попался на глаза хотя бы один иероглиф.

    В эту минуту позвонил телефон. Это Сальветер говорил с Центрального вокзала. После короткого разговора, Вэнс положил трубку с удовлетворенным видом.

    — Доктор, — сказал он, — охотно согласился обойтись этот вечер и завтра без своего помощника. Итак, это сошло без затруднений.

    Через полчаса к нам ввели Хиса. Он был угрюмым и подавленным.

    — Приободритесь, сержант, — обратился к нему Вэнс. — Сегодня день взятия Бастилии. Это может получить символическое значение. Не исключено, что вам еще до полуночи удастся посадить под замок убийцу Кайля.

    — Да? — скептически отозвался Хис. — Что же, он должен явиться сюда и принести все доказательства против себя? Какой покладистый малый!

    — Не совсем так, сержант, но я ожидаю, что он пошлет за нами, и думаю, что он будет настолько великодушен и представит нам сам главную улику.

    — Он помешанный что ли? Если он это сделает, мистер Вэнс, никакие присяжные его не осудят, — он поглядел на часы. — Уже десять часов. Когда же он должен появиться?

    — Десять? — переспросил Вэнс. — Значит, позже, чем я думал. Неужели я просчитался насчет всего этого дела? — он закурил папиросу и начал ходить по комнате. — Когда я услал Сальветера, — заговорил он снова, — я был уверен, что ожидаемое событие вот-вот случится. Но я боюсь, что тут разладилось что-нибудь. Поэтому, пожалуй, лучше изложить вам мою теорию. Было бы, однако, полезным иметь здесь и Скарлетта.

    — Скарлетт тут причем? — удивленно спросил Маркхэм.

    — О, при многом, — ответил Вэнс.

    Хис взял трубку и после переговоров со станцией он установил связь с домом, где жил Скарлетт. Из вопросов сержанта было видно, что Скарлетта нет дома.

    — Говорила его хозяйка, — объяснил Хис. — Скарлетт вышел в восемь часов и сказал, что ненадолго пройдет в музей и вернется к девяти. Он назначил свидание одному господину у себя на квартире, и господин этот его ждет.

    — Так мы можем застать его в музее. — Вэнс позвонил по номеру Блисса и сказал Брашу, чтобы тот позвал Скарлетта. Через несколько минут он повесил трубку.

    — Скарлетта нет в музее, — сказал он. — Браш говорит, что он пришел около восьми, и наверное, ушел незамеченным. Наверное, он находится по пути домой. Подождем еще немного.

    — Так ли нужно видеть здесь Скарлетта? — нетерпеливо спросил Маркхэм.

    — Не то чтобы необходимо, но весьма желательно. Помните, он откровенно признался, что может многое рассказать об убийстве. Сержант, вы кажется говорили, что мистер Скарлетт назначил кому-то свидание в девять и сказал своей хозяйке, что вернется к этому часу?

    — Да. Эта особа мне так сказала.

    — Пожалуйста, узнайте, вернулся ли он домой.

    Хис снова вызвал номер Скарлетта и через минуту вернулся к Вэнсу.

    — Он не показывался.

    — Чертовски странно, — пробормотал Вэнс, — Мне это совсем не нравится, Маркхэм. Меня это начинаете пугать. Мы должны были к этому времени уже услышать про это письмо. Я боюсь, чтобы не возникли осложнения, — он озабоченно поглядел на Маркхэма. — Мы не можем позволить себе дольше ждать. Может быть, и так уже поздно. Мы должны немедленно действовать. Идемте, Маркхэм. И вы, сержант. В музей, и как можно скорее. Если мы поспешим, то можем еще поспеть во время.

    Маркхэм и Хис поднялись с мест при этих словах Вэнса. В его тоне была странная настойчивость. В его глазах выражались мрачные предчувствия. Он быстро пошел вперед, и мы последовали за ним. Автомобиль ждал нас у входа, и через несколько минут мы уже неслись по направлению к музею Блисса.
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     ГЛАВА 20

     Гранитный саркофаг
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Мы приехали в музей минут через десять. Вэнс взбежал по каменным ступеням. Мы следовали за ним по пятам. Через стеклянную дверь было видно, что в передней горит свет. Вэнс энергично нажал на звонок, но Браш отозвался на него не сразу.

    — Дремали? — спросил Вэнс.

    — Нет, сэр, — Браш отстранился от него. — Я был на кухне.

    — Скажите д-ру Блиссу, что мы здесь и что мы хотим немедленно его видеть.

    — Да, сэр. — Лакей прошел через переднюю и постучал в дверь кабинета. Ответа не было. Он постучал еще раз. Наконец, он повернул ручку и заглянул в комнату. — Доктора нет в кабинете. Я посмотрю в спальне.

    Лакей направился к лестнице и хотел на нее подняться, когда его остановил спокойный ровный голос.

    — Мистера Блисса наверху нет. — Хани медленно спустился в переднюю. — Может быть, он в музее.

    — Ну, ну, — сказала Вэнс, поглядывая на египтянина. — Удивительно, как вы всегда оказываетесь налицо. Так вы думаете, что он копается среди своих сокровищ в музее? — Он распахнул большую стальную дверь. — Если доктор там, то он теряет свое время в темноте.

    Выйдя на площадку у входа в музей, Вэнс зажег свет и огляделся в зале.

    — Вы очевидно ошибаетесь, Хани. Музей, по всей видимости, пуст.

    — Может быть, мистер Блисс вышел подышать свежим воздухом, — предположил Хани.

    — Это возможно, — сказал Вэнс. — Но я все-таки хотел бы, чтобы вы поглядели, не наверху ли он.

    — Я бы видел, если бы он прошел в музей после обеда, — мягко ответил египтянин. — Тем не менее, я выполню ваши инструкции. — И он отправился наверх.

    Вэнс подошел к Брашу и спросил вполголоса:

    — В котором часу мистер Скарлетт ушел сегодня вечером?

    — Я не знаю, сэр. Я право не знаю. Он пришел около восьми. Я его впустил. Может быть, он вышел вместе с доктором Блиссом. Они часто выходят погулять вместе.

    — Прошел ли мистер Скарлетт сегодня вечером к музей?

    — Нет, сэр. Он спросил доктора Блисса.

    — А! А видел он доктора?

    — Да, сэр. То есть, я думаю, что он его видел. Я сказал ему, что доктор Блисс в кабинете, и он тотчас же прошел туда, а я вернулся в кухню.

    — Заметили вы что-нибудь необычное в манере м-ра Скарлетта?

    — Как вам сказать, сэр! Пожалуй, мистер Скарлетт был более сдержанным и сухим, чем всегда, как будто у него было что-то на уме.

    — И последний раз вы его видели, когда он подходил к двери кабинета?

    — Да, сэр.

    — Оставайтесь в гостиной, — сказал Вэнс лакею.

    Когда Браш удалился, Хани как раз медленно спускался с лестницы.

    — Как я уже говорил вам, мистера Блисса наверху нет, — доложил он.

    — Знаете вы, что м-р Скарлетт приходил сегодня вечером?

    — Да, я знаю. Я был в гостиной, когда Браш его впустил.

    — Видел ли м-р Скарлетт доктора?

    Египтянин ответил не сразу. Он посмотрел в глаза Вэнсу, как бы стараясь угадать его мысли. Наконец, приняв какое-то решение, он сказал:

    — Насколько я знаю, они оставались вместе по крайней мере полчаса. Когда м-р Скарлетт вошел в кабинет, он оставил дверь слегка приоткрытой. И я слышал, как они там разговаривали. Но я не мог разобрать слов. Они говорили слишком тихо.

    — Сколько времени вы их слушали?

    — Полчаса. Потом я пошел наверх.

    — С тех пор вы не видели ни доктора Блисса, ни мистера Скарлетта?

    — Нет, господин.

    — Где был мистер Сальветер во время совещания в кабинете?

    — Разве он был дома? — спросил Хани. — Он сказал мне за обедом, что едет в Бостон.

    — Да. С поездом 9.30. Но ему незачем было уходить раньше девяти. Где он был между восемью и девятью?

    — Я его не видел, — сказал Хани, пожимая плечами. — Он вышел раньше, чем пришел д-р Скарлетт. Его, наверное, уже здесь не было после восьми.

    — Вы лжете, — сказал Вэнс ледяным тоном. — Не старайтесь меня обмануть. Я не склонен этого терпеть. Как вы думаете, что случилось сегодня ночью?

    — Я думаю, что опять возвращалась Сахмет.

    Вэнс побледнел.

    — Идите в вашу комнату и ждите там, — сказал он ему резко.

    Хани поклонился.

    — Моя помощь вам больше не нужна, господин. Вы понимаете много вещей. — И египтянин с достоинством удалился.

    Вэнс стоял неподвижно, пока Хани не скрылся из виду. Потом он поспешил через переднюю в кабинет. Открыв дверь, он зажег электричество. Тревога и поспешность чувствовалась во всех его движениях. Мы понимали, что он предчувствует нечто трагическое и ужасное. Он подошел к одному из окон и высунулся из него. При слабом свете он мог различить асфальтовые плиты внизу. Потом он заглянул под стол, и измерил глазами низкое пространство под диваном. После этого он направился к двери в музей.

    — Я не думал, что мы найдем что-нибудь в кабинете, но шанс все-таки был. — Вэнс побежал вниз по винтовой лестнице.

    — Мы найдем это в музее, — крикнул он нам. — Идемте, сержант. Там есть работа. Дьявол сегодня сорвался с цепи.

    Он прошел мимо трона и полок с папирусами и остановился перед длинным столом с керамикой, засунув руку в карман.

    — В чем дело? — спросил Маркхэм. — Что произошло? Чего вы, собственно, ищите?

    — Я не знаю что случилось. — Что-то в тоне Вэнса заставило меня содрогнуться. — Я ищу чего-то страшного. Если этого здесь нет…

    Он не кончил фразы. Пройдя быстро к копии большой статуи Ха-Эф-Ре, он обошел ее кругом. Потом он направился к статуе Рамзеса и осмотрел ее пьедестал. После этого он подошел к Тети-Ширет и постучал по ее подножию.

    — Все они сплошные, — пробормотал он. — Мы должны попробовать ящики от мумий. Начнемте с этого конца, сержант. Крышки сходят легко.

    Сам он прошел к ящику с мумией около Ха-Эф-Ре, и, просунув руку под крышку, приподнял ее и положил на пол. Хис уже начал обыск с другого конца. Движения его были резки. Он срывал крышки, бросал их на пол с совершенно излишним грохотом. Вэнс, поглощенный своей работой, обращал на это мало внимания. Маркхэму, однако, становилось не по себе. Он неодобрительно наблюдал за сержантом.

    — Я не могу этого допустить, Вэнс, — сказал он. — Тут, ценные предметы, и мы не имеем права…

    — А если в одном из этих ящиков лежит мертвец? — сказал Вэнс, поглядев прямо в глаза Маркхэму.

    — Мертвец?

    — Да, помещенный сюда сегодня вечером между восемью и девятью.

    Слова Вэнса произвели большое впечатление, и Маркхэм уже не возражал. Он молча наблюдал за обследованием оставшихся ящиков с мумиями. Но никакой мрачной находки сделано не было. Хис с разочарованием отложил в сторону крышку последнего ящика.

    — Что-то с вашими предположениями не вышло, мистер Вэнс, — добродушно заметил он.

    Вэнс, расстроенный, с отсутствующим выражением в глазах, стоял у стола с керамикой. Маркхэм подошел к нему и тронул его за руку.

    — Может быть, мы пересмотрим это дело с другой точки зрения, — начал он.

    — Нет! Об этом не может быть и речи, — прервал его Вэнс. — Все слишком логично. Сегодня ночью здесь произошла трагедия, и мы опоздали ее предупредить.

    — Мы должны были принять предосторожности, — с горечью заметил Маркхэм.

    — Предосторожности? Все возможные предосторожности были приняты. Новый элемент был сегодня введен в положение — элемент, которого нельзя было предвидеть. Трагедия этой ночи не входила в заговор. Я должен продумать это. Я должен восстановить ход мыслей убийцы, — он стал ходить по музею, не отрывая глаз от пола.

    Хис в раздумье курил сигару. Он привык верить предсказаниям Вэнса, и теперь был глубоко смущен его видимой неудачей.

    Вдруг на лбу его появилась складка удивления. Вынув сигару изо рта, он наклонился над одним из ящиков с мумиями и вынул оттуда небольшой металлический предмет.

    — Странное место для того, чтобы держать автомобильный домкрат, — заметил он, бросая его обратно в ящик.

    Вэнс продолжал расхаживать по музею. Наконец, он вынул папиросу и закурил ее.

    — Все рассуждения приводят сюда, Маркхэм. Не было никакой необходимости убирать улики. Во первых, это было бы слишком рискованно, во-вторых, мы должны были что-нибудь заподозрить только через день или два, — вдруг голос его оборвался и он весь выпрямился. — Автомобильный домкрат! — воскликнул он. — Тетка моя! Хотел бы я знать… может быть, может быть…

    Он поспешил к черному саркофагу, стоявшему под окнами, и внимательно рассмотрел его.

    — Слишком высоко, — пробормотал он. — Три фута от пола. Нельзя было это сделать. Но как-то надо было, — он огляделся. Этот табурет, — он показал на невысокий дубовый табурет, стоявший около стены. — Вчера вечером его здесь не было. Он стоял у стола, около обелиска и верх его поцарапан. В нем есть зазубрины. Скорее, сержант, давайте мне этот домкрат.

    Хис поспешил повиноваться. Вэнс поставил домкрат на табурет в то самое место, где была зазубрина на его поверхности. Верх домкрата оказался на какой-нибудь вершок от нижней стороны крышки саркофага, выдававшейся на несколько вершков над его нижней частью. Вэнс начал действовать рычагом и при каждом его повороте домкрат несколько приподымался. Когда он достиг края саркофага, весившего по крайней мере полтонны, тяжелая крышка стала приподниматься в свою очередь.
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    — Вы не боитесь, мистер Вэнс, что крышка соскользнет с другой стороны саркофага? — спросил Хис.

    — Нет, сержант, — заверил его Вэнс. — Трение удержит такой тяжелый предмет от скольжения, даже если его наклонить гораздо больше, чем это возможно при помощи домкрата.

    Крышка саркофага приподнялась уже вершков на восемь, и Вэнс работал рычагом обеими руками. Девять вершков, десять, одиннадцать, двенадцать — длина домкрата была почти вся использована. Вэнс отпустил рычаг и попробовал, насколько крепко держит домкрат.

    — Кажется, безопасно, — сказал он.

    Хис вынул из кармана фонарь и посветил внутрь саркофага.

    — Матерь Божья! — сказал он.

    Я стоял как раз за ним. И как только блеснул свет, я увидел тот ужасный предмет, который вызвал этот возглас.

    В глубине саркофага лежало человеческое тело, сгорбленное, с безобразно поджатыми ногами, как будто его наспех засунули сквозь отверстие вниз головой.

    Вэнс заговорил спокойным голосом:

    — Светите прямо, сержант. А вы, Маркхэм, подсобите мне. Только будьте осторожны. Не заденьте рычаг. С большой осторожностью они опустили руки в саркофаг и повернули тело так, чтобы голова пришлась к наиболее широкому месту отверстия. Холод пробежал у меня по спине, когда я смотрел на них. Я знал, что самый слабый толчок или скольжение ключа обрушит на них массивную гранитную крышку. Хис это также понимал. Я видел, что у него на лбу выступили капли пота.

    Медленно тело появилось сквозь узкое отверстие, и, когда ноги были вытянуты в свою очередь и стукнули о пол, фонарь погас и Хис со вздохом облегчения выпрямился. Маркхэм стоял с недоумением глядя на тело.

    — Скарлетт! — воскликнул он с удивлением.

    — Вэнс только кивнул и наклонился над телом. Лицо Скарлетта побагровело от недостатка кислорода. Глаза вылезали из орбит. Кровь запеклась у его ноздрей. Вэнс приложил ухо к его груди и взял его за руку, чтобы пощупать пульс. После этого он приложил к губам Скарлетта свой золотой портсигар. Взглянув на него, он к повернулся Хису.

    — Карету скорой помощи, сержант. Торопитесь. Скарлетт еще жив.

    Хис помчался вверх по лестнице и скрылся в передней. Маркхэм внимательно посмотрел на Вэнса.

    — Я этого не понимаю, — сказав он.

    — И я не вполне, — сказал Вэнс, глядя на Скарлетта. — Я посоветовал ему не заходить сюда. Он также знал про опасность и все-таки… Скарлетт был английский джентльмен. Зная про опасность, он пришел сюда ночью. Он думал, что может положить предел трагедии.

    — Теперь мы должны что-нибудь предпринять, — сказал Маркхэм.

    — Да, — озабоченно ответил Вэнс. — Но какие трудности! Нет улик! Мы беспомощны. Разве что это иероглифическое письмо где-нибудь окажется. Сегодня ночью было как раз время. Но неожиданно пришел Скарлетт. Знал ли он об этом? — Вэнс подошел к саркофагу, зажег спичку и заглянул вглубь. — Ничего. В тоне его звучало разочарование. И все-таки оно должно быть тут, — он выпрямился. — Может быть… да, это тоже было бы логично.

    Он встал на колени около неподвижная тела и стал обыскивать его карманы. Во внутреннем кармане он нашел смятый листок желтой бумаги от блокнота, вроде той, на которой были написаны египетские упражнения Сальветера. Взглянув на нее, он сунул ее себе в карман.

    — Едут! — крикнул Хис с верхней площадки. — Я сказал им поторопиться.

    — Когда их можно ждать? — спросил Вэнс.

    — Не позже, чем через десять минут. Они заберут с собой дежурного врача. Но это их не задержит. Я буду ждать их у двери.

    Вэнс написал несколько слов на обороте конверта и передал его Хису.

    — Вызовите Вестерн Юнион и скажите им отослать эту телеграмму.

    Хис взял телеграмму, прочел ее, свистнул и вышел в переднюю.

    — Я телеграфирую Сальветеру в Нью-Хэвен, чтобы он вышел из поезда в Нью-Лондоне и возвращался в Нью-Йорк, — объяснил Вэнс. — Он может поймать ночной экспресс в Нью-Лондоне и к утру уже будет здесь.

    — Вы думаете, что он приедет? — спросил Маркхэм.

    — О, да!

    Когда прибыла карета скорой помощи, Хис провел в музей шофера, доктора и полицейского. Врач, юноша с розовыми щеками и серьезным видом, поклонился Маркхэму и опустился на колени перед Скарлеттом.

    — Осторожнее с головой, — сказал он шоферу.

    Шофер и полицейский подняли Скарлетта на носилках.

    — Как его дела? — спросил Маркхэм доктора.

    — Довольно скверно, сэр. Скверный перелом у основания черепа. Если он выживет, ему изрядно повезет, — и, пожав плечами, он последовал за носилками.

    — Если Скарлетт оправится, — заметил Маркхэм, — он может сообщить нам все необходимые данные.

    — Не рассчитывайте на это, — сказал Вэнс. — Сегодняшний эпизод был совершенно изолированным, — он вернулся к саркофагу и при помощи домкрата медленно опустил крышку.

    — Вэнс, — спросил Маркхэм, — что за бумагу вы нашли в кармане Скарлетта?

    — Я думаю, это уличающий документ, написанный египетскими иероглифами. Посмотрим.

    Он разгладил бумажку на крышке саркофага. Она напоминала письмо, которое Вэнс нашел в кабинете Блисса. Цвет бумаги был тот же, и в нем было четыре ряда иероглифов, начертанных зелеными чернилами. Вэнс изучал документ, тогда как Маркхэм, Хис, который вернулся в музей, и я смотрели на него.
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    — Давайте, посмотрю, насколько я помню египетский язык, — бормотал Вэнс. — Много лет я уже не читал. Ну… — Он вставил монокль в глаз и наклонился вперед.

    «Мерит-Амен, эхаи о эр ю сон маут-и эн мериа-и — шептал он. — Хорошо сделано, Маркхэм! Существительные и прилагательные сходятся, а окончания глаголов…

    — Бросьте это, прервал его Маркхэм. Что же там говорится?

    — Давайте, я сделаю вам дословный перевод, сказал Вэнс и начал медленно читать: «Возлюбленная Амена. Останусь я здесь, пока придет брат матери моей. Не желаю я, чтобы терпеть положение это. Поместил я в сердце мое должен действовать я для блага наши. Должна узнать вещи все ты позже. Будешь удовлетворена ты, когда мы свободны от заграждает дорогу, счастливы будем мы, ты вместе со мной». Не очень гладко сказано, но так выражались древние египтяне.

    — Мне это не представляется особенно понятным, — кисло заметил Хис.

    — Но если изложить это должным образом, то получается дьявольский смысл, сержант. Там сказано: «Мерит-Амен. Я жду здесь своего дядю. Я не могу дольше терпеть это положение и я решил предпринять решительные меры ради нашего счастья. Вы позже поймете все и вы простите меня, когда мы освободимся от всех препятствий и будем счастливы вместе». Скажите, сержант, ведь в этом есть смысл?

    — И еще какой! — воскликнул Хис. — А вы еще послали этого Сальветера в Бостон.

    — Он вернется завтра, — заверил его Вэнс.

    — Но послушайте, — сказал Маркхэм, — а что это за письмо, которое вы складывали по кусочкам? И как это письмо попало в карман Скарлетта?

    Вэнс сложил старательно бумажку и положил ее в свой бумажник.

    — Настало время, — сказал он медленно, — рассказать вам все. Может быть, имея все факты в руках, вы придумаете, что следует делать. Я вижу большие юридические осложнения впереди. Но у нас имеются все улики, на которые мы можем рассчитывать. Вмешательство Скарлетта, события этой ночи расстроили планы убийцы. Во всяком случае, я могу теперь доказать вам невероятную, отвратительную истину.

    — Боже милостивый! — воскликнул Маркхэм. — Я понимаю, что вы хотите сказать. Но раньше я должен позвонить в больницу. Может быть, Скарлетт в состоянии нам помочь.

    Маркхэм прошел наверх и через несколько минут вернулся.

    — Я говорил с доктором, — сказал он. — Шансы Скарлетта плохи. Сотрясение мозга и удушение. Если он и выживет, то во всяком случае будет без сознания недели две.

    — Я этого опасался, — грустно сказал Вэнс. — Мы опоздали. Но я не мог рассчитывать на его дон-кихотство, и я предупреждал его.

    — Простите меня, — вмешался Хис. — Я все-таки хотел бы знать истину. Почему вы не можете нас в нее посвятить?

    — Могу, сержант, — ответил Вэнс, — пройдемте в гостиную. И тогда все холмы и горы перед вами разгладятся, кривое станет прямым и неровное гладким.
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     ГЛАВА 21

     Убийца
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Когда мы вошли в гостиную, нас встретил Браш. Он был бледен и испуган.

    — Что вас беспокоит? — спросил Вэнс.

    — Наверное, сэр, это я виноват, — проговорил лакей. — Это я оставил парадную дверь открытой вчера утром. Я хотел подышать свежим воздухом. Потом вы пришли и сказали, что с мистером Кайлем что-то случилось. Я знаю, что не должен был отпирать двери.

    — Можете успокоиться, — сказал Вэнс. — Мы знаем, кто убил мистера Кайля, и можете быть уверены, что убийца не прошел через парадный ход. А теперь вызовите Хани и можете идти к себе в комнату.

    Браш едва нас покинул, как в парадной двери скрипнул ключ. Через минуту в дверях гостиной появился д-р Блисс.

    — Добрый вечер, — сказал ему Вэнс. — Надеюсь, что мы не мешаем вам? Но есть несколько вопросов, которые мы хотим задать Хани в отсутствие мистера Сальветера.

    — Я понимаю, — ответил Блисс с грустным видом. — Так вы знаете о поездке Сальветера в Бостон?

    — Он телефонировал мне и спросил, может ли он ехать.

    Его желание ехать на север в это время было весьма необычно, — сказал Блисс. — Но я не стал возражать. Атмосфера здесь весьма удручающая, и я сочувствовал его желанию освободиться от нее.

    — В котором часу он вышел из дому? — небрежно спросил Вэнс.

    — Около девяти. Я предложил отвезти его на станцию.

    — Около девяти? А где же он был между восемью и девятью?

    — Он был со мной в кабинете. Мы обсуждали подробности относительно фотографии гробницы Хотпехерис.

    — Был он с вами, когда пришел мистер Скарлетт?

    — Да, — сказал Блисс, нахмурясь. — Очень странный этот визит Скарлетта! Он, по-видимому, хотел говорить с Сальветером наедине. Он держал себя очень таинственно — обращался с Сальветером с заметной холодностью. Но я продолжал обсуждать цели поездки Сальветера на север…

    — И мистер Скарлетт ждал?

    — Да. Он как коршун следил за Сальветером. Потом, когда Сальветер вышел, Скарлетт отправился с ним.

    — А вы, доктор?

    — Я остался в кабинете.

    — И больше вы не видели ни Скарлетта, ни Сальветера?

    — Да, я вышел пройтись около половины десятого и заглянул по пути в музей, думая, что Скарлетт мог там остаться и что он присоединится ко мне. Но в зале было темно, и я прошелся по улице до Вашингтон-Сквера.

    — Благодарю вас, доктор. — Вэнс закурил свою папиросу. — Мы больше этой ночью не будем вас беспокоить.

    В комнату вошел Хани.

    — Вы хотели меня видеть?

    — Да, — ответил Вэнс и потом, повернувшись к Блиссу, который направлялся к двери, сказал: — Знаете, доктор, пожалуй, мы еще вас порасспросим о мистере Сальветере. Будьте добры, подождите в кабинете.

    Блисс поглядел на него понимающим взглядом, и вышел.

    — Я хочу кое-что сказать мистеру Маркхэму, — обратился Вэнс к Хани. — Будьте добры, постойте в передней и последите, чтобы нас никто не беспокоил.

    — С удовольствием, господин, — сказал Хани и занял свой пост за дверью.

    Вэнс затворил двери и, вернувшись к столу посреди гостиной, удобно устроился в кресле.

    — Вы, Маркхэм, и вы, сержант, были оба правы вчера утром, когда заключили, что доктор Блисс виновен в убийстве Кайля.

    — Слушайте! — воскликнул Хис, вскакивая. — Черт возьми, если…

    — Сядьте, сержант, и успокойтесь.

    — Я сказал, что он его убил, а вы сказали…

    — Боже мой, неужели вы не можете успокоиться? Я помню, как вы неэлегантно заметили, что Блисс укокошил Кайля. Я пришел к тому же заключению, но с другой стороны.

    — Почему же вы мне не дали его арестовать?!

    — Потому, что он именно этого и хотел.

    — Мир, очевидно, помешался, — простонал Хис.

    Вэнс поглядел на него с сочувствием.

    — Я знал, сержант, или, по крайней мере, я сильно подозревал почти с той минуты, как мы вошли в музей, что Блисс виновен. Рассказ Скарлетта о назначенном свидании навел меня на этот след. Телефонный звонок Блисса в присутствии всех и его замечание относительно прибытия новых экспонатов вполне соответствовали предумышленному плану. Потом, когда я увидел различные улики, я почувствовал, что их подстроил сам Блисс. Он не только хотел привлечь подозрение к себе, но также рассчитывал, что при внимательном рассмотрении подозрение падет на другого. К счастью, он перестарался: если бы кто-нибудь совершил преступление, улики не были бы столь многочисленными и столь явными. Поэтому я решил, что Блисс убил Кайля и что он старается внушить нам мысль, что он является жертвой заговора.

    — Однако, мистер Вэнс, — прервал его Хис. — Вы говорили…

    — Я не сказал ни слова, из которого можно заключить, что я считаю Блисса невиновным. Припомните. Я только говорил, что улики кажутся неправдоподобными, что вещи не таковы, какими они представляются. Я знал, что улики это западня, поставленная Блиссом, чтобы нас обмануть. И я также знал, что если мы арестуем Блисса по этим уликам, нам будет невозможно доказать его вину.

    — Да, — сказал Маркхэм. — М-р Вэнс прав. Он ни разу не говорил, что уверен в невиновности Блисса.

    — Хотя я знал, что Блисс виновен, — сказал Вэнс, — я не знал его конечной цели; не знал, кого он хочет обвинить. Я подозревал, что это Сальветер, хотя это могли оказаться и Скарлетт, и Хани, и миссис Блисс. Я тотчас же почувствовал необходимость определить истинную жертву этого заговора. Я не мог позволить Блиссу думать, что я его подозреваю. Моя единственная надежда была на то, что он будет считать, что я подозреваю другого. Я хотел, чтобы Блисс придумал еще новые улики против своей жертвы и этим нас навел на след своего заговора.

    — Но зачем Блиссу было нужно, чтобы его арестовали? — спросил Маркхэм. — Ведь это было ему опасно. 

    — В весьма слабой степени. Он, очевидно, рассчитывал, что перед возбуждением дела он или его адвокаты сумеют убедить нас в его невиновности и в вине Сальветера. А если бы его предали суду, он был бы оправдан и оказался бы в полной безопасности на основании принципа — дважды по тому же обвинению не судят. Нет, риск был невелик. И он играл крупную игру. Если бы его арестовали, он мог бы открыто обвинить Сальветера в том, что тот убийца. Потому-то я и боролся против его ареста, что именно этого он и желал! Пока он был свободен от подозрений, он не мог защищаться за счет Сальветера. И ему приходилось выдумывать новые планы, На один из этих планов я и рассчитывал, чтобы его уличить. И вот какие были у него мотивы: Блисс знал, что не получит больше финансовой помощи от Кайля; а он был готов на все, чтобы продолжать свои раскопки. Кроме того, он безумно ревновал к Сальветеру. Он знал, что м-с Блисс любит этого мальчишку.

    — Но почему же, — спросил Маркхэм, — он просто не убил Сальветера?

    — Но, послушайте, колоссальное значение тут имеют деньги! Он хотел, чтобы Мерит-Амен унаследовала богатства Кайля. Другая его цель была в том, чтобы устранить Сальветера из сердца Мерит-Амен: убить его не соответствовало бы этой цели. Поэтому он придумал план, чтобы его дискредитировать так, чтобы все сочли, что Сальветер убил своего дядю, чтобы его осудили и послали за это на электрический стул. Блисс одним камнем убивал трех птиц. Он становился жертвой в глазах Мерит-Амен; он устранял Сальветера; он обеспечивал своей жене состояние, при помощи которого мог продолжать раскопки. Мало убийств имеют столь мощные тройные побуждения! И трагическая черта в том, что м-с Блисс чуть не поверила в вину Сальветера. Она очень страдала. Помните, как она заявила, что хочет предать убийцу правосудию. Она все время опасалась, что это Сальветер.

    — Однако, — сказал Хис, — Блисс не очень старался запутать Сальветера в это дело.

    — Нет, очень и очень, сержант! Он все время запутывал Сальветера, притворяясь, что он этого не делает. Он не мог действовать открыто — это выдало бы его игру. Помните мой вопрос о том, кто заведует лекарствами. Блисс запнулся, как будто хотел кого-то укрыть. Очень ловко проделано. 

    — Но, если вы все это знали…

    — Я не все это знал, сержант. Я только знал, что Блисс виновен. Я не был уверен, что объектом заговора является Сальветер.

    — Во всяком случае, я был прав, когда сразу сказал, что Блисс виновен.

    — Конечно, вы были правы, сержант, — ласково заметил Вэнс. — Мне было очень неприятно вам по внешности противоречить. Простите вы меня?

    — Ну, что же, — сказал Хис, пожимая руку Вэнса. — Вы видите, я был прав!

    — Заговор был весьма прост, — продолжал Вэнс, садясь. — Блисс телефонировал Кайлю в присутствии всех и назначил свидание на одиннадцать. Он упомянул о прибытии новых экспонатов и предложил Кайлю зайти пораньше. Он уже решился на убийство и на весь заговор, когда назначал это свидание; и он нарочно оставил булавку со скарабеем на письменном столе. Убив Кайля, он положил булавку и финансовый отчет около тела. Заметьте, Маркхэм, Сальветер имел доступ к обоим предметам. Блисс, кроме того, знал, что Сальветер обычно заходит в музей после кофе, и рассчитывал, что он встретится с дядей. Он послал Сальветера в городской музей, чтобы тот не был в доме, пока он убивает Кайля, и он подстроил ловушку со статуей Сахмет. Убийца в любой момента мог явиться подложить булавку и отчет, и оставить следы, тогда как Блисс находился под действием опия.

    — Так эта ловушка со статуей была одной комедией?! — спросил с негодованием Хис.

    — Именно так, сержант. Она была подстроена уже после убийства. Так что, если бы Сальветер имел алиби, его все-таки могли бы счесть виновным. Кроме того, возможность убийства Кайля отсутствующим лицом была лишним доводом в пользу Блисса. А зачем он сам стал бы подстраивать ловушку если имел полную возможность убить Кайля более простым способом? Ловушка была подстроена потом и для отводя глаз.

    — Но карандаш, использованный для этой ловушки, — заметил Маркхэм, — был не того сорта, который употребляет Сальветер.

    — Дорогой мой, Маркхэм! Блисс взял один из своих карандашей, чтобы создать лишнюю улику против себя. Тот, кто задумывает смертельную ловушку, не станет пользоваться собственным карандашом. Он возьмет карандаш того человека, которого он хочет вовлечь. Эта ловушка меня не обманула. Она была слишком искусственной. Убийца не стал бы так рисковать. Падающая статуя могла ударить Кайля не по голове. Кроме того, человек, пораженный падающей статуей, упал бы не в той позе, в которой мы нашли Кайля. Когда я произвел свой опыт, я сразу понял, насколько неправдоподобно, чтобы он был убит падением статуи. Я не стал этого подчеркивать в то время, так как хотел, чтобы вы поверили в эту ловушку.

    — Правильно, — заметил Хис. — А я об этом не подумал.

    — По правде сказать, сержант, я делал все для того, чтобы вы не заметили этой несообразности. Мистер Маркхэм также ее не заметил. На самом деле Кайль был убит, пока он глядел на полки, и ему нанесли удар сзади. Я думаю, что для этого воспользовались одной из этих порфировых палиц. Тело его было положено туда, где мы его нашли и ему на голову уронили статую Сахмет, чтобы уничтожить следы первого удара.

    — А если бы вы не заметили этого соскользнувшего кольца в занавеске?

    — Ловушка была так подстроена, что мы должны были его заметить. В крайнем случае, сам Блисс обратил бы на это наше внимание.

    — А отпечатки пальцев… — спросил Хис.

    — Они были намеренно оставлены на статуе. Лишняя улика против Блисса. Но у него в запасе были алиби. Его первое объяснение было весьма простым — он подвинул статую, потому что она стояла не прямо. А второе объяснение должно было прийти после ареста: других отпечатков на ней не было потому, что это была ловушка, подстроенная Сальветером. Блисс покрывал каждую улику против себя более сильной уликой против Сальветера. Вспомните, например, его следы. Как будто, они свидетельствовали против Блисса. Но тут же была обратная улика. На нем утром были домашние туфли, а одна теннисная туфля была в его комнате, где, по его словам, он и оставил их накануне. Блисс просто принес один башмак, сделал им кровавый след и положил его в бумажную корзину. Он хотел, чтобы мы нашли следы и обнаружили башмак. После ареста он мог заявить, что некто, имеющий доступ к его комнате, взял теннисный башмак вниз и сделал следы, чтобы его уличить.

    — Да, — сказал Маркхэм. — А я был склонен его оправдать, особенно после открытия опия в его чашке!

    — А, этот опий! Чудное алиби! Какие присяжные бы его осудили после того, как в его кофе нашли опий? Они сочли бы его жертвой заговора. И как это было просто сделать! Блисс взял жестянку из шкафа, достал то, что ему было нужно, и оставил порошок на дне своей чашки.

    — Вы не подумали, что он под действием наркотиков?

    — Нет, я знал, что это не так. От наркотиков сокращаются зрачки. А у Блисса они были расширены от волнения. Я знал, что он притворяется, и это заставило меня подозревать, что я найду наркотик в кофе.

    — А как же было с жестянкой? — спросил Хис. — Я никак этого не мог понять. Вы послали Хани…

    — Я знал, где жестянка, — ответил Вэнс, и только хотел проверить, что знает Хани.

    — Но мы не знаем, была ли жестянка в комнате Сальветера, — вставил Маркхэм.

    — Не знаем? — Вэнс обернулся к двери. — Хани!

    Египтянин отворил дверь.

    — Слушайте! — сказал Вэнс, гляди ему прямо в глаза. — Я восхищен вашей способностью обманывать. Но нам нужны некоторые факты. Где вы нашли жестянку с опием?

    — Господин, больше нет надобности обманывать. Вы — человек весьма мудрый, и я вам доверяю. Жестянка была спрятана в комнате мистера Сальветера.

    — Очень благодарен, — сказал Вэнс. — Теперь возвращайтесь в переднюю. — И когда Хани вышел, он продолжал — Блисс не спустился к утреннему кофе и знал, что его жена и Сальветер будут в малой столовой. Следовательно, любой из них легко мог подложить опий в кофе.

    — Но если вы знали, что Блисс сам положил опий в свой кофе, почему вы так интересовались этим самоваром? — спросил Маркхэм.

    — Я должен был узнать, против кого направлен заговор. Он старался изобразить, будто является жертвой. Я знал, что истинная жертва — среди тех, кто имел доступ к кофе вчера утром.

    — Слушайте, мистер Вэнс, — вспомнил вдруг Хис. — А зачем же доктор пытался бежать?

    — Это быль логичный вывод из происшедшего, — объяснил Вэнс. — Когда мы отказались его арестовать, он начал беспокоиться. Он жаждал быть арестованным — и мы его разочаровали. Он стал соображать, как он может заставить нас арестовать его и этим дать ему возможность изобличить гнусный заговор Сальветера. Он решил предпринять попытку к побегу. Он поэтому вышел, открыто взял деньги из своего банка, поехал на такси на главный вокзал, громко спросил насчет поездов в Монреаль и стоял у решетки, ожидая поезда. Он знал, что Гильфойль за ним следит. Если бы он действительно хотел бежать, можете мне поверить, что Гильфойль никогда бы за ним не уследил! Я боялся, сержант, что его глупое исчезновение может произвести как раз то действие, на которое он рассчитывал, а именно, его ареста. Поэтому я так против этого и спорил. А когда вы его все-таки не арестовали, сержант, он был вынужден пойти на дальнейший шаг. Он инсценировал эту драму с кинжалом. Он сознательно отправил Сальветера в кабинет, чтобы достать записную книжку из письменного стола, где хранился кинжал.

    — И ножны! — воскликнул Маркхэм.

    — Ну, конечно. Это и была улика против Сальветера. Положив ножны в комнату Сальветера, Блисс намекнул нам, что мы можем найти убийцу, если разыщем ножны. Я знал, зачем он об этом так напоминает, и я дал Хани возможность солгать на этот счет.

    — Вы думаете, что Хани нашел ножны не на площадке?

    — Разумеется, нет. Хани! — крикнул он в переднюю. — Где вы нашли ножны царского кинжала?

    — В комнате мистера Сальветера, господин, как вам это хорошо известно, — без колебаний ответил Хани.

    Вэнс продолжал:

    — Видите ли, Маркхэм, Блисс положил ножны в комнату Сальветера и потом запустил кинжалом в изголовье своей кровати. Он телефонировал мне и, когда мы приехали, он рассказал старательно приготовленную, правдоподобную историю о том, как на него напал неизвестный.

    — Он чертовски ловкий актер, — заметил Хис.

    — В общем, да. Но он упустил одну психологическую подробность. Если бы на него действительно было совершено покушение, он не стал бы спускаться в темноте, чтобы телефонировать мне. Он раньше бы забил тревогу.

    — Но вы сказали тогда, что картина еще не полна… — начал Маркхэм.

    — Письмо! — сказал Вэнс, ухмыляясь. — Вот был недостающий фактор. Я не мог понять, почему поддельное иероглифическое письмо не появилось этой ночью. Его нигде не было, и это меня смущало. Но когда я увидел, что Скарлетт работает в музее, я понял. Доктор, очевидно, хотел подложить поддельное письмо, которое хранилось в ящике стола, в комнату Мерит-Амен или в какое-нибудь другое место, где мы могли бы его найти. Но, заглянув в музей, он увидел, что Скарлетт работает именно за письменным столом. Он поэтому отложил письмо до другого случая. А когда я не арестовал Сальветера после эпизода с кинжалом, я знал, что письмо должно вскоре появиться. Я боялся, что Скарлетт может встать поперек дороги планов Блисса, и поэтому предупредил его, чтобы он не приходил в этот дом. Но он, к сожалению, меня не послушался.

    — Так вы думаете, что Скарлетт подозревал истину?

    — Не сомневаюсь в этом. И он заподозрил ее очень рано. Но он не был уверен. Он не хотел быть несправедливым к доктору. Как английский джентльмен, он молчал. Я думаю, его это начало беспокоить, и он отправился к Блиссу…

    — Но что-то должно было его убедить?

    — Кинжал, Маркхэм! Блисс совершил большую ошибку. Скарлетт и Блисс были единственными, кто знал про это украденное оружие. И когда я показал его Скарлетту и сообщил, что при помощи этого кинжала было совершено покушение на Блисса, он знал, что Блисс сам выдумал эту историю.

    — И он пришел сегодня вечером, чтобы изобличить Блисса?

    — Именно так. Он знал, что Блисс старается обвинить Сальветера. Он хотел дать ему знать, что его чудовищный план разгадан. Он пришел сюда, чтобы защитить невинного, несмотря на то, что Сальветер был его соперником в отношении Мерит-Амен. Когда я услал Сальветера в Бостон, я думал, что устранена всякая опасность. Но Скарлетт чувствовал, что ему следует взять дело в свои руки. Он поступил благородно, но неосторожно, и этим дал Блиссу тот шанс, которого он ждал. Ему нужно было пустить в ход свой туз: поддельное письмо. Когда Скарлетт пришел сюда сегодня вечером, Блисс наверное дипломатично его выслушал и затем, под тем тли иным предлогом, завел его в музей. В такую минуту, когда Скарлетт не мог этого ожидать, Блисс ударил его по голове, вероятно, одной из этих же палиц и засунул его в саркофаг. Домкрат он достал из своего автомобиля.

    — А письмо?

    — Разве вы не видите, как все это сходится? Нападение на Скарлетта произошло между восемью и половиной девятого. Сальветер был наверху — наверное, прощался с м-с Блисс. Чтобы доказать, что Сальветер действительно убийца Скарлетта, Блисс скомкал поддельное письмо и положил его Скарлетту в карман. Он хотел изобразить дело так, будто Скарлетт пришел, чтобы говорить с Сальветером; что он упомянул ему о найденном письме и что Сальветер тогда его убил.

    — Но почему же бы Сальветер не взял бы тогда письмо?

    — Можно было бы предположить, что Сальветер не знал, что у Скарлетта письмо в кармане.

    — Хотел бы я знать, — вставил Хис, — как Блисс нашел подлинное письмо Сальветера!

    — Это просто объясняется, сержант. Сальветер составлял это письмо, когда вошел Кайль. Он положил его в ящик стола и ушел в музей. Блисс увидел из двери своего кабинета, как он прятал бумажку и позже посмотрел, что это такое. Увидев, что это письмо к Мерит-Амен, Блисс скопировал его, внеся богатые изменения, а затем разорвал оригинал. Когда я увидел, что он разорван и брошен, я был убежден, что мы найдем другое письмо. А так как у меня был оригинал, это письмо могло явиться уликой против Блисса.

    — Вот почему вы интересовались этими тремя словами!

    — Да, сержант, я не думал, что Блисс употребил бы «тема», «уас» и «анкхет», так как не мог знать, что Сальветер говорил нам о письме и упоминал нам об этих трех словах. И действительно, ни одного из них не оказалось в поддельном письме.

    — Но эксперт-графолог…

    — Послушайте, сержант, не будьте так наивны. Эксперты-графологи весьма много фантазируют даже в тех случаях, когда имеют дело с хорошо им знакомым английским шрифтом. Никакой эксперт не может с уверенностью сказать, кто нарисовал данный чертеж или рисунок, а египетское письмо состоит преимущественно из рисунков. Кроме того, здесь, в доме, все пользовались словарем Эрман Грапова и пишут одинаковые египетские буквы.

    — А тогда, — спросил Хис, — зачем же доктору было поддельное письмо, если его нельзя использовать в качестве улики?

    — Видите ли, сержант, даже если нельзя доказать, что письмо написано Сальветером, все бы считали, что Сальветер виновен и что он избежал осуждения только из-за технической формальности. Конечно, Мерит-Амен подумала бы, что письмо написал Сальветер. А это и было нужно Блиссу. — Вэнс повернулся к Маркхэму. — Суть дела не в приговоре суда! Сальветера могли и оправдать, и тем не менее план Блисса удался бы. Блисс получил бы доступ к половине состояния Кайля через свою жену, разумеется, а Мерит-Амен порвала бы с Сальветером. Для Блисса был бы двойной выигрыш. Но вполне могло случиться, что Сальветера бы осудили, если бы Хани не убрал две главных улики из комнаты Сальветера — жестянку с опием и ножны. Кроме того, было еще это письмо в кармане Скарлетта.

    — Однако, Вэнс, как же мы бы нашли это письмо? — спросил Маркхэм. — Если бы вы не заподозрили заговор и не стали бы искать тела Скарлетта, оно бы осталось в саркофаге неопределенно долго.

    — Нет, Скарлетт остался бы в саркофаге только несколько дней. Блисс разыскал бы для нас тело через несколько дней вместе с письмом. Но как нам теперь привлечь к ответственности Блисса, если Сальветер был тоже в доме во время этого нападения?

    — Если Скарлетт поправится…

    — Если! Вот именно. Предположим, что он все-таки выживет — что тогда? Скарлетт, самое большее, может показать, что Блисс покушался на его жизнь. Мы можем судить его за это нападение, но вопрос об убийстве Кайля останется нерешенным. А если Блисс скажет, что он напал на него и, что он ударил его из самозащиты, мне далеко не ясно, что решат присяжные.

    — А причем тут этот Али Баба, мистер Вэнс? — спросил Хис.

    — Хани с самого начала знал, что случилось. И он разбирался в той сети, которой Блисс опутал Сальветера. Он любил Сальветера и Мерит-Амен и желал им счастья. Хани играл ловкую игру — единственную, в которую он умел играть. Он никогда не верил во мщение Сахмет. Он употреблял суеверные формулы, чтобы скрыть истину. Он боролся словами за спасение Сальветера.

    — Прямо-таки невероятно! — сказал Маркхэм. — Я никогда не видел такого убийцу, как Блисс.

    — Не переоценивайте его, — сказал Вэнс, закуривая папиросу. — Он ужасно перестарался с этими уликами. В этом была его слабость.

    — Однако, если бы вы не вмешались, я бы привлек его к суду.

    — И сыграли бы ему на руку! Так как я этого не хотел, то могло показаться, что я считаю его невиновным.

    Хис встал и направился к двери.

    — Доктор в кабинете, начальник, — сказал он. — Я сам отвезу его в главную квартиру.
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     ГЛАВА 22

     Суд Анубиса
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— Слушайте, сержант, не торопитесь… — протянул Вэнс. — На вашем месте я бы запросил юридическое заключение от мистера Маркхэма раньше, чем арестовывать доктора.

    — К черту юридические заключения!

    — О, конечно. В принципе я с вами согласен. Но нет надобности проявлять излишнюю смелость в таких делах. Осторожность не повредит.

    — Садитесь, сержант, — приказал Маркхэм. — Мы не можем арестовать человека на основании теории. Надо это обдумать. Против Блисса нет улик. Мы не могли бы держать его и час под арестом, если бы он взял себе адвоката.

    — И Блисс это знает, — вставил Вэнс.

    — Но он же убил Кайля!

    — Верно. — Маркхэм сел за стол и оперся подбородком на руку. — Но я не имею ничего осязаемого, чтобы представить присяжным. Даже если Скарлетт поправится, мы можем обвинять Блисса только в этом нападении.

    — Меня прямо-таки бесит, сэр, — простонал Хис, — что человек может совершить убийство чуть ли не у нас на глазах и выйти сухим из воды. Это же неразумно.

    — Но много ли разумного на этом ироническом, фантастическом свете, сержант? — заметил Вэнс.

    — Ну, — ответил Хис, — я возьму риск на себя и арестую эту птицу.

    — Я вам сочувствую, — сказал Маркхэм. — Но дело в том, как найти убедительные доказательства. Этот дьявол так умело покрыл все улики, что любой суд в стране его оправдает, если вообще нам удалось бы довести дело до суда.

    Вэнс вздохнул и встал.

    — Закон! — сказал он. — Правосудие! Вот мы тут трое: окружной следователь, сержант бюро уголовного розыска и любитель концертов Брамса — в пятидесяти футах от нас заведомый убийца — и мы беспомощны! Почему? Потому, что это старательное измышление идиотов, называемое законом, не предусмотрело возможности истребления опасного презренного преступника, который не только убил своего благодетеля, но пытался убить другого честного человека, и затем взвалить вину на третьего, ни в чем не повинного, чтобы иметь возможность продолжать выкапывать из земли старинные почитаемые тела. Я не удивляюсь, что Хани его ненавидит. Блисс в душе — вампир, а Хани честный, умный человек.

    — Ваши рассуждения едва ли нам помогут, — прервал его Маркхэм.

    — Но и ваш закон не решит дела, — ответил Вэнс. — Вы не можете осудить Блисса, вы не смеете его даже арестовать. Он мог бы сделать вас посмешищем страны, если бы вы это сделали. Он представился бы своего рода гонимым героем, подвергающимся преследованиям бездарной и бестолковой полиции. Маркхэм, старина, я склонен думать, что боги древнего Египта были умнее, чем Солон, Юстиниан и другие древние законодатели.

    — Ради Бога, замолчите! — сказал Маркхэм.

    — Ваши руки связаны юридическими формальностями, — продолжал Вэнс, — и в результате такой человек, как Блисс остается на свободе. Больше того, безобидный малый, вроде Сальветера, оказывается под подозрением, а Мерит-Амен, мужественная женщина…

    — Я все это понимаю, но, Вэнс, у нас ни одной убедительной улики против Блисса. Что мы можем сделать?

    — Я полагаю, — сказал Вэнс, — что вы могли бы написать новый закон, изменяющий порядок судопроизводства и представить его конгрессу. Главная беда только в том, что к тому времени, когда наши демосфены обсудят его в своих комиссиях, и вы, и я, и сержант, и Блисс давно уже будем в царстве теней.

    — Что значит ваша детская болтовня? — сердито спросил Маркхэм. У вас есть что-то на уме?

    — Маркхэм, — сказал Вэнс, — вы знаете так же, как и я, что нет нормального способа добиться осуждения Блисса. Единственный путь, чтобы привлечь его к ответственности, это западня.

    — Западня?! — с негодованием воскликнул Маркхэм.

    — О, ничего предосудительного, — ответил Вэнс. — Послушайте, Маркхэм…. и он начал подробно повторять все дело. Я не мог понять цели его многословного повествования. Маркхэм несколько раз старался его перебить, но Вэнс делал повелительный знак рукой и продолжал свое изложение. Через десять минут Маркхэм не выдержал.

    — Перейдем к делу, Вэнс. Вы уже все это говорили не раз. Есть у вас какое-нибудь предложение?

    — Да, у меня есть предложение, — серьезно сказал Вэнс. — Это психологический опыт, и он может оказаться успешным. Я думаю, что если Блиссу вдруг представить все, что мы знаем, и при этом его несколько напугать, он может от неожиданности сделать признания, в которых потом запутается. Он не знает, что мы нашли Скарлетта в саркофаге, и мы можем притвориться, будто получили от него уличающие показания. Мы могли бы сказать ему, что м-с Блисс знает истину. А если он подумает, что его план провалился, и что ему нечего больше рассчитывать на продолжение раскопок, он может сдаться и принести полное признание. Это, в сущности, наш единственный шанс.

    — Начальник, а мы не можем арестовать этого типа на основании улик, подстроенных им самим? — спросил Хис. — Этот скарабей, и кровавые следы, и отпечатки пальцев…

    — Нет, нет, сержант, — прервал его Маркхэм. — Он принял все меры на этот случай. Как только мы его арестуем, он повернет все против Сальветера.

    — Что же, тогда воспользуемся советом мистера Вэнса.

    — Пожалуй, придется, — сказал Маркхэм. — Но тогда уже хватайте его не бархатными перчатками!

    — Никогда не ношу таковых. Замшевые, да. А зимой я предпочитаю перчатки из свиной кожи. Бархатные? Боже мой! — Хис подошел к двери и отворил ее.

    Хани стоял в коридоре, как часовой со скрещенными руками.

    — Доктор выходил из кабинета? — спросил Вэнс.

    — Нет, господин.

    — Отлично, идемте, Маркхэм. Посмотрим, чего можно достигнуть внезаконными мерами убеждения.

    Мы прошли к двери кабинета. Вэнс бесцеремонно распахнул ее.

    — Что-то неладно, — сказал он, увидев, что кабинет пуст. — Наверное, доктор пошел поглядеть свои сокровища.

    Мы пошли вниз по винтовой лестнице. Вэнс остановился на нижней ступеньке и приложил руку ко лбу.

    — На этом свете мы никогда не будем допрашивать Блисса, — сказал он тихим голосом.

    Объяснения не требовалось. В противоположном углу, почти на том месте, где накануне мы нашли тело Кайля, лежал ничком Блисс, среди лужи крови. Поперек его размозженного черепа лежала статуя Анубиса, величиной в человеческий рост. Тяжелая фигура бога преисподней, очевидно упала на него, когда он наклонялся над сокровищами, стоявшими на той полке, перед которой он убил Кайля. Совпадение поразило нас так, что мы сразу не могли ничего сказать. Мы стояли и смотрели на тело знаменитого египтолога.

    — Это невероятно, — сказал, наконец Маркхэм. — В этом проявляется возмездие свыше!

    — О, это бесспорно. — Вэнс подошел к подножью статуи и наклонился над ней. — Однако я не поклонник мистики. Я эмпирик. Жалею, что должен вас разочаровать, но в кончине доктора нет ничего сверхъестественного. Поглядите, Маркхэм, ноги статуи Анубиса сломаны в щиколотках. Положение ясно. Когда доктор наклонялся над своими сокровищами, он задел статую, и она рухнула на него.

    Мы нагнулись вперед. Тяжелый пьедестал статуи Анубиса стоял на прежнем месте. Но сама статуя, начиная от щиколоток, обломилась и упала с нее.

    — Видите, — объяснял Вэнс, — щиколотки были очень тонкие, а статуя сделана из известняка — довольно хрупкого камня. По всей вероятности, статуя была повреждена в пути, и надломанные ноги не выдержали тяжести тела.

    — Так оно и было, — сказал Хис. — По правде сказать, начальник, я не мог желать лучшего исхода. Мистер Вэнс мог, конечно, поймать доктора на каком-нибудь признании, но ему это могло и не удаться. Теперь нам не о чем беспокоиться!

    — Верно, — сказал Маркхэм, — предоставляю завершить дело вам, сержант. Вызовите карету скорой помощи и судебного врача. Телефонируйте мне на дом, когда закончится эта процедура. Слава Богу, дело это закончилось!

    — Приму все меры, сэр, — заверил его Хис. — А как нам сообщить эту весть миссис Блисс?

    — Это сделает Хани, — сказал Вэнс, — кладя руку на плечо Маркхэма. — Идем, старина. Вам надо выспаться. Пройдемся в мое скромное логово, и я дам вам бренди с сельтерской.

    — Благодарю вас, — сказал Маркхэм, вздыхая.

    Когда мы вышли в переднюю, Вэнс обратился к Хани.

    — Крайне прискорбно, но ваш возлюбленный хозяин отправился в Аментет, чтобы присоединиться к сынам фараонов.

    — Он умер? — сказал египтянин, слегка поднимая брови.

    — Да, Хани. Анубис упал на него, когда он наклонялся к новой полке. Эффектная смерть. Но в этом есть известная справедливость. Доктор Блисс был убийцей мистера Кайля.

    — Вы и я все время это знали, господин. Боюсь, что кончина доктора произошла по моей вине. Когда я распаковывал статую Анубиса и ставил ее в угол, я заметил, что у нее ноги с трещинами. Я не сказал этого доктору, потому что боялся, что он обвинит меня в небрежности.

    — Никто не будет обвинять вас в смерти д-ра Блисса, — сказал Вэнс. — Поручаем вам сообщить м-с Блисс об этой трагедии. Мистер Сальветер вернется завтра, рано утром.

    Обменявшись с египтянином приветствиями на его языке, Вэнс вышел и мы последовали за ним.

    — Пройдемтесь, — сказал Вэнс. — До моей квартиры немного больше мили, и я чувствую потребность в движении.

    Мы молча направились к Пятой Авеню. Когда мы пересекли Мадисон Сквэр, Маркхэм заговорил.

    — Это просто невероятно, Вэнс! Прямо можно стать суеверным. Перед нами была неразрешимая задача. Мы знали, что Блисс виновен, и не было способа добраться до него. И пока мы обсуждали его дело, он прошел в музей и был случайно убит падающей статуей — на том же самом месте, где он убил Кайля. Черт побери! Такие дела не случаются в обычном порядке вещей. И это делается еще более фантастичным, так как вы предположили, что с ним может произойти несчастье.

    — Да, да, интересное совпадение! — коротко ответил Вэнс.

    — И этот египтянин, — продолжал Маркхэм, — совершенно не был удивлен, когда вы известили его о смерти Блисса. Он действовал так, как будто ожидал этих вещей.

    Вдруг он остановился. Мы с Вэнсом тоже остановились и поглядели на него. Глаза его горели.

    — Хани убил Блисса!

    Вэнс вздохнул и пожал плечами:

    — Конечно, убил. Маркхэм. Честное слово, я думал, что вы понимали положение.

    — Понимал? Что вы ходите сказать?!

    — Это же было так ясно, — заметил Вэнс. — Я понял так же, как и вы, что нет никакого способа добиться осуждения Блисса. И я предложил Хани покончить с этим скверным делом.

    — Вы предложили Хани?…

    — Во время нашего разговора в гостиной. Право же, дорогой Маркхэм, я не имею обыкновения заниматься пустословием, когда у меня нет для этого особых причин. Я дал Хани знать, что нет никакого законного способа предать Блисса в руки правосудия, и этим намекнул ему, что он мог бы вывести нас из затруднения и спасти вас от весьма больших неприятностей.

    — Но Хани был в передней, и дверь была закрыта, — с негодованием сказал Маркхэм.

    — Совершенно верно; я поставил его перед дверью и отлично знал, что он будет нас слушать.

    — Так вы сознательно…

    — О, вполне сознательно. — Вэнс развел руками. — Когда я болтал с вами, и так раздражал вас, я на самом деле говорил для Хани. Конечно, я не знал, воспользуется ли он случаем или нет. Он воспользовался. Он вооружился палицей из музея — надеюсь, что той же самой палицей, которой Блисс убил Кайля, и ударил Блисса по голове. После этого он принес тело вниз по винтовой лестнице, и положил его к ногам статуи Анубиса. Той же палицей он ударил статую но ногам, и она упала поперек черепа Блисса. Все это весьма просто.

    — Так вся эта ваша болтовня в гостиной…

    — …имела одну цель: задержать вас и Хиса на случай, если Хани решится действовать.

    — Вы не можете так с этим увернуться, Вэнс! Я привлеку Хани к суду за убийство! — сказал Маркхэм. — Найдут отпечатки пальцев…

    — О, нет, не найдут, Маркхэм. Вы разве не заметили перчаток на вешалке для платьев? Хани не дурак. Он надел перчатки перед тем, как вошел в кабинет. Еще труднее засудить его, чем было бы засудить Блисса. Лично я скорее восхищаюсь Хани. Молодец египтянин!

    Маркхэм сначала был слишком разгневан, чтобы говорить. Наконец он воскликнул:

    — Это возмутительно!

    — Разумеется, — согласился Вэнс. — Так же, как и убийство Кайля. Трудно с вами, юристами! Вы так ревнивы и кровожадны. Вы хотели отправить Блисса на электрический стул и не могли этого сделать. Хани упростил дело для вас. А вы только разочарованы, что кто-то другой отнял у Блисса жизнь раньше, чем вы до него добрались. Право Маркхэм, вы ужасный эгоист.

    
* * *

    
К этому я имею добавить очень мало. Маркхэму было нетрудно убедить печать в том, что Блисс был повинен в убийстве Бенджамина Кайля и что его трагическая «случайная» смерть была своего рода божественным возмездием.

    Скарлетт, вопреки предсказаниям доктора, поправился. Но прошло много недель раньше, чем он получил возможность говорить. Вэнс и я посетили его в больнице, и он вполне подтвердил теорию Вэнса относительно того, что произошло в музее. Скарлетт в сентябре уехал в Англию — отец его умер и оставил ему имение в Бедфордшире.

    Свадьба миссис Блисс и Сальветера состоялась в Ницце следующей весной. Раскопки гробницы Интефа продолжаются. Сальветер взял на себя руководство работами, а Скарлетт является техническим экспертом его экспедиции.

    Хани, по-видимому, примирился с «осквернением могил его предков». Он продолжает жить вместе с Мерит-Амен и Сальветером, и я склонен думать, что его личная привязанность к ним оказалась сильнее его национальных предубеждений.

    КОНЕЦ.
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Ровно через три месяца после блистательного раскрытия нашумевшего «Дела Скарабея» Фило Вэнс оказался втянут в новое расследование. Причем за четыре года, что Джон Ф. К. Маркхэм занимал должность окружного прокурора Нью-Йорка, в этом городе не совершалось преступления более запутанного и отягощенного роковыми случайностями.

    Столь загадочным и даже мистическим представлялось это убийство, столь необъяснимы и противоречивы были факты, что полиция уже готовилась внести данный случай в список нераскрытых дел – иными словами, поставить на расследовании жирный крест. И кто бы упрекнул господ детективов, ведь в анналах современной криминалистики едва ли сыщется убийство, столь явно попирающее законы рациональности, коими испокон веков живет человечество. Сержант Эрнест Хис, человек отважный, мужественный и прямодушный, так и сказал: «Гиблое дело». Невнимательный наблюдатель решил бы, что в этом убийстве не обошлось без колдовства, тайных искусств и сверхъестественных способностей убийцы; недаром ведь каждая версия неизменно упиралась в глухую стену.

    Дело это явно принадлежало к разряду так называемых идеальных преступлений, которые высоко ценятся детективами-любителями, во-первых, за букет интеллектуальных удовольствий, а во-вторых, за возможность предаваться этим удовольствиям, не покидая любимого кресла. Да, так казалось на первый взгляд. Ибо к необъяснимости мотивов убийцы прилагалась поистине мистическая череда событий, словно измышленных извращенной фантазией прихотливого божества.

    Занятно, что именно избыточное рвение убийцы перевести все подозрения на невиновного и пробило, образно выражаясь, дыру в стене таинственности – пусть и на миг. Сквозь эту дыру Вэнс успел разглядеть проблеск света. Идя на этот свет, Вэнс проявил чудеса проницательности, каких, пожалуй, не проявлял за всю свою карьеру детектива. Познания в сферах, не имеющих никакого касательства к преступному миру, в совокупности с едва ли не сверхъестественной способностью проникать в человеческие души позволили Вэнсу заметить, казалось бы, маловажные обстоятельства и построить на них разгромный силлогизм.

    Несколько лет Вэнс был заводчиком шотландских терьеров. Его питомник находился в Нью-Джерси, в часе езды от Нью-Йорка; много времени Вэнс посвящал изучению родословных и вопросам селекции, целью которой было получение идеального, по его мнению, скотча с определенными характерными чертами. Нетерпение, с каким Вэнс ждал результатов своей работы, заставляло думать, что собаки занимают первое место среди его увлечений. Право слово, покупка акварели Сезанна или счастливое обнаружение китайской нефритовой статуэтки среди современных поделок сообщали глазам Вэнса тот же блеск, что и победа на шоу одной из его собак.

    Я намеренно останавливаюсь на этом обстоятельстве – или, если угодно, особенности. Так случилось, что при взгляде на потерявшуюся собаку Вэнс безошибочно определил и родословную ее, и выставочные качества, что указало ему путь к разгадке одной из фаз преступления, которое я намерен описать на этих страницах.

    Ко второй фазе Вэнса направило давнее увлечение китайским фарфором. У себя дома, на Тридцать восьмой Восточной улице, Вэнс держал небольшую, но впечатляющую коллекцию китайского антиквариата. Все это были ценности, достойные украсить любой музей; Вэнс приобрел их во время странствий. Он также написал немало статей о Востоке и восточном искусстве для целого ряда журналов. Статьи касались главным образом монохромов эпох Сун и Мин.

    Скотчтерьеры и китайский фарфор! Согласитесь, неожиданное сочетание. Тем не менее без познаний в обеих этих несхожих областях загадочное убийство Арчера Коу в его собственном особняке на Семьдесят первой Западной улице так и осталось бы нераскрытым.

    Поначалу случай казался весьма обыденным. Он не сулил сенсации, не требовал ухищрений разума. Однако уже через час после того, как Маркхэму позвонил дворецкий Арчера Коу, служащим обеих организаций – и конторы окружного прокурора, и полицейского департамента Нью-Йорка – стало ясно: они имеют дело с самым ошеломляющим и запутанным, с самым таинственным убийством наших дней.

    Едва пробило половину девятого утра (было одиннадцатое октября), как зазвенел дверной колокольчик в доме Вэнса, и Карри, старик-англичанин, много лет служивший у него камердинером и мажордомом, провел Маркхэма в библиотеку. Я в то время жил в квартире Вэнса – двухуровневой, с садом на крыше. Меня держала здесь работа юридического и финансового характера, накопившаяся за несколько месяцев, ибо Вэнс уговорил меня сопровождать его в путешествии по Средиземному морю, каковое путешествие предпринял сразу после расследования убийства Скарабея. Мы с Вэнсом вместе учились в Гарварде; вскоре после окончания курса я стал его юридическим консультантом и управляющим (должность, предполагающая дружескую привязанность к нанимателю). Дела Вэнса не оставляли мне времени на другие занятия, а двухмесячный перерыв означал неизбежную сверхурочную работу впоследствии.

    В то осеннее утро я проснулся в семь часов и к приходу Маркхэма успел разобраться с изрядным количеством погашенных чеков и банковских выписок.

    – Продолжайте работу, Ван Дайн, – сказал мне Маркхэм, кивнув весьма небрежно. – Я сам займусь нашим сибаритом.

    Несколько взволнованный, Маркхэм исчез в смежной с библиотекой спальне Вэнса.

    Голосом, в котором слышались повелительные нотки, он позвал Вэнса и получил в ответ красноречивый стон.

    – Полагаю, свершилось убийство, – зевнул Вэнс. – Ничто, кроме крови, не могло направить ваши стопы, Маркхэм, к моему будуару в столь безбожную рань.

    – Нет, не убийство… – начал было возражать Маркхэм.

    – Который час? – перебил Вэнс.

    – Восемь сорок пять.

    – Этакая рань – и не убийство! – Вэнс спустил ноги с кровати. – Очень интересно. Позвольте предположить – неужто вы нынче венчаетесь?

    – Арчер Коу покончил с собой, – чуть срывающимся голосом объявил Маркхэм.

    – Боже! – Вэнс встал и прошелся по комнате. – Это еще более странно, чем убийство. Я жажду подробностей. Присядьте и просветите меня, покуда я буду пить кофе.

    Маркхэм вышел в библиотеку, сопровождаемый Вэнсом, который был облачен в сандалии и расшитое мандаринское кимоно. Вэнс позвонил, велел Карри принести кофе по-турецки. Отдавая приказания, он устраивался в кресле в стиле королевы Анны и прикуривал сигарету своей любимой марки «Реджи».

    Маркхэм, однако, не сел. Он остался стоять возле каминной полки, не сводя с Вэнса прищуренных, вопрошающих глаз.

    – Что вы имели в виду, сказав, будто самоубийство Коу еще более странно, чем убийство?

    – Расслабьтесь, эзотерика тут ни при чем, – снова зевнул Вэнс. – Если бы некто отправил старину Арчера в мир иной, в этом не было бы ничего особенного. Ибо старина Арчер только и делал, что настраивал против себя ближних своих. Едва ли можно назвать его милягой, едва ли хоть в одном человеке он возбудил чувство светлой привязанности. Впрочем, кому я рассказываю… А вот в том, что Коу наложил на себя руки, я усматриваю нечто дьявольски замечательное. Коу не имел суицидальных наклонностей. Для этого он был слишком эгоцентричен.

    – Пожалуй, вы правы. Я сам думал об этом, когда велел дворецкому ничего не трогать в комнате покойного.

    Карри внес кофе, и Вэнс принялся мелкими глотками потягивать черную дымящуюся жидкость. Через несколько мгновений он заговорил снова:

    – Маркхэм, я жду подробностей. Во-первых, почему вам вообще сообщили о трагедии? Во-вторых, что именно сказал дворецкий? В-третьих, почему вы нарушили мой сон? Итак, я вас слушаю. Почему? Почему? И наконец, почему? Разве вы не видите, что меня разбирает любопытство, совершенно не поддающееся контролю? – Вэнс зевнул и закрыл глаза.

    – Я направлялся к дому Коу, – начал Маркхэм, явно задетый безразличием Вэнса. – И подумал: быть может, вы тоже не прочь туда проследовать, по вашему же любимому выражению? – Его слова были пропитаны сарказмом.

    – Проследовать… – повторил Вэнс. – Почему бы и нет? Впрочем, не хотелось бы ковылять вслепую. Сделайте одолжение, просветите меня. Труп не убежит – можно и помешкать.

    Маркхэм заколебался. По всем признакам он был не в своей тарелке и очень хотел, чтобы Вэнс пошел с ним. Как он уже сообщил, у него тоже имелись некие соображения.

    – Хорошо, – наконец сказал Маркхэм. – Слушайте. Сегодня в девятом часу дворецкий Арчера Коу – подобострастный и угодливый Гэмбл – позвонил мне домой. Он был крайне встревожен. Запинаясь и заикаясь, хриплым голосом Гэмбл сообщил, что Арчер Коу застрелился, и стал умолять меня немедленно прийти. Первой моей мыслью было велеть ему позвонить в полицию; однако, руководствуясь неким соображением, я спросил, почему он звонит именно мне. Гэмбл сказал, что следует совету Рэймонда Рида…

    – Вот как!

    – Похоже, сначала он позвонил Риду. Вы же знаете: Рид вхож в дом Коу. Он тотчас явился на место происшествия.

    – И посоветовал дворецкому позвонить вам. – Вэнс сделал глубокую затяжку. – Вероятно, Рид тоже заметил определенные странности. Что еще вам известно?

    – Только то, что труп обнаружен в запертой спальне.

    – Спальня заперта изнутри?

    – Вот именно.

    – Удивительно!

    – В восемь, как всегда, Гэмбл понес завтрак хозяину. Постучался. Не получил ответа…

    – И приник к замочной скважине, не так ли? Да-да, милый мой Маркхэм, это в обычае у дворецких. Когда-нибудь – ловите меня на слове – я таки улучу минутку и изобрету замочную скважину, приникнув к которой ни один дворецкий ничего не разглядит. Вы не задумывались, Маркхэм, насколько спокойнее жилось бы в этом мире, если бы не досадная привычка дворецких смотреть сквозь замочные скважины?

    – Нет, Вэнс, не задумывался, – слегка раздраженно отвечал Маркхэм. – У меня неподходящий склад ума. Вам же сам Бог велел этим заняться… А пока вы тянете с изобретением непроницаемой замочной скважины, Гэмбл разглядел-таки своего хозяина, сидящего в кресле, с револьвером в руке и пулевым ранением в правый висок…

    – И я не ошибусь, если предположу, что Гэмбл добавил: лицо хозяина было мертвенно-бледно… Так?

    – Именно.

    – А куда, скажите на милость, подевался Брисбен Коу? Почему Гэмбл позвонил Риду, а не позвал брата Арчера?

    – Брисбена Коу нет дома. Он сейчас в Чикаго.

    – Неужели? Весьма удобно, не правда ли? Значит, Рид, явившись в дом, посоветовал Гэмблу сразу звонить вам, зная, что вы дружны с братьями Коу. Так?

    – Да, насколько я понимаю.

    – Вы же, зная, что я неоднократно посещал Коу по разным поводам, решили прихватить меня с собой в дом покойного с целью устроить совещание друзей семьи?

    – Так вы идете или нет? – спросил Маркхэм, выказав очередной признак раздражения.

    – Конечно, иду, – сладко пропел Вэнс. – Только, сами понимаете, я не могу покинуть дом в халате. – Вэнс встал и направился в спальню. – Я должен облачиться в приличествующий случаю костюм. – На пороге спальни он замер. – А знаете, почему я принял ваше приглашение, милый Маркхэм? Потому что нынче, в три часа пополудни, у меня была назначена встреча с Арчером Коу. Покойный хотел похвалиться своим последним, не побоюсь этого слова, приобретением – парными вазами. На этих вазах, четырнадцати дюймов в высоту, изображены цветущие персиковые деревья. А вам, Маркхэм, следует понимать, что коллекционер, недавно раздобывший подобные вазы, едва ли пожелает столь скоро расстаться с жизнью.

    Сделав это замечание, Вэнс исчез, а Маркхэм заложил руки за спину и в глубоком раздумье уставился на дверь. Через некоторое время он закурил сигару и принялся ходить по комнате – туда-сюда, туда-сюда.

    – Не удивлюсь, если Вэнс окажется прав, – бормотал Маркхэм. – Он только что облек в слова мои собственные подозрения.

    Через несколько минут появился Вэнс, полностью одетый.

    – Какой вы молодец, что зашли за мной, – произнес Вэнс, небрежно улыбнувшись Маркхэму. – Определенно, данное дело сулит нам с вами ряд захватывающих открытий… Кстати, Маркхэм, разве не удобно было бы прихватить и нашего воинственного сержанта?[187]

    – Пожалуй, – сухо согласился Маркхэм, нахлобучивая шляпу. – Спасибо, что напомнили. Только я уже позвонил сержанту. Он направляется на место преступления.

    Вэнс вскинул брови в притворном удивлении:

    – Вот как!.. Что ж, вперед!

    Мы уселись в машину Маркхэма, которая ждала у дверей, и на приличной скорости покатили по Мэдисон-авеню. Через Центральный парк мы выскочили в Уэст-Сайд, оказались у въезда на Семьдесят вторую улицу и против движения понеслись к авеню Сентрал-парк-уэст. Свернув на Семьдесят первую улицу, мы приблизились наконец к дому номер девяносто восемь.

    Арчер Коу жил в старинном особняке из бурого песчаника, занимавшем сразу два участка. Строили его в те времена, когда идеалами нью-йоркских архитекторов являлись, среди прочего, благородство форм и комфорт. Дом отлично гармонировал с остальными зданиями на улице, которые, впрочем, были одиночными постройками. К каждому прилагалась лужайка футов в двадцать.

    Едва мы ступили на лестницу, ведущую к парадной двери дома Коу, как эта дверь распахнулась. Старик Гэмбл, пунцовый от конфуза, не дождался, пока мы нажмем на медную кнопку старинного дверного звонка. Даже стоя несколькими ступенями выше нас, он умудрялся глядеть подобострастно.

    – Ох, мистер Маркхэм, как хорошо, что вы пришли! – Свой скрипучий голос Гэмбл щедро сдабривал елеем угодливости. – Ужас-то, ужас! Ох, сэр, до чего ж я напугался! В голове у меня этак помутилось, стою и не соображу никак, что теперь делать-то…

    Маркхэм без церемоний отодвинул Гэмбла, и мы вступили в тускло освещенный холл. На полу лежал длинноворсовый ковер, тяжеловесные холсты создавали эффект ниш в стенах, оклеенных штофными обоями. Лестничный пролет приглашал проследовать по ковру далее и выше, но лестничная площадка тонула во мраке. С правой стороны темнели занавеси цвета бордо, за которыми явно скрывалась дверь-купе. Точно такие же занавеси слева были раздвинуты, и сквозь распахнутую дверь виднелась гостиная, перегруженная разнообразными предметами антикварной мебели.

    Из гостиной навстречу нам вышли двое джентльменов. В одном я сразу узнал Рэймонда Рида. Его я неоднократно встречал в доме Коу, когда Вэнс, приглашенный оценить очередное фарфоровое или бронзовое приобретение Арчера, брал меня с собой за компанию. Мне было известно, что Рэймонд Рид близок семье Коу, особенно – Хильде Лейк, племяннице Арчера. Риду было далеко за тридцать, он уже начал седеть. Его несколько лошадиное лицо носило отпечаток аскетизма и спокойствия. Досуг он посвящал серьезным, обстоятельным книгам. Интерес к китайскому фарфору являлся, вероятно, результатом давнего общения с Коу, истинной же страстью Рида были старинные масляные лампы. По слухам, за его коллекцию Метрополитен-музей предлагал целое состояние.

    Во время обмена приветствиями в серых, широко расставленных глазах Рида мелькнуло замешательство.

    Маркхэму, которого он едва знал, Рид поклонился весьма церемонно; мне кивнул с небрежностью; Вэнсу протянул руку. Затем, как бы внезапно что-то вспомнив, повернулся к другому джентльмену, что следом за ним вышел из гостиной, и представил его. Точнее, дал о нем справку.

    – Синьор Грасси[188] уже несколько дней гостит в доме Коу. Мистер Грасси – официальный представитель Миланского музея искусства Востока.

    Грасси поклонился очень низко, однако не проронил ни слова. Ростом пониже Рида, он был строен и гибок. Безукоризненный костюм, блестящие черные волосы зачесаны со лба назад, в смуглом лице ни кровинки, а большие лучистые глаза только подчеркивают благородную бледность. Черты лица правильные, губы полные и красиво очерченные, жесты ухоженных рук по-кошачьи мягки. В первый момент я подумал, что Грасси подозрительно женоподобен; события последующих дней полностью развеяли это впечатление.

    Маркхэм не стал разводить церемоний.

    – Так что здесь случилось? – приступил он к Гэмблу. – Сержант и патологоанатом прибудут с минуты на минуту.

    – Я ж по телефону все рассказал вам, сэр! – За подобострастием дворецкого явно угадывался страх. – Я как увидел хозяина в замочную скважину, так мигом понял – мертвый он. Ох, как же я испугался! Хотел сразу дверь взломать. А потом и думаю: нет, дело нешуточное, тут совет нужен. Мистер Брисбен Коу – в Чикаго, потому я позвонил мистеру Риду и упросил его прийти. Мистер Рид тотчас явился, тоже поглядел в скважину и говорит: Гэмбл, звоните мистеру Маркхэму, он разберется, а наше дело – ничего не трогать…

    – Было ясно, – подхватил Рид, – что бедняга Коу мертв, и я подумал: нужно все оставить как есть до прибытия официальных лиц. Поэтому мы и не взломали дверь.

    Вэнс посмотрел на Рида с настораживающей пристальностью.

    – Какой мог быть в этом вред? – вкрадчиво поинтересовался он. – Раз дверь заперта изнутри, значит, Арчер Коу покончил жизнь самоубийством, не так ли?

    – Может, вы и правы, мистер Вэнс, – смутился Рид, – однако некий инстинкт – если хотите, шестое чувство – нашептывал мне, что лучше все-таки…

    – Да, пожалуй. – Вэнс достал портсигар. – Вы тоже не верите в эту версию – несмотря на декорации.

    Рид вздрогнул и вперил взгляд в Вэнса.

    – Арчер Коу, – раздумчиво продолжал Вэнс, – не имел суицидальных наклонностей, верно?

    – Вроде нет. В смысле, да. То есть не имел. – Рид по-прежнему не мигая смотрел на Вэнса.

    Вэнс прикурил сигарету.

    – Ваши действия, мистер Рид, представляются мне весьма продуманными.

    – Довольно слов! – воскликнул Маркхэм и первым шагнул на лестницу, повелительно махнув Гэмблу. – Где мертвец?

    Дворецкий поплелся вверх по ступеням. Маркхэм, Вэнс и я последовали за ним, а Рид и Грасси остались в холле. Оказавшись на лестничной площадке, Гэмбл пошарил по стене, щелкнул выключателем. Зажегся свет. Прямо перед нами обозначилась широкая дверь, инкрустированная слоновой костью. На нее-то, не сойдя с места и не произнеся ни слова, указал Гэмбл.

    Маркхэм приблизился к двери, подергал ручку. Затем стал на колени и заглянул в замочную скважину. Когда он поднялся, лицо его было мрачно.

    – Кажется, наши подозрения безосновательны, – вполголоса произнес он. – Коу сидит в кресле, в правом виске у него дырка, правая рука стискивает револьвер. Горит электрический свет… Взгляните сами, Вэнс.

    Вэнс в это время рассматривал царапину на обоях.

    – Покамест мне достаточно вашего описания, Маркхэм, – заговорил он, растягивая слова. – Из коего я могу сделать вывод, что зрелище не отличается приятностью. Вдобавок я все разгляжу гораздо лучше, когда мы взломаем дверь… А вот обратите-ка внимание на эту вещицу. Ранний Марин[189]. Весьма впечатляет. Заметьте: уже в тот период его произведения отличало безошибочное чутье на композиционный строй, какое мы наблюдаем в более поздних акварелях…

    Затрезвонил дверной звонок, и Гэмбл, спеша отворить, почти скатился с лестницы. В дом торопливо вошли двое – сержант Эрнест Хис и детектив Хеннесси.

    – Поднимайтесь к нам, сержант, – позвал сверху Маркхэм.

    Хис и Хеннесси затопали по лестнице.

    – Доброе утро, сэр! – Сержант приветливо протянул Маркхэму руку и покосился на Вэнса. – Так и знал, что без вас не обойдется. Где труп – там мистер Вэнс; это уже закон такой.

    Впрочем, улыбка в адрес Вэнса отличалась сердечностью, а в голосе слышалось восхищение.

    – Некогда разговоры разговаривать, сержант, – оборвал Маркхэм. – Как вы правильно заметили, в этой комнате находится труп, а дверь заперта изнутри. Сделайте одолжение – взломайте ее.

    Хис без единого слова навалился на крестовину двери, но последняя не поддалась. При второй попытке что-то хрустнуло в плече сержанта.

    – Подсобите мне, Хеннесси, – попросил он. – Задвижка-то, я погляжу, без дураков сделана. Да и древесина что надо.

    Вдвоем они поднажали, и вскоре послышался характерный скрип. Шурупы, удерживавшие задвижку, ослабли.

    Пока Хис и Хеннесси пыхтели над дверью, Рид и Грасси тоже поднялись по ступеням, сопровождаемые Гэмблом, и встали за спинами Маркхэма и Вэнса.

    Еще немного усилий – и тяжелая дверь отворилась вовнутрь, открыв перед нами комнату, где произошла трагедия.
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     Глава 2. Мертвец
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(Четверг, 11 октября, 9.15) 

    
Спальня, расположенная в самой отдаленной части дома, была длинная и узкая, с окнами на две стороны. Напротив двери находился эркер, а слева – два широких окна, выходящих на восток. Темно-зеленые портьеры были задернуты, ни единый луч утреннего света не проникал сквозь тяжелую ткань. Зато в массивной хрустальной люстре сияли яркие электрические лампочки.

    В дальнем конце комнаты имелась внушительная кровать с балдахином; покрывало было застелено, подушки взбиты. Судя по идеальному порядку, на кровати нынешней ночью никто не спал. Вообще же спальня Арчера Коу, как и гостиная, грешила чрезмерным обилием мебели. Справа стоял запертый книжный шкаф, где преобладали книги в одну восьмую и одну четвертую долю листа. На дверь глядел овально-изогнутый письменный стол из красного дерева, заваленный книгами, брошюрами, бумагами – стол человека, который немало времени посвящает литературному труду. Внушительный газовый камин из имперской бронзы и венецианского мрамора щеголял уродливыми кариатидами. На стенах я насчитал с дюжину китайских акварелей на свитках. Не будь в комнате кровати и туалетного столика, я – да и любой другой наблюдатель – принял бы ее за святилище страстного коллекционера.

    Впрочем, подробности убранства обозначились позднее. А в первые минуты все наше внимание было сосредоточено на недвижном теле Арчера Коу, на его спокойном бледном лице, на отвратительной, навевающей суеверный ужас дырке в правом виске. Тело обмякло в кресле, придвинутом к столу. Голова склонилась к левому плечу, приняв неестественное положение, вероятно, от силы выстрела.

    Лицо Арчера Коу, тонкое, желчное, аристократичное, с орлиным носом, носило печать умиротворенности. Глаза были закрыты, и казалось, будто Коу не умер, а уснул. Правая рука сползла на самый край стола, однако все еще сжимала массивный револьвер, рукоять которого была инкрустирована слоновой костью. Помню, я еще подивился крупному калибру револьвера. Левая рука съехала с мягкого кресельного подлокотника и висела как плеть.

    Поскольку у стола помещалось также виндзорское кресло с прямой спинкой, я дивился еще одному обстоятельству – что побудило Арчера усесться сбоку от стола, напротив двери? Возможно, строгое виндзорское кресло слабо ассоциировалось у него со словом «упокоиться»? Вопрос этот возникал у меня неоднократно в последующие дни; возникал и не находил ответа. Когда же ответ – результат размышлений Вэнса – наконец-то был озвучен, он явился одним из основных звеньев в цепочке улик, коими мы располагали в этом запутаннейшем деле.

    Тело Арчера Коу было облачено в зеленый кашемировый халат длиною почти до щиколоток; однако на ногах его, вытянутых вперед, были тщательно зашнурованные полуботинки с толстыми, добротными подошвами. Я задался новым вопросом: почему, надев халат, Арчер не сменил полуботинки на домашние туфли? Лично мне туфли представлялись гораздо уместнее. Позже оказалось, что и этот вопрос сыграл свою роль в успехе расследования.

    Вэнс прямиком направился к мертвому телу, коснулся окоченевшей руки, осмотрел рану на виске. Затем прошел к двери, с минуту изучал задвижку, скользнул взглядом по дубовому дверному косяку, по притолоке. Вернулся к покойнику. Нахмурился. Сунул руку в карман, извлек портсигар. Прикурив, шагнул к западной стене и остановился у поблекшего изображения Учхушмы[190], датируемого девятнадцатым веком.

    Тем временем мы все в молчании столпились вокруг тела Арчера Коу. Рид и Грасси, казалось, только сейчас осознали весь ужас произошедшего. Рид заговорил с Маркхэмом:

    – Полагаю, я правильно сделал, что велел Гэмблу связаться с вами прежде, чем взламывать дверь. Теперь мне ясно: если бы в несчастном Арчере теплилась хоть искра жизни…

    – Последняя искра погасла несколько часов назад, – перебил Вэнс, не отводя взгляда от картины. – Вы не просчитались, мистер Рид.

    Маркхэм резко повернулся к Вэнсу:

    – Что вы имеете в виду?

    – Только одно: будь дверь взломана, спальня набита безутешными друзьями дома, тело многажды проверено на предмет пресловутых признаков жизни, а улики, возможно имеющиеся здесь, затоптаны и захватаны, нам пришлось бы изрядно попотеть, измышляя внятную версию произошедшего в этой комнате нынче ночью.

    – А чего тут потеть? Все яснее ясного, – несколько воинственным тоном заговорил Хис. – Этот субчик заперся в спальне и вышиб себе мозги. Тут даже вам, мистер Вэнс, не сочинить ничего оригинального.

    Вэнс наконец отвлекся от блеклого Учхушмы и покачал головой.

    – Не порите горячку, сержант, – произнес он дружелюбно. – Я вовсе не собираюсь опровергать вашу версию, прекрасную и трогательную в своей безыскусности. О нет, это не моя задача.

    – Вы так говорите, будто версию собирается опровергнуть кто-то другой, – с прежней воинственностью сказал сержант. – Ну и кто это?

    – Труп, – улыбнулся Вэнс.

    Прежде чем Хис нашелся с ответом, Маркхэм, до сих пор пристально смотревший на Вэнса, обратился к Риду и Грасси:

    – Вас, джентльмены, я попрошу подождать на первом этаже… Вы, Хеннесси, ступайте в гостиную и проследите, чтобы мистер Рид и мистер Грасси не покидали дом до моего личного разрешения… Надеюсь, вы с пониманием отнесетесь к необходимости детально опросить вас обоих сразу после того, как мы получим заключение патологоанатома.

    Риду не понравилась властность в голосе Маркхэма; Грасси лишь вежливо улыбнулся и кивнул. Затем оба, в сопровождении Хеннесси, покинули спальню.

    – Вы, Гэмбл, ступайте к парадной двери. Сейчас подъедет доктор Доремус – проследите, чтобы ему не пришлось долго ждать ответа на звонок.

    Гэмбл поспешно вышел.

    Маркхэм закрыл дверь и воззрился на Вэнса, который мрачно глядел на руку покойного, сжимавшую револьвер.

    – На что вы все время намекаете? К чему столько загадочности? – с раздражением спросил он.

    – Я не намекаю, – спокойно ответил Вэнс, по-прежнему глядя на правую руку мертвеца. – Я размышляю вслух. Видите ли, отдельные аспекты этого впечатляющего преступления весьма меня интригуют.

    – Преступления? – усмехнулся Маркхэм. – Конечно, мы, направляясь в дом Коу, говорили о такой вероятности. Я даже готов был согласиться с вами, что Арчер не имел суицидальных наклонностей. Но факты – упрямая вещь, и в данном случае они свидетельствуют в пользу одной-единственной версии. Что тут непонятного? Дверь заперта изнутри, другим способом в комнату проникнуть нельзя; Коу держит летальное оружие…

    – Умоляю, называйте эту штуковину револьвером, – перебил Вэнс. – Слова «летальное оружие» звучат довольно глупо.

    Маркхэм фыркнул:

    – Будь по-вашему… Итак, у Арчера Коу в руке револьвер, а в правом виске – дыра. Следы борьбы отсутствуют. Окна закрыты, шторы задернуты, электричество горит. Откуда, скажите ради всего святого, вы взяли, что это не самоубийство?

    – Откуда взял – не могу объяснить. – Вэнс пожал плечами. – Только это совершенно точно не самоубийство. – Он снова нахмурился. – Потому-то я и говорю – данное преступление меня интригует. Я склонен усматривать здесь даже некий юмор. Черный, разумеется. Похоже, преступник просчитался, с определенного момента все пошло не так, как он планировал, и карты обернулись против него. Нет, поистине дело в своем роде замечательное!

    – А факты куда девать? – упирался Маркхэм.

    – Как говорят юристы, с фактами не поспоришь. Вот и вы не спорьте, милый мой Маркхэм, а просто учтите те из них, что не сразу бросаются в глаза.

    – Например?

    – Например, домашние туфли, – Вэнс указал на пару туфель из мягкой красной кожи, стоявшую подле кровати. – А теперь оцените вот эти тяжелые блюхеры, которые гораздо лучше сочетаются с военным мундиром, нежели с кашемировым халатом. И тем не менее на нашем покойнике одновременно и блюхеры, и халат. И сам он посажен в мягкое кресло. Вот лично вам не кажется, что здесь наличествуют некие несоответствия? Почему Арчер Коу, известный гедонист и ценитель роскоши, не надел расслабляющих комнатных туфель? Заметьте: времени у него было достаточно. Халат мерзкого оттенка – ну да это к слову – застегнут на все пуговицы, пояс завязан великолепным бантом. Едва ли можно предположить, что идея свести счеты с жизнью явилась Арчеру в процессе переодевания в неглиже и сию же секунду получила воплощение. И однако нечто остановило Арчера Коу. Нечто вынудило его сесть к столу, вытянуть ноги и навечно закрыть глаза прежде, чем он сменил уличные ботинки на куда более комфортную обувь.

    – Честно говоря, не убедили, – нахмурился Маркхэм. – Почему бы человеку не надеть ботинки с халатом? В конце концов, мы живем в свободной стране.

    – Не хочу показаться педантом, – пожал плечами Вэнс. – Только примите во внимание следующее обстоятельство. Допустим, Коу действительно покончил с собой. Тогда почему он для этого уселся в кресло, повернутое лицом к двери? Человек, решивший застрелиться, инстинктивно выберет предмет мебели, на котором можно сидеть прямо, опираясь локтем на некую поверхность. Иначе – без опоры – может дрогнуть рука. Если даже Коу и надумал стреляться за столом, ему логичнее было бы сесть в виндзорское кресло, обеими руками облокотиться на стол и таким образом гарантировать себе точность попадания.

    – И впрямь рука-то у него, считай, с края сползла, – вставил Хис.

    – Вот именно. Весьма неудобное положение, вы не находите? Учитывая скромную высоту мягкого кресла, в котором сидит покойный, Коу едва ли мог в момент выстрела опираться локтем на стол. А раз так, значит, пуля должна была просвистеть у него над головой, не причинив вреда. Смотрите сами – его локоть не доставал до столешницы в тот миг, когда Коу производил выстрел. Если, конечно, выстрел производил именно Коу. Исходя из данных свидетельств, мы можем сделать вывод: после того, как пуля вошла в мозг, Коу поднял правую руку, положил ее на стол, да еще и устроил поудобнее.

    – Может, так, а может, и нет, – пробормотал Хис после продолжительной паузы, в течение которой он изучал мертвое тело. Для того чтобы лучше вникнуть в ситуацию, Хис даже поднес ко лбу собственную правую руку. Проделав это, он добавил почти враждебно: – А почему же тогда дверь изнутри заперта?

    Вэнс вздохнул:

    – Эта дверь мне всю картину портит. Не будь она заперта изнутри, я бы с большей готовностью признал данный случай самоубийством.

    – Ну вот, приехали! – Маркхэм изумленно воззрился на Вэнса. – Теперь вы парадоксами изъясняетесь.

    – Отнюдь. – Вэнс покачал головой. – Человек с интеллектом Арчера Коу если и запланирует покончить жизнь самоубийством, то уж точно не станет чинить подобных препятствий для доступа к собственному мертвому телу. Сами подумайте: к чему запирать дверь, к чему вынуждать родных и близких взламывать ее? Для нажатия на курок достаточно секунды; нет никакой опасности, что некто ворвется в спальню и помешает человеку вершить то, на что права лишь у Господа Бога. Имей Коу действительно суицидальные наклонности, решись он застрелиться, его первейшим желанием было бы следующее: чтобы Гэмбл или кто-нибудь еще как можно скорее обнаружили его тело. Он не стал бы затруднять им этот процесс.

    – Вы сами себе противоречите, Вэнс. По-моему, вы с теориями перемудрили, – сказал Маркхэм. – Кто, кроме Коу, мог запереть дверь изнутри?

    – То-то и оно, что никто. – Вэнс испустил вздох, окрашенный безнадежностью. – Но именно это обстоятельство меня и интригует! Что мы имеем? Человек гибнет от рук преступника; тот уходит обычным путем. Труп встает и запирает дверь за своим убийцей, после чего устраивается в кресле таким образом, чтобы создать впечатление суицида.

    – По-моему, вся теория за уши притянута! – скривился Хис. – Ладно, дождемся доктора Доремуса. Держу пари, он скажет, что это самоубийство.

    – А я, сержант, – мягко возразил Вэнс, – держу пари, что все будет с точностью до наоборот. У меня устойчивое внутреннее ощущение, что доктор Доремус со всей ответственностью заявит нам: это убийство.

    На лице Хиса появилось вопросительное выражение, он воззрился на Вэнса, а не дождавшись пояснений, хмыкнул и пробормотал:

    – Посмотрим, посмотрим…

    Вэнс будто не слышал. Его цепкий взгляд прощупывал столешницу. Там, по одну сторону от учетной книги, лежал томик Сянь Юань Пеня, «Li Tai Ming Ts’u T’ou P’u»[191] в одну четверть листа. Закладкой служили золотые ножницы для разрезания страниц. Вэнс открыл книгу в отмеченном месте. Это оказалась цветная вставка, фото вазы-амфоры Пин Ко Хун. Красная глазурь, как бы чуть разжиженная, переходила местами в оттенок сырой печени.

    – Видите, Маркхэм, – сказал Вэнс, – Коу, перед тем как расстаться с жизнью, любовался своим последним приобретением – двумя вазами с изображением цветущих персиковых деревьев. Не правда ли, естественнее предполагать, что человек, планирующий самоубийство, отнюдь не цепляется за ценности, оставляемые им на грешной земле.

    Маркхэм ничего не ответил.

    – А вот и еще одна замечательная деталь, – Вэнс указал на стопочку чистой писчей бумаги, помещенную прямо на учетную книгу. – Взгляните. Бумага лежит не ровно, а под небольшим углом – так, как положил бы ее правша, надумавший написать заметку-другую. Обратите внимание также и вот на что: вверху первой страницы указано вчерашнее число – среда, десятое октября…

    – Правильно, – встрял Хис. – Все самоубийцы пишут прощальные письма.

    – В том-то и дело, сержант, что письмо не написано, – улыбнулся Вэнс. – Арчер Коу не продвинулся дальше даты.

    – Ну и что? Взял да и передумал писать, – не смутился Хис.

    Вэнс кивнул:

    – Конечно, случается, люди меняют решение. Но тогда ручка была бы возвращена на свое место, в письменный прибор. Однако соответствующее гнездо в приборе пусто, а ручки не видно вообще.

    – Может, Коу сунул ее в карман.

    – Не исключено.

    Вэнс отступил, наклонился, скользнул взглядом по полу. Стал на колени, принялся искать под столом. Наконец извлек чернильную ручку из-под комода и не без торжественности предъявил ее сержанту Хису.

    – Арчер уронил ручку, она закатилась под комод. – Вэнс положил ее возле стопки писчей бумаги. – Как правило, люди не роняют ручки в процессе написания писем, а если и роняют, то наклоняются за ними и поднимают.

    Хис не нашелся с ответом, а Маркхэм спросил:

    – Вы считаете, что Коу был потревожен во время своих занятий?

    – Потревожен? Что ж, можно и так выразиться. – Впрочем, Вэнс выглядел озадаченным. – И все-таки следы борьбы отсутствуют, а труп сидит в кресле у письменного стола. Вдобавок смотрите, как спокойно его лицо. Глаза закрыты, он будто видит приятные сны. И дверь заперта изнутри… Очень, очень странно, Маркхэм. Необъяснимо. Невероятно.

    Вэнс подошел к окну с задернутыми портьерами, вернулся к столу, закурил. Потом вдруг поднял голову, и взгляд его проницательных глаз скрестился со взглядом Маркхэма.

    – Вот именно – потревожен! Только речь не о внешнем вторжении! Коу отвлекло нечто не столь очевидное. Нечто, наводящее суеверный страх. Он был потревожен, когда находился в полном одиночестве. Что-то случилось – что-то зловещее, – и он оставил письмо, уронил ручку, забыл о ней, поднялся, сел в более удобное кресло. Затем последовал его конец – быстрый, неожиданный. Коу не успел даже переобуться… Видите? Уличные ботинки – еще одно доказательство некоего ужасного смятения.

    – А как же револьвер? – высокомерно спросил Хис.

    – Едва ли Коу вообще видел это оружие, сержант.
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     Глава 3. Потрясающее открытие
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(Четверг, 11 октября, 9.30 утра) 

    
В этот миг парадная дверь отворилась и почти сразу с грохотом захлопнулась. Донесся визгливый женский голос:

    – Гэмбл, возьмите мои клюшки и велите Ляну принести мне чай с маффинами, да поживее.

    Женщина заспешила вверх по лестнице. Вслед ей летел умоляющий речитатив Гэмбла:

    – Мисс Лейк, тут такое дело… Постойте, мисс Лейк… Я даже не знаю, как и сказать…

    – Чай с маффинами, – бросила с верхней ступени мисс Лейк.

    Маркхэм, Хис и я ринулись к двери и поспели как раз в тот момент, когда молодая леди достигла лестничной площадки.

    Мисс Хильде Лейк на вид было под тридцать. Невысокая, крепко сбитая, сильная, она передвигалась упругой поступью человека, увлекающегося спортом. Редкий праведник без трепета выдержал бы взгляд ее серо-голубых глаз. Назвать мисс Лейк красавицей не позволял нос, слишком маленький и рыхлый; полные губы не спешили ни улыбнуться, ни округлиться в искреннем изумлении. Пегие волосы она коротко стригла и зачесывала без затей – назад от низкого лба. Под мышкой мисс Лейк держала мягкую фетровую шляпу. На ней был костюм из твида и высокие светло-коричневые ботинки-оксфорды на резиновой подошве. А всякому, кто заколебался бы с определением «мужеподобная», в помощь имелись белая рубашка и зеленый галстук-самовяз.

    Увидев Маркхэма, мисс Лейк широким шагом направилась к нему и протянула руку для приветствия.

    – Доброе утро. Что привело вас к нам в этакую рань? Полагаю, дело к дядюшке?

    Хильда Лейк смерила оценивающим взглядом сначала Хиса, затем меня, нахмурилась и, прежде чем Маркхэм успел ответить, добавила:

    – Что-то не так?

    – Да, мисс Лейк. К сожалению, случилось несчастье, – произнес Маркхэм и попытался преградить Хильде Лейк путь в спальню Арчера Коу. – Постойте. Подождите здесь…

    Но молодая женщина оттерла плечом сначала Маркхэма, а затем и нас с Хисом и ворвалась в комнату. При виде Арчера Коу она бросилась к нему, стала на колени перед креслом и распростерла объятия.

    – Не трогайте тело! – выкрикнул Хис, шагнул к Хильде и весьма бесцеремонно схватил ее за плечо, понуждая встать.

    Мисс Лейк резко повернулась, сунула руки в карманы твидового жакета и застыла, широко расставив ноги. Глаза ее метали молнии.

    Маркхэм поспешил разрядить ситуацию:

    – До прибытия патологоанатома здесь ничего нельзя трогать, мисс Лейк.

    Хильда смерила его мрачным взглядом:

    – А посвятить меня в курс дела закон тоже запрещает?

    – Нам известно немногим больше вашего, к сожалению, – произнес Маркхэм и продолжал проникновенным тоном: – Мы сами только что приехали. Тело вашего дядюшки пребывало именно в том положении, в каком вы видите его сейчас.

    Не вынимая рук из карманов, Хильда Лейк повернулась к недвижимой фигуре в кресле.

    – Допустим. Какова ваша версия? – ровным голосом спросила она.

    – Налицо все признаки суицида…

    – Суицида? – Маркхэму достался ледяной взгляд. – Я бы это иначе назвала.

    Вэнс, до сих пор стоявший в глубине спальни, у кровати, выступил вперед:

    – Я тоже, мисс Лейк.

    Она чуть повернула голову и вскинула брови:

    – Ой, доброе утро, мистер Вэнс. Под впечатлением от дядиной кончины я вас сразу не заметила. Вы совершенно правы, это не самоубийство. – Хильда сузила глаза. – Давненько вы к нам не захаживали. Похоже, заманить вас можно только китайской вазой да свежим трупом.

    Определенно, в голосе мисс Лейк сквозило возмущение.

    – Почему вы отвергаете версию насчет самоубийства, мисс Лейк? – с учтивостью спросил Вэнс.

    – Что тут непонятного? Дядя Арчер был слишком эгоистичен, чтобы лишить сей мир своей особы.

    – Но ведь как раз эгоизм зачастую становится причиной самоубийства, – возразил Вэнс. – Человек жаждет признания, а его нет. Самоубийство дает эгоисту вожделенное чувство триумфа, пусть и минутного.

    – Дяде Арчеру не нужно было добиваться минутного триумфа такой ценой, – презрительно выдала Хильда Лейк. – Соответствующие ощущения он испытывал всякий раз, когда доставал новую китайскую безделушку. Любой черепок, завернутый в шелковую тряпицу, совершенно бесполезный с точки зрения нормального человека, приводил дядюшку в такой экстаз, какого лично я бы не почувствовала, даже если бы обыграла в гольф самого Бобби Джонса.

    – А разрешите узнать, какую пользу углядел бы нормальный человек в этом достижении? – улыбнулся Вэнс.

    – Ах, знаю я, знаю, что вы неровно дышите к древней керамике, – добродушно отвечала Хильда Лейк. – Я вовсе не пыталась блеснуть эрудицией, просто не нашла с ходу лучшей аналогии, чтобы объяснить, почему дядя Арчер никогда не наложил бы на себя руки.

    – Простите меня, – склонил голову Вэнс. – Вы, безусловно, правы. Впрочем, ни мистер Маркхэм, ни сержант Хис не настаивают на версии о самоубийстве.

    Хильда Лейк оглядела названных джентльменов с холодной, недоброй улыбкой.

    – Отчего же? Это было бы так просто в плане расследования и вдобавок помогло бы избежать скандала.

    Маркхэма изрядно задел ее тон. В привычной для себя манере, усвоенной в зале суда, он вопросил:

    – Как вы считаете, мисс Лейк, кто и по каким причинам мог желать смерти вашего дядюшки?

    – В первую очередь – я сама, – без колебаний ответила Хильда Лейк. – Дядя Арчер меня просто бесил. Никакого взаимопонимания у нас не было. Что бы я ни задумала, что бы ни пожелала, дядюшка неизменно говорил «нет». Ущемлять меня ему было нетрудно – он распоряжался моими деньгами. С ужасом вспоминаю тот день, когда дядя Арчер был назначен моим опекуном, когда я стала полностью от него зависеть.

    В ее голосе слышалась горечь. Глаза помутнели от праведного гнева, тяжелая нижняя челюсть чуть выдвинулась вперед.

    – Смерть дяди Арчера в любой момент за последние десять лет была бы для меня подарком Провидения. Теперь, когда он наконец мертв, я получу наследство и стану жить, как всегда мечтала. И никто мне слова не скажет!

    Маркхэм и Хис с негодованием воззрились на Хильду Лейк. В ее словах и интонациях было нечто сродни змеиному яду из тех, что парализуют жертву. Ненависть, взращенная, видимо, на скрупулезных, мелочных ежедневных подсчетах грядущих выгод, казалась разрушительнее самих слов. Тишину, повисшую после тирады мисс Лейк, нарушил спокойный голос Вэнса:

    – Поистине, мисс Лейк, ваша прямота подобна глотку свежего воздуха. Однако давайте сразу определимся – следует ли нам считать эту речь признанием в убийстве?

    – Пока нет, – нимало не смутившись, отвечала Хильда Лейк. – Впрочем, если официальными лицами будет признана версия насчет суицида, я, пожалуй, позднее возьму на себя ответственность за уход дражайшего дядюшки в мир иной. Исключительно чтобы защитить честь семьи. По-моему, полезное для окружающих, грамотно мотивированное убийство куда пристойнее, чем какой-то там бесхребетный суицид.

    Маркхэм побагровел – непочтительность Хильды Лейк взбесила его.

    – Здесь не место для упражнений в остроумии!

    – О, разумеется! – Хильда Лейк смерила Маркхэма ледяным взглядом. – Напротив, нам выпал отличный случай продемонстрировать скорбь. Правда, я в скорби не сильна. Ничего, буду стараться изо всех сил.

    – Кто, кроме вас, – заговорил Маркхэм, из последних сил сдерживая негодование, – имел причины убить вашего дядю?

    Мисс Лейк подняла глаза к потолку, как бы размышляя, и присела на краешек письменного стола.

    – Всех и не упомнить, – безразличным тоном начала она. – О мертвых принято говорить либо хорошо, либо ничего, но это полная чушь. Тот факт, что дядюшка Арчер остыл, не делает его симпатичнее. Да, есть люди, для которых мертвый он гораздо предпочтительнее живого.

    Хис во время этой исполненной цинизма беседы отмалчивался, попыхивал длинной черной сигарой и не сводил с Хильды изумленных глаз. Однако тут не стерпел:

    – Вас послушать, так вы спали и видели, как бы дядюшку схоронить. Что же вы тогда бросились к нему, обняли, на коленки встали, а?

    Хильда Лейк окинула сержанта уничижительным и одновременно кокетливым взглядом.

    – Милый мой мистер Полисмен, я лишь хотела убедиться, что дядя действительно мертв.

    Маркхэм шагнул вперед и процедил:

    – Вы жестокая, бессердечная женщина, мисс Лейк.

    Вэнс протянул Хильде Лейк портсигар:

    – Не желаете «Реджи»? Угощайтесь, прошу вас.

    – Спасибо, не желаю. – Хильда глядела теперь на труп Арчера Коу. – Я редко курю. Это вредно для легких, да и для нервной системы тоже… Да, – принялась она размышлять вслух, будто вернувшись к разговору с Маркхэмом, – вряд ли кто станет скорбеть по поводу безвременной кончины дражайшего дядюшки.

    Маркхэм воспользовался этой фразой:

    – Вас не затруднит назвать тех, кого обрадует смерть мистера Коу?

    – Ничуть. И вот, кстати: есть пара-тройка китайцев, у которых дядюшка почти за бесценок выманил их драгоценные черепки. Эти джентльмены с восторгом примут весть о том, что одним коллекционером стало меньше. Вероятно, вы, мистер Маркхэм, сами в курсе неприятных слухов, что тянулись за дядюшкой с самого его возвращения из Китая. Говорят, он опустился до осквернения могил, не брезговал погребальными урнами и статуэтками с надгробий. Ему даже письма с угрозами приходили.

    Маркхэм кивнул:

    – Помню, помню. Мистер Коу показывал мне пару таких писем… То есть, вы считаете, его могли убить разгневанные китайцы?

    – Нет, конечно. Китайцы не такие идиоты, чтобы убивать из-за никчемного куска обожженной глины.

    Вэнс зевнул и прошелся между Хильдой Лейк и Маркхэмом. Снова раскрыл портсигар:

    – А все-таки взяли бы вы сигаретку, честное слово. Сами знаете, курение успокаивает.

    Мисс Лейк подняла на Вэнса глаза, усмехнулась – дескать, неужели? Затем, после секундного колебания, взяла сигарету. Вэнс поднес ей огонь.

    – А вы что думаете обо всем этом, мистер Вэнс? – как бы между прочим спросила Хильда Лейк.

    – Черт меня побери, если я хоть что-нибудь понимаю, – беззаботно ответил Вэнс. – Впрочем, ваше предположение насчет китайцев кажется мне занятным. Нелишне было бы проверить, все ли произведения искусства наличествуют в доме.

    – Не удивлюсь, если чего-нибудь недостает. – Хильда Лейк выпустила в потолок длинную ленту дыма. – Да хоть бы их все похитили! Мне лично больше нравится веджвуд, ну и классика – синий пейзаж с ивой[192].

    Маркхэм заходил по комнате.

    – Боюсь, мы все чересчур драматизируем… Если смерть вашего дядюшки, мисс Лейк, наступила не в результате суицида, как тогда вы объясните, что дверь в его спальню была заперта изнутри?

    Хильда Лейк встала. На ее лице впервые появилось недоумение.

    – Заперта изнутри? – повторила она, переводя взгляд на дверь. – Значит, вы ее взломали! – Несколько секунд Хильда взирала на болтающуюся задвижку. – Это меняет дело.

    – В какую же сторону? – осведомился Вэнс.

    – Может, это все-таки самоубийство!

    Внизу зазвонил звонок, и мы услышали, как Гэмбл ринулся отпирать парадную дверь.

    Маркхэм встал рядом с Хильдой Лейк, положил руку ей на плечо.

    – Наверное, патологоанатом приехал. Не лучше ли вам переждать ближайшие события в своей комнате?

    – Пожалуй.

    Хильда Лейк шагнула к двери, сунула руки в карманы. Впрочем, прежде, чем выйти, она оглянулась:

    – Умоляю, передайте Гэмблу, чтобы прислал мне чай с маффинами. Не то я умру с голоду.

    Минутой позже в спальню ворвался доктор Эмануэл Доремус, мужчина жилистый, нервный, циничный, строптивый и развязный. В буром пальто и котелке, Эмануэл Доремус куда больше походил на коммивояжера, чем на врача. Он махнул нам всем в знак приветствия и бегло оглядел комнату. Пару раз качнулся вперед-назад на носках, мрачно покосился на сержанта.

    – Скажите, Хис, вы нарочно подгадываете посылать за мной, когда я принимаю пищу? Только я приступил к оладьям с сосисками – и вот оно, известие от вас, извольте радоваться! Ну, что вы для меня припасли на этот раз?

    Хис осклабился и пальцем указал на мертвое тело. Он давно привык к брюзжанию патологоанатома.

    Доремус повернул голову и несколько мгновений равнодушно взирал на труп.

    – Дверь была заперта изнутри, доктор, – пояснил Маркхэм. – Мы ее взломали.

    Доремус испустил тяжкий вздох и с гримасой отвращения обернулся к сержанту.

    – И ради этого надо было отвлекать меня от завтрака?.. Все, что вам требовалось, – разрешение на перемещение трупа. – Доктор полез в карман, извлек пачку бланков. – Изложили бы сразу суть дела, я бы вместо себя ассистента прислал. – В голосе теперь слышались сварливые нотки.

    – Мистер Маркхэм велел мне звать вас лично, док, – оправдывался Хис. – Я же не для себя, я для истины.

    Доремус, с чернильной ручкой наперевес, едва не испепелил Маркхэма взглядом.

    – Классический суицид, – уверенно заявил он. – Без вариантов. Могу назвать приблизительное время смерти, если вас интересует. Вскрытие, конечно, все равно делать придется.

    Вэнс прикурил очередную сигарету.

    – Послушайте, доктор, – без нажима произнес он, – ни в коем случае не ставлю под сомнение наметанность вашего глаза, однако рискну попросить вас осмотреть труп. Я понимаю, профессионалам все и так ясно…

    Доремус буквально вскинулся.

    – Конечно, труп будет подвергнут осмотру, – прошипел он. – Труп будет вскрыт, а заключение написано во всех подробностях. Довольны вы? Что вам еще от меня нужно?

    – Самую малость, доктор, самую малость, – вкрадчиво сказал Вэнс. – Объясните, сделайте одолжение, почему вы так вот с ходу заявили, будто здесь имел место суицид?

    Доремус нетерпеливо вздохнул:

    – Покойный сжимает револьвер, пуля находится в правильном месте. И вообще, я на трупах собаку съел. Кроме того, дверь…

    – Была заперта изнутри, – докончил фразу Вэнс. – Правильно. Но вот что насчет трупа?

    – А что насчет трупа? – Доремус уже заполнял бланк. – Труп – он труп и есть. Сами поглядите.

    – Уже поглядел, благодарю вас.

    – Видите ли, док, – самодовольно ухмыляясь, принялся объяснять Хис, – мы с мистером Вэнсом поспорили. Я говорю: доктор Доремус скажет, что это самоубийство. А мистер Вэнс не согласен. Он думал, вы скажете, что это убийство.

    – Я врач, а не детектив, – ядовито заметил Доремус. – Человек мертв, у него пуля в правом виске. Он держит револьвер в правой руке. Такую рану можно нанести себе только намеренно. Случайности исключены. Труп сидит в естественной позе. А дверь была заперта изнутри. Остальное – ваша забота. Не зря же вы в убойном отделе служите. Вскрытие покажет, совпадает ли калибр пули и револьвера. Данные вы получите завтра. Тогда и делайте выводы.

    Вэнс успел усесться на стул у западной стены и теперь безмятежно курил.

    – Вас не затруднит, доктор, повнимательнее изучить пулевое отверстие, прежде чем вы отправитесь доедать оладьи с сосисками? Возможно, вы также не поставите в труд осмотреть ротовую полость покойного?

    С минуту Доремус взирал на Вэнса. Затем приблизился к трупу и склонился над ним. По мере того как он осматривал рану от пули, брови его поднимались все выше. Доремус отвел от левого виска прядь, и все мы увидели темную вмятину у самой границы волос Арчера Коу. Ловкими, легкими пальцами Доремус коснулся вмятины, и тут-то я получил первое отчетливое впечатление относительно профессионализма этого человека. Затем Доремус чуть отогнул верхнюю губу покойного, вгляделся в зубы. Даже мне, с моего места, видно стало, что зубы темны от крови. Еще несколько минут уделив рту, Доремус вновь сосредоточил внимание на пулевом отверстии.

    Наконец он выпрямился, сдвинул шляпу-котелок на затылок и вперил в Вэнса проницательный взгляд:

    – Какова ваша версия?

    – У меня нет версии. Мой мозг девственно чист. – Вэнс извлек изо рта сигарету, зевнул. – А вы обнаружили что-нибудь проливающее свет?

    Доремус кивнул:

    – Да. Много чего.

    – Неужели? – Вэнс расплылся в льстивой улыбке. – И вы по-прежнему считаете, что это суицид?

    Доремус засунул руки в карманы, скривился.

    – Черт возьми, нет! Дьявольщина какая-то! Ничего не понимаю! У покойника во рту кровь, на лбу слева – вмятина. Он получил мощный удар неким тупым предметом… Дьявольщина!

    – А как же пуля в правом виске? – язвительно встрял Маркхэм.

    Доремус поднял глаза, вынул одну руку из кармана, указал на голову Арчера Коу.

    – Мистер Маркхэм, – с нарочитой церемонностью проговорил доктор, – бедолага скончался задолго до того, как ему в висок всадили пулю!
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     Глава 4. Странное вмешательство
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(Четверг, 11 октября, 10.00 утра) 

    
Вэнс единственный не был потрясен этим неожиданным заявлением. Хис уставился на мертвое тело, явно готовый к тому, что сейчас покойник встанет и пройдется по комнате. Маркхэм очень медленно извлек изо рта сигару; его беспомощный взгляд перемещался с Доремуса на Вэнса и обратно. Что до меня, должен признаться: холод, поистине могильный, пробежал по моему позвоночнику. Мертвец с револьвером в руке и с пулей в виске и новая информация о том, что пуля была выпущена уже после того, как наступила смерть, возымели эффект, какой производят африканские колдуны. Противоестественность этого случая пробудила во мне смутные первобытные страхи, что надежно прячутся даже в организмах, максимально обработанных цивилизацией.

    Вэнс, как я уже сказал, остался совершенно спокойным: едва кивнул в ответ на слова доктора и закурил очередную сигарету, причем пальцы его ни капельки не дрожали.

    – Интересная ситуация, не так ли? – пробормотал он. – В самом деле, Маркхэм, люди, как правило, не стреляются после собственной смерти… Боюсь, придется вам расстаться с версией суицида.

    Маркхэм был мрачнее тучи:

    – Но ведь дверь-то…

    – Покойник, как правило, не запирает дверей, – перебил Вэнс.

    Маркхэм обратил на Доремуса слегка ошалелый взор.

    – Доктор, вы можете определить, что послужило причиной смерти?

    – Могу, только мне нужно время.

    Доремус тоже хмурился – такой поворот событий его не устраивал.

    – Скажите, – растягивая слова, произнес Вэнс, – труп сильно окоченел?

    – Да уж, изрядно.

    Как бы для подтверждения своих слов, Доремус вновь склонился над телом Коу, предпринял попытку изменить положение головы покойного, взялся за руку, что свисала с кресельного подлокотника, наконец, пнул вытянутую ногу в ботинке.

    – Изрядно, – повторил доктор. – Потому что смерть наступила восемь – двенадцать часов назад.

    – А поточнее нельзя? – кисло спросил Хис.

    – Вот все вам прямо вынь да положь, – рассердился патологоанатом. – Погодите, дайте хоть на труп как следует взглянуть… Ну-ка, сержант, берите его за ноги, а я за руки возьму. На кровать несите.

    – Одну секунду, доктор, – властно сказал Вэнс. – Обратите внимание на руку, которая лежит на столе. Скажите, крепко ли эта рука сжимает револьвер?

    Доремус метнул на Вэнса еще один свирепый взгляд, поколебался, но все-таки стал рассматривать руку покойного и даже коснулся его пальцев.

    – Да, очень крепко.

    Не без труда Доремус разжал окоченевшие пальцы и извлек револьвер, постаравшись не оставить на нем собственных отпечатков.

    Хис шагнул к нему, воззрился на револьвер. Потом завернул оружие в большой носовой платок и поместил на промокашку.

    – Вот еще что, доктор, – продолжил Вэнс, – ответьте-ка: палец покойного прямо на курок нажимал или как?

    – Прямо на курок, – заверил Доремус.

    – В таком случае можно допустить, что револьвер был вложен в руку покойного до того, как наступило трупное окоченение, верно?

    – Допускайте все, что вам заблагорассудится!

    Маркхэм успел взять себя в руки. На первый план вышла его знаменитая дипломатичность.

    – Без вашей помощи, доктор, ни о каких допущениях и разговора быть не может, – учтиво начал он. – Вопрос, поднятый мистером Вэнсом, вероятно, весьма существенен. Поэтому нам необходимо услышать ваше профессиональное мнение.

    Доремус несколько приструнил свою раздражительность.

    – Необходимо – значит, услышите. Итак. Покойник мог держать оружие незадолго до смерти. Сами понимаете, я при этом не присутствовал, так что не поручусь. А если револьвер был в его руке, значит, никто его не подсовывал.

    – Как в таком случае револьвер мог выстрелить?

    – Никак. Но с чего вы взяли, будто он выстрелил? До вскрытия невозможно сказать с уверенностью, что пуля была выпущена именно из этого револьвера.

    – А калибр совпадает?

    – Пожалуй. Револьвер – тридцать восьмого калибра, и рана как будто соответствующая.

    – Кстати, – вставил Хис, – из одной каморы заряд точно был выпущен.

    Маркхэм кивнул и снова воззрился на патологоанатома.

    – Если подтвердится версия о том, что в висок Арчеру Коу стреляли именно из этого револьвера, сможем ли мы допустить, как предлагал мистер Вэнс, что револьвер после выстрела был вложен в руку покойного прежде, чем наступило трупное окоченение?

    – Разумеется. – Доремус говорил теперь совсем другим тоном. – Никто бы не сумел вложить оружие в руку окоченевшего трупа.

    Вэнс, даром что взгляд его, казалось, бесцельно блуждал по комнате, на самом деле прислушивался к разговору.

    – Есть и другая вероятность, – проговорил он тихим голосом. – Пожалуй, несколько притянутая за уши, но все же имеющая право на существование. Известно, что покойники, в редких случаях, способны совершать разные действия.

    Наши изумленные взгляды обратились к Вэнсу.

    – Какие такие действия совершают покойники, Вэнс? – еле выдавил Маркхэм.

    – Имеются подтвержденные свидетельства того, как самоубийцы, застрелившись, отбрасывали от себя оружие на расстояние до тридцати футов. Например, доктор Ганс Гросс в своем труде «Handbuch fur Untersuchungsrichter»…[193]

    – К нашему случаю это не относится.

    – Нет, не относится, – сразу согласился Вэнс и сделал глубокую затяжку. – Это так, к слову пришлось.

    Целую секунду Маркхэм испытующе глядел на Вэнса, затем повернулся к Доремусу:

    – Получается, смерть Коу наступила в результате удара тяжелым предметом по голове?

    Патологоанатом еще немного покачался на носках, поджал губы. Затем, ни слова не говоря, принялся вновь осматривать голову Коу. Выпрямившись, он поглядел Маркхэму прямо в глаза.

    – Здесь что-то странное. Имеет место внутреннее кровоизлияние. Таковое вполне могло произойти в результате удара по голове. Кровь во рту покойного, прочие признаки… Тем не менее, – тон Доремуса сделался очень важным, – удар в левый висок, хоть и был не слаб, все же не мог привести к смерти здорового взрослого человека. Есть вмятина, не более того. От этого не умирают. Нет, Коу скончался не от сотрясения мозга и не от повреждения черепной коробки.

    – И не от выстрела, – добавил Вэнс. – Вот так интрига! Однако человек мертв, и с этим не поспоришь.

    Доремус кивнул Хису:

    – Ну, сержант, раз-два – взяли!

    Вместе они перенесли труп на кровать, раздели его и повесили одежду на стул. Доремус принялся за дело. Он очень внимательно осмотрел покойного с головы до ног на предмет ран и ссадин, прощупал кости – вдруг наличествует закрытый перелом?

    Тело лежало на спине. Надавив на правый бок, Доремус замер, склонился ниже.

    – Пятое ребро сломано! И кровоподтек имеется.

    – Повреждение вполне совместимо с жизнью, – вставил Маркхэм.

    – Конечно. Пустяки.

    – Ребро треснуло до или после смерти?

    – До. Иначе не было бы изменения цвета эпидермиса.

    – Вероятно, и удар по голове также имел место еще при жизни Арчера Коу.

    – Разумеется. Арчер Коу получил несерьезные телесные повреждения перед смертью, но не они убили его.

    – Вероятно, – размышлял вслух Вэнс, – удар по голове и сломанное ребро связаны между собой. Например, пошатнувшись после удара в висок, Арчер упал и, падая, сломал ребро. Наткнулся на некий твердый предмет.

    – Не исключено, – кивнул Доремус, не поднимая взгляда от трупа. Теперь он обследовал ладони.

    – Был ли удар по голове достаточно силен, чтобы лишить человека сознания?

    – О да, – заверил Доремус. – Скорее всего так и случилось.

    Вэнс теперь симулировал интерес к сундуку из тикового дерева, что стоял между двумя восточными окнами. Он даже приблизился, приподнял крышку, заглянул внутрь и почти тотчас захлопнул сундук.

    – Возьму на себя смелость предположить, – произнес Вэнс, обращаясь к патологоанатому, – что Арчер Коу очнулся вскоре после удара.

    – Не поручусь. – Доремус сделал постное лицо, затем нахмурился, выражая крайнюю степень замешательства. – Он мог провести в глубоком обмороке все двенадцать часов, а мог очнуться в считаные минуты. Это зависит от разных причин… Но меня кое-что другое заинтересовало. Я обнаружил пару свежих царапин с внутренней стороны пальцев правой руки, а также свежую ссадину на костяшке. Мое мнение: Коу дрался с человеком, нанесшим ему удар по голове. Однако одежда его в полном порядке, а волосы гладко причесаны.

    – А еще в руке у него револьвер, он сидел в расслабленной позе и выглядел умиротворенным, – добавил Хис, не скрывая отвращения ко всем этим загадкам. – Значит, кто-то обиходил его после драки. Скверная ситуация.

    – Этот кто-то не озаботился сменить обувь на Арчере Коу, – заметил Маркхэм.

    – Вот почему Коу одет в халат и в уличные ботинки, – сказал Хис, обращаясь к Вэнсу.

    В ответ он получил снисходительный взгляд.

    – Зачем переодевать только что нокаутированного оппонента? Зачем причесывать его? Данное предположение выдает в вас, сержант, истинного человеколюбца; однако вы не можете не согласиться, что обычно люди не поступают со своими оппонентами подобным образом… Нет, боюсь, придется нам искать иные объяснения как одежде, так и прическе Арчера Коу.

    Хис поднял брови:

    – По-вашему, Коу сам переоделся и причесался после того, как ему проломили череп?

    – Не исключено, – проговорил Вэнс.

    – В таком случае, – вмешался Маркхэм, – почему Коу заодно и не переобулся?

    – Потому что нечто ему помешало.

    Пока продолжался спор, Доремус перевернул мертвое тело со спины на живот. Я внимательно следил за его действиями. Вдруг доктор резко наклонился вперед.

    – Вот оно что! Теперь все ясно!

    От этого восклицания мы буквально подпрыгнули.

    – Бедняга был заколот!

    Мы подошли к кровати и проследили за жестом патологоанатома.

    Точнехонько под правой лопаткой, ближе к позвоночнику, зияла четырехугольная ранка в дюйм диаметром. Края, отнюдь не рваные, были темны от запекшейся крови. Признаков внешнего кровотечения не наблюдалось. Я счел это неестественным. Маркхэм, кажется, тоже прежде с таким не сталкивался, потому что, оправившись от первого шока, задал Доремусу соответствующий вопрос.

    – Не все раны провоцируют наружное кровотечение, – принялся объяснять патологоанатом. – Особенно это относится к ранам колотым, нанесенным очень острыми тонкими предметами, притом быстро. Оружие проникает сквозь мягкую ткань во внутренний орган или органы. Снаружи крови минимум, а то и вовсе нет. Зато происходит внутреннее кровотечение… Края раны мигом склеиваются. Так было и в нашем случае. Вся кровь излилась вовнутрь. Очень просто… Вот задачка и решена.

    Вэнс скептически улыбнулся:

    – Решена, говорите? По-моему, мы пока имеем лишь точную причину смерти Арчера Коу. И это обстоятельство чрезвычайно усугубляет ситуацию. Случай с Коу представляется совершенно необъяснимым.

    Маркхэм метнул на Вэнса мрачный взгляд.

    – Я бы так не сказал. По крайней мере, один пункт прояснился. Мы знаем теперь, что помешало Арчеру Коу завершить переодевание.

    – Кстати, о переодевании…

    Вэнс раздавил окурок в пепельнице, взял халат Коу и принялся разглядывать его на свет. Ни единой прорехи в ткани не было. И снова повисло недоуменное молчание.

    – Нет, Маркхэм, – заговорил Вэнс, пристраивая халат в изножье кровати, – Коу в момент рокового удара острым предметом был в другой одежде. Переодели его уже потом. Мертвого.

    – Убийца мог сунуть руку с орудием преступления под халат, – заспорил Хис.

    Вэнс только головой покачал:

    – Вы забываете, сержант, что халат был застегнут на все пуговицы, а пояс – аккуратно завязан на бант. Впрочем, проверить версию не повредит.

    Вэнс торопливо прошел к гардеробной, что примыкала к западной стене. Дверь была приоткрыта. Распахнув ее, Вэнс шагнул внутрь, а через несколько секунд появился с одежными плечиками, на которых висели сюртук и жилет из той же темно-серой материи, что и брюки, в которых был найден Коу. Вэнс скользнул пальцами по сюртуку и сразу обнаружил отверстие в районе правой лопатки и точно того же диаметра, что и рана в мертвом теле. Аналогичное отверстие было и в жилете.

    Оба предмета одежды Вэнс поднес к свету и еще раз потрогал края отверстий.

    – Дырки, – сказал он, – имеют жесткие края, будто на них высохла некая субстанция. Полагаю, экспертиза подтвердит, что это кровь. Нет никаких сомнений в том, что Коу в момент смерти был полностью одет и что его кровь испачкала края отверстий, когда убийца вытаскивал клинок или кинжал.

    С этими словами Вэнс вернул вещи в гардеробную.

    Через миг Маркхэм озвучил мысль, которая вертелась в голове у всех нас:

    – Если так, значит, убийца снял с мертвого тела сюртук и жилет, повесил их в гардеробной и облачил жертву в халат.

    – Ну, почему именно убийца? – возразил Вэнс. – Есть причины полагать, что после смерти Коу в комнату к нему вошел еще один человек. Он-то и пустил Арчеру пулю в висок. Разве не мог этот человек переодеть Арчера Коу?

    – Интересная теория. Только не соображу, какой от нее прок, – проворчал Маркхэм.

    – Никакого, – жизнерадостно признал Вэнс. – Будь даже она верной. Чего мы, конечно, не знаем. Согласен, звучит дико. Я позволил себе это предположение лишь затем, чтобы вы уяснили: на данном этапе игры мы не вправе делать какие бы то ни было выводы. Чем сильнее напрашивается тот или иной вывод, тем бо?льшую осторожность следует проявлять. Ибо мы, дражайший Маркхэм, столкнулись с очень непростым случаем.

    Доремус уже демонстрировал признаки скуки. Версии его не интересовали, коньком патологоанатома была медицина. Обнаружив смертельную рану в спине Коу, он почувствовал, что обязанности его выполнены, по крайней мере на текущий момент. Доремус широко зевнул, потянулся, взял шляпу, которую еще раньше бросил на кровать.

    – Ну, я пошел, – сказал он и добавил, прищурившись на Хиса: – Полагаю, результаты вскрытия нужны вам как можно скорее.

    – Еще бы! – Голова сержанта смутно угадывалась в облаке табачного дыма. – Когда мы их получим?

    – Сегодня вечером. Наберитесь терпения, сержант. – Доремус прикрыл мертвое тело простыней. – Позаботьтесь, чтобы его как можно скорее забрали в морг.

    Затем, торопливо пожав руки всем нам, патологоанатом направился к двери.

    – Минутку, доктор! – окликнул его Маркхэм. – Это точно не самоубийство?

    – Что? – Доремус резко развернулся. – Конечно, нет. Бедняга заколот сзади. Самому так не изловчиться. Он умер от внутреннего кровоизлияния, вызванного раной под лопатку. Мертв восемь, если не десять часов. Может, и дольше. Сломанное ребро и вмятина на левом виске – пустяки, вред от них минимальный. Пуля в правом виске вообще ничего не значит – мертвее от нее ваш Коу не стал… Самоубийство? Нет, ни в коем случае!

    И махнув рукой, доктор Доремус вышел.

    Маркхэм некоторое время беспомощно глядел в пол, затем обратился к Хису:

    – Известите ребят, сержант. Вызовите специалистов по отпечаткам пальцев и фотографа. Ну и дельце нам попалось! Вас назначаю ответственным.

    Маркхэм еще не закончил речь, когда Хис шагнул к телефону, помещавшемуся на прикроватном столике. После краткого изложения событий, предназначенного для передачи в разные департаменты, Хис распорядился насчет фургона, который должен был забрать тело Арчера Коу.

    – Надеюсь, сэр, – чуть заискивающе сказал он Маркхэму, повесив трубку, – что вы это дело никому не переадресуете. Не нравятся мне обстоятельства смерти. Нынче ночью здесь могло что угодно случиться.

    Никогда еще я не видел сержанта Хиса в такой растерянности. И не мне винить его, ведь с каждой новой стадией расследования убийство Арчера Коу представало все более запутанным и непостижимым.

    – Не беспокойтесь, сержант, не переадресую, – заверил Маркхэм. – Я доведу это дело до конца, да поможет мне Бог. Должно быть какое-то совсем простое объяснение, и рано или поздно мы его обнаружим. Не падайте духом, – с отеческой заботой добавил он. – Расследование даже еще толком не начиналось.

    Вэнс, сидевший в кресле с низкой спинкой и флегматично куривший, блуждал взглядом по потолку.

    – Правильно, Маркхэм, – заговорил он лениво, тем не менее раздумчиво, – объяснение, конечно, есть. Только очень сомневаюсь, что оно окажется простым. Слишком уж много в данном уравнении противоречий, притом каждое из них, похоже, уничтожает все остальные…

    Он глубоко затянулся.

    – Давайте, исключительно из любви к ясности, суммируем наши открытия, прежде чем приступать к допросу членов семьи, слуг и гостей… Итак. Во-первых, Коу получил удар по голове и, возможно, потерял сознание. Затем он, возможно, наткнулся на некий твердый предмет и сломал ребро. Этим событиям явно предшествовал конфликт с применением физической силы. Коу, по нашему предположению, во время конфликта был в уличной одежде. Позднее – насколько позднее, мы пока не знаем – его ударили в спину неким тонким, необычной формы инструментом, и он скончался от внутреннего кровотечения. Примерно в это же время с него сняли сюртук и жилет и спрятали вещи в гардеробной. Коу облачили в халат, застегнули на все пуговицы, повязали пояс. Ему даже волосы расчесали. Однако не сменили уличных ботинок на домашние туфли. Далее, мы находим Арчера Коу сидящим, притом весьма комфортно, в мягком кресле. Ясно, что смертельный удар он получил, находясь в иной позе. И вот, будто остальные обстоятельства недостаточно загадочны, мы узнаем, что Арчеру Коу выпустили пулю в правый висок вскоре после того, как он скончался, и прежде, чем он окоченел. Револьвер, из которого, предположительно, была выпущена пуля, надежно устроен в руке покойного. Настолько надежно, что сам господин эскулап не сразу его извлек. Не забудем и об умиротворении на лице трупа. Едва ли такое выражение может быть у человека, который повздорил с кем-то, подрался и получил тяжелым предметом по голове. Этот факт, Маркхэм, является одним из самых странных во всем деле. Коу расстался с жизнью, будучи в спокойном состоянии души; ну или, по крайней мере, не испытывая негативных эмоций.

    Вэнс снова пыхнул сигаретой, глаза стали сонными.

    – Впрочем, довольно говорить о трупе и строить догадки насчет событий, повлекших смерть Арчера Коу. Ибо ситуация изобилует и другими обстоятельствами, которые необходимо учесть. Например, дверь; мы нашли ее надежно запертой изнутри, и в то же время мы не видим признаков того, что некто входил в комнату или выходил из нее. Все окна закрыты, все шторы задернуты. Горит электричество, постель в порядке, и на ней ночью никто не спал. Следовательно, что бы ни случилось здесь, случилось оно до наступления того часа, когда Коу обычно отходит ко сну. Вдобавок следует учесть и вот какой факт: незадолго до смерти Коу читал о китайских вазах, а потом начал писать письмо либо делать некие заметки. Прибавим к материалам по делу страницу с вчерашней датой и чернильную ручку, найденную на полу…

    Послышались торопливые шаги, и на пороге возник озадаченный Гэмбл.

    – Мистер Маркхэм, – заговорил он, заикаясь, – простите, что мешаю вам, сэр, только… только там, внизу, в холле, что-то очень странное.
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     Глава 5. Избитая собака
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(Четверг, 11 октября, 10.30) 

    
Дворецкий был скорее изумлен, чем испуган; нас, напротив, охватили дурные предчувствия.

    – Что такое вы обнаружили в холле, Гэмбл? – рявкнул Маркхэм. Сделанное Вэнсом резюме рассердило его.

    – Там собака, сэр! – объявил Гэмбл.

    Маркхэм явил признаки того, что вот-вот потеряет терпение.

    – Ну и что?

    – Избитая собака, сэр, – пояснил дворецкий.

    Прежде чем Маркхэм успел отреагировать, Вэнс вскочил с места.

    – Этого-то я и ждал! Избитая собака! Боже мой!.. Скорее, Гэмбл! Где она? – закричал он, выбегая из комнаты и почти скатываясь со ступеней.

    Мы последовали за ним, правда, молча. Ситуация и без того была престранная, новое же обстоятельство окончательно стащило наше дело с рельсов рациональности.

    – Где собака? – повторил Вэнс, оказавшись наконец в холле.

    Гэмбл просеменил к портьерам, закрывавшим правую от входа дверь, и отогнул тяжелую ткань.

    – Слышу – звуки какие-то странные, – принялся он объяснять. – Будто скулит кто или хнычет. Вот, думаю, только этого нам и не хватало. Заглянул за портьеру – а там собака.

    – Ваша собака, Гэмбл? Или мистера Коу? Или мисс Лейк? – спросил Маркхэм.

    – В том-то и дело, что нет, сэр! Потому-то я так и удивился. В нашем доме, сэр, собак не держат. Десять лет здесь служу, а ни одной собаки не упомню. Так-то, сэр.

    За портьерой, вытянув все четыре короткие лапы, лежал на боку небольшой шотландский терьер, черный с легкими рыжеватыми подпалинками. Над левым глазом зияла рана; шерсть пропиталась кровью, свалялась в ком. Сам глаз, распухший от удара, был закрыт. Зато другой глаз, темно-карий, овальный, взирал на людей с безмолвной мольбой о помощи.

    Вэнс опустился на колени, погладил собаку:

    – Все будет хорошо, девочка, теперь все будет хорошо.

    Взяв собаку на руки, он поднялся.

    – Это у нас какая улица? – спросил Вэнс, ни к кому конкретно не обращаясь. – Семьдесят первая? Отлично!.. Гэмбл, откройте дверь.

    Дворецкий, удивленный не меньше всех нас, бросился исполнять распоряжение. Вэнс шагнул в холл, нежно обнимая собаку.

    – Я сейчас быстренько сбегаю к доктору Блейми[194], – сообщил он. – У него кабинет на этой улице. Скоро вернусь.

    И Вэнс поспешил вниз по ступеням крыльца.

    Внезапно обнаруженная породистая собака сильно нас озадачила – едва ли не больше, чем все предыдущие нестыковки, вместе взятые. Что уж говорить о столь живой реакции Вэнса, до тех пор полусонного, и его загадочной ремарке, сделанной на лестнице! Конечно, эти обстоятельства только усугубили ситуацию, и без того отдающую мистикой; запутали ее донельзя.

    Когда Вэнс унес несчастную собаку, Хис, хмурясь и сжимая кулаки в карманах, обратился к Маркхэму:

    – Меня от этого дела уже тошнит, сэр! Только собаки нам и не хватало! Почему мистер Вэнс так разволновался? И какое отношение собака имеет к убийству?

    Маркхэм молчал, не сводя глаз с парадной двери и мусоля во рту сигару. Наконец он вперил сердитый взгляд в Гэмбла:

    – Значит, вы раньше никогда не видели эту собаку?

    – Не видел, сэр! – Гэмбл успел овладеть собой и говорил с привычной угодливостью. – Ни единого разочка, сэр. В этом доме отродясь собак не бывало, по крайней мере на моей памяти…

    – Никто здесь, получается, не любит собак?

    – Ни единая душа, сэр… Вот так случай! Ума не приложу, как собака в дом забралась.

    Рид и Грасси вошли в гостиную и оттуда с любопытством смотрели на нас.

    Маркхэм их заметил и обратился к Риду:

    – Может, вам, мистер Рид, известно что-нибудь о небольшой черной лохматой собаке, которая, похоже, нашла тайный ход в этот дом?

    Рид выглядел озадаченным.

    – Ровным счетом ничего, – отвечал он после недолгого колебания. – Здесь собаками не интересовались. Насколько мне известно, Арчер и Брисбен терпеть не могут животных.

    – А мисс Лейк?

    – Мисс Лейк к собакам равнодушна. Она кошатница. Когда-то она держала голубого перса, но Арчер заставил мисс Лейк избавиться от него.

    Маркхэм нахмурился:

    – Здесь, за этими портьерами, только что была обнаружена сучка породы скотчтерьер.

    – Неужели? – Рид, казалось, был искренне удивлен. – Не представляю, откуда она могла взяться. Разве только увязалась за каким-нибудь визитером…

    Маркхэм не ответил, а Хис, вынув сигару изо рта, воинственно шагнул вперед. На скулах у него заиграли желваки.

    – Но вы-то, мистер Рид, собак любите, верно? – выдал Хис, используя усвоенные во время допросов интонации.

    Рид опешил от такого натиска.

    – Вообще-то да, люблю. Очень люблю. Я просто обожаю собак, мистер Хис. У меня даже была собака, но потом я переехал в квартиру, и…

    – Что за собака? Какой породы? – продолжал Хис, не отступая от допросного канона.

    – Доберман-пинчер, – ответил Рид и обернулся к Маркхэму. – Мне не вполне понятно, почему сержант разговаривает со мной в таком тоне.

    – Мы все немного нервничаем, – извинился Маркхэм. – Нынешней ночью здесь имели место весьма загадочные и зловещие события. Коу, оказывается, вовсе не совершал суицида – он стал жертвой убийцы.

    – Вот как! – пробормотал Рид. – Впрочем, я это подозревал.

    Грасси издал гортанный звук и шагнул из гостиной в холл.

    – Жертвой убийцы? – повторил он. – Мистера Коу убили? – Лицо Грасси было неестественно бледно, темные глаза взирали на Маркхэма в изумлении, смешанном со страхом. – Я думал, он свел счеты с жизнью посредством револьвера.

    – Нет, он был заколот кинжалом в спину, – сказал Маркхэм. – А в висок ему выстрелили, когда он был уже мертв.

    Итальянец отреагировал еще одним гортанным восклицанием и тяжело привалился к дверной притолоке. Его лицо смертельно побелело. Хис внимательно следил за синьором Грасси; когда тот явил признаки близкого обморока, сержант по-кошачьи метнулся к нему, только что не облизнувшись. Когда между их лицами оставалось не более шести дюймов, Хис прошипел:

    – Заколот кинжалом! В спину. Что скажете, синьор макаронник?

    Так же внезапно, как побледнел, Грасси взял себя в руки, выпрямился и с достоинством расправил плечи. Презрительная улыбка тронула уголки полных, чувственных губ.

    – Я, сэр, ничего не могу сказать по этому поводу, – со спокойной учтивостью отвечал Грасси. – Я ведь не имею отношения к полиции. Полагаю, вам известно куда больше, чем мне. – Тон, безупречно вежливый, выдавал сильнейшую обиду.

    – Да, нам известно достаточно, – похвастался сержант. – А когда мы еще больше узнаем, вам не поздоровится.

    Маркхэм шагнул к Хису, положил руку ему на плечо.

    – Погодите, сержант, – примирительно сказал он. – Прежде чем подступать к мистеру Грасси, надо опросить кое-кого еще.

    Хис фыркнул и с неохотой пошел к лестнице.

    – Вам, джентльмены, придется подождать в гостиной, – обратился Маркхэм к Грасси и Риду. – Очень вас прошу, не открывайте дверей, пока мы вас не позовем.

    Хеннесси жестом отправил Рида и Грасси в гостиную и задвинул за ними дверь-купе.

    – Идемте, Хис, – позвал Маркхэм. – Нужно еще раз осмотреть спальню Коу, пока не прибыла команда из морга.

    Осмотру спальни Коу было уделено минут пять, не больше. Как я уже упоминал, комната находилась в задней части дома, имела окна в восточной и южной стенах. Хис обошел все окна и поднял шторы. Затем приблизился к Маркхэму, стоявшему возле двери гардеробной.

    – Странное дело, сэр. Все окна закрыты. Мало того, каждое еще и заперто. А комната на втором этаже, так что снаружи не забраться. Тогда зачем покойному понадобились эти меры предосторожности?

    – Арчер Коу был человек со странностями, – пояснил Маркхэм. – Он боялся, как бы не похитили его бесценную коллекцию.

    Ответ не удовлетворил сержанта Хиса.

    – Да кому нужно это барахло? – проворчал он и шагнул к письменному столу.

    Маркхэм, внимательно осмотрев гардеробную, занялся сундуком из тикового дерева, что помещался у восточной стены. Тут-то я и вспомнил, что Вэнс тоже проявлял интерес к этому сундуку во время разговора с доктором Доремусом о сломанном ребре Коу.

    Хис стоял теперь посреди спальни, с отвращением озираясь по сторонам.

    – Идиоту понятно, – изрек он, – что в эту китайскую кумирню попасть можно было только через дверь. В том-то вся и штука.

    Штука, по выражению сержанта Хиса, заключалась в следующем: кроме главной двери, которую мы взломали, в комнате была еще одна – всего одна, ведшая в гардеробную. Отдельной ванной покои Арчера Коу не имели – дом строился в эпоху, когда апофеозом водопроводной роскоши считалась общая ванная на втором этаже. Позднее мы узнали, что мисс Лейк добилась монтирования отдельной ванны у себя в комнате, на третьем этаже. Арчер Коу делил ванную со своим братом Брисбеном, чья спальня находилась также на втором этаже, только в передней части дома. Сама же ванная располагалась между покоями братьев.

    – Никаких следов оружия, поразившего Арчера Коу, – констатировал Маркхэм.

    – Откуда здесь быть орудию убийства? – со знанием дела подхватил Хис. – Его вытащили из мертвого тела и, уж наверное, запрятали понадежнее.

    – Пожалуй, – согласился Маркхэм. – В любом случае, сержант, сделайте одолжение, откройте окна. Здесь дышать нечем. И выключите электричество, не сочтите за труд.

    – Нельзя этого делать! – возмутился сержант Хис и тут же поспешил сгладить резкость: – Кто-то ведь запер окна на шпингалеты и зажег свет. И я хочу знать кто. Вот приедет Дюбуа[195], снимет отпечатки пальцев…

    Через несколько минут вернулся Вэнс. Лицо его было взволнованно, серые глаза горели негодованием.

    – Просто чудо, что собака вообще осталась жива! После такого удара шансов у нее было немного. Бедняжку били тяжелым тупым предметом. Сейчас ею занимается доктор Блейми. К вечеру я получу более детальный отчет о ее состоянии.

    Должен заметить, я редко видел Вэнса таким расстроенным.

    – При чем здесь собака? Каким боком она относится к делу Коу? – спросил Маркхэм.

    – Пока не знаю. – Вэнс почти обрушился в кресло, достал сигареты. – Но чутье подсказывает мне, что малютка скотти – наша отмычка. Собака не предусмотрена условиями этой кровавой задачи – и, тем не менее, собака наличествует. Она не из этого дома, а значит, может открыть нам нечто важное.

    Маркхэм вдруг прищурился:

    – И вдобавок она получила удар в то же самое место, что и Коу, – в голову, в левую часть лба!

    Вэнс кивнул, впрочем, без энтузиазма.

    – Это может быть простым совпадением, – произнес он, подумав. – Однако следует учитывать, что здесь собак никогда не жаловали и, соответственно, не держали. Более того, я припоминаю не одно саркастическое высказывание обоих братьев о собачьем племени. Как-то Брисбен устроил читку вслух пасквиля, который настрочил против собак Амброуз Бирс[196]. Видит Бог, это были едва ли не худшие полчаса в моей жизни!.. Итак, Маркхэм, можно с уверенностью сказать, что никто из домочадцев покойного не приводил в холл малютку скотти. В то же время, если собака попала сюда случайно, по ошибке, любой из домочадцев мог, не задумываясь, избить ее.

    – Вы полагаете, собаку привел какой-нибудь визитер?

    – Нет, едва ли. – Вэнс наморщил лоб. – Появление малютки скотти весьма подозрительно. Возможно, она попала в дом в результате печального инцидента – например, просчета, оказавшегося фатальным. Поэтому-то я так заинтригован. Следует принять во внимание и вот какой факт: человек, обнаруживший скотти, не захотел просто выпустить ее на улицу. Ибо испугался. Для собственной безопасности этот мерзавец попытался убить беззащитное животное; с этой же целью спрятал собаку за портьерами. Ах, лишь Провидение спасло скотти от лютой смерти!

    – Ветеринар определил, в котором часу собака была ранена?

    – К сожалению, нет. Он осмотрел опухоль над глазом, принял во внимание запекшуюся кровь и сказал, что собаку избили примерно двенадцать часов назад.

    – Тогда же был умерщвлен и Коу!

    – Правильно. Скотти либо стала свидетельницей рокового удара, либо появилась в доме вскоре после него.

    – Крайне запутанная ситуация, – пробормотал Маркхэм.

    – О да, – подхватил Вэнс. – Теперь на убийцу Коу брошена дополнительная тень позора. Нам же, милый Маркхэм, надо выяснить, кто хозяин собаки. Тогда мы получим представление и об обстоятельствах нашего дела.

    Маркхэм выглядел озадаченным.

    – Как, скажите ради всего святого, мы найдем хозяина потерявшейся собаки? – спросил он с тоской. – Знаете, сколько таких собак слоняется по Нью-Йорку? Если наша скотти принадлежит человеку, вошедшему вчера в этот дом, человек этот едва ли станет давать объявление о пропаже. Вряд ли он откликнется и на объявление о находке.

    – Вы правы, – кивнул Вэнс. – Но не отчаивайтесь, Маркхэм, все не настолько сложно. Наша скотти – не просто живая игрушка. О нет. По всем признакам, недавно она произвела фурор на собачьей выставке, заставила поволноваться признанных призеров. Пока ветеринар ее осматривал, я тоже сделал кое-какие наблюдения. У нашей скотти короткая спина, превосходная грудная клетка, идеальный хвост. Она мала ростом, имеет хорошую подвижность коленных суставов и крепкие задние лапы. Ее телосложение близко к совершенству. В чем, в чем, а в скотчтерьерах я разбираюсь. Полагаю, в этой малютке течет кровь лористонов и орнсеев. Ее живучесть и выносливость, в сочетании с отвагой в чуть более светлых, чем требуется по канону, глазах, свидетельствуют о вмешательстве шотландских терьеров – уроженцев Лористона, деревушки в Центральной Шотландии. Впрочем, по моему личному мнению, это вмешательство минимально. С другой стороны, у нашей малышки отличные стати – продолговатая голова, выразительная морда, маленькие уши, чуть скошенный затылок. Следовательно, кто-то из ее предков родом с Внутренних Гебридов.

    – Все это весьма познавательно, – Маркхэм с трудом подавил зевок, – но разве такие детали волнуют кого-нибудь, кроме профессиональных заводчиков? Не понимаю, нам-то какой от них толк?

    – Толк будет, дорогой Маркхэм, даже не сомневайтесь, – улыбнулся Вэнс. – Эти детали поведут нас вперед. Дело в том, что в нашей стране каждый истинный ценитель отлично подкован относительно тонкостей выведения той или иной породы собак. А наша малышка скотти, несомненно, является продуктом кропотливой селекционной работы. Существуют, милый Маркхэм, такие вещи, как собачьи родословные, племенные книги, справочники производителей, профессиональные хэндлеры[197] и лицензированные эксперты-кинологи. Совсем нетрудно будет выяснить, кому принадлежит собака голубых кровей, если в ее экстерьере четко прослеживаются следы столь впечатляющих аборигенных пород. Более того: собака в отличной форме. Велики шансы, что совсем недавно она участвовала в выставке. А раз так, значит, скоро у нас будет еще целый набор важных фактов.

    Хис не скрывал ни скуки, ни скептицизма, однако все же спросил:

    – Вы хотите сказать, мистер Вэнс, что можете найти владельца любой породистой собаки, какая только вам попадется?

    – О нет, сержант! – поспешил разуверить Вэнс. – Я лишь имел в виду следующее: если собака значится в племенной книге и если без особого труда определяется основатель рода, то шансы найти владельца собаки весьма велики. Разумеется, необходимо запастись терпением.

    – Только-то! – скривился Хис. – Ладно, допустим, вычислили вы хозяина псины. А дальше что? Он возьмет да и скажет: «Спасибо, сэр. Маленькая мерзавка сбежала от меня еще в прошлый четверг. Я ее обыскался».

    Вэнс изобразил улыбку:

    – Очень возможный сценарий, сержант, очень возможный. Но видите ли, какое дело: воспитанные, вышколенные собаки не сбегают от хозяев, не увязываются за чужаками и не проникают в незнакомые дома. Я вам больше скажу: собак таких великолепных статей, как у нашей скотти, не выпускают одних на улицу. – Вэнс откинулся в кресле, прикрыл глаза. – Тот факт, что прекрасная, ухоженная собака оказалась в чужом доме, поистине отдает мистикой. Если мне удастся разгадать эту загадку, я получу обширное представление об убийце.

    Хис взглянул на Вэнса проницательно и подозрительно.

    – Может, убийца – сам заядлый собачник, – процедил он сквозь зубы. (У меня сложилось впечатление, что Хис имел в виду Рида.)

    – Как раз наоборот, сержант, – возразил Вэнс, насмешливо взглянув на Хиса. – Пока мы не располагаем дополнительными данными, нам следует держаться версии, что человек, умертвивший Арчера Коу, избил и малютку скотти. Возможно, из опасения, что она залает, тем самым…

    Вэнс не докончил фразы – из холла послышались звуки шагов и голосов. Секундой позже с шумом вошли трое в штатском и двое в форме – вероятно, из ближайшего отделения полиции. При виде окружного прокурора вошедшие растерялись.

    – Это дело веду я, – объявил Маркхэм. – Оно передано мне из Главного полицейского управления. Впрочем, нам понадобится два человека, чтобы охранять дом.

    – Конечно, сэр! – Грузный седой мужчина в штатском взял под воображаемый козырек и обернулся к полицейским в форме: – Вы, Хэнлон, и вы, Риордан, останетесь здесь, в распоряжении мистера Маркхэма. Если что-нибудь понадобится, шеф, – вновь обратился он к окружному прокурору, – дайте мне знать. Я – лейтенант Смит.

    – Благодарю вас, лейтенант.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 6. Трость с костяным набалдашником
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(Четверг, 11 октября, 11.00 утра) 

    
Трое в штатском удалились – по-моему, с неохотой. Впрочем, удивляться нечему – когда дело ведет Главное полицейское управление, услуги околоточных не требуются. Этих славных парней вообще не допускают к таким расследованиям.

    Итак, едва ушли ребята из местного полицейского отделения, как нагрянули эксперты-криминалисты – капитан Дюбуа и детектив Беллами, и с ними фотограф, Питер Квакенбуш.

    – Особенно меня интересуют, – инструктировал Хис, – отпечатки на оконных шпингалетах, на выключателе и на дверной ручке. Мы снимем пальчики у всех домочадцев, сличим их, и тогда… Короче: мне надо знать, кто запер окна и включил электричество в этой комнате. И кто последним вышел отсюда.

    Вэнс кивком отозвал сержанта в сторонку.

    – Мне кажется, сержант, я могу пролить толику света на проблему, которая вас так занимает. Дело в том, что Коу сам, лично, запер окна и задернул шторы. Он же включил электричество. Должен, впрочем, сознаться – я пребываю в полнейшем неведении относительно того, кто вчера последним касался дверной ручки. К тому же боюсь, что нам не удастся выяснить это архиважный факт посредством ухищрений дактилоскопии…

    Хис только заморгал в ответ. Хотел было возразить, но передумал и окликнул капитана Дюбуа:

    – Слушайте, кэп, снимите отпечаток большого пальца правой руки у трупа и проверьте, совпадает ли он с отпечатками на шпингалетах и выключателе.

    Дюбуа двинулся к одному из восточных окон, припудрил шпингалет желтым порошком и, прихватив свой черный портфельчик, подошел к кровати. Через несколько минут он вернулся с чернильным отпечатком пальца Коу на специальной дощечке и принялся разглядывать его в увеличительное стекло. Вскоре положил дощечку на стол, шагнул к окну, обследовал шпингалет и через секунду проворчал:

    – Вы правы, сержант. Все указывает на то, что покойный сам запирал окно.

    Еще несколько минут заняло сличение отпечатка Коу с отпечатками на остальных шпингалетах.

    – Да, так и есть. Кругом пальчики жертвы. Правда, два отпечатка на шпингалетах размазаны, мы их изучим подробнее, но скорее всего они тоже принадлежат покойному.

    Сержант покосился на Вэнса, который успел расслабиться в кресле и теперь курил как бы в полудреме, блаженно прикрыв глаза.

    – Ладно, кэп, – сказал Хис. – Займитесь выключателем и дверной ручкой.

    Дюбуа сделал, как ему было велено.

    – Все то же самое, – кивнул он в подтверждение собственных слов. – Конечно, я не поручусь на сто процентов, пока не будет увеличенных фотографий для сравнения. Но отпечатки с теми же особенностями – с точкой на выступе и с аналогичной бифуркацией.

    – Забудьте про увеличенные фото, – помрачнел сержант. – У вас ручка еще не охвачена.

    Дюбуа снова взялся за инсуффлятор, распылил порошок по дверной ручке. Используя дополнительную подсветку, внимательно изучил результат.

    – Я бы сказал, что ручки касался покойный, – выдал он. – Впрочем, для полной определенности нужны дополнительные исследования.

    Хис усмехнулся:

    – Ручку с внешней стороны пудрить не будем. Ее нынче утром только ленивый не трогал.

    Некоторое время он в задумчивости курил.

    – Осмотрите револьвер, кэп. Вон он, на столе, в мой платок завернут.

    Дюбуа повиновался.

    – Бесполезно, – объявил он через несколько минут. – Курок с гравировкой, на нем пальцы не отпечатываются. На левой стороне, на инкрустации слоновой костью, есть размазанное пятно. Точно не установить.

    – Что еще можете сказать про револьвер? – с явным разочарованием спросил Хис.

    – Ничего. – Дюбуа снова нацепил монокль и склонился над револьвером. – Похоже, пушку тщательно вытерли, прежде чем этот тип взял ее в руки.

    – Разумеется, револьвер вытерли, – сонно заговорил Вэнс. – Возиться с ним – только время тратить. Если на поверхности револьвера и найдутся какие-нибудь отпечатки, они стопроцентно будут принадлежать Арчеру Коу.

    Несколько мгновений сержант взирал на Вэнса, затем махнул рукой в сторону Дюбуа:

    – Благодарю вас, кэп. Вы свободны.

    – Хотите, чтобы я предоставил фотографии в подтверждение изысканий?

    Вэнс поднялся на ноги, стал давить окурок в пепельнице.

    – Вы же сами понимаете, сержант, в фотографиях нет необходимости.

    Хис колебался. Наконец он отрицательно покачал головой:

    – Не утруждайтесь, кэп. Фотографии нам не нужны.

    Не успели удалиться Дюбуа, Беллами и фотограф, как явился начальник Бюро расследований Моран, а вслед за ним – Берк и Сниткин, детективы из убойного отдела.

    Моран учтиво поздоровался, задал Маркхэму несколько вопросов по существу дела. Казалось, он испытал облегчение, увидев, что расследованием занялся Маркхэм. По просьбе окружного прокурора Моран официально прикрепил к расследованию сержанта Хиса и тотчас ушел, явно радуясь, что не нужно оставаться на месте преступления.

    Берк и Сниткин явились по особой просьбе Хиса. Поздоровавшись с сержантом, они застыли у камина в ожидании распоряжений.

    Маркхэм уселся в виндзорское кресло у письменного стола, позвонил своей секретарше, сообщил, что задержится, закурил очередную сигару и произвел повелительный жест в адрес сержанта.

    – Займитесь опросом домочадцев Коу, – сказал Маркхэм и обратился к Вэнсу: – Как вы считаете, Вэнс, начать следует с Гэмбла?

    Вэнс кивнул:

    – Определенно. Для затравки нам не повредит порция сплетен. Только не забудьте осведомиться, как вел себя, что говорил и куда ходил или ездил вчера братец Брисбен.

    Впрочем, сразу приступить к допросу помешало очередное вторжение. Зазвенел дверной колокольчик, Хеннесси крикнул снизу, от входа:

    – Сержант! Сержант! Тут из морга приехали.

    Хис прогавкал приказ, и в спальню вошли двое со специальной корзиной в форме гроба. Туда они поместили тело покойного и, ни слова не говоря, утащили свою зловещую ношу.

    – Откройте же, наконец, окна, – простонал Маркхэм. – И выключите свет, будь он неладен.

    Сниткин с Берком бросились исполнять распоряжение, и через миг свежий октябрьский воздух ворвался в затхлую атмосферу спальни.

    Маркхэм с наслаждением вдохнул.

    – Давайте сюда Гэмбла, сержант, – сказал он, откидываясь в кресле.

    Одного из полицейских Хис отправил на улицу, велев никого не подпускать к дому. Второго поставил в караул у дверей спальни Арчера Коу. Берк занял пост на первом этаже, у парадной двери – его задачей было открывать посетителям. Распределив своих людей по местам, Хис лично пошел за дворецким и вскоре привел его в спальню. Маркхэм поманил Гэмбла к столу. Дворецкий сделал решительный шаг вперед; впрочем, видно было, что его колотит нервная дрожь. Лицо Гэмбла приняло оттенок подсиненной простыни, глаза так и бегали.

    – Нам нужна информация обо всем, что случилось вчера в доме. Кто что говорил, кто куда ходил, и так далее, – мрачно начал Маркхэм. – Притом правдивая информация. Ясно?

    – Да, сэр. Конечно, сэр. Все скажу, не сомневайтесь! – Дворецкий попытался выдержать твердый взгляд Маркхэма. Попытка успехом не увенчалась.

    – Прежде всего посмотрите на этот револьвер, – Маркхэм указал на оружие с инкрустацией слоновой костью. – Вы когда-нибудь раньше видели его?

    Дворецкий покосился на револьвер и кивнул:

    – Видел, сэр. Часто, сэр. Это оружие мистера Арчера Коу.

    – Где Арчер Коу держал револьвер?

    – В ящике стола, в библиотеке. На первом этаже, сэр.

    – Когда вы видели оружие в последний раз?

    – Вчера утром, сэр. Я в библиотеке прибирался. Мистер Коу оставил на столе каталог, так я взял его, чтобы спрятать в ящик. В ящике, как всегда, лежал револьвер.

    Маркхэм кивнул.

    – Присядьте, Гэмбл. – Он указал на стул с прямой спинкой возле двери. Когда дворецкий уселся, Маркхэм продолжил допрос: – Кто был в доме вчера после обеда?

    – Вчера была среда, сэр. По средам ужин в доме не готовят. Потому, сэр, что у прислуги полдня выходного. Каждый ужинает где-нибудь в ресторане или у друзей. Только мистер Арчер Коу иногда по средам дома кушал. Я, бывало, прежде чем уйти, для него холодные закуски накрывал…

    – А вчера он тоже ел дома?

    – Да, сэр. Я состряпал салат, ветчины порезал, сыру… Все остальные разъехались, по приглашениям или еще как…

    – В котором часу, Гэмбл, вы вчера покинули дом?

    – Примерно в половине седьмого, сэр.

    – И к этому времени в доме никого не осталось, кроме мистера Арчера Коу?

    – Никогошеньки, сэр. Мисс Лейк позвонила по телефону из клуба «Кантри», сказала, что вернется поздно. Мистер Грасси, гость мистера Коу, ушел, когда еще и четырех не было.

    – Куда он направился, не знаете случайно?

    – Я так понял, у мистера Грасси была встреча с куратором отдела древнего восточного искусства Метрополитен музея.

    – По телефону вы сказали, что мистер Брисбен Коу сейчас в Чикаго. – Фраза Маркхэма, даром что выглядела как утверждение, на самом деле была вопросом.

    – В это время он еще не доехал до Чикаго, сэр, – принялся объяснять Гэмбл. – Он был, как говорится, в пути. Мистер Брисбен вчера уезжал с Гранд-сентрал поездом в пять тридцать.

    Вэнс поднял брови, подался вперед.

    – Это «Озерный берег», не так ли? А вот интересно, почему Брисбен Коу выбрал поезд-тихоход? Он мог бы поехать поездом «Двадцатый век». На целых три часа меньше провел бы в дороге.

    – Так уж он привык, сэр, – объяснил Гэмбл. – Мистер Брисбен – человек очень осторожный. Он не любит скоростных поездов, всегда выбирает тихоходы.

    – Ну-ну… – Вэнс опять расслабился в кресле, а Маркхэм продолжил задавать вопросы:

    – Откуда вам известно, что Брисбен Коу поехал поездом в пять тридцать?

    Гэмбл смутился:

    – Сказать по правде, сэр, сам я не видал, как мистер Брисбен из дому выходит, – начал он, несколько раз моргнув. – Но я заказывал билет по телефону, укладывал саквояж и вызывал такси.

    – Когда мистер Брисбен Коу покинул дом?

    – Минут без пятнадцати – без десяти пять, сэр.

    Вэнс вновь пробудился от дремы.

    – Послушайте, Гэмбл, – заговорил он, не глядя на дворецкого, – а когда вашему осторожному мистеру Брисбену явилась мысль ехать в Чикаго?

    Дворецкий, слегка удивленный, обернулся к Вэнсу:

    – Вообще-то, сэр, он о поездке не заикался аж до четырех часов. Это было внезапное решение, сэр. Да, внезапное. По крайней мере, мне так показалось.

    – И часто осторожный мистер Брисбен принимает внезапные решения?

    – Никогда, сэр. Первый раз с ним такое. Знаете, сэр, я ведь тоже удивился. Вот, думаю, экая странность. Обычно мистер Брисбен, когда надумает в Чикаго ехать, за день готовиться начинает.

    – Обычно? – Вэнс как бы с неохотой приподнял веки. – То есть поездки мистера Брисбена в Чикаго носят регулярный характер?

    – Да уж, сэр, не реже раза в месяц, сэр.

    – И надолго мистер Брисбен задерживается в Чикаго?

    – На день-два, сэр.

    – Вам известно, что влечет мистера Брисбена в этот город?

    – Нет, сэр, точно неизвестно. – Гэмбл явно занервничал, сцепил пальцы рук, устремил взор вдаль. – Пару раз я слыхал, как мистер Брисбен договаривается о встрече в каком-то научном комитете. Я думаю, он ездит в Чикаго, чтобы пообщаться с учеными.

    – Вполне возможно… Странный субъект этот Брисбен, – вслух размышлял Вэнс. – Нет, кажется, такого нелепого, ненужного, никчемного предмета, который бы его не интересовал… Значит, мистер Брисбен внезапно решил двинуться на запад уже после того, как пробило четыре, и покинул дом прежде, чем пробило пять. Очень занятно… А вот кстати, Гэмбл, он кого-нибудь, кроме вас, посвятил в свои планы?

    – Едва ли, сэр. Нет, сэр, думаю, нет. Конечно, кроме мистера Арчера. Вообще-то и посвящать было некого – все ушли.

    – Может, мистер Брисбен говорил с кем-нибудь по телефону между четырьмя часами и своим отбытием?

    – Нет, сэр.

    – И визитеров не было, которым он мог бы сообщить о своих планах?

    – Не было, сэр. Никто не приходил.

    – Крайне занятно, – повторил Вэнс. – А сейчас, Гэмбл, подумайте как следует, прежде чем отвечать. Не заметили ли вы вчера каких-нибудь странностей в поведении мистера Брисбена?

    Гэмбл вздрогнул, зрачки его глаз расширились. Взгляд метнулся к Вэнсу. Дворецкий дважды сглотнул и лишь потом заговорил:

    – Да, сэр, заметил! Заметил, помоги мне Господь! Мистер Брисбен был сам не свой. Он обычно спокойный, неспешный. А вчера очень волновался. Суетился. Нервничал. А главное, он, перед тем как уйти, этакую странность вытворил! Никогда подобного за ним не водилось. Он, сэр, руку мистеру Арчеру пожал. Я, сколько тут служу, не видывал, чтоб мистер Брисбен с мистером Арчером за руку здоровались или прощались. А вчера мистер Брисбен и говорит мистеру Арчеру: прощай, говорит, брат! Опять же странность – никогда он мистера Арчера братом не называл, только по имени.

    – Вот это да! – Вэнс вперил в дворецкого внимательный взгляд. – Ну а как мистер Арчер отреагировал на такое проявление братской привязанности?

    – По-моему, сэр, он вовсе ничего не заметил. Мистер Арчер как раз разглядывал на свет китайскую вазу. Он буркнул что-то мистеру Брисбену, и только.

    – Похоже на Арчера, – заметил Маркхэму Вэнс. – Когда он рассматривает очередной образчик старинного китайского фарфора, на него хоть крыша рухни – не почувствует… Так я продолжу с Гэмблом – вы не против, Маркхэм?

    Маркхэм кивнул в знак согласия, и Вэнс вновь обратился к дворецкому:

    – Насколько я понял, когда мистер Брисбен уехал, вы с мистером Арчером остались одни в доме.

    – Верно, сэр, одни. – Гэмбл тяжело дышал от волнения, все его подобострастие улетучилось. – Но я-то задержался, только чтобы ужин мистеру Арчеру накрыть…

    – То есть вы вскоре ушли и оставили мистера Арчера совсем одного?

    – Да! Он в библиотеке сидел, читал…

    – А куда вы направились, Гэмбл, и как развлекались?

    Гэмбл расправил плечи с видом честнейшего человека.

    – Сначала я поужинал в заведении, называется «Чайлдс». Потом пошел в кино.

    – Не слишком веселый вечер вам выпал, верно? А кто еще служит в доме, кроме вас?

    По неизвестной причине дворецкий испустил вздох облегчения.

    – Кроме меня, тут только двое слуг, – заговорил он куда более твердым голосом, чем прежде. – Повар-китаец и…

    – Повар-китаец? Давно он работает в доме?

    – Всего лишь несколько месяцев.

    – Продолжайте.

    – Еще есть горничная мисс Лейк. И все, сэр. Правда, дважды в неделю приходит уборщица.

    – В котором часу вчера ушли повар и горничная мисс Лейк?

    – Сразу после ленча. Такой у нас распорядок, сэр, чтоб слугам по средам после ленча уходить.

    – В котором часу они вернулись?

    – Поздно вечером. Сам я в одиннадцать пришел. Мертл – горничная – возвратилась в полдвенадцатого. А около полуночи – я уж спать ложился – слышу, повар крадется.

    Вэнс вскинул брови:

    – Крадется?

    – А он, сэр, если не крадется, так шныряет. – В голосе дворецкого слышалась неприязнь. – Хитрая бестия этот китаец, вот что я вам скажу. Никогда не знаешь, что у него на уме. Если, конечно, вы понимаете, о чем я, сэр.

    – Возможно, это особенности восточного воспитания, – с легкой улыбкой проронил Вэнс. – Итак, повар прокрался в дом около полуночи? Скажите нам, Гэмбл, по средам слуги всегда поздно возвращаются?

    – Всегда, сэр.

    – Следовательно, любой из знакомых мистера Коу в курсе этой особенности домашнего распорядка. Следовательно, для человека, близкого к Коу, не составило труда вычислить, что в среду вечером слуг здесь не будет.

    – Все так, сэр.

    Вэнс сделал несколько неспешных затяжек и продолжал:

    – Вам известно, когда вчера вернулись мисс Лейк и мистер Грасси?

    – Точно не скажу, сэр. – Гэмбл как-то странно, искоса, глянул на Вэнса. – Думаю, очень поздно. Сам я заснул, когда уж час ночи пробило, и ни мисс Лейк, ни мистера Грасси еще не было.

    – У мистера Грасси есть ключ от дома?

    – Да, сэр. Еще перед его приездом мистер Коу отправил меня заказать ему отдельный ключ.

    – Сколько времени мистер Грасси гостит в доме?

    – Вчера неделя сравнялась, сэр.

    Вэнс помолчал. Глаза, устремленные на восточное окно, казались безмятежными, но лоб был готов в любое мгновение покрыться морщинами – признаками глубокого раздумья. Кому-кому, а мне было ясно: Вэнс изрядно заинтригован. Не меняя выражения лица, он задал Гэмблу неожиданный вопрос:

    – Вы, Гэмбл, когда вчера вернулись, случайно, не видели мистера Арчера Коу?

    – Н-н-нет, не видел, сэр, – отвечал дворецкий после некоторого колебания.

    Вэнс среагировал моментально.

    – Давайте, давайте, Гэмбл, – строго сказал он. – Выкладывайте свои соображения.

    – Это пустяки, сэр, сущие пустяки. Когда я вчера поднимался к себе в комнату, я заметил, что дверь библиотеки открыта и свет горит. Конечно, я решил, это мистер Арчер допоздна зачитался. А потом вижу – в его спальне, то есть в этой самой комнате, тоже свет. В темном коридоре через замочную скважину это очень хорошо видно, сэр. Тогда я подумал, что мистер Арчер готовится ко сну. Вот я и вернулся в библиотеку, свет выключил и дверь закрыл.

    – Никаких звуков не слышали?

    – Нет, сэр. – Гэмбл подался вперед, вперил в Вэнса застывший взгляд. – Думаете, сэр, мистер Арчер тогда был уже мертвый?

    – Несомненно. Если бы вы, Гэмбл, потрудились припасть к замочной скважине вчера вечером, вы увидели бы ровно ту же картину, что сегодня утром.

    Гэмбл окаменел.

    – Боже милосердный! Если бы я только знал! – страшным шепотом выдал он.

    Вэнс зевнул:

    – Не беспокойтесь, мы вам это в вину не вменим. А вот, кстати, совсем забыл спросить. Мистер Брисбен Коу, когда собрался в Чикаго, прихватил с собой трость?

    Гэмбл взял себя в руки и кивнул с озадаченным видом:

    – Да, сэр. Он никогда без трости не выходит. Видите ли, мистер Брисбен имеет наклонность к ревматизму.

    – Да, об этой прискорбной наклонности я много наслышан лично от мистера Брисбена. А которую из тростей он повез в Чикаго?

    – Ту, что с набалдашником из слоновой кости, сэр. Это его любимая трость.

    – Вы имеете в виду трость с крючковатой резной рукоятью?

    – Именно так, сэр. Редкая вещь, сэр. Мистер Брисбен купил ее на Борнео много лет назад…

    – Я хорошо помню эту трость, Гэмбл. Я видел ее не раз. А вы уверены, что именно с этой тростью мистер Брисбен отправился в путь?

    – Уверен, сэр. Я сам ему вручил трость, когда мистер Брисбен садился в такси.

    – Вы можете в этом присягнуть?

    Гэмбл был заинтригован не меньше всех нас. Действительно, далась Вэнсу трость с костяным набалдашником!

    – Могу, сэр! – заявил он.

    Вэнс, не сводя с дворецкого глаз, поднялся и подошел к нему почти вплотную.

    – Гэмбл, – заговорил Вэнс, – скажите, а мистера Брисбена Коу вы видели в доме, когда вернулись вчера вечером?

    Дворецкий побелел, губы у него задрожали. Вопрос явился полной неожиданностью. Даже я был шокирован. Маркхэм приподнялся в кресле, Хис застыл, как истукан, не донеся до рта сигару. Под взглядом Вэнса Гэмбл буквально съежился.

    – Нет, сэр! Не видел, сэр! – тонко прокричал он. – Богом клянусь, не видел! Я бы вам сказал, если б видел!

    Вэнс передернул плечами и отвернулся.

    – И тем не менее Брисбен Коу был здесь вчера вечером.

    Маркхэм шарахнул кулаком по столу.

    – Обоснуйте, Вэнс! С чего вы взяли, что Брисбен Коу вчера был в доме?

    Вэнс поднял на Маркхэма невинный, просветленный взгляд и молвил тихим голосом:

    – Очень просто: трость с набалдашником из слоновой кости висит на спинке стула в холле на первом этаже.
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     Глава 7. Пропавший человек
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(Четверг, 11 октября, 11.45 утра) 

    
Все замолчали. Заявление Вэнса мгновенно заставило нас сделать выводы, и в комнате повис липкий, промозглый туман предчувствий. Я лично смотрел на Гэмбла – и заметил, как расширились его зрачки. Он с трудом встал, покачнулся, схватился за спинку стула и вперил в Вэнса взор, исполненный мистического ужаса – так, вероятно, существа из плоти и крови глядят на призраков.

    – Вы… вы точно видели эту трость, сэр? – заикаясь, спросил Гэмбл. Губы у него дрожали, щека подергивалась. – Потому, сэр, что сам я трости не видел. И еще, сэр: мистер Брисбен – он никогда трость на стул не вешает, тем более в холле. Он, сэр, завсегда ставит ее в подставку для зонтиков. Может, кто-то другой… То есть допустим…

    – Не надо истерик, Гэмбл! – резко оборвал Вэнс. – Кто, кроме мистера Брисбена, мог доставить ценную трость обратно в дом и повесить на стул?

    – Нет, мистер Вэнс, – упирался белый от суеверного страха Гэмбл, – трость на стул точно не мистер Брисбен повесил. Однажды я сам так сделал, и мне, мистер Вэнс, был за то от мистера Брисбена нагоняй. Мистер Брисбен сказал, трости ничего не стоит упасть и разбиться. Зачем же ему самому вешать трость на стул?

    – Затем, милейший Гэмбл, что так шуму меньше, чем когда суешь трость в подставку для зонтов.

    Маркхэм подался вперед, почти лег на столешницу.

    – К чему вы клоните, Вэнс? – раздраженно спросил он.

    Вэнс медленно поднял взгляд, вперил его в окружного прокурора.

    – По моей мысли, дорогой Маркхэм, – заговорил он, – братец Брисбен, вернувшийся вчера поздно вечером, весьма опасался, что его услышат.

    – И что же навело вас на эту мысль, Вэнс? – Раздражение Маркхэма готово было трансформироваться в полноценную ярость.

    – Наличие дурных намерений, милый Маркхэм; кровавое дело, – загадочно ответил Вэнс. – Брисбен спешно отправился в Чикаго именно в тот вечер, когда, он знал, Арчер останется в доме один. На поезд он опоздал – будем пока употреблять именно этот глагол. И вернулся в дом – вместе с тростью. Теперь его трость висит в холле на спинке стула с мягкой обивкой. Но вот незадача – самого Брисбена нет. Арчер же, вчера вечером бывший единственным обитателем дома, в остальное время отнюдь не пустынного, отправлен к Создателю наистраннейшим способом.

    – Боже, Вэнс! – Маркхэм обрушился обратно в кресло. – Уж не хотите ли вы сказать, что Брисбен…

    – Спокойно, спокойно! Опять вы торопитесь с выводами, Маркхэм! – Сунув руки в карманы, Вэнс принялся мерить шагами комнату. – Наличие Брисбена в доме вчера вечером я еще понимаю, но как объяснить наличие здесь его трости – притом утром? Очень, очень странно. Ни в какие ворота не лезет. Допустим, братец Брисбен не поехал в Чикаго на «Озерном береге», но ведь хватает и более поздних поездов. Например, в полночь идет «Ирокез», в половине первого – еще какой-то тихоход…

    Хис вынул сигару изо рта.

    – С чего вы взяли, что Брисбен не сел в какой-нибудь из следующих поездов – если, конечно, он и правда не поехал «Озерным берегом»?

    – Именно этот вывод заставляет сделать наличие трости в холле, сержант.

    – А вдруг он ее просто забыл?

    – Брисбен Коу не мог забыть трость. Тем более в таких обстоятельствах…

    – Это в каких же? – встрял Маркхэм.

    – Точно пока не знаю, – скривился Вэнс. – Но, кажется, в этом кажущемся безумии начинает проступать некая зловещая логика. И трость, висящая на спинке стула в холле, представляется мне фатальным, роковым промахом, неопровержимой уликой…

    Вэнс резко выпрямился и направился к двери.

    – Я сейчас вернусь. Не исключено, что…

    И он почти выскочил в холл.

    Хис взглянул на Маркхэма, усмехнулся:

    – Что это он задумал, а, сэр?

    – Откуда мне знать, сержант?

    – А я вам вот что скажу, если позволите, сэр, – мрачно выдал Хис. – По-моему, мистер Вэнс очень уж навалился на эту трость. Какие у нас доказательства, что Брисбен брал ее с собой? Вот дворецкий говорит, что Брисбен Коу без трости из дому не выходил – а проверить как? – Хис сделал жест в сторону Гэмбла. – Сначала надо убедиться, что Брисбен действительно не ездил в Чикаго. А пока это не доказано, мы, сэр, уж извините, воду в ступе толчем.

    Мне показалось, Маркхэм готов согласиться. Однако он никак не прокомментировал слова сержанта.

    Тем временем вернулся, попыхивая сигаретой, Вэнс. Выглядел он весьма удрученным.

    – Братца Брисбена нигде нет. Я думал, он у себя в комнате. Но там шторы не задернуты, постель не смята, электричество выключено. – Вэнс опустился в кресло. – Комната Брисбена пуста.

    – Послушайте, мистер Вэнс, – не замедлил встрять сержант, – даже если Брисбен пропустил тихоход «Озерный берег», он, пожалуй, таки добрался до Чикаго. А трость – что ж, трость всякий забыть может. Зато саквояжа нету…

    Вэнс подскочил как ужаленный.

    – Точно! Саквояж! Куда бы Брисбен дел саквояж, если бы не поехал более ранним поездом, если бы решил направиться в Чикаго позже?..

    – Наверно, оставил бы в камере хранения? – предположил сержант.

    – Вот именно! – И Вэнс устремился к дворецкому. – Опишите саквояж мистера Брисбена, Гэмбл!

    – Обычный саквояж, ничего особенного, – заговорил потрясенный Гэмбл. – Черный, плюшевый, отделан кожей. Углы скругленные, с одного боку золоченые буквы «Б» и «К».

    Вэнс обернулся к Хису:

    – Сможете выяснить в камере хранения, сдавали им вчера такой саквояж? Это крайне важно.

    Хис воззрился на Маркхэма, получил многозначительный кивок.

    – Разумеется, сэр, смогу, – заверил Хис и жестом подозвал Сниткина. – Задача ясна?

    Сниткин осклабился:

    – Ясней некуда. Пустяк, а не задача.

    – Тогда приступайте, – распорядился Хис. – Потом доложите по телефону. Не мешкайте.

    Сниткин исчез с проворством, неожиданным у столь грузного мужчины.

    Маркхэм нервно барабанил пальцами по столешнице. Вэнс подошел к окну и задумчиво смотрел вдаль.

    – Каким боком, по-вашему, Брисбен Коу вписывается в это дело? – спросил Маркхэм.

    – Не знаю. То есть пока не знаю. – Вэнс говорил тихо, по-прежнему глядя в окно. – Вчера вечером здесь имела место череда случайностей. Рушились выстраданные планы, события опережали друг друга. Ни одно из них не произошло в соответствии с ожиданиями или с заведенным распорядком. Пока мы не разузнаем побольше об этих планах и ожиданиях, нам суждено блуждать в потемках.

    – Ну а все-таки – какова роль Брисбена Коу? – настаивал Маркхэм.

    Вэнс медленно отвернулся от окна.

    – По неким причинам Арчер и Брисбен всегда испытывали друг к другу неприязнь. Сколько я ни пытался понять ее истоки, я ничуть не преуспел. То было не обычное противоборство двух сходных темпераментов. Нет, противоречия крылись на гораздо большей глубине. Кстати, надо спросить мисс Лейк. Возможно, она просветит нас, пока мы ждем отчета Сниткина… Гэмбл! Ступайте к мисс Лейк, скажите ей, что мы настоятельно просим ее составить нам компанию.

    Дворецкий вышел. Мы слышали, как он зашаркал по ступеням на третий этаж.

    Минут через пять в спальню Арчера Коу вальяжной походкой вошла Хильда Лейк. Теперь на ней был спортивный костюм из пряжи букле, желтого цвета, с искро?й.

    – Извините, что заставила вас ждать; извините также за прочие неудобства, – сказала мисс Лейк, усаживаясь и закидывая ногу на ногу. – Просто к тому времени, как меня позвал далеко не великолепный Крайтон[198], я не успела сменить костюм для гольфа на домашнюю одежду. И я на вас ужасно сердита. На каком основании меня лишили чая с маффинами?

    Вэнс рассыпался в извинениях:

    – Боюсь, мы слишком рьяно взялись за беднягу Гэмбла.

    – Бедняга Гэмбл – просто старый сплетник. Надеюсь, в его безмозглой голове не зародится идея использовать наши семейные тайны для шантажа. В противном случае он нас по миру пустит… Вы много пикантных подробностей от него узнали?

    – Увы, нет! – Вэнс испустил лицемерный вздох. – Проблема в том, что Гэмбл преданно защищает честь братьев Коу.

    Хильда Лейк подняла на дворецкого насмешливый взгляд:

    – Вы положительно меня ошеломили, Гэмбл. Нынче же поговорю с дядюшкой Брисбеном. Пусть повысит вам жалованье.

    – Ох, вы ведь голодны! – воскликнул Вэнс. – Гэмбл! Принесите чай с маффинами в комнату мисс Лейк.

    Дворецкий, поджидавший у двери, отвесил поклон и испарился; Вэнс вновь заговорил с мисс Лейк:

    – Когда ваш завтрак будет готов, мы вас отпустим. А пока, – добавил он с серьезной миной, – сделайте одолжение, ответьте на пару вопросов.

    Хильда Лейк едва не заморозила Вэнса взглядом и принялась невозмутимо ждать.

    – В чем была причина взаимной враждебности Арчера и Брисбена Коу?

    – Ах, причина враждебности! – Губы мисс Лейк искривились в улыбке, полной цинизма. – Дело, разумеется, в деньгах. Старый майор Коу все завещал дяде Арчеру. Дядя Брисбен получает скромное содержание, и только смерть дяди Арчера даст ему доступ к средствам. Как нетрудно догадаться, ситуация очень огорчала дядю Брисбена; порой на этой почве он становился несносен. Как я тогда забавлялась – словами не передать. Ведь я сама в точно таком же положении. В общем, меня буквально подмывало вступить с дядей Брисбеном в сговор и умертвить дядю Арчера. Вместе мы бы справились, вы не находите? Комар носа не подточил бы.

    – Несомненно, мисс Лейк, вы бы справились даже без помощи дядюшки Брисбена, – в том же тоне отвечал Вэнс. – Позвольте узнать, что вас удерживало?

    – Моя страсть к гольфу, которая не оставляет ни времени, ни сил на другие занятия.

    – Сочувствую, – вздохнул Вэнс. – Ну да ничего, кто-то убил дядю Арчера – будто специально для вас.

    – Уверена, это награда за мою добродетель. – Хильда Лейк говорила с нажимом, но в тоне сквозила неподдельная горечь. – Или, может, дядя Брисбен обошелся без моей помощи, – добавила она.

    – С этим нам еще предстоит разобраться, – улыбнулся Вэнс. – Единственная трудность – Гэмбл утверждает, что мистер Брисбен вчера отбыл в Чикаго поездом на пять тридцать.

    Глаза Хильды Лейк сверкнули – не оставалось сомнений, что такой реплики она от Вэнса не ждала. Однако Хильда Лейк ответила почти тотчас:

    – Это ничего не значит. Дядя Брисбен достаточно поднаторел в криминологии, чтобы озаботиться идеальным алиби в деле, которое он позиционирует как преступление.

    Прежде чем заговорить, Вэнс окинул мисс Лейк дружелюбным взглядом:

    – Скажите, зачем ваш дядя Брисбен ездит в Чикаго с такой завидной регулярностью?

    Хильда Лейк пожала плечами:

    – Одному Богу известно. Дядя никогда не говорит со мной об этом, а я не спрашиваю… Может, у него там возлюбленная! – воскликнула она, явно желая нас подразнить. – Если дядя Брисбен кого-то и посвятил в эту тайну, то лишь дядю Арчера. Боюсь, от него мы уже ничего не узнаем.

    – Да, спрашивать дядю Арчера поздновато, – согласился Вэнс. Он присел на край стола, сцепил пальцы на приподнятом колене. – Однако предположим, что мистер Брисбен, озвучив вчера свое намерение ехать в Чикаго, сам остался в Нью-Йорке. Что скажете, мисс Лейк?

    Хильда смерила Вэнса проницательным взглядом и мрачно заметила:

    – В таком случае следует исключить дядю Брисбена из списка подозреваемых. Он слишком ловок, хитер и осторожен, чтобы оставлять такие следы. Дядя Брисбен наделен недюжинным, поистине дьявольским умом; многие недооценивают его. Уж если бы он взялся планировать убийство, он бы так все устроил, чтобы полностью избегнуть подозрений. – Хильда Лейк сделала паузу. – А разве дядя Брисбен провел сегодняшнюю ночь в Нью-Йорке?

    – Не знаю, – спокойно отвечал Вэнс. – Это было простое предположение.

    – Не простое, мистер Вэнс, а исполненное тонкого расчета! – Глаза Хильды Лейк приобрели стальной оттенок, меж бровей залегла морщинка.

    В это мгновение в дверном проеме мелькнул Гэмбл с подносом, накрытым салфеткой.

    Вэнс подскочил:

    – А вот и маффины, мисс Лейк. Не смею вас дольше задерживать.

    – Моя благодарность безгранична, – усмехнулась Хильда Лейк и вышла быстрыми шагами.

    Вэнс встал в дверях, дождался, пока вернется с третьего этажа дворецкий, и велел ему идти в холл, к парадной двери. Когда же Гэмбл удалился, Вэнс взглянул на часы и снова вошел в комнату.

    – Я бы не предпринимал никаких дальнейших шагов до тех пор, пока не будет сообщений от Сниткина. Вы не против, Маркхэм?

    Окружной прокурор поднялся, начал нервно ходить между столом и кроватью.

    – Поступайте как знаете, – наконец выдавил он. – Лично я не понимаю, зачем вам дался этот саквояж. По-моему, вероятность обнаружить его в камере хранения близка к нулю. А если саквояжа там нет, какой смысл расследование тормозить?

    – Зато, – спокойно отвечал Вэнс, – если саквояж там есть, мы можем заключить, что Брисбен не ездил вчера в Чикаго.

    Маркхэм вопросительно воззрился на Вэнса:

    – Ну и что с того, что Брисбен не ездил в Чикаго?

    – Откуда мне знать? Я же не дельфийский оракул. Мы с вами, Маркхэм, только начали – как это называется – зондирование почвы. Однако я уверен, что вчера Брисбен действительно собирался в Чикаго. Если же он не поехал, значит, его задержали некие неожиданные обстоятельства.

    – Пребывание Брисбена в Нью-Йорке еще не связывает его с убийством Арчера Коу.

    – Разумеется, нет… Ох, как я хочу все выяснить! – Внезапно Вэнс посерьезнел. – Маркхэм, вот попомните мое слово: решение Брисбена уехать, принятое в последний момент, самым непосредственным образом связано со смертью Арчера. Или, допустим… Нет, в любом случае Брисбен собирался вчера в Чикаго. Возможно, он и правда уехал. Но здесь мне нужна полная уверенность.

    Вэнс шагнул к камину и принялся рассматривать небольшую чашу. Чаша была нежного зеленоватого оттенка, имела три ножки, крышку из резного тикового дерева и ручку из белого нефрита.

    – Селадон эпохи Мин, – сообщил Вэнс, коснувшись глазури, которая словно светилась изнутри. – Обратите внимание на бархатистость текстуры, а также на необычную форму этого сосуда. Очень редкий экземпляр, доложу я вам. Селадонам, милый Маркхэм, пришлось вынести многочисленные атаки западных ремесленников. В результате сейчас даже сами китайцы не в состоянии создать приличный селадон. Техника эта – очень древняя; отдельные эксперты относят начало производства селадонов к династии Суй, к шестому-седьмому векам; изобретателем этой техники называют Хо Чжу. Однако, по моему скромному мнению, лучшие селадоны были созданы в эпоху Мин, руками мастеров славного города Цзиндэчжэня. Лично я считаю – если, конечно, вам интересно, милый Маркхэм, – что данная ваза относится именно к этим селадонам. – Вэнс глядел теперь на донышко вазы, возле которого тысячелетие назад застыли капли бледно-зеленой глазури. – Видите ли, сходство между фарфором гуань-яо династии Сун и имперскими селадонами, созданными в провинции Гиань-ши, действительно очень велико. Но, как правило, в мастерских Люнг-чуаня использовалась красноватая глина, в то время как данный экземпляр сделан из глины белой. Следовательно, перед нами селадон, сделанный в Цзиндэчжэне…

    – Вэнс! – нетерпеливо перебил Маркхэм. – Вы меня с ума сведете своими китайскими подробностями!

    – Упаси бог! – Вэнс поспешно поставил на место ценный селадон эпохи Мин. – А ведь я пытался развлечь вас, пока мы ждем сниткинского отчета!

    Зазвонил телефон. Хис взял трубку и несколько минут внимательно слушал.

    – Саквояж в камере хранения, – сообщил он. – Сниткин его сразу нашел – на полке, где держат вещи на ближайшие рейсы. Дежурный сказал, что саквояж принес нервный субъект средних лет, и было это около шести вечера. Субъект якобы опоздал на поезд, а трясло его так, что он свои пожитки еле-еле на полку поднял.

    Вэнс кивнул:

    – Что и требовалось доказать! Хотя я, признаюсь, надеялся, что все было иначе. – Он вынул очередную сигарету, прикурил с подчеркнутой неспешностью. (Я уже знал, у Вэнса неспешность – показатель возмущения.) – Маркхэм, мне не нравится эта ситуация. Совсем не нравится. Случилось непредвиденное и страшное. Нечто невозможное, противоречащее законам природы и здравому смыслу. Брисбен Коу собирался в Чикаго – и не поехал. Ибо был остановлен неким ужасным событием… Нечто жуткое остановило и Арчера Коу прежде, чем он успел переобуться… – Вэнс подался вперед, посмотрел Маркхэму прямо в глаза. – Понимаете, к чему я клоню? Ботинки Арчера и трость Брисбена каким-то образом связаны между собой. Ценная трость – и вдруг в холле… Ее там быть не должно! О боже, боже…

    Вэнс загасил сигарету в пепельнице и бросился к двери.

    – Маркхэм! Сержант! Идемте! Этот дом пропитан бедой.

    Мы с Маркхэмом и Хисом поспешили за ним. Вэнс достиг первого этажа, раздвинул портьеры, распахнул дверь библиотеки. Оглянулся на нас, шагнул в столовую.

    Через несколько минут он вернулся в холл.

    – Надо осмотреть гостиную, – сказал Вэнс и поспешил туда через проходную комнату, где у окна сидели Рид и Грасси. Впрочем, из гостиной он выскочил почти сразу и в крайней растерянности.

    – Нет, здесь нет. – Вэнс даже говорил теперь каким-то не своим голосом. – Где-то же он должен быть! Где-то в доме… На третьем этаже его точно не будет, на втором тоже.

    Вэнс стоял в прихожей, не сводя взгляда с трости, что висела на спинке стула у входа в библиотеку.

    – Трость наличествует. А где шляпа и пальто? Ох, ну и болван же я!

    Отодвинув Гэмбла, Вэнс нырнул в коридорчик возле лестницы, ведший к гардеробной.

    – Включите фонарик, сержант.

    Затем он распахнул дверь, явив нам прямоугольник кромешного мрака. Почти в ту же секунду сноп желтых лучей от карманного фонарика пронзил тьму.

    Мы с Маркхэмом стояли за спиной Вэнса и любовались длинными рядами «плечиков» с костюмами и пальто.

    – Светите ниже, сержант. На пол направьте луч! На пол!

    Хис повиновался, и мы наконец увидели глазами то, что Вэнс прозрел посредством логики и чему лишь искал материального подтверждения.

    На полу, неестественно скрючившись, лежало мертвое тело Брисбена Коу.
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[199] 

    (Четверг, 11 октября, 12.15) 

    
Хотя своими действиями и комментариями Вэнс в известной степени подготовил нас к этому зрелищу, я, тем не менее, испытал шок. Лужа крови, диаметром чуть ли не в целый фут, расползлась по деревянному полу из-под плеча Брисбена. Кровь успела застыть и потемнеть, а в желтом свете фонарика выглядела сверхъестественно черной.

    Даже человеку вроде меня – далекому от медицины – с первого взгляда было ясно, что Брисбен Коу мертв. Неестественная поза, остекленевший взгляд в одну точку, бескровные губы и восковая бледность лица говорили о жестокой и внезапной смерти. Должен признаться, редко мне попадались тела столь безжизненные, как тело Коу, тела, вид которых сразу отметает все мысли о возможной реанимации.

    Сам едва живой от потрясения, я поневоле сравнивал покойников. Оба брата Коу были высоки ростом и бледны, имели схожие черты, в коих почти не отражалась разница в возрасте (Арчер был старше на пять лет). Но Арчер покинул этот мир с выражением безмятежности на лице, окоченел в естественной и удобной позе, Брисбен же, судя по дикому взгляду, перед кончиной испытал ужас.

    Обнаружение тела Брисбена Коу возымело эффект на всех. Сержант Хис буквально поник. Сильно побледнев, он, будто загипнотизированный, не мог отвести глаз от трупа. Маркхэм, по обыкновению, играл желваками и щурился.

    – Боже милосердный! – выдохнул он наконец и обратил растерянный взгляд к Вэнсу, который, в отличие от нас троих, взирал на мертвое тело с профессиональным интересом.

    Вэнс заговорил, однако и его голос, обычно спокойный, звучал неестественно:

    – Все еще хуже, чем я думал… Я надеялся найти Брисбена живым, пусть и связанным по рукам и ногам, с кляпом во рту. Такого я никак не ожидал.

    Хис шагнул назад, рука, державшая фонарик, бессильно повисла. Вэнс закрыл дверь гардеробной.

    – Очень странно, – пробормотал он, обращаясь вроде бы к Маркхэму, но глядя мимо него. – На Брисбене нет ни шляпы, ни пальто, хотя его трость в передней. А сам он лежит в гардеробной – мертвый. Почему не в своей спальне? Почему не в библиотеке? Да мало ли комнат в доме!.. Не сходятся ответы, Маркхэм; детальки головоломки не хотят состыковываться. Будто картину писал полоумный художник.

    Маркхэм долго смотрел на Вэнса, затем проговорил не своим голосом:

    – Я вообще ничего не понимаю. Почему Брисбен Коу вчера вернулся? Кто знал, что он намерен вернуться?

    – Ах, если бы я мог ответить на эти вопросы!

    У входа в гостиную, на скамье, сидели Берк и Гэмбл. Последний совсем осунулся и, казалось, побледнел еще сильнее, если такое вообще возможно. Мертвеца в гардеробной он не видел – его заслоняли наши спины. Но, без сомнения, все понял.

    Вэнс шагнул прямо к дворецкому:

    – Скажите, в какой шляпе и в каком пальто мистер Брисбен вчера отправился на вокзал?

    Гэмбл предпринял отчаянную попытку взять себя в руки.

    – В твидовом пальто, сэр, – глухо ответил он. – В клетчатом твидовом пальто. А шляпа была светло-серая, фетровая.

    Вэнс бросился в гардеробную и через несколько секунд появился со шляпой и пальто в руках.

    – Эти вещи?

    Дворецкий сглотнул, наклонил голову:

    – Да, сэр.

    На шляпу и пальто он взирал, точно впервые их видел.

    Вэнс вернул вещи в гардеробную и сказал Маркхэму:

    – И пальто, и шляпа висели на своих местах.

    – А могло такое быть, – начал Маркхэм, – что едва Брисбен повесил вещи, вернувшись с вокзала, как его убили?

    – Конечно, могло, – кивнул Вэнс. – Однако такой расклад не объясняет прочие события вчерашнего вечера. Мне кажется, логичнее предположить, что Брисбена убили, когда он намеревался выйти из дому. Но тогда, опять же, как быть с временны?м элементом?

    Хис успел шагнуть к телефону и набрать номер.

    – Временной элемент я вам сейчас организую, – мрачно пообещал он.

    Через несколько секунд сержант уже говорил с доктором Доремусом, чей кабинет помещался в здании муниципалитета.

    – Док едет, – сообщил Хис, вешая трубку.

    – А пока мы вот что сделаем, Маркхэм, с китайским поваром побеседуем, – сказал Вэнс. – Приведите его, Гэмбл, будьте так любезны.

    Дворецкий поспешил на кухню, а Вэнс пошел в библиотеку. Мы последовали за ним.

    Библиотека – не комната, а скорее зала – помещалась на северной стороне, как раз напротив гостиной. Впрочем, привычного, «библиотечного» вида комната не имела, даром что практически всю южную стену занимали стеллажи с собраниями сочинений. Навскидку число томов доходило до тысячи. Гораздо больше библиотека в доме Коу напоминала антикварный магазин. Здесь стояли шкафы и шкафчики с нефритовыми статуэтками, ювелирными украшениями и предметами искусства, выполненными китайскими мастерами и в китайском стиле. Все поверхности, более или менее для этого подходящие, были заполнены китайским фарфором, церемониальной бронзой, фигурками из слоновой кости и лаковыми шкатулками. Мебель была преимущественно из тикового или камфарного дерева, а всюду, где позволяло место, красовались парчовые и шелковые полотнища с богатой вышивкой. Западную стену визуально делил надвое камин – образчик французского рококо, – совершенно выбивавшийся из общего стиля. Там и сям резали глаз предметы современной мебели – массивный письменный стол из мореного дуба, секретер, заваленный бумагами, стальная подставка для документов, несколько псевдоколониальных стульев из красного дерева. Эти вещи нарушали колорит библиотеки, портили атмосферу старины, вносили в нее резкие ноты анахронического хаоса.

    Не успели мы усесться, как перед нами возник высокий худощавый китаец очень интеллигентной наружности. На вид ему было лет сорок. Он вошел практически бесшумно через дверь, разделявшую библиотеку и столовую. В безукоризненно чистом, белом поварском костюме, в черных туфлях на платформе, китаец застыл у дверей, устремив взор в пространство поверх наших голов. Впрочем, в фиксированной позе не было напряженности, а глаза, не останавливаясь ни на одном конкретном предмете, тем не менее подмечали каждую мелочь.

    Вэнс заговорил не сразу – несколько минут он испытующе взирал на китайца.

    – Как ваше имя?

    – Лян, – последовал тихий, едва слышный ответ.

    – Назовите полное имя, пожалуйста.

    Китаец выдержал короткую паузу:

    – Лян Цун Вей.

    – Хорошо. Насколько я понял, вы служите в доме Коу поваром.

    – Моя повар.

    Вэнс испустил вздох, легкая улыбка мелькнула на его лице.

    – Не валяйте дурака, мистер Лян. Этот ваш пиджин-инглиш отнюдь не будет способствовать взаимопониманию. – Вэнс не спеша прикурил. – И не стойте, как статуя. Здесь хватает стульев.

    Китаец пригасил блеск в глазах, медленно поднял взор на Вэнса. Поклонился, сел в кресло между дверью и стеллажами.

    – Спасибо, – сказал он на чистейшем английском. – Полагаю, вы намерены задать мне несколько вопросов из-за трагедии, что имела место здесь вчера вечером. К моему великому сожалению, я вряд ли смогу пролить свет на события.

    – Откуда вы знаете, что здесь случилась трагедия? – спросил Вэнс, глядя на кончик сигареты.

    – Я готовил завтрак и слышал, как дворецкий говорил об этом по телефону.

    – Ах да, конечно… Скажите, мистер Лян, вы давно живете в Штатах?

    – Всего два года.

    – Вас привело в эту страну влечение к американской кухне?

    – Вообще-то нет, даром что сейчас я изучаю западные обычаи. Видите ли, западная цивилизация весьма интересует определенную группу моих соотечественников.

    – Вероятно, не меньше их интересуют редкие церемониальные предметы китайского искусства, похищенные из китайских храмов и гробниц.

    – Вы правы, мой народ до сих пор не может смириться с этой утратой, – отвечал китаец.

    Вэнс кивнул понимающе, секунду помолчал.

    – Где вы учились, мистер Лян?

    – Сначала – в Имперском университете Тяньцзиня, затем – в Оксфорде.

    – Осмелюсь предположить, что вы член партии Гоминьдан.

    Китаец в знак согласия склонил голову:

    – Я действительно состоял в этой партии. Но осознав, что идеалы русских укореняются в головах моих соотечественников, вытесняя идеалы Тан и Сун, я вступил в организацию Дадаохуэй[200]. Однако дело в том, что по типу темперамента я – последователь Лао-цзы, а мои товарищи в основном были конфуцианцами. Я понял, что мой идеализм неуместен там, где царит истерия, и очень скоро полностью завязал с какой бы то ни было политической деятельностью. Я продолжаю верить в культурные идеалы великого Старого Китая и надеюсь дожить до того дня, когда философские изречения из «Дао Дэ Цзин»[201] восстановят в моей стране равновесие духа и разума.

    Вэнс этот пассаж не прокомментировал, только спросил:

    – Как случилось, что вы нанялись к мистеру Коу?

    – Я прослышал о его коллекции китайского фарфора и прочих ценностей, о его глубоких познаниях в восточном искусстве и подумал, что атмосфера в этом доме будет мне импонировать.

    – И она импонировала?

    – Не совсем. Мистер Коу был человеком скрытным и эгоистичным. В нем жила страсть к накопительству, алчность. Свои сокровища он прятал от всего света.

    – Коллекционеры всегда так поступают, – заметил Вэнс и, приподнявшись на стуле, зевнул. – Кстати, мистер Лян, в котором часу вы вчера ушли из дома?

    – Приблизительно в половине третьего, – со смирением ответствовал китаец. Лицо его стало непроницаемым, как маска.

    – А вернулись когда?

    – Незадолго до полуночи.

    – И в промежутке вы не приходили в дом Коу?

    – Нет. Я навещал друзей, которые живут на Лонг-Айленде.

    – Друзей-китайцев?

    – Да. Они будут рады подтвердить мои слова.

    Вэнс улыбнулся:

    – Не сомневаюсь… А как вы вернулись – через парадную дверь или через черный ход?

    – Через черный ход. Я пересек двор и вошел в дверь, что предназначена для посыльных и слуг.

    – Где находится ваша комната?

    – Я занимаю помещение, смежное с кухней.

    – Вернувшись, вы сразу легли спать?

    Китаец на миг заколебался:

    – Нет, не сразу. Я вымыл посуду за мистером Коу, который ужинал дома, а потом заварил себе чаю.

    – Вы случайно не видели вчера вечером мистера Брисбена Коу?

    – Мистера Брисбена Коу? – удивился китаец. – Дворецкий сказал мне сегодня утром не готовить завтрак на его долю, потому что мистер Брисбен уехал в Чикаго… Разве он был здесь вчера вечером?

    Вэнс проигнорировал вопрос.

    – Отходя ко сну, вы не слышали никаких звуков?

    – Нет, не слышал. Но только до приезда мисс Лейк. Она – весьма шумная особа и обычно не заботится о спокойствии окружающих. Примерно через четверть часа после мисс Лейк вернулся мистер Грасси. Других звуков не было.

    До сих пор Вэнс обращался к китайцу с уважительным дружелюбием; теперь манера его изменилась. Взгляд стал жестким, сам Вэнс расправил плечи, подался вперед. Когда он заговорил, в голосе отчетливо слышалась холодная непреклонность:

    – Мистер Лян, в котором часу вы вернулись вчера в дом Коу в первый раз?

    Взор китайца устремился вдаль, стал непроницаемым. Длинные тонкие пальцы, словно шелковые щупальца, заскользили по кресельным подлокотникам.

    – В первый раз? Не понимаю. Я вернулся в полночь.

    Вэнс не смутился и не отвел пристального взгляда.

    – Разумеется, вы вернулись в полночь – Гэмбл вас слышал. Но я говорю о вашем первом возвращении в дом. Предположительно в восемь часов вечера.

    – Очевидно, вы что-то путаете, – произнес Лян, не меняя ни интонации, ни выражения лица.

    – Что предстало вашему взору в этой самой комнате в восемь часов вечера?

    – Как моему взору могло предстать что бы то ни было, если я сам был в совершенно другом месте? – последовал хладнокровный ответ.

    – Вы увидели мистера Арчера Коу, не так ли? – упорствовал Вэнс.

    – Уверяю вас…

    – Мистер Арчер Коу был не один. С кем он был?

    – Я находился в другом месте.

    – Возможно, вы заглянули в спальню мистера Арчера Коу? – продолжал Вэнс более мягким, но настойчивым тоном. – И подумали, что лучше вам скрыться из дому на несколько часов. Вы и скрылись, и вернулись только в полночь.

    Пальцы Ляна вновь нервно заскользили по подлокотникам, взор устремился Вэнсу в лицо. Теперь в глазах китайца читалось удивление.

    – Вчера я не приходил в дом в промежутке между половиной третьего и полуночью, – произнес Лян таким тоном, что стало ясно – больше он на эту тему говорить не намерен.

    Вэнс устало вздохнул и окликнул Гэмбла:

    – Скажите, Гэмбл, где сидел мистер Арчер Коу, когда вы вчера покидали этот дом?

    – На диване, сэр. Вон в том углу, возле напольной лампы. Это было любимое место мистера Арчера.

    Вэнс кивнул и поднялся.

    – Пока достаточно. Возвращайтесь к своим обязанностям, Гэмбл. Мы вас позовем, когда потребуется.

    Гэмбл вышел, а Вэнс шагнул к дивану и принялся его осматривать.

    На диване лежали три пуховые подушки, причем одна из них, та, что помещалась ближе всего к краю и к лампе, была примята. Рядом с лампой, перед диваном, стоял массивный низкий табурет из тикового дерева, на полу валялся каталог «Древние бронзы Китая».

    Несколько минут Вэнс рассматривал табурет и каталог. Затем, не оборачиваясь к нам, выдал:

    – Мистер Лян, когда вы вчера в восемь вечера заглянули в эту комнату, табурет был повален на бок, не так ли?

    Впервые за все время китаец потерял самообладание, по всем критериям подобное слоновой кости. Стрельчатые веки дрогнули; легкое, сухопарое тело ощутимо напряглось. Прежде чем Лян успел ответить, Вэнс добавил:

    – Наверное, вы подняли табурет… Но вот каталог, что с него свалился, вы не заметили.

    – Меня здесь не было, – повторил Лян.

    – Не составит никакого труда, – продолжал Вэнс, – проверить наличие на табурете отпечатков ваших пальцев.

    – Стоит ли тратить время? – спокойно возразил китаец. – Вне всякого сомнения, вы найдете на табурете мои отпечатки. Я часто прикасаюсь к мебели и другим предметам в этой комнате.

    Вэнс чуть улыбнулся; в этой улыбке я уловил восхищение.

    – Уговорили. Мы не станем утруждать криминалистов.

    Затем Вэнс обошел напольную лампу и остановился возле круглого столика из камфорного дерева, находившегося за диваном. На столике помещались фигурки из слоновой кости, а также не меньше двух дюжин нефритовых, янтарных, кварцевых, хрустальных и фарфоровых флакончиков для благовоний. В центре стола, на изящной подставке из тикового дерева, стояла белая ваза строгой формы, высотой дюймов девять. Еще когда мы в первый раз переступили порог библиотеки, Вэнс явно заинтересовался этой вазой. Теперь же он рассматривал ее со скептическим выражением лица. Мы не сводили с Вэнса глаз, причем китаец Лян казался обеспокоенным едва ли не больше всех остальных. В его взгляде, буквально прикованном к лицу Вэнса, читалось удивление, смешанное – если только фантазия не шутит со мною шуток – со страхом.

    – Поразительно! – пробормотал Вэнс, уделив белой вазе несколько мгновений. Он поднял свои полусонные глаза и добавил: – Скажите, мистер Лян, этот сосуд был на столике вчера в восемь вечера?

    – Откуда мне знать? – с привычной, запирательской интонацией вопросил Лян.

    Вэнс взял вазу в руки.

    – Ваза явно не тянет на музейную ценность, не так ли, мистер Лян? Второсортная поделка, не более. Честно говоря, я крайне удивлен, что мистер Коу вообще включил эту вещь в свою коллекцию. Такого добра полно в магазинах на Пятой авеню, и цены не кусаются… Позволю себе предположить, что это имитация дин-яо, сделанная при Даогуане[202]. – Вэнс постучал по вазе ногтем среднего пальца. – Пожалуй, материал попрочнее того, что использовали мастера эпохи Сун, но, к сожалению, он более грубый. Качество недотягивает; поливе недостает богатого, густого блеска фарфора дин-яо, каковой блеск особенно впечатляет в белых монохромах. О нет, коллекционер со стажем вроде Арчера Коу никогда не обманулся бы, никогда не соблазнился бы подобной вещью… Или вы со мной не согласны, мистер Лян?

    – Мистер Коу немало знал о китайском фарфоре, – последовал уклончивый ответ. Китаец не сводил глаз с Вэнса.

    – В эпоху Даогуан, милый Маркхэм, фарфоровых дел мастера наиболее точно придерживались технологий, принятых в предшествовавшие эпохи, – не преминул заметить Вэнс. – Что характерно – каждая из имитаций имела клеймо, тогда как подлинные белые монохромы дин-яо или, скажем, нан-дин-яо, традиционно не маркировались. – Вэнс перевернул вазу, стал рассматривать донышко. – Так я и знал! Вот клеймо! Эпоха Ваньли[203]. – Последовало скорбное покачивание головой. – Нет, Арчер никогда не прельстился бы подобным изделием… Очень, очень странно…

    Вэнс принялся было устанавливать вазу на прежнем месте, но внезапно рука его замерла, а в следующую секунду он поместил образчик фарфора эпохи Ваньли на край стола.

    Затем Вэнс наклонился, отодвинул тиковую подставку и открыл нашим взорам треугольный осколок белого фарфора шириною примерно в дюйм. Нацепив монокль, Вэнс со всей осторожностью взял осколок двумя пальцами и стал рассматривать на свет.

    – А вот это уже совсем другой материал, – произнес он. – Похоже, перед нами фрагмент подлинного дин-яо эпохи Сун. Заметьте – это ни в коем случае не нан-дин-яо, ведь полива лишена характерного оттенка, имеющего загадочное название «рисовый цветок»[204]. Нет, полива поражает матовой белизной. Этот фарфор тонок, как бумага, и чрезвычайно хрупок, он будто светится изнутри. Впрочем, фрагмент может принадлежать и к эпохе Юань…[205] Подобные детали не так уж и важны – в любом случае ваза из такого фарфора сделает честь любой коллекции.

    Фрагмент фарфора отправился к Вэнсу в карман, а сам Вэнс заговорил с китайцем, который во время его краткой, но познавательной лекции сидел подобно изваянию и даже ни разу не моргнул.

    – Скажите, мистер Лян, у мистера Коу была ваза дин-яо эпохи Сун высотою примерно с этот вот, извините за выражение, горшок?

    – Да, была. – Китаец говорил ровным тоном, без намека на интонации. – Хотя, как вы предположили, эта ваза могла относиться и к династии Юань. Как вам известно, разница несущественна.

    – Когда вы в последний раз видели вазу дин-яо?

    – Не помню.

    Вэнс попытался пригвоздить китайца взглядом к креслу.

    – Допустим. А когда вы, мистер Лян, в последний раз видели эту имитацию, датируемую девятнадцатым веком? – Вэнс указал на белую вазу, что стояла на столике.

    Лян долго медлил, прежде чем ответить. Добрых полминуты он взирал на вазу, затем перевел взгляд на Вэнса.

    – Никогда прежде я не видел этой вазы, – выдал наконец Лян.

    – Поразительно! – Вэнс вернул монокль в карман. – И тем не менее вот она, красуется на почетном месте, словно кичась собственной дешевизной перед каждым, кто входит в комнату… Крайне любопытно.

    Маркхэм, который до сих пор едва сдерживал досаду на неуместные, по его мнению, экскурсы в историю китайского фарфора, теперь заговорил:

    – Может, вы, Вэнс, и находите удовольствие в этой дискуссии, но лично меня всякие китайские штучки не интересуют. Какое отношение ваза может иметь к убийству братьев Коу?

    – Именно это, милый Маркхэм, – вкрадчиво ответил Вэнс, – я и пытаюсь выяснить. Видите ли, какое дело – Арчер Коу никогда не включил бы в свою ценнейшую коллекцию такую вещь, как ваза эпохи Даогуан. Тогда откуда она тут взялась? Не понимаю. Совсем не понимаю. С другой стороны, мы имеем фрагмент некоего восхитительного сосуда эпохи Сун. И я вполне могу представить Арчера Коу, замирающего от гордости и восторга над этим сосудом.

    – Все равно не вижу связи, – возразил Маркхэм.

    – И я не вижу, милый Маркхэм, и я тоже! – Вэнс вдруг посерьезнел. – А связь между тем наличествует. И имеет огромное значение. Ключевое, я бы сказал. Это, Маркхэм, очередной элемент нашей головоломки, которому мы пока не нашли места.

    – Почему вы так говорите?

    – Потому что фрагмент вазы дин-яо обнаружился как раз там, где вчера сидел Арчер Коу. Более того, фрагмент был спрятан под керамическим изделием, которого Арчер Коу не потерпел бы в своей библиотеке.

    Вэнс помолчал и мрачно добавил:

    – А еще, Маркхэм, на этом осколке фарфора застыла кровь.
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     Глава 9. Под угрозой ареста
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(Четверг, 11 октября 12.45) 

    
Лян был отпущен с условием не выходить из дому. Дожидаясь доктора Доремуса, мы подискутировали насчет происхождения крови на фарфоровом осколке и насчет отношения Ляна к двойному убийству. Дискуссия, хоть и краткая, выявила, что Вэнсу понятно не больше нашего, и, пока патологоанатом не вынес заключение, нам остается только строить догадки.

    Хис проникся к китайцу неприязнью. Вэнсу он так и сказал: найдись хоть малейшее доказательства того, что Лян накануне возвращался в дом между половиной третьего и полуночью, он, Хис, отправил бы его в участок. Уж мои ребята, заявил Хис, выколотили бы правду из узкоглазого.

    Вэнс такой поспешности не одобрил:

    – Мы только время на этом потеряем, сержант. Жесткими методами из Ляна ничего не выколотить, как вы изволили выразиться. Китайцы – это вам не европейцы и не американцы. Если уж китаец решил молчать, его никакими известными человечеству пытками не расколешь. Эта нация веками воспитывалась на принципах буддизма; стойкость у них в крови. Лян на вашем допросе с пристрастием и бровью не повел бы. Нет, к данной проблеме надо подходить иначе.

    – Мистер Вэнс, вы же сами уверены, что узкоглазый появился в доме раньше полуночи и знает что-то важное.

    – Совершенно уверен.

    – Может, это Лян напялил на мертвого Коу халат.

    – Я не только не исключаю подобную вероятность – я ее всесторонне обдумываю, – кивнул Вэнс.

    В дверях появился Берк.

    – Там узкоглазый наверх пошел, – доложил он сержанту. – Задержать его?

    Хис напрягся, сердито посмотрел на Вэнса, буркнул:

    – Ну и что вы на это скажете?

    Тут из столовой в холл шагнул Гэмбл, и Вэнс заговорил с ним:

    – Что вашему повару понадобилось на верхнем этаже, Гэмбл?

    Дворецкий смутился и ответил подобострастным тоном:

    – Я велел ему отнести ленч мисс Лейк и забрать посуду после завтрака. Я неправильно поступил, сэр? Вы же сами велели мне возвращаться к моим обязанностям…

    Вэнс сменил гнев на милость:

    – Когда Лян спустится, передайте ему, чтобы оставался на кухне. И сами не вздумайте ходить наверх.

    Гэмбл поклонился и пошел в столовую. А минутой позже прибыл, в отвратительном настроении, доктор Доремус. Едва удостоив нас кивком, он злобно воззрился на сержанта:

    – Нет, каково? Сначала вы портите мне завтрак, потом отвлекаете от ленча… Вы что, сами никогда пищу не принимаете?

    Сержант осклабился; годы знакомства с язвительным Доремусом научили его не принимать близко к сердцу выпады доктора.

    – Я сижу на диете. Не желаете осмотреть труп?

    – А зачем, по-вашему, я сюда приехал? – прошипел Доремус.

    – Тогда ступайте за мной.

    Хис торопливо вышел из библиотеки и зашагал по коридору.

    В гардеробной язвительность и недовольство доктора Доремуса испарились. Как и подобает профессионалу, патологоанатом склонился над мертвым телом. Мы наблюдали из дверного проема.

    – Он мертв, – констатировал Доремус. – Впрочем, это мог установить даже сотрудник убойного отдела.

    Хис изобразил удивление:

    – Неужто? А мы думали – прикидывается!

    Доремус только фыркнул:

    – Беритесь за плечи, сержант.

    Вдвоем с Хисом они втащили труп в библиотеку и уложили на диван. Во второй раз за день Доремус приступил к своим мрачным обязанностям; во второй раз за день я получил возможность убедиться в его профессионализме.

    – Вы можете определить, доктор, кто из братьев погиб первым? – спросил Вэнс.

    Доремус, проверявший степень окоченения шеи и конечностей, взглянул на часы.

    – Запросто. Первым умер Арчер Коу. Степень окоченения практически одинаковая. Правда, с тех пор, как я осматривал первого, почти четыре часа прошло. Могу сказать, что Брисбен Коу скончался двумя-тремя часами позже брата.

    – Допустим, вчера в девять вечера? – предположил Хис.

    – Очень возможно. – Доремус вновь склонился над трупом. – Хотя лично я считаю, что Арчер умер около восьми вечера, а Брисбен – часов в десять…

    Через некоторое время он выпрямился и мрачно взглянул на Маркхэма:

    – Вам известно, от чего погиб этот человек?

    Маркхэм отрицательно покачал головой:

    – Нет. И от чего же?

    – От удара в спину! Как и его брат. Удар пришелся практически в то же место.

    – Каким оружием нанесен удар?

    – Вероятно, оружие было одно. Тонкий, острый четырехгранный клинок. Только в случае с Брисбеном Коу имело место наружное кровотечение. Он потерял очень много крови.

    – Полагаю, смерть наступила мгновенно, – заметил Вэнс.

    Доремус кивнул:

    – Умер на месте.

    Вэнс двумя пальцами взял залитые кровью сюртук и жилет покойного.

    – В отличие от Арчера, Брисбен после смертельного удара не был переодет, – прокомментировал он. – Небольшая, но важная подробность… Скажите, доктор, наличествуют ли следы борьбы?

    – Никаких следов! – Доремус нахлобучил шляпу, сдвинул ее набекрень. – Ни даже намеков. Удар был совершенно неожиданным. На краткий миг он шокировал Брисбена Коу – взгляните, каким ужасом искажено его лицо! А в следующую секунду бедняга испустил дух. Едва ли он видел своего убийцу. Чисто сработано, ничего не скажешь.

    – Словно сам дьявол орудовал, – вставил Маркхэм.

    – Мораль – не по моей части, – открестился Доремус. – Я всего лишь врач. – Он стал заполнять бланк. – Вот разрешение на вывоз тела, сержант. Полагаю, вы ждете результатов вскрытия уже сегодня. Отправьте клиента в морг; кто знает, может, к вечеру результаты и будут.

    Патологоанатом шагнул к двери, затем обернулся и смерил Хиса хитрым взглядом:

    – Послушайте, сержант, если в этом доме есть еще трупы, лучше давайте я их сразу осмотрю. Надоело, знаете ли, мотаться туда-сюда.

    – Мотаться? – с добродушным сарказмом повторил Хис. – Вам же в распоряжение лимузин с шофером предоставлен!

    – Ладно, поеду ленч доедать, пока он не остыл окончательно!

    И с этими словами патологоанатом вышел. Через несколько секунд хлопнула парадная дверь.

    Хис вызвал по телефону фургон из морга, вернулся в библиотеку.

    – Ну и где мы находимся? – вопросил он, безнадежно всплеснув руками.

    Вэнс изобразил сочувственную улыбку:

    – Я бы сказал, что посреди пустыни Гоби, сержант.

    – Это еще что?

    – Пустыня Гоби, – оживился Вэнс, – или, правильнее, просто Гоби[206] – представляет собой практически не исследованную территорию в Монголии. Она простирается от Памира до горного массива Хинган, от Яблоневого хребта до Алтынтага и Наньшаня, которые относятся к горной системе Куньлунь. Китайцы называют эту пустыню Хань-Хал и Ша-мо. Для монголов она – Са-мак…

    – Хватит, – перебил Хис. – Я понял, о чем вы толкуете. – Вэнсу достался проницательный взгляд. – А я вот что думаю: братьев Коу порешил узкоглазый. Мистер Маркхэм, только слово скажите – и я его арестую.

    – Не стоит пороть горячку, сержант, – вздохнул Вэнс. – Против повара у вас нет ни единой улики. И повару это известно. Вот почему он не признаётся, что вчера возвращался в дом.

    Хис открыл было рот, но Маркхэм жестом велел ему молчать:

    – Вэнс, почему вы решили, что Лян вчера был здесь между половиной третьего и полуночью?

    – Помните, Гэмбл сказал, что слышал, как повар вернулся в полночь? А еще Гэмбл употребил слово «красться». Уверяю вас, Маркхэм, если бы Лян хотел войти в дом так, чтобы никто его не слышал – он сделал бы это без всякого труда. Собственно, так он всегда и поступает – это в обычае у китайцев. Ибо китайцы, к вашему сведению, Маркхэм, не любят афишировать свои действия – пусть даже и невинные, тем более перед иностранцами. Но вчера ночью Лян, возвращаясь, произвел шума достаточно, чтобы отходивший ко сну на четвертом этаже дворецкий зафиксировал время его появления в доме. Не странно ли? Возможно, Лян с улицы заметил, что в спальне Гэмбла горит свет, и специально стал производить определенные звуки, давая дворецкому шанс услышать, что он возвращается. Так и вижу: вот Лян оставляет открытыми окна, а также кухонную дверь, специально гремит посудой, прибирая после ужина Арчера, клацает крышечкой чайника, заваривая себе чай… Чтобы воспитанный, образованный китаец стал пить чай в этакую пору? Да не смешите меня! Такое, милый Маркхэм, в приличном восточном обществе считается моветоном. О нет, Лян всеми действиями сигнализировал дворецкому: я пришел в полночь, я пришел в полночь.

    – Мысль ясна, – кивнул Маркхэм, даром что лицо его выражало обратное. – Но ведь фактов-то нет! Это все только предположения.

    – Конечно, – сразу согласился Вэнс. – Чему же тут удивляться, если дело пока пребывает в стадии предположений? Впрочем, есть у меня и более конкретные доказательства того, что Лян вчера явился в дом задолго до полуночи. Просто время предъявить их Ляну еще не приспело. Ну а пока мы ждем результатов вскрытия, не допросить ли нам Рида и синьора Грасси? Что скажете, Маркхэм?

    Окружной прокурор махнул рукой в знак согласия.

    – Только нам лучше пойти наверх, – предложил Вэнс. – Неприглядное зрелище являет собой покойный мистер Брисбен.

    Хис велел Берку оставаться у библиотечной двери и никого не пускать. Гэмблу было велено дежурить у парадного входа.

    – С которого из субчиков начнем? – осведомился сержант.

    – Разумеется, с итальянца, – сказал Вэнс. – Он испуган и подавлен – нельзя упускать момент. Как известно, в таком состоянии легче всего вытянуть из человека всю подноготную. Рида мы на десерт прибережем – еще и потому, что с ним явно будет больше хлопот.

    Хис проследовал в гостиную, а мы с Вэнсом и Маркхэмом стали подниматься в спальню Арчера Коу. Навстречу нам, с третьего этажа, из комнаты мисс Лейк шел Лян с подносом в руках. На лестничной площадке он почтительно посторонился.

    Через несколько секунд в спальне Коу вместе с нами были уже Грасси и Хис.

    – Мистер Грасси, – начал Вэнс, – нам хотелось бы точно знать, каков ваш статус в этом доме. Я говорю о социальном и профессиональном статусе. Ситуация крайне серьезная, требуется максимум информации. Изложите все детали, даже те, что кажутся вам несущественными. Пока мы знаем только, что вы гостите в доме Коу целую неделю.

    Итальянец успел взять себя в руки. Он прошел к креслу, в котором было обнаружено тело Арчера Коу, и уселся, приняв весьма вальяжную позу.

    – Так и есть, – сказал Грасси, холодно и спокойно глядя на Вэнса. – Вчера была неделя, как я приехал по приглашению мистера Коу. Всего я планировал погостить здесь две недели.

    – Вы приехали по делу?

    – Да. Можно сказать, дело было главной целью поездки. Видите ли, я – официальный представитель Миланского музея искусства Востока, – сообщил Грасси, – и рассчитывал приобрести у мистера Коу ряд вещей из его знаменитой коллекции китайского фарфора.

    – В частности, вазу дин-яо?

    Темные глаза Грасси сверкнули поистине брильянтовым блеском – упоминания о вазе итальянец явно не ожидал. Впрочем, почти сразу он погасил этот блеск и выдавил улыбку – холодную и вежливую.

    – Должен признаться, ваза меня тоже интересовала. Это ведь редчайший экземпляр. Возможно, вы в курсе, что до наших времен дошли буквально единицы подлинных сосудов дин-яо династии Сун. Другое дело, фарфор ту-дин-яо со своими характерными трещинками – этого добра пока хватает, по крайней мере на музеи.

    Вэнс, остановившийся у восточного окна, спокойно взирал на собеседника.

    – Да, я в курсе, мистер Грасси. А вы уверены, что упомянутая ваза мистера Коу не является образчиком фарфора эпохи Юань?

    – Конечно, уверен. Впрочем, принадлежит ли ваза к категории императорского фарфора или нет, она восхитительна. Вы ведь видели ее, не так ли?

    – Нет, – сказал Вэнс. – Не видел. Но, похоже, располагаю фрагментом сего произведения искусства.

    – Фрагментом? – опешил Грасси.

    – О да. Крохотным треугольным осколком, – кивнул Вэнс и добавил: – У меня, мистер Грасси, есть все основания опасаться, что бесценная ваза дин-яо разбита!

    Итальянец застыл, его глаза помутнели от гнева.

    – Не может быть! Не далее как вчера днем я ее рассматривал! Она стояла на круглом столике в библиотеке.

    – А сейчас ее место занимает ваза эпохи Даогуан, – сообщил Вэнс.

    – Где, позвольте поинтересоваться, вы нашли осколок вазы дин-яо? – спросил Грасси недоверчивым тоном.

    – На упомянутом круглом столике, – спокойно отвечал Вэнс. – Под вазой Даогуан.

    – Неужели? – почти прошипел итальянец.

    Вэнс шипение проигнорировал. Он изобразил некий жест – как бы отмахнулся от несущественных подробностей – и шагнул к итальянцу.

    – От Гэмбла мне известно, что вчера вы покинули этот дом в четыре часа пополудни.

    Грасси учтиво улыбнулся:

    – Верно. У меня была назначена деловая встреча за ужином.

    – С кем вы ужинали?

    – Вам обязательно это знать?

    – О да.

    Вэнс отразил ледяную улыбку итальянца.

    Грасси передернул плечами с напускным безразличием.

    – Хорошо, я отвечу. Я ужинал с куратором Метрополитен-музея.

    – А в котором часу, – продолжал Вэнс тем же тоном, – вы вчера встретились с мисс Лейк?

    Итальянец вскочил на ноги.

    – Я отказываюсь отвечать, сэр! – пылая благородным негодованием, воскликнул Грасси. – Если я и встречался с мисс Лейк, подробностей вы от меня не добьетесь.

    – Подробностей, мистер Грасси, – улыбнулся Вэнс, – я от вас и не жду, понимая, что имею дело с джентльменом. Полагаю, вы в курсе, что мисс Лейк помолвлена? И что ее нареченный – мистер Рэймонд Рид?

    Грасси мгновенно остыл и вновь уселся в кресло.

    – Я знаю, что было некое соглашение, так мне сказал мистер Арчер Коу. Но также он сказал…

    – Да-да. Мистер Арчер Коу, разумеется, уведомил вас, что он категорически против этого союза. Мистер Рид устраивал его в качестве собеседника, однако никак не устраивал в качестве супруга вверенной его попечению молодой леди… А что лично вы, мистер Грасси, думаете обо всей этой ситуации?

    Итальянец явно удивился.

    – Надеюсь, вы поймете меня, сэр, – заговорил он после некоторого раздумья, – если я распишусь в полной неспособности выразить какое бы то ни было мнение по этому вопросу. Зато могу сказать, что мистер Брисбен Коу категорически не согласен с братом. Он вполне одобряет союз мисс Лейк с мистером Ридом и не раз весьма решительно озвучивал свое мнение мистеру Арчеру.

    – А теперь оба они мертвы, – заметил Вэнс.

    Грасси опустил свои тяжелые веки, чуть отвернулся.

    – Оба? – повторил он почти шепотом.

    – Мистер Брисбен был убит ударом острого предмета в спину. Вскоре после того, как тем же способом некто разделался с его старшим братом, – сообщил Вэнс.

    – Какое несчастье, – пробормотал итальянец.

    – Быть может, – заговорил Вэнс, – у вас имеются некие соображения на тему, кто мог желать устранения сразу обоих джентльменов?

    Грасси мигом напустил на себя отчужденную суровость.

    – Никаких соображений, – отвечал он ровным тоном прирожденного дипломата. – Мистер Арчер Коу поистине имел дар наживать себе врагов. Зато мистер Брисбен был человеком совсем другого типа – дружелюбным, искренним, проницательным…

    – Мистер Брисбен был склонен к приступам ярости, – возразил Вэнс.

    – Не без того, – согласился Грасси. – Это свойство выдавало в нем страстную натуру. Но мистер Брисбен имел достаточно рассудительности, чтобы не настраивать против себя людей.

    – Великолепная характеристика, – похвалил Вэнс. – А каковы ваши впечатления от мистера Рида? Уверяю вас, мистер Грасси, сказанное вами не покинет пределов этой комнаты.

    Грасси занервничал; прежде чем ответить, долго изучал стену. Наконец он заговорил – медленно, тщательно подбирая слова:

    – Не могу сказать, что мистер Рид мне симпатичен. Да, на первый взгляд он кажется этаким милягой. У него приятные манеры, он прекрасный собеседник. Имеет широкий кругозор. Но меня не оставляет ощущение, что мистер Рид склонен, как бы это выразиться, скользить по верхам. К тому же он отличается изворотливостью…

    – Изворотливость – проклятие нашей нации, – вставил Вэнс.

    Грасси отвечал проницательным взглядом.

    – Да, я успел это заметить за время, что нахожусь в Штатах. Англичане, к слову, лишены как изворотливости, так и глубины чувств и мыслей.

    – Что дает им изрядное преимущество, – дополнил Вэнс. – Ох, простите, я все время вас перебиваю. Вы говорили о мистере Риде.

    Грасси вернулся к теме:

    – Как я уже сообщил, мистер Рид сначала показался мне приятным и разносторонним человеком. Однако вскоре я почувствовал в нем нечто другое, а именно способность к самым неожиданным поступкам. У меня появилось ощущение, что мистер Рид не остановится ни перед чем ради достижения цели. Под изысканными манерами, широким кругозором и блестящим остроумием проступили черты ацтекского вождя – жесткость, даже беспощадность…

    – Спасибо! Я вполне понимаю ваши впечатления от мистера Рида. – Вэнс взглянул на итальянца сверху вниз. – А теперь, сэр, нам бы хотелось узнать точно, что вы делали вчера с четырех пополудни до часу ночи. – В его голосе слышалась угроза.

    Итальянец предпринял смелую попытку выдержать взгляд Вэнса.

    – Я уже сообщил все, что считал возможным.

    Вэнс сузил глаза:

    – В таком случае я вынужден распорядиться взять вас под арест по подозрению в убийстве Арчера и Брисбена Коу!

    Бледное лицо Грасси исказилось ужасом.

    – Вы… не имеете… права, – проговорил он, запинаясь. – Я никого не убивал! Никого! – Голос Грасси постепенно окреп. – Я скажу все, что вы хотите знать. Все скажу…

    – Так-то лучше, – холодно произнес Вэнс. – Ну и где вы были вчера?

    Грасси подался вперед, вцепился в подлокотники кресла.

    – Ходил на чай к доктору Монтрозу, – начал он с некоторой визгливостью, вызванной, вероятно, нервным напряжением. – Мы говорили о старинном фарфоре. Я остался ужинать. В восемь часов я попрощался и поехал на вокзал, где сел в поезд до Маунт-Вернона. Я направлялся в клуб «Крествью Кантри».

    – На какое время у вас было назначено свидание с мисс Лейк?

    – На девять вечера. – Итальянец с мольбой глядел на Вэнса. – Мы хотели потанцевать… Но я… я сел не в тот поезд. Перепутал. Никак не разберусь в ваших американских маршрутах.

    – Ну-ну, не волнуйтесь, – подбодрил Вэнс. – В котором часу вы прибыли в клуб?

    – После одиннадцати. – Грасси обмяк в кресле, будто выдохся. – Мне пришлось несколько раз пересаживаться – с одного поезда на другой, с другого на третий. Я вконец измучился.

    – Не повезло, – ледяным тоном произнес Вэнс. – Скажите, молодая леди простила вам опоздание?

    – Да! Мисс Лейк меня поняла и посочувствовала мне! – с неожиданным жаром ответил Грасси. – Тем более она сама приехала лишь на несколько минут раньше. Она вчера ужинала с друзьями в «Эрроухед-инн», на пути оттуда в клуб у нее сломалась машина…

    – Ну и денек выдался! – пробормотал Вэнс. – Разве мисс Лейк была одна на дороге? А что же ее друзья?

    – Да, – ответил Грасси. – Мисс Лейк сказала мне, что поехала в клуб одна.

    Тут в комнату вошел детектив Берк и доложил:

    – Узкоглазый хочет говорить с мистером Вэнсом. Прямо трясется весь.

    Вэнс кивнул сержанту.

    – Позовите его, Берк, – распорядился Хис.

    Берк вышел, крикнул:

    – Эй, Плюнь-Сунь! Сюда! Живей!

    И отвесил издевательски-глубокий поклон.

    Лян приблизился к дверям, дождался, пока выйдет Вэнс, сказал ему что-то шепотом и вручил бумажный сверток.

    – Спасибо, мистер Лян, – поблагодарил Вэнс.

    Китаец поклонился и пошел по лестнице вниз.

    Вэнс положил сверток на стол, принялся разворачивать.

    – Повар, – заговорил он, обращаясь непосредственно к итальянцу, – только что обнаружил этот сверток на заднем крыльце, в урне. Содержимое свертка может заинтересовать вас, мистер Грасси.

    Говоря так, Вэнс отогнул бумагу и явил нам целую гору осколков тончайшего, восхитительного, ослепительно-белого, светящегося фарфора.

    – Вот что осталось от вазы дин-яо, – сказал Вэнс, по-прежнему обращаясь исключительно к Грасси. – Как вы можете заметить, некоторые фрагменты хрупкой вазы эпохи Сун обагрены кровью.

    Грасси встал и с непонимающим видом воззрился на осколки.
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     Глава 10. Острые предметы
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(Четверг, 11 октября, 13.15) 

    
Надолго повисло молчание. В конце концов Грасси поднял взор:

    – Это неслыханно! Ничего не понимаю… Откуда взялась кровь? Вы считаете, сэр, что ваза имела отношение к смерти мистера Коу?

    – Несомненно. – Вэнс не сводил с итальянца внимательных глаз. – Умоляю, мистер Грасси, присядьте. У меня к вам еще парочка вопросов.

    Грасси с неохотой сел.

    – Если вчера вечером вы были в клубе с мисс Лейк, как случилось, что домой вы вернулись в разное время? Полагаю, до города вы ехали вместе?

    Грасси смутился:

    – Это мисс Лейк придумала, чтобы нам войти в дом порознь. Она пошла первая, а я выждал пятнадцать минут в Центральном парке.

    Вэнс кивнул:

    – Так я и знал. Именно то обстоятельство, что вы вернулись с небольшим временным промежутком, и навело меня на мысль, что вечер вы провели вместе. Кроме того, деловые встречи с кураторами Метрополитен-музея обычно не длятся до часу ночи… А как мисс Лейк объяснила свое предложение?

    – Никак. Она просто сказала: лучше мистеру Брисбену Коу не слышать, что мы вместе возвращаемся.

    – Мисс Лейк упомянула именно мистера Брисбена?

    – Да.

    – А мистера Арчера Коу она не назвала?

    – Нет, насколько я помню.

    – Что ж, вполне понятно, – заметил Вэнс. – Дядя Брисбен поддерживал ее стремление выйти замуж за мистера Рида. Мисс Лейк справедливо предположила, что он не одобрит позднего свидания с другим мужчиной. Представители старшего поколения, мистер Грасси, в некоторых мелочах склонны проявлять излишнюю строгость, которая претит современным девушкам.

    В знак благодарности за понимание Грасси наклонил голову.

    Вэнс прошел к окну.

    – Кстати, мистер Грасси, отведенные вам комнаты находятся на этом самом этаже, не так ли? В передней части дома?

    – Ну да. Сразу за гостиной и буфетной.

    – Куда вы повесили шляпу и пальто, вернувшись вчера вечером – точнее, ночью?

    Итальянец снова насторожился:

    – Пальто на мне вовсе не было. А шляпу я снял в своей комнате. Там же и трость повесил.

    – Почему? Ведь на первом этаже есть гардеробная.

    Грасси поерзал в кресле. Я мог поклясться, что бледность его усугубилась.

    – Я не хотел шуметь, открывая и закрывая дверь в гардеробную.

    Несколько минут все молчали. Наконец Вэнс отвернулся от окна и шагнул к столу.

    – Пока достаточно, – с улыбкой произнес он. – Спасибо за содействие, мистер Грасси. Вам придется некоторое время не покидать своей комнаты. Надеюсь, вы с пониманием отнесетесь к этой формальности. Возможно, сегодня вы еще понадобитесь для дополнительных вопросов. Я велю Гэмблу принести вам ленч.

    Грасси поднялся, попытался что-то сказать, но передумал и с легким поклоном вышел.

    Едва итальянец покинул помещение, Маркхэм приступил к Вэнсу.

    – Что думаете, Вэнс? – воскликнул он, указывая на груду осколков. – Этой вазой Арчера по голове шарахнули?

    – О нет. – Вэнс взял осколок из тех, что покрупнее, и с легкостью раздавил его в пальцах. – Фарфор дин-яо слишком хрупок для нанесения телесных повреждений. Удара такой вазой Арчер вовсе не почувствовал бы. Ваза просто разлетелась бы на кусочки, и все.

    – Откуда тогда кровь?

    – На голове Арчера крови как раз нет. – Вэнс выбрал новый осколок, продемонстрировал окружному прокурору. – Более того, заметьте, милый Маркхэм, кровь находится не на внешнем слое поливы, а внутри вазы. То же самое касается первого осколка, того, что я нашел на столе в библиотеке.

    Маркхэм глядел растерянно:

    – Как, ради всего святого, вы это объясните?

    Вэнс пожал плечами:

    – Пока у меня нет объяснений. А деталь презанятная, не правда ли? Малокровная какая-то получается трагедия – кровь мы имеем лишь ту, что вытекла из раны Брисбена, да еще ту, что запеклась над глазом бедной скотти. Тем не менее я не могу связать разбитую вазу ни со смертью Брисбена, ни с ранением собаки.

    – А со смертью Арчера вы можете ее связать?

    Вэнс уклонился от прямого ответа:

    – Разве ваза не находилась буквально под рукой Арчера, когда Гэмбл уходил на законный выходной с намерением отдаться страсти к кинематографу?

    – И что с того? – буркнул Маркхэм, не делая попыток обуздать раздражение.

    Вэнс со вздохом вынул портсигар.

    – Действительно, что с того? Дайте мне еще немного времени. У меня возникло совершенно конкретное объяснение наличию крови внутри разбитой вазы. Только оно, объяснение, слишком невероятное, я бы даже сказал, фантасмагорическое. Я должен убедиться, что мои подозрения обоснованны… – Вэнс замолчал, прикуривая сигарету.

    Маркхэм некоторое время наблюдал за его священнодействием с зажигалкой, наконец выдал:

    – Мне все это дело представляется одной сплошной фантасмагорией.

    Вэнс выпустил ленточку голубоватого дыма.

    – Почему бы нам не потолковать с Ридом? Пусть облегчит душу – глядишь, и нам польза. Рид что-то знает, иначе он не надоумил бы Гэмбла сразу звонить вам, милый Маркхэм.

    Маркхэм отдал распоряжение сержанту, но тут как раз Берк объявил о приезде фургона из морга. Сержант вышел в холл. На середине лестничного пролета его нагнал Вэнс, внезапно отвлекшийся от вазы в форме тыквы-горлянки с узором «милль-флер»[207] и принадлежностью к эпохе Цяньлун[208].

    – Погодите, сержант! – крикнул Вэнс.

    Реакция Вэнса была такой быстрой, что мы с Маркхэмом тоже бросились за ним.

    – Я бы не прочь, – обратился Вэнс к сержанту, – осмотреть карманы братца Брисбена, пока его бренное тело еще здесь. Вы не возражаете?

    – Конечно, не возражаю, мистер Вэнс. – Хис почему-то вдруг повеселел. – Идемте.

    Мы проследовали в библиотеку, и сержант закрыл дверь.

    – У меня появилось одно соображение, – сообщил Хис. – Уж не врет ли нам дворецкий – явно скользкий тип – насчет билета в Чикаго?

    Мы быстро выложили на стол все содержимое карманов Брисбена Коу.

    Ничего интересного не обнаружилось. Обычные вещи, традиционно обретающиеся в карманах джентльмена: бумажник, носовые платки, ключи, чернильная ручка, часы и прочее в том же духе. Правда, был там и билет в спальный вагон на поезд до Чикаго, а также чек из камеры хранения.

    Хис не преминул выразить разочарование:

    – Билет на месте. Значит, Брисбен все-таки собирался в Чикаго.

    Вэнс тоже явно ожидал другого:

    – О да, сержант, Брисбен имел намерение съездить в Чикаго. Меня беспокоит отнюдь не наличие билета. Я рассчитывал на другую находку.

    – Что конкретно вы хотели найти? – спросил Маркхэм.

    Взгляд Вэнса затуманился.

    – Ох, если бы я знал!..

    Дальнейших пояснений не последовало.

    Хис пригласил сотрудников морга, и через несколько минут Брисбен Коу в специальной корзине отправился составить компанию своему старшему брату.

    А вскоре Сниткин привез саквояж Брисбена.

    – Ну и упарился я, – с порога начал жаловаться Сниткин. – Вокзальное начальство не хотело саквояж отдавать. Пришлось мчаться в участок, брать ордер у инспектора.

    – Особой спешки не было. – Сержант попытался успокоить взбудораженные сниткинские нервы. Затем, по распоряжению Вэнса, он открыл саквояж и осмотрел содержимое, которое, увы, представляло собой стандартный набор для короткой поездки.

    – Эй, вы, – Хис мотнул головой в сторону Гэмбла, – проверьте – эти вещи вы вчера паковали?

    Гэмбл весьма опасливо заглянул в саквояж и через минуту испустил вздох облегчения:

    – Да, сэр. В саквояже только то, что я вчера укладывал.

    Вэнс кивнул Хису, и тот велел дворецкому унести саквояж.

    – А вы, Сниткин, – добавил сержант, – ждите наверху.

    Сниткин и Гэмбл вышли, а Хис приблизился к дверям гостиной.

    – Мистер Рид, – позвал он, открывая дверь. – Пройдите сюда.

    В пределы библиотеки вступил подавленный Рид.

    – Вы что-нибудь выяснили, мистер Маркхэм? – осведомился он. Его голос подрагивал, взгляд был блуждающий. – Где мистер Грасси?

    – Мистер Грасси наверху. – Маркхэм подвинул стул. – Я вынужден с сожалением констатировать, что пока мы знаем очень мало… Надеюсь, ваши показания прольют некий свет.

    – Боже! Как бы мне этого хотелось! – По всем признакам, Рид был близок к нервному срыву. – О, какой ужас!

    Вэнс наблюдал за ним из-под полуприкрытых век.

    – Ужаса куда больше, чем вы полагаете, – заметил он. – Брисбен Коу тоже убит.

    Рид обвел комнату беспомощным, помутившимся взором и сполз на ближайший стул.

    – Брисбен? Но как… Почему?

    – Действительно, почему? – Вэнс заговорил резко. Ни следа почтительности, столь явной в его беседе с Грасси, не наблюдалось по отношению к Риду. – Брисбен Коу мертв. Заколот неким узким острым предметом в спину. Так же, как его брат.

    Рид уставился прямо перед собой. Губы его шевелились, но не было слышно ни звука.

    – Мистер Рид, расскажите все, что вам известно об этом двойном убийстве, – продолжал с мрачной безжалостностью Вэнс.

    Рида сотрясла жестокая судорога.

    – Мне ничего не известно, – выдавил он после мучительной паузы. – Сегодня утром Гэмбл сказал мне, что Брисбен уехал в Чикаго.

    – Он действительно вчера отправился на вокзал, однако потом вернулся – чтобы найти здесь свою смерть.

    – Зачем? Зачем он вернулся? – заикаясь, промямлил Рид.

    – Вот и я о том же. Зачем, по-вашему, было возвращаться Брисбену Коу?

    – По-моему? – Рид округлил глаза. – Откуда мне знать?

    – А что вы знаете о происходившем вчера в доме Коу? Мне нужен максимум деталей. Это касается и ваших вчерашних перемещений в пространстве.

    – Моих? – слабым эхом отозвался Рид.

    – Что ж, если вы не хотите говорить о ваших перемещениях, тогда… – Вэнс сделал многозначительную паузу.

    – У меня нет причин запираться, – быстро ответил Рид. – С десяти утра до полудня я был здесь, говорил с Арчером Коу.

    – О чем? О китайском фарфоре – или о мисс Лейк?

    Рид перевел дух.

    – Мы затронули обе темы, – сознался он. – Честно говоря, мы с Арчером несколько повздорили. Дело касалось моей скорой женитьбы на мисс Лейк. Подобные ссоры не были для нас редкостью. Как вам, наверное, известно, Арчер выступал категорически против нашего союза. Вчера вмешался Брисбен. Применил к Арчеру несколько весьма нелицеприятных эпитетов…

    – А где вы были и что делали после полудня?

    – Перекусил у себя дома, потом отправился на аукцион в Галерею искусства Америки. Но там меня ничего не заинтересовало, вдобавок голова разболелась. Я вернулся домой около трех пополудни и лег. Больше я не выходил из квартиры до сегодняшнего утра, когда мне позвонил Гэмбл.

    – Вы живете по соседству, не так ли?

    – Да. Первый дом к востоку. Там еще большой земельный участок. Некогда просторный особняк разделили на несколько квартир; я занимаю второй этаж.

    – Кому принадлежит участок земли?

    – Он относится к владениям Коу. Арчер в свое время велел засеять землю газонной травой и возвести железную ограду со стороны улицы. Говорил, что ему нужны свет и пространство. Наотрез отказывался продать участок.

    Вэнс кивнул с безразличным видом.

    – Вполне понятное нежелание… Итак, вчера с трех часов пополудни и до сегодняшнего утра вы находились дома?

    – Да. У меня была кошмарная мигрень…

    – Вы виделись вчера с мисс Лейк?

    – Виделся. Утром. Вообще-то я назначил ей свидание на вчерашний вечер. В клубе «Кантри». Но потом, уже после аукциона, я позвонил мисс Лейк и извинился. С такой мигренью, какая мучила меня вчера, я не мог танцевать.

    – Вас весьма успешно заменил мистер Грасси, – сказал Вэнс.

    Глаза Рида помутнели, нижняя челюсть напряглась.

    – Мисс Лейк мне уже сообщила. Сегодня утром.

    – Какова была ваша первая реакция на сегодняшнее сообщение Гэмбла? – вопросил Вэнс.

    Рид нахмурился и ответил далеко не сразу.

    – Моя реакция трудно поддается анализу… Я не слишком жаловал Арчера, – признался он. – Понятно, что известие о его смерти не заставило меня скорбеть. Но я был крайне заинтригован. Согласитесь, Арчер не имел суицидальных наклонностей. Поэтому меня сразу стали терзать сомнения, и я поспешил в дом Коу. Хотел все увидеть своими глазами. Заглянув в замочную скважину, я этим самым глазам не поверил. Я ведь отлично знал Арчера. Вот и посоветовал Гэмблу немедленно связаться с мистером Маркхэмом.

    Вэнс продолжал буравить Рида взглядом.

    – Вы проявили похвальное благоразумие, – с легким сарказмом заметил он. – Однако раз вы не поверили в самоубийство Арчера Коу, значит, у вас имелась другая версия. Иными словами, вы подумали об убийстве. У кого, по-вашему, был веский мотив совершить это преступление?

    Рид ответил не сразу. Сначала он изобразил напряженную работу мысли. Для пущей достоверности даже несколько раз запустил пальцы в свою шевелюру.

    – Именно на этот вопрос я пытаюсь найти ответ с самого утра, – выдал Рид, избегая глядеть на Вэнса. – Подозрения строить не запретишь, но озвучивать их, не имея хоть каких-нибудь улик…

    – Вы подозреваете мистера Грасси?

    – Видите ли, мистер Вэнс, я недостаточно знаю этого человека, чтобы делать подобные выводы. Хотя Грасси крайне интересовался коллекцией Коу, едва ли это можно считать мотивом для убийства.

    – Разумеется, – холодно улыбнулся Вэнс. – А как насчет мисс Лейк?

    Рид буквально подскочил.

    – Что за нелепое предположение! – вскричал он, метнув на Вэнса гневный взгляд. – Как вы смеете?!

    – Вот только не надо драм, – с презрительной улыбкой оборвал Вэнс. – Меня, знаете ли, нелегко впечатлить. Мы всего лишь обсуждаем варианты и вполне можем обойтись без демонстрации актерского таланта, пусть и выдающегося.

    Рид с невнятным бурчанием сел на место.

    – Что скажете о поваре? – продолжал Вэнс.

    Ему достался быстрый хищный взгляд.

    – О, это совсем другая история. С виду Лян тише воды ниже травы. Но лично я всегда ждал от него подвоха. Не понимаю, что он вообще здесь делает. По профессии он кто угодно, только не повар. У меня окна выходят на заднее крыльцо дома Коу. Как ни погляжу – сидит наш Лян, читает. Часами!.. По-моему, он шпион. Вдобавок он разбирается в китайском искусстве. Неоднократно случалось: захожу я вот в эту самую комнату и спугиваю Ляна, который рассматривает клейма на донышках ваз да с видом знатока ощупывает глазурь своими желтыми пальцами. Еще меня очень раздражают его повадки. Ходит бесшумно, кланяется, когда надо и когда не надо. Знаете, мистер Вэнс, этот так называемый повар мне сразу не понравился. – Рид с видом оракула покачал головой. – Если бы вам удалось выяснить истинную причину его нахождения в этом доме, вы бы больше узнали и о смерти Арчера Коу… По крайней мере, – спешно добавил Рид, – мне так кажется.

    – Восточный темперамент – загадка, над которой явно стоит поломать голову, – прокомментировал Вэнс. – Лично я считаю, Лян знает кое-что о произошедшем нынче ночью. Впрочем, как вы и сказали, мотивы этого человека остаются неясными. – Вэнс прислонился к камину, вперил взор в пространство. – Зато у вас, мистер Рид, мотивов для устранения Арчера Коу было хоть отбавляй.

    Рид, к моему изумлению, не оскорбился.

    – Арчер выступал против вашего брака с его племянницей, – продолжал Вэнс. – И вполне мог вовсе расторгнуть помолвку. При его жизни мисс Лейк была ограничена в средствах. Смерть Арчера Коу освобождала вашу невесту от неприятной опеки. Таким образом, если бы вам удалось избавиться от Арчера, притом сделать все чисто, вы с легкостью заполучили бы очень богатую невесту. Разве я не прав, а, мистер Рид?

    Рид сдавленно хохотнул:

    – Определенно, вы правы. Конечно, у меня был веский мотив умертвить Арчера. Но вот как быть с Брисбеном? Его смерть не сулила мне ровно никаких выгод.

    – Ах да, Брисбен! Должен признать, второй труп сильно запутывает дело.

    – Где, если не секрет, обнаружили тело Брисбена?

    – В гардеробной, на первом этаже. Вы, случайно, не заглядывали туда нынче утром?

    – Нет! – Рид поежился. – Хотел было войти, повесить шляпу, но словно что-то остановило меня. Моя шляпа лежит на стуле в гостиной.

    Вэнс покачал головой, притворно сокрушаясь:

    – Боже, боже! С тех пор как Брисбен нашел последний приют в гардеробной, кажется, все домочадцы инстинктивно избегают этого помещения!

    – А что, если повар Лян имел представление о зловещем содержимом гардеробной? – предположил Рид.

    – Кто знает? – вздохнул Вэнс. – Лян, уж наверное, нам не скажет. Да, все это очень грустно.

    Рид погрузился в размышления. Наконец он выдал:

    – Совершено непонятно, как дверь спальни могла быть заперта изнутри.

    – Да, эта загадка терзает и нас, – спокойно согласился Вэнс. – Но пусть мысли о запертой двери не тревожат нынче ваш сон, мистер Рид. Я совершенно уверен, что не вы ее заперли.

    Рид как-то странно дернул головой.

    – Спасибо, – выдавил он, весьма неубедительно изображая благодарность, и спросил довольно жалким тоном: – Вы нашли орудие убийства? Оно может многое прояснить.

    – Раз может – значит, прояснит, – кивнул Вэнс.

    Вперед выступил Хис, до тех пор стоявший у фасадного окна.

    – Вот, кстати, – Вэнсу достался недовольный взгляд – сержант был явно раздражен его методами допроса, – надо обыскать дом. Даете добро, мистер Маркхэм?

    Окружной прокурор согласно кивнул:

    – Валяйте, сержант. Давно пора.

    Хис вышел, а Вэнс продолжил беседу:

    – Хотел вас спросить, мистер Рид, вы интересуетесь китайским фарфором?

    – На любительском уровне, – чуть напрягшись от неожиданного вопроса, ответил Рид. – У меня есть несколько вазочек, но, должен признаться, я слабо разбираюсь в эпохах и династиях. Конечно, за время общения с Арчером Коу я просто не мог не расширить своих познаний в этой области.

    Вэнс шагнул к круглому столику из тикового дерева и указал на вазу эпохи Даогуан:

    – Что скажете об этом образце фарфора дин-яо?

    Рид встал, тоже подошел к столу.

    – Дин-яо? – переспросил он в замешательстве. – По-моему, это что-то другое.

    – Вот и я так думаю. – Вэнс сделал вид, что рассматривает вазу. – Насколько я помню, здесь Арчер Коу держал настоящую вазу дин-яо, которая по форме напоминала этот экземпляр.

    Рид, заложив руки за спину, долго взирал на вазу и наконец воскликнул:

    – Да, здесь раньше стояла ваза дин-яо! Но это не она.

    – Когда в последний раз вы видели настоящую вазу?

    – Не помню. Вчера я был в этой комнате – но я не обратил внимания на столик. Мои мысли занимало другое. – Рид вопросительно воззрился на Вэнса. – Неужели эта ваза имеет отношение к… к…

    – Трудно сказать. Пока я только весьма удивлен, что Арчер держал подобную вещь в своей коллекции.

    – Да, и впрямь странно. – Рид стал глядеть на столик. – Не иначе вазу подменили.

    – Так и есть, – последовал лаконичный ответ.

    – Вот оно что! – По некой непонятной мне причине Рид казался довольным. Я спросил себя: уж не подумал ли он о синьоре Грасси?

    Вэнс взглянул на часы:

    – Пока вы свободны, мистер Рид. Настоятельно рекомендую как следует поесть. Ступайте домой. Возможно, завтра мы пошлем за вами. Вы будете в своей квартире?

    – Да, я завтра никуда не собираюсь. – Рид смутился. – Можно мне перед уходом увидеться с мисс Лейк?

    – Конечно. И даже можно сообщить ей о смерти Брисбена.

    Рид вышел. Мы слышали, как он топает по лестнице.

    Маркхэм поднялся, стал мерить комнату нервными шагами.

    – Что вы думаете об этом субъекте, Вэнс?

    Прежде чем ответить, Вэнс выпустил несколько струек сигаретного дыма:

    – Презанятный персонаж. И весьма скользкий. Я бы такого в друзья себе не выбрал.

    – Вы были с ним чересчур суровы.

    – Мистер Рид слишком умен и изворотлив, чтобы давать ему место для маневра. Единственный способ выудить информацию – выбить его из колеи.

    – По-моему, – сказал Маркхэм, – Рид открывал сегодня утром гардеробную. Именно увиденное там заставило его велеть Гэмблу позвонить мне.

    – Очень возможно, – кивнул Вэнс. – Мне это тоже приходило в голову. Но если так, почему Рид сразу нам не сказал про Брисбена?

    – Надо помнить также, что Грасси ему неприятен. Я только сейчас догадался – Рид ревнует!

    – Определенно. О том, что Грасси и мисс Лейк вчерашний вечер провели вместе, Рид узнал от меня. Любопытный расклад получается. – Вэнс наморщил лоб. – Однако истинная ненависть Рида направлена против китайца. Рид, можно сказать, раскусил его. Странно, что Арчер, с его-то познаниями в синологии, не угадал, кто таков Лян на самом деле.

    – А может, как раз угадал, – спокойно предположил Маркхэм.

    Вэнс взглянул на него, вынул сигарету изо рта.

    – Боже! А вдруг и правда…

    Раздался грохот шагов по лестнице, и секундой позже в дверях с торжествующей улыбкой возник Хис. В руке сержант держал некий предмет, который и водрузил на круглый столик для нашего обозрения.

    То был китайский кортик великолепной работы. Нечасто мне случалось видеть столь интересные образчики холодного оружия[209]. Стальной клинок длиною дюймов шесть имел ромбическое сечение и вогнутые грани и был украшен тончайшей резьбой. Возле гарды толщина клинка равнялась примерно половине дюйма, острие было подобно жалу – и запачкано запекшейся кровью. Гарду – овальную, из полированного золота – отмечала печать владельца, ныне канувшего в пучину веков. Цилиндрическая рукоять была обернута алым шелком, с которого, по традиции китайских оружейников, свешивалась на одну сторону бахрома с узелками. Имелась миниатюрная фигурка Гуань-ди, китайского бога войны, вырезанная из коричневой яшмы. С первого взгляда мы поняли, что этот кортик и есть орудие убийства.

    – Неплохая работа, сержант, – похвалил Вэнс. – Где нашли?

    – Под подушкой на кресле, в котором сегодня был обнаружен мертвый Арчер Коу.

    – Святые небеса! Неужели? Прямо в спальне убитого! – всполошился Вэнс. – Очень, очень интересно…

    Быстрыми шагами он прошел к двери в столовую и крикнул повара. Едва тот появился, Вэнс позвал его к столу и показал кортик.

    – Вам уже случалось видеть эту вещь, мистер Лян?

    Китаец, не дрогнув ни единым лицевым мускулом, воззрился на оружие.

    – Да, много раз, – ответил он спокойно. – Кортик хранился вон в той витрине, у окна, с другими образцами холодного оружия моей страны.

    Вэнс отпустил китайца и стал мерить комнату шагами. Какая-то мысль формировалась в его голове.

    Хис немного понаблюдал за Вэнсом, затем обратил взор к кортику.

    – Что характерно – никак не получить отпечатки пальцев, – с отвращением констатировал он. – Чертова тряпка на рукояти! – И Хис принялся с ожесточением жевать свою почти выкуренную сигару.

    – Да, да, никаких отпечатков, – эхом откликнулся Вэнс, не поднимая взгляда. – Но не в этом главная проблема, сержант. Видите ли, Брисбен Коу был убит несколькими часами позже своего брата. А кортик, тем не менее, обнаружен в спальне Арчера. Безумие, сущее безумие…

    И вдруг он застыл как вкопанный.

    – Сержант! Принесите мне пальто Брисбена – клетчатое, твидовое. То, которое в гардеробной висит.

    Хис поспешно вышел и вскоре вернулся с искомой вещью.

    Вэнс принялся выворачивать карманы твидового клетчатого пальто. На пол упали серый шелковый носовой платок и перчатки. Наконец из левого наружного кармана Вэнс извлек два обрывка тонкой, вощеной льняной нити – каждый длиною примерно в четыре фута. Он хотел отбросить нити, когда что-то в них вдруг привлекло его внимание. Оказалось, на концах нитей закреплено по одной гнутой булавке.

    Хис даже рот раскрыл.

    – Что бы это могло быть, мистер Вэнс? – спросил он.

    Вместо ответа Вэнс опять запустил руку в левый наружный карман. Через миг в его пальцах что-то сверкнуло холодным металлическим блеском. Вэнс издал торжествующий возглас.

    Мы были вне себя от изумления.

    Вэнс достал из кармана Брисбена штопальную иглу!
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Маркхэм переводил взгляд с иглы на нити, с нитей на Вэнса.

    – Ну и что это значит? Если это вообще что-нибудь значит!

    Вэнс взял иглу и нити, спрятал к себе в карман.

    – Дьявольский замысел, Маркхэм; мы имеем дело с дьявольским замыслом, порожденным изворотливым и коварным умом. Убийца продумал преступление до деталей, но что-то пошло не так, и ему пришлось еще более усложнить свой план, чтобы выйти сухим из воды. Увы, он перемудрил…

    – И все-таки, зачем ему были нужны нитки и штопальная игла? – перебил Маркхэм.

    – Именно на этом этапе замысел убийцы явил свое несовершенство…

    – Кто и для чего использовал нитки с иглой?

    Вэнс рассердился:

    – Если бы я знал, кто их использовал, я бы весь план разгадал! Тот факт, что данное приспособление обнаружено в кармане Брисбена, почти ни о чем не говорит. Вполне логично было спрятать иглу и нитки именно в кармане жертвы. Перевести стрелки на покойника.

    Маркхэм заиграл желваками, взгляд стал стальным.

    – Вы считаете, есть вероятность, что Арчера убил Брисбен?

    – Боже, нет! Я очень сомневаюсь, что Арчер к возвращению Брисбена был еще жив.

    – Следовательно, вы думаете, что обоих братьев убил один и тот же человек?

    Вэнс кивнул:

    – Несомненно. Почерк убийств совпадает и оружие тоже.

    – Но ведь кортик, – начал возражать Маркхэм, – обнаружили в спальне Арчера. В запертой спальне!

    – Данное обстоятельство изрядно запутывает дело, – изрек Вэнс. – Видите ли, Маркхэм, клинок должен был обнаружиться не в спальне, а здесь, в библиотеке.

    – Здесь? – повторил ошарашенный Маркхэм. – Почему? В библиотеке никого не убивали!

    – Действительно… – Вэнс склонился над столом, задумался. – А ведь это было бы только логично. И тем не менее один труп найден в спальне, а второй – в гардеробной.

    – Почему вы считаете, что убить одного из братьев Коу в библиотеке было бы логично? – почти прошипел окружной прокурор.

    – Потому что именно здесь обнаружены подменная ваза и окровавленный осколок подлинной вазы! – замолчав на полуслове, Вэнс вперил взор в пространство. – Окровавленная ваза дин-яо! Боже! Что случилось после того, как была разбита ваза эпохи Сун? Что предпринял преступник? Ушел, унося окровавленное орудие убийства? Нет! Уйти сразу он не посмел – из боязни, что его вычислят. О, как он боялся! Он должен был спрятать свое смертоносное оружие. – Вэнс оглядел комнату. – Именно так, Маркхэм, он должен был спрятать кортик! И он его спрятал… дважды. А потом случилось нечто неожиданное. Нечто ужасное, невероятное, рушащее все планы. Труп должен был быть здесь, в библиотеке; неужели это не очевидно? Значит, здесь же должен был обнаружиться и кортик.

    – Вэнс, вы можете выражаться точнее? – разозлился Маркхэм. – Если у вас имеется рабочая версия, будьте любезны, изложите ее так, чтобы и нам, тупицам, понятно было.

    – Версия у меня действительно имеется, – спокойно сказал Вэнс. – Я практически построил объяснение одной из самых противоречивых стадий данного дела – но пока я не рискну его озвучивать. Ибо оно слишком причудливо и неправдоподобно. Более того, ему противоречат две трети фактов. Дайте мне несколько минут, милый Маркхэм. Я хочу проверить один важный пункт моей версии. Если я обнаружу то, что ищу, наше расследование продвинется еще на дюйм.

    Вэнс прошел к камину и остановился перед большой сине-зеленой вазой.

    – Вот прекрасный образчик фарфора цуй-се, – сообщил он, скользнув пальцами по глазури. – Мы называем этот оттенок бирюзовым, но китайцы имеют для него другое определение – цвет перышек зимородка. Производство началось в эпоху Мин и продолжалось до эпохи Цзяцзин[210]. Обратите внимание – никаких трещинок. Изображения фениксов, подглазурная роспись… – Пальцы коснулись горлышка вазы. – Слишком узкое, – объявил Вэнс, поставил вазу на место и взял другую – в форме бутыли, темно-красного цвета.

    – А это вот, – продолжил он, – один из самых восхитительных образцов фарфора лань-яо, какие мне случалось видеть. На Западе полива этого оттенка носит название sang de boeuf, то есть бычья кровь. Данный экземпляр вполне мог бы сделать честь коллекции самого Шиллера[211]. – Вэнс поднял вазу, заглянул внутрь, внимательно рассмотрел донышко. – Водянисто-зеленая трещинка на донышке, клеймо представляет собой двойную окружность синего цвета, что говорит о принадлежности к эпохе императора Канси[212].

    «Бычья кровь» отправилась обратно на подставку, а Вэнс подошел к витрине возле западной стены, где красовалась ослепительно-черная ваза.

    – Зеркально-черная полива, притом одна из редчайших разновидностей. Оцените, как искрятся золотые вкрапления. Впрочем, лично я предпочитаю более ранние образцы этого фарфора, ибо всегда ратовал за благородную простоту. Знаете ли вы, что после династии Юань[213] этот фарфор уже не производили? В эпоху Мин его не знали, зато он приобрел популярность при императоре Канси.

    Вэнс осторожно взял вазу и повернул к свету ее горлышко.

    – У меня тоже есть зеркально-черная ваза эпохи Канси, только на ней коричневатые вкрапления. И она крупнее, чем знаменитая ваза из коллекции Аллена[214].

    Маркхэм и Хис пристально смотрели на Вэнса. Оба они знали: Вэнс не просто так взялся за просветительскую деятельность, его вроде бы пустопорожние разглагольствования о китайском фарфоре имеют некую цель.

    Вэнс вернул зеркально-черную вазу в витрину, окинул взором остальные фарфоровые изделия. Среди них были: тускло-белая ваза с росписью в стиле «Древний павильон Луны»[215]; парные вазы, украшенные росписью в зеленых тонах, на подставках, обтянутых расшитой парчой; тончайший белый селадон с красно-коричневым донцем и пейзажем на стенках, повторяющий формой древний бронзовый сосуд; цветочный горшок эпохи Сун – серый, с пурпурной матовой поливой; голубоватая ваза с поливой типа «Чун», маркированная красным; ваза с голубой поливой типа «Ю» и подглазурным цветочным резным орнаментом. Были также сосуд для вина (начало эпохи Мин, оттенок оперения зимородка, подглазурная резьба); ваза эпохи Канси с яблочно-зеленой поливой, почти прозрачная, светящаяся; несколько предметов из белого фарфора (провинция Фуцзянь). А кроме того, широкогорлые сосуды разнообразных расцветок, кувшины, бутыли, горшки для воды, круглобокие чаши, тарелки, емкости для спиртных напитков, треножники, кубки, сосуды для вина, статуэтки, чаши для рыб на подставках, кружки, пиалы и прочее, начиная с эпохи Хань и заканчивая эпохой Цзяцзин.

    Впрочем, ни один из шедевров декоративно-прикладного искусства не привлек надолго внимания Вэнса. Взгляд его скользил по изделиям; казалось, Вэнс высматривает некую конкретную вазу, ведь он периодически качал головой – дескать, снова не то – и переводил глаза на следующий образчик. Наконец осмотр был завершен. Вэнс, явно разочарованный, обернулся к нам.

    – К сожалению, моя теория не подтвердилась, – вздохнул он.

    – Хорошо, что я на это особенно и не рассчитывал, – съязвил Маркхэм.

    – Честно говоря, я и сам не рассчитывал, – с грустью признал Вэнс. – Хотя моя теория сошла бы за отправную точку расследования – конечно, если бы я сумел обнаружить доказательства.

    Вэнс медленно пошел к нам (мы сгруппировались в центре комнаты, возле дивана и круглого столика). Минуя этот столик, Вэнс задержался, оглядел напольную подставку из тикового дерева, на которой помещалась белая ваза в форме рога изобилия. Торшер стоял у противоположного диванного подлокотника, так что подставка была прямо за письменным столом. На ближайшем к ней краю стола стопкой лежали книги, заслоняя белую вазу. Теперь Вэнс ее заметил.

    – Преинтересный экземпляр, – пробормотал он. – Поздний дин-яо, эпоха Юнчжэн, если не ошибаюсь. Знаете ли вы, Маркхэм, что во времена правления династии Мин[216], а точнее, при императорах Канси, Юнчжэне и Цяньлуне, китайские мастера изготовили довольно много реплик фарфора дин-яо династии Сун. Причем эти реплики красотой почти не уступают оригиналам. Можно сказать, что ремесленники названных эпох оттачивали мастерство, держа дин-яо династии Сун за эталон.

    Вэнс взял вазу в руки и принялся разглядывать.

    – Тесто грубовато, гравировка скопирована с некой древней бронзы… Кракелюры наличествуют, полива составляет тонкий слой, отличается глянцевым блеском… Отличная работа.

    Говоря так, Вэнс приблизился к окну, поднес вазу к свету донышком вперед и заглянул внутрь, в широкое горло. Нацепил монокль, снова заглянул.

    – Кажется, внутри что-то есть… – Он послюнил палец, сунул руку в вазу. На кончике пальца осталось буроватое пятнышко. – Так я и знал, – с удовлетворением изрек Вэнс, приближая испачканный палец к моноклю.

    – Ну, что еще вы там обнаружили? – отозвался Маркхэм.

    – Кровь! – Вэнс продемонстрировал палец.

    Он поставил вазу на место, носовым платком вытер руку и вперил мрачный взор в Маркхэма, явно дожидавшегося объяснений.

    – Эта ваза также находилась рядом с диваном, отстояла от вазы дин-яо эпохи Сун лишь на несколько футов. И обе вазы были задействованы в дьявольском сценарии. Который внезапно стал развиваться вопреки замыслу зловещего режиссера.

    – Послушайте, Вэнс, – заговорил Маркхэм, из последних сил сдерживая раздражение. – Объясните, наконец, каким образом преступник использовал эти вазы? И откуда на них взялась кровь?

    – Извольте, Маркхэм, вот вам моя версия. Две вазы дин-яо были использованы, чтобы отвлечь подозрения от истинного убийцы на человека невиновного. Их происхождение способствовало тому, чтобы убийца измыслил ложный мотив. Иными словами, первая ваза, дин-яо, стоявшая еще недавно на круглом столике и подмененная уродливой поделкой эпохи Даогуан, должна была сыграть роль этакой авторской подписи убийства; должна была сразу настроить наши мысли на неправильную волну, пустить нас по ложному следу. Но ваза разбилась, явив необходимость задействовать вторую вазу…

    – Вы имеете в виду, преступник рассчитывал, что следствие свяжет убийство Арчера Коу с его коллекцией?

    Вэнс кивнул:

    – Наверняка. Правда, я пока не пойму, на кого конкретно намекал нам преступник. Возможно, все было бы яснее, если бы он сам не просчитался.

    – Он хотел, чтобы мы обнаружили кровь в вазе?

    – Нет, не саму кровь. Что-то другое. Начиная как раз с этого пункта сценарий пошел вкривь и вкось.

    – Погодите, Вэнс! – довольно резко сказал Маркхэм. – Откуда вообще взялась кровь? Чья она?

    – Арчера Коу!

    От этих слов мурашки забегали у меня по спине.

    – Но ведь у него кровотечение было внутренним, – возразил Маркхэм.

    – Да. – Вэнс облокотился на диванную спинку, закурил. – Однако кровь имелась на лезвии кортика, извлеченного из-под Арчеровых ребер.

    – На лезвии кортика?

    – Вот именно. Я считаю, что окровавленный кортик, насмерть поразивший Арчера, был брошен в хрупкую вазу дин-яо, что стояла тут же, на столике. Брошен с целью навести нас на мысль о конкретном мотиве преступления. Однако фарфор дин-яо, тонкий, почти как яичная скорлупа, не вынес соприкосновения со стальным лезвием и золотой рукоятью. Ваза разбилась вдребезги. Поэтому-то кортик перекочевал в другую вазу, тоже из фарфора дин-яо. Убийца же, собирая осколки первой вазы, проглядел один-единственный фрагмент.

    – Но зачем ему было тащить сюда подменную вазу?

    – Чтобы отсутствие вазы разбитой не было заметно – по крайней мере, на первый взгляд. Потому что пропажа ценной вазы дин-яо могла внушить следствию мысль о совершенно ином мотиве убийства, а это, в свою очередь, спутало бы планы убийцы. Ведь он уже выбрал мишень для подозрений. Он подменил вазу дешевым горшком эпохи Даогуан исключительно из желания подстраховаться.

    – Допустим, – с сомнением проговорил Маркхэм. – Но во второй вазе кортика мы не нашли…

    – Потому что кортик был вынут и использован для убийства Брисбена.

    – Использован убийцей Арчера?

    – Вне всяких сомнений. Больше никому не было известно, где спрятан кортик.

    – Вэнс, ваша версия расходится с фактами. Сержант обнаружил кортик в спальне Арчера. Дверь которой была заперта изнутри. Арчер скончался за несколько часов до того, как Брисбен был поражен кортиком. Если, как вы утверждаете, обоих братьев убил один и тот же человек, почему он не вернул кортик в вазу? Почему кортик оказался под кресельной подушкой в спальне Арчера?

    Вэнс некоторое время курил с видом самым несчастным.

    – Этого я и сам не пойму, – признал он.

    – Зато я догадался! – воскликнул Хис. – Убийца прикончил Арчера в библиотеке и сунул кортик в вазу. А тут, откуда ни возьмись, является Брисбен, который должен бы трястись в чикагском поезде. Короче, Брисбен застукал убийцу на месте преступления. Убийца снова хватает кортик и закалывает Брисбена как свидетеля. А что он делает потом? Он тащит Арчера наверх, в спальню. Кортик все еще при нем. Арчера он плюхнул в кресло, а кортик просто забыл там же!

    Вэнс грустно улыбнулся и покачал головой:

    – В вашей версии, сержант, слишком много нестыковок. Во-первых, Брисбена убили через несколько часов после Арчера. Убийца к тому времени мог быть уже, допустим, в Филадельфии. Зачем ему ждать несколько часов над трупом?

    – Мистер Вэнс, вы же сами сказали, что обоих братьев убил один и тот же человек.

    – Да, я так считаю. Единственное объяснение, которое приходит мне в голову, – убийца, заколов Арчера и спрятав кортик в вазу, покинул дом, а после вернулся. Тогда-то он убил и Брисбена.

    Сержант обиделся:

    – Как в таком случае кортик мог попасть в запертую спальню? И кто, а главное, зачем, пустил мертвому Арчеру пулю в висок?

    – Ах, сержант, если бы я мог ответить на эти вопросы! – вздохнул Вэнс. – Тогда бы и задачка решилась.

    Тут сквозь дверной проем мы увидели Рида, спускавшегося по лестнице. Он явно направлялся к выходу из дома.

    – Мистер Рид, – окликнул Вэнс. – Еще минутку вашего драгоценного времени!

    Рид был красен лицом и, казалось, готов придушить первого встречного. Он остановился в дверном проеме, сжимая кулаки и с ненавистью глядя на Вэнса.

    – Я к вашим услугам, – выдавил Рид, умудрившись не разжать челюстей.

    – Вижу, – отозвался Вэнс. – Похоже, вы чем-то расстроены.

    Рид продолжал молча играть желваками.

    – Вы виделись с мисс Лейк?

    Рид отрывисто кивнул.

    – И что же, теперь, после разговора с мисс Лейк, – вкрадчиво начал Вэнс, – вы по-прежнему не чувствуете позывов назвать виновного, с вашей точки зрения, в совершении двойного убийства?

    Рид блеснул глазами, несколько мгновений поколебался и наконец сказал:

    – Нет, не чувствую. Но, по-моему, вам следовало бы вплотную заняться мистером Грасси. Я только что узнал, что Арчер Коу дал согласие продать ему изрядную часть своей коллекции.

    – Неужели? – Вэнс вскинул брови. – Это мисс Лейк вам сообщила?

    Рид снова помедлил с ответом:

    – Мисс Лейк и я… мы говорили о других вещах. К вашему сведению, моя помолвка с мисс Лейк расторгнута.

    – Сочувствую. – Вэнс устремил взгляд на собственную сигарету. – Но каким образом согласие Арчера продать несколько фарфоровых сосудов может быть связано с его смертью?

    – Не знаю. Я просто очень удивился. Я не ожидал, что Арчер решит расстаться хотя бы и с частью своей драгоценной коллекции.

    – Пожалуй, это действительно выглядит странно, – кивнул Вэнс. – А как вам такое объяснение: Арчер проникся симпатией к мистеру Грасси, рассчитывая получить в обмен нечто ценное? Хотя я все равно не понимаю, какие выгоды могла сулить его смерть мистеру Грасси.

    – А если Арчер сначала согласился на продажу, а потом передумал?

    – Понимаю, к чему вы клоните, мистер Рид, – холодно перебил Вэнс. – Но чем тогда объясняется смерть Брисбена?

    – Разве она не могла быть случайностью?

    – В известном смысле – могла, – тонко улыбнулся Вэнс. – Я даже уверен – то был несчастный случай. Минувшая ночь, мистер Рид, вообще изобиловала престранными происшествиями… Впрочем, не смею вас долее задерживать. Вы ведь собирались пообедать. Я лишь хотел узнать, не появилось ли у вас новых соображений по делу после разговора с мисс Лейк. Вы ответили со свойственной вам прямотой.

    Рид деревянно поклонился.

    – Завтра я целый день буду дома, так что обращайтесь, – сказал он.

    Не успела за Ридом закрыться парадная дверь, как Вэнс кликнул дворецкого.

    – Бегите наверх, Гэмбл, – распорядился он, – и посмотрите, там ли мистер Грасси. Звать никого не надо.

    Дворецкий поспешил выполнять и вскоре вернулся.

    – Мистер Грасси в гостиной у мисс Лейк, сэр, на третьем этаже.

    По лицу Вэнса скользнула удовлетворенная улыбка.

    – А теперь, Гэмбл, зовите сюда мистера Грасси.

    Гэмбл вышел, а Вэнс обратился к Маркхэму:

    – Едва взглянув на разгневанного Рида, я понял – он застал свою невесту в компании ненавистного соперника-латинянина. Пожалуй, там, на третьем этаже, разыгралась душераздирающая сцена, и бедняге Риду дали полную отставку. К Грасси он испытывает сильнейшую личную неприязнь, но едва ли и правда подозревает его в убийстве Арчера. Хотя, пожалуй, не исключает полностью такой вероятности…

    – Зачем тогда Рид указал на Грасси?

    – Затем, Маркхэм, что наш Рид – мастер многоходовок. Он дьявольски умен, если вы до сих пор не заметили. Рид считает, что, обратив внимание на Грасси, мы очень быстро отвергнем кандидатуру итальянца – зато выйдем на другую кандидатуру.

    – Чью, ради всего святого?

    – Разумеется, на кандидатуру мисс Лейк. – Прежде чем Маркхэм успел открыть рот, Вэнс продолжил: – Рид глубоко уязвлен и жаждет мщения. Когда я спросил, не подозревает ли он мисс Лейк, он вскинулся – но потом его посетила некая идея. Риду хорошо известно о неприязни между дядюшкой Арчером и племянницей Хильдой. Также у него было время убедиться, что Хильда Лейк – особа решительная и волевая. Поэтому, униженный ею в присутствии Грасси, Рид, прикрываясь ревностью к итальянцу, решил подставить под подозрения свою бывшую невесту.

    Спустя минуту вошел Грасси.

    – Мне стало известно, сэр, – заговорил Вэнс, – что мистер Арчер Коу согласился продать вам ряд экземпляров из своей коллекции.

    Итальянец смутился и даже не стал садиться на предложенный Вэнсом стул.

    – Да, я сам только что сказал об этом мистеру Риду. Не стал бы, но мистер Рид вздумал – видимо, на правах жениха мисс Лейк – указывать мне на дверь. Пришлось объяснить, что мои дела в этом доме не закончены, что формально часть коллекции мистера Арчера Коу принадлежит мне. Согласитесь, я должен оставаться здесь, ведь надо организовать отправку фарфора в Италию.

    – А что сказала мисс Лейк?

    – Мисс Лейк расторгла помолвку с мистером Ридом и убедительно попросила его покинуть дом и не приходить больше.

    – Вероятно, мисс Лейк действовала под влиянием минуты! – вздохнул Вэнс. – Скажите, мистер Грасси, она была вежлива с мистером Ридом?

    – Ни в малейшей степени, – с явным удовольствием возразил Грасси.

    – Как вы думаете, мистер Грасси… это мисс Лейк убила Арчера Коу? – внезапно спросил Вэнс.

    Итальянец сделал глубокий, шумный вдох и уставился на Вэнса:

    – Я… я, сэр… я…

    – Вполне ценю ваши усилия, – кивнул Вэнс. – Оставим пока этот вопрос висеть в воздухе. Но вот что мне хотелось бы знать: почему вы раньше не упоминали о соглашении с Арчером Коу насчет продажи фарфора?

    Грасси успел прийти в себя после предположения насчет того, что Хильда Лейк виновна в убийстве.

    – Я не считал это существенным в данной ситуации.

    – Вы с мистером Арчером Коу продвинулись дальше устной договоренности?

    – О да, все оформлено в письменном виде. – Грасси извлек из кармана бумагу. – По моей просьбе мистер Коу написал вчера вот это письмо. Я собирался телеграфировать в Милан.

    Вэнс начал читать. Маркхэм, Хис и я тоже читали, глядя через его плечо. Письмо было написано от руки на собственной гербовой бумаге Арчера.

    
Синьору Эдуардо Грасси 

    Милостивый государь, 

    по следам нашей устной договоренности настоящим подтверждаю намерение продать вам, как представителю Миланского музея искусства Востока, следующие предметы из моей коллекции… 

    
Далее следовал перечень из сорока или пятидесяти наименований. В том числе были названы наиболее известные и ценные экземпляры. Отдельной колонкой значились цены, и колонка эта вызвала у сержанта приступ удушья. Должен признать, я и сам был весьма впечатлен количеством нулей. В конце письма стояла размашистая подпись Арчера Коу и дата – десятое октября.

    Вэнс сложил письмо по сгибам и спрятал к себе в карман.

    – Пока пусть побудет у нас, – сказал он Грасси. – Не волнуйтесь, не потеряется. Обещаю вернуть вам сей документ в самое ближайшее время.

    Я думал, Грасси станет возражать, однако он лишь вежливо поклонился.

    – А сейчас я снова попрошу вас, мистер Грасси, подождать в вашей комнате. Мы пришлем за вами, когда понадобится.

    Грасси вышел с явным облегчением.

    – Сержант, – сказал Вэнс, – пожалуйста, поднимитесь в спальню Арчера и принесите мне лист бумаги с письменного стола. И перьевую ручку.

    Хис пошел выполнять и вскоре вернулся с требуемыми вещами.

    Сличив принесенную бумагу с той, на которой было написано письмо, Вэнс черкнул на ней пару слов перьевой ручкой Арчера Коу и заключил:

    – Несомненно, письмо написано на Арчеровой бумаге и его же ручкой. Имейте это в виду, джентльмены.

    Он вернул письмо к себе в карман, а Гэмблу велел отнести ленч мисс Лейк и мистеру Грасси.

    – Ну что ж, Маркхэм, мы достаточно помучили обитателей этого дома. Не желаете, по примеру ненасытного Доремуса, потренировать челюсти? Как насчет яиц по-бенедиктински, салата с верхушками спаржи и шоколадного суфле? Неподалеку есть один французский ресторанчик…

    – Лично я никуда не пойду, – скривившись, объявил Хис. – Работы – только успевай поворачиваться. Сейчас репортеры налетят, точно мухи на мед. Позже поем.

    – Я или сам вернусь, или позвоню, – сказал, вставая, окружной прокурор.

    Вэнс двинулся к двери.

    – Выше нос, дражайший Маркхэм, – подбодрил он. – Все не так страшно, как представляется. Тучи начали рассеиваться. Мы располагаем всеми фактами. Осталось только сопоставить их и сделать правильные выводы.

    – Мне бы ваш оптимизм, – проворчал Маркхэм.

    У двери Вэнс остановился.

    – Кстати, сержант, раз уж вы с нами не идете, не поставьте в труд исполнить пару просьбишек. А именно: проверьте, и как можно скорее, есть ли, не побоюсь этого термина, алиби у мисс Лейк и у синьора Грасси. Последний утверждает, что поужинал вчера с сотрудником Метрополитен-музея доктором Монтрозом, сел не в тот поезд и после долгих скитаний добрался-таки – к одиннадцати вечера – до клуба «Крествью Кантри». Мисс Лейк, по версии Грасси, ужинала в «Эрроухед-инн» с друзьями, одна поехала в клуб «Кантри» и появилась там несколькими минутами раньше своего кавалера, поскольку по дороге у нее сломалась машина. Не занятно ли, что транспортные проблемы возникли у этих двоих одновременно?

    – Все проверю, не беспокойтесь, – усмехнулся Хис. – К вечеру будет вам информация. Пошлю надежных ребят…

    – Еще, – добавил Вэнс, – не мешало бы вторично обыскать дом. Меня крайне интересует тяжелый предмет, которым были оглушены малютка скотти и скряга Арчер.

    Хис сделал проницательное лицо.

    – Какие-то соображения, сэр?

    – Не без того. Я заметил, что в гостиной каминные принадлежности не тронуты – за исключением кочерги.

    Хис кивнул:

    – Ясно, сэр. Если в этом доме завалялась кочерга, уж я ее добуду.

    – Уповаю на вас, сержант.

    – Раз уж речь про собак зашла, сэр… – промолвил Хис. – Этот субчик, Рид, сказал, что любит животных. Что у него была собака.

    – Действительно! А какой породы, не упоминал?

    – Упоминал. Название мне незнакомое.

    – Доберман-пинчер, – пришел на помощь Маркхэм.

    – Крайне интересно, – пробормотал Вэнс.

    – Что-нибудь еще, сэр? – спросил Хис.

    – Да, – медленно произнес Вэнс, обращаясь как бы к двери. – Будьте добры, сержант, распорядитесь, чтобы починили замок в спальне Арчера. Мне он нужен в рабочем состоянии.

    – Что-то задумали, да, сэр? – осклабился сержант. – Все исполню, не сомневайтесь.
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     Глава 12. Китайский сундук
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(Четверг, 11 октября, 14.15) 

    
Мы вышли в бодрящую осеннюю сырость и быстро добрались до французского ресторанчика на Семьдесят второй Западной. Вэнс, лично знавший хозяина, сделал заказ. Для начала мы выпили по бокалу дюбонне, под яйца-пашот угостились шамбертеном, а после кофе – ликером «Гранд Марнье». Вэнс говорил о собаках вообще и о шотландских терьерах в частности. Поведал нам, что существует десять основных разновидностей этой породы – эмс, барла, обертей, лайндон, олбурн, лористон, мерлвуд, тейбенк, орнсей и хизер, – и подробно описал каждую разновидность. Затем углубился, образно выражаясь, в западную часть Горной Шотландии, а точнее, в Керн; далее сравнил статус шотландского терьера в Великобритании и США. Следующим номером Вэнс описал идеальную, с его точки зрения, собаку и раскритиковал тенденцию выводить «фриков», которую подхватили отдельные недобросовестные заводчики.

    – Пропорции – прежде всего, – вещал Вэнс. – К скотчтерьеру нужно подходить как к произведению искусства. Базовые принципы одни и те же. Если изображенное на полотне – будь то неодушевленные предметы, фигуры или цветовые пятна – как бы «заваливается набок», если отдельные детали чересчур выпирают, если композиции недостает ритма, – специалист и просто человек с хорошим вкусом тотчас отметит эти дефекты. То же касается скотчтерьера, да и любой собаки. Базовые критерии я уже перечислил. Поясню более наглядно. Представьте себе, джентльмены, собаку со слишком длинным черепом и слишком коротким туловищем. Что мы имеем? А имеем мы нарушение сразу двух критериев – равновесия и пропорциональности. Отдельные заводчики, презрев, я бы сказал, трех китов собаководства, буквально гробят и совершенное телосложение шотландских терьеров, и их рабочие качества. А ради чего? Ради краткосрочных веяний нелепой моды! Выводят каких-то клоунов, высмеивают сами принципы породы – серьезность и достоинство. Шотландский терьер – это квинтэссенция джентльменских качеств. Он оптимистичен, собран, честен, сдержан, снисходителен и отважен. Он не ноет и не жалуется; он принимает жизнь такой, какая она есть, ибо от природы является философом и наделен стойкостью и бесстрашием, а также способностью к холодному анализу. Шотландский терьер спокоен и тверд. Он не лезет в чужие дела и поэтому хорошо делает свое дело. Он независим и не способен к интригам. Он предан и памятлив. Он по-спартански неприхотлив и умеет терпеть боль. Защищаясь, он бросится на льва или тигра. Он скорее погибнет в открытом бою, чем явит слабину и тем более обратится в трусливое бегство. Лучшего товарища вам не сыскать, ибо шотландский терьер решителен и храбр. Он сразу определит для вас место в списке своих симпатий. Если он выберет вас в друзья, можете рассчитывать на его любовь и защиту… И вот, только подумайте, из такой-то собаки отдельные заводчики делают шута, объект насмешек, живую игрушку – путем искажения пропорций, удлинения черепа, укорачивания туловища и хвоста. Они превращают благороднейшую собаку в какого-то, честное слово, ярмарочного уродца…

    Выдохшийся Вэнс глотнул вина и продолжил:

    – А ведь есть еще и вопрос размеров. Среди заводчиков и судей развивается тенденция отдавать предпочтение крупным, я бы сказал – устрашающе крупным собакам. Но зачем, позвольте спросить, скотчтерьеру быть крупным? Из самого названия следует, что это собака земляная, норная. Вспомните хотя бы словцо из вульгарной латыни – terrarius! Шотландских терьеров выводили для охоты на лис, выдр и других вредных животных, которые прячутся под землей. Очевидно же, что небольшой размер – одно из главных рабочих качеств собаки! Если, конечно, не пытаться умалить породу до примитивного участия в собачьих выставках. Разумеется, можно назвать целый ряд крупных собак-чемпионов, в достоинствах которых никто не усомнится, но вот почему сейчас норовят учитывать в первую очередь размер – остается загадкой. Маккэндлиш, один из величайших заводчиков шотландских терьеров, один из лучших ныне живущих специалистов по этой породе, считает, что вес идеального скотча должен колебаться между шестнадцатью и восемнадцатью фунтами для сук и восемнадцатью и двадцатью фунтами для кобелей. И он прав, черт возьми! Даже в стандарте породы, принятом Английским клубом скотчтерьеров, особо оговорено: вес более двадцати фунтов считать недостатком. Учитывают ли это нынешние заводчики? Увы, нет! Они продолжают выводить каких-то слонят. А уж если такого заводчика пригласить судьей на выставку, он непременно задвинет скотча-малютку, соответствующего всем стандартам, в пользу громилы, который и в нору-то не поместится…[217]

    Вэнс глотнул еще вина.

    – Вообще, к моему прискорбию, сейчас доминирует тенденция выводить выставочных скотчтерьеров, полностью игнорируя задачи, которые ставили перед собой первые заводчики этой породы. Стараниями современных заводчиков, уделяющих излишнее внимание отдельным характеристикам, скотчи уже лишились ценнейших статей. Взять хотя бы манию – иного слова и не подберу – выводить собак минимальной высоты и с как можно более короткими лапами. В результате несчастные эти создания двигаются неуклюже, бегают медленно. Что уж говорить о маневренности! Что говорить о способности защищаться! Хотите услышать мое личное мнение, джентльмены? Вот оно: в том, что сейчас появляется все больше трусливых скотчей, повинны заводчики, намеренно лишающие собак издавна присущей им уверенности. У истинного скотча, выведенного для дела, а не для ношения медалей, храбрость граничит с безрассудством. В истинном скотче сочетаются проницательность и активность, жажда деятельности, желание играть – или сражаться – в любое время суток. Истинный скотч живет под девизом «всегда готов». Он чрезвычайно любопытен. Стремление разузнать, что происходит, у него в крови. Он искренне верует в собственную причастность к чему бы то ни было, к любому пустяку, случившемуся в этом мире, и живо реагирует на любые события. Он – сыщик по натуре; его мозг и мышцы постоянно в работе… Да, таков истинный терьер, апофеоза же названные качества достигают у скотчтерьера. Подобно натуре любой яркой личности, натура шотландского терьера сложно поддается анализу. Полагаю, лучше всего здесь подойдет метафора. Итак, я бы сравнил характер скотча с неугасимым пламенем. Пламя горит в его глазах, одухотворяет его черты, заставляет играть его мышцы, придает смысл всем его занятиям…

    Вэнс хитро взглянул на Маркхэма.

    – Понимаю, я вас утомил. Знаете почему? Все утро ваш мозг был занят решением сложнейшей задачки. Теперь он нуждается в релаксации – а что лучше наводит сон, чем мои разглагольствования о собаках? Кстати, раз уж мы затронули тему, не удержусь и поведаю вам, Маркхэм, что малютка скотти, найденная Гэмблом за портьерой, является великолепнейшим образчиком породы. Конечно, она не без изъянов – как и любая собака, – но именно такую собаку я бы хотел держать дома. Она компактна, у нее идеальные пропорции, а вес ни на унцию не превышает семнадцати фунтов… Бедняжка. Пожалуй, больше она не сможет участвовать в выставках, даже если выкарабкается. Шрам над глазом никуда не денешь. Скотти невинно пострадала, и я очень надеюсь, что она отомстит обидчику – поможет нам выйти на убийцу.

    С этими словами Вэнс поднялся.

    – Пойду позвоню ветеринару, узнаю, как там наша девочка.

    За стол он вернулся заметно повеселевшим.

    – Ветеринар говорит, скотти не так сильно пострадала, как он сначала думал. Это просто сильный ушиб. Пришлось наложить три шва. Скотти поела. Температуры нет. Блейми сделал ей внутривенную инъекцию глюконата кальция. К завтрашнему дню об инциденте будут напоминать только бинты.

    Вэнс сделал очередной глоток вина.

    – А это значит, что завтра я буду крайне занят. Мне нужно зайти в Клуб шотландских терьеров и пообщаться с парой-тройкой судей…

    – Не вижу связи с убийством, – начал было Маркхэм.

    – И тем не менее связь есть, – заверил Вэнс. – Раненая собака очутилась в чужом доме в момент убийства отнюдь не случайно. Мы не ошибемся, предположив, что привел ее именно убийца – намеренно или сам того не зная. В любом случае это зацепка. Имя владельца собаки и особенно его адрес – данные, от которых можно начинать плясать. Маршрут, проделанный вчера нашей скотти, прольет немало света и на перемещения субъекта, что проник в дом Коу. Нужно еще вот что учесть: ни Брисбен, ни Арчер собаки не видели, иначе любой из них, ввиду неприязни к животным, выставил бы ее вон.

    – И далеко ли мы продвинемся на таких рассуждениях?

    – Увы, не слишком далеко. Однако польза от них будет. Мы можем сделать целый ряд выводов, каждый из которых представляет интерес и проливает известную толику света. Во-первых, собака появилась в доме одновременно с убийцей, иначе Арчер выгнал бы ее.

    – А вам не приходит в голову, что Арчер-то собаку и ударил?

    – Не сомневаюсь, он был из тех, кто не задумываясь ударит беззащитное существо. Но если бы Арчер ударил нашу скотти, он бы не оставил ее истекать кровью за портьерой, а вышвырнул бы на улицу.

    – Может, собаку избил Брисбен?

    – Как раз об этом я и собирался сказать. Если именно Брисбен ударил скотти, значит, она либо уже находилась в доме, либо увязалась за ним. Рассмотрим первое предположение: собака в доме, Брисбен бьет ее. Тогда сам он должен был бы погибнуть буквально в следующую минуту, иначе, подобно Арчеру, Брисбен выбросил бы раненую скотти прочь из дому. Опять же в таком случае убийца либо не видел собаки, либо нарочно оставил ее за портьерой. Рассмотрим второе предположение: собака увязалась за Брисбеном. По-моему, это маловероятно. Брисбен заметил бы ее, и дальше передней она бы не проникла. Вдобавок собакам не свойственно прошмыгивать в чужие дома через парадную дверь, путаясь под ногами у чужих людей.

    – Но ведь собака определенно прошмыгнула в дом вслед за каким-то человеком, – возразил Маркхэм. – Если, конечно, ее не притащили насильно.

    – Верно, – кивнул Вэнс. – Меня, признаться, этот момент изрядно озадачивает. Скотти могла увязаться даже за незнакомым человеком и проникнуть в дом – если, конечно, мы предположим, что этот человек не закрыл за собой дверь. Однако убийца едва ли допустил бы такую оплошность, как раскрытая парадная дверь. Наоборот, он должен был бы не только закрыть ее, но и запереть на ключ. Брисбен тоже не оставил бы дверь своего дома распахнутой. Таким образом, оба они, запирая дверь, увидели бы постороннюю собаку и выставили ее вон. С другой стороны, опасная рана, нанесенная собаке, говорит о том, что ее присутствие в доме не было запланировано; обнаруживший ее человек был удивлен, а пожалуй, и напуган. Боясь, что его увидят, когда он станет вышвыривать собаку за дверь, негодяй действовал импульсивно. Он хотел убить скотти прежде, чем она своим лаем привлечет к нему внимание. Данное предположение позволяет расценивать избиение скотти как своеобразную меру самозащиты. Мы также можем сделать второй, самый важный вывод – собака была обнаружена уже после убийства.

    – Вы рассуждаете логично, – сказал Маркхэм. – Только нам-то какой прок от этой информации?

    – Прок, без сомнения, будет, и немалый, – оптимистично ответил Вэнс. – Данные факты позволяют отмести целый ряд версий. Кроме того, сама собою напрашивается интерпретация двух преступлений – убийства Арчера и убийства Брисбена.

    – Вы уж, Вэнс, извините недалекого блюстителя законности. Не угнаться мне за вашими эзотерическими умозаключениями, – съязвил Маркхэм.

    – Сами подумайте, Маркхэм, – с нездешним терпением стал объяснять Вэнс, – может ли быть, чтобы собака незамеченной дошла с человеком до парадной двери? Маловероятно, если не сказать исключено! Учтите, в доме Коу парадная дверь – двойная, и ведет она в переднюю. Убийца, войдя, ни при каких обстоятельствах не оставил бы дверь открытой. А если бы собаку привели в дом нарочно, зачем бы ее стали бить и прятать за портьерой? Таким образом, ввиду перечисленных факторов, я делаю вывод: собака вошла в дом через открытую дверь. А поскольку парадную дверь убийца непременно закрыл бы, мы можем предположить, что входил он через заднюю дверь. Что отнюдь не противоречит характеру преступления. Убийца мог проникнуть в дом через дверь, предназначенную для торговцев и слуг, – так меньше шансов быть замеченным, чем если подняться по ступеням парадного крыльца. Вдобавок можно застать жертву врасплох, что тоже немаловажно. Идем далее. Весьма вероятно, что убийца не закрыл за собой ни калитку, ни заднюю дверь специально, облегчая себе путь к отступлению, рассчитывая сэкономить время и не наделать лишнего шума, возясь с замками и задвижками. В таком случае собака легко могла проскочить и в калитку, и в дверь, и никто бы ее не увидел и не услышал. Собаке только логично было оказаться именно там, где она и оказалась, – у входа в библиотеку, – если она проникла в дом через кухню, оттуда проследовала в столовую и уже из столовой добралась до библиотеки.

    Маркхэм кивнул:

    – У нас нет доказательств, что убийца проник в дом именно с черного хода. Мы нисколько не приблизились к разгадке. Мы по-прежнему не знаем, почему были убиты братья Коу.

    – Какой же вы пессимист, Маркхэм, – вздохнул Вэнс. – С чего вы взяли, будто эта информация – или, правильнее сказать, версия – не наведет нас на убийцу?

    – Всякий мог воспользоваться черным ходом.

    – Да, всякий, кто знал окрестности и порядки в доме Коу, а также мог добыть ключ. Всякий, кому было известно, что по средам после обеда слугам полагается выходной.

    Вэнс поднял взгляд:

    – Видите, Маркхэм, крошка скотти уже сузила нам круг подозреваемых. Сама того не подозревая, она дала целый ряд зацепок. Пользу от нее трудно переоценить. И что-то подсказывает мне, милый Маркхэм, что мы еще немало узнаем от нашей малютки.

    В дом Коу мы вернулись к половине третьего. Сержант демонстрировал бурную деятельность – направо и налево раздавал распоряжения. Со второго этажа спускался Гэмбл с ящичком для инструментов; за ним следовал Берк.

    – Все сделали? – осведомился Хис, заступив Берку дорогу.

    – Так точно, сержант! – с гордостью отрапортовал Берк. – И дверь, и задвижка теперь лучше прежних.

    Хис обернулся к Вэнсу:

    – У меня для вас кое-что есть, сэр. – Он поманил нас в библиотеку, где указал на стол: – Вот она, кочерга. Притом с кровью.

    Вэнс принялся рассматривать кочергу. Держа ее двумя пальцами, он приблизился к окну.

    – Верно, засохшая кровь. И жесткая шерсть тигрового окраса. Именно этой кочергой, милый Маркхэм, и была избита скотти. А несколько раньше ею же получил удар Арчер Коу. Взгляните на этот изгиб – он в точности соответствует вмятине на Арчеровой голове.

    Вэнс нахмурился, посмотрел на вазу, в которой прежде обнаружил кровавые пятна.

    – Кочерга определенно из этой комнаты. Ее место возле камина, то есть напротив дивана, на котором Гэмбл в последний раз видел Арчера Коу в добром здравии. Иными словами, у нас появилось дополнительное свидетельство того, что преступлению, совершенному в спальне, предшествовали некие кошмарные события. И они имели место в этой комнате.

    – А может, кочергу притащили наверх? – предположил Хис.

    – Разумеется, кочерга – предмет вполне транспортабельный, – согласился Вэнс. – Но вы, сержант, забываете о вазе дин-яо, разбитой здесь, и о следах крови на ее фрагменте. Вы забываете о другой вазе – целой, но также имеющей внутри кровь. А куда девать малютку скотти? Нет, и над шедеврами фарфора, и над ценной собакой бесчинства были произведены здесь. Как видите, буквально все указывает на библиотеку; сюда ведут все следы.

    – А как же труп Арчера Коу? Он-то был в спальне, – указал Маркхэм. – И вдобавок его успели переодеть, и свет горел, и дверь была заперта изнутри.

    – Вот именно, – подхватил Хис. – А про револьвер и пулю в виске у Арчера вы уже забыли, да?

    Вэнс уныло кивнул:

    – Ничего я не забыл, сержант. Я с самого начала голову ломаю над этой зловещей загадкой. Вехи, расставленные Смертью, указывают на библиотеку, в то время как сама Смерть произошла в другом месте. И между этим местом и библиотекой магистраль пока не проложена.

    Он повел плечами, будто стараясь стряхнуть неприятные мысли.

    – Кстати, сержант, где вы нашли кочергу?

    Хис озорно подмигнул, скосил набок улыбку:

    – А это уж ваша промашка, сэр. Нынче утром прямо на кочергу глядели – и в упор не видели.

    – Быть не может! – воскликнул Маркхэм.

    – Может, шеф. Мистер Вэнс нынче заглядывал в китайский сундук. Ну, в тот, что в спальне покойника стоит.

    Вэнс обомлел:

    – И что из этого следует, сержант?

    – Ничего, сэр, – чуть смутился Хис. – Просто после вас я там кочергу и нашел…

    – Вы говорите о сундуке из тикового дерева, который находится у восточной стены, между окон?

    – Другого-то в спальне нету, верно, мистер Вэнс?

    – И вы обнаружили кочергу в этом сундуке?

    – А про что я вам битых полчаса толкую, сэр?

    Вэнс сел, сделал затяжку.

    – Кто входил в спальню после того, как мы отправились обедать? – спросил он после напряженного раздумья.

    – Никто, сэр! – уверенно заявил Хис. – Там дежурил Берк. Ни на секунду не отлучался. Дворецкий помогал ему навешивать дверь, но дальше порога в комнату не вошел. А обыск я сам вел, один.

    – О чем вы думаете, Вэнс? – вмешался Маркхэм. – Почему вас так напрягает тот факт, что сержант нашел кочергу в спальне?

    Вэнс выпустил длинную ленту дыма и поднял взгляд:

    – Потому, друг мой, что нынче утром сундук был пуст!
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     Глава 13. Карминная помада

    

    [image: after_title]

(Четверг, 11 октября, 15.30) 

    
Заявление Вэнса принудило нас испытать очередной приступ ужаса. Дело приобрело новый, очень личный оттенок; я чувствовал это интуитивно, однако даже под страхом смерти не смог бы обосновать логически.

    Первым заговорил Маркхэм.

    – Вы уверены, Вэнс? – В его голосе слышалось плохо скрытое изумление. – Может, вы просто не заметили…

    – Не может, – отрезал Вэнс. – Кочерги не было. Ее подбросили позднее.

    – Кто ее подбросил? Ответьте, ради всего святого.

    – Не волнуйтесь, Маркхэм, – невесело улыбнулся Вэнс. – Мы это обязательно выясним, а пока не будем предаваться мистическим страхам. В одном я уверен – кочергу подбросил тот же самый человек, который сунул кортик под кресельную подушку.

    – Тот же самый?

    – Да. По крайней мере одна задачка решена. Наличие кочерги в спальне проливает некий свет на несоответствие предмета месту его нахождения. Кортик не должен был находиться в спальне Арчера. Его присутствие, признаться, изрядно меня смутило. И кортику, и кочерге место здесь, в библиотеке. Они же нашлись там, где их быть не должно. Каковой факт выдает чьи-то судорожные попытки запутать следствие. Возможно, этот «кто-то» в панике. Да, пожалуй, так оно и есть. Иначе зачем таскать вещи с места на место? Глупо, милый Маркхэм; очень глупо. Людям почему-то кажется, что, поменяв предметы местами, они мистифицируют других людей. А получается наоборот – они проливают свет на ситуацию.

    – Весьма отрадно, Вэнс, что вы этот свет видите, – проворчал Маркхэм. – Потому что у меня, честное слово, ум за разум заходит.

    – Если уж мы взялись обыгрывать «световую» метафору, я бы сказал, что пока не щурюсь от избыточной иллюминации. – Вэнс с комфортом развалился в кресле. – А вот интересно…

    Сержант – человек, от метафор далекий, – спросил весьма деловито:

    – Если кто-то притащил в спальню кортик с кочергой, надо сразу прикинуть, у кого была такая возможность.

    – Такая возможность, сержант, – лениво заговорил Вэнс, – была практически у каждого в этом доме. Рид и Грасси буквально курсировали мимо спальни, пока мы с вами сидели в библиотеке.

    Хис на минуту задумался.

    – Верно. А помните, как мисс Лейк бросилась к креслу и обняла покойного дядюшку? Она вполне могла сунуть кортик на сиденье, притом буквально у нас на глазах.

    – Определенно. А еще она могла спуститься с третьего этажа, пока мы были в библиотеке, и спрятать нож под кресельную подушку без всяких свидетелей.

    Хис кивнул:

    – Теперь я понимаю, любой из них мог это сделать… А ведь есть еще проныра дворецкий.

    – И не забывайте про китайца. Гэмбл велел ему отнести завтрак мисс Лейк. Опять же, мы все в это время находились в библиотеке.

    Хис будто только и ждал упоминания о поваре.

    – Точно, это узкоглазый! – воскликнул он.

    – Попридержите коней, сержант! – оборвал Маркхэм и обратился к Вэнсу: – Если кортик и кочерга были взяты из библиотеки и спрятаны в спальне Арчера Коу сегодня утром, то сам собой напрашивается вывод: убийца – один из тех, кто сегодня здесь находился.

    – Необязательно, – покачал головой Вэнс. – Если даже кортик и кочерга были перемещены наверх, это еще не значит, что перенес их сам убийца. Забрать вещи из библиотеки мог тот, кто хотел выгородить убийцу или отвести подозрения от себя. Весьма вероятно, что невиновный человек сделал это из страха – или из благородства.

    – Допустим, – упирался Маркхэм. – И все равно, раз невиновный человек взялся перепрятывать орудия убийства, значит, ему известно больше, чем он нам поведал.

    – В доме Коу каждый знает больше, чем хочет показать… Нет, нет, прятать вещи – глупо, убийца не стал бы этим заниматься. Кортик и кочергу перепрятал кто-то другой – тот, кому было известно далеко не все. – Вэнс встал, прошелся по комнате. – Убийца слишком умен, чтобы совать орудия убийства в сундук или под подушку. Он-то как раз хотел, чтобы обе вещи нашли в библиотеке. Поэтому он целых два раза пытался спрятать кортик: один раз – в вазе дин-яо, второй раз – в вазе, имеющей форму рога изобилия. Преступник хотел, чтобы кочерга обнаружилась возле камина и чтобы на ней хорошо заметны были следы крови. Вы следите за моей мыслью, Маркхэм? И кортик, и кочерга требовались убийце именно в библиотеке – там, где Арчера Коу в последний раз видели живым. Библиотеку преступник определил местом убийства; поэтому и зловещий реквизит нужен был ему именно здесь. Однако сценарий дал сбой – и место поменялось. Произошло нечто странное, загадочное; нечто, отдающее дьявольщиной. Труп, с пулей в виске и револьвером в руке, оказался в спальне. Когда же убийца вернулся, менять декорации было поздно…

    – Вернулся? Поздно? – повторил Маркхэм. – О чем вы говорите?

    Вэнс смерил взглядом окружного прокурора:

    – Я говорю о том, что убийца вернулся, ибо не мог не вернуться. Брисбена умертвили через несколько часов после Арчера. А менять декорации было поздно, потому что, вернувшись, убийца нашел дверь Арчеровой спальни запертой изнутри. Таким образом, место преступления изменилось. Убийце доступ туда стал заказан. Еще вчера вечером он понял: ни кортик, ни кочерга не могут быть обнаружены в спальне. Значит, сегодня утром эти вещи подбросил в спальню не убийца, а кто-то другой.

    В этот миг из своей комнаты с виноватым видом вышел дворецкий.

    – Ну, давайте, Гэмбл, выкладывайте, – подбодрил Вэнс. Дворецкий, однако, колебался. – Что там у вас? Вы ведь не все нам рассказали, верно?

    – Простите, сэр, что беспокою, – начал дворецкий. – Только мне тут припомнилось… Так бывает – не помнишь, не помнишь, а потом вдруг будто осенит. Я сперва и значения-то не придал, а сейчас думаю, может, оно важно.

    – Что именно важно? – спросил Маркхэм.

    – Да штучка одна, сэр! – И Гэмбл, дрожа мелкой дрожью, положил на стол золоченый футляр от губной помады. – Нашел в корзине для бумаг в этой самой комнате нынче утром. Еще раньше, чем хозяина мертвым обнаружил. Я помаду-то эту выбросил да и позабыл о ней, а сейчас начал думать про убийство – и вот, вспомнил.

    Вэнс внимательно оглядел футляр.

    – Что еще вы нашли в корзине для бумаг?

    – Больше ничего. Только помаду и вечернюю газету.

    – Какую именно газету?

    – Ту самую, что хозяин выписывает… то есть выписывал… Ее на дом доставляют. Вчера я, как всегда, положил газету перед мистером Арчером, а уж потом ушел.

    Вэнс взял помаду, снял колпачок.

    – Футляр почти пуст. Не драгметалл – потому и выбросили. – Он мазнул остатками помады по пальцу, понюхал. – Оттенок – двойной кармин. Специально для блондинок… Очень, очень интересно. – Вэнс взглянул на Гэмбла. – В корзине для бумаг, говорите? А где именно – сверху или на дне?

    – Сверху, сэр, – с удивлением отвечал Гэмбл. – Газета была скомкана, внизу лежала. Мистер Коу всегда, бывало, как газету прочтет, скомкает ее да в корзину и бросит. А больше в доме никто вечернюю газету не читает и никогда не читал, сэр.

    – В котором часу приносят газету?

    – Всегда в половине шестого.

    Вэнс кивнул:

    – А вы когда из дому ушли, Гэмбл?

    – Между половиной шестого и шестью. Точней не вспомню.

    – Вы уверены, что в это время у мистера Арчера Коу не было визитеров?

    – Уверен, сэр. – Гэмбл снова занервничал. – Я ж говорил вам…

    – Да, да, говорили. – Вэнс наблюдал за дворецким из-под полуопущенных век. – Но, похоже, здесь была некая леди. Вы, случайно, не знаете, встречался ли мистер Коу с предполагаемой обладательницей этой помады?

    – Встречался ли хозяин с женщиной? – Этот вопрос почему-то крайне изумил дворецкого. – Нет, сэр. Я точно знаю, ничего такого за мистером Арчером не водилось. Он был человек воздержанный, если вы понимаете, о чем я. Таких воздержанных джентльменов, сэр, еще поискать…

    – Вы пока свободны, Гэмбл, ступайте, – резко оборвал Вэнс.

    Как только дворецкий вышел, Вэнс озорно взглянул на Маркхэма:

    – Боюсь, друг мой, вопреки уверениям Гэмбла, Арчер Коу вчера встречался-таки с дамой, и было это между шестью и восемью часами. Мы помним, что около восьми его убили…

    Маркхэм поджал губы.

    – А вы не торопитесь с выводами? Арчер мог сам выбросить помаду, забытую на столе той же мисс Лейк.

    – Милый, милый Маркхэм, ну можно ли быть таким ненаблюдательным! Мисс Лейк едва ли вообще пользуется помадой. А если бы и пользовалась, то уж точно выбирала бы марку поприличнее и цвет понатуральнее.

    Хис начал терять терпение:

    – К чему эти разговоры, мистер Вэнс? Ну, приходила вчера к нашему покойничку женщина – так с кем не бывает? Убийство-то здесь при чем? – Хис сунул в рот неприкуренную сигару и неприязненно взглянул на Вэнса. – А вот зачем, интересно, вы мне велели дверь починить и запереть, а? Вы что-то задумали, мистер Вэнс?

    – Честно говоря, сержант, в ту минуту я сам еще четко не понимал, зачем чинить и запирать дверь спальни, – произнес Вэнс, давя в пепельнице окурок. – Конечно, людей не убивают в запертых изнутри комнатах, что бы там ни писали адепты детективного жанра. Просто оговорка мисс Лейк навела меня на некую мысль. Я подумал, что сумею найти объяснение этому обстоятельству – двери, запертой изнутри.

    – Что такого сказала вам мисс Лейк? – резко спросил Маркхэм.

    – Помните, говоря о Брисбене, мисс Лейк упомянула его увлечение криминологией. Она заявила, что дядя Брисбен слишком умен: решись он на убийство, он бы улик не оставил. Важная информация, Маркхэм, очень важная.

    – Не вижу связи, – отреагировал озадаченный Маркхэм. – Брисбен – жертва, а не убийца.

    – Я и не рассматриваю Брисбена в качестве убийцы. Однако слова мисс Лейк вызвали целый ряд ассоциаций.

    – По-моему, вы все свои версии строите на ассоциациях, – буркнул Маркхэм. – Не поставьте в труд, растолкуйте нам, простым парням.

    – С радостью, только попозже, – улыбнулся Вэнс. – Мне бы надо потолковать с мисс Лейк. По-моему, ей есть что добавить о том, насколько Брисбен преуспел в криминологической науке. Вы не против собеседования с мисс Лейк в декорациях спальни ее покойного дядюшки?

    Маркхэм только вздохнул, и мы пошли наверх. Хис послал Гэмбла за мисс Лейк, и через несколько минут она явилась – развязная и одновременно настороженная, полная подозрений.

    – Ну что, не нашли негодяя? – с издевкой произнесла мисс Лейк. – Ах, какая жалость!

    Вэнс подвинул ей кресло.

    – Мы хотели спросить вас, мисс Лейк, – сурово начал он, – что вы имели в виду, говоря, что ваш дядя Брисбен «достаточно поднаторел в криминологии»? Да, кажется, именно так вы изволили выразиться.

    – Ах это! – Хильда Лейк явно почувствовала облегчение. – Знаете, дядюшка всегда интересовался такими вещами. У него имелось несколько пунктиков, но всякие преступные уловки лидировали. Он мог бы стать отличным шахматистом, будь у него время и усердие.

    – Какие формы принимало у вашего дяди увлечение криминологией? – самым обыденным тоном спросил Вэнс.

    – Форму запойного чтения. – Хильда Лейк сделала неопределенный жест. – Насколько мне известно, до практических занятий у дяди Брисбена дело не доходило. В душе он был человек законопослушный, правда, склонный к фанатизму.

    – Что именно он читал? – по-прежнему бесстрастно спросил Вэнс.

    – То, что обычно читают непрофессионалы, – желтую прессу, репортажи с судебных заседаний, детективные романы. У него в комнате несколько сотен томов. Пожалуй, вам следует взглянуть на них, вы бы немало узнали о бедном дядюшке.

    – Я последую вашему совету, мисс Лейк. – Вэнс слегка поклонился. – А вы разделяли интересы вашего дяди Брисбена? Брали у него книги почитать?

    – Конечно. В этом доме всегда скучища смертная. Не усугублять же ее чтением трактатов о китайском фарфоре!

    – Получается, вы тоже поднаторели в криминологии?

    Хильда Лейк быстро взглянула на Вэнса и вымучила смешок:

    – Можно и так сказать.

    – Значит, вы сумеете нам помочь. – В голосе Вэнса появилась ирония. – Мы жаждем узнать, как дверь спальни могла оказаться запертой изнутри. Определенно Арчер не справился бы с задвижкой, имея пулю в виске.

    – И колотую рану в спине, – дополнила Хильда Лейк и вдруг посерьезнела. – Дядя мог запереться еще до того, как пуля пронзила его висок.

    – К тому времени, мисс Лейк, ваш дядя был уже мертв, – с не меньшей серьезностью отвечал Вэнс, взглядом пригвождая Хильду Лейк к креслу.

    – А вам разве не доводилось слышать о трупном окоченении? Медики употребляют латинское название – rigor mortis, – высокомерно промолвила молодая женщина. – Покойник с револьвером в руке спускает курок через несколько часов после собственной смерти – исключительно в результате сокращения мышц.

    Вэнс кивнул, но взгляд его мягче не сделался.

    – Верно, такое бывает. Известен, например, пражский самоубийца, который уже после своей смерти выстрелил в полицейского инспектора[218]. Или взять сравнительно недавнее происшествие в Пенсильвании[219]. Однако к вашему дядюшке это не относится. Арчер, видите ли, скончался от удара острым предметом в спину. А положение его правой руки со всей определенностью указывает на то, что курок был спущен кем-то другим.

    – Может, вы и правы, – быстро согласилась безутешная племянница. (Надо сказать, меня такая готовность изрядно удивила.) – Наверно, дверь запер кто-то другой, – с циничным легкомыслием продолжила мисс Лейк. – Но кто? Вот проблема так проблема.

    – Вы уверены, что вам больше нечем помочь следствию? – сурово спросил Вэнс.

    – Вы мне льстите, мистер Вэнс. – Хильда растянула губы в ледяной улыбке. – Разумеется, я знаю, как делаются такие трюки. Под дверь протягивается нитка, привязывается к гвоздю, просунутому сквозь колечко ключа…[220] Но вы же сами видите, дверь сидит плотно, а ключа нет и не было. Потом существует старый, как мир, способ открыть замок с помощью шпильки и бечевки[221]. Увы, не та система. Разумеется, мне знакома и другая хитрость – как, имея горящую свечу, опустить откидной крючок[222]. Опять же не наш случай. Того же результата можно добиться, растапливая кусочек льда[223]. Только у нас не крючок, а щеколда.

    Хильда Лейк задумалась. В ней произошла странная перемена. Теперь она смотрела на Вэнса вопросительно.

    – Я уже несколько часов ломаю голову над загадкой запертой двери. И не нахожу ответа. Мы с дядей Брисбеном и с мистером Ридом часто обсуждали разные приспособления, которые используются представителями криминального мира. Даже пытались сами ставить перед собой вроде бы невыполнимые задачи и вместе искали решения. Но как запереть эту дверь, находясь вне спальни, мы сообразить не могли.

    Вэнс медленно вынул сигарету изо рта.

    – Вы хотите сказать, что вместе с Брисбеном и мистером Ридом обсуждали возможность запереть дверь спальни Арчера Коу, находясь снаружи?

    – Ну да. – Хильду постиг приступ правдивости. – Эта тема нас крайне занимала. В конце концов мы сошлись на том, что задача невыполнима.

    Вэнс молчал, а у меня по спине ползали мурашки. Мне казалось, что мы приближаемся к страшной разгадке.

    – А кто-нибудь посторонний, – начал Вэнс ледяным тоном, – случайно, не слышал ваших дискуссий?

    – Только дядя Арчер. – Хильда Лейк снова напустила на себя безразличие. – Он всегда смеялся над нашими потугами.

    – Может быть, ваши дискуссии слышал Лян? – самым обыденным тоном спросил Вэнс.

    – Повар? Ну да, он мог слышать нашу болтовню. Мы ведь строили козни главным образом во время ужина.

    – Что ж, задачка, над которой вы ломали головы, успешно решена. – Вэнс поднялся, прошелся к двери. – К несчастью для дяди Арчера. Благодарю вас, мисс Лейк. Мы постараемся не докучать вам без крайней необходимости. Вы ведь не против побыть в своей комнате до ужина?

    – В моем положении быть против – только нервы зря трепать, – с явной неприязнью произнесла мисс Лейк, приблизившись к Вэнсу. На пороге она развернулась и злобно спросила: – Может, позволите взять книжку из комнаты дяди Брисбена, чтобы скоротать времечко арестантское?

    Глаза ее были прищурены, рот превратился в узкую, кривую щель.

    Вэнс и бровью не повел.

    – К сожалению, мисс Лейк, нельзя, – очень вежливо ответил он. – Я пришлю вам любую книгу – позднее. Сначала я должен сам взглянуть на библиотеку Брисбена Коу.

    Хильда Лейк резко развернулась и, не говоря ни слова, покинула спальню.

    Вэнс убедился, что хлопнула дверь ее комнаты, и лишь тогда вернулся в кресло.

    – Пожалуй, нечего ждать, что такая дамочка виноградною лозой обовьется вокруг мужа своего, – прокомментировал Вэнс. – Вы не находите странным ее поведение, джентльмены? Подумать только – сама призналась, что обсуждала с Брисбеном и Ридом возможность запереть спальню снаружи! Это неспроста, верно, Маркхэм? У этой молодой леди были некие планы. И почему она так старалась помочь нам? Упомянула rigor mortis, револьвер… Очень, очень подозрительно.

    – Хотите мое мнение? – заговорил Маркхэм. – Хильда Лейк знает больше, чем сообщила нам. Возможно, у нее кто-то под подозрением. И она пытается сбить нас со следа.

    Некоторое время Вэнс размышлял над словами Маркхэма.

    – Очень может быть, – наконец признал он. – С другой стороны…

    Маркхэм выглядел озадаченным:

    – У вас появились соображения, Вэнс? Каков будет наш следующий шаг?

    – Я его уже озвучил, – с глубоким вздохом ответствовал Вэнс. – Придется осмотреть библиотеку братца Брисбена – даром что мне это претит.
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     Глава 14. Вэнс экспериментирует

    

    [image: after_title]

(Четверг, 11 октября, 16.00) 

    
Мы направились в спальню Брисбена Коу, которая располагалась в западном крыле. То была длинная узкая комната, почти как у Арчера, с большим эркером, глядящим на улицу, с самой простой обстановкой. Массивные дубовые шкафы, выстроившиеся вдоль стен, будто давили на посетителя. У северной стены, возле окна, под самый потолок уходили стеллажи, битком набитые книгами. Я прикинул, что количество книг исчисляется тремя-четырьмя сотнями. Все книги были аккуратные, не истрепанные; по полкам их явно расставляла рука дотошнейшего из педантов.

    Вэнс приблизился к окну и поднял жалюзи. Подвинул стул к стеллажу, забрался на него и начал одну за другой вынимать и осматривать книги. Я стоял подле Вэнса и тоже прочитывал каждый заголовок. Маркхэм с Хисом уселись на длинный диван у камина и, позевывая, наблюдали за Вэнсом.

    Библиотечка криминалиста, пусть небольшая, впечатляла подборкой. У Брисбена Коу имелись: «Полицейская энциклопедия Скотленд-Ярда» Хардгрейва Ли Адама, «Полный справочник Ньюгейтской тюрьмы», «Самые громкие судебные процессы Британии», знаменитое краткое руководство для экзаменовки будущих мировых судей за авторством доктора Ганса Гросса. А также: «История знаменитых преступлений» Дюма-отца, «Собрание знаменитых процессов» Питаваля (на языке оригинала), «Коллекция нашумевших процессов» Мориса Мейяна (на языке оригинала), изрядное количество книг немецких авторов, включая «Энциклопедию криминалистики» Курта Лангеншайдта, «Венские хроники», «Криминальные процессы» Фридлендера, «Избранное из тюремных архивов» доктора Людвига Альтманна, «Отверженные обществом» Леонгарда. Кроме того, мы обнаружили немало разрозненных томов о преступниках и их уловках; зато почти не было книг по анализу преступления с точки зрения психологии, физиологии и неврологии.

    Складывалось впечатление, что Брисбен Коу, вздумай он убить Арчера, сделал бы все чисто и рука бы у него не дрогнула. Три нижние полки были отведены детективной беллетристике – от Эмиля Габорио и Эдгара По до Артура Конан-Дойля и Остина Фримена.

    Вэнс быстро скользил взглядом по книжным корешкам. Почти все книги имелись и в его собственной библиотеке, он узнавал их не только по заголовкам, но и по внешнему виду. Полкам с детективными романами Вэнс почти не уделил внимания. Мы не знали, что конкретно он ищет; впрочем, из сказанного Вэнсом ранее было ясно – у него-то представления об искомой книге есть, и самые четкие. Определенно Вэнс высматривал книгу, в которой содержалась информация о хитрых способах запирания дверей.

    Минут через пятнадцать усердных поисков он слез со стула, уселся в кресло и закурил.

    – Книга должна быть здесь, – бормотал Вэнс в перерывах между затяжками. – Если, конечно, ее уже не забрали…

    Он не спеша поднялся, снова залез на стул, начал проверять номера многотомников. Наконец добрался до роскошного, красного с золотым тиснением, издания «Aussenseiter der Gesellschaft»[224], удовлетворенно кивнул и слез на пол.

    – Одного тома не хватает! Занятно, занятно… – Вэнс встал на колени и вплотную занялся полкой, где находилась криминальная беллетристика.

    Далеко не сразу он извлек с самой нижней полки небольшой красно-золоченый томик. Взглянул на него, прочел названия соседних книг.

    – Подумать только! – воскликнул Вэнс. – Дьявольски интересно! «Тайна булавки» Эдгара Уоллеса![225] Только в нашем случае имеются не одна, а две булавки, да еще и штопальная игла. Каково? Как вы думаете, Маркхэм, не удивительно ли, что недостающий том «Aussenseiter der Gesellschaft» обнаружился рядышком с детективом, где речь идет о трюке с булавкой?

    Маркхэм вынул изо рта сигару, поднялся, серьезно взглянул на Вэнса.

    – Ваша мысль мне ясна, – изрек он. – Вы считаете, что Брисбен, пользуясь этими книгами, разработал некий хитрый способ запереть Арчерову спальню снаружи так, чтобы она казалась запертой изнутри.

    Вэнс кивнул:

    – Брисбен – или кто-то другой. И способ действительно хитрый. – Он помахал красно-золоченым томиком, прочел название: – «Der Merkwurdige Fall Konrad»[226]. Автор Курт Бернштайн… Мне это ни о чем не говорит. Понятия не имею, кто такой был Конрад и что он совершил достойного внимания. Пожалуй, проникну в Конрадово криминальное прошлое – то бишь почитаю. И надо просмотреть Уоллеса. Надеюсь, вы, джентльмены, не заскучаете в мое отсутствие.

    – Не заскучаем, – заверил Маркхэм, подкрепляя слова жестом. – Сержант! Мы с вами пойдем дежурить на первый этаж. А заодно я позвоню по телефону.

    Мы оставили Вэнса одного в спальне Брисбена Коу. Закрывая за собой дверь, я видел, как Вэнс удобно устраивается на диване.

    Через час он появился на лестнице и позвал нас. Мы все прошли в спальню Арчера Коу. Обе книги, теперь снабженные язычками закладок, Вэнс прихватил с собой.

    – Похоже, я нашел решение первой загадки, – с серьезнейшим видом объявил Вэнс, едва мы уселись. – Надо только все проверить – опытным путем. – Он открыл детективный роман. – Уоллес делится с читателем презанятной идеей, причем в самом начале повествования. Я прочел весь роман, что называется, по диагонали. Речь идет о покойнике, которого обнаружили в погребе, а ключ от запертой двери лежал перед ним на столе. Дверь, конечно, была заперта снаружи… Вот, послушайте:

    
Не сказав более ни слова, он вынул из кармана брюк некий предмет. Это была катушка обыкновенных белых ниток. Затем из жилетного кармана он извлек новенькую булавку и стал привязывать к ней нитку. Тэб не спускал с него глаз. Все это время Рекс Лендер мурлыкал себе под нос, будто занятие его было из категории самых невинных. Наконец он воткнул булавку в середину стола и сильно потянул за нитку. Булавка не шевельнулась. Рекс был явно доволен. 

    Он размотал катушку, нацепил ключ на нитку и вынес его из комнаты. Конец нитки он внес обратно в подвал и продел в отверстие вентиляционной решетки, так что нитка свесилась за пределами подвала. Выйдя из подвала, Рекс закрыл дверь снаружи. Нитки у него оставалось с запасом. Вскоре Тэб услышал щелчок запираемого замка, и сердце его екнуло. Как завороженный, смотрел он на дверь. Рекс Лендер тем временем тянул нитку через вентиляционное отверстие. Наконец взору Тэба явился ключ. Все выше и выше поднимался ключ от пола на нитке, пока не завис над столом, не соскользнул с нитки и не лег на стол. Нить натянулась довольно туго, булавка выскочила из своего гнезда, пролезла в головку ключа, оставив его лежать в самом центре стола, и, поблескивая, заскользила по полу и исчезла в вентиляционном отверстии [227].

    
– Минутку, – возразил Маркхэм. – Там было вентиляционное отверстие и вдобавок щель под дверью. Здесь нет ни того, ни другого.

    – Разумеется, – согласился Вэнс. – Однако и в нашем случае имеются нитка и гнутая булавка. Общие условия, понимаете? А теперь посмотрим, возможно ли сваять из наших условий, условий Уоллеса и условий Конрада, нечто… гм, усовершенствованное. – Вэнс открыл вторую книгу. – Конрад почти пятьдесят лет назад жил в Берлине и работал водителем грузовика. Его жену и пятерых детей обнаружили мертвыми в погребе их дома. А дверь – заметьте, не имевшая ни замочной скважины, ни щели у пола, – дверь, джентльмены, была надежно заперта изнутри. Разумеется, следствие сочло, что мать умертвила своих детей и покончила самоубийством. Конрад свободно женился бы на своей возлюбленной, которую встретил на морском побережье, – если бы не следователь по фамилии Холлманн. Сей достойный муж презрел очевидное, не поверил в версию помешательства и суицида фрау Конрад и принялся вычислять, как Конрад мог запереть дверь изнутри, не имея… Вот, если позволите, я приведу соответствующий пассаж. Заранее извиняюсь за качество перевода с немецкого – у меня было мало времени.

    
«Холлманн, вдохновляемый убеждением в том, что фрау Конрад не могла убить своих детей и совершить суицид, принялся с дотошностью обследовать дверь погреба. Ни единого, самого крошечного отверстия не было, дверь так плотно прилегала к раме, что между ними не проходил даже лист бумаги. Холлманн, обследуя дверь, пользовался увеличительным стеклом. Наконец его многочасовые усилия были вознаграждены. Как раз над задвижкой, с внутренней стороны, очень близко к краю двери он обнаружил малюсенькую дырочку. Открыв дверь, Холлманн исследовал ее внешнюю сторону, однако снаружи соответствующего отверстия не было. Зато было пятнышко краски более свежей, чем та, которая покрывала все остальное пространство. Казалось, что под краской находится плотная поверхность, но это впечатление не обмануло Холлманна. Позаимствовав у соседки шляпную булавку, он раскалил ее на огне и сунул в отверстие, обнаруженное им изнутри над задвижкой. Потребовалось совсем небольшое усилие – и булавка проткнула свежую краску снаружи и вышла точно в центре пятнышка. Когда же Холлманн вытащил булавку, он обнаружил, что к металлу прилип толстый конский волос, и прилип он потому, что булавка выпачкалась в воске… Стало ясно, каким образом Конрад запер дверь. Сначала он просверлил над задвижкой дырочку, затем обмотал задвижку конским волосом, затем оба конца волоса засунул в отверстие. После этого Конрад стал поднимать задвижку и поднимал до тех пор, пока петля из конского волоса не отцепилась, и сам волос не вполз в отверстие. Но кусочек волоса все-таки остался в отверстии. Конрад заполнил отверстие воском и закрасил снаружи, уничтожив практически все следы кошмарного преступления. Он был обвинен в убийстве своей семьи, приговорен к высшей мере наказания и повешен…» [228] 

    
Едва Вэнс закончил читать, сержант вскочил на ноги.

    – Вот это что-то новенькое! – воскликнул он, бросился к двери и начал ее ощупывать и разглядывать.

    Вэнс только улыбнулся:

    – Над задвижкой нет никаких отверстий, сержант. Не трудитесь искать. Зачем сверлить дырку, если имеется замочная скважина?

    У бедняги Хиса руки опустились.

    – Да, но скважина ниже задвижки на добрых восемь дюймов. Ни одна нитка, прицепленная к задвижке и продетая в скважину, не помогла бы запереть дверь снаружи.

    – Вы правы, сержант. Именно в этом пункте мы сталкиваемся с усовершенствованием данного трюка. Субъект, решившийся запереть дверь, продумал все до мельчайших подробностей. Не забывайте, у нас имеются два отрезка нити и две булавки.

    – Да помню я, помню. – Хис хмурился на дверь. – Трюки из книжек понятны, однако к нашему случаю ни один из них не подходит.

    – Возможно, подойдет их сочетание, – вкрадчиво произнес Вэнс. – Посмотрите на стену справа от дверного короба, на уровне задвижки. Видите что-нибудь занятное?

    Хис достал карманную лупу и фонарик.

    – Ничего особенного, – проворчал он через несколько минут. – Только на стыке короба и стены какая-то точка, может, след от булавки.

    – Браво, сержант! – Вэнс поднялся, подошел к двери. Мы с Маркхэмом последовали за ним. – А сейчас проведем эксперимент…

    Мы смотрели как завороженные. Первым делом Вэнс вытащил из кармана два отрезка нити, две гнутые булавки и штопальную иглу, найденные в пальто Брисбена Коу. С помощью перочинного ножа распрямил одну из булавок и воткнул ее в дырочку, обнаруженную Хисом, пристукнув для верности рукояткой ножа. Затем взял кончик нити, которая была продета в штопальную иглу, и пропустил его в замочную скважину, так что нить оказалась за пределами спальни. После этого осторожно согнул вторую булавку, закрепив ее вокруг выступа на задвижке, протянул нить над булавкой, воткнутой в стену, и, продев конец этой второй нити в игольное ушко, также продел его в замочную скважину. Теперь оба конца обеих нитей свисали в холл. Вэнс открыл дверь примерно на восемнадцать дюймов, направляя нити обратно в замочную скважину, в петлю, и дал двери закрыться вовнутрь, не нарушив хитрого механизма.

    – Сейчас посмотрим, работает ли система, – проговорил он, только что руки не потирая от нетерпения. – Оставайтесь в комнате, джентльмены, а я выйду и произведу манипуляции с нитями.

    Вэнс низко нагнулся и, не задев свисающих нитей, выбрался в холл. Осторожно закрыл за собой дверь, в то время как наши взгляды были прикованы к нитям и булавкам.

    Вскоре мы увидели, что нить, прикрепленная к задвижке, уже не провисает, потому что Вэнс начал тянуть ее через замочную скважину. Булавка, воткнутая в стену, служила блоком; нить, проходя над ней, образовывала острый угол. Вершиной этого угла булавка и являлась. Вэнс медленно тянул нить снаружи, из холла, и задвижка, с закрепленной на ней булавкой, стала опускаться, – пока не зафиксировалась в гнезде. Дверь была заперта!

    Далее, на наших глазах, натянулась нить, прикрепленная к булавке, которая была воткнута в стену. После нескольких рывков булавка поддалась, выскочила из отверстия и была втянута в холл через замочную скважину.

    Вторая нить, все еще обвивавшая задвижку, натянулась и образовала прямую линию от задвижки до замочной скважины. Скважина, к слову, находилась прямо под задвижкой. Еще один легкий рывок – и выступ задвижки упал в предназначенную для него прорезь. Второй рывок – и согнутая булавка отцепилась от выступа задвижки и исчезла в замочной скважине, чтобы появиться в холле, в руках у Вэнса.

    Маркхэм, Хис и я оказались заперты в комнате из холла так же надежно, как если бы собственными руками задвинули засов. Единственная улика – крохотное отверстие в стене; но кто его заметит?

    Итак, Вэнс с блеском провел следственный эксперимент. Казалось бы, все просто, однако по нашим спинам забегали мурашки. Теперь мы окончательно убедились, что пытаемся противостоять хитрому, ловкому, отлично подготовленному врагу.

    Сержант, оправившись от первого шока, отодвинул засов и распахнул дверь.

    – Ну что, сработало? – спросил Вэнс, входя в спальню.

    – Сработало, – бросил Хис и закурил сигару, которую мусолил во рту вот уже добрых полчаса.
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     Глава 15. Клинок разит
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(Четверг, 11 октября, 17.30) 

    
Несколько минут Маркхэм пребывал в мрачнейшем раздумье.

    – Как вы и говорили, Вэнс, – наконец произнес он, не поднимая взгляда, – трюк с запиранием двери из холла дает частичное объяснение. Однако я бы не сказал, что после вашего эксперимента мы продвинулись в расследовании двойного убийства. Брисбен тоже жертва. Зачем ему было запирать Арчера в спальне?

    – Чего не знаю, того не знаю. – Вэнс казался озадаченным не меньше Маркхэма. – Может, спальню запер вовсе не Брисбен. Нити с булавками, обнаруженные в его кармане, – еще не доказательство вины. И все-таки…

    – Хотите узнать мое мнение? – встрял Хис. – Братьев Коу прикончил узкоглазый. Когда дело касается трюков да фокусов, китаезам равных нет. Вспомните, какие у них головоломки.

    В этот миг парадная дверь открылась и с грохотом закрылась, а Берк снизу крикнул сержанта. Вернулся детектив, посланный проверять алиби мистера Грасси. Фамилия этого детектива была Эмери, он служил в убойном отделе. Ему уже доводилось расследовать дела, вызывавшие интерес Вэнса[229]. Вот и теперь его отчет был краток и толков.

    – Я допросил доктора Монтроза, того, который музейный работник. Грасси действительно приехал вчера к нему в пятом часу, и они отправились к Монтрозу домой, на Восемьдесят шестую восточную. Грасси остался ужинать и откланялся в восемь. Сказал, что к девяти ему надо быть в Маунт-Верноне – там у него встреча. Спрашивал, как добраться до вокзала.

    Эмери достал записную книжку.

    – От Монтроза я поехал в клуб «Крествью Кантри» и переговорил с официантом. Тот начал было запираться, но быстро одумался и позвал метрдотеля и швейцара. Обоим наш итальянец запомнился. Наверное, в связи с мисс Лейк. По их словам, Грасси появился в клубе примерно в одиннадцать. Мисс Лейк заранее заказала столик, однако сама приехала почти одновременно с Грасси. Вечеринка продолжалась до половины первого. Вот и все, сэр.

    Хис пожевал губами, нахмурился:

    – Совпадает с показаниями итальянца. Любопытно, где его носило с восьми до одиннадцати? Поди узнай.

    – Грасси не сумел разобраться в нашей запутанной системе железнодорожного сообщения – если, конечно, не врет, – улыбнулся Вэнс. – А скажите, Эмери, доктор Монтроз не посвятил вас в тему своей беседы с синьором Грасси? Ведь не может быть, чтобы они четыре часа обсуждали способы добраться до Маунт-Вернона.

    – Нет, сэр. – Эмери энергично затряс головой. – Монтроз только сказал, что один раз, во время ужина, Грасси вызывали к телефону.

    Когда детектив вышел, Вэнс снял телефонную трубку и набрал домашний номер доктора Монтроза. Их разговор длился несколько минут. Потом Вэнс принялся бегать по комнате.

    – Очень, очень странный был звонок. Доктор Монтроз утверждает, что Грасси вернулся от телефона расстроенный и подавленный. Больше ничего есть не стал, сразу засобирался уходить. Телефон у них в холле, рядом со столовой, и Монтроз поневоле слышал ответы Грасси. Монтроз говорит, Грасси отчаянно с кем-то спорил. И некое сообщение вывело его из себя, заставило даже угрожать собеседнику – я-де приму меры, это-де вам с рук не сойдет… Какие меры он имел в виду? И кто мог ему звонить? И чем именно так его расстроил? Кто вообще мог знать, что Грасси ужинает в доме доктора Монтроза? Точно не мисс Лейк – Грасси не стал бы угрожать женщине, а после мчаться в клуб ради танцев с нею. А Рид вообще вряд ли был посвящен в планы Грасси… Брисбен ему звонил? Или Арчер?

    Темнело. Вэнс включил электричество, уселся и вдохнул сигаретный дым.

    – Арчер… Да, пожалуй, это он и звонил… Сержант, вас не затруднит сходить за синьором Грасси?

    Хис вышел, а Вэнс обратился к Маркхэму:

    – Думаю, ссорились они из-за китайского фарфора. Едва ли что другое могло так взволновать Грасси.

    Сержант привел итальянца, и Вэнс заговорил с ним без обиняков:

    – Кто вчера во время ужина звонил вам в дом доктора Монтроза?

    Грасси вздрогнул, затем дерзко взглянул на Вэнса:

    – Это был личный звонок. И он касался моих личных дел.

    Вэнс только вздохнул и с нарочитой неспешностью вытащил из кармана письмо Арчера Коу, подтверждающее его намерение продать Грасси китайский антиквариат. Не сводя глаз с итальянца, Вэнс медленно развернул письмо, расправил на коленях. Я тоже смотрел в упор на Грасси – и не мог не заметить, как он изменился в лице. Глаза округлились, взгляд застыл, щеки побледнели. Казалось, итальянец даже дышать почти перестал, словно находился в гипнотическом трансе.

    – Вам звонил мистер Арчер Коу, не так ли, мистер Грасси? – ровным голосом спросил Вэнс.

    Итальянец не шевельнулся и не издал ни звука.

    – Полагаю, Арчер Коу пожалел о своем обещании продать вам китайский фарфор, столь милый его сердцу, – продолжал Вэнс. – Полагаю, Арчер по телефону сообщил вам об аннулировании сделки, к каковому решению пришел, медитируя над своими сокровищами. Полагаю также, что Арчер Коу опасался, как бы вы не похвастались своей удачей доктору Монтрозу, и поэтому стал звонить вам прямо в его дом.

    Грасси по-прежнему не шевелился, однако все в его внешности и поведении выдавало правильность догадки Вэнса.

    – Мне вполне понятны ваши чувства, мистер Грасси, – снова заговорил Вэнс, не меняя интонации. – В конце концов, сделка была заключена, у вас при себе имелось письменное подтверждение от самого владельца коллекции. И все-таки вам, мистер Грасси, не следовало угрожать Арчеру Коу. Вы погорячились. Неудивительно – это издержки южного темперамента.

    – Ну и что, ну и погорячился! – вдруг вспыхнул итальянец. – Имею право! Я его неделю окучивал. Он цены задирает и задирает – а я только киваю. И вот вчера мы пришли к консенсусу. Арчер написал подтверждение, я телеграфировал в Италию – мол, порядок, уломал скрягу, встречайте с трофеями. А он на попятный пошел! Передумал, видите ли, продавать. Еще и мошенником меня обозвал. И вымогателем. Сам первый начал угрожать. Я, говорит, присягну, что вы меня вынудили написать письмо-подтверждение, что я его писал под дулом револьвера… – Негодующий Грасси потряс кулаками. – А вот как бы вы на такое отреагировали, мистер Вэнс? – Голос итальянца срывался на крик. – То-то же. Я стал угрожать в ответ. Сказал, что задействую все свои связи и заставлю его продать китайский фарфор согласно списку. Моя реакция была вполне оправданной!

    – О, несомненно. В сложившихся обстоятельствах вы не могли отреагировать иначе, – кивнул Вэнс. – А что сказал мистер Коу в ответ на ваши угрозы?

    – Что сказал Коу? – Итальянец шагнул к Вэнсу, зашептал ему на ухо: – Он сказал, что скорее собственными руками расколотит все вазы до единой, нежели продаст их мне.

    Вэнс усмехнулся:

    – Тогда понятно, почему вас так ошарашил вид осколков вазы дин-яо! Но мистер Коу не разбивал свою вазу. Акт вандализма был свершен убийцей. Печально, не правда ли?

    С неохотой Вэнс поднялся на ноги, сложил по сгибам и вручил Грасси письмо-подтверждение Арчера Коу.

    – Пусть письмо будет у вас. Полагаю, этот момент мы прояснили. Вы пока свободны, синьор Грасси.

    Итальянец с минуту взирал на Вэнса, затем взял письмо, слегка поклонился и вышел из комнаты.

    Маркхэм, внимательно слушавший разговор Вэнса и Грасси, тотчас подал голос:

    – Все это очень и очень подозрительно, Вэнс. Грасси получает отказ от Арчера Коу – а ведь на карту поставлена его профессиональная репутация. Я не говорю уже о пресловутой южной гордости и горячей крови. Итак, разозленный Грасси исчезает на целых три часа – якобы сел не на тот поезд. А утром его обидчик Коу найден мертвым, причем убийство замаскировано под самоубийство.

    – Верно.

    – Мало того, – встрял Хис, – Коу поражен кортиком в спину. А ведь всем известно, как ловко итальянцы обращаются с холодным оружием.

    – Вот только зачем было Грасси убивать Брисбена? – печально спросил Вэнс. – Да и револьвер не вписывается в схему. И запертая дверь. А главное, ни в какие ворота не лезет малютка скотти. Вы заметили, джентльмены, есть все детали головоломки, но мы не представляем, как сложить из них целостную картину.

    – Сегодня утром вы нам все уши прожужжали о том, что собака наведет нас на след убийцы, – напомнил Маркхэм.

    – Да, да. Собака. – Вэнс несколько минут молчал, устремив взор в восточное окно, в ранние, сырые октябрьские сумерки. – В этом доме собак на дух не выносят. Один только Рид сам себя назвал заядлым собачником. Не странно ли, что он отдал своего любимца в чужие руки? – Вэнс говорил будто сам с собой, будто озвучивал свои мысли. – У Рида был доберман-пинчер; конечно, собака крупновата для скромной квартирки. Но вот я бы лично не назвал Рида любителем собак. Очень уж он несимпатичный субъект. Надо бы с ним побеседовать…

    Вэнс подошел к телефону, набрал номер. Через минуту он уже говорил с Ридом. Разговор был короткий, Вэнс делал записи. Едва он повесил трубку, Маркхэм принялся ворчать:

    – Дались вам питомцы Рида! У нас и без них дел хватает.

    – Видите ли, милый Маркхэм, я и сам не представляю, почему интересуюсь собакой, которая принадлежала Риду, – честно признался Вэнс. – У дверей библиотеки обнаружена непонятно чья скотти; вторая собака, упомянутая за сегодняшний день, это доберман-пинчер, принадлежавший Риду. Согласен с вами, дорогой Маркхэм, связь притянута за уши. Но только на первый взгляд. Попробую объяснить. Скотти неуместна в этом доме; доберман-пинчер неуместен в качестве обожаемого питомца мистера Рида. Улавливаете? Здесь два несовпадения. А я, Маркхэм, не выношу несовпадений.

    Маркхэм прилагал видимые усилия, чтобы сохранить спокойствие.

    – Ну и что вы узнали о добермане-пинчере?

    – Ничего особенного. Пес жил у Рида всего несколько месяцев. Рид купил его на собачьей выставке в Вестчестере. Вскоре после этого он переехал из дома в Гринвич-Виллидж в свою теперешнюю квартиру, а добермана отдал друзьям. Вот, я и фамилию записал, и адрес. Это на Сентрал-парк-уэст. Дом восемьдесят какой-то. Пожалуй, надо заехать. Видите ли, Маркхэм, доберманы-пинчеры – замечательные собаки. Я крайне интересуюсь этой породой. Их вывели в Германии для полицейской службы. Впрочем, «полицейская собака» – неправильное определение. Практически любая порода пригодна для этого дела. Например, в нашей стране распространено ошибочное мнение, будто полицейской собакой может быть только немецкая овчарка. Мы так и называем эту породу – полицейские собаки. В Англии немецких овчарок называют восточноевропейскими овчарками. Что же касается доберманов-пинчеров, они представляют собой помесь овчарки с пинчером. А пинчерами звались терьеры. Доберман-пинчер – сравнительно молодая порода. Однако эти собаки успели стать популярными, ибо, помимо прекрасной внешности, обладают силой, живостью характера, умом, быстротой реакции. Если же их рассердить, они становятся крайне опасны. Доберман-пинчер идеален для полицейской службы, ведь, пройдя соответствующую тренировку, он помнит полученные знания лучше представителей других пород…

    Маркхэм поднялся и зевнул.

    – Премного благодарен. Вам, Вэнс, пора диссертацию писать. Но лично я в данном деле к доберману за помощью обращаться не буду. Иначе сержант обидится.

    Хис осклабился:

    – Не обижусь, шеф. Я на все согласен, лишь бы дело раскрыть. И по-моему, у мистера Вэнса есть идея.

    – Сержант, – сказал Вэнс, направляясь к двери, – вы мне льстите. Притом безбожно.

    Мы решили, что на сегодня бесед с подозреваемыми и свидетелями достаточно. Все устали, у всех ум за разум заходил от бесчисленных противоречий этого запутанного дела. Ни одной жизнеспособной версии мы не выработали. Убийцей мог оказаться кто угодно; в то же время все логические выводы в прах рассыпались из-за нестыковок. Вэнс предложил полную остановку расследования до тех пор, пока он не выяснит, кто владелец малютки скотти. Лично я не понимал, почему он делает ставку на избитую собаку; Маркхэму это тоже казалось проявлением эксцентричности. Однако, поскольку на данный момент мы все равно были практически бессильны, Маркхэм согласился и на перерыв, и на поиски владельца собаки.

    – Пожалуй, не будет никакой опасности, – сказал ему Вэнс уже в холле на первом этаже, – если мы отпустим свидетелей и подозреваемых по своим делам. Главное, чтобы они все были в доме завтра с утра. Я намерен опросить каждого еще раз. Не беспокойтесь, Маркхэм, они не разбегутся.

    Собрав всех в гостиной, Вэнс сообщил, что Гэмблу следует в обычном режиме вести хозяйство, а мисс Лейк и Грасси вольны выходить из дома. Им нужно лишь вернуться к завтрашнему утру.

    – А вы, сержант, назначьте караульного в спальне Коу, – продолжал Вэнс, обращаясь к Хису. – И хорошо бы поставить надежного парня у парадной двери – пусть фиксирует, кто когда ушел и когда пришел.

    В этот момент появился Гилфойл, детектив из убойного отдела, отправленный проверять алиби Хильды Лейк. Впрочем, ничего впечатляющего он не сообщил. Мисс Лейк действительно ужинала с друзьями в «Эрроухед-инн», действительно уехала оттуда одна и действительно прибыла в клуб в одиннадцать вечера. Гилфойлу не удалось узнать, имела ли место поломка машины.

    Вэнс, Маркхэм и я вышли в октябрьские сумерки. День был наполнен ужасом, и теперь легкий ветерок из парка внушал нам бодрость и даже некий оптимизм. Возле своей машины Маркхэм спросил:

    – Скажите, Вэнс, вы и правда намерены съездить к приятелям Рида, у которых теперь живет его доберман?

    – Да, конечно. На визит потребуется всего несколько минут. Фамилия приятелей – это семейная пара – Энрайт. Они занимают пентхаус одного из новейших многоквартирных домов на Сентрал-парк-уэст, с видом на большой пруд. Швейцар сообщил, что миссис Энрайт нет дома, а мистер Энрайт сейчас выгуливает собаку в парке. Мы вполне можем встретить его возле пруда.

    Войдя в парк с Восемьдесят пятой улицы, мы миновали рощу, пересекли шоссе, срезали путь по газону и вышли к пруду. Был час, когда людей в парке минимум; мы заняли скамейку у начала прогулочной дорожки и стали ждать. Вскоре со стороны Пятой авеню появилась фигура очень крупного, полного мужчины. Он вел на поводке собаку.

    – Наверное, это и есть Энрайт, – сказал Вэнс. – Пойдемте ему навстречу.

    Энрайт оказался общительным, приветливым человеком. (Позднее я узнал, что он занимается импортом экзотических продуктов откуда-то из Полинезии.) Вэнс представился сам и представил нас с Маркхэмом. Энрайт мигом завел беседу, когда же из Вэнсовых уст прозвучало имя «Рид», еще больше оживился – ведь он давным-давно водил с Ридом дружбу. Пока Энрайт болтал, я рассматривал собаку. Даже не будучи специалистом по доберманам, я сразу понял, что этот пес – великолепный образчик породы. Он был строен и мускулист, шкура с четко очерченными ржавыми подпалинами отливала вороным блеском. Сгусток силы, скорости и понятливости. Такая собака может быть как преданным другом, так и опасным врагом.

    – О да, – произнес Энрайт, отвечая Вэнсу, – Рупрехта нам Рид подарил. Прошлой весной. Сказал, что у него квартира слишком тесная для такого пса. А мы с женой в пентхаусе живем, у нас выход на крышу – Рупрехту просторно, есть где порезвиться. Но я все равно каждый вечер выгуливаю его в парке. Знаете, нынче собаки все по плиточному полу ходят да по асфальту, а им надо бегать по земле, чувствовать, как она пахнет, выслеживать всякую земляную мелочь. Нельзя, нельзя от земли отрываться – ни собакам, ни нам, двуногим. Я вот каждый год выезжаю куда-нибудь в глушь. Чтобы быть ближе к природе…

    – Весьма разумно, – похвалил Вэнс. – Но вот как там, в глуши, вы обходитесь без благ цивилизации?

    Он шагнул к доберману и склонился над ним, приговаривая «Рупрехт – хороший мальчик», медленно вытянул руку, погладил пса по затылку, по блестящей выгнутой шее. Рупрехт не отреагировал на ласку, напротив, как-то весь сжался, испуганно заскулил и, дрожа, присел на задние лапы.

    – Только не подумайте, мистер Вэнс, что вы ему не понравились! – поспешил с комментарием Энрайт. – Просто наш Рупрехт – трусишка, каких мало. Всех незнакомых людей боится. А как он себя вел, когда только попал к нам! Вообразите – забился под диван в гостиной и двое суток не выходил даже поесть. Мы с женой его насильно вытаскивали, волокли на крышу, чтобы он размялся, воздухом подышал. А он потом обратно под диван прятался. Никогда не поймешь, что у этих собак на уме. Мы люди спокойные, животных любим. Всегда держали какую-нибудь собаку, и никаких проблем. Сейчас-то, когда Рупрехт попривык, он уже не так трусит. Увереннее в себе стал наш мальчик. Без посторонних, в домашней обстановке, он просто золото. Играет, ласкается…

    – Наверное, со временем он совсем освоится, – обнадежил Вэнс. – Правильное, грамотное обращение творит чудеса. Но как он хорош, ваш Рупрехт! Просто загляденье. Конечно, не Канцлер Сигер фон Сигалсбург[230], но череп имеет изумительный, ни намека на рыхлость. Шея стоит высоко, круп широкий, тело мускулистое, спина сильная, ровная, чуть покатая. И размер идеальный – фунтов семьдесят, верно? Рупрехт у вас в собачьих выставках не участвовал?

    – Один раз я пытался его показать, специально отвез в Корнуолл. Но Рупрехт показываться не хотел. Лег прямо на ринге и заскулил. Ну и две собаки его обошли. Досадно, потому что по статям они нашему Рупрехту и в подметки не годились. У одного был уклон от величины углов плечевых суставов, у другого – коровий постав задних ног и слишком светлые и выпуклые глаза.

    – Что ж, правила не нами писаны, – изрек Вэнс.

    Мы проводили словоохотливого Энрайта до дверей и распрощались. Уже в машине Маркхэма, направляясь к центру, Вэнс произнес:

    – С этим Рупрехтом что-то нечисто. Вы заметили, как странно он себя ведет? Почему столь мощный пес демонстрирует робость и даже трусость? Почему боится чужих? Доберманам это не свойственно. От природы они наделены живостью, проницательностью и бесстрашием, а также энергичностью. Доберманы считаются лучшей выставочной породой крупных собак… А этот пес лег на ринге! Определенно в прошлом с ним что-то случилось. Он подвергался унижениям и, возможно, побоям…

    Маркхэм стал барабанить пальцами по окну – дескать, время доклада истекло.

    – Все это очень трогательно, Вэнс. Однако какая может быть связь между робким доберманом и убийством Арчера Коу?

    – Понятия не имею! – с оптимизмом ответил Вэнс. – Но, как я уже говорил, в этом деле упомянуты две собаки, и одна из них запугана и робка, а другая – избита.

    – За уши притянуто, – проворчал Маркхэм.

    Вэнс только вздохнул:

    – Такой же характер носит связь между обстоятельствами убийств в доме Коу. – Он закурил, взглянул на часы. – Время ужинать. Карри обещал приготовить филе камбалы по рецепту парижского ресторана «Маргери». На гарнир – картофель-фри спиральками, на десерт – тепличная клубника. Как вам меню? Присоединитесь ко мне? Откупорю ваше любимое «Шато д’Икем» девяносто пятого года.

    – Весьма заманчиво.

    Маркхэм дал указания шоферу.

    – Только сначала вам придется проставить мне двойной бренди. Причем «Наполеон». Для поднятия моего кошмарного настроения.

    – Хотите забыться? И правильно. До завтрашнего утра не случится ничего такого, ради чего потребуется напрягать мозг.

    Но тут Вэнс ошибся. В ночь на пятницу дело об убийстве братьев Коу обогатилось новым зловещим обстоятельством. Маркхэм поехал к нам ужинать, мы просидели до одиннадцати вечера, болтая обо всем на свете – от рисунков Георга Гросса[231] до новой теории миграции и расового статуса Гриффита Тейлора[232]. Маркхэм откланялся, пообещав завтра в десять утра заехать за нами. А ровно в половине третьего ночи зазвонил телефон. Я с трудом очнулся от глубокого сна и несколько минут не мог сообразить, откуда шум, и ответить на звонок. На другом конце провода Маркхэм требовал позвать Вэнса. Я отнес телефонный аппарат к нему в спальню. Не вставая с постели, Вэнс взял трубку. Послушал, поставил аппарат на пол, зевнул, потянулся и откинул одеяло.

    – Черт побери! – воскликнул он, хватая колокольчик для вызова прислуги. – Грасси ранен! Холодным оружием!
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     Глава 16. Окно гостиной
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(Пятница, 12 октября, 3.00) 

    
Когда мы с Вэнсом прибыли в дом Коу, Маркхэм и сержант Хис были уже там. На крыльце с мрачным видом сидел детектив из убойного отдела. Он глянул на нас исподлобья и отвернулся – мы для него являлись источником неприятностей, вестниками беды. В тот момент я не понял, чем вызвано такое отношение.

    Гэмбл, бледный, трясущийся, в шлепанцах и длинной фланелевой рубахе, впустил нас в дом и провел наверх. Достигнув второго этажа, мы прошли в переднюю часть дома, туда, где находилась комната Грасси. Шторы были опущены, горело электричество. В изножье кровати, не сводя глаз с распростертого Грасси, стояли Маркхэм с Хисом. На стуле сидел мужчина лет сорока, низенький, плешивый, деловитый, похожий на доктора Алексиса Каррела.

    – Позвольте представить – доктор Лобзенц, – сказал Маркхэм. – У него кабинет неподалеку отсюда, на Семьдесят первой улице, вот Гэмбл за ним и послал.

    Доктор Лобзенц поднял взгляд, чуть склонил голову и продолжил свое занятие[233].

    Грасси лежал на спине, облаченный в белоснежную пижаму из натурального шелка. Он был бледен, одна рука шарила по одеялу, словно под действием гиосцина. Слева на простыне расплылось кровавое пятно дюймов двенадцать в диаметре. Кровь измарала и пижамную куртку.

    Глаза Грасси были закрыты, губы шевелились – итальянец бормотал что-то бессвязное. Левый рукав был оторван, на локтевом сгибе левой руки белела тугая повязка, впрочем, уже испачканная сочащейся кровью. Врач наконец закончил дело и поднялся.

    – Боюсь, пока больше ничем ему помочь нельзя, мистер Маркхэм. Я немедленно вызову «Скорую», пусть его доставят в больницу.

    – Благодарю вас, доктор, – сказал Маркхэм и обратился к Вэнсу: – Грасси ранен в левую руку. Доктор Лобзенц говорит, рана неопасная.

    Вэнс пристально смотрел на бледное лицо итальянца. Не поднимая глаз, он спросил:

    – Какие мышцы и сосуды повреждены?

    – Задета двуглавая мышца, перерезаны сухожилия в локтевой ямке. Удар пришелся на медиальную подкожную вену и вызвал обильное кровотечение. К счастью, артерия не пострадала.

    – Каким оружием, по вашему мнению, был нанесен удар? – продолжал Вэнс.

    Доктор Лобзенц колебался:

    – Рана рваная, странной формы. Ножом такую рану нанести невозможно. Скорее был использован инструмент наподобие толстого шила.

    – Например, клинок с четырехгранным лезвием?

    – Да, очень может быть. Я же говорю – края раны рваные, крови столько вытекло, что и контуров толком не разглядишь. Точнее можно будет сказать после тщательной промывки раны.

    – Не утруждайтесь определять форму раны, доктор. Значит, вы его в больницу забираете?

    – Да, причем немедленно. Я сделал временную повязку – марлевый компресс под бинт. В домашних условиях невозможно продезинфицировать рану и уж тем более наложить швы. А без швов кровотечение не уймешь. Впрочем, к завтрашнему утру пострадавший будет в порядке.

    – Вы давали ему какое-нибудь лекарство?

    – Он был крайне возбужден, поэтому я дал ему тройную дозу амитал-натрия. Препарат его успокоит, так что завтра он сможет вернуться в дом. Рука, правда, будет несколько дней на перевязи. Главное – избежать инфекции.

    Вэнс по-прежнему смотрел на Грасси.

    – А можно ли, доктор, задать ему несколько вопросов, пока мы ждем «Скорую»?

    Лобзенц склонился над своим пациентом, пощупал пульс, заглянул в зрачки:

    – Задавайте. Он в состоянии отвечать. «Скорая» приедет через полчаса, не раньше.

    С этими словами доктор Лобзенц вышел в коридор, где маялся дворецкий.

    – Откуда у вас можно позвонить? – спросил доктор.

    Едва он покинул спальню, как Грасси открыл глаза, посмотрел на нас и заерзал в постели, пытаясь принять сидячее положение. Вэнс помог ему, взбил подушки, расправил простыню.

    Взгляд Грасси скользил по нашим лицам. Казалось, итальянец никак не ожидал увидеть в своей спальне всех нас.

    – Слава богу, вы здесь! – выдохнул он, останавливая взгляд на Вэнсе. – Будто мало нам двойного убийства, негодяй еще и на меня покушался! Ужас! Хоть бы поскорее выбраться из этого кошмарного дома! – Грасси поежился, закрыл глаза. – Возмутительно! Произвол! Сущий произвол! Я, конечно, наслушался историй об американских беззакониях, но случившееся со мной превзошло все мои опасения.

    – По крайней мере вы живы, – утешил Вэнс.

    Казалось, Вэнс напрочь забыл о присутствии раненого и крайне интересуется планировкой и предметами обстановки. Он внимательно оглядел дверь, подергал ручку, затем воззрился на туфли Грасси, стоявшие под кроватью. Открыл платяной шкаф, заглянул внутрь. Приблизился к восточному окну, поднял и вновь опустил жалюзи. Снял крышку с корзины для белья, чуть ли не обнюхал содержимое. Зафиксировал в памяти расстановку мебели. Выключил и опять включил электричество.

    Веки Грасси были полуопущены, но я видел – он следит за каждым движением Вэнса. Когда Вэнс щелкнул выключателем, Грасси приподнялся на локте.

    – Что вы ищете? – спросил он капризным тоном. – Какое вы имеете право пользоваться моей беспомощностью? Если в этой варварской стране так принято, тогда по крайней мере объясните, что конкретно вам надо, и я скажу, где лежит эта вещь.

    Под сарказмом в голосе Грасси отчетливо слышались нотки волнения.

    Вэнс уселся на стул подле кровати, спокойно вынул сигарету, лениво прикурил.

    – А разве в вашей стране, синьор Грасси, – заговорил он, – не принято тщательно осматривать комнату, где было совершено покушение на убийство?

    – Вы что-нибудь обнаружили? – вопросом ответил Грасси.

    – Ничего особенного, – вздохнул Вэнс. – Расскажите-ка лучше, что здесь произошло.

    – Сейчас расскажу. Это много времени не займет. – Грасси обернулся к Маркхэму: – Я требую справедливости, мистер Маркхэм. Я должен быть отмщен.

    – Будете, раз должны, – заверил окружной прокурор. – Однако нам нужна ваша помощь и содействие следствию. Как вы себя чувствуете? На вопросы отвечать сможете?

    Грасси выпрямился в подушках.

    – Разумеется. Итак, вчера я рано пошел спать. Я очень устал. Сами понимаете – такой день выдался. В общем, еще и одиннадцать не пробило, когда я лег в постель. И сразу заснул. Потому что был измотан.

    – А свет вы выключили? – вдруг спросил Вэнс.

    – Конечно. И жалюзи опустил. Здесь слишком яркое уличное освещение. Мешает спать… Я проснулся от легкого шума. Не мог определить его источник. Я затаил дыхание, прислушался. Кругом было тихо. Я снова начал дремать, но вдруг понял – не знаю, каким образом, – что в комнате кто-то есть. Не потому, что этот кто-то шуршал, пыхтел или топал. Просто у меня сработало шестое чувство…

    – Возможно, вы экстрасенс, – с легким зевком предположил Вэнс.

    – Не исключено, – сразу согласился Грасси. – Как бы то ни было, я лежал не шевелясь и вглядывался в темноту. Сначала я ничего не видел, потому что шторы и жалюзи почти не пропускают свет. Затем, когда мой взгляд скользнул к окну, мне показалось, что передо мной мелькнула некая тень. Повинуясь инстинкту, я левой рукой заслонил грудь. Наверное, я бессознательно хотел отразить возможный удар, неведомую опасность. И почти в это же мгновение я почувствовал острую боль в левой руке, повыше локтя. На руку будто что-то давило. То ли от боли, то ли от ужаса я лишился чувств. Но лишь на один миг. Когда сознание вернулось ко мне, я ощутил липкое тепло у левого бока. Боль в руке нарастала, становилась пульсирующей.

    Грасси обратил к Маркхэму взор, алчущий сострадания. Затем перевел глаза на сержанта и наконец на Вэнса. И Маркхэм, и Хис стояли рядом с кроватью и слушали очень внимательно. Что касается Вэнса, он в каком-то полусне попыхивал сигаретой, будто рассказ потерпевшего вовсе его не интересовал. Мне, успевшему хорошо изучить повадки друга, было ясно: именно сейчас его мозг занят напряженной работой, а уши улавливают каждое слово, каждую интонацию Грасси.

    – И что же вы предприняли? – спросил Вэнс.

    Грасси сделал глубокий вдох и закрыл глаза.

    – Я стал звать на помощь. Никто не ответил, и тогда я кое-как поднялся с постели и включил свет.

    – С какого краю кровати вы встали? – перебил Вэнс.

    – С того, где вы сидите. Я включил свет и сразу же открыл дверь…

    Вэнсовы брови взлетели вверх.

    – Так дверь была заперта?

    – Замка как такового тут нет, вы сами видели. А задвижка… Задвижка была открыта. Я снова позвал на помощь, и мне ответил дворецкий. Я сел на кровать и дождался, пока он придет.

    – А кто-нибудь еще откликнулся на ваш призыв?

    – Нет. Дворецкий побежал на первый этаж, к телефону. Я слышал, как он вызывает врача.

    – Мне он тоже позвонил, – сказал Маркхэм. – Поэтому мы все здесь.

    – За что я вам очень признателен, – учтиво ответил Грасси.

    Вэнс неспешно поднялся, прошел к антикварному шкафчику, помещавшемуся между двух окон у восточной стены, провел пальцами по ценной инкрустации.

    – Скажите, мистер Грасси, – сказал он, не оборачиваясь, – откуда в корзине для белья могло взяться окровавленное полотенце?

    Грасси сверкнул глазами. Прежде столь быстрых реакций он не демонстрировал.

    – Это полотенце висело возле кровати. Видите ли, ванная к моим апартаментам не прилагается, и дворецкий оставляет полотенце здесь. Поднявшись, я схватил его и обмотал поврежденную руку.

    – Вы действовали согласно инстинкту, – кивнул Вэнс, отвлекшись от антикварного шкафчика и направляясь к двери. – Теперь понятно, откуда на полу кровавые пятна.

    Вэнс принялся осматривать задвижку.

    – Как случилось, мистер Грасси, – спросил он небрежным тоном, – что вы не заперли дверь перед тем, как прочесть молитву на сон грядущий?

    – Я не заперся, потому что задвижка испорчена, – запальчиво ответил Грасси.

    На пороге возник Гэмбл:

    – Это я виноват. Простите меня, мистер Грасси. Уже давно надо было задвижку починить, да я все забывал.

    Вэнс жестом велел дворецкому удалиться.

    – Теперь понятно, Гэмбл. Вы все объяснили.

    В этот миг послышался вой сирены, и Вэнс шагнул к фасадному окну.

    – «Скорая» приехала, – объявил он. – Мы очень надеемся, мистер Грасси, что остаток ночи пройдет спокойно, и утром мы вновь увидим вас в добром расположении духа.

    Вошел доктор Лобзенц. За его спиной маячил Гэмбл.

    – Вы закончили опрашивать пострадавшего? – спросил Лобзенц. – Тогда надо одеть его и помочь ему сойти с лестницы.

    Вэнс кивнул:

    – Спасибо, доктор. Желаю успехов. А мы с вами, Маркхэм, пожалуй, спустимся в библиотеку и пораскинем мозгами. Правда, сейчас не самое продуктивное время для этого…

    Когда Грасси был увезен доктором Лобзенцем, Вэнс закрыл библиотечные двери и прошел к массивному столу.

    – Вот оно, разящее оружие, – с мрачной усмешкой произнес Вэнс, указывая на китайский кортик.

    Кортик лежал на столе почти в том же самом месте, где был оставлен нами накануне. Только теперь на нем была свежая кровь – ярчайшее доказательство того, что именно этим оружием некто пытался убить Грасси.

    – Зачем, – заговорил Маркхэм, хмурясь, – преступнику было тащить кортик обратно в библиотеку?

    – Возможно, – отвечал Вэнс, – по той же причине, по которой преступник, поразив насмерть Арчера и Брисбена Коу, оставил кортик в вазе прямо на месте убийства.

    – Не понимаю.

    – Я тоже. Но, уж конечно, убийца действовал сообразно некой логике.

    – Вы считаете, что один и тот же человек убил братьев Коу и ранил Грасси?

    – Не стоит делать скоропалительных выводов, – вздохнул Вэнс. – Прежде чем родится вменяемая версия, нужно очень многое прояснить.

    – Например?

    Вэнс удобно устроился в просторном кресле.

    – Для начала, – произнес он, затягиваясь, – я бы послушал, что обитателям этого дома и соседних домов известно о ночном покушении. Также меня крайне интересуют следующие моменты: почему вопль Грасси не разбудил мисс Лейк прежде, чем достиг ушей Гэмбла? Ведь ее спальня находится на третьем этаже. И что видел или слышал наш Цербер, приставленный отслеживать парадную дверь? И где во время происшествия находился и чем занимался вкрадчивый мистер Лян? И почему на зов раненого Грасси не явился страж из спальни Арчера Коу?

    Хис, с самого начала пребывавший в состоянии безмолвного, но агрессивного недоумения, выступил вперед, набычился:

    – Знаете что, мистер Вэнс? Мы прямо сейчас на все ваши вопросы ответим.

    Он направился к двери, но прежде, чем открыть ее, обернулся:

    – Я и сам хочу это прояснить. Видит бог, как хочу. Спрашивал уже парня, который на крыльце дежурит. По его словам, ночью мышь не проскочила. Спрошу еще раз.

    Сержант распахнул дверь и рявкнул:

    – Эй, Салливан! Сюда!

    Унылая фигура, торчавшая на ступенях крыльца, возникла в дверном проеме.

    – Здесь, Салливан, в этом самом доме, будь он неладен, нынче ночью человека чуть насмерть не зарезали, – приступил к караульному Хис. – А ты мне что сказал? Ты сказал, мышь не пробегала! Дело серьезное, Салливан. Так что давай, шевели мозгами – если, конечно, они у тебя есть. Вспоминай, кто возле дома ночью околачивался.

    Детектив Салливан совсем смутился:

    – Я уж говорил вам, сэр. Я всю ночь на этих чертовых ступенях просидел, с семи вечера, и никого – никогошеньки – не видел. Ни жучка, ни паучка.

    – А может, Салливан, ты просто заснул, а теперь шкуру свою выгораживаешь?

    Детектив Салливан крайне оскорбился:

    – Я заснул? В таком-то грохоте? На улице с двухполосным движением? Да эти машины мертвого разбудят! Нет, сэр, я глаз не смыкал.

    – Достаточно, сержант, – умиротворяюще сказал Вэнс. – По-моему, Салливан говорит правду. Мне тоже кажется, что в парадную дверь ночью никто не входил.

    Салливана отправили обратно на крыльцо, Хис вышел в холл.

    – Пойду узнаю, чем порадует Берк, – сказал он и направился в спальню Арчера Коу.

    Мы слышали, как Хис, перескакивая через две ступеньки, спешит допросить Берка. Через несколько секунд он притащил его в библиотеку.

    – Расскажи мистеру Маркхэму и мистеру Вэнсу, чем ты всю ночь занимался, – велел сержант.

    – Я спал, – честно признался Берк. – Стул к двери придвинул и заснул. Я провинился, да?

    Хис ответил не сразу:

    – Вообще-то нет. Ты весь день на ногах. Я не давал распоряжений бодрствовать. Но здесь, в доме, ранили человека. Он звал на помощь – а ты утверждаешь, что не слышал. – Сержант качнул головой, скривился. – Ступай на свой пост и постарайся не заснуть.

    Берк вышел.

    – Я сам виноват, – покаялся Хис. – Берк – подчиненный, что с него взять? Весь спрос – с начальника, то есть с меня.

    – Берк нам все равно не помог бы, – успокоил Вэнс. – К сожалению. Давайте лучше допросим Гэмбла.

    Позвали дворецкого, и вскоре его скукожившаяся от страха фигура предстала перед нами.

    – Чем вы объясните тот факт, – заговорил Вэнс, – что смогли расслышать крики мистера Грасси, находясь на четвертом этаже, в то время как мисс Лейк, спальня которой помещается всего лишь одним этажом выше спальни мистера Грасси, от этих криков не проснулась?

    Гэмбл дважды сглотнул, прислонился к двери. Казалось, без подпорки он упадет.

    – Все просто, сэр. Комнаты мисс Лейк – в задней части дома, а между ее спальней и дверью в холл находится просторная гостиная. А я, сэр, всегда дверь на ночь открываю – вдруг кто будет на крыльце звонить или из комнат меня покличут?

    Гэмбла отослали заниматься делами. Вэнс со вздохом раздавил в пепельнице окурок.

    – Объяснение удовлетворительное… Ох, Маркхэм! Сами видите, скорость моего расследования отнюдь не впечатляет.

    Он закурил, поднялся:

    – Пожалуй, осмотрю комнаты в задней части дома. Не хотите пройтись со мной?

    Сержант глубокомысленно кивнул:

    – Думаете, убийца пробрался в дом через черный ход?

    – Знаете, сержант, я пришел к выводу, – с грустью констатировал Вэнс, направляясь к двери в столовую, – что думать в это время суток – занятие крайне непродуктивное.

    В столовой Вэнс включил электричество, проследовал в кухню. Мы шли за ним. Вот он открыл дверь буфетной – и мы с удивлением увидели под кухонной дверью полоску света.

    На миг Вэнс замер.

    – Интересно, – пробормотал он едва слышно. – Нет, нет, только не Гэмбл. Он не посмел бы сунуться в эту часть дома. Он же трус.

    Вэнс прошелся по буфетной, открыл дверь в кухню.

    Там, при потолочном освещении, за большим кухонным столом из белой сосны, полностью одетый, в надвинутом на нос зеленом пластиковом козырьке, сидел Лян. Перед ним была стопка книг и целый веер писчей бумаги. При нашем появлении Лян встал и воззрился на нас, предварительно сняв головной убор. Лян отнюдь не выглядел удивленным. Он широко улыбнулся и изобразил неловкий поклон.

    – Добрый вечер, мистер Лян, – дружелюбно сказал Вэнс. – Я смотрю, вы засиделись за работой.

    – Дел, знаете ли, накопилось. Пора сдавать ежемесячный отчет в Дадаохуэй. Надеюсь, я никого не потревожил тем, что работаю далеко за полночь.

    – Значит, вы здесь, в кухне, с вечера обосновались? – спросил Вэнс, шагнув к двери, ведшей на крыльцо, и дернув за ручку. Дверь была заперта.

    – Да, с восьми часов, – ответствовал китаец. – Я могу вам чем-нибудь помочь?

    – Несомненно. – Вэнс взгромоздился на высокий табурет. – Скажите, вы сегодня ничего подозрительного не слышали?

    Лян изобразил удивление.

    – Нет, не слышал. Наоборот, после дня, насыщенного событиями, вечер показался мне тихим и мирным.

    – Неужели? И тем не менее, мистер Лян, пока вы упражнялись в изящной словесности, был ранен синьор Грасси.

    Китаец не изменился в лице.

    – Какое несчастье, мистер Вэнс.

    – Да, случай скверный. – В тоне Вэнса звучало раздражение. – Может быть, вы слышали, как кто-нибудь проник в дом через черный ход?

    Последовал короткий, безразличный жест.

    – Нет, – сказал Лян. – Насколько мне известно, через черный ход никто в дом не проникал. Возможно, злоумышленник воспользовался парадной дверью…

    – Премного благодарен за предположение, – перебил Вэнс. – Но у парадной двери дежурит наш человек, и чужие воспользоваться ею не могли.

    – Вот как! – Глаза китайца чуть побегали, нашли некую точку над Вэнсовой головой и зафиксировались на ней. – Крайне интересно… А что, если злоумышленник проник в дом через окно гостиной?

    – Действительно! – Вэнс спрыгнул с табурета. – Окно гостиной! Как я сам не догадался?

    – Это было бы только логично – воспользоваться окном гостиной, – продолжал китаец. – Во-первых, его не видно ни с улицы, ни из самого дома, во-вторых, к нему ведет цементная дорожка, на которой не остается следов.

    – Сердечно благодарю вас, мистер Лян, – произнес Вэнс. – Я непременно займусь осмотром этого окна… Прошу вас, продолжайте работу. – И Вэнс устремился обратно в столовую, а оттуда – в библиотеку.

    – Немного же вы узнали от узкоглазого, – проворчал Хис.

    – И все-таки, сержант, со стороны мистера Ляна было очень любезно намекнуть нам на окно гостиной. Давайте-ка лучше, чем язвить, займемся этим объектом.

    Хис прищурился и после секундного колебания прошел через холл в гостиную. Мы слышали, как он открывает дверь, как тяжелыми шагами меряет тесноватую комнату. Через несколько минут сержант вернулся в библиотеку и сообщил:

    – Там, в гостиной, нечисто. Пожалуй, узкоглазый дал хорошую наводку. Окно открыто! А диван, который под окном стоит, передвинут. Самую малость, но у меня-то глаз наметанный!.. Может, и правда преступник залез через окно. Как вы думаете, шеф? И куда нам сейчас податься?

    – Домой, ужинать и в постель, дражайший мой Пипс[234], – сказал Вэнс. – В этакую пору порядочные люди пребывают в горизонтальном положении. А сделать мы все равно пока ничего не можем.
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     Глава 17. Шестеро судей
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(Пятница, 12 октября, 09.00) 

    
В то утро Вэнс поднялся рано. Явившись за ним в девять часов, я с удивлением обнаружил, что Вэнс уже полностью готов к выходу из дома.

    – Вернусь через полчаса, – бросил он мне и без пояснений выскочил на улицу.

    Через пятнадцать минут приехал Маркхэм, а еще через десять – вернулся Вэнс. И не один, а с малюткой скотти на руках. У собаки была перебинтована голова, но в остальном скотти выглядела вполне бодрой.

    – Доброе утро, Маркхэм, – поздоровался Вэнс. – Не ожидал увидеть вас в этакую рань. Я только что от доктора Блейми. Зашел навестить нашу девочку. И вот, возвращаюсь уже с ней.

    Он посадил собаку на пол, звонком вызвал Карри и велел ему принести поджаренный хлеб и миску теплого молока.

    – Малышка нуждается в сытном завтраке. А мне что-то подсказывает – ее ждет напряженный день.

    Маркхэм не скрывал скептицизма:

    – Вы по-прежнему рассчитываете выследить преступника с помощью этой собаки?

    – К сожалению, на скотти вся надежда, – серьезно ответил Вэнс. – Случай слишком запутанный. Слишком много в нем противоречий. Уверен, что у вас как у окружного прокурора нашлись бы претензии к любому из выживших в доме Коу. Но я не успокоюсь, пока не выясню, кто хозяин этой малютки и какой путь она вчера ночью проделала.

    Маркхэм нахмурился:

    – И как вы намерены это сделать?

    Вэнс несколько мгновений смотрел на скотти, при этом кроша в молоко поджаренный хлеб. Закончив готовить завтрак, он погладил собаку, заглянул ей в зубы, пощупал шерсть, приложил кулак к грудной клетке и взял в ладонь переднюю лапу.

    – Как я и говорил вам, милый Маркхэм, собака находится в отличной форме и полностью готова к выставке. Ее подстригал профессионал; по всей видимости, недавно она участвовала в шоу. Взгляните на тримминг. Сразу видно, работа специалиста, а не ассистентки из ветклиники. К вашему сведению, владельцы породистых собак не возят своих питомцев к профессионалам, если не намерены их выставлять. По моим соображениям, скотти участвовала в выставке самое большее месяц назад. Не составит труда узнать, какие собачьи выставки проводились в этот период в Нью-Йорке и окрестностях.

    – А может, собаку выставляли не месяц назад, а раньше? – предположил Маркхэм.

    – Не может, – отрезал Вэнс. – Посмотрите на ее шерсть. Сейчас она самой подходящей длины и густоты. Если бы подготовка к выставке проводилась больше месяца назад, шерсть была бы слишком длинная. Впрочем, эти детали – для узких специалистов, Маркхэм, не забивайте ими голову.

    Вэнс прошел в библиотеку и вернулся с буклетом «Популярные собаки». Усевшись в кресло, он разложил буклет на коленях и стал водить пальцем по строчкам столбца, в котором были указаны даты собачьих выставок.

    – Посмотрим, посмотрим… В сентябре была выставка в Сиракьюсе. Ван, сделайте одолжение, отметьте этот факт в блокноте. Затем Корнуолл и Такседо. Через неделю после Такседо – Кэмден, затем Уэстбери, а также Энглвуд. Наша девочка могла участвовать в любой из этих выставок. Кстати, круг поисков сужается, и знаете, за счет чего? Скотти проходила либо как щенок, либо как новичок, и, возможно, как собака, выращенная в Штатах. Впрочем, насчет последнего пункта я не уверен.

    – А насчет первых двух, значит, уверены? – съязвил Маркхэм.

    – Конечно. И ничего тут сложного нет, – принялся объяснять Вэнс. – Нашей скотти примерно год от роду, плюс-минус два месяца…

    – Вы хотите сказать, что по виду собаки можете определить ее возраст?

    – Могу. С известной погрешностью, разумеется. Тут надо смотреть в зубы. Дело в том, Маркхэм, что у собак – как, впрочем, и у остальных теплокровных – временные и постоянные зубы появляются в определенном возрасте. Например, третий коренной зуб вырастает у щенка в возрасте от полугода до девяти месяцев. Поскольку коренные зубы у нашей скотти наличествуют, я могу со всей уверенностью утверждать, что ей как минимум девять месяцев от роду. Впрочем, хорошо сформированные коренные зубы – не единственный и не самый надежный показатель. Возраст определяют главным образом по резцам и по кончикам зубов. Каждый резец увенчан так называемым трилистником – тройным наростом, напоминающим геральдическую лилию. В течение первого года жизни все три лепестка хорошо видны и почти не стерты. Но в течение второго года жизни средний лепесток становится заметно короче двух остальных – он попросту стачивается. Трилистник исчезает с центральных резцов нижней челюсти… При условии, что собака получала сбалансированное питание, не увлекалась глоданием костей и тем более камней, можно с уверенностью говорить о том, что ей сравнялся год. Ну, может, год и месяц-два…

    – Допустим. – Маркхэм подавил зевок. – И что из этого следует?

    – Собаки моложе года, – продолжал Вэнс, – участвуют в выставках как щенки. Более того, любая собака без синей ленточки – кроме щенков – проходит как новичок. Наша скотти слишком молода, чтобы иметь синюю ленточку. Следовательно, она проходила либо как щенок, либо как новичок… Конечно, это не так уж и важно – просто круг поисков сужается.

    – По-моему, вы хватаетесь за соломинку, – заявил Маркхэм.

    – В известном смысле вы правы, – кивнул Вэнс. – Но выяснить имя владельца собаки будет не слишком сложно, и с этого-то я и начну.

    Вэнс наблюдал, как забинтованная скотти лакает молоко и жует мягкий хлеб.

    – Чем больше смотрю на нее, Маркхэм, тем больше убеждаюсь – так подготовить собаку к выставке могут в наших широтах от силы пять человек. Ведь что такое идеальные стрижка и тримминг? Как вы думаете? А я вам скажу. Идеальные стрижка и тримминг – это многолетний опыт плюс отличное знание особенностей породы. Без этих качеств, милый Маркхэм, за шкуру шотландского терьера и браться не стоит. Привести нашу скотти в столь дивный вид могли Уильям Прентайс, Джордж Уимберли, Джимми Макнаб, Эллери Берки и Стив Партон.

    Вэнс несколько раз обошел собаку кругом.

    – Уимберли практикует в Бостоне, так что его сразу можно исключить. Макнаб трудится в собачьем клубе на Лонг-Айленде, и вообще, это не его рука. Долой, стало быть. Берк и Партон живут далеко от Нью-Йорка, хотя мы все же будем иметь их в виду.

    Вэнс опустился на колени, погладил собаку по холке, взъерошил шерсть у нее на спине.

    – Уильям Прентайс! – воскликнул он, поднимаясь. – Определенно. Оцените линию шеи и спины. Тут видна рука мастера, а второго такого, как Прентайс, в нашей стране не найти. И вдобавок он живет в пригороде Нью-Йорка. С него и начнем. Если он готовил к выставке нашу девочку, значит, он и о владельце что-нибудь знает. По крайней мере, я на это надеюсь.

    Едва Маркхэм уехал, как мы поспешили в Нью-Джерси, в Хэйворт, в знаменитый клуб Барлэ, которым руководил Уильям Прентайс. Навстречу нам вышел мистер Прентайс собственной персоной – шотландец средних лет, с мрачным лицом и лукавыми искорками в голубых глазах. Внимание его сразу привлекла скотти.

    – Доброе утро, мистер Вэнс, – поздоровался Прентайс. С Вэнсом он дружил много лет, подготовил к выставке не одну его собаку. – Славная сучка.

    – Вы, похоже, видите ее не в первый раз, – с надеждой предположил Вэнс.

    – Ну да.

    – Вы готовили ее к выставке?

    – Верно.

    – Когда же это было?

    – Число не помню, но точно после первого сентября.

    – А кто хозяин?

    – Понятия не имею. Скотти привезли на машине леди и джентльмен. Спросили, могу ли я ее подготовить прямо при них. Я согласился – ну и подготовил.

    Вэнс сник.

    – Что еще они говорили?

    – Джентльмен сказал, что хочет привести собаку в надлежащий для выставки вид.

    – Вот как! А вы видели ее на выставке?

    Прентайс покачал головой:

    – Нет, нынешней осенью я выставлял главным образом кернтерьеров.

    – Вас не затруднит описать джентльмена, который привез собаку?

    – Не затруднит. Крупный мужчина лет пятидесяти, очень немногословный.

    – А женщина?

    – Молодая. Недурна собой.

    – Блондинка?

    – Да.

    – Наверное, это были отец и дочь?

    Шотландец сверкнул глазами, но произнес только одно слово:

    – Сомневаюсь.

    Мы пробыли у Прентайса еще минут тридцать, говорили о собаках. На обратном пути Вэнс демонстрировал оптимизм.

    – В любом случае, друг мой, – сказал он, – шансов на успех заметно прибавилось. Если бы Прентайс знал фамилию и адрес владельца скотти, дело разрешилось бы уже сегодня.

    Вернувшись домой, Вэнс позвонил в Американский собачий питомник и выяснил имена всех судей, что оценивали шотландских терьеров в шести выставках, где, как он считал, могла засветиться наша скотти. Вот эти судьи: Маргерит Кирмс, Карл Б. Смит, Эдвин Мегарджи, Уильям Макбайн, Морган Стайнмец и Роберт Д. Хартшорн.

    – Посмотрим, посмотрим, – бормотал Вэнс, проглядывая список. – Пожалуй, почти все эти господа сейчас в городе. Мистер Хартшорн и мистер Смит наверняка в своих конторах, даром что сегодня – День Колумба. Миссис Коул[235], как правило, осенью не покидает Нью-Йорк. Мистер Мегарджи, конечно, у себя в студии. Мистер Макбайн где-нибудь на Уолл-стрит, а у мистера Стайнмеца должен быть офис и в Нью-Йорке… Попробуем что-нибудь разузнать.

    Не менее получаса Вэнс провисел на телефоне. Наконец поднялся, обнял скотти.

    – Ну, друг мой Ван, – сказал он мне, – в путь!

    Через несколько минут мы уже направлялись в деловой район Нью-Йорка.

    Пришлось подождать, пока мистер Хартшорн вернется в контору с Биржи. Он проявил большой интерес к собаке, долго смотрел на нее, а потом заверил, что в той выставке, которую он судил, скотти не участвовала. Уж такую замечательную собаку он бы запомнил.

    Мистер Макбайн был в отпуске. Мистера Карла Смита мы нашли в клубе «Новый космополит». Впрочем, и он видел нашу скотти впервые. Поэтому мы направились на Юнион-сквер, к мистеру Мегарджи.

    Мы застали его в студии, у мольберта. На холсте были изображены двенадцать знаменитых кернов-чемпионов. Увы, нас поджидало очередное разочарование, ибо и в той выставке, которую судил мистер Мегарджи, наша скотти не участвовала.

    – А жаль, – констатировал мистер Мегарджи. – Я отлично помню всех кобелей и сук, что в тот день участвовали в выставке. Этой крошки среди них не было, иначе она обязательно заняла бы первое место либо среди щенков, либо среди юниоров.

    Очередное фиаско повлияло на настроение Вэнса. Казалось, мой друг начал терять надежду. По пути к миссис Маргерит Кирмс Коул, чья зимняя студия находится в восточной части города, он был мрачнее тучи.

    Мистер и миссис Коул, известные заводчики, встретили нас очень приветливо и сделали все возможное для того, чтобы нам помочь. К сожалению, миссис Коул с полной уверенностью заявила, что впервые видит нашу скотти.

    Некоторое время мы любовались холстами и гравюрами работы миссис Коул (все они изображали собак[236]), а затем поехали к Вэнсу домой – обедать. Мы и так уже запоздали с приемом пищи.

    В Нью-Джерси, к мистеру Уильяму Макбайну, вице-президенту Клуба шотландских терьеров США, мы прибыли только в пятом часу. Мистер Макбайн возился со щенками и был польщен тем, что Вэнс обращается к нему за помощью. Скотти привлекла его живейшее внимание. Впрочем, и мистер Макбайн тоже впервые видел нашу собаку.

    – Несомненно, в ее жилах течет кровь орнсеев, – изрек он, погладив скотти по голове.

    Слишком опытный заводчик, Макбайн, уж конечно, запомнил бы такую собаку, попадись она ему на выставке. Когда он отрицательно покачал головой на вопрос Вэнса, стало ясно – мы снова потерпели неудачу.

    Вэнсу удалось выяснить адрес офиса мистера Стайнмеца, однако по телефону ему сказали, что мистер Стайнмец сейчас в загородном доме.

    От псарни мистера Макбайна до Оранжбурга, где находится имение мистера Стайнмеца, было всего несколько миль. Без особой надежды мы поехали туда. Солнце уже садилось за холмы Нью-Джерси, с юго-запада тянуло прохладой.

    – Можно сказать, это наш последний шанс. – В голосе Вэнса слышалась печаль. – Если и Стайнмец не узнает скотти, останется одна надежда, – что малютку возили на выставку в Новую Англию или, наоборот, в южные штаты. Но тогда непонятно, как ее занесло в Нью-Йорк.

    Вэнс был подавлен. Впервые я осознал, какие надежды возлагались им на приблудную собаку, как рассчитывал он с ее помощью раскрыть дело, столь сильно его занимавшее. Однако не зря говорят – самый темный час бывает перед рассветом. Именно мистер Стайнмец, последний из шести экспертов, предоставил нам необходимую информацию.

    Мистера Стайнмеца мы застали за кормлением собак. Вэнс показал ему нашу скотти и задал привычный вопрос – не припомнит ли мистер Стайнмец ее по собачьей выставке. Тот оглядел скотти, затем взял на руки, поставил на специальный стол.

    – Я не только судил эту собаку, – сказал Стайнмец после минутного осмотра. – Это была моя идея – выставить ее в Энглвуде, три недели назад. Она заняла второе место среди щенков-сук. Я бы ей первый приз назначил, но она себя недостаточно хорошо показала. Данные у нее отличные, просто дрессуры недостает. Ее бы в хорошие руки отдать – она бы все рекорды побила. На ринг эту малютку вывела молодая женщина, ничего в собаках не смыслящая. Неудивительно, что скотти ее не слушалась. Я пытался исправить дело, да без толку, и в итоге вынужден был присудить первый приз хорошо выдрессированной собаке, которая по статям сильно уступала этой скотти. Впрочем, и она не без изъяна – взгляните на прикус.

    Мистер Стайнмец отвернул губы нашей скотти, демонстрируя зубы.

    – Видите верхний резец? Он не на месте. Хотя это и мелочь. Сколько известно чемпионов, у которых зубы куда хуже.

    Вэнс поблагодарил за помощь и спросил:

    – Вы случайно не знаете имя владельца?

    Мистер Стайнмец покачал головой:

    – Не знаю. Раньше я эту собаку не видел. Должно быть, она из новичков. Каталог мне в руки тоже не попался, анализ выставки[237] на столе у судьи не обнаружился даже после мероприятия.

    От Стайнмеца Вэнс уезжал заметно повеселевшим.

    – Завтра, – сказал он по дороге, глядя на темное окно, – мы узнаем, кто владелец нашей малютки.

    Оказавшись в Нью-Йорке, Вэнс первым делом позвонил домой Маркхэму. Конечно, без нас дело не продвинулось ни на йоту. Грасси вернулся к одиннадцати утра, в прескверном настроении. Он хотел переселиться в отель, но Маркхэм, употребив власть, убедил его оставаться в доме Коу до тех пор, пока на дело об убийстве не прольется хоть какой-то свет.

    Рид весь день провел у себя в квартире. Дважды звонил Маркхэму, спрашивал, не может ли чем-нибудь помочь следствию.

    Хильда Лейк ушла в десять утра, одетая в спортивный костюм. На вопрос Хиса, куда она направляется, мисс Лейк небрежно ответила, что намерена прокатиться за город.

    Сержант Хис почти весь день оставался на посту, но его деятельность свелась в основном к ответам на телефонные звонки и усилиям сдержать взвод репортеров сообщением о «подвижках» – каковое сообщение являлось чистой воды экспромтом. Подоконник в гостиной был проверен на наличие отпечатков пальцев. Их не обнаружилось.

    – У меня это дело уже в печенках сидит, – пожаловался Маркхэм за ужином. По его предложению, мы ужинали в «Стейвесант-клаб». – Я не вижу выхода. Если мы даже дознаемся, кто убил братьев Коу, мы не сможем объяснить, как убийце это удалось. Разве что он сам соблаговолит нам рассказать. А тут еще нападение на Грасси; оно только сильнее все запутало. У нас ни единой зацепки. Это ненормально. Есть же отработанные способы расследования – а тут их применить нельзя. Господь свидетель, потенциальных убийц хоть отбавляй. И мотивов тоже.

    – Очень, очень печально, – вздохнул Вэнс. – Знали бы вы, милый Маркхэм, как я вам сочувствую. И однако есть некое совсем простое объяснение. Головоломку измыслил поистине дьявольский ум. Можно сказать, мы имеем дело с криптограммой, в которой зашифрованы изначально бессмысленные слова. Тем не менее, угадав ключевую букву, мы без труда разберем весь шифр. В нашем случае эта ключевая буква – скотти. И я не теряю надежды.

    Вэнс отвлекся на салат:

    – На мой взгляд, майонезной заправке а-ля рюс не повредила бы толика белужьей икры.

    – Соизволите донести сие ценнейшее предложение до сведения совета управляющих, мосье Брийя-Саварен?[238] – съязвил Маркхэм.

    – О, не утруждайтесь, – в тон ему отвечал Вэнс. – А то, чего доброго, совет управляющих добавит соленую икру и окончательно испортит заправку… Лучше расскажите, как вчера обстояли дела в доме Коу.

    – Рассказывать особо нечего, – скривился Маркхэм. – После привычной рутины Хис поехал домой. Оставил, правда, двух наших парней: одного на улице, второго – у черного хода. Грасси целый день проторчал у себя в комнате. В последнем рапорте Хис сообщил, что Грасси лег спать. Кстати, замок ему починили. Мисс Лейк вернулась перед самым отъездом нашего сержанта. Очень близко к сердцу приняла весть о ранении Грасси.

    – А вот это крайне интересно, – перебил Вэнс.

    – Китаец из дома не выходил, – продолжал Маркхэм. – Хису он сказал, что предпочитает оставаться в доме до тех пор, пока не найдут убийцу.

    – Очень надеюсь, что ждать мистеру Ляну придется недолго, – вздохнул Вэнс. – А нам его присутствие на руку. Что-то мне подсказывает, дорогой Маркхэм: нынче мистер Лян будет весьма полезен следствию. Кстати, а чем занимались вы? Отслеживали молочные акции? Курировали комитеты именитых граждан, склонных довести драму до трагедии? Интервьюировали олдерменов?[239]

    – В общем, да, – сознался Маркхэм. – Боюсь, никаких соображений по нашему делу у меня не появилось. А у вас?

    – Если честно, то сегодня соображений нет и у меня. – Вэнс откинулся на стуле. – Быть может, завтра…

    – Вашу помощь расследованию трудно переоценить, – язвительно прошипел Маркхэм. – Morgen, morgen, nur nicht heute; sagen immer trage Leute[240].

    – Ах, Маркхэм, Маркхэм! – воскликнул Вэнс. – Вам ли не знать, что я далеко не ленивец! Отвечу цитатой из Цицерона: «Aliquod crastinus dies ad cogitandum dabit»[241].
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     Глава 18. По следу малютки скотти
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(Суббота, 13 октября 9.00) 

    
На следующее утро в девять часов Вэнс позвонил в дверь Американского собачьего клуба, что находится по адресу Четвертая авеню, дом 221, и попросил о содействии секретаря, мистера Перри Б. Райса. Мистер Райс обещал всяческую помощь.

    – Покажу вам официальный каталог выставки в Энглвуде. Надеюсь, там вы найдете всю интересующую вас информацию, – сказал мистер Райс.

    Он повел нас коридором в просторную комнату и представил миссис Дель Кампо, главе выставочного отдела. Комната была длиной футов сорок, с несколькими окнами по западной стене. По боковым стенам тянулись сейфы. Имелся также массивный книжный шкаф со стеклянными дверцами, за которыми краснели сафьянными переплетами каталоги всех официальных собачьих выставок за последние полвека. У двери помещались стеллажи с судейскими досье и бланками заявок[242]. Рядом был особый стеллаж для картотеки, в которой, без сомнения, нашлась бы карточка на любую собаку, участвовавшую в выставке, с информацией о статях, возрасте, владельце, призах и прочем. В этой комнате буквально роились молчаливые серьезные барышни, занятые заполнением бланков и сверкой данных – такая рутинная работа сопутствует каждому собачьему шоу. Стены были украшены фотографиями собак-чемпионов всех мыслимых пород.

    Миссис Дель Кампо оперативно нашла нужный нам каталог – над ним как раз корпела одна из серьезных барышень. Открыв раздел, отведенный шотландским терьерам, миссис Дель Кампо заскользила пальчиком по перечню щенков-сук и быстро обнаружила обладательницу второго приза. Владельцем был записан некто Джулиус Хиггинботтом, саму собаку звали Мисс Мактавиш. Далее следовали данные из племенной книги и дата рождения Мисс Мактавиш – двадцатое ноября прошлого года. Отец – чемпион по кличке Автократ из знаменитого шотландского питомника Орнсей, мать – Лористон Лавлейс. Заводчик – Генри Д. Биксби.

    Вэнс принялся переписывать данные в блокнот, а миссис Дель Кампо тем временем говорила:

    – Каталог еще не сверен с судейской книгой. Подождите минуту, я все сделаю.

    Она принесла судейскую книгу по скотчтерьерам, открыла на странице с заголовком «Щенки-суки», воззрилась на номер один. Рядышком, карандашом, было написано число двести пятьдесят восемь. Миссис Дель Кампо сверила его с числом в каталоге. Номер совпадал.

    – Это окончательная информация? – спросил Вэнс.

    – Нет, не окончательная, – принялся объяснять мистер Райс. – Данные из каталога следует сверить с данными из родословной. – Он записал номер, значившийся в каталоге после клички Мисс Мактавиш, и повел нас в соседнюю комнату, практически не отличавшуюся от той, которую мы только что покинули. В этой комнате также тянулись по стенам ряды картотечных стеллажей, где каждая карточка содержала информацию о происхождении собак. Вдобавок имелся полный реестр, включавший почти пять тысяч собачьих кличек.

    Мисс Дора Мейкин, глава регистрационного отдела, взяла листок с номером, который выписал мистер Райс, шагнула к внушительному картотечному сейфу слева от двери и выдвинула ящик с двойным рядом карточек. Они были разложены по порядку номеров, отдельно для двух разновидностей породы. Белые карточки – для кобелей, розовато-оранжевые – для сук.

    Наметанный глаз начальницы регистрационного отдела быстро обнаружил карточку Мисс Мактавиш. Кличка, порода и первичные данные значились вверху карточки. Затем шли клички отца и матери, дата рождения, фамилия заводчика, фамилия и адрес владельца. Вся эта информация полностью совпадала с указанной в каталоге. Правда, в каталоге не было адреса владельца, Джулиуса Хиггинботтома. Теперь выяснилось, что сей джентльмен обитает в городе Маунт-Вернон, штат Нью-Йорк.

    – За правильность информации мы можем поручиться, мистер Вэнс, – удовлетворенно заметил мистер Райс. – Дальнейших сверок не требуется. Вот так мы поступаем со всеми данными. Владельцы собак даже не представляют, с каким объемом деталей нам приходится иметь дело, какой кропотливой работой достигается точность. Теперь вы видите, как обеспечивается практически полная безопасность для всякого, кто задействован в собачьем бизнесе.

    Вэнс заглянул в кабинет к мистеру Луису де Казанове, редактору «Американ кеннел газетт», засвидетельствовал свое почтение и откланялся. Шоферу были даны указания ехать на угол улиц Франклина и Центральной, к зданию Уголовных судов.

    Всю дорогу Вэнс превозносил систему АКС.

    – Только подумайте, друг мой, этот институт базируется на идеалах точности. Никакой коммерции – только организованность, организованность и еще раз организованность. Клуб, образно выражаясь, продает точность и защиту тысячам спортсменов и собаководов по всей стране. Поистине сама квинтэссенция администрирования!

    Маркхэма мы застали на месте, за диалогом с сержантом Хисом. Суокер, его секретарь, провел нас в личный кабинет окружного прокурора.

    – Дело продвигается, – сказал Вэнс, усевшись и вынув сигарету из портсигара. – Я только что был в главном отечественном собачьем клубе, где получил много преинтересной информации. Так вот, дражайший Маркхэм, наша скотти принадлежит некоему Джулиусу Хиггинботтому.

    – Допустим. А нам-то что за польза от этого?

    Вэнс неторопливо закурил.

    – Я знаком с Хиггинботтомом. Он является членом клуба «Крествью Кантри» и обитает в обширном поместье в Маунт-Верноне, искренне полагая, что ведет жизнь истинного деревенского джентльмена.

    Хис подался вперед.

    – Тот самый клуб, – перебил он, – куда Хильда Лейк ездила в среду вечером танцевать с Грасси?

    – Да. Но это еще не все, сержант. – Вэнс развалился на стуле, затянулся, выпустил струйку сигаретного дыма. – Хиггинботтом хорошо знал Арчера Коу. Несколько лет назад Хиггинботтом получил в наследство от тетки великолепную коллекцию старинной китайской живописи. А Коу купил у него львиную долю этой коллекции, причем по абсурдно низкой цене. Хиггинботтом – чудак и дилетант; он понятия не имел об истинной стоимости теткиного наследства. Уже потом, когда продажа состоялась, он узнал от дилера, насколько продешевил. В соответствующих нью-йоркских кругах тогда только и разговоров было, что о неэтичном поступке Арчера Коу. Насколько мне известно, Хиггинботтом пытался судиться с Коу, но безуспешно. Разумеется, он затаил злобу на своего обидчика. Учтите, с Первой мировой Хиггинботтом вернулся в чине майора, человек он решительный и горячий.

    Маркхэм, по обыкновению, принялся выбивать на столе нетерпеливую барабанную дробь.

    – Ну и что из этого следует? К чему вы клоните, Вэнс? К тому, что Хиггинботтом выбрался из своего поместья, прихватив ценную собаку, и прикончил Арчера Коу?

    – Святые небеса, конечно, нет! – Вэнс отмахнулся от предположения, как от мухи. – Я ни к чему такому не клоню. Я просто излагаю установленные мною факты. Однако должен признаться: связь между скотти, майором Хиггинботтомом и Арчером Коу представляется мне важной для следствия.

    – А мне представляется, – проворчал Маркхэм, – что эта связь только еще больше все запутала.

    – Ах, Маркхэм, какой же вы пессимист, – вздохнул Вэнс. – По крайней мере, новая информация дала нам пищу для размышлений.

    – Мой мозг подобной пищей уже закормлен. – Маркхэм поднялся, шагнул к окну, глядевшему на городскую тюрьму. – Что делать будем?

    Вэнс тоже встал.

    – Лично я намерен предпринять загородную автопрогулку. Я немедленно отправляюсь в Маунт-Вернон, ибо очень рассчитываю продуктивно пообщаться с майором Хиггинботтомом на предмет Мисс Мактавиш. Вам, Маркхэм, хотелось бы узнать о результатах?

    Маркхэм отвернулся от окна, сел в кресло, обмяк и мрачно ответил:

    – Я буду здесь до вечера.

    
Приятно свежим октябрьским днем прокатиться по сельской местности. Поместье Хиггинботтома мы нашли сразу. На наше счастье, сам хозяин обнаружился на террасе, оформленной в колониальном стиле.

    Это был полный, практически шарообразный, краснолицый мужчина среднего роста, с лысиной. Серые, похожие на бусины, глазки выдавали в нем склонность к плотским утехам, которая сводила на нет все его попытки создать образ деревенского джентльмена. Впрочем, мистер Хиггинботтом имел во внешности и нечто располагающее.

    Он явно обрадовался Вэнсу, пригласил нас садиться, предложил виски с содовой, заговорил в слегка напыщенной, однако искренней манере:

    – Чему обязан такой честью, сэр? Вам бы следовало навещать меня почаще. Вы же знаете, я всегда счастлив приветствовать вас в моем уединенном жилище.

    Вэнс присел к столику со стеклянной столешницей.

    – В будущем охотно воспользуюсь вашим приглашением. Но сегодня, майор, я заглянул к вам не ради удовольствия видеть вас, а по делу. А оно состоит вот в чем: я крайне интересуюсь вашей собакой – скотчтерьером по кличке Мисс Мактавиш. Вы еще выставляли ее в Энглвуде…

    Едва услышав слова «Мисс Мактавиш», Хиггинботтом стал громко кашлять и со скрежетом двигать стул, косясь на открытое окно. Казалось, он в полнейшем смятении. Когда же Хиггинботтом заговорил, я был поражен и тоном, и манерой.

    – Да, да, конечно, – зачастил Хиггинботтом, вставая и направляясь к ступеням. – Сейчас я редко показываю моих собачек. Зато какие у меня розы! Не желаете взглянуть, мистер Вэнс? – И он направился к небольшому розарию, что располагался справа от садовой дорожки.

    Вэнс вскинул брови и последовал за майором. Когда мы удалились на приличное расстояние от дома, Хиггинботтом положил ладонь Вэнсу на плечо и заговорил доверительно, приглушенным голосом:

    – Осторожнее, сэр! Надеюсь, моя жена вас не расслышала. Утренние часы она всегда проводит в гостиной, а окна открыты. – Доблестный майор был явно смущен. – Видите ли, сэр, если она слышала ваш вопрос, мне обеспечены крупные неприятности. Не хочу показаться невежливым, сэр, но вы даже не представляете, как вы меня напугали! Ситуация в высшей степени щекотливая. – Тут Хиггинботтом стал почти шептать Вэнсу на ухо: – Откуда вы узнали про эту мою собаку? Вы были на выставке в Энглвуде? Почему собака вас интересует? – Он снова покосился на окно гостиной. – О, как я надеюсь, что жена вас не слышала!

    Вэнс не скрывал удивления:

    – Успокойтесь, майор, это же пустяки. Я не был в Энглвуде и до позавчерашнего дня не видел вашу Мисс Мактавиш. Просто так вышло, что сейчас собака находится у меня в квартире, в Нью-Йорке.

    – Не может быть! У вас в квартире? – изумился Хиггинботтом. – Как она туда попала? Ничего не понимаю. Очень, очень странно, мистер Вэнс. Прошу, расскажите мне все.

    – Сначала я хочу уточнить – это ваша собака, майор? – едва слышно спросил Вэнс.

    – Вообще-то… Вообще-то моя, но, как бы сказать… – Хиггинботтом начал заикаться от волнения. – Полагаю, меня можно назвать официальным владельцем этой собаки. Хотя вот уже полгода она находится за пределами моего поместья. Видите ли, мистер Вэнс, как обстоят дела… Я подарил собаку одному… одной… особе. Которая мне особо дорога… В смысле, особа мне дорога. Она живет в Нью-Йорке.

    – Вот как. – Вэнс устремил взор в лазурное небо. – И кто же эта особо дорогая особа?

    Хиггинботтом снова стал заикаться, но теперь к смущению прибавилось возмущение:

    – Мистер Вэнс! Не понимаю – то есть абсолютно отказываюсь понимать, – на каком основании кто бы то ни было, за исключением меня самого и, разумеется, получателя… получательницы… может интересоваться актом дарения. Это моя собака – и мое личное дело. – Он звучно откашлялся. – Даже если сейчас собака находится в вашей квартире, я не вижу причин, по которым вы задаете мне вопросы подобного рода.

    – Майор, – перебил Вэнс, – я в ваши личные дела вмешиваться не собираюсь. Однако случилось нечто серьезное, и в ваших интересах открыться мне, не то придется давать показания окружному прокурору.

    Маленькие Хиггинботтомовы глазки сделались совершенно круглыми.

    – Ну, раз все так серьезно, тогда, конечно, я предпочту сознаться вам… Только умоляю, никому ни слова! – Майор затравленно огляделся по сторонам. – Понимаете ли, какое дело, в Нью-Йорке есть одна… совершенно очаровательная молодая женщина, к которой я питаю искреннюю привязанность…

    – Блондинка? – как бы между прочим уточнил Вэнс.

    – Да, она белокура. Вы ее знаете?

    Вэнс отрицательно качнул головой:

    – К сожалению, я не имел удовольствия познакомиться с нею. Продолжайте, майор.

    – Так получается, мистер Вэнс, что я довольно часто наведываюсь в Нью-Йорк по делам. А закончив дела, люблю посетить ночной клуб, или театр, или еще какое-нибудь этакое заведение. Мне нужна компания, а миссис Хиггинботтом не любит подобных развлечений, находит их фривольными…

    – Умоляю вас, майор, не утруждайтесь оправдываться. Как, вы сказали, зовут молодую леди?

    – Мисс Дорис Делафилд. Употребив слово «леди», вы попали в самую точку, мистер Вэнс. Это утонченная, воспитанная девушка из прекрасной семьи…

    – И именно утонченной мисс Делафилд вы полгода назад подарили собаку?

    – Да. Но для меня крайне важно держать этот факт в секрете. Видите ли, мистер Вэнс, я не хочу, чтобы проведала миссис Хиггинботтом, ведь она может все превратно истолковать.

    – Уверен, миссис Хиггинботтом истолкует все правильно, – пробормотал Вэнс. – Сочувствую вам, майор, ситуация и впрямь щекотливая. А по какому адресу живет мисс Делафилд?

    – Она занимает квартиру в Белль-Мейсон, на Семьдесят первой Западной улице. Номер дома – девяносто.

    Вэнс, чуть сверкнув глазами, вытащил очередную сигарету, неспешно закурил.

    – Речь идет о малоквартирном доме как раз напротив резиденции Арчера Коу? Его особняк и этот дом разделены участком земли?

    – Да, правильно, – кивнул майор, и в глазах его отразилась жажда мести. – Старый мошенник Коу живет прямо напротив. Я слышал, что с ним случилось. Так ему и надо! Уж наверное, Арчера Коу грохнул кто-нибудь из тех, кого он в свое время надул. Хотя, – добавил майор с некоторой снисходительностью, – в целом он был занятным субъектом. Местами даже симпатичным. И вообще, о мертвых или хорошо, или ничего. По крайней мере, так принято среди порядочных людей.

    – Я того же мнения, – согласился Вэнс. – Значит, вы успели прочесть об этом случае в газетах?

    – Разумеется. – Казалось, вопрос удивил Хиггинботтома. – Мне было интересно. Знаете, мистер Вэнс, я ведь заходил к мисс Делафилд как раз в тот роковой вечер.

    – Неужели? А вот это уже занятно. – Вэнс отщипнул засохший листок с розового куста. – Кстати, майор, – продолжал он самым небрежным тоном, – ваша малютка Мисс Мактавиш наутро после убийства была обнаружена в доме Коу с опасной раной головы.

    У майора курительная трубка выпала изо рта, да так и осталась валяться на траве. Будто загипнотизированный, бледный как полотно, майор уставился на Вэнса.

    – Что? Не может быть! Вы… вы точно знаете? – бормотал он, заикаясь.

    – Точнее некуда. Я уже говорил вам – Мисс Мактавиш сейчас у меня в квартире. Я нашел ее в доме Коу, на первом этаже. Сразу отнес к доктору Блейми. Еще удивился, в какой она идеальной форме – как раз для выставки. А теперь, майор, объясните, каким образом ваша собака оказалась в доме, где приблизительно в это же время было совершено убийство? – в лоб спросил Вэнс.

    – Объяснить? – опешил Хиггинботтом. – Это выше моих сил. Боже всемогущий! Невероятно! Просто не укладывается…

    – И еще вопрос, – Вэнс прервал череду восклицаний, – почему вы ничего не знали о пропаже вашей собаки из квартиры мисс Делафилд?

    – Ах, я забыл сказать! Совсем из головы вылетело… – Майор явно колебался.

    – Что конкретно вылетело у вас из головы?

    Хиггинботтом потупился.

    – То обстоятельство, что в среду вечером мисс Делафилд отправилась морем в Европу.

    – Вы говорите о том дне, когда был умерщвлен Арчер Коу, – уточнил Вэнс без вопросительной интонации.

    – Именно так. – В голосе майора слышалось намерение защищаться. – Я потому и зашел к мисс Делафилд. У нас с ней был прощальный ужин. А потом я проводил ее в порт.

    – Но как же вы могли, майор, не забрать свою собаку, когда мисс Делафилд отчалила от американских берегов?

    – Дело в том, – принялся объяснять Хиггинботтом, – что Дорис… то есть мисс Делафилд… по моему совету оставила собаку на попечение своей горничной. Этой девушке вменялось в обязанность следить за квартирой, пока мисс Делафилд не вернется.

    – Почему вы дали мисс Делафилд такой совет?

    – Я подумал, так будет лучше, – зачастил Хиггинботтом. – Видите ли, сэр, если бы я привез собаку домой, у моей жены возникли бы лишние вопросы. Опять же, понадобилось бы придумывать для нее объяснения, когда Дорис – то есть мисс Делафилд – вернулась бы из Европы и захотела взять собаку обратно. И вообще…

    – Не утруждайтесь, я все понимаю, – сказал Вэнс.

    – И вообще, – продолжал Хиггинботтом, – я рассчитывал, что нынешней осенью моя жена сама отправится в Европу, но она решила остаться дома, вдобавок возникли обстоятельства весьма деликатного свойства, заставившие меня отпустить мисс Делафилд ненадолго в Европу… до тех пор, пока прекратятся досужие разговоры… Уверен, мистер Вэнс, что вы понимаете, о чем я веду речь.

    – Вполне. В котором часу отплыла мисс Делафилд?

    – У нее был билет на «Олимпик». Она отчалила в полночь.

    – А до того времени вы были у нее в квартире?

    – Я пришел около шести вечера, и мы сразу отправились в ресторан. В маленький, тихий ресторанчик из тех, где можно выпить. Там мы были весь вечер, в квартиру вернулись только за саквояжем мисс Делафилд.

    – Как называется ресторан?

    Хиггинботтом нахмурился:

    – Честное слово, мистер Вэнс, я не помню. Я вообще не уверен, что у этого заведения есть название. Ресторанчик находится на Пятьдесят какой-то улице. Или на Сорок какой-то? Мисс Делафилд его посоветовала подруга.

    – Описание весьма расплывчатое, однако что делать? – Вэнс пристально смотрел на Хиггинботтома. – Спасибо и на том. Поеду-ка я в Нью-Йорк, поговорю с горничной мисс Делафилд. Вы же не станете возражать, майор? Кстати, как девушку зовут?

    Хиггинботтом от этих слов вздрогнул.

    – Энни Кочрейн, – выдавил он и заговорил торопливо и сбивчиво: – Дело серьезное, мистер Вэнс. Пожалуй, я поеду с вами – вы не против? Сам спрошу Энни, почему она не сообщила мне о пропаже Мисс Мактавиш.

    – О нет, я не против. Я буду только рад, – заверил Вэнс.

    Все втроем мы поехали в Нью-Йорк, наскоро перекусили в «Ривьере» и направились прямо в Белль-Мейсон.

    Энни Кочрейн, брюнетка лет двадцати с небольшим, явно ирландка по происхождению, очень испугалась, увидев на пороге Хиггинботтома.

    – Отвечайте, Энни, – сразу приступил к ней грозный майор, – почему вы не дали мне знать о пропаже собаки мисс Делафилд?

    Энни, запинаясь и повторяясь, объяснила, что не сделала этого из страха, что пропажа Мисс Мактавиш – целиком на ее совести, что она ждет возвращения беглянки с часу на час. Казалось, девушка себя не помнила от тревоги.

    – В котором часу вы хватились Мисс Мактавиш, Энни? – мягко спросил Вэнс.

    Ему достался исполненный благодарности взгляд.

    – Я хватилась собаки, как раз когда майор Хиггинботтом и мисс Делафилд пошли в бар. В девять вечера это было, сэр.

    Вэнс усмехнулся:

    – Помнится, майор, вы говорили о шести часах вечера.

    Прежде чем Хиггинботтом ответил, заговорила горничная:

    – Нет, сэр, это было не в шесть. Это было в девять. Я приготовила ужин к восьми, в девятом часу подала, да еще пока они кушали…

    Майор опустил глаза долу, принялся в раздумье тереть подбородок.

    – Да, – кивнул он, выдержав приличное время. – Все правильно. Мне казалось, это было в шесть, но теперь я вспомнил. Кстати, Энни, ужин вам очень удался. – Хиггинботтом посмотрел на Вэнса с неподдельной искренностью. – Извините, что ввел вас в заблуждение, мистер Вэнс. Просто из головы вылетело… А почему? Потому что я намеревался отвести мисс Делафилд куда-нибудь поужинать. Но когда я приехал к ней, Энни уже все приготовила и стол накрыла. Все планы мне спутала, плутовка.

    Вэнс, казалось, и в это объяснение поверил.

    – В котором часу вы, майор, прибыли к мисс Делафилд?

    Хиггинботтом крепко задумался; на выручку ему поспешила честная, славная Энни:

    – Вы ж в шесть как раз и приехали, сэр, – напомнила она с умилительным простодушием. – А мисс Дорис пришла в половине седьмого.

    – Ах да. Конечно, Энни, так и было. – Майор изобразил благодарность за столь своевременное напоминание. – Мисс Делафилд, – принялся он объяснять Вэнсу, – сказала, что занималась шопингом.

    – Вот как, – раздумчиво произнес Вэнс. – Не знал, что магазины открыты до такого часа. Век живи – век учись…

    Майор прищурил свои маленькие глазки, покосился на Вэнса и сообщил авторитетным тоном:

    – Те магазины, что на Мэдисон-авеню, работают допоздна.

    Вэнс будто не слышал. Его внимание было направлено на Энни Кочрейн.

    – А вот кстати, Энни, во время ужина собака еще была в квартире?

    – Да, сэр, была! Вертелась у меня под ногами, накрывать на стол мешала.

    – Как вы объясните тот факт, что собака исчезла сразу после ухода майора Хиггинботтома и мисс Делафилд?

    – Куда уж мне объяснять, сэр! Не знаю! Где я только не искала нашу девочку – и во дворе, и в палисаднике, и в коридоре. Все углы в доме обшарила. Нигде нету, ну просто беда.

    – А почему вы на улице не посмотрели? – спросил Вэнс.

    – Потому, сэр, что на улицу она выскочить никак не могла. Она все время вертелась либо в кухне, либо в столовой, сэр, а в холл, сэр, ведет только одна дверь, которая в гостиной. Но эта-то дверь, сэр, была закрыта. Как мисс Дорис с майором ушли, так я дверь за ними и заперла.

    – Значит, собака могла выскочить только во двор, но никак не на улицу?

    – Да, сэр, только во двор. Ума не приложу, куда она пропала. Будь Мисс Мактавиш во дворе, я бы ее мигом нашла. Из двора, сэр, ей деться было бы некуда.

    – А вы не пробовали поискать на участке, который примыкает к дому мистера Коу?

    – Ох, сэр, как же не пробовала! Пробовала! Даром что знала – пустое занятие. Калитка-то всегда заперта. А по-другому на тот участок не выбраться.

    – Получается, собаке было дозволено бегать по двору?

    – Да, сэр. Мы же на первом этаже живем, так ей и удобно. Я всегда дверь кухонную оставляла открытой. Бывало, порезвится девочка наша – и домой прибегает…

    С минуту Вэнс раздумывал, затем спросил с неожиданной серьезностью:

    – Энни, когда именно вы начали искать собаку? Постарайтесь припомнить как можно точнее, это имеет большое значение.

    – А мне и стараться не надо, сэр, – без раздумий отвечала молодая ирландка. – Все помню. Я как раз с посудой покончила и с другими делами. Мисс Дорис с мистером Хиггинботтомом в девять ушли, а я к полдесятому-то и управилась.

    Вэнс кивнул:

    – Как вы думаете, Энни, куда могла подеваться собака?

    – Ума не приложу, сэр. Сначала, как хватилась ее, думала, нашу Мисс Мактавиш какой-нибудь посыльный увел либо агент. Она же доверчивая, да еще милашка такая. И ласковая. Помани – за любым проходимцем побежит. Только к нам, сэр, после семи вечера никто не заходил.

    Энни обратила к майору полный мольбы взгляд:

    – Простите меня, сэр. Недоглядела я. Мне самой до слез жалко. Такая славная крошка была наша Мисс Мактавиш…

    – Не убивайтесь, Энни, – заговорил Вэнс. – Собака жива и здорова. Кстати, – обратился он к Хиггинботтому, – у кого вы купили Мисс Мактавиш?

    – У мистера Генри Биксби. Мисс Мактавиш тогда было пять месяцев от роду. Я сразу подарил ее мисс Делафилд. – В голосе майора слышались нотки сожаления. – Дорис очень привязалась к собаке. Захотела выставлять ее. Я был против…

    – Почему же? Мисс Мактавиш обладает великолепными статями, – возразил Вэнс и продолжил: – Значит, майор, вы поехали к мистеру Уильяму Прентайсу и попросили его подготовить Мисс Мактавиш к выставке? Но почему владельцем были записаны вы, а не мисс Делафилд?

    – Не понимаю, как я сплоховал, – произнес майор с досадой. – Впрочем, и на старуху бывает проруха. – Вэнсу достался молящий взгляд. Вэнс ответил сочувственным кивком. – Мистер Биксби оформил бумаги на мое имя, – продолжал майор, – а я не озаботился переоформить их на мисс Делафилд. Мне и во сне не снилось, что Дорис взбредет выставлять собаку. Так в бланке выставочной заявки и появилось мое имя. Так вы меня и вычислили. Ох, до чего же я от всего этого устал. Что-нибудь еще желаете знать, мистер Вэнс?

    – Вроде ничего… Разве что я не прочь задать еще один вопрос Энни. Скажите, – обратился Вэнс к горничной, – какой помадой пользуется мисс Делафилд?

    Крайне удивленная, девушка вопросительно посмотрела на Хиггинботтома.

    – Отвечайте, Энни. Или вы не знаете? – сурово велел майор.

    – Знаю, сэр. Как раз в среду утром мисс Дорис отправила меня на Бродвей за помадой.

    – Ну так скажите мистеру Вэнсу, что это за помада.

    – Оттенка «Двойной кармин». Или как-то так. Мисс Дорис на бумажке название записала.

    – Большое спасибо, Энни. На этом я вас покину.

    Когда мы вышли на улицу, майор дал волю любопытству:

    – Почему вы спрашивали про помаду, мистер Вэнс?

    – Так, пустяки. Надеюсь, что пустяки, – небрежным тоном отвечал Вэнс. – Хотел прояснить один моментец. Видите ли, майор, в корзине для бумаг, которая стоит у мистера Коу в библиотеке, был обнаружен футлярчик от помады. И остатки субстанции – именно «Двойной кармин».

    – Неужели? Ну и дела! – воскликнул майор, впрочем не выказывая признаков особого беспокойства. – Наверно, Дорис обронила помаду, когда зашла к Арчеру Коу попрощаться.

    – Так они были знакомы?

    Майор кивнул с кислым видом:

    – Я сам их познакомил примерно год назад. Дорис, насколько мне известно, то и дело захаживала к Коу. Должен добавить, что я этих визитов не одобрял. Я даже прямо сказал ей, чтоб прекратила всякие сношения с Арчером Коу.

    – Мисс Делафилд знала, как некрасиво Коу обошелся с вами? Я имею в виду покупку им вашей коллекции китайской живописи?

    – Да, – ответил майор. – Я все ей рассказал. Увы, она не усмотрела в этом инциденте ничего предосудительного. Вы же знаете: для большинства женщин деловая этика – звук пустой.

    – Вы совершенно правы, майор, – рассеянно согласился Вэнс и подал руку Хиггинботтому: – Майор, благодарю за помощь. Обещаю держать вас в курсе всего, что касается Мисс Мактавиш. Не волнуйтесь, я умею обращаться с собаками. Ваша крошка находится в полной безопасности.

    – А мне что делать? – спросил майор.

    – Я бы на вашем месте, – с оптимизмом заговорил Вэнс, – поехал бы домой и хорошенько выспался.

    – Вот уж нет, – заявил Хиггинботтом. – Только не домой. Я отправляюсь в клуб, ибо никогда еще до такой степени не нуждался в добром глотке виски.

    Простившись с Хиггинботтомом, Вэнс сел в машину, что дожидалась неподалеку, и велел шоферу ехать в Уголовный суд. В кабинете Маркхэма он рухнул в кресло и закрыл глаза.

    – Друг мой, у меня есть новости, – объявил Вэнс через минуту.

    – Неужели? – Маркхэм потянулся за сигарой. – И что же вы имеете сообщить?

    Вэнс поерзал в кресле, устроился поудобнее.

    – Кажется, я знаю, кто убил братьев Коу.
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     Глава 19. Смерть и разоблачение
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(Суббота, 13 октября, 16.30) 

    
Маркхэм подался вперед на стуле, в глазах появилось насмешливое выражение.

    – Вы меня потрясли, Вэнс. Чье имя прикажете написать в ордере на арест?

    – Вы слишком торопитесь, Маркхэм, – упрекнул Вэнс. – До ордера дело еще не дошло. Сначала надо разобраться со всякими мелочами, связать узелки, и лишь потом кулак Правосудия обрушится на преступника.

    – В таком случае, быть может, вы откроете тайну хотя бы мне – как бы это ни претило вашей натуре? – с прежней иронией осведомился Маркхэм.

    – Я бы воздержался, друг мой. Надеюсь, вы меня поймете и позволите еще на некоторое – совсем недолгое – время оставить мои соображения в секрете. – Затем Вэнс резко посерьезнел. – В конце концов, они до известной степени являются просто версией. Зиждутся на догадке, которую любой судья разнес бы в пух и прах. Тот факт, что мое умозаключение устраивает меня самого, еще не означает, что оно устроит суд присяжных. Полагаю, однако, что сумею сдобрить мою догадку кое-чем более существенным. Вы ведь не против немного подождать, Маркхэм?

    – Поскольку вы явно приближаетесь к разгадке, я, так и быть, покорюсь судьбе, сдержу любопытство. Надеюсь, вы хотя бы знаете, как были совершены преступления?

    – Увы, нет! – Вэнс скорбно покачал головой. – Именно поэтому я не спешу озвучить имя преступника. Кому, как не вам, милый Маркхэм, знать: негоже обвинять человека, пока не поймешь, как было совершено преступление. Особенно если этот человек может легко от обвинения откреститься.

    – Что-то вы темните, Вэнс.

    – Это потому, что в моей теории еще много неясного. Я запросто предъявил бы обвинение убийце за расправу с Арчером. Но я пока совершенно не понимаю, почему был умерщвлен Брисбен. Мотив отсутствует – в этом вся загвоздка. С точки зрения логики убийство Брисбена необъяснимо. Впрочем, я уверен, что убийца жаждал уничтожить Арчера. И все-таки было бы бессмысленно обвинять его в убийстве Арчера, ибо он технически не мог это убийство совершить. Понимаете, в чем трудность? Что же вы молчите? Я жду сочувствия.

    – Сейчас разрыдаюсь, – съязвил Маркхэм. – А пока я этого не сделал, будьте добры, объясните: как вы намерены выбираться из столь запутанного положения?

    Вэнс поднялся. Теперь он являл собой воплощение энергичности.

    – Я намерен поехать в дом Коу и основательно порасспрашивать его обитателей. Вы со мной?

    Маркхэм взглянул на стенные часы, звонком вызвал Суокера.

    – Меня до вечера не будет, – объявил Маркхэм, забрал с вешалки пальто и шляпу и направился к запасному выходу из кабинета. – Хиса мы с собой возьмем?

    – Разумеется. Куда же без нашего сержанта? – отвечал Вэнс.

    Маркхэм вернулся к рабочему столу, набрал номер убойного отдела, сказал пару слов, снова пошел к двери.

    – Хис будет ждать нас на крыльце полицейского участка.

    На Вэнсовой машине мы забрали сержанта, против обыкновения хмурого. На пересечении Пятьдесят девятой улицы и Пятой авеню мы въехали в Центральный парк и направились к выезду на Семьдесят вторую улицу.

    Сумерки еще не сгустились, когда мы добрались до пруда, хотя местность уже была залита красноватым предзакатным светом. День выдался теплый, и тепло не спешило покидать город. Помню, я еще подумал: вот и бабье лето настало. Листья начали желтеть. Парк, простиравшийся перед нами, – подернутый дымкой, с неясными очертаниями деревьев, скамеек и скульптур, в пестрой ряби листвы – словно сошел с картины Моне, которую я видел в Лувре.

    При приближении к западному въезду в парк я заметил на скамье, возле живой изгороди из бирючины, знакомую фигуру. Скамья стояла в некотором отдалении от шоссе. Вэнс велел шоферу остановится.

    – Смотрите, вон Рид медитирует, – сказал Вэнс. – А ведь мне нужно задать ему пару вопросов. На ловца, как говорят, и зверь бежит.

    С этими словами Вэнс вышел из машины. Мы последовали за ним по дорожке и шагнули в проход между тщательно подстриженных кустов.

    Рид сидел к нам спиной и глядел на водную гладь. Как раз в тот миг, когда мы приблизились к изгороди, я заметил на тропе шарообразную фигуру Энрайта. Тот направлялся прямо к Риду, ведя на поводке добермана Рупрехта.

    – Ох, как некстати, – сказал Вэнс. – Только разговорчивого Энрайта нам не хватало. Наверное, Рупрехт устал гулять вокруг пруда…

    И тут случилось нечто совершенно неожиданное. Пес замер, затем попятился и скорчился на земле, явно объятый ужасом. Потом вдруг вскочил, вырвав поводок из рук опешившего Энрайта, и бросился прямо к Риду.

    Рид повернул голову, вздрогнул, сделал попытку подняться со скамьи. Но опоздал. Доберман прыгнул на него – прыжок был точен – и вонзил Риду в горло свои смертоносные клыки. Рид был повержен, доберман терзал его с жутким урчанием. От этой сцены кровь стыла в жилах.

    Сержант крикнул «тубо», рассчитывая отвлечь добермана, с неожиданным для меня проворством перепрыгнул через изгородь и бросился на помощь Риду, на бегу выхватывая револьвер. Вэнс смотрел со странным спокойствием.

    – Справедливость торжествует, Маркхэм, – изрек он, закуривая. Я отметил, что его пальцы совершенно не дрожат.

    Хис тем временем добежал до собаки и приставил револьвер к ее голове. Последовали два выстрела. Доберман дернулся и упал замертво.

    Рид тоже не обнаруживал признаков жизни. Он лежал на спине, раскинув руки и устремив остекленевший взгляд в небо. Горло было залито кровью, огромная алая лужа образовалась на дорожке под его головой. Не хотел бы я вновь увидеть нечто подобное.

    Отдуваясь и пыхтя, к нам приблизился белый как мел Энрайт.

    – Боже! Боже мой! Да как же это? Да что ж это такое? – бормотал он, словно не в себе.

    Вэнс – само спокойствие – с сигаретой в руке взирал на распростертого Рида.

    – Это возмездие, – объяснил он Энрайту. – Справедливая кара. Рид истязал и унижал добермана, и вот доберман поквитался со своим обидчиком.

    Вэнс опустился на колени, пощупал пульс Рида, осмотрел рану на горле и встал, поежившись.

    – Он мертв. Клыки славного Рупрехта повредили яремную вену и сонную артерию. Рид умер почти мгновенно от огромной кровопотери и, возможно, от воздушной эмболии. Утруждать врачей бессмысленно.

    В этот миг к нам подбежал дежурный полицейский. Узнав Маркхэма, он приложил руку к фуражке:

    – Какие будут распоряжения, сэр?

    – Вызовите «Скорую», – сдавленным голосом проговорил Маркхэм. – Вот, рекомендую – сержант Хис из убойного отдела.

    Дежурный полицейский поспешил к телефону-автомату – ближайший находился на Семьдесят второй улице.

    – А мне что делать? – простонал несчастный Энрайт.

    – Ступайте домой, выпейте чего-нибудь покрепче и постарайтесь обо всем позабыть. Если вы нам понадобитесь, мы за вами заедем, – сказал Вэнс.

    Энрайт предпринял бесплодную попытку ответить, развернулся и побрел прочь. Скоро его крупная фигура скрылась в тумане.

    – Поедемте и мы, Маркхэм, – проговорил Вэнс. – Рид являет собой пренеприятное зрелище. Сержант позаботится о том, чтобы труп убрали с глаз долой. Мы, – обратился он к Хису, – будем в доме Коу. Приезжайте сразу, как разберетесь с этим безобразием.

    Хис только кивнул. Он по-прежнему сжимал револьвер и не сводил глаз с мертвого тела, будто загипнотизированный.

    – Кто бы мог подумать, что пес на такое способен? – пробормотал сержант.

    – Лично я благодарен доберману, – приглушенным голосом произнес Вэнс, идя к машине.

    До дома Коу было всего два квартала. Ехали молча. Но едва мы уселись в библиотеке, как Маркхэм нарушил молчание, попытавшись словами выразить мучившие его эмоции:

    – В последних событиях мне видится нечто зловещее. Сначала этот ваш ничем не обоснованный интерес к доберману, теперь – жестокая расправа собаки над Ридом. Но главное, наше расследование не продвинулось ни на йоту! Одна трагедия следует за другой, а мы топчемся на месте. Насколько мне известно, вы усматриваете некую связь между скотчтерьером и доберманом. Вас не затруднит сообщить мне, что было у вас на уме, когда вы увидели Энрайта?

    – Ах, Маркхэм, ваша подозрительность порой ужасно утомляет! – Вэнс бродил по комнате, рассеянно глядя на китайские вазы. – Все очень просто. Узнав от сержанта, что Рид в свое время держал собаку, я весьма удивился. Такие персонажи, как он, животных не любят. Рид – законченный эгоист, притом с целым букетом комплексов. Собственно, эгоизм и развился в нем на почве тотальной неуверенности в себе. Вдобавок Рид был наделен проницательным умом, усугубленным изворотливостью. В повседневной жизни Рид не находил применения своим так называемым способностям. Он чувствовал себя ущербным и испытывал острое желание хоть на ком-нибудь отыграться, самоутвердиться за счет еще более слабого существа. Такие, как Рид, нередко заводят домашних питомцев. И не из любви к животным, а с целью поизмываться над беззащитным созданием, раз уж не получается показать себя во всей красе перед представителями homo sapience. Мучая бессловесную тварь, субъекты, подобные Риду, чувствуют себя героями и даже владыками. Кошка или собака для них – этакий клапан, надавив на который, можно выпустить пар собственной неуверенности. Шпыняя животное, всякие мерзкие риды тешат свой инстинкт доминирования. Так вот. Едва услыхав, что у Рида был пес, я решил, что нужно срочно на этого пса посмотреть. Я был уверен, что Рид жестоко обращался с ним. Когда же я увидел запуганного, несчастного добермана, я понял, что не ошибся. Маркхэм, я вам со всей ответственностью заявляю: доберман по кличке Рупрехт по всем признакам терпел от Рида разнообразные издевательства.

    – Как же так, – возразил Маркхэм, – ведь пес, увидев Рида, проявил не робость, а жестокость и агрессию!

    – Это потому, что за время пребывания у Энрайтов пес обрел уверенность в себе, – объяснил Вэнс. – Доброта и забота новых хозяев вернули Рупрехту мужество, свойственное этой породе собак, притом в достаточном количестве, чтобы нанести Риду смертельную рану.

    Вэнс сел, закурил.

    – Знаете, Маркхэм, почти каждый может стать человекоубийцей, но только персонажи определенного типа способны избить такую славную собаку, как наша Мисс Мактавиш. Ударив эту крошку по голове, убийца словно бы широким росчерком подмахнул свое преступление. Ну, теперь-то вам понятно, почему я так интересовался доберманом-пинчером?

    Маркхэм подался вперед:

    – Вы намекаете, что Рид и есть…

    Вэнс остановил его жестом:

    – Погодите. Сначала я хочу задать пару вопросов мистеру Ляну. Определенные моменты требуют пояснений. Возможно, Лян все нам расскажет – учитывая новые обстоятельства.

    Но прежде чем Гэмбл успел позвать китайца, появился бледный и подавленный Хис. Едва кивнув нам, Хис обрушился в кресло.

    – Рид мертв. Скончался почти сразу. Жуть какая-то. Мистика. – Сержант обратил растерянный взор на Маркхэма. – Что дальше, шеф?

    – Мистер Вэнс будет задавать вопросы китайцу, – апатично отвечал Маркхэм.

    – А смысл? – с мрачной безнадежностью спросил Хис.

    Вэнс хотел ответить, но тут в дверном проеме возник Лян. Не поднимая взгляда из почтительности, он топтался на пороге библиотеки.

    Вэнс встал, шагнул к китайцу, протянул ему портсигар.

    – Угощайтесь, мистер Лян, – сказал он таким тоном, каким обращаются к равному. – Допроса не будет. Будет беседа, ибо следствию необходима ваша помощь.

    Лян поднял на Вэнса спокойный, исполненный достоинства взор. Не знаю и, пожалуй, не узнаю никогда, что? каждый из них понял о другом за несколько кратких безмолвных секунд. Лян чуть склонил голову, сказал «Благодарю» и взял сигарету. Вэнс поднес ему огня.

    Затем они оба уселись.

    – Мистер Лян, – заговорил Вэнс, – по-моему, я понимаю, в каком положении вы оказались из-за прискорбного стечения обстоятельств. Полагаю, и вы понимаете: я догадывался о вашем положении с самого начала. Позволю себе заметить, что вы действовали ровно так же, как действовал бы я сам на вашем месте. Однако сейчас пришло время, когда демонстрировать честность означает проявлять мудрость. Надеюсь, вы доверяете мне. Так вот, я ручаюсь – вам больше ничего не угрожает. Отныне вы вне опасности. В том числе вне опасности быть неправильно понятым. Впрочем, я-то сразу разгадал смысл всех ваших действий.

    Лян снова склонил голову:

    – Буду счастлив помочь вам, если уверюсь, что в этом злосчастном доме восторжествует справедливость и что попытки моего недруга очернить меня окажутся безуспешными.

    – Даже не сомневайтесь, мистер Лян, – спокойно и тихо заверил Вэнс. И добавил многозначительно: – Мистер Рид мертв.

    – Вот как! – пробормотал китаец. – Это в корне меняет дело.

    – Разумеется. Мистера Рида загрызла собака, которую он мучил.

    – По словам Лао-цзы, – молвил Лян, – всякий, кто обижает слабых, рано или поздно будет уничтожен собственной низостью.

    Вэнс ответил почтительным наклоном головы.

    – Надеюсь, когда-нибудь животворные истины учения Дао напитают, подобно чистым ручьям, и западную цивилизацию. Но пока наша ущербность не исцелена восточной мудростью, я могу лишь просить вас о содействии. Пожалуйста, расскажите, что здесь случилось. Точнее, чему вы стали свидетелем, вернувшись в среду раньше обычного времени. Итак, мистер Лян, что вы видели в этом доме в среду с восьми до девяти вечера?

    Лян чуть поерзал в кресле, воззрился на Вэнса. Заговорил он не сразу, а лишь после глубокой затяжки:

    – Было ровно восемь часов. Войдя в кухню, я услышал голоса из библиотеки. Мистер Рид и мистер Арчер Коу вели ожесточенный спор. Я старался не прислушиваться, однако они говорили на повышенных тонах, и голоса проникали даже в мою спальню. Мистер Коу, судя по всему, отказывал в чем-то мистеру Риду, а тот с каждой секундой становился все злее. Затем последовали звуки борьбы, а также грохот, будто на пол упало нечто тяжелое. На миг воцарилась тишина. Затем я различил звон бьющегося тонкого фарфора. Снова тишина. Через несколько секунд послышались крадущиеся шаги – в кухню и оттуда к задней двери. Пятнадцать минут я сидел у себя в спальне, задаваясь вопросом, не следует ли вмешаться в дело, которое меня не касается. В конце концов я решил пойти и посмотреть, что происходит. Исключительно из преданности моему работодателю.

    Я спустился на первый этаж и заглянул в библиотеку. Там никого не было, но столик, что стоит перед диваном, валялся опрокинутый. Я поднял его, затем вернулся в кухню и примерно час читал. Впрочем, я не мог сосредоточиться на книге. Мне не давало покоя то обстоятельство, что мистер Рид покинул дом через заднюю дверь, а не через парадную. Еще мне не нравилось, что он не шел обычным шагом, а крался на цыпочках. Вконец измучившись, я пошел к спальне мистера Арчера Коу и постучал. Мне не ответили. Я подергал дверь. Она была не заперта. Открыв дверь, я увидел мистера Коу, сидящего в кресле и будто спящего. Но цвет его лица мне не понравился. Я приблизился к нему, тронул за плечо. Мистер Коу не шевельнулся. Тогда я понял, что он мертв. Я выскочил из спальни, закрыл дверь и вернулся в кухню.

    Что теперь делать, спрашивал я сам себя. И решил: раз никому не известно, что я появлялся в доме раньше положенного по средам срока, лучше всего уйти до самой ночи. И я ушел. Я отправился в гости к друзьям. Вернулся около полуночи, нарочно шумел, чтобы все в доме зафиксировали время моего возвращения. Я снова зашел в библиотеку, тщательно все осмотрел, ибо не мог понять, что же все-таки случилось. У камина лежала окровавленная кочерга. В большой вазе, на столике, обнаружился кортик. Меня преследовало ощущение, что и кочерга, и кортик оставлены здесь нарочно. И вдруг словно яркая молния пронзила мое сознание: преступник хочет, чтобы в убийстве мистера Арчера Коу заподозрили не кого-нибудь, а меня.

    – Тут вы правы, мистер Лян. Полагаю, и кочерга, и кортик были оставлены с целью бросить тень на вас.

    – И все равно я ничего не мог понять, – продолжал китаец. – Хотя чувствовал – для меня безопаснее будет спрятать кочергу и кортик. Я буквально видел, что произойдет, если оружие обнаружится в библиотеке, особенно если вдобавок станет известно, что я возвращался в дом. Тем более что кортик был китайский, и не составило бы труда вычислить, до какой степени мне отвратительны методы мистера Арчера Коу, позволившие ему вывезти с моей родины целый ряд сокровищ.

    – Без сомнения, именно на это ваше чувство упирал преступник, оставляя улики, – кивнул Вэнс. – Значит, мистер Лян, вы улучили удобный момент и спрятали орудия убийства на верхнем этаже?

    – Так и было, – сознался Лян. – Когда дворецкий отправил меня к мисс Лейк, я воспользовался этой возможностью и спрятал улики. Если бы я понимал, насколько серьезна ситуация, если бы знал, какие события воспоследуют, я бы действовал иначе. Однако механизм преступления мне до сих пор не ясен. Размолвка, если так можно выразиться, между мистером Ридом и мистером Арчером Коу произошла в библиотеке, а мертвое тело почему-то обнаружено в спальне.

    – Может быть, мистер Рид, ранив мистера Коу, сам помог ему добраться до спальни? Как по-вашему? – спросил Вэнс.

    – Совершенно исключено, – с жаром отреагировал Лян. – Мистер Рид и минуты не выждал после инцидента, сразу прокрался через кухню к задней двери.

    – Почему вы считаете, что это был именно мистер Рид? Вы же его не видели.

    Китаец чуть усмехнулся:

    – Уроженцы великого Востока обладают куда более тонкой душевной организацией, нежели люди Запада. Наши чувства всегда обострены. Нам даровано особое чутье. Мистер Рид достаточно часто бывал в этом доме, чтобы я научился узнавать его по звуку шагов и еще по ряду признаков. – Лян помедлил, прежде чем продолжить: – Можно ли задать вам вопрос, мистер Вэнс?

    Вэнс кивнул:

    – Пожалуйста, мистер Лян. Я удовлетворю ваше любопытство и буду с вами таким же откровенным, каким вы были со мной.

    – Как вы догадались, что я возвращался в дом в среду вечером и знал о преступлении?

    – По нескольким признакам, мистер Лян, – отвечал Вэнс. – Вдобавок вы сами дали мне наводку, оговорившись. Когда я в первый раз завел с вами речь – помните, в четверг утром? – вы употребили слово «трагедия». Когда же я спросил вас, откуда вам известно о трагедии, вы сказали, будто, готовя завтрак, слышали, как о ней говорил Гэмбл.

    Лян смутился. Затем легкая улыбка скользнула по его губам:

    – Теперь понятно. Конечно. К тому моменту, как Гэмбл стал звонить, я уже покончил со стряпней. Ведь Гэмбл и труп-то обнаружил, когда понес мистеру Арчеру завтрак… Да, я выдал себя, но лишь очень умный человек мог заметить и пустить в дело мою промашку.

    Вэнс принял комплимент как должное.

    – Задам вам еще один вопрос, мистер Лян. Почему вчера в три часа ночи вы делали вид, будто засиделись над отчетом? Это было уже после нападения на Грасси.

    Китаец прищурился:

    – С чего вы взяли, будто я делал вид? Я и правда работал.

    – Если назвать работой продуманный творческий беспорядок на кухонном столе – то да, тогда вы работали. Не смешите меня, мистер Лян. Чернила на ваших бумагах были сухи.

    И снова аскетичное лицо китайца чуть смягчила улыбка:

    – Потом я стал думать, мистер Вэнс, что вы наверняка заметили эту деталь. А зачем я делал вид? Я, если так можно выразиться, дежурил. Примерно в половине третьего ночи меня разбудил легкий шум. Точнее, скрежет ключа в замочной скважине. Я говорю о задней двери, мистер Вэнс. Всегда, знаете ли, сплю очень чутко, реагирую на каждый звук. Итак, я стал прислушиваться. Некто открыл дверь, прокрался через кухню в буфетную, оттуда – в столовую, а из столовой – в библиотеку…

    – Без сомнения, вы узнали вошедшего по шагам?

    – Конечно. Это был мистер Рид. Зная о нем страшную правду, я рассчитывал так или иначе поймать его с поличным. Поэтому встал с постели, оделся, включил в кухне электричество и занял пост за столом. Сделал вид, что работаю над отчетом. Спустя пятнадцать минут я услышал, как мистер Рид крадется обратно в буфетную, откуда намеревается проникнуть в кухню. Разумеется, он увидел под кухонной дверью полосу света и не рискнул войти. Как открывалась парадная дверь, я не слышал. И понял, что мистер Рид мог покинуть дом только одним способом – через окно. Я решил оставаться на посту.

    Чуть позже раздались крики мистера Грасси, а потом я услышал, как дворецкий звонит по телефону. И тем не менее я счел за лучшее оставаться в кухне. Знаете, почему? Я подумал: вдруг мистер Рид не выпрыгнул в окно, а затаился где-нибудь в доме и ловит момент, чтобы сбежать через заднюю дверь? А потом в кухню вошли вы и сообщили о нападении на мистера Грасси.

    Тогда-то я дал вам наводку на окно гостиной. Потому что едва ли мистер Рид мог выбраться из дома другим путем.

    Взгляд китайца сделался грустным.

    – Жаль, что мои усилия не привели к успеху. Но, по крайней мере, я усложнил жизнь мистеру Риду.

    Вэнс поднялся, вынул изо рта сигарету.

    – Едва ли вы могли лучше посодействовать следствию, мистер Лян. Вы прояснили для нас целый ряд вопросов. Примите нашу глубочайшую благодарность.

    С этими словами Вэнс шагнул к Ляну и протянул ему руку. Китаец взял эту руку и пожал с глубоким поклоном.
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     Глава 20. Неожиданная правда
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(Суббота, 13 октября, 18.30) 

    
Когда Лян удалился, Вэнс послал дворецкого за Хильдой Лейк, а едва она вошла в библиотеку, сообщил ей о гибели Рида.

    Мисс Лейк вскинула брови, передернула плечами и выдала:

    – Невелика потеря.

    – Тем более что, судя по всему, именно мистер Рид умертвил обоих ваших дядюшек и ранил мистера Грасси, – сказал Вэнс.

    – Не удивлена, – холодно произнесла Хильда Лейк. – Я с самого начала подозревала Рида в убийстве дяди Арчера, хоть и не понимала, каким образом он все устроил. А вы, мистер Вэнс, вы выяснили, как ему это удалось?

    Вэнс покачал головой:

    – Нет, мисс Лейк. Эту загадку нам только предстоит разгадать.

    – Одного не пойму – зачем Риду понадобилась жизнь дяди Брисбена? Ведь Брисбен был его союзником.

    – И над этой частью проблемы нам нужно поломать голову. Пока ясно только одно – в некий момент времени что-то пошло не по сценарию.

    – Что касается мистера Грасси, мне все ясно, – сообщила Хильда Лейк. – Ридом двигала банальная ревность.

    – Любой закомплексованный интриган непременно является ужасным ревнивцем, – констатировал Вэнс. – Но вот какая мысль не дает мне покоя. Скажите, мисс Лейк, что за причины были у Брисбена убивать Арчера?

    Вопрос смутил меня; взгляд на Маркхэма с Хисом сказал, что и эти двое удивлены не меньше моего. Однако Хильда Лейк восприняла интерес Вэнса совершенно спокойно и ответила самым обыденным тоном:

    – Причин было несколько. Братья едва терпели друг друга. Во-первых, дядя Брисбен фонтанировал идеями и амбициями, а дядя Арчер, ведавший деньгами, всякий раз охлаждал его пыл. Таким образом, мы имеем мотив личной выгоды. Во-вторых, дядя Брисбен считал, что дядя Арчер ко мне несправедлив, и жаждал моего брака с мистером Ридом. А дядя Арчер, как вам известно, был категорически против.

    – А вы сами, мисс Лейк, хотели выйти за мистера Рида?

    – Я всегда считала, что брак еще никому не вредил, – небрежно бросила Хильда Лейк. – Мистер Рид казался подходящей партией, потому что совершенно точно не стал бы мне досаждать. Вдобавок я спала и видела, как бы вырваться из этого дома. Насчет жениха я не обольщалась, на его недостатки глядела сквозь пальцы. Главное для меня было – получить свободу.

    – Появление мистера Грасси заставило вас изменить свои взгляды на предстоящую свадьбу, не так ли?

    Впервые за все время общения с Хильдой Лейк я заметил в ней некое проявление женских качеств. От вопроса Вэнса она потупилась.

    – Да, пожалуй, – эхом откликнулась мисс Лейк. – Появление мистера Грасси заставило меня изменить взгляды на предстоящую свадьбу.

    Вэнс поднялся:

    – Надеюсь, мисс Лейк, что вы будете с ним счастливы.

    
В тот вечер мы ужинали в квартире у Вэнса. И Вэнсу, и Маркхэму кусок в горло не лез. Слишком много вопросов оставалось без ответов, слишком много звеньев из цепи улик так и не нашлось. Однако еще прежде, чем наступила ночь, все загадки были разгаданы, каждый этап чудовищного преступления, каждый сомнительный момент и каждое противоречие – прояснены.

    Причем финальное пояснение появилось совершенно неожиданно – уже после ужина, когда мы расположились в библиотеке.

    – Что за дело такое, – проворчал Маркхэм. – Вопросов больше, чем ответов. Ничего не понятно. Почему, например, Рид убил Брисбена? Как револьвер оказался в Арчеровой руке, а пуля – в голове, притом в мертвой? А запертая дверь? Кто ее запер и когда успел?

    Вэнс некоторое время молча курил.

    – Вы правы, милый Маркхэм, загадок не счесть, – признался он наконец. – Я лично не понимаю, как Арчер попал к себе в спальню после того, как был насмерть поражен кортиком на первом этаже. Рассказ мистера Ляна не оставляет сомнений в том, что убийство свершилось именно в библиотеке.

    – Что ж тут непонятного? – съязвил Маркхэм. – Если ваша версия правильна, вы должны допускать, что мертвец способен подняться на этаж-другой.

    Вэнс склонил голову.

    – И впрямь должен, – произнес он раздумчиво. Встал, навис над сидящим Маркхэмом. – Мертвец поднимается по лестнице, – приглушенным голосом повторил Вэнс. – Вот оно! Вот ответ на все вопросы. Да, Маркхэм, вы правы – мертвец способен подняться на этаж-другой! – Вэнс говорил с нажимом и жаром.

    На лице окружного прокурора отразилось изумление.

    – Успокойтесь, дружище, – принялся увещевать он. – Вы перенапряглись. Вам надо выпить чего-нибудь покрепче и как следует выспаться.

    – Нет, нет, Маркхэм! – Голос Венса обрел уверенность. – Именно это и произошло в ночь со среды на четверг. Арчер Коу – уже будучи мертв – поднялся к себе в спальню. А знаете, что самое ужасное? Арчер не знал, что он мертв!

    Вэнс бросился к стеллажу, нижнюю полку которого занимал плотный строй томов формата в одну четвертую долю листа. Ловкие пальцы почти сразу выхватили том под литерой «Е». Вэнс перелистнул несколько страниц и нашел нужный пассаж.

    – Вот послушайте, – сказал он и заскользил взглядом по столбцу мелкого шрифта. – Исторический факт, подтверждающий, что в некоторых случаях мертвый человек способен самостоятельно передвигаться. «Елизавета (Амалия Евгения), 1837–1898, супруга Франца-Иосифа, императора Австрийского, дочь герцога Баварского Максимилиана Иосифа и Луизы Вильгельмины. Родилась двадцать четвертого декабря в замке на берегу озера Штарнберг…» – Вэнс перевернул страницу. – Пропустим это. Нас интересуют обстоятельства смерти. «Елизавета много времени посвящала путешествиям по Европе и подолгу жила во дворце, построенном ею на Корфу. Десятого сентября тысяча восемьсот девяносто восьмого года она шла по женевской улице. Императрица направлялась в купальню. Внезапно анархист по имени Луиджи Лукени поразил ее ударом в спину. Удар был нанесен заточкой. На преступника сразу набросились полицейские и уже хотели увести его в тюрьму, но императрица вдруг поднялась и велела отпустить Луиджи Лукени. «Он не нанес мне вреда, – сказала Сисси. – Я прощаю его». Она самостоятельно добралась до купальни, пройдя более полумили, поговорила с сопровождавшей ее фрейлиной и проследовала в кабину для переодевания. Там ее через несколько часов нашли мертвой. Оказалось, что императрица не почувствовала боли от раны. Она умерла от внутреннего кровотечения. Эта трагедия стала одним из финальных аккордов в череде несчастий для императора Австрии; от злодеяния Луиджи Лукени содрогнулась вся Европа».

    Вэнс захлопнул и положил на стол книгу.

    – Теперь, Маркхэм, вы понимаете, что я хочу сказать? Мертвец порой делает странные вещи, не подозревая, что мертв… Погодите-ка минутку. Вот еще одна книга…

    Он шагнул к другому шкафу и после недолгих поисков извлек с полки черный с золотым тиснением том.

    – Это, Маркхэм, настоящая мечта библиофила. «Ворота в старую Англию», Артур Гренвилл Брэдли[243]. Вот, послушайте, что я вам прочту. Насколько мне помнится, этот пассаж – в главе, посвященной городку под названием Рай, что в Восточном Суссексе. – Вэнс принялся перелистывать страницы. – Речь пойдет о визите герцога Кумберлендского в Рай, где он производил инспектирование укреплений и наслаждался обществом мистера Лэмба, тогда еще бывшего в майорском чине. Ага, нашел. Надеюсь, Маркхэм, вам не будет скучно. Итак. «Нижеследующие подробности были любезно предоставлены мне едва ли не единственным ныне здравствующим представителем семьи Лэмб-Гребелл. Остальные давно почили. По делу об убийстве Гребелла, произошедшем в этом доме, мой конфидент сообщил ряд деталей, неизвестных местным хроникерам. Полагаю, что они представляют интерес, по крайней мере, с точки зрения физиологии. После ужина со своим зятем, Лэмбом, мистер Гребелл позаимствовал его алый плащ и отправился по делам в город. Возвращался он поздно вечером, шел через кладбище. Внезапно на мистера Гребелла обрушился удар сзади. Ограничившись фразой «Отстань, пьяная скотина», мистер Гребелл проследовал в дом своего зятя, Лэмба. Там он поведал об инциденте. Семейство собиралось ложиться спать; Гребелл сказал, что тоже чувствует усталость, не хочет идти домой и устроится на ночь в кресле у очага. Наутро его нашли мертвым, с колотой раной в спине. Смерть наступила от внутреннего кровотечения»[244]. Видите, Маркхэм? Помните, что сказал доктор Доремус? «Внутреннее кровотечение»! Вот он, ключ к разгадке! Арчер действительно был убит в библиотеке – но сумел добраться до своей спальни.

    Маркхэм встал, принялся ходить по комнате.

    – Боже милосердный! – едва слышно бормотал он. – Так вот оно, объяснение! Неудивительно, что мы столько времени не могли понять, что к чему. В голове не укладывается!

    Вэнс тем временем расслабился в кресле. Он казался человеком, который долго плутал в джунглях и вдруг вышел к деревне, населенной гостеприимными жителями.

    – В самом деле, Маркхэм, – произнес он, доставая очередную сигарету. – Я вам этого никогда не прощу. Слышите? Никогда! Это вы озвучили решение задачки. Я знал о случаях с ходячими покойниками, но не мог соотнести их с нашим делом.

    Маркхэм остановился как вкопанный.

    – Я озвучил решение? Что вы имеете в виду?

    – А разве не вы сказали: единственный способ объяснить все – предположить, что покойник сам поднялся в спальню?.. Нет, Маркхэм, прощения даже не просите. Вам не видать его как своих ушей.

    Маркхэм сел на стул и вполголоса выругался, после чего некоторое время молча курил.

    – Внутреннее кровотечение многое объясняет, – наконец признал он. – Но мне до сих пор непонятно, почему убили Брисбена и кто запер дверь.

    – Теперь, когда у нас появился ключ к разгадке, мы разъясним эти вопросы, – заверил Вэнс.

    Он откинулся в кресле, вытянул ноги. Несколько раз пыхнул сигаретой и заговорил, не поднимая век:

    – По-моему, Маркхэм, я уже могу восстановить ход зловещих событий в доме Коу. Итак. Едва ли Рид, идя к Арчеру в среду вечером, намеревался его убить. Конечно, он давно вынашивал эту мысль, не зря же обзавелся дубликатом ключа от пружинного замка задней двери. Однако что-то мне подсказывает: Рид в тот вечер хотел лишь обсудить с Арчером некие вопросы. Убийство было у него запланировано на более поздний срок. Очевидно, что в среду он пытался внушить Арчеру, будто является самой подходящей партией для Хильды Лейк. Арчер придерживался иного мнения. Притом придерживался весьма рьяно. В какой-то момент ссора перешла в потасовку. Под рукой у Рида оказалась кочерга, и он, как человек неуверенный в себе, закомплексованный, не преминул ею воспользоваться. Не будь кочерги – нашлось бы другое орудие. Словом, Рид схватил кочергу и ударил Арчера по голове.

    Арчер, падая, опрокинул стол и повредил себе ребро. Вообразите, в каком положении оказался Рид. Впрочем, как всегда, верх взяли комплексы. Он быстро оглядел комнату, заметил кортик в шкафу, достал его, вонзил в спину поверженному Арчеру. Дело было сделано. Рид думал, что в доме больше никого нет, но все же оставался вопрос о подозреваемых. Он сообразил: можно направить подозрения на китайца. Тут, помимо прочего, сыграли роль давние догадки Рида, что Лян не только и не столько повар. И вот он придумал: надо оставить китайский кортик в библиотеке, на месте преступления, тогда и подозревать станут Ляна. По мнению Рида, это было бы только логично. Он бросил кортик в китайскую вазу дин-яо. Но не рассчитал. Хрупкая ваза разбилась, и Рид вновь оказался в затруднении. Тогда он сунул кортик в другую вазу. Собрал осколки, вынес их через кухню и бросил в мусорницу на заднем крыльце. Кочергу Рид вернул на место, к камину. Покинул дом через заднюю дверь, прошел вдоль живой изгороди, открыл калитку, ведшую во двор, откуда был выход к его дому, и затаился в своей квартире.

    – Пока все складно, – заметил Маркхэм. – А как быть с Брисбеном?

    – С Брисбеном? Брисбен изначально не укладывался в нашу версию. Рид ничего не знал о его возвращении. Риду было невдомек, что Брисбен запланировал братоубийство на вечер среды. Поездка в Чикаго явилась прикрытием. Будучи недурно подкованным в криминологии и обладая явными инженерными способностями, Брисбен составил идеальный план. Он намеревался убрать с дороги своего брата и выдать убийство за самоубийство. Естественно, он выбрал вечер среды – ведь в это время Арчер всегда оставался в доме один, и обеспечил себе алиби, велев Гэмблу заказать билет до Чикаго. Брисбен Коу рассчитывал уехать на вокзал, потом вернуться, а после убийства сесть в другой, более поздний поезд. Отличная идея, вы не находите? Комар носа не подточит. И Брисбен действительно вернулся в дом, имея твердое намерение убить брата…

    – Допустим. А дальше что?

    – Дальше все просто. Брисбена опередили. Безупречный план затрещал по швам. Брисбен, вместо того чтобы совершить идеальное преступление, столкнулся с замыслом куда более коварным, чем его собственный.

    Вэнс переменил положение в кресле.

    – Вот что случилось, Маркхэм. Арчер очнулся от удара кочергой и, не понимая, что смертельно ранен, пошел к себе в спальню. Поскольку шторы не были задернуты, Рид из своей квартиры видел, как перемещается по комнате только что умерщвленный им человек. Никто никогда не узнает, что за мысли роились в мозгу Арчера, хотя определенно он злился на Рида. Нам известно, что Арчер сел писать письмо; не адресовалось ли оно Риду, не собирался ли Арчер навечно отказать ему от дома? Вдруг страшная усталость навалилась на Арчера. Наверное, кровь стала заполнять его легкие. Арчер решил лечь в постель, начал раздеваться. Он снял сюртук и жилет, повесил их в гардеробной. Надел халат, застегнул на все пуговицы, завязал пояс. Подошел к окну, задернул шторы. Эти действия отняли у него остатки сил. Арчер хотел было сменить ботинки на домашние туфли, но тут черная мгла заволокла его взор. Он счел ее усталостью, возможно, результатом удара по голове. Сел в кресло. Подняться ему было не суждено. Как и переобуться. Черная мгла переросла в непроницаемый мрак, смерть раскрыла Арчеру свои объятия!

    – Боже, Вэнс! Да вы просто гений жанра хоррор, – выдохнул Маркхэм.

    – Видите, Маркхэм, даже нам с вами неприятно шаг за шагом восстанавливать зловещие события в доме Коу. Представьте же теперь, что чувствовал Рид, глядя в окно на человека, которого убил. Какие мысли вертелись в его мозгу, когда мертвый Арчер Коу взялся перекладывать бумаги на столе, переодеваться, задергивать шторы, будто ничего ужасного с ним не случилось!

    Вэнс сделал несколько глубоких затяжек и раздавил окурок в пепельнице.

    – Представьте, говорю я, что чувствовал Рид! Он убил человека, и тем не менее прямо напротив его дома, в окне как ни в чем не бывало маячил этот самый мертвец. Что же, заново начинать? – спрашивал себя Рид. Вот уж действительно ситуация так ситуация. Рид знал наверняка, что удар, им нанесенный, смертелен. И однако Арчер был жив. А что из этого следует? Конечно, вызов полиции и арест! Теперь насчет штор. Арчер их задернул, но все равно Рид видел, что свет в спальне горит. Несомненно, он, весь дрожа, задавался вопросом, что же происходит сейчас в комнате Арчера Коу, за шторами. Рида терзал не только мистический ужас. О, чего бы он ни отдал, лишь бы увидеть, чем занят Арчер! Неизвестность была страшнее всего, в этом я не сомневаюсь. Не хотел бы я испытать те же ощущения, какие постигли Рида между восемью и десятью часами вечера среды. Наконец он понял: нужно действовать. Но как? Пришлось полностью положиться на собственное воображение…

    – И Рид вернулся! – прохрипел Маркхэм.

    – Именно, – кивнул Вэнс. – Рид вернулся. Не мог не вернуться! Но пока он глядел на Арчерово окно да трясся от суеверного страха, в доме произошло нечто, чего Рид предвидеть никак не мог. С вокзала приехал Брисбен. Вошел тихо, открыл парадную дверь своим ключом. Брисбен собирался убить своего брата. Сначала он заглянул в библиотеку. Электричество горело, но Арчера не было. Брисбен забрал револьвер из ящика стола и стал подниматься по лестнице. Возможно, он увидел полоску света под дверью братниной спальни. Он отворил дверь…

    Вэнс выдержал паузу.

    – Я, Маркхэм, склонен полагать, что Брисбен был готов к любому раскладу. Продумал все пути развития сценария. Разработал план убийства. Предполагал умертвить брата в его же спальне – застрелить из револьвера, – а потом запереть дверь, находясь уже в коридоре, чтобы все выглядело как суицид. А тут Арчер дремлет в кресле. Конечно, Брисбен решил, что сама Судьба на его стороне. Так и вижу: вот он на цыпочках крадется по комнате, приближается к брату. Вот приставляет к его правому виску револьвер, вот спускает курок. От выстрела Арчерова голова свешивается налево. А Брисбен вкладывает брату в руку револьвер, идет к двери, проделывает трюк с булавками… Только подумайте, Маркхэм: Брисбен застрелил мертвеца и уйму усилий потратил на то, чтобы сымитировать самоубийство!

    – Боже, боже! – только и смог пробормотать Маркхэм.

    – Однако на этом кровавый фарс не закончился, – продолжал Вэнс. – Ибо вернулся Рид, решившийся прикончить Арчера, пока не поздно. Довершить дело. У себя дома он вспомнил о разбитой вазе дин-яо и прихватил из собственной коллекции похожую вазу, боясь, что отсутствие настоящей сразу бросится в глаза. Думаю, это было часов в десять. Вот Рид открывает калитку, ведущую со двора на участок, разделяющий Белль-Мейсон и дом Коу. Увы, Рид забывает закрыть за собой эту калитку. Тогда-то малютка Мисс Мактавиш и выскочила из двора и увязалась за Ридом, невидимая в темноте. Рид подкрался к задней двери дома Коу, отворил ее и оставил открытой – а скотти побежала за ним. Все было окутано мраком. Всюду царила поистине мертвая тишина. Рид прошел через столовую в библиотеку, водрузил на столик, на подставку из тикового дерева, свою вазу. Достал из другой вазы кортик и направился в холл…

    Вэнс выпрямился в кресле.

    – И вот, когда он достиг двери, он увидел, что со второго этажа спускается некто. Свет в библиотеке по-прежнему горел, но его было недостаточно, чтобы разглядеть лицо спускавшегося человека. Рид решил, что это Арчер. (Как вы помните, братья были одного роста и сходного телосложения, да и лицом не очень различались.) Итак, Рид притаился за портьерой у дверей библиотеки, сжимая в руке кортик, и стал ждать удобного момента. Темная фигура приблизилась к двери гардеробной. Брисбен шел за своим пальто и шляпой, которые снял, переступив порог дома. Однако нездоровое воображение нарисовало Риду совсем другую картину – Арчера, собирающегося одеться и выйти из дому, чтобы заявить в полицию о покушении на свою жизнь. Насчет полиции Рид не знал наверняка, но им двигал страх за свою шкуру. Никогда еще его желание убить Арчера не было так сильно.

    Брисбен успел одеться и как раз спрятал нитки и булавки в карман пальто, когда Рид, бесшумно подкравшись сзади, вонзил ему в спину клинок. В отличие от Арчера, Брисбен скончался на месте, а Рид поволок мертвое тело обратно в гардеробную и закрыл дверь. Затем он вернулся в библиотеку. Вероятно, именно тогда он и обнаружил скотти. Рид решил, что безопаснее всего будет немедленно избавиться от собаки. Возможно, она залаяла, заскулила или произвела еще какой-то шум, когда Рид на нее наткнулся. Он же был не готов к новым вызовам судьбы. Поэтому Рид спрятал кортик обратно в вазу и вооружился кочергой. Мерзавец ударил беззащитную собаку по голове. Что ж, это самый простой и надежный способ избавиться от непредвиденных помех. Особенно когда нет времени на раздумья. Скотти оказалась непредвиденной помехой, ее появление невозможно было просчитать…

    Несомненно, Рид паниковал, и на то у него имелось достаточно причин. Заметьте, он даже не выключил свет в библиотеке. Он выбрался из дома через заднюю дверь, полагая, что тело Арчера осталось в гардеробной. Вообразите, что почувствовал Рид, когда наутро Гэмбл объявил: тело Арчера Коу найдено в спальне, а дверь заперта изнутри! Не иначе, Рид решил, что весь мир съехал с катушек. Когда Гэмбл отвлекся, Рид бросился в гардеробную, жаждая проверить, уж не безумен ли он… и что же увидел? Труп Брисбена Коу! Он кое-что понял – хотя, конечно, далеко не все. Рид по ошибке убил своего друга и союзника! Это ли не пытка? Прибавьте сюда убийство Арчера, необходимость выйти сухим из воды… Должен сказать, Рид еще неплохо держался. Помните, как он вел себя, когда мы приехали? Полагаю, то было холодное отчаяние перед неизбежным концом.

    Маркхэм нервно ходил по комнате.

    – Вы все по полочкам разложили, Вэнс, – пробормотал он и вдруг резко остановился. – Но что вы скажете о попытке Рида убить Грасси?

    – Ну, это легко объясняется, если учесть нрав Рида. Мисс Лейк уже говорила – Рид видел в Грасси удачливого соперника и страшно ревновал. Ему казалось, он ловко замел следы, и мы никогда его не вычислим. Где находится кортик, он знал; известно ему было и расположение комнат в доме Коу. И ключ от задней двери наличествовал. И уж конечно, Рид был в курсе, что в комнате Грасси сломан замок. Какое-то время он терзался мыслью о потере богатой невесты, а потом решил: раз получилось с Арчером Коу, получится и с Грасси. Он тешился соображением, что это будет его полная победа над вредоносными внешними силами. Вспомните, Маркхэм, об эгоизме Рида. И если бы не проницательность мистера Ляна – которого Рид явно недооценил, – и не чуткий сон и быстрота реакции самого Грасси, Риду удалось бы и это злодеяние.

    – Скажите, Вэнс, когда вас впервые посетило подозрение, что убийца – Рид? – спросил Маркхэм.

    – За это нужно благодарить скотти. Узнав, что она принадлежит Хиггинботтому, я выяснил, что Хиггинботтом подарил собаку своей пассии, живущей в Белль-Мейсон. Дальше строить версию было нетрудно. Я шел по следу Мисс Мактавиш. Она жила в соседнем доме – туда я и направился. Молодая ирландка – честнейшая из горничных – сообщила, что Хиггинботтом и его пассия – некая мисс Делафилд – ужинали как раз в то время, когда был убит Арчер Коу. Прежде я думал, что некая блондинка, любительница вызывающе красных оттенков помады, впустила собаку в дом Коу. Но поскольку мисс Делафилд, пользовавшаяся такой помадой, вне всяких сомнений, заходила к Арчеру в половине восьмого, она не могла привести к нему в дом собаку. Ведь Мисс Мактавиш оказалась на месте преступления лишь после девяти вечера, а из квартиры своей хозяйки пропала между этим временем и половиной одиннадцатого. Тогда-то горничная ее и хватилась. Более того, по словам горничной, скотти могла проникнуть в дом Коу только через калитку, оставленную открытой, а выскочить из квартиры в Белль-Мейсон – только через заднюю дверь и только во двор. Стало быть, тот, кто не запер за собой калитку и открыл заднюю дверь дома Коу, давал собаке возможность проникнуть в дом Коу. А кроме Рида, сделать это было некому.

    
На следующий год Хильда Лейк и Грасси поженились; судя по всему, этот союз на редкость удачен. Вэнс стал владельцем Мисс Мактавиш. Он очень привязался к малютке скотти во время расследования, вдобавок романтические чувства (если их можно так назвать) между Хиггинботтомом и Дорис Делафилд куда-то исчезли вскоре после возвращения последней из Европы. Порвав с майором, мисс Делафилд охладела и к собаке, Хиггинботтом же, благодарный Вэнсу за деликатность, подарил скотти ему. Вэнс поместил Мисс Мактавиш на свою псарню, но ей там не слишком нравилось, и вскоре она переехала к Вэнсу в квартиру. Она до сих пор у него живет, окруженная любовью и всем довольная. Иногда мне кажется, что Вэнс скорее расстался бы с изрядной частью своей коллекции полотен Сезанна, нежели с малюткой Мисс Мактавиш.
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     Глава 1

     ТРАГЕДИЯ

    

    [image: after_title]

То жаркое лето в Нью-Йорке навсегда останется в моей памяти в связи со зловещим преступлением, известным как «Дело о драконе-убийце».

    Мой друг Фило Ванс собирался в августе отправиться на рыбную ловлю в Норвегию, но загадочные убийства на 75-й Западной улице помешали ему уехать. Однако его пристрастие к решению разного рода головоломок было удовлетворено. Лично я считаю, что расследования преступлений были более по вкусу Вансу, чем любое другое занятие, так как криминология привлекала его возможностью анализировать и изучать человеческие инстинкты.

    Из всех дел, расследованных Вансом, не было более волнующего, жуткого и неестественного, чем это дело о драконе-убийце. То, что я узнал о нем вначале, выходило за границы научных знаний и, как мне казалось, было из области демонологии и фольклора.

    Драконы, как известно, — непременный атрибут древних религий и суеверий. Здесь, в Нью-Йорке, в XX веке, полиции пришлось заниматься расследованием преступления, в котором, казалось, участвовали потусторонние силы. В существование этих сил трудно поверить современному человеку, но, тем не менее, смерть Станфорда Монтегю привела в ужас многих людей, а полиции и окружному прокурору пришлось столкнуться с неким мифологическим животным.

    Даже энергичный и твердолобый сержант Эрнест Хэс из уголовного отдела полиции был потрясен таинственными и необъяснимыми обстоятельствами этого дела. В течение предварительного расследования — когда не было никаких доказательств убийства — сержант Хэс, человек, не страдающий избытком воображения, почувствовал присутствие некоей злой силы и, если бы не страх, охвативший его, когда он впервые приехал на место преступления, дракон-убийца, возможно, никогда не привлек бы к себе внимания полиции, а «таинственное исчезновение» Станфорда Монтегю навсегда осталось бы загадкой для общества.

    Это случилось ближе к полуночи 11 августа. Маркхэм и я ужинали на крыше у Ванса, на Тридцать восьмой Восточной улице. А после ужина мы были настроены весьма благодушно и беседовали на разные темы, наслаждаясь ночной прохладой после жаркого дня. Ванс разливал шампанское, когда в дверях появился Карри, слуга и дворецкий Ванса. В руках он держал переносной телефон.

    Вас требуют с таким нетерпением, мистер Маркхэм, — сказал он, — что я взял на себя смелость принести сюда телефон… Это сержант Хэс, сэр.

    Маркхэм недовольно поморщился и взял трубку. Его разговор с сержантом был краток, а когда он был закончен, Маркхэм нахмурился.

    — Гм, странно, — сказал он. — На Хэса это не похоже. Он чем-то обеспокоен и хочет видеть меня. Сказал, что явится сюда… Мне не нравится, как он разговаривал со мной. Вы не возражаете, Ванс, что он придет сюда?

    — Конечно, нет, — отозвался Ванс. — Я давно не видел бравого сержанта… Карри, — позвал он, — принесите шотландского и содовой. Сержант Хэс присоединится к нам. — Он снова повернулся к Маркхэму:

    — Надеюсь, ничего плохого не случилось… Может быть, жара вызвала у него галлюцинации?

    Маркхэм озабоченно покачал головой.

    — Такого с ним не случается. — Он пожал плечами. — Ничего, скоро мы все узнаем.

    Двадцать минут спустя появился сержант Хэс, вытирая лоб огромным носовым платком. Поздоровавшись с нами, он плюхнулся в кресло и стал пить виски, которое ему налил Ванс.

    — Я только что приехал из Инвуда, шеф, — обратился он к Маркхэму. — Там исчез парень, и мне это не нравится. В этом есть что-то странное.

    — Что-нибудь необычное? — хмуро поинтересовался Маркхэм.

    Сержант смутился.

    — Чертовщина какая-то. Все как будто в порядке — обычное дело. И, однако… — Голос его дрогнул и он поднес стакан к губам.

    Ванс удивленно улыбнулся.

    — Боюсь, Маркхэм, — сказал он, — что у Хэса появилась интуиция.

    Хэс выпрямился в кресле со стаканом в руке.

    — Если вы имеете в виду, мистер Ванс, что у меня есть подозрение, то вы правы.

    Ванс высоко поднял брови.

    — Какое подозрение, сержант?

    Хэс сурово посмотрел на него и усмехнулся.

    — Ладно, я расскажу вам, а вы, если хотите, можете смеяться… Послушайте, шеф, — он повернулся к Маркхэму. — Без четверти одиннадцать к нам в уголовный отдел позвонил парень, который назвался Лилендом, и рассказал о трагедии, случившейся в поместье старого Штамма в Инвуде. Он попросил меня туда приехать.

    — Отличное место для совершения преступлений, — заметил Ванс. — Эти старинные особняки в городе, построенные сотни лет назад, являются великолепной сценой для убийств. Легендарных исторических убийств.

    — Вы правы, сэр, — согласился Хэс. — Я почувствовал то же самое, попав туда… Сначала я, естественно, расспросил этого Лиленда о случившемся. Оказывается, некий Монтегю купался в бассейне на территории поместья. Он нырнул и не появился из воды.

    — Случайно, не в Луже дракона? — спросил Ванс, закуривая.

    — Она самая, — подтвердил Хэс, — хотя я не знал, что бассейн так называется, пока не побывал там сегодня… Ну, я сказал ему, что это не по моей линии, но он уверял, что дело очень серьезное и что мне нужно поскорее приехать. Он говорил на чистом английском языке, без акцента, но мне показалось, что он не американец. Я спросил, почему именно он звонит, а тот ответил, что является старинным другом семьи и что был свидетелем трагедии. Лиленд также сказал, что Штамм не в состоянии звонить по телефону и ему пришлось принять все на себя… Я не мог отказать.

    — Понимаю, — недовольно сказал Маркхэм. — И вы поехали туда?

    — Да, поехал. Я взял Хенесси, Берка и Сниткина, и мы поехали в полицейской машине.

    — Что вы нашли?

    — Ничего, сэр, кроме того, что этот парень сказал по телефону. В поместье на уикэнд собрались гости, и одним из них был этот Монтегю. Они все купались в бассейне. Видимо, выпили, а потом решили освежиться…

    — Одну минуту, сержант, — перебил его Ванс. — Был ли этот Лиленд пьян?

    — Нет, — ответил Хэс. — Но он был каким-то странным. Казалось, ему стало легче, как только он увидел меня. Он взял меня под руку и посоветовал держать глаза открытыми. Естественно, я спросил, что он имеет в виду. Он сказал, что в старину здесь случались странные вещи и, возможно, нечто подобное произошло и сегодня.

    — Кажется, я знаю, что он имел в виду, — кивнул Ванс. — В этой части города существует множество странных и нелепых легенд. Сказки и суеверия, дошедшие до нас от индейцев и первых поселенцев.

    — В общем, — Хэс пропустил мимо ушей замечание Ванса, — они пошли к бассейну. Монтегю прыгнул с трамплина и не вынырнул…

    — Почему все уверены, что он не вынырнул? — спросил Маркхэм. — После дождя стало темно: смотрите, какие тучи на небе.

    — Возле бассейна достаточно светло, — ответил Хэс. — Его освещает целая дюжина прожекторов.

    — Отлично, продолжайте, — сказал Маркхэм. — Что случилось дальше?

    Хэс тяжело вздохнул.

    — Ничего особенного. Остальные мужчины ныряли за ним, пытаясь найти, но вскоре бросили поиски. Кажется, Лиленд сказал, что им лучше вернуться в дом, а он известит полицию. Тогда он и позвонил нам в отдел.

    — Странно, что он сделал это, — заметил Маркхэм. — Здесь нет ничего похожего на преступление.

    — Конечно, это звучит странно, — с легкостью согласился Хэс. — Но то, что я нашел потом, более чем странно.

    — О, — сказал Ванс, выпуская струю дыма, — это романтическая часть Нью-Йорка с давно сложившейся репутацией. Так что же вы еще обнаружили, сержант?

    Хэс смутился.

    — Начну с того, что сам хозяин Штамм был вдребезги пьян и сосед-врач пытался привести его в чувство. Младшая сестра Штамма — милашка лет двадцати пяти — была в истерике и несколько минут провалялась в обмороке. Остальные четверо или пятеро пытались нырять и искать Монтегю. Один только Лиленд, похожий на ястреба, был холоден и невозмутим и усмехался, как будто знал гораздо больше, чем говорил. Там присутствовал одутловатый дворецкий, из тех, которые появляются и все делают бесшумно, как привидения.

    — Да, да, — кивнул Ванс. — Все, должно быть, выглядело таинственно… И ветер стонал среди сосен, и где-то на расстоянии кричала сова, хлопала калитка, скрипела дверь и раздавался непонятный стук, верно, сержант? Давайте выпьем еще шотландского. — Он говорил с юмором, но вид у него был очень серьезный.

    Я ожидал, что сержант разозлится, что его заденут игривые слова Ванса, но Хэс был спокоен.

    — Вы правы, мистер Ванс. Все так и было. Согласитесь, что это ненормальное явление.

    Маркхэм был зол.

    — Я не вижу ничего странного, сержант, — сказал он. — Человек нырнул в бассейн, ударился головой о дно и утонул. Что здесь особенного? Человек был пьян. После такой трагедии естественно, что женщина впадает в истерику. Естественно также, что остальные пытаются найти утонувшего. Что же касается Лиленда, то и для его поведения можно найти простые объяснения. Однако вы взялись за это дело, хотя здесь нужна самая простая процедура. И, конечно же, оно не для уголовного отдела. Идея об убийстве Монтегю не соответствует манере его исчезновения. Он собрался купаться, сам решил нырнуть, его никто на это не толкал, и здесь явно нет преступного намерения.

    Хэс пожал плечами.

    — То же самое я говорил себе час назад, — упрямо сказал он. — Но ситуация в доме Штамма плохая.

    Маркхэм поджал губы и задумчиво посмотрел на сержанта.

    — Что еще вас беспокоит? — спросил он.

    Хэс ответил не сразу. Было очевидно, что его мучает что-то, но он не решается заговорить об этом. Неожиданно он выпрямился в кресле.

    — Мне не нравятся эти рыбы!

    — Рыбы? — изумленно повторил Маркхэм. — Какие рыбы?

    Хэс в замешательстве посмотрел на него.

    — Думаю, что я могу ответить на ваш вопрос, Маркхэм, — вмешался Ванс. — Рудольф Штамм — один из известнейших аквариумистов Америки. У него изумительная коллекция тропических рыб — странных и малоизвестных. Это его хобби вот уже двадцать лет, и он постоянно бывает в экспедициях на Амазонке, в Сиаме, Индии, Парагвае, Бразилии, на Бермудах. Он также путешествовал по Китаю и рыскал на Ориноко. Около года назад газеты описывали его путешествие от Либерии до Конго…

    — Очень странные рыбы, — вставил Хэс. — Они похожи на морских чудовищ.

    — У них красивая форма и цвет, — улыбнулся Ванс.

    — Но это не все, — продолжал Хэс. — У Штамма есть ящерицы и крокодилята…

    — И, очевидно, черепахи, лягушки и змеи…

    — Я скажу, что он сам, как змея! — Сержант скорчил гримасу отвращения.

    — Очевидно, у Штамма есть и террариум, — кивнул Ванс Маркхэму. — Аквариумы и террариумы часто располагаются рядом.

    Маркхэм усмехнулся и посмотрел на сержанта.

    — Возможно, этот Монтегю просто сыграл с гостями шутку, — сказал он лениво. — Откуда вы знаете, что он не проплыл под водой до другого берега и не спрятался там?

    — Да, прожекторы освещают далеко не все. Но это объяснение не подходит. Я сам думал, что случилось нечто подобное, и осмотрел все вокруг. Но с другой стороны бассейна возвышается почти отвесная скала высотой в добрую сотню футов. По краям установлены фильтры, и если бы кто-нибудь оказался там, то был бы тут же замечен. Нет, это невозможно. Края бассейна облицованы, и там не так-то просто выбраться из воды. Со стороны дома можно было бы выбраться на берег, но там прожекторы освещают каждый дюйм.

    — А каким-либо другим путем Монтегю не мог выбраться незамеченным?

    — Есть один путь, но он им не воспользовался. Между краем фильтра и скалой на противоположном берегу есть низина, там очень темно и с этого берега трудно разглядеть, что там делается.

    — Ну вот вам и объяснение.

    — Нет, мистер Маркхэм, оно не подходит, — выразительно сказал Хэс. — Мы с Хенесси обшарили все. Вы знаете, что весь вечер шел дождь и земля стала влажной. Если бы там кто-то был, то обязательно остались бы отпечатки ног. Но земля была абсолютно ровная. Больше того, Хенесси и я осмотрели в бинокль скалу, мы подумали, что Монтегю мог взобраться на нее. Но ничего там не обнаружили.

    — В таком случае, они найдут тело, когда обшарят бассейн. Вы приказали сделать это?

    — Ночью не стоит заниматься этим.

    — Но я не вижу, — нетерпеливо сказал Маркхэм, — чем могу быть полезен вам ночью. Как только найдут тело, я тотчас отдам распоряжение медицинскому эксперту и он установит, что смерть наступила в результате несчастного случая.

    Его слова прозвучали как приказ Хэсу уйти, но тот и не думал двигаться. Я никогда не видел сержанта таким упрямым.

    — Может быть, вы правы, шеф. Но я пришел сюда просить вас осмотреть это место.

    В голосе сержанта звучало что-то такое, что заставило Маркхэма с изумлением уставиться на него. Наконец он спросил:

    — Что вы связываете с этим делом?

    — Сказать по правде, у меня ничего особенного нет, — признался Хэс. — У меня не было времени. Естественно, я узнал имена и адреса всех собравшихся и, конечно, задал всем шаблонные вопросы. Я не мог поговорить со Штаммом, потому что он был пьян и с ним возился врач. Большую часть времени я потратил на осмотр бассейна, из чего сделал вывод, что Монтегю не шутил и не разыгрывал своих друзей. Потом я вернулся в дом и позвонил вам. Затем сообщил всем, что они должны остаться там до моего возвращения… Вот и весь разговор. Возможно, я зашел в тупик.

    Несмотря на легкомыслие последнего замечания, сержант продолжал настойчиво смотреть на Маркхэма. Тот явно колебался и избегал взгляда Хэса.

    — Вы убеждены, что это грязная игра? — спросил он.

    — Я ни в чем не убежден, — ответил Хэс. — Я только недоволен событиями. Больше того. Между этими людьми странные отношения. Пара ребят втюрились в одну девчонку, и никого не интересует — кроме сестры Штамма — что Монтегю не вынырнул из бассейна. По-моему, это им даже нравится. Да и мисс Штамм не особенно волнуется за Монтегю. Я не могу точно объяснить, что я имею в виду, но она кажется расстроенной чем-то другим, связанным с его исчезновением.

    — Я не могу разглядеть ничего существенного в этом деле, — сказал Маркхэм. — Даже ваше поведение необъяснимо, сержант. Самое лучшее, по-моему, подождать до завтра.

    — Возможно, — согласился Хэс, и опять не ушел. Вместо этого он налил себе виски и раскурил погасшую сигару.

    Во время разговора прокурора с сержантом Ванс, развалившись в кресле, пускал клубы дыма и внимательно разглядывал на свет бокал с шампанским. Но по некоторым признакам я понял, что он заинтересован. Когда разговор закончился, он погасил сигарету, отставил бокал и встал.

    — Вы знаете, мой дорогой Маркхэм, — сказал он, — я полагаю, что нам надо поехать с сержантом и осмотреть это место. Боюсь, что я не смогу успокоиться. Небольшое волнение поможет нам забыть о погоде, и мы сможем проникнуться той зловещей атмосферой, которая так подействовала на сержанта.

    Маркхэм с изумлением уставился на него.

    — Черт побери! Неужели вы хотите поехать в поместье Штамма?

    — По одной важной и огромной для меня причине: я чертовски хочу ознакомиться с коллекцией рыб Штамма. Знаете ли, я сам одно время занимался разведением рыб[245].

    Маркхэм несколько мгновений молча изучал его. Он достаточно хорошо знал Фило Ванса и понимал, что не только рыбы, но и рассказ сержанта заинтересовал его. И он также знал, что сейчас Ванс не будет отвечать ни на какие вопросы. Через минуту Маркхэм встал. Он взглянул на часы и пожал плечами.

    — Полночь миновала, — сказал он. — Сейчас самое время осматривать рыб… Сержант, машина здесь?

    — Да, да, сержант, мы поедем с вами. — И Ванс позвонил Карри, чтобы тот принес шляпу и трость.
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     Глава 2

     ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ ОБВИНЕНИЕ
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Несколько минут спустя мы ехали по Бродвею. Сержант Хэс — впереди в своей маленькой полицейской машине, а мы следовали за ним в «испано-суизе» Ванса. Проехав Дикман-стрит, мы свернули на Пейсон-авеню, а потом на Болтон-роуд. Вскоре мы оказались на частной дороге, ведущей к поместью Штамма.

    Деревянный дом был построен в готическом стиле, и его силуэт отчетливо выделялся на фоне неба. Со всех сторон поместье Штамма было окружено современным Нью-Йорком, однако выглядело таинственно, загадочно. Инвуд казался анахронизмом, как будто он прятался от мира в самом центре города.

    Подъехав к небольшой стоянке для машин, мы увидели старомодный «форд», стоявший в пятидесяти ярдах от широкой балюстрады, ведущей к дому.

    — Это машина доктора, — объяснил Хэс, уже успевший вылезти из автомобиля.

    Он направился по ступенькам к массивной бронзовой двери, над которой горела лампа. Мы последовали за ним и увидели детектива Сниткина, который прохаживался по вестибюлю.

    — Рад, что вы вернулись, сержант, — сказал Сниткин, почтительно приветствуя Маркхэма.

    — Вам не нравится здешняя обстановка, Сниткин? — поинтересовался Ванс.

    — Да, сэр, — ответил тот. — Она заставляет меня беспокоиться.

    — Еще что-нибудь случилось? — резко спросил Хэс.

    — Ничего, кроме того, что Штамм пришел в себя.

    Хэс постучал в дверь, которая тут же отворилась. Дворецкий в ливрее подозрительно уставился на нас.

    — Это все так необходимо, сэр? — спросил он у Хэса. — Видите ли, сэр, мистер Штамм…

    — Вас это не касается, — резко перебил его Хэс. — Вы здесь для того, чтобы получать приказания, а не задавать вопросы.

    Дворецкий учтиво поклонился, пропустил нас вперед и закрыл за нами дверь.

    — Какие будут приказания, сэр?

    — Вы останетесь здесь у двери, — грубо сказал Хэс, — и никого не пускайте сюда. — Он повернулся к Сниткину, который последовал за нами: — Где вся банда и чем занимается?

    — В библиотеке Штамма с доктором. Некоторых я отправил по своим комнатам и их сторожит Берк, а Хенесси находится у бассейна.

    Хэс усмехнулся.

    — Это хорошо. — Он повернулся к Маркхэму. — Что вы сначала предпримете, шеф? Может быть, вам показать окрестности и бассейн? Или вы хотите опросить этих людей?

    Маркхэм колебался, и вмешался Ванс.

    — Верно, Маркхэм, — сказал он вяло. — Я бы хотел по горячим следам познакомиться с участниками купания, а бассейн никуда не убежит.

    — Я не возражаю, — с сарказмом отозвался Маркхэм. — Чем скорее мы узнаем, зачем сюда явились, тем будет лучше и спокойнее.

    Глаза Ванса блуждали по холлу. Мебель была массивной и потемневшей от времени, на стенах висели портреты, все двери были закрыты портьерами. Это было мрачное место с множеством затененных углов. Затхлый воздух подчеркивал нежилой и несовременный вид холла.

    — Чудесное место для оправдания ваших страхов, сержант, — заметил Ванс. — Таких старых домов осталось очень мало, и я не знаю, стоит ли нам радоваться.

    — Давайте пройдем в гостиную, — предложил Маркхэм. — Где она, сержант?

    Хэс указал на занавешенный проход справа от нас. Когда мы направились туда, с лестницы раздались шаги и чей-то голос спросил:

    — Могу я помочь вам, джентльмены?

    К нам приближался высокий мужчина. Когда он подошел и на него упали лучи света, я увидел человека необычной и, как мне тогда показалось, зловещей наружности. Примерно шести футов ростом, стройный и жилистый, он казался необычайно сильным и чем-то походил на ястреба. Смуглое лицо с блестящими черными глазами, римский нос и широкие скулы, под ними резкие впадины; губы тонкие и сжатые в прямую линию, а раздвоенный подбородок говорил о силе воли и властности. Зачесанные назад черные волосы открывали широкий лоб. Одет он был со вкусом и держался очень свободно.

    — Моя фамилия — Лиленд, — представился он. — Я старый друг этого дома и оказался свидетелем этого несчастного случая.

    Он говорил со странной размеренностью, и я понял, что имел в виду сержант Хэс, когда рассказывал о первом разговоре по телефону с Лилендом. Ванс критически оглядел его.

    — Вы живете в Инвуде, мистер Лиленд? — вежливо спросил он.

    Тот едва заметно кивнул.

    — Я живу в коттедже в Шараканкоке на месте древней индейской деревни, возле залива Спайтен Дейвил.

    — Возле Индейских пещер?

    — Да, возле того места, которое называют Шелл Бед.

    — И вы давно знаете мистера Штамма?

    — Лет пятнадцать. Я участвовал вместе с ним во многих экспедициях за тропическими рыбами.

    Ванс не опускал глаз с этой странной фигуры.

    — И возможно также, — холодно продолжал Ванс, — что вы сопровождали мистера Штамма в его экспедициях за пропавшими сокровищами в Карибское море. Кажется, ваше имя упоминалось в связи с этими романтическими приключениями.

    — Вы правы, — отозвался Лиленд без всякого выражения.

    Ванс отвернулся.

    — Так, так. Я думаю, вы можете быть единственным человеком, который поможет нам в этом деле. Предлагаю перейти в гостиную для небольшого разговора.

    Дворецкий опередил нас и включил свет. Мы оказались в огромной комнате. Потолок был примерно в двадцати футах над нами. Большой ковер покрывал пол, а тяжелая разукрашенная мебель в стиле Людовика XV стояла вдоль стен. Здесь был тот же затхлый воздух, что и в холле. Ванс оглядел комнату и пожал плечами.

    — Очевидно, это место не пользуется популярностью в доме, — заметил он как бы про себя.

    Лиленд резко посмотрел на него.

    — Да, — сказал он, — эта комната редко используется с тех пор, как умер Джошуа Штамм. Самые популярные места — библиотека и виварий, который Штамм пристроил к дому десять лет назад. Он проводит в нем большую часть своего времени.

    Ванс кивнул, сел в кресло и закурил сигарету.

    — Поскольку вы были так добры, что предложили свою помощь, мистер Лиленд, — начал он, — я прошу вас рассказать о собравшихся в этом доме и о различных инцидентах, предшествовавших трагедии. — Прежде чем тот успел ответить, Ванс прибавил: — Насколько я знаю от сержанта Хэса, вы крайне настаивали, чтобы он взял это дело в свои руки. Это верно?

    — Совершенно верно, — ответил Лиленд без всякого беспокойства. — Исчезновение Монтегю после прыжка в воду мне показалось странным. Он был превосходным пловцом и занимался различными видами спорта. Больше того, он знал каждый квадратный фут в бассейне и практически никак не мог удариться головой о дно. С той стороны, где находится трамплин, глубина около двадцати пяти футов.

    — С ним могла случиться судорога или он мог потерять сознание при ударе о воду, такие вещи иногда происходят, — заметил Ванс. Он вяло поглядел на Лиленда. — Почему вы так настаивали, чтобы этим делом занялся уголовный отдел?

    — Это только мера предосторожности… — начал Лиленд, но Ванс перебил его:

    — Да, да, верно. Но почему вы почувствовали, что при данных обстоятельствах нужна предосторожность?

    На губах Лиленда появилась циничная улыбка.

    — Здесь не тот дом, где протекает нормальная жизнь, — ответил он. — Штаммы, как вы, возможно, знаете, вырождающаяся семья. Джошуа Штамм и его жена — двоюродные брат и сестра, обе четы их родителей тоже были родственниками по крови. В натурах двух последних поколений нет ничего постоянного и в их жизни часто бывают неожиданности. Обычное семейное равновесие постоянно нарушается. Они психически и интеллектуально неуравновешенны.

    — Пусть так, — согласился Ванс. — Но какое отношение плохая наследственность Штаммов имеет к исчезновению Монтегю?

    — Монтегю, — ровным голосом заметил Лиленд, — был помолвлен с сестрой Штамма Бернис.

    — А! — Ванс глубоко затянулся сигаретой. — Вы считаете, что Штамм был против помолвки?

    — Я ничего не считаю. — Лиленд достал трубку и начал набивать ее табаком. — Если Штамм и был против этого брака, мне он об этом не говорил. Он не из тех людей, которые делятся с другими своими мыслями и чувствами. Но он вполне мог ненавидеть Монтегю, и этот фактор нельзя оставить без внимания. — Лиленд раскурил трубку.

    — А другие факторы?

    — Последние двадцать четыре часа здесь было сплошное пьянство.

    — Ах да, алкоголь действует растормаживающе…

    Лиленд перегнулся через стол.

    — Участники этого приема заслуживают подобного конца.

    Ванс наклонил голову.

    — Многообещающее замечание, — заметил он. — Расскажите кратко об этих людях.

    — Их здесь мало, — начал Лиленд. — Кроме Штамма и его сестры здесь находится Алекс Грифф — биржевой маклер, который, без сомнения, покушается на благосостояние Штаммов. Затем Кируин Татум, неприятный тип с плохой репутацией. Насколько я знаю, он пытается жить за счет своих друзей. Между ним и Бернис Штамм было что-то…

    — А каковы чувства мистера Гриффа к мисс Штамм?

    — Не могу сказать. Он считается финансовым советником семьи, и мне известно, что по его совету Штамм вложил свои деньги в некоторые дела. Но вопрос о его намерении жениться на деньгах Штамма весьма проблематичен.

    — Хорошо… А что остальные?

    — Миссис Мак-Адам — они называют ее Крошкой — типичная вдова, болтливая, веселая. Ее прошлое неизвестно. Она — хитрая светская дама, всегда вносит в дом Штамма суматоху и пытается влиять на Штамма. Татум в пьяном виде шепнул мне, что она была любовницей Монтегю.

    Ванс неодобрительно щелкнул языком.

    — Я начинаю оценивать все возможности ситуации. Очень соблазнительно… Есть еще кто-нибудь в этом ковчеге?

    — Да. Мисс Стил. Ее зовут Руби. Пылкое создание неопределенного возраста, одевается эксцентрично и всегда притворяется доброй. Она неплохо рисует, поет и разговаривает об искусстве. Вероятно, она некогда выступала на сцене… Была приглашена и другая женщина, так сказал мне Штамм, но она в последний момент отказалась.

    — А! Это еще более интересно. Мистер Штамм упоминал ее имя?

    — Нет, но вы сможете спросить его, когда разрешит врач.

    — Что насчет Монтегю? — спросил Ванс. — Взгляд на его прошлое и склонности может рассказать о многом.

    Лиленд колебался. Он выбил пепел из трубки и снова набил ее. Закончив это, он с неохотой сказал:

    — Монтегю как раз тот, кого можно назвать профессиональным красавцем. Он актер, но, кажется, ничего не добился, хотя снялся в Голливуде в одном или двух фильмах. Он всегда жил в модных и дорогих отелях, посещал ночные клубы и злачные места. У него привлекательные манеры, которые нравятся женщинам… — Лиленд помолчал, закурил трубку и добавил: — Я действительно очень мало знаю об этом человеке.

    — Я знаком с этим типом людей, — сказал Ванс, разглядывая свою сигарету. — Однако я не стал бы серьезно уверять, что в этом деле есть элемент трагедии.

    — Да, — согласился Лиленд. — Но мне кажется вероятной возможность убрать Монтегю, пользуясь сегодняшним приемом.

    Ванс вопросительно поднял брови.

    — Вот как? — удивленно спросил он.

    — Ну, начнем хотя бы с самого Штамма. Как я уже говорил, он мог ненавидеть Монтегю из-за своей сестры. Он нежно любит ее и достаточно умен, чтобы понимать, что этот брак является мезальянсом. Татум определенно мог стать убийцей из-за соперничества. Грифф — из тех людей, которых ничто не может остановить, а женитьба Монтегю на мисс Штамм, безусловно, лишила бы его контроля над финансовым положением Штамма. Возможно, он сам рассчитывал жениться на Бернис. Затем, что-то, без сомнения, было между миссис Мак-Адам и Монтегю: я заметил это после того, как Татум сказал мне об этом. Она могла приревновать его к другой женщине. К тому же, у нее были матримониальные намерения к Штамму и она могла опасаться, что Монтегю сообщит Штамму об ее прошлом.

    — А что касается мисс Стил?

    На лице Лиленда появилась нерешительность. Он сказал с некоторой злобой в голосе:

    — Между ней и Монтегю существовали какие-то трения. Она постоянно делала неприятные замечания по его адресу и часто высмеивала его, редко обращалась к нему с самыми обычными словами. Когда Монтегю предложил поплавать, она пошла с ним в кабину. Я не знаю, о чем они говорили, но уверен, что она за что-то бранила его. Когда мы все переоделись в купальные костюмы и Монтегю собрался нырнуть, она подошла к перилам и сказала тоном, который мне не понравился: «Надеюсь, что ты никогда не вынырнешь». А когда Монтегю действительно не вынырнул, это замечание показалось мне подозрительным… Возможно, теперь вы поймете…

    — Да, да, — пробормотал Ванс. — Милое сборище, не так ли? — Он резко взглянул на Лиленда. — А что вы скажете о себе самом, мистер Лиленд? А какие у вас основания желать смерти Монтегю?

    — Возможно, больше, чем у других, — с мрачной откровенностью ответил Лиленд. — Мне очень не нравился этот человек, и я был оскорблен тем, что он собирался жениться на Бернис. Я не только говорил ей об этом, но и сообщил свое мнение ее брату.

    — А почему же вы принимаете такое сердечное участие в этом деле? — вкрадчиво спросил Ванс.

    Лиленд уселся на край стола и вытащил изо рта трубку.

    — Мисс Штамм — очень красивая и необыкновенная молодая женщина. — Он говорил медленно, тщательно выбирая слова. — Я восхищен ею. Я знаю ее с тех пор, как она была ребенком, и за последние несколько лет мы стали добрыми друзьями. Я просто не верил, что Монтегю может хорошо относиться к ней. — Он замолчал и задумался. Ванс пристально наблюдал за ним.

    — Вы прозрачны, как стеклышко, мистер Лиленд, — сказал Ванс и уставился в потолок. — Я одобряю ваше признание, что у вас было желание и превосходный мотив избавиться от Монтегю…

    В этот момент нам неожиданно помешали. Мы услышали шаги на лестнице и мгновение спустя высокая импозантная женщина появилась на пороге комнаты.

    Ей было на вид лет тридцать пять. Необыкновенно бледное лицо и ярко накрашенные губы, черные волосы связаны в тугой узел. На ней был черный шелковый халат, подчеркивающий ее отличную фигуру. Из украшений только ниточка нефрита вокруг шеи, на руке нефритовый браслет, а на пальце кольцо с нефритом.

    Глаза ее были устремлены на Лиленда и, войдя в комнату, она продолжала двигаться, глядя на него. Она чем-то напоминала тигрицу. Затем она бегло оглядела нас, но ее взгляд тут же вернулся к Лиленду, который встал. Она медленно подняла руку, направила ее на Лиленда и прищурила глаза.

    — Вот этот человек! — страстно воскликнула она глубоким вибрирующим голосом.

    Ванс лениво поднялся на ноги, поднес к глазу монокль и критически стал разглядывать эту женщину.

    — Большое спасибо, — сказал он, — но с мистером Лилендом мы уже знакомы, а вот с вами еще не имели удовольствия…

    — Моя фамилия Стил, — со злостью сказала она. — Руби Стил.. И я слышала кое-что из того, что наговорил здесь этот человек. Он все налгал вам. Он только старался защитить себя и свалить все на других.

    Она посмотрела на Ванса, снова перевела взгляд на Лиленда, продолжая указывать на последнего рукой.

    — Этот человек ответствен за смерть Станфорда Монтегю, — продолжала она. — Он все задумал и осуществил. Он ненавидел Монти, потому что сам любит Бернис Штамм. И это он сказал Монти, чтобы тот держался подальше от нее, иначе он грозил его убить. Монти сам рассказал мне об этом. С тех пор, как я вчера утром приехала сюда, я чувствую, — она драматически прижала руки к груди, — что тут происходит что-то ужасное, что этот человек выполнит свою угрозу. — Она театральным жестом схватилась за голову. — И он это сделал! О! Он хитрый…

    — Могу я узнать, каким образом мистер Лиленд осуществил свой замысел? — холодно спросил Ванс.

    Женщина презрительно посмотрела на него.

    — Техника совершения преступления, — сказала она надменно, — меня не касается. Вы должны сами узнать, как он это сделал. Вы же полицейские, не так ли? Этот человек звонил вам. Он хитрый, я же сказала! Он думает, что вы не станете его подозревать, потому что именно он сообщил вам об этом.

    — Очень интересно, — иронически кивнул Ванс. — Значит, вы официально обвиняете мистера Лиленда в разработке плана убийства мистера Монтегю?

    — Да! — выразительно воскликнула она. — И я знаю, что права, хотя мне не известно, как именно он это сделал. Но он обладает странными способностями. Он может назвать время, когда люди прошли под определенным деревом. Он может узнать, кто в Инвуде обломал на дереве ветку или сорвал листок, по мху на камне может определить, кто проходил мимо. По золе и пеплу он может сказать, когда погас огонь. По запаху шляпы или какой-нибудь вещи он может назвать ее хозяина. Он может читать невидимые знаки и даже сказать, когда пойдет дождь. Он делает такие вещи, о которых белые не имеют никакого представления. Он знает все секреты этих холмов, как будто его предки жили здесь много лет. — Голос ее звучал по-актерски возбужденно.

    — Но, моя дорогая леди, — мягко запротестовал Ванс, — все эти качества, которые вы приписываете мистеру Лиленду, не являются очень уж необычными. Его знание природы не является преступлением. Тысячи людей подвергаются опасностям, потому что не имеют таких свойств.

    Женщина помрачнела и зло сжала губы. На мгновение она покорно сложила руки, но тут же безрадостно засмеялась.

    — Если вам нравится, когда вас дурачат, — пожалуйста, — сказала она. — Но в один прекрасный день вы придете ко мне и скажете, что я была права.

    — В таком случае это будет очень забавно, — улыбнулся Ванс. — Forsan et haec olim meminisse juvabit [246], как сказал Вергилий… А сейчас я вынужден проявить невежливость и попросить вас подождать в своей комнате, пока до вас не дошла очередь. У нас есть еще кое-какие дела.

    Она повернулась и величественно вышла.
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     Глава 3

     ПЛЕСК В БАССЕЙНЕ
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Во время резкой обличительной речи Руби Стил Лиленд спокойно курил трубку и с величавой гордостью поглядывал на нее. Казалось, его нисколько не трогала ее обвинительная речь, и когда она вышла из комнаты, он пожал плечами и слабо улыбнулся Вансу.

    — Теперь вы поняли, — сказал он с иронией, — почему я вызвал полицию и настаивал на ее скорейшем прибытии сюда?

    Ванс пристально посмотрел на него.

    — Вам неприятно быть обвиненным в исчезновении Монтегю?

    — Не совсем так. Но я знал, какие сплетни могут возникнуть здесь, и считал, что будет лучше, если полиция с самого начала будет в курсе всех этих дел. Однако я не ожидал, что возникнет подобная сцена. Надо сказать, что это обычная истерическая выходка мисс Стил. Она сказала все, кроме правды, вернее, только полуправду. Моя мать была алгокинской индеанкой — Принцесса Белой Звезды, гордая, благородная женщина, которая бросила свое племя и с юности жила на юге. Мой отец был архитектором, он отпрыск древнейшего нью-йоркского рода. Он был намного старше матери. Они оба умерли.

    — Вы родились здесь?

    — Да, я родился в Инвуде, в районе старой индейской деревни Шараканкок. Но наш дом давно разрушен. Я живу здесь, потому что люблю это место. Много счастливых воспоминаний связано у меня с детством.

    — Я понял, что в ваших жилах течет индейская кровь, как только увидел вас, — уклончиво сказал Ванс. Он скрестил вытянутые ноги и глубоко вздохнул. — Но расскажите нам, мистер Лиленд, что предшествовало трагедии? Кажется, вы сказали, что Монтегю сам предложил искупаться.

    — Да, это правда. — Лиленд придвинул к столу кресло и сел в него. — Обедали мы около половины восьмого, до этого мы выпили много коктейлей, а во время обеда Штамм выпил много вина. После кофе мы пили бренди и портвейн. Как вы знаете, в это время шел дождь и выйти на улицу мы не могли. Потом мы перешли в библиотеку, пили виски с содовой и слушали музыку. Татум играл на пианино, а мисс Стил пела. Но это длилось недолго, начало действовать опьянение и каждый чувствовал себя не очень хорошо.

    — А Штамм?

    — Штамм особенно был пьян. Я редко видел его таким пьяным. Он начал пить виски прямо из бутылки и мне пришлось отобрать ее у него. Он немного успокоился, но после десяти часов снова дорвался. Его сестра тоже пыталась повлиять на него, но безуспешно.

    — А в котором часу вы пошли купаться?

    — Точно я не знаю, но это было после десяти часов. К этому времени дождь прекратился, Монтегю с Бернис были на террасе. Они присоединились к нам, и Монтегю объявил, что дождь прекратился и что мы можем пойти искупаться. Все согласились. Все, кроме Штамма. Штамм был не в состоянии ходить и что-либо делать. Бернис и Монтегю пытались уговорить его: видимо, они думали, что вода протрезвит его, но он не согласился и приказал Трейнору подать еще бутылку шампанского.

    — Трейнору?

    — Так зовут его дворецкого… Штамм одурел от пьянства и был настолько беспомощен, что я сказал остальным, чтобы его оставили в покое, и мы пошли к кабинам. Я сам включил свет возле бассейна и все прожекторы. Монтегю был готов первым, он раньше всех надел купальный костюм, но остальные отстали от него не больше, чем на минуту. Потом произошла трагедия…

    — Секундочку, мистер Лиленд, — прервал его Ванс. Он наклонился вперед и стряхнул пепел в камин. — Монтегю первым оказался в воде?

    — Да. Он стоял на трамплине и был готов к прыжку, когда все остальные вышли из своих кабинок. Он любовался собой. Я думаю, что тщеславие заставило его прыгнуть в воду в тот момент, когда все могли видеть это.

    — А потом?

    — Он грациозно изогнулся и прыгнул, Естественно, мы ждали, когда он вынырнет. Возможно, это длилось с минуту, но нам казалось, что прошло больше времени. И тогда миссис Мак-Адам закричала, а мы бросились в воду и стали искать его… Мы поняли, что что-то случилось. Ни один человек не мог так долго оставаться под водой. Мисс Штамм вцепилась в мою руку, но я вырвался, кинулся к трамплину и нырнул, стараясь попасть в то место, где исчез Монтегю.

    Лиленд облизал губы.

    — Я нырял, стараясь достать дно, — продолжал он. — В воде возле меня был кто-то, и я сначала подумал, что это Монтегю, но это оказался Татум, который присоединился ко мне в поисках. Он тоже нырял. Грифф возился возле берега, он плохой пловец, но тоже пытался помочь… Но мы ничего не добились. Мы провели в воде минут двадцать, потом вылезли…

    — Что вы чувствовали в той ситуации? — спросил Ванс. — У вас были какие-нибудь подозрения?

    Лиленд некоторое время колебался. Наконец он ответил:

    — Я не могу сказать, что конкретно я чувствовал в тот момент. Я был скорее всего ошеломлен. Но что-то было — я не знаю, что именно — в глубине моей души. Инстинктивно я рвался в дом к телефону, позвонить в полицию, я не размышлял о случившемся, я был слишком потрясен… К тому же, — прибавил он, уставившись в потолок, — слишком много сказок существует о Луже дракона. Моя мать рассказывала много странных историй, когда я был ребенком…

    — Да, да. Романтическое и легендарное место, — пробормотал Ванс с сарказмом. — Но мне бы хотелось узнать, как вели себя и что делали женщины.

    — Женщины? — Нотка удивления прозвучала в голосе Лиленда и он пристально посмотрел на Ванса. — Ах да, понимаю, вы хотите знать, как они вели себя после трагедии… Ну, мисс Штамм бегала по краю бассейна, закрыв лицо руками, и отчаянно рыдала. Не думаю, что она видела меня или кого-нибудь другого. Мне кажется, она больше была испугана, чем расстроена… Мисс Стил стояла на берегу, запрокинув голову назад и вытянув руки…

    — Звучит так, будто она репетировала роль Ифигении в «Авлисе»… А что насчет миссис Мак-Адам?

    Здесь есть одна странность, — хмуро сказал Лиленд. — Она первая закричала, когда Монтегю не вынырнул. Но когда я выходил из бассейна, она стояла на берегу спиной к воде и была холодна и спокойна, как будто ничего не случилось. Она смотрела мимо всех и улыбалась безжалостной улыбкой. «Мы не смогли его найти», — пробормотал я, подходя к ней. Сам удивляюсь, почему я сказал это ей. А она ответила, не оборачиваясь: «Так и есть».

    — И вы вернулись в дом и позвонили в полицию? — спросил Ванс.

    — Немедленно. Я сказал другим, что им лучше одеться и вернуться в дом, а сам позвонил в полицию и пошел в свою кабину, чтобы одеться.

    — Кто вызвал врача к Штамму?

    — Я. Я позвонил, но в библиотеку не заходил. Переодевшись, я немедленно прошел к Штамму, надеясь, что он в состоянии оценить ужасное событие. Но он был пьян, а рядом лежала пустая бутылка. Я попытался привести его в чувство, но безуспешно.

    Лиленд помолчал и хмуро продолжил:

    — Я никогда еще не видел Штамма в таком состоянии, хотя не раз видел, как он пьет. Он едва дышал и был смертельно бледен. В тот же момент в комнату вошла Бернис. Увидев брата, она воскликнула: «Ой, он тоже умер! О, Боже мой!» Потом она упала в обморок. Я передал ее на попечение миссис Мак-Адам, которая восхитительно владела собой в этой ситуации, и позвонил доктору Холлидею. Он является семейным врачом Штаммов уже много лет и живет на Двести седьмой улице, недалеко отсюда. К счастью, он был дома и поспешил сюда…

    В этот момент хлопнула дверь и раздались шаги. В дверях появился детектив Хенесси. У него был взволнованный вид. Он почтительно козырнул Маркхэму и обратился к сержанту.

    — В бассейне что-то случилось, — объявил он, указывая рукой куда-то позади себя. — Я стоял у трамплина, как вы мне сказали, и курил, когда услышал странный грохочущий звук на вершине скалы. А потом раздался плеск в бассейне, как будто тонна кирпичей рухнула со скалы в воду… Я подождал пару минут, чтобы узнать, что это, потом подумал, что лучше сказать вам.

    — Вы видели что-нибудь? — спросил Хэс.

    — Ничего, сержант. Возле скалы темно, а к краю фильтра я не подходил, потому что вы сказали, что там скользко.

    — Я не хотел, чтобы он затоптал там следы, — пояснил Хэс. Утром мы их внимательно осмотрим. — Он повернулся к Хенесси. Так что там, по-вашему, был за шум?

    — Понятия не имею, — ответил Хенесси. — Я просто рассказал нам все, что знаю сам.

    Лиленд обратился к сержанту.

    — Позвольте мне объяснить вам, что произошло. На вершине утеса есть несколько больших глыб и они еле держатся. Я всегда боялся, что они когда-нибудь рухнут в бассейн Только утром я и мистер Штамм были на вершине, осматривали эти камни. Мы даже попытались столкнуть один из них вниз, но нам это не удалось. Возможно, что дождь размыл землю, на которой они лежали.

    Ванс кивнул.

    — По крайней мере, — сказал он, — это объяснение звучит правдоподобно.

    — Возможно, мистер Ванс, — неохотно согласился Хэс. Рассказ Хенесси обеспокоил его. — Но мне очень интересно знать, почему это случилось именно сегодня ночью.

    — Как мистер Лиленд сказал нам, он и мистер Штамм пытались сегодня утром — вернее, уже вчера — столкнуть камни. Возможно, они их расшатали, а дождь подмыл землю и они упали.

    Хэс задумчиво пожевал сигару.

    — Идите и займите ваш пост, — приказал он Хенесси. — Если там случится еще что-нибудь, немедленно дайте нам знать.

    Хенесси ушел, как мне показалось, с большой неохотой. Маркхэм все это время со скукой поглядывал по сторонам. После ухода Хенесси он проявил вялый интерес к происходящему.

    — К чему все эти рассуждения, Ванс? — спросил он. — Ситуация вполне очевидная. Здесь нет никакой тайны, мне кажется. Я считаю, что нам надо разойтись по домам и предоставить сержанту вести дело надлежащим образом. Как можно предполагать здесь какой-то злой умысел, когда Монтегю сам предложил искупаться и первым нырнул?

    — Вы слишком логичны, мой дорогой Маркхэм, — протестующе сказал Ванс. — Конечно, это отпечаток вашей профессии, но в мире не все подчинено логике. Я определенно предпочитаю эмоции. Подумайте, что случилось бы с поэтическими шедеврами, если бы их авторы следовали голой логике? Что было бы, например, с «Одиссеей», с сонетами Петрарки?

    — Но что вы предлагаете? — раздраженно спросил Маркхэм.

    — Я предлагаю, — улыбнулся Ванс, — осведомиться у доктора относительно здоровья нашего хозяина.

    — Какое отношение может иметь Штамм к этому делу? — запротестовал Маркхэм.

    Хэс нетерпеливо направился к двери.

    — Я позову доктора, — сказал он и вышел.

    Несколько минут спустя он вернулся в сопровождении пожилого мужчины, похожего на Ван Дейка, в черном костюме с высоким старомодным воротничком. Он был высок и строен, и в его манерах было что-то располагающее.

    Ванс встал, приветствуя его, и после объяснения причины нашего пребывания в этом доме сказал:

    — Мистер Лиленд только что рассказал нам о плохом состоянии мистера Штамма сегодня ночью, и мы хотели бы узнать, как он чувствует себя сейчас.

    — Сейчас ему, конечно, лучше, — ответил доктор и нерешительно замолчал. Потом продолжил: — Поскольку мистер Лиленд информировал вас о состоянии мистера Штамма, я не стану ссылаться на профессиональную этику. Когда я прибыл сюда, мистер Штамм был без сознания, пульс — медленный и вялый, дыхание затрудненное. Когда я узнал о количестве выпитого им, я немедленно сделал ему инъекцию апоморфина — десять гран. В результате его желудок немедленно очистился и он спокойно уснул. Он выпил удивительно много, и это первый случай в моей практике, я еще не встречал алкоголиков, которые могли бы выпить столько спиртного. Когда этот джентльмен пришел за мной, я как раз собирался вызвать к нему сиделку.

    Ванс понимающе кивнул.

    — Можем ли мы сейчас поговорить с мистером Штаммом?

    — Лучше немного позже. Я помог ему подняться наверх, и он лег в постель. Конечно, с ним можно поговорить, но вы должны понимать, что он еще слаб.

    Ванс пробормотал слова благодарности.

    — Вы дадите нам знать, когда с ним можно будет поговорить?

    — Конечно, — кивнул доктор.

    — А мы тем временем, — сказал Ванс Маркхэму, — немного поболтаем с мисс Штамм.

    — Прошу прощения, — сказал доктор от двери. — Я бы просил вас, сэр, сейчас не беседовать с мисс Штамм. Когда я пришел сюда, с ней была истерика, она очень потрясена случившимся. Я дал ей снотворное и уложил в постель. Сейчас она не сможет разговаривать. Подождите до утра.

    — Это верно, — согласился Ванс. — Утро вечера мудренее.

    Доктор вышел в холл, и вскоре мы услышали, как он разговаривает по телефону.
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     Глава 4

     ЗАМИНКА
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Маркхэм глубоко вздохнул и с отчаянием посмотрел на Ванса.

    — Вы все еще не удовлетворены? — нетерпеливо спросил он.

    — О, мой дорогой Маркхэм! — Ванс капризно посмотрел на него. — Я никогда не прощу себе, если уйду из этого дома, не познакомившись с миссис Мак-Адам. Честное слово! А разве вы не хотите познакомиться с ней?

    Маркхэм сердито хмыкнул и откинулся на спинку кресла. Ванс повернулся к Хэсу.

    — Пригласите сюда дворецкого, сержант.

    Хэс послушно вышел и тут же вернулся вместе с дворецким, полным, высоким человеком лет за пятьдесят, с чистым круглым лицом. Маленькие глазки хитро поглядывали на нас, нос длинный и крючковатый, уголки рта опущены, на голове парик. Его униформа явно нуждалась в чистке и глажении.

    — Насколько мне известно, ваша фамилия Трейнор, не так ли? — спросил Ванс.

    — Да, сэр.

    — Так вот, Трейнор, относительно случившегося здесь возникли кое-какие сомнения, поэтому окружной прокурор и я прибыли сюда. — Ванс не сводил взгляда с лица дворецкого.

    — Позвольте мне выразить свое мнение, сэр, — фальцетом заговорил Трейнор. — Я думаю, что ваш вызов сюда был превосходной идеей. Никто не может сказать вам, что стоит за всеми этими таинственными эпизодами.

    Ванс удивленно поднял брови.

    — Так вы считаете эти эпизоды таинственными? Вы можете сообщить нам что-нибудь полезное по этому делу?

    — О нет, сэр. — Трейнор высокомерно поднял подбородок. Я не имею ни малейшего подозрения; благодарю вас, сэр, за честь, которую вы мне оказали, выслушав меня.

    Ванс кивнул и спросил:

    — Доктор Холлидей только что сказал нам, что мистер Штамм был на волосок от гибели, а со слов мистера Лиленда я знаю, что мистер Штамм приказал подать ему бутылку виски в то время, как все другие пошли купаться в бассейн, верно?

    — Да, сэр, я принес ему бутылку его любимого шотландского виски, хотя в том состоянии мистеру Штамму не следовало бы пить. Должен сказать, что я пробовал возразить, но он начал ругаться. «Каждый человек имеет право пить любой яд», — так сказал он или, во всяком случае, таков был смысл его слов. Вы должны понять, что мой долг выполнять волю хозяина.

    — Конечно, конечно, Трейнор. Мы не собираемся обвинять вас, — успокоил его Ванс.

    — Благодарю вас, сэр. Должен вам сказать, что последние несколько недель хозяин был чем-то расстроен. Он был очень сильно обеспокоен. Он даже забыл покормить рыб в четверг.

    — Ого!.. Что-то действительно расстроило его… И рыбы остались голодными, Трейнор?

    — О нет, сэр. Я очень люблю рыб, сэр. И если мне будет позволено так выразиться, я разбираюсь в них. Я не согласен с хозяином относительно ухода за некоторыми редкими рыбами. Иногда без его ведома я провожу химическую проверку воды на кислотность и щелочность, если вы понимаете, что я имею в виду. И часто уменьшаю кислотность воды в резервуаре, в котором находится Scatophagus argus.

    — Я сам часто меняю воду для Scatophagus argus, — с дружеской улыбкой заметил Ванс. — Но мы отвлеклись от дела. Скажите миссис Мак-Адам, что мы хотим видеть ее здесь, в гостиной.

    Дворецкий поклонился и вышел, а несколько минут спустя в комнату вошла крошечная пухлая женщина лет сорока, но, судя по одежде и манерам, она старалась выглядеть моложе своих лет. Однако в ней чувствовалась твердость, которую ей никак не удавалось замаскировать.

    Ванс кратко сообщил ей, кто мы и зачем явились сюда, и меня поразило, что она никак не отреагировала на это.

    — В сомнительных случаях всегда лучше осмотреть место трагедии, — сказал далее Ванс. — И, конечно, желательно поговорить со свидетелями исчезновения мистера Монтегю.

    Женщина только холодно улыбнулась и молчала.

    — У свидетелей всегда появляются сомнения, — продолжал он. — Так какие сомнения появились у вас, миссис Мак-Адам?

    — Сомнения? Какие сомнения? Я понятия не имею, что вы хотите сказать. — Она говорила холодным равнодушным голосом. — Монтегю, без сомнения, мертв. Если бы это было с кем-нибудь другим, можно было бы подумать, что нас разыграли, что это была шутка. Но Монтегю никогда не был шутником. Он был слишком самонадеян, чтобы иметь чувство юмора.

    — Я вижу, вы давно знаете его.

    — Слишком давно, — ответила она с явной злобой.

    — Как мне сказали, вы закричали, когда он не появился на поверхности…

    — Это чисто импульсивно, — спокойно сказала она. — В моем возрасте мне, конечно, надо быть более сдержанной.

    Ванс затянулся сигаретой.

    — А вы, случайно, не ожидали смерти молодого человека?

    Женщина пожала плечами, глаза ее заблестели.

    — Нет, не ожидала, — сказала она с горечью. — Но всегда надеялась на это… как и многие другие.

    — Очень интересно, — пробормотал Ванс. — А на что вы так внимательно глядели после того, как Монтегю не вынырнул?

    Ее глаза прищурились.

    — Я не помню своих действий в то время, — ответила она. — Возможно, я просто осматривала поверхность бассейна. Разве это не естественно?

    — Конечно, конечно. Вы инстинктивно осматривали поверхность бассейна, когда пловец не вынырнул, не так ли? Но мне рассказали, что ваше поведение не соответствовало такому порыву. Вы, фактически, смотрели в сторону скал.

    Женщина бросила быстрый взгляд на Лиленда, и злая усмешка появилась у нее на губах.

    — Этот гибрид пытается отвести от себя подозрения. — Она заговорила сквозь стиснутые зубы. — А я считаю, сэр, что мистер Лиленд может рассказать вам о трагедии гораздо больше, чем любой другой.

    Ванс небрежно кивнул.

    — Он уже рассказал мне много очаровательных вещей. — Он наклонился вперед и улыбнулся. — Кстати, вам, может быть, будет интересно узнать, что несколько минут назад в бассейне раздался ужасный всплеск. Как раз в том месте, которое вы так внимательно разглядывали.

    Крошка Мак-Адам внезапно изменилась. Ее тело напряглось, а руки вцепились в ручки кресла, лицо заметно побледнело и она глубоко вздохнула.

    — Вы уверены? — пробормотала она странным голосом. Глаза ее впились в Ванса. — Вы в этом уверены?

    — Совершенно уверен. Но почему это вас так изумляет?

    — Об этом бассейне рассказывают столько странных историй… — начала она, но Ванс перебил ее.

    — Это очень странно. Но вы, я надеюсь, не суеверная?

    Она слабо улыбнулась.

    — О нет, я слишком стара для этого. — Теперь она снова говорила холодно и сдержанно. — Но я просто нервничаю. Этот дом и его окружение действуют неблагоприятно на нервы… Так в бассейне был всплеск? Я не могу себе представить, что бы это могло быть. Может, это одна из летающих рыб Штамма? — предположила она с потугой на юмор. Потом лицо ее застыло, и она пренебрежительно посмотрела на Ванса. — Вы еще что-либо хотите сказать мне?

    Она явно не хотела рассказывать нам о своих опасениях, страхах и предположениях. Ванс встал.

    — Нет, мадам, — ответил он. — Мои способности, как следователя, исчерпаны… Но я попрошу вас некоторое время оставаться в своей комнате.

    Крошка Мак-Адам встала с явным облегчением.

    — О, я так и думала. Всегда много беспокойства и неприятностей, когда кто-нибудь умирает. Не будет ли нарушением правил, если толстяк Трейнор принесет мне выпить?

    — Конечно, нет. — Ванс галантно поклонился. — Я буду рад приказать подать вам все, что хотите… если, конечно, все это есть в погребе.

    — Вы более чем добры, — с сарказмом сказала она. — Я уверена, что Трейнор сумеет найти для меня виски с содовой.

    Она шутливо поблагодарила Ванса и вышла из комнаты. Ванс снова послал за дворецким.

    — Трейнор, — сказал он, когда дворецкий вошел, — миссис Мак-Адам желает виски с содовой. Лучше смешайте ей бренди с ментоловым ликером.

    — Понимаю, сэр.

    Как только Трейнор вышел, на пороге появился доктор Холлидей.

    — Я был у мистера Штамма, — сообщил он. — Сиделка скоро будет там. Если вы хотите поговорить с ним, лучше это сделать сейчас.

    Спальня хозяина находилась на втором этаже, сразу же возле лестницы. Когда мы вошли туда, Штамм лежал в постели. Лицо его было смертельно бледным, щеки впалые, под глазами темные круги. Он был совершенно лысый, а густые мохнатые брови были почти черными. Несмотря на бледность и явную слабость, было видно, что он очень выносливый и энергичный человек.

    — Эти джентльмены хотят видеть вас, — сказал доктор Холлидей, представляя нас.

    Штамм внимательно осмотрел нас, осторожно поворачивая голову.

    — Что им нужно? — Голос его звучал тихо и раздраженно.

    Ванс объяснил, кто мы, и прибавил:

    — Сегодня ночью в вашем поместье произошла трагедия, мистер Штамм, и мы явились сюда, чтобы расследовать ее.

    — Трагедия? Что вы называете трагедией? — Глаза Штамма не отрывались от лица Ванса.

    — Боюсь, что один из ваших гостей утонул.

    Штамм неожиданно оживился. Его руки нервно сжали одеяло. Он поднял голову с подушки, глаза его блестели.

    — Кто-то утонул! — воскликнул он. — Где? И кто?.. Надеюсь, это Грифф: он надоел мне за эти недели.

    Ванс покачал головой.

    — Нет, это не Грифф, — сказал он. — Утонул Монтегю. Он нырнул в бассейн и не вынырнул.

    — Ах, Монтегю! — Штамм снова откинулся на подушки. — Этот тщеславный осел!.. Как Бернис?

    — Она спит, — успокоил его доктор. — Естественно, она расстроилась, но сейчас она спит.

    Штамм успокоился, но тут же повернулся к Вансу.

    — Я полагаю, вы хотите задать мне вопросы.

    Ванс критически и подозрительно осмотрел Штамма. Должен признать, мне показалось, что Штамм ведет себя неестественно и его слова звучат неискренно. Но я не мог бы сказать, что именно создало у меня такое впечатление.

    — Насколько нам известно, — сказал Ванс, — вы пригласили к себе на уикенд еще одного человека, но он не явился.

    — Ну и что же? Что в этом необычного?

    — Ничего необычного в этом нет, — согласился Ванс, — но это очень интересно. Как зовут эту леди?

    Штамм колебался.

    — Элен Брюетт, — наконец сказал он.

    — Вы можете что-нибудь рассказать нам о ней?

    — Очень мало, — неприязненно ответил тот. — Я много лет не видел ее. Я познакомился с ней на пароходе, когда плыл в Европу. Я ничего не знаю лично о ней, кроме того, что она чрезвычайно привлекательна и очень мила. На прошлой неделе я был изумлен, когда она позвонила мне. Она сообщила, что только что вернулась с Востока, и намекнула, что было бы неплохо продлить наше знакомство. Для приема мне нужна была одна женщина, и я пригласил ее. В пятницу утром она снова позвонила мне и сообщила, что неожиданно уезжает в Южную Америку… Вот и все, что я знаю о ней.

    — Вы случайно не упоминали ей имена других приглашенных на прием? — спросил Ванс.

    — Я сказал ей, что будут Руби Стил и Монтегю. Они оба выступали на сцене, и я думал, что ей могли быть известны их имена.

    — И она знает их?

    — Насколько я помню, она сказала, что встречалась с Монтегю в Берлине.

    Ванс подошел к окну.

    — Любопытное совпадение, — пробормотал он.

    Штамм не сводил с него глаз.

    — Что в этом любопытного? — спросил он.

    Ванс пожал плечами и приблизился к постели.

    — А разве вы этого не понимаете?

    Штамм поднял голову и изумленно уставился на него.

    — Только то, — Ванс говорил мягко и тихо, — что каждый, с кем мы разговаривали, мистер Штамм, имел особое мнение на смерть Монтегю…

    — А как с телом Монтегю? — прервал его Штамм. — Вы еще не нашли его? Это может многое прояснить. Может быть, он сильно ударился о воду, пока пытался поразить дам.

    — Нет, его тело еще не найдено. Было слишком поздно, чтобы искать его в бассейне…

    — Значит, вы этого не сделали, — свирепо перебил его Штамм. — Возле фильтра есть два шлюза, их можно открыть и спустить воду из бассейна. Для этого там есть штурвал. Я каждый год спускаю воду из бассейна, чтобы прочистить его.

    — О, это очень ценное указание. Да, сержант? — Ванс снова обратился к Штамму: — А не трудно ли манипулировать этим штурвалом?

    — Четверо или пятеро мужчин сумеют все сделать за час.

    — Значит, утром мы займемся этим. — Ванс задумчиво посмотрел на нас. — Кстати, один из сотрудников сержанта некоторое время назад слышал в бассейне громкий всплеск.

    — Наверно, упала часть скалы, — ответил Штамм. — Она давно уже едва держалась там. А какое это имеет значение?

    — Миссис Мак-Адам это, кажется, очень расстроило.

    — Истерия, — проворчал Штамм. — Видимо, Лиленд наговорил ей о бассейне… Но к чему вы клоните?

    Ванс едва заметно улыбнулся.

    — Честное слово, я не знаю… Но сам факт исчезновения человека в Луже дракона кажется некоторым людям очень странным. Никто из них не убежден, что это несчастный случай.

    — Вздор! — Штамм приподнялся на локтях, лицо его сморщилось, глаза слабо блестели. — Разве не может человек утонуть сам по себе? Почему полиция вмешивается в это дело? — Голос его звучал громко и хрипло. — Монтегю! Ха! В мире без него будет лучше. Я бы не хотел, чтобы он попал к моим гуппи, тем более что я кормлю их скаляриями. — Штамм возбуждался все больше и больше, и голос его становился все более хриплым. — Монтегю прыгнул в бассейн. Так? И он не вынырнул оттуда, так? Разве это причина беспокоить меня, когда я болен?

    И в этот момент наступила заминка. Дверь в холл открылась, и раздался ужасающий, леденящий кровь женский крик.
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     Глава 5

     ВОДЯНОЕ ЧУДОВИЩЕ
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Крик повторился. Затем наступила тишина. Хэс рванулся к двери и сунул руку в правый карман плаща, где лежал его пистолет. Как только он выскочил за дверь, к нему подошел Лиленд и прикоснулся к плечу.

    — Не беспокойтесь, — сказал он. — Все в порядке.

    — Черт возьми! — Хэс отбросил его руку и шагнул в холл.

    Начали раскрываться двери, послышались изумленные восклицания.

    — Вернитесь в комнаты! — заорал Хэс. — И оставайтесь на местах!

    Очевидно, испуганные криком гости пытались выяснить, в чем дело. Но повинуясь злой и резкой команде сержанта, они вновь скрылись в своих комнатах. Сержант с угрозой повернулся к Лиленду, который стоял у ближайшей двери с холодным, но встревоженным видом.

    — Откуда кричали? — спросил он. — И что это значит?

    Прежде чем Лиленд успел ответить, заговорил Штамм, обращаясь к Вансу:

    — Ради Бога, джентльмены, уходите отсюда, вы уже достаточно навредили… Уходите, я вам говорю! Уходите! — Потом он повернулся к доктору Холлидею: — Доктор, поднимитесь, пожалуйста, к матери и дайте ей что-нибудь. У нее опять начинается приступ в этом сумасшедшем доме.

    Доктор ушел. Ванса, казалось, не удивил этот инцидент. Он спокойно сидел на своем месте и курил, задумчиво разглядывая Штамма.

    — Очень жаль, что мы побеспокоили ваших домочадцев, — пробормотал Ванс. — У всех слабые нервы… Надеюсь, утром всем станет лучше. Пойдемте вниз, мистер Маркхэм.

    Лиленд благодарно посмотрел на него и кивнул.

    — Я уверен, что так будет лучше, — сказал он и пошел впереди нас, указывая дорогу.

    Мы вышли из комнаты и спустились вниз. Однако Хэс на мгновение задержался в холле и поглядел в сторону третьего этажа.

    — Идемте, сержант, — позвал его Ванс. — Вы переутомились.

    Мы снова очутились в гостиной. Ванс уселся на старое место и вопросительно посмотрел на Лиленда, ожидая объяснений. Лиленд снова достал свою трубку и стал набивать ее.

    — Это кричала мать мистера Штамма, Матильда Штамм, — сказал он. — Она занимает третий этаж дома. Она немного неуравновешенна… — Он покрутил пальцем у лба. — Она не опасна, но у нее бывают галлюцинации. Временами, когда у нее приступы, она разговаривает бессвязно.

    — Похоже на паранойю, — заметил Ванс. — И, очевидно, у нее бывают необъяснимые страхи?

    — Да, кажется, — ответил Лиленд. — Некоторое время назад психиатры предлагали поместить ее в санаторий, но Штамм и слышать не хотел об этом. Вместо этого он поместил ее на третий этаж и все время держит там. У нее великолепное физическое состояние и большую часть времени она в своем уме. Но выходить ей не позволено. Однако в ее распоряжении балкон на третьем этаже и оранжерея. Она тратит все время на разведение редких растений.

    — Как часто у нее бывают приступы?

    — Два или три раза в год, насколько я знаю, хотя она всегда полна странными идеями насчет людей и вещей. Впрочем, ничего неприятного.

    — А как протекают эти приступы?

    — По-разному. Иногда она разговаривает и спорит с воображаемыми людьми. В другой раз она начинает рыдать и переживать события, происшедшие с ней в далеком детстве. Потом она снова бранится с незнакомыми людьми без всякой на то причины и начинает грозить им.

    Ванс кивнул.

    — Типично, — заметил он. Он некоторое время молча курил, потом спросил неожиданно: — На какой стороне балкон и оранжерея миссис Штамм?

    Лиленд взглянул на Ванса и наклонил голову.

    — На северной, — ответил он.

    — Так! — Ванс вынул изо рта сигарету. — На стороне бассейна?

    Лиленд кивнул и после колебаний сказал:

    — Он странно действует на нее. Он является основным источником ее галлюцинаций. Она часами сидит и смотрит на бассейн, немка — ее сиделка и компаньонка по фамилии Шварц — говорила мне, что она никогда не ложится спать, не бросив последний взгляд на бассейн.

    — Очень интересно… Кстати, мистер Лиленд, вы не знаете, когда был реконструирован бассейн?

    Лиленд задумчиво нахмурился.

    — Точно я не могу сказать. Я знаю, что он был сооружен дедом Штамма. Он построил дамбу. Но я сомневаюсь, что он хотел что-либо реконструировать. Отец Штамма — Джошуа Штамм — облицевал стены бассейна, чтобы вода не уходила в землю. А сам Штамм устроил фильтры и шлюзы, когда начал использовать бассейн для купания. Вода была не особенно чистой, и он хотел, чтобы она фильтровалась и чтобы ее в любой момент можно было слить.

    — Как называется этот бассейн? — спросил Ванс.

    Лиленд пожал плечами.

    — Бог знает. Местные индейцы называли его разными словами — Amangaming, Amangemokdot Wikit, и иногда Amangemokdomipek, но чаще всего, как правило, используют более короткое слово — Amangaming, что на диалекте алгокинцев означает «место водяного чудовища». Когда я был ребенком, моя мать всегда называла бассейн этим именем, хотя в то время все называли его Лужей дракона. Но это, конечно, неправильный перевод. О бассейне существует множество сказок и суеверий. Водяным драконом часто запугивают непослушных детей…

    Маркхэм встал и нетерпеливо посмотрел на часы.

    — Сейчас не время разговаривать на мифологические темы, — сказал он.

    — Тихо, тихо, дорогой мой, — успокоил его Ванс. — Я бы сказал, что эти этнологические сведения просто очаровательны. Впервые за эту ночь мы, кажется, продвинулись вперед. Я начинаю понимать, почему все в этом доме полны сомнений и предчувствий. — Он улыбнулся и снова обратился к Лиленду. — Кстати, — продолжал он, — миссис Штамм и раньше издавала такие крики?

    Лиленд кивнул.

    — Да, всегда. — Затем прибавил: — Но она никогда не связывала это со своим расстройством. Я как-то присутствовал, когда Штамм пытался добиться от нее объяснения, но она никак не могла понять, о чем идет речь. Похоже, что она чего-то боится, ее что-то волнует, хотя она не может понять, что именно. Какая-то проекция ее воображения, я бы сказал. Без определенного воплощения в материальный образ…

    В этот момент распахнулись портьеры и в комнату вошел обеспокоенный доктор Холлидей.

    — Я рад, что вы все еще здесь, джентльмены, — обратился он к нам. — Миссис Штамм в необычном состоянии и настаивает на встрече с вами. У нее иногда бывают приступы, но, уверяю вас, ничего серьезного. Она сильно взволнована и отказалась принять что-либо успокаивающее. Я бы не стал вам говорить об этом, но при подобных обстоятельствах…

    — Я уже все объяснил этим джентльменам, — спокойно сказал Лиленд.

    Доктор облегченно вздохнул.

    — Тем лучше, — заметил он. — Я должен вам совершенно откровенно заявить, джентльмены, что я очень обеспокоен. И, как я уже сказал, она настойчиво хочет видеть полицию. — Он помолчал. — Возможно, это к лучшему, если вы не возражаете. Поскольку она прониклась этой мыслью, разговор с вами может привести к сильной реакции… Но я предупреждаю, что она склонна к галлюцинациям, и я надеюсь, что вы будете вести себя соответственно.

    Ванс встал.

    — Мы все понимаем, доктор, — сказал он. И добавил многозначительно: — Наверное, для всех нас будет лучше, если мы поговорим с ней.

    Мы поднялись на третий этаж. Доктор провел нас по широкому коридору, и мы попали в ярко освещенный огромный холл, обставленный в викторианском стиле. На полу лежал темно-зеленый потрепанный ковер, а стены оклеены темно-зелеными обоями. Зеленая атласная обивка кресел выцвела и стала белесой. Такая же обстановка была и в комнате миссис Штамм. Справа у двери стояла огромная кровать. Напротив нее располагался камин. На стенах висело несколько картин.

    Когда мы вошли, высокая седая женщина в переднике сделала попытку встать с кресла. Она недружелюбно разглядывала нас.

    — Вам лучше остаться здесь, миссис Шварц, — сказал доктор.

    В дальнем конце комнаты у окна стояла миссис Штамм. На меня повеяло странным холодом. Обеими руками она держалась за спинку кресла и с каким-то страхом смотрела на нас. Она была высокой, стройной и производила впечатление энергичной, подвижной и сильной женщины. Ее руки, лежащие на спинке кресла, больше походили на мужские. Мне пришла в голову мысль, что она легко может поднять кресло и швырнуть в нас. У нее был римский нос, а рот искажен сардонической улыбкой. В черных волосах виднелись седые пряди. На ней было длинное шелковое красное кимоно, спускавшееся до пола.

    Доктор Холлидей кратко представил нас, но она, казалось, не обратила на это внимания. Она продолжала рассматривать нас и улыбаться, как будто знала что-то такое, чего нам не постичь. Потом улыбка слетела с ее губ, лицо исказилось от страха, а глаза засверкали.

    — Это сделал дракон! — Это были первые слова, которыми она нас встретила. — Я говорю вам, что это сделал дракон! Вы ничего не сможете с ним сделать!

    — Какой дракон, миссис Штамм? — спокойно спросил Ванс.

    — В самом деле, какой дракон! — презрительно улыбнулась она. — Дракон, который живет внизу, в бассейне, под моими окнами. — Она указала рукой вниз. — Как вы думаете, почему это место называется Лужей дракона? Я скажу вам почему. Потому что это дом дракона — старого водяного дракона, который охраняет жизнь и счастье Штаммов. Когда опасность угрожает моей семье, дракон в ярости поднимается.

    — А что заставляет вас думать, — голос Ванса звучал мягко и вежливо, — что дракон проявил свою ярость сегодня ночью?

    — О, я знаю, знаю! — Фанатичный свет зажегся в ее темных глазах, снова таинственно-зловещая улыбка появилась на лице. — Я годами сижу здесь одна у окна, однако я знаю все, что делается. Они пытаются все скрывать от меня, но это им не удается. Я знаю все, что случилось здесь за последние два дня, я знаю обо всех интригах, которые произошли в моем доме. И когда я недавно услышала незнакомые голоса, я подошла к лестнице и прислушалась. Я слышала, что сказал мой бедный сын. Станфорд Монтегю нырнул в бассейн и не вынырнул! Он не смог бы вынырнуть! Он никогда не вынырнет! Дракон убил его — схватил его и утащил под воду, пока тот не захлебнулся.

    — Но мистер Монтегю не был врагом, — мягко сказал Ванс. — За что же защитник вашей семьи убил его?

    — Мистер Монтегю был врагом, — заявила женщина. Она отодвинула кресло и выступила вперед. — Он был очарован моей маленькой девочкой и собирался жениться на ней. Но он недостоин ее. Он всегда лгал ей, а стоило ей отвернуться, как он уже крутился возле других женщин. О, я так много видела за последние два дня.

    — Я понимаю, что вы имеете в виду, — кивнул Ванс. — А не может быть так, что дракон — это миф?

    — Миф? Нет, он не миф. — Женщина говорила с холодной убежденностью. — Я слишком часто видела его. Я видела его еще ребенком. А когда я была молодой девушкой, я часто встречала людей, которые видели его. Старые индейцы из деревни тоже видели его. Они говорили мне о нем, когда я посещала их хижины. А в длинные летние сумерки я часто сидела на вершине утеса и наблюдала, как он выходит из бассейна. Водяные драконы всегда выходят из воды после захода солнца. А иногда, когда тени бывали глубже, а над рекой стлался туман, он поднимался из воды и улетал вон туда — на север. А я сидела у окна и ждала его возвращения. Я знала, что он друг и защитит меня, и я боялась уснуть и пропустить его возвращение обратно в бассейн. Иногда, когда я ждала его на скале, он вообще не выходил из воды, но заставлял воду бурлить, чтобы я знала, что он здесь. И тогда я могла спать спокойно.

    Голос миссис Штамм звучал возвышенно, как будто она читала стихи. Она стояла перед нами, уперев руки в бедра, глаза ее блестели.

    — Все это очень интересно, — вежливо пробормотал Ванс. Но я заметил, что он оценивающе всматривается в лицо женщины. — Однако не может ли быть так, что все, что вы нам рассказали, является плодом детского воображения? Видите ли, существование драконов не укладывается в рамки современной науки.

    — Современной науки! Ха! — Она презрительно посмотрела на Ванса и заговорила с явным сарказмом. — Наука! Действительно, наука! Милое слово, прикрывающее человеческое невежество. А что людям известно о законах рождения, роста, жизни и смерти? Что известно о подводной жизни? Самая существенная часть мира находится под водой. Мой сын собрал богатую коллекцию рыб из разных морей и рек, но разве у него есть что-либо из глубины океана? Может ли он сказать, что в глубинах не живут чудовища? И даже то мизерное количество рыб, которое он собрал, является тайной для него. Ни он, ни любой другой коллекционер рыб ничего не знает о них… Не говорите мне о науке, молодой человек. Я знаю то, что видели мои старые глаза!

    — Все, что вы сказали, правда, — согласился Ванс тихо. — Но если даже допустить, что эта летающая гигантская рыба временами посещает ваш бассейн, все равно ее нельзя считать настолько умной, чтобы она разбиралась в ваших домашних делах. А?

    — Как вы смеете оценивать ум создания, о котором ничего не знаете?! — В ее голосе звучало неприкрытое пренебрежение. — Людям нравится считать себя умными и они не могут поверить, что могут быть существа умнее их.

    Ванс слабо улыбнулся.

    — Я полагаю, что вы не любите человечество.

    — Я ненавижу человечество, — с горечью заявила она. — Мир был бы лучше и чище, если бы люди отказались от своих шаблонов.

    — Да, да, конечно. — Тон Ванса неожиданно изменился. — Но позвольте мне все же узнать, почему вы в такой поздний час пожелали увидеться с нами?

    Она напряглась и наклонилась вперед. Глаза ее блестели.

    — Вы ведь из полиции, не так ли? И вы пытаетесь разобраться… Я хочу вам рассказать, как Монти расстался с жизнью. Послушайте меня! Он был убит драконом, вы понимаете это? Он был убит драконом! Никто в этом доме не имеет отношения к его смерти. Никто… Вот это я и хотела сказать вам.

    Ванс по-прежнему не сводил с нее глаз.

    — Но почему вы уверены, миссис Штамм, — спросил он, — что мы подозреваем кого-то в смерти Монтегю?

    — А разве бы вы явились сюда, если бы думали иначе? — сердито закричала она.

    — Значит, вы узнали об этой трагедии со слов вашего сына и потом закричали?

    — Да! — воскликнула она и добавила более холодно: — Я давно знала, что в этом доме произойдет трагедия.

    — Тогда почему же вы закричали?

    — Я была изумлена… и ужаснулась… когда поняла, что это сделал дракон.

    — Но почему вы уверены, что именно дракон повинен в исчезновении Монтегю?

    Снова лицо женщины искривилось в улыбке.

    — От того, что я видела и слышала.

    — А!

    — Вот именно! Примерно час назад я стояла у окна и смотрела на бассейн. Я не могла уснуть и встала. Неожиданно я увидела на небе большую тень и услышала знакомое хлопанье крыльев… все ближе и ближе… А потом я увидела дракона, который из-за деревьев подлетал к утесу. И я видела, как с громким всплеском он нырнул в бассейн, и я видела белый столб воды в том месте, где он исчез… И снова наступила тишина. Дракон вернулся домой.

    Ванс подошел к окну и выглянул из него.

    — Сейчас достаточно темно, — объявил он. — Сомневаюсь, можно ли увидеть отсюда не только утес, но и воду.

    — Но я могу видеть, я могу видеть! — хрипло закричала она и погрозила Вансу пальцем. — Я могу многое видеть, чего не видят люди. И я говорю вам, что видела, как дракон вернулся домой.

    — Вернулся? — Ванс холодно разглядывал женщину. — Откуда вернулся?

    Она лукаво улыбнулась.

    — Я не скажу вам, я не могу выдать секрет дракона… Но я скажу вам вот что: он прятал тело.

    — Тело мистера Монтегю?

    — Конечно. Он никогда не оставляет в бассейне тела своих жертв.

    — Значит, были другие жертвы? — спросил Ванс.

    — Много жертв, — замогильным голосом ответила женщина. — И он всегда прятал их тела.

    — Ваша теория, миссис Штамм, может немного расстроиться, если мы найдем тело мистера Монтегю в бассейне.

    Она так усмехнулась, что у меня мороз прошел по коже.

    — Найдете его тело? Вы найдете его тело в бассейне? Его там нет!

    Ванс помолчал, потом поклонился.

    — Спасибо за информацию и помощь, миссис Штамм, — сказал он. — Надеюсь, этот эпизод не слишком вас расстроил, и вы будете спокойно спать эту ночь.

    Он повернулся и пошел к двери. Мы все последовали за ним. В холле доктор Холлидей остановился.

    — Я останусь с ней на время, — сказал он Вансу. — Думаю, что сумею уложить ее спать… Но, ради Бога, не принимайте ее слова всерьез. У нее часто бывают подобные галлюцинации.

    — Я понимаю, — сказал Ванс, пожимая ему руку.
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     Глава 6

     НЕПРЕДВИДЕННОЕ ОСЛОЖНЕНИЕ
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Мы спустились обратно в гостиную.

    — Ну, о чем вы теперь думаете? — раздраженно спросил Маркхэм.

    Ванс промолчал.

    Я редко видел его таким серьезным и неразговорчивым во время следствия. Я видел, что он заинтересовался рассказом миссис Штамм, но не мог понять причину, заставившую его продолжать расспросы, казавшиеся мне бесполезными. Он, наморщив лоб, стоял у камина и о чем-то думал. Некоторое время Ванс наблюдал за дымом своей сигареты. Внезапно он тряхнул головой, как будто отгоняя мысли, и повернулся к Лиленду.

    — Что имела в виду миссис Штамм, когда говорила о других жертвах дракона? — спросил он.

    — В этом есть капелька правды, — ответил Лиленд. — Здесь было две подобных смерти. Но миссис Штамм, очевидно, имела в виду старые сказки, которые рассказывали старухи.

    — Это напоминает сказки о дыре Кехо в Ньюмарке[247]… Так о каких двух случаях вы говорите?

    — Один из них произошел около семи лет назад, вскоре после того, как мы со Штаммом вернулись из экспедиции на Кокосовые острова. Два подозрительных типа рыскали по соседству, очевидно с целью грабежа, и один из них сорвался со скалы в бассейн и, видимо, утонул. Две школьницы, находившиеся поблизости, видели его падение, а позже полиция нашла его сообщника, который на допросе твердил об исчезновении своего товарища.

    — Об исчезновении?

    Лиленд мрачно кивнул.

    — Его тело так и не нашли.

    Ванс скептически улыбнулся.

    — Как вы объясните это?

    — Есть единственное объяснение, — резко сказал Лиленд, как будто пытаясь убедить себя в справедливости этих слов, — и оно заключается в том, что иногда уровень воды в бассейне повышается и она переливается через дамбу. Тело этого парня вода, возможно, перенесла через дамбу в Гудзон.

    — Очень искусственное заключение, но вполне логичное… А другой случай?

    — Однажды несколько ребят пробрались сюда и купались в бассейне. Один из них, насколько я помню, нырнул в воду с края скалы и не вынырнул. Как только полиция узнала об этом — ее известил некто не назвавшийся, — из бассейна спустили воду, но тела так и не нашли. Два дня спустя в газетах появилось сенсационное сообщение, что тело мальчика было найдено в Индейской впадине на другой стороне Клоува. Кожа на теле была сильно разодрана.

    — А у вас, случайно, нет объяснения этому эпизоду? — спросил Ванс.

    Лиленд бросил на него быстрый взгляд.

    — Я бы сказал, что мальчик ударился головой, а его товарищи, испуганные его смертью, перетащили тело и спрятали. Возможно, один из них и позвонил в полицию.

    — О да, это действительно очень просто. — Ванс задумчиво смотрел на него. — Однако оба эти случая сильно повлияли на слабый ум миссис Штамм.

    — Несомненно, — согласился Лиленд.

    Наступило короткое молчание. Ванс медленно прошелся взад и вперед по комнате, засунув руки в карманы и опустив голову. Зубами он крепко сжимал сигарету. Я знал, что в такие моменты его ум напряженно работает. Он остановился у камина, бросил в него сигарету и медленно повернулся к Лиленду.

    — Вы упоминали о своей экспедиции на Кокосовые острова, — лениво сказал он. — Вас, конечно, интересовали сокровища «Милой Мэри»?

    — О да. Все другие тайники слишком запрятаны и неопределенны. Однако сокровища капитана Томпсона в действительности существовали, и, без сомнения, они огромные.

    — Вы пользовались картой Китинга[248]?

    — Не совсем. — Лиленд, как и все мы, был удивлен неожиданным изменением темы вопросов Ванса. — Штамм случайно приобрел во время своих путешествий копию с английской карты 1838 года, когда были открыты Кокосовые острова. Это единственная морская карта, в подлинность которой верил Штамм. Мы последовали указаниям этой карты, на которой были сделаны поправки гидрографического управления Министерства Военно-морского флота США.

    — На этой карте указано, что сокровища спрятаны в одной из пещер?

    — С этой точки зрения указания карты были довольно неожиданными, что привлекло Штамма и, должен признаться, меня самого. Видите ли, там, где на морской карте США был указан залив Вейфера, на старинной карте был указан берег, где должны быть сокровища.

    Глаза Ванса блеснули, но он по-прежнему говорил спокойным, немного раздраженным голосом.

    — Клянусь Юпитером, это очень интересно. Несомненно, оползни и тропические дожди изменили топографию, множество ориентиров исчезло. Я полагаю, мистер Штамм был уверен, что сокровища находятся на дне залива под водой.

    — Верно. Даже на французской карте 1889 года нет такого большого залива, как на американских картах 1891 года, и Штамм считает, что сокровища лежат на дне залива.

    — Трудно достать их оттуда, — сказал Ванс. — Вы долго были на острове?

    — Почти три месяца, — уныло улыбнулся Лиленд. — Этого времени оказалось достаточно, чтобы Штамм понял, что у него нет соответствующего оборудования. Масса оползней, странные отверстия на дне, вероятно, влияние геологического развития, плохое оборудование для подводных работ — все это препятствовало работе. Нам нужен был специальный колокол для подводных работ, что-то вроде батисферы мистера Биба. Кроме этого, нам понадобилась бы мощная драга. Так что мы только смотрели…

    Маркхэм, который совсем обалдел от всего этого, встал и подошел к Вансу. Он был явно раздражен.

    — К чему все эти разговоры, Ванс? Если вы собираетесь совершить путешествие на Кокосовые острова, я уверен, что мистер Лиленд с удовольствием сообщит вам все подробности. Что касается нашего расследования, то я не могу сделать никаких логических выводов из этого разговора.

    Хэс, который мрачно молчал, теперь бросился вперед.

    — Я не уверен, сэр, что все здесь нормально. Я взялся за это дело. Слишком много странного произошло здесь за эту ночь, и мне это не нравится.

    Ванс одобрительно улыбнулся сержанту.

    — Молодец! — Он посмотрел на Маркхэма. — Еще полчаса и мы поедем домой.

    — Что вам еще нужно? — недовольно спросил Маркхэм.

    Ванс снова закурил сигарету.

    — Я должен побеседовать с Гриффом… Скажите, пожалуйста, дворецкому, сержант, чтобы он прислал сюда Гриффа.

    Несколько минут спустя в комнату в сопровождении Трейнора вошел Алекс Грифф. Это был высокий, крепко сложенный мужчина с грубым, красным, бульдожьим лицом. Широко посаженные глаза, короткий толстый нос, большие зубы и квадратный подбородок. На нем был элегантный костюм, и все же он выглядел вульгарно.

    Он сделал несколько шагов по направлению к нам. Руки он держал в карманах. Сердито и раздраженно смотрел на нас.

    — Насколько я понимаю, джентльмены, один из вас окружной прокурор? — начал он свирепо.

    — Совершенно верно, — ответил Ванс и указал рукой на Маркхэма.

    Теперь Грифф перенес свою воинственность на Маркхэма.

    — Может быть, вы объясните мне, сэр, — рявкнул он, — почему я должен находиться, как заключенный, в этом доме? Этот человек, — он посмотрел на Хэса, — приказал мне оставаться в комнате и отказался выпустить меня из дома. Что это означает?

    — Здесь ночью произошла трагедия, мистер Грифф… — начал Маркхэм, но тот перебил его.

    — Допустим, что произошел несчастный случай. Но по какой причине меня здесь держат пленником в нарушение установленных законов?

    — Некоторые обстоятельства дела, которое мы расследуем, заставляют сержанта Хэса задерживать всех свидетелей, пока мы их не допросим.

    — В таком случае, допросите меня. — Теперь его голос звучал мягче.

    Ванс выступил вперед.

    — Садитесь, мистер Грифф, и закуривайте, — предложил он. — Мы вас долго не задержим.

    Грифф подозрительно посмотрел на Ванса, пожал плечами и сел в кресло. Ванс подождал, пока Грифф вставил в драгоценный мундштук сигарету, затем спросил:

    — Вы заметили или почувствовали что-либо странное в исчезновении Монтегю?

    — Странное? — переспросил Грифф и прищурился. — С какой точки зрения? Ну, я не могу сказать, что в этом не было ничего странного, но будь я проклят, если смогу вам что-либо объяснить.

    — Это все общие слова, — заявил Ванс. — Но я надеюсь, что вы сумеете быть более точным, чем остальные.

    — В каком смысле более точным? — Кажется, Грифф пытался прикинуться простачком. — Я полагаю, все достаточно ясно, когда такой парень, как Монтегю, нырнул и не вынырнул. Правда, когда это случилось, мы все же были склонны думать, что в этом есть что-то странное.

    — Да, да, конечно, — Ванс едва скрывал раздражение. — Мне известно, что в последние два дня в доме произошли события, которые создали обстановку для трагедии и которые целиком исключают несчастный случай.

    — Насчет обстановки в доме вы правы, — хрипло сказал Грифф. — Убийство висело в воздухе, если вы это имеете в виду. Монтегю миновал другие возможности расстаться с жизнью. Я считаю, что следствие должно заниматься этим делом. Но его не отравили, в него не выстрелили, у него не закружилась голова, он не вывалился из окна, не поскользнулся на лестнице и не сломал себе шею. Он просто на глазах у всех нырнул с трамплина.

    — В этом-то вся сложность, видите ли… Насколько я знаю, вы, мистер Лиленд и Татум ныряли, чтобы найти его.

    — По крайней мере, мы исполнили свой долг. — К Гриффу снова вернулось воинственное настроение. — Хотя должен признаться, что с моей стороны это было скорее жестом. Дело в том, что я плохо плаваю, и если бы мне удалось найти его, то он мог бы утащить меня с собой… Знаете ли, крайне неприятно видеть, как на ваших глазах этот бренный мир покидает человек, и трудно не сделать попытки спасти его.

    — Это очень благородно с вашей стороны, — равнодушно пробормотал Ванс. — Кстати, насколько мне известно, мистер Монтегю был помолвлен с мисс Штамм.

    Грифф кивнул и затянулся сигаретой.

    — Я никогда не мог понять, почему это случилось. Красивые женщины почему-то всегда влюбляются в подобных мужчин. Но я думаю, помолвка рано или поздно была бы расторгнута.

    — Вы не будете возражать, если я спрошу о ваших чувствах к мисс Штамм?

    Грифф от удивления широко раскрыл рот и громко рассмеялся.

    — Понимаю, куда вы клоните. Но вы не должны считать меня опереточным злодеем. Я люблю Бернис. Все, кто ее знает, любят ее. Что же касается всего прочего, то я слишком стар для этого. Мои чувства к ней всегда были отцовскими. Она часто приходила ко мне за советом, когда Штамм бывал подшофе. И я давал ей хорошие советы, клянусь Богом. Только вчера я сказал ей, что она делает большую глупость, собираясь за Монтегю замуж.

    — Как она восприняла ваш совет, мистер Грифф?

    — Как все женщины принимают подобные советы — высокомерно и презрительно. Ни одна женщина не нуждается в подобных советах. Даже тогда, когда они спрашивают его, они готовы выполнить то, что уже решили.

    Ванс сменил тему разговора.

    — Что вы думаете о случившемся с Монтегю?

    Грифф неопределенно развел руками.

    — Ударился головой о дно — и готов. А что еще могло с ним случиться?

    — Я лично понятия не имею, — сказал Ванс. — Я надеюсь, вы поможете нам выйти из темноты на свет. — Он говорил спокойно и учтиво, но его холодный взгляд замер на собеседнике.

    — Я вас прекрасно понимаю, — спокойно сказал Грифф. — Но мой вам совет, мой друг, забудьте об этом. Мистер Монтегю хотел этого и получил. Этот несчастный случай совпал с желаниями всех. Вы можете сидеть здесь хоть до второго пришествия, но факт останется фактом: МОНТЕГЮ УТОНУЛ СЛУЧАЙНО.

    Ванс цинично улыбнулся.

    — Бог мой! Уж не думаете ли вы, что смерть Монтегю является совершенным преступлением?

    Грифф наклонился вперед и погладил челюсть.

    — Я ничего не думаю, мой друг. Я только разговариваю с вами.

    — Мы вам дьявольски благодарны. — Ванс отбросил свою сигарету. — Кстати, я думаю, нам надо немного тут осмотреться…

    Он не договорил. Мы услышали какой-то шум на лестнице и в тот же момент до нас донесся сердитый хриплый голос Штамма:

    — Отпустите мою руку. Я знаю, что делаю.

    И тут же Штамм влетел в гостиную и уставился на нас. Позади него стоял доктор Холлидей, пытающийся успокоить его. Штамм был в пижаме, волосы его были растрепаны. Он с гневом смотрел на Гриффа.

    — Что ты сказал этим полицейским? спросил он, прислонившись к притолоке.

    — Мой дорогой Рудольф, — Грифф встал. — Я им ничего особенного не говорил. А разве есть что сказать?

    — Я не верю тебе, — огрызнулся Штамм. — Ты пытаешься повредить мне. Ты всегда пытался повредить мне. Ты пытался настроить против меня Бернис, а теперь, я ручаюсь, настраиваешь против меня полицейских. — Он начал дрожать. — Ты думаешь, что сможешь шантажировать меня… — его голос упал до шепота и слова стали неразборчивыми.

    Доктор Холлидей взял его под руку и попытался вывести из комнаты, но Штамм с неожиданной силой вырвался из его рук и шагнул вперед. Грифф все это время спокойно стоял на месте и с сочувствием и жалостью смотрел на своего обвинителя.

    — Ты глубоко ошибаешься, старина, — спокойно сказал он. — Сегодня ты сам не свой. Завтра ты поймешь всю несправедливость своих слов и увидишь, что я не предавал тебя.

    — Правда? — Большая часть злобы Штамма испарилась, но он все еще не верил Гриффу. — Я допускаю, что ты не сообщил этим людям, — он кивнул головой в нашу сторону, — то, что я сказал тебе о Монтегю…

    Грифф протестующе поднял руки и собирался ответить, но Штамм опередил его.

    — Допустим, я сказал это! Я имею право, больше чем любой другой, сказать это. А что касается тебя, ты говорил и худшие вещи. Ты ненавидел его больше, чем я. — Штамм неприятно хихикнул. — И я знаю почему. Ты меня не обманешь насчет своих чувств к Бернис. — Он поднял руку и указал пальцем на Гриффа. — Если Монтегю кто-либо убил, так это ты!

    На этом он выдохся и упал в кресло. Ванс быстро подошел к нему.

    — Я думаю, вы совершили серьезную ошибку, мистер Штамм, — сказал он мягким, но строгим голосом. — Мистер Грифф не сказал нам ничего из того, что предполагаете вы. Ни одно из его слов нельзя назвать нелояльным по отношению к вам. Боюсь, вы неправы.

    Штамм покосился на Гриффа. Тот подошел к нему и положил руку ему на плечо.

    — Пойдем, старина, — попросил он, — тебе нужно отдохнуть.

    Штамм колебался. Тяжелые рыдания сотрясли его тело, и он позволил Гриффу и доктору Холлидею увести себя.

    — Мы еще не закончили с вами разговор, мистер Грифф, — сказал Ванс. — И мы просим вас остаться здесь до завтра.

    — Хорошо, — кивнул Грифф. И они вышли.

    Минуту спустя зазвонил дверной звонок. Трейнор впустил сиделку, которую вызвал Холлидей. Ванс подошел к Лиленду, остававшемуся во время этой странной сцены пассивным наблюдателем.

    — У вас есть какие-либо комментарии к данному непредвиденному осложнению?

    Лиленд нахмурился и перевел взгляд на свою трубку.

    — Н-е-т, — протянул он после паузы, — кроме того, что Штамм явно напуган и находится в шоковом состоянии после пьянства… И возможно, — добавил он, — что в глубине души он подозревает Гриффа в связи со своими финансовыми делами, о которых все время беспокоится.

    — Звучит убедительно, — заметил Ванс. — Но почему Штамм употребил слово «убийство»?

    — Видимо потому, что он был возбужден и подозревает, что вы неспроста здесь, джентльмены. Поскольку он не был свидетелем трагедии, он не в курсе деталей случившегося.

    Ванс не ответил. Он подошел к камину и стал рассматривать золотые часы, которые стояли там. Затем медленно повернулся к нам. Лицо его было очень серьезным.

    — Я думаю, нам придется пробыть здесь всю ночь, — сказал он отсутствующим тоном. — Благодарю вас за помощь, мистер Лиленд. Но и вас мы вынуждены просить остаться здесь до завтра.

    Лиленд поклонился и молча вышел из комнаты. Когда он ушел, Маркхэм встал.

    — Так вы собираетесь пробыть здесь до утра?

    — Да, мой дорогой. — Манеры Ванса внезапно изменились. — Вы должны знать жизнь своих избирателей. Это увлекательное дело. Уверяю вас, когда найдут тело Монтегю, медицинское заключение будет содержать совсем не то, что вы ожидаете.

    Глаза Маркхэма заинтересованно блеснули, он пристально посмотрел на Ванса.

    — Вы считаете, что есть другое объяснение причины смерти Монтегю, чем несчастный случай?

    — О, я узнал кое-что удивительное, — изрек Ванс. А Маркхэм слишком хорошо знал его и понимал, что сейчас Ванс больше ничего не скажет.
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     Глава 7

     ДНО БАССЕЙНА
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В половине десятого утра Ванс поехал на квартиру Маркхэма, чтобы привезти его обратно в поместье Штамма. Ночью Ванс оставался в доме Штамма, а Маркхэм отправился к себе.

    Ванс обладал обостренной интуицией и холодной железной логикой, а его решения, которые часто казались нам интуитивными, были основаны на знании сложной и запутанной человеческой натуры. В начальной стадии любого расследования он с неохотой говорил Маркхэму о своих подозрениях: он предпочитал выждать и иметь на руках факты. Маркхэм понимал это и мирился с его неожиданными выводами, а эти выводы очень редко, насколько я знаю, оказывались неточными. Они всегда основывались на том, чего не замечали другие. Так было и на этот раз. Прошлый опыт сотрудничества с Вансом убеждал Маркхэма, что он неправ, и утром следующего дня он уже был во многом на стороне Ванса.

    Ванс заставил сержанта Хэса охранять все двери и обитателей дома. Сам он более всего интересовался тропинкой, ведущей к фильтру, где Хэс и Хенесси уже видели следы.

    Доктору Холлидею было позволено уйти, но Ванс настоял, чтобы сиделка оставалась в доме до особого распоряжения, как и все другие. Трейнору было приказано передать другим слугам (их было всего двое, повар и горничная), чтобы они не покидали дом.

    Ванс также распорядился, чтобы все люди Хэса расположились вокруг дома так, чтобы могли видеть друг друга и любого, кому вздумается выйти или войти в дом. Особо охранялось то место, откуда открывались шлюзы.

    Я никогда еще не видел Хэса таким озабоченным и деловитым. Он признался, что не видит логики в ситуации, но с упрямством фанатика делал все, что ему говорили, хотя и не верил в пользу этих действий.

    Я тоже был изумлен настойчивым интересом Ванса к этому делу. Обычно он относился к уголовным расследованиям Маркхэма весьма небрежно. Но в этом деле он был совсем другим. Несомненно, он видел и чувствовал что-то недоступное нам. Его поведение стало нам понятным, когда дело было предано гласности и факт ужасной смерти Монтегю стал национальной сенсацией. А Маркхэм позже признался, что если бы не настойчивость Ванса в первую ночь, один из хитрейших и изобретательнейших убийц нашего времени избежал бы правосудия.

    Хотя Ванс лег спать лишь после трех часов ночи, утром он был свеж и бодр. Он поехал к себе, чтобы переодеться и, когда я заехал к нему, играл фрагменты из сонета Бетховена. Доиграв последний аккорд, он обратился ко мне.

    — Почему ты не спишь, Ван? Впереди у нас трудный день. Я немного почитаю, чтобы придти в себя. — Он налил себе виски с содовой и устроился в библиотеке.

    Я раскрыл «Мариуса-эпикурейца» и уселся у окна. Время от времени я заходил в библиотеку, где сидел Ванс, вцепившись руками в волосы и уставившись в фолиант. Перед ним в беспорядке лежало еще десятка два книг, и он часто разглядывал какие-то пожелтевшие карты.

    Оторвавшись от книг, он посмотрел на меня и сказал:

    — Налей себе виски с содовой, Ван. Это помогает. И мне заодно.

    Поставив стакан, я заглянул ему через плечо. Перед ним лежали раскрытые книги Эллиота Смита «Эволюция драконов» и Реми «Демонология». По другую сторону от него лежала работа Хоуэя по змеепоклонству.

    — Мифология — занимательнейший предмет, Ван, — заметил он. — Большое спасибо за напиток.

    Он снова уткнулся в книги, а я отправился спать. Когда я проснулся, он, уже переодетый, пил турецкий кофе и курил свои «Реджи».

    — Ван, позвони Карри и попроси подать твой плебейский завтрак. Пора ехать за прокурором.

    Через двадцать минут мы встретились с прокурором. Маркхэм был в отвратительном настроении и его приветствие едва ли можно было назвать дружеским.

    — Чем больше я думаю об этом деле, Ванс, — сразу же заявил он, — тем больше убеждаюсь, что вы напрасно тратите свое и мое время.

    — А какие у вас есть еще сегодня дела? — нежно спросил Ванс.

    — Спать, — ответил Маркхэм. — Это как раз то, чего вы не даете мне делать. Я мирно видел сны, когда меня разбудил слуга и сказал, что вы хотите меня видеть.

    — Печально, печально. — Ванс жалостливо покачал головой. — Клянусь Юпитером, что вы не будете разочарованы.

    Маркхэм усмехнулся и до самого дома Штаммов не вымолвил ни слова. Когда мы подъехали к усадьбе, Хэс уже ждал нас, раздраженный и усталый. Он был явно скептически настроен, как будто не он сам заварил прошлой ночью всю эту кашу.

    — Время идет, — отрапортовал он, — но ничего не происходит. Все сидят по своим комнатам и ведут себя, как нормальные люди. Позавтракали все вместе.

    — Это интересно, — сказал Ванс. — А как Штамм?

    — Он уже встал, но выглядит зеленым. Успел уже пару раз тяпнуть.

    — Мисс Штамм появилась?

    — Да. — Хэс выглядел озадаченным. — Но с этой дамой происходит что-то странное. Ночью с ней была истерика, она падала в обморок чуть не каждую минуту, а сегодня утром выглядела свежей и здоровой, как будто рада, что ее приятель отправился на тот свет.

    — На кого она обратила внимание сегодня утром, сержант?

    — Откуда я знаю? — удивился Хэс. — Они не приглашали меня завтракать с ними… Но я заметил, что после завтрака она и Лиленд уединились в гостиной и долго совещались наедине.

    — Все это похоже на правду, — сказал Ванс, разглядывая кончик сигареты. — Очень разумно.

    — Ну и ну. — Маркхэм презрительно посмотрел на Хэса и Ванса. — Вы считаете, что здесь существует заговор?

    — Существует? — Ванс весело взглянул на Маркхэма. — Мой дорогой Маркхэм! Заговор определенно застыл. — Он повернулся к Хэсу. — А что нового насчет миссис Штамм?

    — Сегодня она в порядке. Недавно у нее был доктор. Он осмотрел ее и сказал, что в его присутствии нет больше необходимости. Днем он приедет снова… Кстати о докторах, я позвонил доку Доремусу и попросил его примчаться сюда. Сегодня воскресенье, и я боялся, что он успеет удрать куда-нибудь, а мы скоро начнем искать Монтегю.

    — Ваши люди все еще охраняют ворота шлюза?

    — Конечно. Но дело в том, что ворота одного из шлюзов пропускают воду. К счастью, вода вытекает тоненькой струйкой. Чертов запор проржавел, но мы сбили его молотком. Если верить словам Штамма, вода примерно через час сойдет… Он сам хотел присутствовать при этой операции, но я сказал, что мы обойдемся без него.

    — Это хорошо, — кивнул Ванс. — Вы поставили своих людей по ту сторону ворот шлюза? А то труп может проплыть туда.

    — Я подумал об этом, — самодовольно сказал Хэс. — Там стоят мои люди.

    — Кто-нибудь приходил в дом утром? — задал Ванс следующий вопрос.

    — Нет, сэр. Да и никого бы не впустили. Берк, Сниткин и Хенесси отправились утром в управление, и я поставил там других людей. Но сейчас они вернулись сюда. Сниткин дежурит у восточных ворот, Берк — в вестибюле, а Хенесси смотрит, чтобы никто не приближался к бассейну. — Он вопросительно взглянул на Ванса. — Что вы собираетесь делать в первую очередь, сэр? Может быть, поговорите с мисс Штамм и Татумом? Я бы сказал, что с ними не все ладно.

    — Нет, — медленно сказал Ванс. — Не думаю, что сейчас имеет смысл заниматься с ними. Я бы хотел сначала осмотреть местность. Попросите мистера Штамма присоединиться к нам, сержант.

    Хэс нерешительно посмотрел на него и направился к дому. Несколько минут спустя он появился в сопровождении Рудольфа Штамма. Штамм был одет в серые твидовые брюки и серую рубашку с короткими рукавами и открытым воротником. Ни пиджака, ни шляпы. Он был бледен, лицо опухло, под глазами круги, но он шел быстро.

    Штамм вежливо но, как мне показалось, нерешительно поздоровался с нами.

    — Доброе утро, джентльмены. Прошу прощения за свое вчерашнее поведение, я плохо чувствовал себя…

    — Ничего, — успокоил его Ванс. — Мы все понимаем… Мы хотим осмотреть ваше поместье, особенно местность, прилегающую к бассейну, и просим вас быть проводником.

    — Согласен, — ответил Штамм и повел нас по тропинке мимо северной стороны дома. — Это уникальное место. Ничего подобного нет не только в Нью-Йорке, но и в других городах.

    Тропинка вливалась в большую дорогу.

    — Это Ист-роуд, — пояснил Штамм. — Ее построил много лет назад мой отец. Она проходит по холмам и соединяется с одной из старинных дорог за границей поместья.

    — А куда ведет эта дорога? — спросил Ванс.

    — Да никуда особенно. Она проходит вдоль Берд Рифьюж к южной стороне Клоува и там разделяется. Одна ветвь идет к Шелл Бед, другая — огибает поля и соединяется с Ривер-роуд. Есть еще одна ветвь: она проходит мимо Грин Хилл, возле Пейсон-авеню, сворачивает к северу Милитари Овенс. Но мы редко пользуемся ею, она в плохом состоянии.

    Мы шли вдоль дамбы. Справа от нас и с юго-восточной стороны дома располагался гараж.

    — Неудобное место для гаража, — заметил Штамм. — Но это лучшее, что мы смогли найти. Если бы гараж построили перед домом, то он портил бы весь вид. Однако я собираюсь провести сюда от дома вдоль южной стороны асфальтированную дорогу.

    — А Ист-роуд проходит мимо бассейна? — спросил Ванс.

    — Да, — кивнул Штамм, — хотя в ней всего пятьдесят ярдов и ее трудно назвать дорогой.

    — Давайте пройдем вниз, — предложил Ванс. — А потом мы сможем вернуться к дому по дороге от бассейна. А?

    Штамм охотно согласился. Он был горд тем, что может похвалиться своим поместьем. Мы дошли до небольшого мостика и свернули налево на узкую цементированную дорожку, шириной всего дюймов в восемнадцать. Она привела нас прямо к бассейну.

    Штамм шел впереди, и мы следовали за ним. Справа от нас росли деревья и кустарники до самой скалы. Вдоль берега от самого фильтра тоже росли деревья. По диагонали через бассейн мы могли видеть дом Штаммов, расположенный на возвышенности.

    Уровень воды в бассейне был крайне низким. Вода пенилась возле дамбы, где были раскрыты ворота шлюза. Слева от нас был фильтр с воротами, через который в бассейн попадала вода из реки. К счастью, в это время года уровень воды в реке был мал, и можно было не опасаться, что она прорвет ворота фильтра.

    Хотя уровень воды в бассейне понижался, трупа еще не было видно. Сержант Хэс с беспокойством крутил головой, разглядывая поверхность бассейна. Прямо над нами возвышались скалы. Штамм указал нам на них.

    — Вот эта чертова скала, о которой я говорил, — сказал он. — Отсюда вчера сорвался камень. Я давно ожидал этого и предупредил всех, чтобы сюда не подплывали… Я думаю, его трудно будет извлечь.

    Его глаза блуждали по воде. Теперь лишь тонкая струйка вытекала из бассейна. И нигде не было и следа мертвого человека.

    — Я полагаю, Монтегю ударился головой о дно возле самого трамплина, — нехотя сказал Штамм. — Чертовски позорно, если это случилось. Люди всегда ныряют здесь. Этот бассейн приносит несчастье, как сам дьявол.

    — Какой дьявол? — спросил Ванс, не глядя на него. — Пиаза?[249]

    Штамм бросил на него презрительный взгляд и усмехнулся.

    — Я вижу, вы тоже наслушались этих россказней, — сказал он. — Боже мой! Скоро эти старые бабы заставят меня поверить, что в бассейне живет дракон-людоед! Кстати, откуда вы знаете слово «Пиаза»? Я уже много лет не слышал его. Его использовал старый индейский вождь с Запада, когда гостил здесь. Очень впечатлительный старик. Насколько я помню, он всегда пользовался этим словом.

    — Пиаза и Амангемокдот — одно и то же — чудовище-дракон, — тихо сказал Ванс, не отрывая взгляда от остатков воды.

    Штамм направился было к ровной площадке на краю бассейна, но Ванс удержал его.

    — Мне очень жаль, — настойчиво сказал он, — но туда должны пройти мы, чтобы осмотреть на земле следы…

    Штамм удивленно посмотрел на него, и Ванс прибавил:

    — Я знаю, что это глупая идея, но могло случиться, что Монтегю проплыл до этого края бассейна и здесь вылез на берег.

    — Бог мой! Да зачем бы он стал это делать?

    — Понятия не имею, — спокойно признался Ванс. — Возможно, он этого не сделал. Но если в бассейне не окажется тела, это будет самым интересным.

    — Вздор! — с негодованием воскликнул Штамм. — Тело должно быть здесь!

    — Кстати, — спросил Ванс, — какая почва на дне бассейна?

    — Твердая и песчаная, — ответил Штамм. — В свое время я хотел зацементировать дно, но передумал. Вода все равно останется чистой. Дно настолько утрамбовалось, что, когда сойдет вода, вы сможете пройти по дну, не испачкав ботинок.

    Сейчас воды в бассейне было не больше трех футов; еще несколько минут, и дно обнажится окончательно. Мы впятером — Ванс, Маркхэм, Штамм, Хэс и я — стояли у края бассейна и смотрели на воду. Я чувствовал, как напряжены мои нервы… Вот обнажилось основание трамплина… Остатки воды скопились у дамбы. Странное чувство охватило нас всех. Мы не отрывали глаз от воды…

    Штамм как загипнотизированный смотрел в одну точку. Маркхэм нахмурился и тяжело дышал. Ванс хладнокровно усмехался.

    Я перевел взгляд в сторону дамбы. Все, воды нет…

    В этот момент раздался зловещий смех. Мы в изумлении обернулись. На балконе третьего этажа стояла Матильда Штамм с вытянутыми в сторону бассейна руками.

    Ужас охватил меня. Оттуда, где мы стояли, можно было видеть каждый квадратный дюйм дна бассейна.

    И нигде не было и следа тела!
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     Глава 8

     ТАИНСТВЕННЫЕ СЛЕДЫ
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Настолько необычным и неожиданным оказался результат спуска воды из Лужи дракона, что некоторое время мы не могли разговаривать.

    Я взглянул на Маркхэма. Он был глубоко потрясен, я видел это по его испуганному и смущенному виду. Хэс нервно жевал свою сигару. Штамм неподвижно замер на месте.

    Ванс казался самым спокойным из нас. Он курил сигарету, но циничная усмешка исчезла с его лица. Мне казалось, что он даже удовлетворен случившимся.

    Первым заговорил Штамм:

    — Будь я проклят! Это невероятно! — Он полез в карман и достал дрожащей рукой маленькую черную южноамериканскую сигарету, прикурить которую ему удалось с большим трудом: так дрожали руки.

    Ванс пожал плечами.

    — Ну что ж, сержант, — обратился он к Хэсу. — Теперь поиск следов будет иметь большее значение, чем раньше.

    Хэс скривился.

    — Может быть да, может быть нет… А что насчет скалы, которая обрушилась? Может быть, этот парень оказался под ней?

    Ванс покачал головой.

    — Нет, сержант. Видите, этот камень не больше восемнадцати дюймов и под ним не скроется тело человека.

    Штамм вынул изо рта сигарету и повернулся к Вансу.

    — В этом вы правы, — сказал он. — Это не особенно приятная тема для разговора, но дно бассейна достаточно твердое и в него не могло вдавиться тело. — Он посмотрел в сторону дамбы. — Мы найдем другое объяснение.

    Хэс был раздражен и обеспокоен.

    — Все это хорошо, — пробормотал он и повернулся к Вансу. — Но здесь ночью не было никаких следов. По крайней мере, мы со Сниткиным не нашли их.

    — Попробуем взглянуть еще раз, — сказал Ванс. — И неплохо было бы позвать Сниткина. Мы сумеем все тщательно осмотреть.

    Хэс молча повернулся и отправился к дороге, откуда стал кричать Сниткину, дежурившему в сотне футов на Ист-роуд.

    Маркхэм нервно прохаживался взад и вперед.

    — У вас есть соображения по поводу исчезновения Монтегю, мистер Штамм? — спросил он.

    Штамм, не отрывая глаз от дна бассейна, отрицательно покачал головой.

    — Представить себе не могу, — сказал он, — куда он мог деться, если, конечно, он не выбрался из бассейна с этой стороны.

    Ванс иронически посмотрел на Маркхэма.

    — Значит, как одна из возможностей остается дракон, — весело заметил он.

    Штамм резко обернулся. Лицо его покраснело от злости, а губы дрожали.

    — Ради Бога, замолчите! — воскликнул он. — Дела плохи и без привлечения нечистой силы. Обязательно должно существовать рациональное объяснение случившегося.

    — Да, да, без сомнения, — вздохнул Ванс. — Рационализм — превыше всего.

    В этот момент я бросил случайный взгляд на балкон третьего этажа и увидел, как доктор Холлидей уводит в дом миссис Штамм.

    Несколько секунд спустя Хэс и Сниткин присоединились к нам.

    Поиск следов занял много времени. Начиная с фильтра, расположенного слева от нас, Ванс, Сниткин и Хэс методически осматривали землю. Площадка занимала пятнадцать квадратных футов.

    Когда, наконец, Ванс вернулся к нам, на лице его было написано изумление.

    — Никаких следов, — сказал он. — Определенно, с этой стороны Монтегю не выходил на берег.

    Подошел серьезный и обеспокоенный Хэс.

    — Не думаю, что мы найдем что-нибудь, — заявил он. — Мы со Сниткиным уже осматривали здесь все.

    Маркхэм внимательно разглядывал скалу.

    — А не мог Монтегю именно здесь выбраться на берег? — спросил он, ни к кому особенно не обращаясь.

    — Монтегю мог быть атлетом, но не птицей, — сказал Ванс, качая головой.

    — Если, в конце концов, он не вышел из бассейна, — мрачно спросил Штамм, — то куда же он, черт возьми, делся?

    — Он и не выходил отсюда, — вставил Ванс. — Надо еще полюбопытствовать.

    Он направился прямо к фильтру. Мы последовали за ним, не зная, чего ожидать. На полпути он остановился и стал рассматривать ватерлинию. Она проходила в шести футах от гребня фильтра и на восемь футов ниже верха ворот. Фильтр состоял из оцинкованных проволочных ячеек, заполненных пористым материалом. Очевидно, ни один человек не смог бы преодолеть фильтр без посторонней помощи.

    Удовлетворенный осмотром Ванс перешел через фильтр и направился к кабинам на другой стороне бассейна. Бетонированная подпорная стенка выступала на четыре фута над обычным уровнем воды и тянулась от самого фильтра до дамбы.

    — Можно быть уверенным, что Монтегю не вылезал здесь, — сказал Хэс. — Все это место ярко освещается прожекторами, и его обязательно увидели бы.

    — Совершенно верно, — подтвердил Штамм. — С этой стороны бассейна он не мог уйти.

    Мы прошли к дамбе, и Ванс тщательно осмотрел все вокруг. Потом он заглянул по другую сторону дамбы, где сейчас без воды поникли водоросли.

    — Там бесполезно искать, — сказал Штамм. — Здесь слабое течение, и тело запуталось бы в водорослях.

    — Верно, — согласился Ванс, осматриваясь по сторонам. — Я действительно нигде не вижу трупа. Даже если через дамбу и было сильное течение, труп всплывет не раньше, чем через двадцать четыре часа после смерти в воде.

    — Так что же вы ищете? — раздраженно спросил Маркхэм.

    — Не знаю, старина, — ответил Ванс. — Просто смотрю и надеюсь… Давайте перейдем на другой берег.

    Мы перешагнули через подпорную стенку.

    — Что вы хотите найти, Ванс? — спросил Маркхэм. Он по-прежнему был раздражен. — Там нет никаких следов.

    — Пока нам неизвестно вообще, где тут могут оказаться следы. — Ванс безнадежно махнул рукой. — Человек не мог улететь из бассейна.

    Неожиданно он замолчал. Его взгляд застыл на клочке травы у нас под ногами. Он нагнулся и стал пристально рассматривать землю, потом выпрямился и догнал нас.

    — Я думал, что это след ноги в виде зубца, — сказал он. — Но этот прямоугольник не может быть отпечатком ноги.

    — Ночью я видел его, — сообщил Хэс. — Похоже, что кто-то поставил на землю коробку или тяжелый чемодан. Но этот след мог быть сделан несколько недель или месяцев назад. Во всяком случае, он в двенадцати футах от бассейна. Даже если это след, он не может нам помочь.

    Штамм выплюнул изо рта сигарету и сунул руки в карманы.

    — Я ошеломлен ситуацией, джентльмены, — сказал он, — и, по правде говоря, мне это не нравится. Это может вылиться в крупный скандал, а я уже сыт по горло скандалами.

    Ванс поднял голову к скалам над нами.

    — Как вы думаете, мистер Штамм, Монтегю не мог забраться туда? Я вижу отсюда несколько выступов.

    Штамм покачал головой.

    — Нет. Он не смог бы дотянуться до них. К тому же они не связаны между собой и находятся в разных местах. Когда я был маленьким, я забрался на один из них и не мог ни спуститься, ни подняться выше, и мне пришлось ждать полдня, пока отец снял меня.

    — Мог ли Монтегю воспользоваться веревкой?

    — Гм… мог. Он был хорошим спортсменом и сумел бы взобраться по веревке. Но, черт возьми, я не понимаю…

    — В этом что-то есть, Ванс, — перебил Маркхэм. — Это единственный путь из бассейна. Вы, конечно, помните, как рассказывал Лиленд, что во время исчезновения Монтегю миссис Мак-Адам разглядывала эту скалу. А позже, услышав о всплеске, она забеспокоилась. Может быть, она действовала по плану Монтегю?

    Ванс сжал губы.

    — Слишком натянуто, — заметил он. — Но все же он исчез, не так ли? Впрочем, мы можем проверить это. — Он обратился к Штамму: — Каким образом можно отсюда попасть на скалу?

    — Это просто, — отозвался Штамм. — Нам надо вернуться на Ист-роуд и немного спуститься вниз. Видите ли, эта скала самая высокая здесь, и на нее лучше забираться с противоположной стороны. Десять минут ходьбы, и мы будем на месте, если хотите.

    — Это может оказаться полезным. Мы легко сможем установить, есть ли какие-нибудь следы на скале.

    Штамм повел нас по Ист-роуд через ворота, ведущие в поместье. Пройдя около сотни ярдов, мы свернули на запад и пошли по тропинке. Потом начался путь наверх. Через несколько минут мы стояли на скале и с высоты смотрели на бассейн. Дом Штаммов казался на одном уровне с нами.

    Всю дорогу Ванс, Хэс и Сниткин смотрели под ноги, пытаясь обнаружить следы. Площадка на вершине занимала не более десяти футов в диаметре, и на ней не было никаких следов. Или на твердой почве не могли остаться следы, или их смыл дождь, но даже я видел, что здесь ничего нет.

    Маркхэм был разочарован.

    — Опять никаких результатов, — безнадежно констатировал он.

    — Верно, — согласился Ванс. Он достал сигарету и закурил. — Если Монтегю покинул бассейн, то он мог только улететь.

    Штамм повернул к нему побледневшее лицо.

    — На что вы намекаете, сэр? Вы снова хотите вернуться к этой дурацкой истории с драконом?

    Ванс поднял брови.

    — Боюсь, что я выразился не совсем точно, — сказал он. — Но я понимаю, что вы имеете в виду. Вы говорите о Пиазе, имеющем крылья?

    Штамм сердито посмотрел на него и невесело рассмеялся.

    — Эти сказки о драконах действуют мне на нервы, — сказал он примирительно. — Я сегодня несколько обеспокоен.

    Он достал другую сигарету и подошел к краю скалы.

    — Об этой скале я вам рассказывал. — Штамм указал на валуны. — Верхний из них упал вчера ночью в бассейн. Опять когда-нибудь ухнут вниз. Вчера мы с Лилендом пытались свалить их. У нас ничего не вышло, и я не думал, что он свалится сам по себе. Но остальные, кажется, пока держатся крепко.

    Когда мы возвращались назад, Ванс, к моему удивлению, снова свернул на цементированную тропинку, ведущую к бассейну. Маленький участок земли между фильтром и скалой прямо-таки очаровал его. Он был молчалив и задумчив, когда прохаживался вдоль пустого бассейна и рассматривал его дно.

    Позади нас, чуть справа от тропинки, я заметил небольшой камень, площадью примерно в десять квадратных футов, почти полностью закрытый английским плющом. Едва взглянув на него, я тут же забыл о его существовании, но Ванс внезапно обратился к Штамму.

    — А что это за сооружение, похожее на склеп?

    — Это и есть наш семейный склеп, — ответил Штамм. — Мой дед хотел быть похороненным здесь и мечтал, что здесь будут похоронены и другие члены нашей семьи. Но мой отец был против похорон и предпочитал кремацию, и за время моей жизни склеп ни разу не открывали. Однако мать настаивает, чтобы ее похоронили здесь. — Он был явно обеспокоен. — Но я не знаю, что делать. Со временем все это отойдет к городу. Старые поместья не смогут долго существовать в таком виде, как сегодня. Здесь, видите ли, не Европа.

    — Таков курс нашей коммерческой цивилизации, — пробормотал Ванс. — А кроме вашего деда, там похоронен еще кто-нибудь?

    — О да, — равнодушно ответил Штамм. — Моя бабушка, пара теток и, кажется, младший брат деда. Они умерли до моего рождения. Это все отмечено в семейной Библии, хотя я никогда не интересовался датами. Если бы я захотел попасть туда, мне пришлось бы прибегнуть к помощи динамита: я не знаю, где ключ отсюда.

    — Может быть, это известно вашей матери? — спокойно спросил Ванс.

    Штамм бросил на него быстрый взгляд.

    — Странно, что вы сказали это. Мать однажды говорила мне, что она спрятала ключ, чтобы никто не смог проникнуть в склеп. У нее странное мнение на этот счет, связанное с семейными традициями и суевериями.

    — Что-нибудь насчет дракона?

    — Да, черт бы его побрал! — Штамм заскрежетал зубами. — У нее странная идея, что дракон охраняет души мертвых, и что она поможет ему заботиться об остальных Штаммах. Вы же понимаете, как сильны убеждения стариков. — Он говорил с явным раздражением, но по его голосу чувствовалось, что он извиняется за это. — Что касается ключа, то она его действительно спрятала и, возможно, уже забыла, где он лежит сейчас.

    Ванс понимающе кивнул.

    — Это не имеет значения, — сказал он. — Кстати, вы когда-либо упоминали о склепе при ваших гостях?

    Штамм на мгновение задумался.

    — Нет, — ответил он. — Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь знал о его существовании. Конечно, кроме Лиленда. Вы видите, что склеп расположен в стороне от дома и закрыт деревьями, а никто не был на этой стороне бассейна.

    Ванс задумчиво осмотрел дом, а я пытался постичь, о чем он думает. Потом он повернулся к Штамму.

    — Вы знаете, я хотел бы взглянуть на этот склеп, — сказал он Штамму. — Эта очень романтично. — Он направился к деревьям, а Штамм со скучающим видом поплелся за ним. — Туда есть тропинка?

    — О да. Она ведет туда прямо с Ист-роуд, но, наверное, она вся заросла травой.

    Ванс прошел десять или двенадцать футов от дорожки до склепа, и в задумчивости остановился перед квадратным камнем. Поверхность камня была наклонной для стока воды, и его со всех сторон окружал плющ. Камень был точно такой же, как и стены дома Штаммов. С западной стороны была массивная железная дверь, казавшаяся неприступной. К двери вели три ступеньки, заросшие мхом. Как объяснил нам Штамм, склеп был выстроен под землей и лишь на пять футов возвышался над ней. Возле склепа, у одной из стен, лежала груда сырых, покоробившихся досок. Ванс обошел склеп и остановился возле досок.

    — Для чего предназначался этот хлам? — спросил Ванс.

    — Эти доски остались от строительства шлюзовых ворот над фильтром, — ответил Штамм.

    Ванс уже шел обратно к цементированной дорожке.

    — Изумительно, — сказал он, когда Штамм поравнялся с ним. — И подумать только, что все это находится в городе.

    Маркхэм был настолько раздражен, что, казалось, готов был с кулаками наброситься на Ванса. Однако заговорил он сдержанно:

    — Очевидно, мы здесь больше ничего не сможем сделать, Ванс. И хотя отпечатков нет, Монтегю все-таки выбрался из бассейна. Как это произошло, мы, очевидно, узнаем позже. Я думаю, нам лучше уйти.

    Я чувствовал, что в душе он борется с собой, что на самом деле он далек от удовлетворения тем, что мы имели. Но его поведением руководил здравый смысл, и я был склонен согласиться с его предложением.

    Ванс, однако, колебался.

    — Я признаю, Маркхэм, что ваше заключение целиком рационально, но в исчезновении Монтегю есть какая-то дьявольская иррациональность. И, если вы не возражаете, я суну нос в бассейн. — Он повернулся к Штамму: — Сколько времени бассейн останется пустым?

    Штамм поднялся на фильтр и заглянул вниз.

    — Я бы сказал, что еще примерно полчаса тут будет сухо, — сообщил он. — Бассейн пуст уже добрых полтора часа. Если через полчаса ворота шлюза не открыть, вода хлынет не только через край фильтра в бассейн, но и разольется по берегу и затопит всю низину вдоль Ист-роуд.

    — Полчаса мне хватит, — пробормотал Ванс. — Сержант, я бы хотел, чтобы от склепа сюда принесли доски и разложили их по дну бассейна до того места, где Монтегю вошел в воду.

    Хэс не стал спрашивать разъяснений и вместе со Сниткиным отправился к склепу. Через десять минут доски были разложены по дну бассейна, как просил Ванс, и мы собрались на середине, чтобы следить за действиями Ванса. Каждая доска была шириной в фут и толщиной в два дюйма, и они образовали нечто вроде мостков по дну бассейна.

    Все это время Маркхэм безропотно стоял на месте и пускал клубы дыма.

    — Снова лишняя трата времени, — сказал он, глядя как Ванс подвернул манжеты брюк и пошел по дну бассейна. — Бог мой! Неужели вы здесь надеетесь что-то найти? Вы же отсюда можете спокойно видеть все дно.

    Ванс хитро подмигнул ему.

    — Если говорить откровенно, Маркхэм, то я не надеюсь ни на что. Но этот бассейн очаровывает меня. Я терпеть не могу, когда есть что-то, чего я не разгадал… Идите сюда, здесь сухо.

    Маркхэм неохотно последовал за ним.

    — Я рад, что вы не надеетесь найти что-либо, — с сарказмом сказал он. — Сначала я подумал, что вы ищите самого дракона.

    — Нет, — улыбнулся Ванс. — Судя по традициям, Пиаза никогда не позволит увидеть себя, хотя в восточной мифологии драконы часто превращаются в прекрасных женщин.

    Штамм, который шел впереди меня, резко остановился и потер рукой лоб.

    — Я бы хотел, джентльмены, чтобы вы прекратили всякое упоминание об этих чертовых драконах, — сказал он. — Мои нервы больше не выносят этого.

    — Простите, — пробормотал Ванс. — Я не хотел расстраивать вас.

    Теперь он стоял на конце последней доски и смотрел себе под ноги. Мы все стояли рядом с ним. Солнце безжалостно припекало, и трудно было дышать. Я смотрел на Ванса, и все его действия казались мне бесполезными. Несмотря на мое уважение к Вансу, я был готов согласиться с Маркхэмом, что все это впустую…

    Я увидел, что Ванс вдруг встал на колени и наклонился в сторону трамплина.

    — О, моя тетушка! — неожиданно услышал я его слова. — О моя славная, дряхлая тетушка!

    А потом он сделал нечто совсем удивительное. Он нацепил монокль и пополз по грязи.

    — Что вы нашли, Ванс? — нетерпеливо спросил Маркхэм.

    — Одну минуту, — возбужденно сказал Ванс. — Не подходите сюда!

    Он поднялся на ноги и двинулся дальше, а мы неподвижно стояли на месте. Затем он повернул обратно, прошелся в сторону скал, остановился, прошелся параллельно берегу. Все это время его глаза не отрывались от дна. Наконец он остановился.

    — Сержант, — приказал он, — передвиньте конец доски сюда.

    Хэс с готовностью повиновался. Когда доска легла на место, Ванс сделал нам знак подойти. Со странным волнением мы направились к нему. Возбужденный вид Ванса показывал, что он что-то нашел. Но даже когда мы приблизились к нему, никто из нас не смог увидеть ничего необычного.

    Ванс наклонился над дном.

    — Вот что я нашел, Маркхэм! указал он. — Эти следы ведут от центра бассейна, начинаясь от трамплина, до дамбы. Дальше они запутываются, а в самом центре бассейна образуют круги.

    Сперва мы не видели ничего, но палец Ванса указывал нам, куда смотреть. Ужас охватил нас.

    Перед нами был отпечаток большого копыта, дюймов четырнадцати длиной, рифленый. Дальше виднелись парные следы — левые и правые. Это были трехпалые следы легендарного чудовища!
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     Глава 9

     НОВОЕ ОТКРЫТИЕ
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Это было настолько неожиданным, что несколько мгновений мы не могли вымолвить ни слова. Хэс и Сниткин обалдело уставились друг на друга. Маркхэм нервно хихикал. Я сам с ужасом и недоверием замер на месте.

    Но более всех был ошеломлен Штамм. Я никогда еще не видел столь потрясенного человека. Его лицо было гораздо бледнее, чем ночью, и он весь дрожал. Потом его лицо побагровело и из горла вырвался хриплый крик.

    Холодный, равнодушный голос Ванса заставил нас очнуться.

    — Очаровательные следы, — протяжно сказал он. — Они говорят о возможности… чего?.. Но давайте вернемся на сушу.

    Мы выбрались на берег. Когда мы были на тропинке, Штамм нервно схватил Ванса за руку.

    — Что вы собираетесь делать? — запинаясь, спросил он.

    — Пока ничего, — небрежно ответил Ванс. Потом обратился к Хэсу: — Сержант, я бы хотел иметь фотографии этих следов.

    Сержант окончательно пришел в себя.

    — Вы их получите, сэр, — ответил он и приказал Сниткину: — Зарисуйте эти следы и измерьте их. Сделайте это побыстрее, потом сфотографируйте. Немедленно отдайте в размножение. Когда закончите, отчет доставьте мне.

    Ванс улыбнулся серьезной деловитости Хэса.

    — С этим вопросом все, — сказал он. — Я думаю, мы можем вернуться в дом. Здесь нам больше нечего делать… Короткая прогулка, да?

    Мы прошли через фильтр по направлению к кабинам. Уровень воды поднялся примерно до фута от верхней кромки шлюзовых ворот. Обернувшись, я увидел, как Сниткин манипулировал на дне бассейна возле следов дракона. Во всем управлении нью-йоркской полиции не было человека, который работал бы со следами лучше и быстрее, чем Сниткин.

    Мы прошли мимо кабин и свернули к каменной лестнице, ведущей к дому. Ванс резко остановился.

    — Сержант, вы забрали вещи Монтегю из кабины? Если нет, мы можем сейчас взять их с собой. Может быть, в них есть какой-либо секрет, записка о самоубийстве, например, или угрожающее письмо от женщины, или какой-либо намек, которые так любят репортеры. — Несмотря на его шутливый тон, я знал, что он серьезно встревожен и пытается прояснить эту невероятную историю.

    Хэс с усмешкой начал осматривать кабины. Вскоре он нашел вещи Монтегю, и мы направились к дому. Поднявшись на последнюю ступеньку, мы увидели доктора Эмануэля Доремуса, главного судебно-медицинского эксперта управления нью-йоркской полиции. Он раздраженно прохаживался по лужайке перед домом и, увидев нас, кинулся нам навстречу. На нем был светлый спортивный костюм, а соломенная шляпа боком торчала на его голове. Он фамильярно приветствовал нас и остановился, расставив ноги и сунув руки в карманы. Его глаза зловеще уставились на сержанта Хэса.

    — Самое милое дело помешать мне уехать за город, — язвительно сказал он. — Вы считаете, что я не нуждаюсь в отдыхе даже по воскресеньям?.. Ну, где ваш труп? Давайте его, чтобы я успел вернуться к ленчу.

    Он раскачивался на носках, пока Хэс смущенно кашлял.

    — Видите ли, док, — с извиняющейся улыбкой сказал Хэс, — фактически здесь нет трупа…

    Доремус замер на месте.

    — Что?! — рявкнул он. — Нет трупа? — Он хлопнул себя кулаком по шляпе. — А чью это одежду вы тащите?

    — Это одежда того парня, ради которого я вас потревожил, — робко сказал Хэс. — Но самого парня мы не смогли найти.

    — Где он был, когда вы звонили мне? — раздраженно спросил Доремус. — Труп сказал вам «ку-ку», помахал рукой и удрал? Вы что, шутить изволите?

    Маркхэм дипломатично вмешался в разговор.

    — Простите, что побеспокоили вас, доктор, — сказал он. — Но все объясняется просто. Сержант имел основания полагать, что этот человек утонул, нырнув с трамплина в воду. Когда из бассейна спустили воду, трупа там не оказалось.

    Доктор понимающе кивнул и снова повернулся к сержанту, который с несчастным видом смотрел на него.

    — Я не работаю в бюро по розыску исчезнувших людей, — заявил он. — Я — главный судебно-медицинский эксперт.

    — Я думаю… — начал Хэс, но доктор перебил его.

    — Боже милостивый! — Он с изумлением посмотрел на сержанта. — Вы «думаете»! Оказывается, сотрудники уголовного отдела управления нью-йоркской полиции умеют думать?.. Воскресенье! День отдыха! А меня оторвали от отдыха только потому, что вы думаете… Мне не нужны мысли — мне нужны трупы! А поскольку у вас нет трупа, мне здесь нечего делать!

    Хэс был обижен, но опыт работы с доктором подсказывал ему, что не следует принимать это всерьез, и он добродушно улыбнулся.

    — Когда у меня есть для вас труп, вы выражаете недовольство. А сейчас, когда у меня для вас ничего нет, вы все равно недовольны… Честное слово, док, мне очень жаль, что я вас потревожил, но если бы вы были на моем месте…

    — Бог вас простит, — снисходительно сказал Доремус и грустно покачал головой. — Тоже мне сыщики: дело есть, а трупа нет.

    Маркхэм, как мне показалось, был раздражен легкомысленным тоном доктора.

    — Здесь очень серьезная ситуация, доктор, — сказал он. — По логике вещей, тело человека должно быть в бассейне, а все повернулось таким образом, что действует мне на нервы.

    Доремус вздохнул и развел руками.

    — Но, мистер Маркхэм, я не умею вскрывать теоретические трупы. Я врач, а не философ.

    — На ленч вы еще успеете, доктор, — рассудительно сказал Ванс. — Так что вам остается радоваться, что мы вас больше не задерживаем.

    — Гм! Вы, пожалуй, правы, — усмехнулся Доремус. — Ну, тогда я пошел. — Он вытер лицо платком.

    — Если мы найдем труп… — начал Хэс.

    Не травмируйте мои чувства, перебил его доктор. — Меня не волнует, найдете вы или нет свой труп. Но если вы его найдете, ради Бога, не трогайте меня во время еды. — Он весело помахал нам рукой и направился через лужайку к своей машине.

    — Сержант обидел доктора, — усмехнулся Ванс. — Ладно, пошли к дому.

    Штамм отпер дверь своим ключом, и мы вошли в холл. Даже днем здесь был полумрак и по-прежнему чувствовалась затхлость. Когда мы подошли к библиотеке, оттуда до нас донеслись голоса. Потом наступила внезапная тишина и навстречу нам вышел Лиленд. Он выглядел обеспокоенным и встревоженным. После кратких приветствий он спросил напряженным голосом:

    — Вы обнаружили что-либо новое?

    — Кое-что, — весело ответил Ванс. — Но Монтегю улизнул от нас самым необыкновенным образом.

    Лиленд с удивлением посмотрел на него.

    — Его нет в бассейне?

    — Абсолютно, — ласково сказал Ванс. — Полностью отсутствует. Таинственно, да?

    Лиленд хмуро посмотрел на Ванса, потом повернулся к нам. Он хотел что-то сказать, но не решался.

    — Кстати, — продолжал Ванс, — мы пойдем в комнату Монтегю для небольшой портновской экспертизы.

    Лиленд непонимающе посмотрел на него, но затем заметил сверток под мышкой сержанта.

    — Боже мой! — воскликнул он. — Я совсем забыл о его вещах. Надо было еще вчера забрать их… Вы думаете, они смогут пролить свет на его исчезновение?

    Ванс пожал плечами.

    — Заранее трудно что-либо предугадать.

    Штамм вызвал Трейнора и приказал подать для Ванса обувь, так как его запачканные ботинки надо было вычистить. Когда Ванс переобулся, мы поднялись наверх. Комната Монтегю находилась в конце второго этажа на северной стороне дома, по-моему, прямо под спальней миссис Штамм. Комната была гораздо меньше, чем у нее, но единственное окно выходило в сторону бассейна. Комната была очень уютной, но имела нежилой вид.

    На низком столике у комода лежал небольшой кожаный чемодан. Он был набит обычными предметами мужского туалета. На спинке кровати висела лиловато-розовая пижама, а рядом на кресле лежал алый халат.

    Хэс положил принесенную из кабины одежду на середину стола и начал методически обыскивать карманы.

    Ванс подошел к раскрытому окну и посмотрел на бассейн. Четверо мужчин возились у шлюзовых ворот, а Сниткин тащил последнюю доску обратно к склепу. Ванс некоторое время задумчиво курил у окна, разглядывая фильтр и скалу напротив.

    — Надо бы вытащить из бассейна упавший камень, — сказал он Штамму.

    — Сейчас уже нет времени, — ответил расстроенный Штамм. Во всяком случае, он глубоко под водой. А остальные камни я рано или поздно также сброшу со скалы.

    Ванс не слушал его, он с задумчивым видом подошел к столу, где трудился Хэс. Тот вывернул один из карманов и протянул руку Вансу.

    — Это все, — сказал он разочарованно. — И ничего, что могло бы нам помочь.

    Ванс равнодушно осмотрел лежащие на столе предметы. Здесь были платиновые часы с цепочкой, небольшой перочинный нож, несколько ключей, два носовых платка, несколько серебряных монет и бумажных денег, золотой портсигар и зажигалка. Потом он подошел к чемодану и занялся его содержимым.

    Закончив с чемоданом, он открыл ящики стола, осмотрел постель, потом пошарил в карманах пижамы и халата.

    — Все самое обычное, — вздохнул он и сел в кресло у окна. — Боюсь, что ключи к разгадке этого дела надо искать где-то в другом месте.

    Штамм открыл дверь стенного шкафа. Лиленд подошел к нему.

    — Да, ничего, — равнодушно сказал он. — Только его костюм.

    Ванс быстро встал.

    — Черт побери, мистер Лиленд, я совсем забыл о нем… Сержант, достаньте его.

    Хэс торопливо снял костюм и положил на стол. В карманах не оказалось ничего, кроме бумажника и трех писем: два в конвертах, и одно просто сложенное. В конвертах были счет от портного и просьба о займе. Сложенное письмо, однако, оказалось одним из самых ценных ключей в деле о драконе-убийце. Ванс с изумленным видом прочел его, потом передал нам. Это была записка, написанная типичным женским почерком на бледно-голубой надушенной бумаге. Записка без адреса, датированная девятым августа, — а на следующий день был назначен прием, — такого содержания:

    «Дорогой Монти!

    Я буду ждать тебя в машине возле ворот на Ист-роуд в десять часов.

    Всегда твоя Элен».

    Штамм прочел записку последним. Его рука дрожала, когда он возвращал ее Вансу. Ванс едва смотрел на него, его больше интересовала подпись.

    — Элен… Элен… — бормотал он. — Это не та ли женщина, мистер Штамм, которая не приняла участие в вашем приеме, сославшись на неожиданный отъезд в Южную Америку?

    — Да, это она, — хрипло ответил Штамм. — Элен Брюетт. И она призналась, что знакома с Монтегю… Ничего не понимаю. Почему она ждала его в машине?

    — Мне кажется, — мрачно заметил Лиленд, — что Монтегю хотел удрать с этой женщиной. Но он был трусом и у него не хватило смелости прийти к Бернис и сказать о разрыве помолвки, потому что он полюбил другую женщину. Больше того, он был актером и состряпал этот драматический эпизод, чтобы избежать упреков. Он всегда любил эффекты. Лично меня не удивляет этот результат.

    Ванс неопределенно улыбнулся.

    — Видите ли, мистер Лиленд, никакого результата еще нет…

    — Но разве, — запротестовал Лиленд, — эта записка не проясняет ситуацию?

    — Она многое объясняет, — согласился Ванс, — но не объясняет, как Монтегю выбрался из бассейна на свидание, не оставив следов.

    Лиленд задумчиво посмотрел на Ванса и полез в карман за трубкой.

    — А вы уверены, что там нет отпечатков? — спросил он.

    — О, отпечатки там есть, — спокойно признался Ванс. — Но они не могли быть оставлены Монтегю. Больше того, они вовсе не находятся в той стороне, откуда ближе всего до Ист-роуд… Эти отпечатки, мистер Лиленд, оставлены на дне бассейна.

    — На дне бассейна? — быстро переспросил Лиленд, и я заметил, как дрогнула его рука. — Какого сорта эти следы?

    Ванс уставился в потолок.

    — Трудно сказать. Они похожи на следы гигантского животного.

    — Дракон! — это восклицание почти невольно сорвалось с губ Лиленда. Он нервно засмеялся. — Однако я не могу согласиться, — добавил он, — что исчезновение Монтегю относится к области мифологии.

    — Я уверен, что к мифологии оно не относится, — заметил Ванс небрежно. — Но тем не менее, с этими изумительными отпечатками на дне бассейна следует считаться.

    — Я бы хотел увидеть эти следы, — сухо сказал Лиленд. — Но теперь, я полагаю, уже поздно. — Он подошел и выглянул из окна. — Воду уже пустили.

    В этот момент в холле послышались шаги и в комнату вошел Сниткин.

    — Вот снимки, сержант. — Детектив говорил напряженным тоном: очевидно, он все еще был под впечатлением от увиденного на дне бассейна. — Ребята остались у ворот шлюза. Что делать дальше?

    — Когда кончите заполнять бассейн, закройте шлюзы и отпустите ребят домой. Сами займите пост у ворот на дороге.

    Сниткин молча отдал честь и вышел. Ванс нацепил монокль и подошел к Хэсу, чтобы посмотреть снимки.

    — Бог мой! — восхищенно воскликнул он. — Да он настоящий мастер. — Здорово получилось! Мистер Лиленд, взгляните на следы, обнаруженные на дне бассейна.

    Лиленд нерешительно подошел к Хэсу и взглянул на снимки. Я внимательно следил за ним, но не заметил, чтобы хоть что-нибудь изменилось в его поведении. Наконец он поднял голову и холодно посмотрел на Ванса.

    — Великолепно, — сказал он бесцветным голосом. — Я и не представлял себе, что на дне бассейна можно сделать такие великолепные отпечатки.
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     Глава 10

     ИСЧЕЗНУВШИЙ ЧЕЛОВЕК
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Был час дня. Штамм приказал приготовить ленч, и Трейнор накрывал стол в гостиной. Сам Штамм и Лиленд поели вместе со всеми в столовой. Когда мы остались одни, Маркхэм обратился к Вансу:

    — Что все это значит? Я не могу понять происхождения этих следов в бассейне. Они… они ужасны.

    Ванс безнадежно покачал головой.

    — Не нравится мне все это, — пробормотал он. — Не нравится. В этом деле есть что-то зловещее, не подвластное уму обычного человека.

    — Если бы не вся эта болтовня насчет дракона, мы бы просто не обратили внимания на эти следы.

    Ванс слабо улыбнулся.

    — Совершенно верно. Некоторые из следов, конечно, можно было бы приписать воздействию воды, особенно расположенные вдоль по течению. Но те, которые расположены под углом к течению, не так-то просто объяснить. Кроме того, течение скорее смоет всякие следы с земли, чем оставит…

    Внезапно Ванс вскочил со своего места, мягко подкрался к портьерам, прикрывающим дверь, и отдернул их. Перед ним стоял Трейнор. Его толстое лицо было смертельно бледным, глаза замерли на одной точке. В руке он держал ботинки Ванса.

    Ванс иронически взглянул на него, но ничего не сказал, а тот, дрожа, сделал шаг вперед.

    — Я… простите, сэр, — пробормотал он. — Я… я слышал, как вы говорили… не хотел вам мешать… и решил подождать. Я принес ваши ботинки, сэр.

    — Хорошо, Трейнор. — Ванс снова уселся в кресло. — Просто мне стало любопытно, кто это скрывается за портьерами… Спасибо за ботинки.

    Дворецкий подошел к Вансу, опустился на колени и стал менять ему обувь. Когда он завязывал шнурки, руки его дрожали.

    Когда он ушел, забрав поднос с грязной посудой, Хэс выругался.

    — И чего этот тип крутится под ногами? — возмутился он. — У него на уме что-то есть.

    — О, несомненно, — грустно улыбнулся Ванс. — Я бы сказал, что дракон — это он.

    — Ванс, — резко сказал Маркхэм, — хватит болтать чепуху о драконе. — В его голосе звучало отчаяние. — Как вы смотрите на эту записку, что она означает?

    — Честное слово, Маркхэм, я не прорицатель. — Ванс откинулся на спинку кресла и закурил «Реджи». — Даже если все это дело — актерский замысел Монтегю, так сказать, драматическая выходка, я не могу себе представить, как ему удалось соединиться со своей возлюбленной, исчезнуть, не оставив следов. Это очень таинственно.

    — Черт! — В разговор влез прямолинейный Хэс. — Птичка улетела, не так ли? И если мы не сумеем найти доказательств, значит, ему удалось одурачить нас.

    — Тише, тише, сержант. Вы слишком громко говорите. Я допускаю, что объяснение может оказаться очень простым, но пока я ничего не могу доказать.

    — И, тем не менее, — упрямо заявил Маркхэм, — записка Элен Брюетт к Монтегю и его исчезновение взаимосвязаны.

    — Согласен, — кивнул Ванс. — Но следы в бассейне и отсутствие их на берегу — эти два факта противоречат друг другу.

    Он встал и прошелся по комнате.

    — Теперь еще эта таинственная машина, в которой ждала дама… Я думаю, Маркхэм, небольшой разговор с мисс Штамм может нам помочь… Сержант, позовите, пожалуйста, дворецкого.

    Хэс вышел из комнаты и вернулся с дворецким. Ванс попросил пригласить к нам мисс Штамм. Несколько минут спустя она вошла в гостиную.

    Бернис Штамм нельзя было назвать красавицей, но она была очень привлекательной, и меня, после всех рассказов о ее вчерашней истерике, поразил ее безмятежный вид. На ней был теннисный костюм, на обнаженных загорелых ногах — носки и босоножки. В ней чувствовалась та же жизненная энергия и сила, что и у ее брата.

    Ванс указал ей на кресло, но она продолжала стоять.

    — Может быть, вы закурите, — предложил он и протянул свой портсигар.

    Она с легким поклоном приняла сигарету. Ванс поднес ей зажигалку. Ее манеры казались столь неправдоподобными при данных обстоятельствах, что не верилось, будто в этом доме произошла трагедия. Я вспомнил слова Хэса о ней, сказанные с сарказмом. Видимо, подобные мысли возникли и у Ванса, потому что он задал такой вопрос:

    — Как вы себя чувствуете, мисс Штамм, после вчерашней трагедии?

    — Даже не знаю, что вам ответить, — сказала она откровенно. — Конечно, я была ужасно расстроена. Думаю, мы все расстроились.

    Ванс внимательно смотрел на нее.

    — Но вы должны переживать больше остальных. Ведь, насколько я знаю, вы были помолвлены с мистером Монтегю.

    Она напряженно кивнула.

    — Да, но это было большой ошибкой с моей стороны. Теперь я понимаю…

    — Вы считаете, что это несчастный случай? — с неожиданной грубостью спросил Ванс.

    — Конечно. — Девушка удивленно посмотрела на него. — Это не могло быть ничем другим. Я знаю, что вы имеете в виду, — я слышала все сплетни, которые ходят по дому, — но это совершенно невероятное объяснение причины смерти Монтегю.

    — Значит, вы не верите в существование дракона в вашем бассейне?

    Она засмеялась.

    — Конечно, я не верю в сказки. А вы?

    — Это не имеет значения, — отозвался он. — Но самое неприятное заключается в том, что в бассейне не оказалось тела джентльмена, который вчера нырнул туда.

    — Вы хотите сказать…

    — Да, мисс. Мистер Монтегю бесследно исчез.

    Она изумленно посмотрела на него.

    — Но… за ленчем… мой брат… он сказал… Вы уверены, что Монти исчез?

    — О да. Знаете ли, мы спустили воду из бассейна. — Ванс помолчал. — Все, что нам удалось там найти, это какие-то фантастические отпечатки.

    Ее глаза широко раскрылись.

    — Какие отпечатки? — полушепотом спросила она.

    — Я никогда ничего подобного не видел, — продолжал Ванс. — Если бы я верил в существование мифологических подводных чудовищ, я бы мог утверждать, что одно из них оставило там свои следы.

    Бернис ухватилась за портьеры, как будто боялась упасть, но мгновенно взяла себя в руки. Она принужденно улыбнулась, прошла в глубину комнаты и остановилась у камина. Затем заговорила с явным усилием:

    — Боюсь, что я слишком практична, чтобы верить в существование здесь каких-либо драконов.

    — Еще бы, мисс Штамм, — вежливо поддержал Ванс. — А поскольку вы столь практичны, может быть, это послание представит для вас интерес.

    Он достал из кармана и протянул ей голубую надушенную записку, которую нашли в костюме Монтегю.

    Девушка спокойно прочла ее.

    — Эта записка — более реальное объяснение, чем отпечатки, о которых вы сказали, — грустно заметила она.

    — Сама по себе записка достаточно реальна. — согласился Ванс. — Но здесь есть некоторые неувязки. Прежде всего, машина, в которой ждала пресловутая Элен. Поскольку ночью в Инвуде очень тихо, то шум мотора был бы слышен за несколько сот ярдов.

    — Он был! Был! — возбужденно закричала она. — Я слышала его! — Щеки ее раскраснелись, глаза заблестели. — Когда мистер Лиленд и другие были у бассейна и искали Монти — примерно минут через десять после того, как он нырнул, — я услышала шум мотора. И ЭТОТ ШУМ ДОНОСИЛСЯ СО СТОРОНЫ ИСТ-РОУД.

    — Машина выезжала из поместья?

    — Да, да! Она ехала в сторону Спайтен Дайвил. Теперь я вспомнила. Я стояла на коленях на краю бассейна и дрожала от испуга. Шум машины донесся до меня и смешался с плеском воды. Тогда я не думала о машине, это казалось неважным… Вы поняли, что я хочу сказать? Я совсем забыла о таком пустяке, как звук мотора, пока эта записка не напомнила мне. — Девушка говорила, несомненно, честно и правдиво.

    — Я вас понимаю, — утешил ее Ванс. — И ваше воспоминание о звуке мотора окажет нам неоценимую помощь.

    Во время разговора он стоял возле стола, а теперь с дружелюбным видом подошел к девушке. Он протянул ей руку, и она доверчиво вложила в нее свою ладонь. Ванс проводил ее до двери.

    — Мы больше не будем вас беспокоить, — мягко сказал он. — А вы, будьте добры, попросите зайти сюда мистера Лиленда.

    Она кивнула и направилась в библиотеку.

    — Вы думаете, она сказала правду относительно машины? — спросил Маркхэм.

    Ванс некоторое время молча курил. Потом на его лице появилось удивленное выражение.

    — Я сомневаюсь, что она верит в бегство Монтегю на этой машине, но шум мотора она, несомненно, слышала. Интересно… Может быть, она пытается прикрыть кого-то?.. Прекрасная девушка, Маркхэм.

    — Вы думаете, ей что-то известно?

    — Сомневаюсь. — Ванс опустился в ближайшее кресло. — Но, честное слово, она определенно кого-то подозревает…

    В этот момент в гостиную вошел Лиленд. Он курил трубку и не мог скрыть своего беспокойства.

    — Мисс Штамм сказала, что вы хотите меня видеть, — произнес он, остановившись у камина. — Надеюсь, вы ничем не расстроили ее?

    Ванс пристально посмотрел на него.

    — Мисс Штамм не выглядит особенно расстроенной из-за того, что Монтегю удрал с этой дамой. Возможно, она еще поймет… — начал Лиленд и остановился. — Вы показали ей записку?

    — Да, конечно, — ответил Ванс, не сводя с него глаз.

    — Эта записка мне кое-что напомнила, — продолжал Лиленд. — Автомобиль, знаете ли. Я все думаю о нем с тех пор, как увидел записку. И я припоминаю, что слышал шум мотора в стороне Ист-роуд, когда плавал в бассейне. В тот момент я, естественно, не придал ему никакого значения. Я был слишком занят поисками. А теперь эта записка пробудила мои воспоминания.

    — Мисс Штамм тоже вспомнила шум мотора, — сказал ему Ванс. — Кстати, вы не можете сказать, через сколько времени, примерно, после прыжка Монтегю в воду вы услышали шум?

    Лиленд на мгновение задумался.

    — Минут через десять, наверное, — ответил он и прибавил: — Однако трудно судить о времени в подобной ситуации.

    — Совершенно верно, — пробормотал Ванс. — Но вы уверены, что это было не раньше, чем через две или три минуты?

    — Мне кажется, нет, — ответил Лиленд. — Примерно две или три минуты мы ждали, пока он появится на поверхности, и я собирался лезть в воду на его поиски раньше, чем послышался звук машины.

    — Значит, шум мотора трудно связать с исчезновением Монтегю и этой Элен, — сказал Ванс. — Монтегю просто не успел бы добежать до своей Джульетты у ворот.

    — Я понимаю, что вы хотите сказать. — Лиленд наклонил голову и беспокойно посмотрел на него. — Ему ведь надо было что-нибудь надеть на себя.

    — Верно, — небрежно кивнул Ванс. — Возможности могут быть разные…

    Разговор был прерван появлением доктора Холлидея и Штамма.

    — Простите, что снова беспокою вас, джентльмены, — мрачно сказал доктор. — Когда я утром пришел сюда, у миссис Штамм было хорошее настроение, и я полагал, что вскоре она окончательно придет в себя. Но когда я вернулся сюда чуть позже, у нее начался рецидив. Очевидно, события вчерашней ночи сильно повлияли на нее и теперь она в очень странном настроении. Она находится в невероятном возбуждении и настойчиво хочет присутствовать при осушении бассейна. Она отказывается разговаривать со своим сыном и со мной. — Доктор Холлидей откашлялся. — Я склонен думать, — продолжал он, — что у нее вчерашние галлюцинации и, возможно, полезно будет вам поговорить с ней, если, конечно, вы не возражаете, джентльмены. Может быть, она согласится поговорить с вами. Я считаю, что надо сделать такую попытку.

    — Мы будем рады увидеть миссис Штамм, — сказал Ванс. — Мы можем пройти к ней одни?

    Доктор Холлидей колебался, потом решительно кивнул.

    — Я думаю, так будет лучше. Возможно, у нее есть какие-либо особые причины держать свои идеи в тайне от родных и знакомых.

    Мы медленно поднялись наверх к миссис Штамм, оставив доктора Холлидея, Штамма и Лиленда на лестнице.

    Миссис Шварц ждала нас у двери: очевидно, Холлидей предупредил ее о нашем приходе. Миссис Штамм сидела у окна, сложив руки на коленях. Она была совершенно спокойна и холодна и с добродушным удовлетворением смотрела на нас.

    — Я так и думала, что вы вернетесь, — с торжеством приветствовала она нас. — Я же вам сказала, что его убил дракон. И я говорила, что тела его вы не найдете. Но вы мне не поверили, решили, что это бред сумасшедшей старухи. Но теперь вы знаете, что я сказала вам правду, и вернулись ко мне, чтобы узнать больше. Поэтому вы здесь, не так ли? Ваша дурацкая наука подвела вас.

    Она зловеще захихикала, и ее смех напомнил мне сцену с ведьмами в «Макбете».

    — Я видела, как вы разглядывали следы в бассейне, — продолжала она. — Но дракон поднимается на поверхность воды и улетает со своей жертвой. Я так часто это видела… И я стояла у окна, когда вытекала вода из бассейна, и видела, как вы ждете… ждете и наблюдаете, ищите то, чего там нет. А потом я видела, как вы ходили по берегу, как будто не верили своим глазам. Разве я не говорила, что вы не найдете тела? Однако вы думали, что найдете что-нибудь. — Она вцепилась руками в ручки кресла.

    — Но мы и нашли кое-что, миссис Штамм, — мягко сказал Ванс. — Мы нашли на дне странные отпечатки.

    Она засмеялась, как смеются над детьми.

    — И я могла бы сказать вам об этом. Это были отпечатки лап дракона. Разве вы не узнали их? — Это заявление вызвало у меня дрожь.

    — Но куда дракон унес тело убитого? — спросил Ванс.

    Старуха лукаво посмотрела на него.

    — Я знала, что вы зададите этот вопрос, — сказала она. — Но я никогда не скажу вам! Это секрет дракона — дракона и мой!

    — Разве у дракона есть другой дом, кроме этого бассейна?

    — О да. Но это его настоящий дом. Поэтому бассейн называют Лужей дракона. Иногда, говорят, он улетает и скрывается в водах Гудзона. А в другой раз он лежит на дне Спайтен Дайвил. В холодные ночи он скрывается в Индейских пещерах. Но его жертв нет там. Он прячет их в разных потайных местах. Это старинная история. Он устроил себе пещеры, когда мир был молодым. — Она замолчала. Глаза ее фанатически горели.

    — Все это очень интересно, — заметил Ванс. — Но боюсь, что это не поможет нам в наших затруднениях. Так вы не можете сказать нам, где дракон спрятал тело Монтегю?

    — Никогда! — Она выпрямилась в кресле и твердо посмотрела ему в глаза.

    Ванс с сочувствием взглянул на нее и перестал задавать вопросы.

    Когда мы снова спустились в гостиную, он коротко сообщил Холлидею о результате нашего разговора. Штамм и доктор покинули нас. Ванс некоторое время молчал.

    — Странные у нее предсказания, — пробормотал он. — Интересно… — Он уселся в кресло и, встретив вопросительный взгляд Лиленда, передал ему наш разговор. Но Лиленд ничего не сумел нам объяснить.

    — Старые сказки, — сказал он, — содержат массу сведений о местах пребывания дракона. И в тех местах, о которых вам сказала миссис Штамм, его тоже видели. Помню, я еще в детстве слышал, что дракона видели в Индейских пещерах. Но обычно считалось, что его дом здесь, в бассейне.

    — Меня поразила еще одна вещь из того, что сказала миссис Штамм. На вопрос о месте, где дракон прячет свои жертвы, она сказала, что у дракона много потайных мест и что дракон устроил их, когда мир был еще молод. Вы не могли бы объяснить, что она имела в виду?

    Лиленд задумался. Потом лицо его озарилось.

    — Конечно же, это выбоины! — воскликнул он. — Она хорошо сказала про них. Речь идет о ледниковых выбоинах около Клоува. Это остатки ледникового периода. Я полагаю, они ничего особенного из себя не представляют — просто цилиндрические отверстия в скалах…

    — Да, да, я знаю их, — перебил его Ванс. — Но я ничего не знаю в Инвуде. Как далеко они отсюда? — Ванс был явно возбужден.

    — Десять минут ходьбы в сторону Клоува.

    — Далеко от Ист-роуд?

    — Чуть западнее.

    — Да, на машине гораздо быстрее. — Ванс торопливо направился в холл. — Поехали, Маркхэм. Я думаю, нам не вредно будет прокатиться… Вы согласитесь быть нашим гидом, мистер Лиленд? — Он уже был у двери. Мы поспешили за ним, удивленные его неожиданным оживлением.

    — Что за бред, Ванс? — спросил Маркхэм.

    — Понятия не имею, старина, — отозвался Ванс. — Но мне очень захотелось осмотреть эти выбоины.

    Он сел в машину, и мы последовали за ним. Несколько минут спустя мы уже ехали по Ист-роуд. Проехав ворота поместья, Ванс прибавил газ и мы помчались в сторону Клоува.

    Когда мы проехали примерно пятьсот ярдов, Лиленд дал сигнал остановиться. Ванс подъехал к обочине. В пятидесяти футах от нас возвышалась каменная гряда, которая переходила в скалу, ограждающую с севера бассейн Штаммов.

    — А теперь небольшая геологическая рекогносцировка, — весело сказал Ванс.

    — Здесь есть несколько выбоин, — сообщил Лиленд, направляясь к скалам. — В одной из них вырос огромный дуб, некоторые успели покрыться зарослями. Но тут есть одна выбоина, как по заказу, как пример действия ледников. Идемте вперед.

    Мы подошли к скале. Перед нами оказалось неровное овальное отверстие шириной примерно в фут и глубиной футов в двенадцать. Вся передняя часть скалы, где находилась эта выбоина, была тщательно отполирована.

    — Это самая интересная выбоина, — объяснил Лиленд. — Посмотрите, как отполирована эта стена.

    Ванс отбросил сигарету и подошел поближе. За ним последовал Маркхэм.

    — Черт возьми, Ванс, чего вы хотите здесь найти? — раздраженно спросил он. — Неужели вы всерьез принимаете слова миссис Штамм?

    Ванс в это время успел вскарабкаться на небольшой уступ и заглянуть в отверстие.

    — И тем не менее я думаю, что и вам будет полезно заглянуть сюда, Маркхэм, — сказал он, не отрываясь от отверстия.

    В его голосе было нечто такое, что заставило нас присоединиться к нему.

    Мы заглянули в дыру и увидели тело мужчины в купальном костюме. У него на голове с левой стороны была глубокая рана, а кровь, которая стекала у него по плечу, засохла и почернела. На груди виднелись три продольные раны. Скрюченные ноги человека были неестественно подогнуты, а руки казались оторванными от тела. Похоже было, что он свалился в это отверстие с огромной высоты.

    — Это бедный Монтегю, — тихо сказал Лиленд.
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     Глава 11

     ЗЛОВЕЩЕЕ ПРОРОЧЕСТВО
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Несмотря на ужас, охвативший нас при виде тела Монтегю, мы были не особенно поражены. Даже Маркхэм, который вначале восставал против самой идеи убийства, теперь убедился, что был неправ. Ванс же с самого начала был настроен подозрительно и в глубине души сознавал, что за исчезновением Монтегю что-то кроется. Сержант Хэс вообще был убежден, что в этой истории есть что-то зловещее.

    Лиленд был мрачен, но ничуть не изумлен. После того как он опознал тело Монтегю, он отошел в сторону и уставился на скалу слева.

    — Теория дракона, кажется, работает весьма основательно, — задумчиво сказал он.

    — О да, — пробормотал Ванс. — Слишком основательно, я бы сказал. И претенциозно.

    Мы вернулись в машину. Маркхэм закурил сигарету.

    — Изумительная ситуация, — сказал он, выпуская клубы дыма. — Черт возьми, как он мог попасть в эту дыру?

    — Во всяком случае, мы нашли то, что искали, — сказал довольный Хэс. — Теперь-то мы можем работать… Мистер Ванс, побыстрее довезите меня до ворот, чтобы я мог прислать сюда Сниткина.

    Ванс кивнул и включил мотор. Он был странно задумчив. Я чувствовал, что его мысли сейчас далеко и что-то, связанное с обнаружением тела Монтегю, волнует его.

    Мы доехали до ворот, взяли Сниткина и оставили его охранять труп. Затем мы поехали к дому Штамма. Вылезая из машины, Ванс предложил никому не говорить, что мы обнаружили, поскольку он хочет кое-что проверить.

    Когда мы вошли в дом, Хэс обратился к Маркхэму:

    — Вы не могли бы вместо меня позвонить доку, шеф? Боюсь, он не поверит мне.

    — Звоните сами, сержант, — сказал Маркхэм. У него было явно плохое настроение, но, увидев нерешительное лицо Хэса, он смягчился и сказал, улыбнувшись: — Хорошо, я позвоню. — И пошел звонить доктору Доремусу.

    — Он сейчас приедет, — сообщил он нам, положив трубку.

    Очевидно, Штамм слышал разговор, потому что в тот же самый момент спустился вниз вместе с доктором Холлидеем.

    — Я видел, как вы ездили по Ист-роуд, джентльмены, — сказал он, подходя к нам. — Вы нашли что-нибудь?

    Ванс пристально посмотрел на него.

    — О да, — ответил он. — Мы раскопали… но мы хотели бы сохранить это в тайне от остальных.

    — Вы хотите сказать… вы нашли тело Монтегю? — пролепетал Штамм. Даже в тусклом освещении холла я видел, как он побледнел. — Боже мой, где же вы его нашли?

    — Внизу, у дороги, — равнодушно ответил Ванс, закуривая новую сигарету. — Картина не очень приятная. У парня безобразная рана на голове и три длинных разреза на груди…

    — Три разреза?! — воскликнул Штамм. — Какие разрезы? Скажите же! Почему вы молчите?

    — Если бы я был суеверным, — спокойно ответил Ванс, — я бы сказал, что разрезы сделаны когтями лапы. Теми же, что оставили следы в бассейне.

    У Ванса было явно игривое настроение, я никак не мог понять его причину. Несколько мгновений Штамм не мог вымолвить ни слова.

    — Что за вздор! — наконец прохрипел он. — Вы просто пытаетесь меня расстроить. — Ванс промолчал, и Штамм обратился к Лиленду: — Вы ответите за эту чепуху! Зачем вам это надо? Вы можете сказать мне правду?

    — Мистер Ванс сказал тебе правду, Рудольф, — холодно сказал Лиленд. — Конечно, это разрезы сделал не дракон, но на теле они есть.

    Штамма, казалось, успокоил холодный взгляд Лиленда. Он весело засмеялся, освободившись от ужаса, в который повергли его слова Ванса.

    — Мне надо немного выпить, — сказал он и быстро направился в библиотеку.

    Ванс остался равнодушным к реакции Штамма и повернулся к доктору Холлидею.

    — Скажите, доктор, нельзя ли нам снова несколько минут повидаться с миссис Штамм?

    Доктор мгновение колебался, но потом медленно кивнул.

    — Я думаю, это можно сделать. Ваш визит произвел на нее положительное впечатление. Но я должен предупредить вас, что долго оставаться там нельзя.

    Мы немедленно поднялись наверх, а Холлидей и Лиленд прошли в библиотеку.

    Миссис Штамм сидела в том же кресле и в той же самой позе. И сейчас она не выразила удивления, но внимательно смотрела на нас.

    — Мы хотели спросить у вас, миссис Штамм, — немедленно заявил Ванс, — не слышали ли вы вчера, около десяти часов вечера, шум автомобиля на Ист-роуд?

    Она неопределенно покачала головой.

    — Нет, я ничего не слышала. Я даже не слышала, как гости моего сына пошли купаться. Я дремала в кресле после обеда.

    Ванс подошел к окну и выглянул наружу.

    — К несчастью, отсюда отчетливо виден бассейн и Ист-роуд, — сказал он.

    Старуха молчала, но я заметил нечто вроде слабой улыбки на ее лице. Ванс отошел от окна и встал прямо перед ней.

    — Миссис Штамм, — многозначительно начал он, — у нас есть основания полагать, что вам известны места, где дракон прячет тела своих жертв.

    — Если у вас есть такие основания, — холодно ответила она, — тогда вы должны знать гораздо больше, чем в прошлый раз, когда ушли отсюда.

    — Это правда. — Ванс кивнул. — Это не ледяные выбоины вы имели в виду, когда говорили о потайных местах дракона?

    Она загадочно улыбнулась.

    — Если, как вы говорите, вы нашли эти потайные места, зачем теперь спрашиваете меня об этом?

    — Потому, — ответил Ванс, — что эти выбоины были открыты совсем недавно и, насколько мне известно, совершенно случайно.

    — Но я знала о них с детских лет, — запротестовала она. — Здесь нет ничего такого, что было бы мне не известно. И я знаю такие вещи, каких вам никогда не узнать. — Она улыбнулась, и в ее глазах зажегся странный свет. — Вы нашли тело этого человека? — оживленно спросила она.

    Ванс кивнул.

    — А разве на нем не было следов дракона? — Глаза ее блестели.

    — Да, на теле есть раны, — ответил Ванс. — А нашли мы его в большом отверстии на скале возле Клоува.

    — Все, как я вам говорила, не так ли? — воскликнула она напряженным голосом. — Он был врагом нашей семьи, и дракон убил его, отнес подальше отсюда и спрятал.

    — Но, очевидно, дракон не очень стремился спрятать тело Монтегю, — заметил Ванс, — раз мы нашли его.

    — Вы нашли его только потому, — возразила старуха, — что дракон хотел, чтобы вы нашли труп. Это входило в его намерения.

    Ванс сделал неопределенный жест рукой.

    — Могу я спросить у вас, миссис Штамм, — продолжал он, — почему самого дракона не оказалось в бассейне, когда спустили воду?

    — Он улетел рано утром, — ответила она. — Я видела его силуэт при первых отблесках утра. Он всегда покидает бассейн после убийства врагов Штаммов — он знает, что воду из бассейна спустят.

    — Ваш дракон сейчас в бассейне?

    Она отрицательно покачала головой.

    — Он вернется только в сумерках.

    — Вы думаете, что он вернется сегодня?

    Она опустила голову, потом снова подняла ее и ответила с фанатизмом:

    — Он вернется обратно сегодня ночью. Его работа еще не закончена!

    От ее пророчества у меня по спине пробежала дрожь.

    Ванс несколько секунд изучал выражение лица миссис Штамм.

    — Когда же он закончит свою работу? — спросил он.

    — Очень скоро, — ответила она с холодной, жестокой улыбкой и добавила: — Возможно, сегодня ночью.

    — В самом деле? Это очень интересно! — Ванс не спускал с нее глаз. — Кстати, миссис Штамм, как связан этот дракон с семейным склепом?

    — Дракон, — изрекла она, — охраняет мертвых так же, как и живых.

    — Ваш сын сказал мне, что ключ от склепа вы спрятали и что никто, кроме вас, не знает, где он.

    Она хитро улыбнулась.

    — Я спрятала его, чтобы никто не мог осквернить трупы, которые там покоятся.

    — Но, насколько я понимаю, вы хотите, чтобы и вас погребли там. Как же можно будет выполнить это желание, если никто не знает, куда вы спрятали ключ?

    — О, я это продумала. Когда я умру, тогда и найдется ключ. Только тогда.

    Ванс больше не задавал вопросов, но его взгляд все еще был прикован к женщине. Я не мог понять, почему его так тянет смотреть на нее. Разговаривать было больше не о чем, да и сам разговор казался мне бесполезным, и, вернувшись в гостиную, я с облегчением вздохнул. Маркхэм, очевидно, чувствовал то же самое, потому что, когда мы остались одни, он сразу же спросил:

    — Что потянуло вас к этой несчастной больной женщине, Ванс? Ее болтовня не может помочь нам.

    — Я в этом не уверен, старина. — Ванс сел в кресло, положив ногу на ногу, и уставился в потолок. — Я чувствую, что здесь может быть ключ к разгадке тайны. Она проницательная женщина, несмотря на галлюцинации. Она знает гораздо больше, чем говорит. И не забудьте, что ее окно выходит на бассейн и Ист-роуд. Она не расстроилась, когда я сказал ей, что мы нашли тело Монтегю в одной из выбоин. У меня создалось впечатление, что, хотя она имеет иллюзии насчет дракона, который, без сомнения, является плодом ее больного ума, эти иллюзии не заходят дальше, чем нужно ей самой, как будто ей нравится верить в существование дракона.

    Маркхэм задумчиво кивнул.

    — Я тоже получил подобное впечатление. Но факт остается фактом — она определенно верит в существование дракона.

    — Совершенно верно. И она твердо убеждена, что дракон живет в бассейне и защищает Штаммов от их врагов. Но в ее вере в дракона есть и другой элемент — что-то очень интимное. Интересно… — Голос Ванса дрогнул, и он глубоко задумался.

    Маркхэм беспокойно шевельнулся.

    — А почему вы заговорили о ключе к склепу? — хмуро спросил он.

    — Понятия не имею, — честно признался Ванс. Взгляд его был задумчив. — Возможно, потому, что он находится близко от бассейна и к нему ведут следы. — Он стряхнул пепел с сигареты. — Гробницы очаровывают меня. А эта занимает такое важное стратегическое положение. Так сказать, господствующая высота.

    — Какая высота? — раздраженно спросил Маркхэм. — С бассейном не связана ни одна улика, а труп вообще оказался в другом месте.

    Ванс вздохнул.

    — Я не могу бороться с вашей логикой, Маркхэм. Она неопровержима… Только, — задумчиво добавил он, — я бы хотел, чтобы этот склеп находился в другой части поместья. Видите ли, все развивается на одной линии между домом и воротами на Ист-роуд. А на этой линии есть только один участок, который имеет выход на поверхность.

    — Вы говорите ерунду! — воскликнул Маркхэм.

    — Мой дорогой, мой милый Маркхэм, — Ванс встал и выбросил сигарету. — Я говорю о мифологии, где не действуют законы физики и существуют чудовища. Я совсем впадаю в детство.

    Маркхэм обеспокоенно уставился на Ванса. Такое легкомыслие Ванса в середине серьезного разговора означало только одно: он нашел проблеск света в темноте и ждет момента, чтобы проникнуть к самому источнику. Маркхэм понял это и немедленно набросился на него:

    — Вы хотите продолжать расследование или подождете, пока Доремус произведет вскрытие?

    — Сейчас я хочу задать Лиленду пару вопросов. Я страстно жажду поговорить с Татумом. И я положительно мечтаю познакомиться с коллекцией тропических рыб Штамма. Глупо, да?

    Маркхэм скривился и побарабанил пальцами по ручке кресла.

    — Что вы хотите сделать сначала? — покорным тоном спросил он.

    — Сначала Лиленд, — ответил Ванс. — Этот человек набит информацией.

    Хэс молча встал и вышел из комнаты.

    Лиленд был явно обеспокоен, когда вошел в комнату.

    — Грифф и Татум чуть не подрались, — сообщил он нам. — Они обвиняют друг друга в причастности к исчезновению Монтегю. Татум сказал, что Грифф вчера плохо искал тело Монтегю. Не знаю, к чему он клонил, но Грифф явно рассердился, и только вмешательство Холлидея и мое удержало их от драки.

    — Очень показательно, — пробормотал Ванс. — Кстати, Штамм и Грифф помирились после вчерашнего недоразумения?

    Лиленд покачал головой.

    Боюсь, что нет. Между ними весь день происходили стычки. Штамм верит во все, что он наговорил Гриффу вчера ночью, или, вернее, полагает, что верит. Я не хочу сказать, что разбираюсь в их отношениях. Иногда мне кажется, что у Гриффа есть что-то против Штамма и что Штамм боится его. Однако это лишь предположения.

    Ванс подошел к окну и выглянул из него.

    — А вы случайно не знаете, — спросил он, не оборачиваясь, — какие чувства питает миссис Штамм к Гриффу.?

    Лиленд удивленно уставился на Ванса.

    — Миссис Штамм не любит его. Месяц назад я слышал, как она настраивала Штамма против Гриффа.

    — Вы думаете, она считает Гриффа врагом Штамма?

    — Несомненно, хотя я не знаю причину ее предупреждения. Она очень многое знает, знает то, что другие члены семьи только подозревают.

    Ванс отошел от окна и остановился у камина.

    — К разговору о Гриффе. Как долго он действительно искал Монтегю в бассейне?

    — Точно я не могу сказать, — удивленно ответил Лиленд. — Я нырнул первым, а Грифф и Татум последовали за мной… Минут десять, может быть, чуть больше.

    — А Гриффа вы видели все это время?

    На лице Лиленда все еще оставалось удивленное выражение.

    — Нет, не все время, — очень серьезно ответил он. — Он нырнул раз или два, насколько я помню, а потом поплыл в сторону скал. Я помню, что он кричал мне из темноты. Он крикнул, что ничего не нашел. Татум как раз и напомнил ему этот эпизод во время скандала. Это, несомненно, основа его обвинений против Гриффа. — Он помолчал и медленно покачал головой, как бы отгоняя неприятные мысли. — Но я думаю, Татум неправ. Грифф не особенно хороший пловец, и мне кажется, что он чувствует себя безопасно в воде лишь тогда, когда ощущает дно под ногами. Естественно, он все время держался на мелководье.

    — А сколько времени прошло между его криком вам и возвращением обратно?

    Лиленд колебался.

    — Я не помню. Я был ужасно расстроен и не запоминал хронологическую последовательность событий. Я помню только, что, когда я прекратил поиски и вернулся на подпорную стенку, Грифф вскоре появился тоже. Татум, кстати, первым вышел из воды. Он много пил и был не в форме. Он казался очень уставшим.

    — Но Татум не переплывал через бассейн?

    — О нет, мы с ним долго находились рядом. Хотя я не люблю его, но должен сказать, что он вел себя мужественно и хладнокровно.

    —Я поговорю с Татумом. Видите ли, я еще не знаком с ним. Ваше описание настраивает меня против него, и я надеялся избежать встречи с ним. Но теперь он внес в дело новую струю… Драка с Гриффом? Забавно. Грифф определенно персона нон грата в этом доме. Никто его не любит. Печально… печально…

    Ванс сел в кресло и снова закурил. Лиленд с любопытством наблюдал за ним, но ничего не сказал. Ванс долго молчал, потом резко спросил:

    — Что вам известно о ключе к склепу?

    Лиленд спокойно выдержал взгляд Ванса.

    — Я не знаю о нем ничего, кроме того, что рассказал Штамм, — ответил он. — Ключ был потерян много лет назад, но миссис Штамм уверяет, что она спрятала его. Я видел его только в детстве.

    — Значит, вы все же видели его. А вы бы узнали его, если бы увидели снова?

    — Да, относительно этого ключа нельзя ошибиться. На нем есть японский орнамент. Сам ключ очень длинный, около шести дюймов, и немного изогнутый в виде буквы «5». Раньше он висел на крючке в кабинете Джошуа Штамма… Миссис Штамм может знать, а может и не знать, где он сейчас. Это действительно имеет значение?

    — Я полагаю, нет, — пробормотал Ванс. — И я вам очень благодарен за помощь. Судебно-медицинский эксперт, как вы знаете, едет сюда, а я тем временем хотел бы поговорить с Татумом. Вы не могли бы прислать его сюда?

    — Я рад помочь вам. — Лиленд поклонился и вышел из комнаты.
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     Глава 12

     ДОПРОСЫ
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Кируин Татум оказался человеком лет тридцати, стройным, подтянутым, с хорошими манерами. У него было узкое, худощавое лицо, и нас поразило его измученное выражение, что могло быть результатом либо страха, либо беспутного образа жизни. Но в глазах его застыло упрямо-лукавое выражение. Светлые волосы были тщательно напомажены и спускались на лоб. На нем был элегантный костюм. Тяжелая золотая цепь вела к жилетному карману. Он на несколько мгновений остановился в дверях, затем прошел в комнату. Он был явно встревожен и обеспокоен.

    Ванс холодно осмотрел его, как будто рассматривал под микроскопом насекомое. Потом указал рукой на кресло у стола.

    — Проходите и садитесь, Татум. — Голос Ванса неожиданно прозвучал властно.

    Тот прошел и сел, стараясь казаться беззаботным.

    — Что вам нужно? — спросил он, разглядывая комнату.

    — Я хочу, чтобы вы нам сыграли на пианино, — ответил Ванс.

    Татум забеспокоился еще больше, и всякая беззаботность слетела с него. Но на Ванса он посмотрел с явной злостью.

    — Вас интересует игра?

    Ванс серьезно кивнул.

    — Да, и очень серьезная игра. Как нам сказали, вы были очень расстроены исчезновением Монтегю, вашего соперника.

    — Расстроен? — Татум прикусил сигарету, которую держал во рту. Ванс пристально наблюдал за ним. — А почему бы и нет? Но я не проливал крокодиловых слез из-за Монти, если вы это имеете в виду. Он был дрянью, и это так же верно, как и то, что он убрался.

    — Вы думаете, что он вернется? — равнодушно спросил Ванс.

    Татум хмыкнул.

    — Нет, больше он не появится. Вы решили, что он сам спланировал свое исчезновение? Для этого у него не хватило бы ума и мужества. КТО-ТО УБРАЛ ЕГО.

    — Как вы думаете, кто это сделал?

    — Откуда я могу знать?

    — Вы думаете, что это сделал Грифф?

    — Это мог быть и Грифф, — сквозь зубы процедил Татум. — У него была веская причина.

    — А у вас самого разве нет «веской причины»? — спокойно спросил Ванс.

    — Есть, — Татум жестоко улыбнулся, но тут же прогнал с лица улыбку. — Но я умный. Мне вы ничего не приписывайте! — Он наклонился вперед и впился взглядом в Ванса. — Я едва успел переодеться, когда этот парень прыгнул с трамплина, и я даже сам нырял в эту лужу, чтобы попробовать спасти его. Я все время был на глазах остальных. Можете их спросить.

    — Спросим, не сомневайтесь, — ответил Ванс. — Но если вы настолько безупречны, как вы можете предполагать, что Грифф приложил руку к этому делу? Он ведь во всем следовал за вами.

    — Да? — Татум с циничным презрением усмехнулся. — Черта с два!

    — Насколько я знаю, — продолжал Ванс, — вы ссылаетесь на тот факт, что Грифф плавал на противоположную сторону бассейна, где мелко.

    — Ах, вы и об этом знаете? — Татум злобно усмехнулся. — А вы знаете, что он делал там в течение пятнадцати минут, когда никто не видел его?

    Ванс покачал головой.

    — Понятия не имею… А вы?

    — Он мог делать все, что угодно.

    — Даже утащить тело Монтегю из бассейна?

    — А почему бы и нет.

    — Но единственное место, где он мог выйти из воды, свободно от отпечатков ног. Этот факт установлен вчера ночью и сегодня утром.

    — Ну и что из того? Грифф хитер. Он мог найти способ выбраться, не оставив следов.

    — Звучит неубедительно. Но если ваша теория верна, что же он, по-вашему, мог сделать с телом за такой короткий промежуток?

    Пепел с сигареты Татума упал на его пиджак. Он наклонился и сдул его.

    — О, вы, несомненно, сумеете найти тело на другой стороне лужи.

    Ванс внимательно посмотрел на Татума.

    — Это единственная возможность, которую имел Грифф? — спросил он. — А другие?

    — Нет. — Татум криво улыбнулся. — Возможностей было предостаточно. Но все зависит от обстоятельств. Если бы Лиленд не был возле меня все это время в бассейне, я не поручился бы за него. И Штамм был не прочь ухлопать Монти. Но он слишком перебрал. Да и эти бабы — Мак-Адам и Руби Стил — с удовольствием бы расправились при удобном случае с красавцем Монти.

    — Да вы просто набиты подозрениями, Татум, — заметил Ванс. — А как вы смотрите на старую миссис Штамм?

    Татум судорожно вздохнул и побледнел. Его длинные пальцы вцепились в ручки кресла.

    — Это дьявол в юбке, а не женщина! — хрипло пробормотал он. — Они говорят, что она безумна. Но она слишком много видит и слишком много знает. — Он испуганно вздрогнул. — Она способна на все! — Я видел ее только два раза, но она шляется по этому дому, как привидение. Вам не удалось бы скрыться от нее.

    Ванс спокойно разглядывал Татума.

    — Боюсь, что у вас сильно расстроены нервы, — сказал он. — Вы случайно не знакомы с теорией миссис Штамм, что Монтегю убил дракон и спрятал его тело?

    Татум цинично улыбнулся, хотя страх его еще не прошел.

    — О, эту дикую историю я слышал раньше. С таким же успехом его мог сожрать и единорог.

    — Может быть, вам будет интересно узнать, что тело Монтегю мы все же нашли…

    — Где? — перебил Татум Ванса.

    — В одной из ледниковых выбоин в скале на Ист-роуд. И на его груди три глубоких разреза, как будто от лапы мифического дракона.

    Татум вскочил, сигарета вывалилась у него изо рта. Он истерически закричал:

    — Не пытайтесь запугивать меня! Не пытайтесь запугивать! Я знаю, что вы хотите сделать! Вы хотите подействовать мне на нервы, чтобы я в чем-нибудь признался. Но я не скажу — вы понимаете? — не скажу!

    — Тише, Татум, — приказал Ванс. — Сядьте и успокойтесь. Я говорю вам правду. И я стремлюсь разгадать тайну убийства Монтегю. И мне кажется, что вы в состоянии помочь нам.

    Татум сел на свое место и закурил другую сигарету.

    — Вы заметили что-либо странное в поведении Монтегю прошлой ночью перед купанием?

    — Он нажрался виски, если вы это имеете в виду. Хотя, надо сказать, Монти легко переносил попойки. И он не был пьян больше, чем остальные. Во всяком случае меньше, чем сам Штамм.

    — Вы слышали о женщине по имени Элен Брюетт?

    Татум поднял брови.

    — Брюетт?.. Знакомая фамилия… О, я знаю, где я ее слышал. Штамм приглашал меня приехать и сказал, что здесь будет Элен Брюетт. Очевидно, я должен был быть ее парой. Впрочем, слава Богу, что она не приехала. — Он улыбнулся. — А при чем здесь она?

    — Она была знакома с Монтегю — так сказал нам Штамм, — небрежно ответил Ванс и быстро спросил: — Вы слышали прошлой ночью шум автомобиля?

    Татум покачал головой.

    — Может быть, слышал, но я точно не помню. Я был слишком занят поисками Монтегю.

    Ванс задал Татуму другой вопрос:

    — После исчезновения Монтегю вам не показалось, что здесь что-то неладно?

    — Да! — Татум облизал губы и уверенно кивнул. — Фактически я весь день чувствовал, что что-то должно случиться. Я даже собирался днем удрать, но не вышло.

    — Вы можете поточнее сообщить, почему у вас появилось ощущение, что случится беда?

    Татум на мгновение задумался.

    — Нет, я не могу сказать, — ответил он. — Очевидно, всего понемногу. Но особенно эта сумасшедшая на лестнице…

    — А!

    — Она любого может довести до истерики. Знаете, у Штамма есть привычка представлять ей своих гостей. Я помню, когда в пятницу приехал сюда, Крошка Мак-Адам, Грифф и Монти были уже наверху около нее. Она казалась достаточно милой — улыбалась им и была вполне приветлива — но ее странный изучающий взгляд — предвестник несчастья… Я почувствовал, что эта старуха себе на уме и что она всех нас ненавидит. Ее взгляд остановился на Монти, и я радовался, что она не смотрит на меня так же, как на него. Когда мы уходили, она пожелала нам приятно провести время. Так кобра желает своим жертвам здоровья. Только три стопки виски привели меня в норму.

    — Другие почувствовали то же самое?

    — Они не особенно говорили об этом, но я знаю, что она им не понравилась. И уж, конечно, весь этот прием проходил в атмосфере злословия, клеветы и злобы.

    — Вы можете идти, Татум, — сказал Ванс. — Но я предупреждаю вас, чтобы вы никому не говорили, что мы нашли тело Монтегю. И вы останетесь здесь со всеми, пока не последуют другие указания окружного прокурора.

    Татум что-то пробормотал и выскочил из комнаты.

    Когда он ушел, Ванс несколько раз прошелся по комнате. Потом медленно повернулся к Маркхэму.

    — Хитрый беспринципный парень, — заметил он. — Неприятная личность. И безжалостен, как гремучая змея. Больше того, он знает или, по меньшей мере, серьезно подозревает что-то, связанное со смертью Монтегю. Вы обратили внимание, что раньше, чем я сказал ему о находке тела, он был уверен, что оно будет найдено по другую сторону бассейна? Это не просто догадка с его стороны. Он говорил уверенным тоном. И он достаточно уверен насчет времени пребывания Гриффа на мелководье. Его рассказ о миссис Штамм тоже довольно интересен. Ему кажется, что она слишком много знает, но чего он, в таком случае, боится? Если, конечно, ему нечего скрывать… И он утверждает, что не слышал шума машины, хотя другие его слышали…

    — Да, да. — Маркхэм неопределенно развел руками, как будто хотел развеять мысли Ванса. — Все кажется противоречивым. Но я бы хотел знать о действиях Гриффа в тени скалы.

    — Ответ на этот вопрос, — сказал Ванс, — лежит в решении проблемы, как Монтегю выбрался из бассейна и попал в выбоину… Во всяком случае, я думаю, что нам надо подождать Доремуса, а пока еще раз побеседовать с Гриффом. Пригласите его, пожалуйста, сержант.

    Несколько минут спустя в гостиную вошел Грифф в легком костюме с гарденией в петлице. Несмотря на его обычно красное лицо, было видно, что он чем-то встревожен и, как мне показалось, уже успел выпить. Его воинственность поубавилась, а пальцы слегка дрожали, когда он подносил свой длинный мундштук ко рту.

    Ванс небрежно приветствовал его и пригласил сесть. Когда он сел, Ванс сказал:

    — Мистер Лиленд и мистер Татум сообщили нам, что во время поиска тела Монтегю вы уплыли на мелководье под скалу.

    — Не сразу, — протестующе сказал Грифф. — Я сделал несколько попыток спасти парня. Но, как я уже сказал вам, я плохо плаваю, и мне казалось, что его тело надо искать там, поскольку он нырял в том направлении. — Он бросил быстрый взгляд на Ванса. — А что, мне не следовало делать этого?

    — Нет, — протянул Ванс. — Нас просто интересует, чем занимались все это время участники приема.

    Грифф покосился на него.

    — Тогда к чему этот вопрос?

    — Просто попытка прояснить один или два момента, — спокойно ответил Ванс и прежде, чем тот успел заговорить, спросил: — Кстати, когда вы были там, вы случайно не слышали шум мотора автомобиля?

    Грифф несколько мгновений удивленно смотрел на Ванса. Потом побледнел и вскочил на ноги.

    — Да, клянусь Богом, я слышал шум! — Он взмахнул руками. — И я еще тогда подумал, что это очень странно. Но я совсем забыл об этом и не вспомнил бы и сейчас, если бы не ваш вопрос.

    — Он послышался через десять минут после того, как Монтегю нырнул, не так ли?

    — Да, около этого.

    — Мистер Лиленд и мисс Штамм тоже слышали этот шум, но их показания несколько расходятся.

    — Несомненно, я слышал шум, — пробормотал Грифф. — И мне было любопытно, чья это машина.

    — Я и сам был бы рад узнать это, — ответил Ванс, глядя на кончик своей сигареты. — Вы не могли бы сказать, в какую сторону ехала машина?

    — В сторону Спайтен Дайвил, — решительно заявил Грифф. — А начала она движение откуда-то с востока, от бассейна. Когда я подплыл к скале, все было спокойно, слишком спокойно. Мне это не понравилось. Я позвал Лиленда и сделал еще попытку найти Монтегю, но его не было. А когда я стоял там — вода доходила мне до груди, — услышал на расстоянии шум мотора…

    — Как будто машина стояла на дороге? — перебил его Ванс.

    — Точно… А потом я услышал, как машина прибавила газ и поехала по Ист-роуд. А я поплыл назад, удивляясь, что кто-то покинул поместье.

    — Судя по записке, которую мы нашли в кармане одного из костюмов Монтегю, некая дама ждала его в машине у восточных ворот в десять часов.

    — Вот как? — Грифф неприятно засмеялся. — Значит, ветер умчался?

    — Нет, нет, не совсем так. Вы ошибаетесь. Видите ли, — добавил Ванс, — мы нашли тело Монтегю возле Клоува в одной из выбоин.

    Грифф широко раскрыл рот, глаза его превратились в две маленькие щелки.

    — Значит, вы нашли его? — сердито спросил Грифф. — Как он умер?

    — Мы еще не знаем. Судебно-медицинский эксперт едет сюда. Но вид у тела неприятный: разбита голова и тройная царапина на груди, как от лапы…

    — Подождите, подождите минуту! — хрипло закричал Грифф. — Эти три царапины находятся рядом?

    Ванс кивнул, не глядя на него.

    — Да, три царапины, на небольшом расстоянии друг от друга.

    Грифф тяжело опустился на кресло.

    — О Бог мой! — пробормотал он. Он обхватил голову руками и пристально уставился на Ванса. — Вы сказали Штамму?

    — О да, — равнодушно ответил Ванс. — Мы все рассказали ему менее часа назад, как только вернулись сюда. — Ванс посмотрел на него и задал вопрос: — Вы сопровождали Штамма в его экспедициях за сокровищами либо за рыбами?

    Грифф был явно удивлен сменой темы вопросов.

    — Нет, нет, — пролепетал он. — Никогда не принимал участия в подобных делах, кроме того, что финансировал Штамма и снарядил пару экспедиций. Я помогаю своим клиентам деньгами. Но Штамм расплатился со мной…

    Ванс жестом прервал его.

    — Вы сами интересовались тропическими рыбами?

    — Ну, я не сказал бы, что интересовался. — Грифф ответил как будто с замешательством. — Они очень красивы и все такое…

    — В коллекции Штамма есть драконоподобные рыбы?

    Грифф побледнел и выпрямился в кресле.

    — Боже мой! Не хотите ли вы сказать…

    — Чисто академический интерес, — перебил его Ванс, махнув рукой.

    Грифф кашлянул.

    — Да, черт возьми! — воскликнул он. — Здесь есть несколько драконоподобных рыб, но не живых. Штамм законсервировал пару из них. Кстати, они всего около двенадцати дюймов длинной, но выглядят, как дьяволы. У них длинное название…

    — …Chaliodus sloanei?

    — Что-то в этом роде… И у него есть морские коньки и коралловый морской дракон… Но, видите ли, мистер Ванс, я не понимаю, какое отношение они имеют к этому делу?

    Ванс вздохнул.

    — Я тоже не понимаю. Но меня дьявольски интересует коллекция тропических рыб Штамма.

    В это время в гостиную вошли Штамм и доктор Холлидей.

    — Я уезжаю, джентльмены, — объявил доктор Холлидей. — Если я вам понадоблюсь, мистер Штамм знает, где меня найти. — Он круто повернулся и вышел из комнаты.

    Штамм несколько мгновений молча смотрел на Гриффа.

    — Подливаешь масла в огонь? — спросил он с сарказмом.

    Грифф пожал плечами, как будто понимал, что никакие доводы не будут приняты во внимание.

    Штамму ответил Ванс:

    — Мы с мистером Гриффом обсуждаем ваших рыб.

    Штамм скептически осмотрел нас и молча вышел из комнаты. Ванс отпустил Гриффа.

    Мы долго молчали, пока не вошел Берк и не объявил о прибытии судебно-медицинского эксперта.
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     Глава 13

     ТРИ ЖЕНЩИНЫ
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Доктор Доремус с сарказмом осмотрел нас и остановил свой взгляд на сержанте.

    — Ну и ну, — сказал он, соболезнующе качая головой. — Значит, труп вернулся? Может быть, побыстрее осмотрим его, пока он не удрал снова?

    — Он не здесь, а на Ист-роуд, — сказал Ванс и встал. — Нам лучше поехать туда на машине.

    Когда мы подъехали к скале, у которой дежурил Сниткин, Ванс остановил машину и вылез. Мы последовали за ним. Ванс, подойдя к выбоине, сказал, указывая на нее пальцем:

    — Этот парень здесь. Мы его не трогали.

    Доремус со скучающим видом направился к отверстию.

    — Не мешало бы иметь лестницу, — сказал он, подбираясь поближе. Заглянув в отверстие и увидев труп, он скривился.

    — Он определенно мертв, — констатировал Доремус. — Что явилось причиной смерти?

    — Мы надеемся, что вы дадите нам ответ на этот вопрос, — ехидно сказал Ванс.

    — Хорошо. Вытащите его и положите на землю, — распорядился Доремус.

    Вытащить тело Монтегю оказалось не так-то просто; Сниткину, Хэсу и Берку пришлось изрядно повозиться. Доремус склонился над трупом и принялся за работу.

    — Странное дело, — пробормотал он. — Этого человека трахнули по голове каким-то тупым предметом, от чего могла наступить смерть. Но его еще и задушили. Обратите внимание на щитовидный хрящ. Это тоже могло быть причиной смерти. Но я готов поклясться, что это сделано не человеческой рукой. Взгляните на его выпученные глаза, почерневшие губы и язык.

    — Может быть, он утонул? — спросил Хэс.

    — Утонул? — Доремус с сожалением посмотрел на сержанта. — Я, кажется, только что сказал вам, что его ударили по голове и удавили. Если он не смог набрать в легкие воздух, как вода могла попасть туда?

    — Доктор, — вмешался Маркхэм, — сержант имеет в виду, что этот человек мог сперва утонуть, а потом его труп обезобразили.

    — Ну нет, — твердо возразил доктор. — В этом случае характер ран был бы иной. Не было бы кровотечения, а следы на шее были бы совсем другого цвета.

    — А что насчет этих ран на груди? — спросил Ванс.

    Доктор недоуменно хмыкнул.

    — Странные раны, — он осмотрел разрезы на груди и нахмурился. — Но надрезы не очень опасны. Задеты лишь кожа и некоторые мышцы, но грудная клетка не пострадала. И они были сделаны перед смертью: это можно заключить по состоянию крови на поверхности ран.

    — Его здорово ненавидели, — пробормотал Хэс, пытаясь скрыть изумление.

    — Но это еще не все, — продолжал доктор. — У него разбито несколько костей. На левой ноге у него сломаны большая и малая берцовые кости. Правый плечевой сустав тоже сломан. С правой стороны груди сломано несколько ребер.

    — Это могло быть результатом падения в выбоину, — сказал Ванс.

    — Возможно, — согласился Доремус. — Но некоторые царапины сделаны после смерти, Как будто его волокли по неровной поверхности.

    Ванс глубоко затянулся сигаретой.

    — Это очень интересно, — пробормотал он, глядя в сторону.

    Маркхэм взглянул на него.

    — Что вы этим хотите сказать? — сердито спросил он.

    — Ничего особенного, — ответил Ванс. — Но комментарии доктора открыли мне новые возможности.

    Хэс со страхом уставился на труп.

    — А чем, по-вашему, сделаны эти полосы на груди? — спросил он.

    — Откуда я знаю, — огрызнулся Доремус. — Разве я вам не говорил, что я врач, а не детектив? Их можно было сделать любым острым инструментом.

    Ванс с улыбкой посмотрел на него.

    — Доктор, — сказал он, — я могу объяснить беспокойство сержанта. Видите ли, существует версия, что этого парня убил дракон, живущий в этом бассейне.

    — Дракон! — Доремус на мгновение смутился, потом посмотрел на Хэса и засмеялся. — И сержант считает, что эти царапины сделаны лапой дракона? Ну и ну! Что ж, в таком случае есть один путь решения этого дела: ищите дракона! Боже мой! Куда катится мир?

    Хэс смутился.

    — Если бы вы имели дело с тем, чем я занимаюсь эти дни, док, вы бы тоже поверили, — сказал он.

    Доремус иронически поднял брови.

    — А в эльфов вы не верите? Может быть, это сделали они? Или в его смерти могут быть повинны сатиры. И гномы могли бы убить его. Хорошенький получится медицинский отчет, если я напишу про дракона…

    — И однако, доктор, — с необычайной серьезностью сказал Ванс, — этот человек был убит некоей разновидностью дракона.

    Доремус безнадежно развел руками.

    — У вас собственный путь, — сказал он. — Но как невежественный лекарь я считаю, что этого парня сперва стукнули по черепу и волокли по земле, потом его задушили и сунули в эту дыру. Если вскрытие покажет что-либо еще, я вас извещу.

    Он достал карандаш, нацарапал несколько слов на бланке и протянул его Хэсу.

    — Пока вам хватит этого, сержант. Результаты вскрытия появятся не раньше завтрашнего дня: сейчас удивительно жарко. А теперь возьмите себе на подмогу Святого Георгия и идите с ним ловить дракона.

    — Это как раз то, что мы собираемся сделать, — улыбнулся Ванс.

    — А насчет времени… — начал Хэс, но доктор перебил его:

    — Знаю, знаю. Боюсь, что мне придется умереть самому от ваших вопросов… Ладно, сержант, сейчас я могу вам только сказать, что он умер не позже двенадцати часов назад, и не раньше двадцати четырех часов…

    — У нас есть основания полагать, доктор, что он умер вчера около десяти часов вечера, — заявил Маркхэм.

    Доремус посмотрел на часы.

    — Что ж, я прав. Прошло всего восемнадцать часов с тех пор. — Он повернулся к своей машине. — А теперь я поеду к себе отдыхать. Боже, ну и денек! Меня хватит солнечный удар, если я еще побуду с вами. — Он сел в машину. — Я поеду домой мимо Спайтен Дайвил и Пейсон-авеню. Не хочу проезжать мимо бассейна. — Он подмигнул Хэсу. — Боюсь попасть в лапы дракона! — И Доремус уехал, весело помахав нам рукой.

    Хэс приказал Сниткину и Берку оставаться возле тела Монтегю, пока его не увезут, а мы направились к дому Штамма, откуда Хэс вызвал машину за трупом.

    — Ну и чем мы теперь займемся? — беспокойно спросил Маркхэм, когда мы снова уселись в гостиной. — Каждое новое открытие, кажется, все глубже и глубже увлекает это дело в трясину тайны. Очевидно, линия расследования ведет в тупик.

    — Я бы этого не сказал, — весело откликнулся Ванс. — Я думаю, что теперь мы получили более реальное освещение событий. Доремус открыл много важных секретов. Техника убийства — уникальная. Видите ли, Маркхэм, сначала я полагал, что мы не найдем тела. Иначе зачем его надо было так тщательно прятать? Убийца хотел заставить нас думать, что Монтегю просто исчез отсюда.

    Хэс важно кивнул.

    — Я понимаю, что вы имеете в виду, мистер Ванс. Например, эта записка в костюме Монтегю. Я считаю, что дама, написавшая ее, была в машине, и это она сделала самую грязную работу, сунув его в эту дыру…

    — Вы неправы, сержант, — мягко сказал Ванс. — В этом случае мы нашли бы возле бассейна отпечатки ног Монтегю.

    — А почему мы их все же не нашли? — спросил Маркхэм. — Тело Монтегю мы обнаружили на Ист-роуд. Но ведь он должен каким-то образом попасть туда из бассейна.

    — Да, да, у него был способ, — хмуро ответил Ванс. — Это дьявольская часть плана… Иногда мне кажется, Маркхэм, что Монтегю не оставил никаких следов ПОТОМУ, ЧТО БЫЛ НЕ В СОСТОЯНИИ ОСТАВИТЬ ИХ.

    — Боже мой! — Маркхэм глубоко вздохнул. — Вы верите в летающего дракона?

    — Да, мой дорогой! Но, во всяком случае, не в того, которого вы себе представляете. Пока я только констатирую факт, что Монтегю был убит в бассейне и засунут в выбоину.

    — Эта теория только усложняет дело, — запротестовал Маркхэм.

    — Я тоже боюсь этого, — вздохнул Ванс. — Но парень так или иначе совершил путешествие из бассейна в выбоину. И, очевидно, сделал это не по своему желанию.

    — Вы имеете в виду шум машины, который слышали некоторые лица? — вмешался в разговор сержант Хэс.

    — Верно, — кивнул Ванс. — Присутствие в деле машины не дает мне покоя. Возможно, она явилась средством транспортировки Монтегю. Черт возьми! Но как он мог попасть из бассейна в машину? И почему он был так изувечен? — Некоторое время он молча курил, потом обратился к Маркхэму: — Здесь есть еще несколько человек, которые не знают, что мы нашли тело Монтегю, — Руби Стил, миссис Мак-Адам и Бернис Штамм. Я думаю, пришла пора информировать их. Может быть, их реакция окажется полезной…

    Послали за тремя женщинами, и, когда они присоединились к нам, Ванс кратко сообщил обстоятельства обнаружения трупа Монтегю. Он говорил самым обыденным голосом, но я видел, что он внимательно разглядывает слушательниц. В то время я не мог понять, почему он избрал такую форму для сообщения им новых сведений, но вскоре я все же понял это.

    Три женщины внимательно выслушали Ванса. Последовало краткое молчание, затем Руби Стил сказала тихим, нравоучительным тоном:

    — Это только подтверждает мои предположения. Факт, что отпечатки не были найдены, ничего не значит. Такой гибрид, как Лиленд, может сотворить любое чудо. А он был последним человеком, вернувшимся оттуда!

    Я ожидал, что Бернис Штамм возмутится при этих словах, но она лишь задумчиво улыбнулась и сказала:

    — Я не удивлена, что нашли бедного Монтегю, но сомневаюсь, что чудеса имеют какое бы то ни было отношение к его смерти… — Потом голос ее дрогнул, и она с трудом произнесла: — Но я не понимаю происхождения следов на груди Монти…

    — А другие обстоятельства этого дела вам понятны, мисс Штамм? — спокойно спросил Ванс.

    — Нет, нет! — В голосе ее звучали истерические нотки. — Я ничего не понимаю. — На ее глазах появились слезы, и она не смогла продолжать.

    — Не волнуйтесь, — успокоил ее Ванс. — Вам нечего бояться.

    — Мне можно идти теперь? — с мольбой спросила она.

    — Конечно. — Ванс встал и проводил ее до двери.

    Когда он сел на свое место, заговорила Крошка Мак-Адам. Она в это время курила с отсутствующим видом, и мне казалось, что она не слышала слова Бернис. Она повернулась к Вансу.

    — Послушайте! — начала она с отчаянием. — Мне уже надоело это дело, меня тошнит от всего этого. Монти умер, вы нашли его тело, и я вам кое-что скажу. Алекс Грифф ненавидел Монти. Он сказал ему в пятницу вечером, я сама слышала это: «Ты никогда не женишься на Бернис Штамм, я смогу помешать этому». Монти засмеялся и возразил: «А что ты сможешь сделать?» Мистер Грифф сказал: «Достаточно. ЕСЛИ СПЕРВА ТЕБЯ НЕ ПРИКОНЧИТ ДРАКОН». Тогда Монти обозвал его неприличным словом и отправился спать.

    — А что, по-вашему, имел в виду мистер Грифф, когда упоминал дракона?

    — Я не знаю. Но позже мне пришло в голову, что он мог обратиться к мистеру Лиленду.

    — Поэтому вы и закричали, когда Монтегю не вынырнул из бассейна?

    — Да. Я беспокоилась весь вчерашний день. А когда мистер Грифф прыгнул в бассейн, сделав вид, что ищет Монти, я наблюдала за ним. Но он немедленно отплыл к скале на другой стороне…

    — И вы смотрели в ту сторону?

    Миссис Мак-Адам нетерпеливо кивнула.

    — Я не знала, что он делает, и не доверяла ему… Позже, когда он вернулся, то прошептал мне: «Монтегю исчез, скатертью дорога». Даже тогда я не могла понять, как он может быть причастен к этому делу. Но теперь, когда вы нашли тело, я рассказала вам все, что знала.

    Ванс понимающе кивнул.

    — Но почему вы вчера расстроились, когда я сказал вам о всплеске в бассейне?

    — Я не знаю точно… — Она говорила торопливо и возбужденно. — Но я подумала, что это может быть частью заговора против Монтегю, или, может быть, тело Монтегю упало со скалы, или в воде КТО-ТО ДЕЛАЛ УЖАСНЫЕ ВЕЩИ… О, я не знаю, что-то могло быть, но я испугалась… испугалась… — Голос ее замер, и она тяжело задышала.

    Ванс встал и довольно холодно сказал ей:

    — Благодарю вас за информацию. — Он поклонился. — Простите за беспокойство. — Вы и мисс Стил можете вернуться в библиотеку. У меня есть еще несколько дел, и я надеюсь, что, если нам понадобится ваша помощь, вы обе окажете ее.

    Когда они ушли, мы кратко обсудили это сообщение. Величайшей трудностью в этом деле было то, что ни за один из фактов мы не могли зацепиться. Конечно, тело Монтегю было найдено, были и подозреваемые люди, которые имели мотив для убийства Монтегю. Но звенья эти никак не связывались в единую цепь. Мы не могли выработать линию следствия.

    Однако сержант Хэс настаивал на обычных методах расследования и Маркхэм согласился с ним, Ванс был вынужден, в конце концов, тоже согласиться с ними. Это дело произвело на него глубокое впечатление и он не хотел и минуты тратить на помощь сержанту в его тяжеловесной работе. Больше того, я знал, что основные идеи этого дела уже сформировались у него в голове.

    — Мне нужен самый простой ключ, — сказал он, — чтобы отпереть эту фантастическую таинственную дверь. Но без ключа мы беспомощны… Честное слово, удивительная ситуация! Есть несколько человек, которые признают, что хотели бы при удобном случае расправиться с Монтегю, и каждый из них уверяет, что он непричастен к этому делу. Но, с другой стороны, Монтегю сам предложил пойти купаться и нырнул в бассейн на глазах у всех… Однако, Маркхэм, я глубоко убежден, что это дело тщательно спланировано и устроено так, чтобы все выглядело случайностью.

    Маркхэм недоверчиво посмотрел на Ванса.

    — Ладно, все это хорошо и правильно, но не можете ли вы предложить какой-нибудь метод действия, отличающийся от предложения Хэса?

    — В настоящий момент у меня нет никаких предложений, — равнодушно ответил Ванс. — Однако сегодня я надеюсь познакомиться с коллекцией тропических рыб Штамма.

    Маркхэм фыркнул.

    — Рыба подождет до завтра, — сказал он. — А тем временем сержант займется обычными делами.
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     Глава14

     НЕОЖИДАННОЕ РАЗВИТИЕ
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Было примерно около половины шестого, когда Маркхэм, Ванс и я покинули дом Штамма и отправились к Вансу. Все гости и хозяева поместья получили приказ оставаться на местах и никуда не отлучаться без разрешения. Штамм спокойно согласился с этим. Грифф пытался возражать и даже грозил нам своим адвокатом, но все же согласился остаться еще на двадцать четыре часа. Остальные без протеста приняли предложение Маркхэма.

    Все входы и выходы охранялись. Слуги были тоже опрошены, хотя ничего важного от их показаний не ожидалось.

    Хэс решил остаться в доме Штамма на все время расследования и действовать по обстоятельствам. Делом занялись и другие сотрудники уголовного отдела. Изучались связи Монтегю, пытались найти Элен Брюетт, опрашивались все обитатели Инвуда в надежде обнаружить машину, шум которой могли услышать со стороны Ист-роуд. Короче говоря, Хэс действовал обычными полицейскими методами.

    — Другого пути продолжить дело я не вижу, — уныло признался Маркхэм, когда мы расселись в саду на крыше дома Ванса.

    Ванс был обеспокоен и рассеян.

    — Возможно, вы правы. Но факты этого дела весьма необычны. Ответ на вопрос мы найдем в поместье Штамма. Это странное место с извращенными традициями, суевериями, запахом старины и смерти, безумием, фольклором и демонами. И удивительный дом, в котором любой посетитель сразу же окунается в гнетущую атмосферу. Она сама по себе способна породить преступление, ей отравлены все обитатели дома.

    Маркхэм пристально посмотрел на Ванса.

    — Кого вы имеете в виду? — спросил он.

    Ванс встал и позвонил Карри.

    — Я не собираюсь останавливаться на конкретных личностях. Пока мы не разберемся в истории с драконом, никакие объяснения не смогут помочь нам.

    — Ванс! Ради Бога!

    — О, я вполне серьезно.

    Появился Карри, и Ванс приказал ему принести выпить.

    — Драконы, — начал свой рассказ Ванс, — сильно действуют на воображение людей. Они присутствуют в большинстве религий, а фольклор просто набит драконами. Дракон нечто более глубокое, чем просто миф, Маркхэм; он стал частью человеческого существования с самых ранних времен, он увеличивает страх, он является символом, действует на воображение. Никто из нас не может избежать влияния мифа о драконе: в глубине нашего сознания слишком много примитивного. Поэтому-то я и утверждаю, что мы не можем игнорировать факт участия дракона в уголовном преступлении…

    Ванс откинулся на спинку кресла и задумчиво уставился на линию Манхэттена, вырисовывающуюся на горизонте.

    — Происхождения концепции дракона никто не знает, но это одно из древнейших суеверий. Христианский дьявол не кто иной, как модифицированный дракон из фольклора. Конечно, существуют разнообразные взгляды на возникновение суеверий. Например, Конуэй в своей «Демонологии и дьявольщине» считает их результатом древних воспоминаний о доисторических ящерах. Но так или иначе дракон связан с суевериями. В воображении людей дракон принимает множество разных форм.

    Ванс отхлебнул напиток, который только что принес Карри, и продолжал:

    — Каждая страна и каждый народ, Маркхэм, имеют своих драконов. Даже в мифологии Древнего Египта дракон предстает в виде водяного чудовища. Он связан с Сетом и борется с Горусом. А в папирусе Ани или «Книге смерти» мы читаем об огнедышащем драконе Аполе, от которого произошло зло. Но драконы не всегда чудовища. Китайская мифология, например, напичкана не только плохими, но и хорошими драконами. Пятый лунный фест — праздник памяти Чу Юаня — был назван фестивалем дракона. Волшебник Чианг Фаенг обратился в дракона и победил великанов тьмы. В буддийской религии мы находим множество упоминаний о драконах в виде рыб…

    — Я знаю, куда вы клоните, — мрачно перебил его Маркхэм.

    — Нет, нет, — сказал Ванс. — Дело не только в коллекции Штамма. Мифы о драконах сами по себе очаровывают меня… В легендах Индокитая дракон уже змееподобен. Возможно, эта идея перешла к ним из Китая и Японии, где водяные змеи существовали в качестве богов… Мифология тонкингов кишмя кишит драконами, сказки буддистов и таоистов тоже полны драконов. Даже великий храм Линх-Ланха, по преданию, был выстроен на голове дракона. Стражем Ханоя до сих пор считается дракон. Так что, как видите, идея дракона существует не только в фольклоре. В Покхаре есть священное озеро, которому поклоняются потому, что там живет дракон, охраняющий храм… В легендах Сиама есть дракон в виде змеи, живущий под водой…

    Ванс задумчиво посмотрел на небо.

    — Обратите внимание, что в суевериях многих народов существует водяной дракон, — продолжал он. — Весьма любопытной является, например, сказка японского происхождения о Кобо Лаиши, который изобразил на идеограмме дракона, вылезающего из воды. Когда он закончил свой рисунок, дракон ожил и скрылся в водах Козуке… Мифы о драконах, дорогой Маркхэм, очень интересный предмет. В иранской мифологии тоже много драконов, и все они живут в воде. Фактически, вода является убежищем драконов, которых преследовал сам Бог. Они улетели от его гнева с неба и спрятались в воде. А в персидском манускрипте «Шахнаме», который хранится в Нью-Йоркском музее искусств, есть картинка, на которой изображен герой, дерущийся с драконом.

    — Я надеюсь, что вы не собираетесь водить меня по музеям и показывать картинки старинных рукописей, — вздохнул Маркхэм.

    Ванс не обратил внимания на сарказм Маркхэма и продолжал:

    — В армянской литературе мы встречаем короля мидян Аздахака, это имя означает «дракон». И здесь мы впервые встречаем драконов-детенышей, о которых были сложены песни… Вахан, самый популярный из богов Армении, был хорошо известен как «дракон-жрец», а в более поздние времена он был отождествлен с Гераклом.

    Ванс сделал глоток и посмотрел на Маркхэма.

    — Я вам ужасно надоел? — спросил он.

    Маркхэм поджал губы и ничего не ответил. Ванс вздохнул и поудобнее уселся в кресле.

    — В семитской мифологии, — продолжал он, — дракон играет важную и зловещую роль. В вавилонской эпической «Поэме созидания» мы читаем о драконах, которые вышли из чрева Тиамата, освобожденные Белом и Имхулу. Эти одиннадцать драконов стали богами изначальной религии, их имена использовались астрологами для обозначения созвездий.

    Ванс помолчал, попыхивая сигаретой.

    — Греки и римляне тоже имели своих драконов. Химера, опустошавшая все с помощью извергавшегося пламени и побежденная Беллерофонтом, была драконом. Золотые яблоки Гесперида охранял дракон с головой гидры. И, конечно же, Кадмус, уничтоживший дракона, зуб которого он зарыл в землю… В кельтской мифологии мы находим драконов, которых называли пейст или беймт — возможно, от латинского слова «бестия». Они жили в озерах и являлись рептилиями. Два дракона были у Мерлина. Они спали в узких ущельях, а когда просыпались, устраивали между собой бои. Один дракон вылезал прямо из земли, играя на арфе…

    — Но в нашем случае не было никакой арфы, — ехидно заметил Маркхэм.

    Ванс покачал головой.

    — Мой дорогой Маркхэм! Боюсь, что вы не способны к классическим знаниям. Но мы имеем дело с драконом того же сорта, и не стоит игнорировать суеверия, насчитывающие пять тысяч лет. Драконы могли изменяться применительно к обстоятельствам.

    — Вы пытаетесь напугать меня? — встревоженно спросил Маркхэм.

    — Ни в коем случае. Я просто передаю вам некоторые исторические сведения, способные пролить свет на наше расследование.

    Маркхэм встал.

    — Какое отношение имеет наука о драконах к смерти Монтегю? — наконец спросил он.

    — Дело в том, — ответил Ванс, — что я сам понятия не имею об этом. Но мифы алгокинских индейцев совпадают с классикой. Именно индейцы назвали этот бассейн Лужей дракона, именно от них исходят все здешние суеверия, связанные с драконами. И мы не должны игнорировать их.

    Маркхэм был расстроен. Он подошел к парапету крыши и некоторое время разглядывал город.

    — Ну, хорошо. — Он беспомощно развел руками. — Допустим, Ванс, что вы говорите правду. Но что вы предлагаете делать?

    — Именно сейчас у меня нет конкретных планов. Но завтра рано утром я собираюсь вернуться в дом Штаммов.

    Маркхэм мрачно кивнул.

    — Если вы считаете это необходимым, пожалуйста, возвращайтесь, — сказал он. — Но вы поедете туда один. Завтра я целый день буду занят на службе.

    Но Вансу не пришлось ехать туда одному. Странные и жуткие события произошли в поместье Штаммов в эту ночь. На следующее утро Маркхэм позвонил Вансу. Оказывается, в окружную прокуратуру звонил сержант Хэс и сообщил, что Алекс Грифф тоже таинственно исчез.
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     Глава 15

     ШУМ В НОЧИ
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Мы прибыли к Штамму около десяти часов утра. Сразу же после звонка Маркхэм заехал за нами. Убийство Монтегю сильно подействовало на его воображение, а новость об исчезновении Гриффа вызвала у него потребность действовать.

    — Я подозревал Гриффа с самого начала, — сказал он. — Мне кажется, он замешан в смерти Монтегю. Теперь он исчез, и мы должны продолжать расследование.

    Ванс был хмур и задумчив.

    — Даже теперь дело не стало проще. Зачем Гриффу понадобилось навлекать на себя подозрения, покинув дом Штамма? У нас нет против него никаких улик. Очень глупо с его стороны, очень глупо. А мне Грифф не показался глупым человеком.

    — Страх… — начал Маркхэм.

    — Человек бесстрашен, — перебил его Ванс. — Более логично было бы, если бы сбежал кто-то другой… Очень странно.

    — Факт остается фактом: он исчез, — настаивал Маркхэм. — Однако мы все узнаем, когда прибудем на место.

    — Совершенно верно, — сказал Ванс и погрузился в молчание.

    Когда мы подъехали к дому Штамма, нас встретил Хэс.

    — Какая ошибка! — воскликнул он. — Единственный человек, которого я не подозревал.

    — Печально… печально, — вздохнул Ванс. — Но успокойтесь, сержант, и расскажите, как все это случилось.

    Хэс провел нас в гостиную и остановился у камина.

    — Прежде всего, — сказал он, обращаясь к Маркхэму, — я сообщу вам, что произошло со вчерашнего дня. Мы пытались обнаружить эту Элен Брюетт, но не нашли никаких следов ее. Больше того, за последние четыре дня ни один корабль не отплывал в Южную Америку. Так что я считаю рассказ Штамма об ее отъезде липовым. Мы проверили все отели и тоже безрезультатно. И еще одна странность: ее нет в списках пассажиров, прибывших из Европы за последние две недели. Подумайте об этом. С этой дамой что-то не так, и ей придется многое объяснить, когда мои ребята найдут ее.

    Ванс улыбнулся.

    — Я не хочу влиять на ваше служебное рвение, сержант, — заметил он, — но вы не найдете ее. Данные об этой даме слишком поверхностны.

    — Что вы имеете в виду? — разозлился Маркхэм. — На Ист-роуд был автомобиль во время, указанное в записке…

    — Но разве не может быть, что за рулем автомобиля был другой человек? — мягко спросил Ванс. — На вашем месте, сержант, я бы не стал тратить на нее время.

    — Я ищу ее и буду продолжать поиски, — воинственным тоном заявил Хэс. Затем он повернулся к Маркхэму. — О Монтегю мы не узнали ничего такого, что нам не было бы известно. Всегда был связан с женщинами, но ведь он симпатичный актер, не так ли? Он любил деньги, жил на широкую ногу, но мало работал, и никому не известно, откуда он брал деньги.

    — Что-нибудь известно насчет машины на Ист-роуд? — спросил Маркхэм.

    — Ничего, — ответил Хэс. — Мы не нашли в Инвуде никого, кто бы видел или слышал ее. А дежурный полисмен на Пейсон-авеню сказал, что после девяти вечера со стороны Инвуда не было ни одной машины. Он дежурил с восьми вечера и мог бы заметить машину, если бы она ехала по той дороге… Во всяком случае, — добавил он, — машина могла ехать с потушенными фарами.

    — Или она вообще могла не выезжать из Инвуда, — заметил Ванс.

    Маркхэм бросил на него пытливый взгляд.

    — О чем вы говорите?

    Ванс пожал плечами.

    — О! Может быть, от меня что-то укрылось? Я только говорю, что это был какой-то невидимый вид транспорта.

    Маркхэм усмехнулся.

    — Что еще, сержант?

    — Мы опросили слуг, повара и горничную, и я еще раз поговорил с дворецким. — Он криво усмехнулся. — Та же песня, ничего нового. Повторяют то же, что и пару дней назад. Обычные сплетни. Они ничего не знают, и мы вычеркнули их из нашего списка.

    — Дворецкого оставьте, сержант, — спокойно заметил Ванс. — Он может ничего не знать, но с таким любопытством, как у него, наверняка имеет подозрения.

    Хэс покосился на Ванса.

    — Но он слишком скользкий человек. И мне он не сказал ничего, что могло бы нам помочь.

    — Я не хочу вмешиваться, сержант, — сказал Ванс. — Я только предполагаю, что этот любитель рыб полон идей… Но что вы скажете насчет изумительного исчезновения Алекса Гриффа? Его исчезновение очаровывает меня.

    Хэс тяжело вздохнул.

    — Он ускользнул от меня в течение ночи. И сделал это дьявольски хитро. Я оставался здесь до одиннадцати ночи, после чего все разошлись по своим комнатам. Тогда я и отправился домой, оставив дежурить Сниткина. У всех ворот поместья дежурили мои люди. Хенесси охранял южную сторону поместья, а другой парень сторожил Болтон-роуд. Я вернулся сюда в половине девятого утра, но Гриффа уже не было. Я связался с его конторой и квартирой, но ни в одном из этих мест он не показывался. Растворился…

    — А кто известил вас об его исчезновении? — спросил Ванс.

    — Дворецкий, — ответил Хэс. — Он встретил меня у двери…

    — А! Дворецкий? — Ванс на мгновение задумался. — Я хочу сам выслушать его песню.

    Хэс вышел из комнаты и несколько минут спустя вернулся вместе с Трейнором. Тот был мертвенно-бледен, с черными кругами под глазами, как будто он не спал несколько ночей.

    — Это вы, Трейнор, обнаружили исчезновение мистера Гриффа? — спросил Ванс.

    — Да, сэр, это так. — Он старался избегать взгляда Ванса. — Когда мистер Грифф не явился к завтраку, мистер Штамм послал меня позвать его…

    — В котором часу это было?

    — Около половины девятого, сэр.

    — Остальные все присутствовали за завтраком?

    — Все, сэр. Все сидели в столовой. Это было необычно рано, я полагаю, что никто не мог спать в эту ночь. Мистер Лиленд и мисс Штамм спустились вниз около семи часов, а вскоре пришли и остальные. Все, кроме мистера Гриффа, сэр.

    — А вечером они рано разошлись по своим комнатам?

    — Да, сэр, очень рано. Я погасил свет на лестнице около одиннадцати.

    — Кто уходил последним?

    — Мистер Штамм, сэр. Он снова много выпил. Прошу прощения за такие слова, но сейчас не время умалчивать что-либо. Так, сэр?

    — Да, Трейнор. — Ванс внимательно осматривал его. — Любая деталь может помочь нам, и я уверен, что мистер Штамм не осудит вас за то, что вы передаете нам информацию.

    Казалось, Трейнор облегченно вздохнул.

    — Благодарю вас, сэр.

    — А теперь, Трейнор, — продолжал Ванс, — расскажите нам об этом утре. В половине девятого мистер Штамм послал вас за мистером Гриффом. А потом что?

    — Я пошел в его комнату, сэр, комната расположена недалеко от холла, сэр, и постучал в дверь. Ответа не было. Я постучал еще несколько раз. Ответа не было по-прежнему, и я забеспокоился. Видите ли, в этом доме случаются… такие странные вещи, сэр…

    — Да, да, очень странные вещи, Трейнор. Но продолжайте. Что вы сделали потом?

    — Я нажал на дверь, сэр. Она оказалась незапертой, и я вошел в комнату. Постель была несмята, и странное чувство охватило…

    — Избавьте нас от ваших переживаний, Трейнор, — сказал Ванс нетерпеливо. — Рассказывайте дальше.

    — Я убедился, что мистера Гриффа в комнате нет. Тогда я вернулся в столовую и известил мистера Штамма. Я сказал, что хочу поговорить с ним наедине, он вышел в холл, и я сообщил ему, что мистер Грифф отсутствует.

    — Что сказал мистер Штамм?

    — Он ничего не сказал, сэр. Но у него был очень странный взгляд. Он стоял в футе от лестницы и был очень хмур. Через несколько мгновений он поднялся наверх. Я же вернулся в столовую и продолжал сервировать завтрак.

    В разговор вмешался Хэс:

    — Я был в главном холле, когда вошел Штамм. Он действительно выглядел странно. Но, увидев меня, он сразу же принял обычный вид и сказал, что Грифф исчез. Я осмотрел все вокруг и опросил своих людей, но они не видели, чтобы кто-либо покидал территорию поместья. Тогда-то я и позвонил мистеру Маркхэму.

    Ванс был глубоко обеспокоен.

    — Изумительно, — сказал он, разминая сигарету. Прикурив, он повернулся к дворецкому: — В котором часу мистер Грифф отправился спать?

    — Точно не могу вам сказать, сэр. — Он выглядел еще более взволнованным. — Но мистер Грифф ушел одним из последних.

    — А в котором часу вы пошли к себе?

    Дворецкий наклонил голову.

    — Вскоре после одиннадцати, сэр. Я запер дверь, как только этот джентльмен, — кивок в сторону Хэса, — ушел. Тогда я отправился к себе.

    — Где ваша комната?

    — Возле кухни, сэр.

    — Меня интересует, Трейнор, — медленно проговорил Ванс, — что вы слышали в эту ночь?

    Дворецкий судорожно вздохнул. Прошло несколько секунд, прежде чем он ответил.

    — Я слышал, — сказал он странным голосом, — скрежет дверного засова.

    — На двери, ведущей к бассейну?

    — Да, сэр.

    — Вы слышали что-нибудь еще? Какие-нибудь шаги?

    — Час спустя… — Глаза Трейнора блуждали по комнате.

    — Что же вы услышали?

    — Я снова услышал, как засов сдвинулся…

    — Что еще? — Ванс приподнялся с кресла.

    Трейнор переступал с ноги на ногу.

    — Я слышал чьи-то шаги, очень тихие шаги, кто-то поднимался по лестнице.

    — В чью комнату?

    — Я… я не могу сказать этого, сэр.

    Несколько мгновений Ванс разглядывал его.

    — Кто, по-вашему, это был? — спросил он.

    — Мне показалось, что это был мистер Штамм.

    Ванс снисходительно улыбнулся.

    — Видите ли, Трейнор, если бы вы думали, что это мистер Штамм, вы бы не были так напуганы.

    — Но кто же это мог быть, сэр? — слабо запротестовал Трейнор.

    Некоторое время Ванс молчал.

    — Хорошо, Трейнор, — наконец сказал он. — Это все. Скажите мистеру Лиленду, что мы здесь и рады видеть его.

    — Да, сэр.

    Дворецкий вышел с явным облегчением и вскоре в комнате появился Лиленд. Он поздоровался с нами очень сдержанно.

    — Вы, конечно, знаете, мистер Лиленд, — начал Ванс, — что Гриффа с утра нет в доме. Вы можете предложить какое-либо объяснение этому?

    Лиленд с беспокойным видом уселся в кресло.

    — Нет, — ответил он. — Я не вижу причины, заставившей его уйти. Он не из тех людей, которые убегают от чего бы то ни было.

    — Я то же самое думаю о нем, — сказал Ванс. — Вы разговаривали с кем-нибудь в доме?

    Лиленд медленно кивнул.

    — Да, мы все обсуждали это за завтраком и позже. Все выражали удивление.

    — Вы слышали что-либо в течение ночи?

    Лиленд некоторое время колебался.

    — Да, — наконец сказал он. — Но это не дает основания думать, что выходил именно Грифф.

    — Вы имеете в виду звуки отодвигаемого засова?

    Лиленд с неописуемым изумлением уставился на Ванса.

    — Да, — подтвердил он. — Точно. Вскоре после полуночи кто-то вышел из дома, но быстро вернулся. Я не мог уснуть и поэтому отчетливо слышал звуки…

    — Трейнор тоже слышал их, — сказал Ванс. — Но он не знает, в какую комнату вернулся полуночник. Вы можете ответить на этот вопрос?

    Лиленд мгновение колебался, затем медленно покачал головой.

    — Нет, боюсь, нет, — ответил он. — Моя комната на третьем этаже, и люди часто ходят мимо меня. Одно я могу сказать: человек этот старался двигаться очень осторожно.

    Ванс встал и подошел к окну, затем прошелся по комнате.

    — Ваши окна тоже выходят к бассейну? — спросил он.

    — Да.

    — Вы слышали какой-нибудь шум вне дома после того как дверь отперли?

    — Да! — Лиленд резко выпрямился в кресле. — Я слышал, как два человека разговаривали шепотом. Но я не могу сказать, ни кто это был, ни о чем они разговаривали.

    — Это были мужчины или женщины?

    — Не знаю. Мне кажется, они говорили так тихо, чтобы их нельзя было подслушать.

    — Как долго длился их разговор?

    — Всего несколько секунд. Потом стих.

    — Они вместе зашли в дом?

    — Точно.

    Ванс быстро подошел к Лиленду и посмотрел ему прямо в глаза.

    — Что еще довелось вам слышать прошлой ночью, мистер Лиленд?

    Лиленд выглядел смущенным.

    — Я не уверен, — нехотя пробормотал он. — Но со стороны бассейна мне послышался скрежещущий звук, он как бы перемещался по направлению к Ист-роуд.

    — Очень интересно, — сказал Ванс, отводя в сторону взгляд. — Опишите, пожалуйста, подробнее этот звук.

    Лиленд опустил голову и несколько минут молча курил.

    — Сначала я услышал резкий скрежет, как будто одним куском металла водили по другому. Потом несколько минут была тишина. Затем снова повторился тот же звук, так было несколько раз. Потом послышался звук, как будто какой-то тяжелый предмет волочили по песку. Этот звук становился все слабее и слабее и, наконец, затих вдали. Примерно полчаса было тихо, а вскоре раздался звук открываемой и закрываемой двери.

    — Эти звуки не казались вам странными?

    — Нет. Я знал, что у ворот на Ист-роуд стоит ваш человек, поэтому звуки не особенно удивили меня. Но когда утром я узнал об исчезновении Гриффа, то задумался над их природой.

    — А теперь, когда вам известно, что Грифф исчез, вы можете объяснить происхождение этих звуков?

    — Нет, не могу, — после краткого раздумья ответил Лиленд. — Это были незнакомые мне звуки, а металлический скрежет мог оказаться скрипом ворот, которые открыл Грифф, чтобы удрать. Но мне кажется, что эти звуки были ближе к дому, чем к воротам, да и Грифф мог бы выбрать любой другой путь для бегства. Во всяком случае, ворота охранялись, и Грифф, зная об этом, не пошел бы к ним.

    Ванс удовлетворенно кивнул и вновь подошел к окну.

    — Вы случайно не слышали прошлой ночью шум автомобиля?

    — Нет. — Лиленд выразительно покачал головой. — Я могу уверенно сказать, что пока я не заснул, а это было не раньше двух часов ночи, ни одна машина не проезжала по Ист-роуд.

    Ванс отвернулся к окну.

    — Что-либо в поведении мистера Гриффа говорило, что он собирается удрать? — спросил он.

    — Напротив, — ответил Лиленд. — Он много ворчал насчет жизни здесь. Он говорил, что у него много дел и что ему надо быть у себя в конторе, но все же со вздохом добавил, что дела придется на время отложить.

    — Он разговаривал с кем-нибудь наедине ночью?

    — Нет. У него было очень хорошее настроение, он выпил больше обычного, много шутил и большую часть времени провел со Штаммом, обсуждая финансовые дела.

    — Были ли какие-нибудь следы враждебности в их отношениях?

    — Ни малейших. Казалось, Штамм полностью забыл о событиях прошлой ночи.

    Ванс отошел от окна и остановился перед Лилендом.

    — А что вы скажете насчет других обитателей дома? — спросил он. — Как они развлекались после обеда?

    — Большинство из них сидели на террасе. Мисс Штамм и я ходили к бассейну, но мы тут же вернулись. На террасе сидели миссис Мак-Адам, мисс Стил и Татум и пили пунш, который им приготовил Трейнор.

    — А где были Штамм и Грифф?

    — Они оставались в библиотеке. Сомнительно, чтобы они вообще выходили из дома.

    Некоторое время Ванс стоя курил, потом снова сел в кресло.

    — Спасибо, — сказал он. — Это пока все.

    Лиленд встал.

    — Если я еще чем-либо смогу быть полезен вам… — начал он и, не договорив, вышел.

    — Что вы придумали, Ванс? — спросил Маркхэм с хмурым удивлением, когда мы остались одни.

    — Не нравится мне это, — ответил Ванс, глядя в потолок. — Слишком много странных вещей случается в этих древних трущобах. И на Гриффа не похоже, что он любит полуночные прогулки…

    В этот момент послышались торопливые шаги на лестнице, и вскоре мы услышали, как Штамм звонил доктору Холлидею.

    — Вам лучше приехать сюда как можно скорее, — нервно сказал он.

    Ванс поднялся и подошел к двери.

    — Вы можете зайти сюда на минуту, мистер Штамм? — Его вопрос прозвучал как приказ.

    Штамм вошел в гостиную. Он был явно возбужден. Мускулы лица дергались, глаза блестели.

    Ванс обратился к нему:

    — Мы слышали, как вы звонили доктору. Миссис Штам снова больна?

    — То же самое, — ответил он. — И, возможно, по моей вине. Некоторое время назад я пошел к ней и в разговоре упомянул, что Грифф исчез. Тогда у нее снова начались галлюцинации: заявила, что Грифф исчез, потому что его унес дракон; уверяла меня, что видела, как ночью дракон поднялся из бассейна и полетел к Спайтен Дайвил.

    — Просто изумительно, — сказал Ванс и посмотрел на Штамма из-под полуприкрытых век. — Вы считаете, что это самое рациональное объяснение исчезновения Гриффа?

    — Я не могу понять его. — Штамм пришел в полное замешательство. — Судя по его вчерашним разговорам, он не собирался покидать дом без вашего разрешения, джентльмены.

    — Кстати, вы случайно не выходили из дома вчера вечером?

    Штамм изумленно посмотрел на него.

    — Я после обеда не выходил из дома, — ответил он. — Мы с Гриффом сидели в библиотеке и разговаривали, пока он не пошел к себе. А я вскоре тоже отправился спать.

    — Кто-то выходил из дома, — сказал Ванс.

    — Бог мой! Значит, это действительно выходил Грифф!

    — Но этот человек снова вернулся в дом час спустя.

    Штамм опять изумленно посмотрел на него и прикусил нижнюю губу.

    — Вы… вы уверены? — пробормотал он.

    — Трейнор и мистер Лиленд слышали, как открывали засов, — ответил Ванс.

    — Лиленд слышал это?

    — По крайней мере, он нам так сказал несколько минут назад.

    Штамм в отчаянии махнул рукой.

    — Может быть, кто-то выходил подышать свежим воздухом?

    Ванс равнодушно кивнул.

    — Вполне возможно и такое объяснение… Простите, что побеспокоили вас. Я полагаю, вы хотите вернуться к матери.

    Штамм благодарно кивнул.

    — Да, если вы не возражаете. Доктор Холлидей поднимется прямо туда. Если я вам понадоблюсь, вы найдете меня наверху. — И он торопливо вышел из комнаты.

    Когда звук его шагов затих, Ванс внезапно встал и швырнул свою сигарету в камин.

    — Пойдемте, Маркхэм, — оживленно сказал он.

    — Куда вы собираетесь идти? — спросил Маркхэм.

    Ванс обернулся к Маркхэму. Глаза его зло блестели.

    — Осматривать выбоины, — спокойно ответил он.
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     Глава 16

     КРОВЬ И ГАРДЕНИЯ
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— Боже мой! — закричал Маркхэм. — Что вы имеете в виду?

    Но Ванс быстро шел к выходу и, не отвечая Маркхэму, открыл дверцу машины. Маркхэм, Хэс и я в недоумении последовали за ним.

    Мы проехали по Ист-роуд через ворота в сторону Клоува. Когда мы поравнялись с местом, где были выбоины, Ванс остановил машину и торопливо вылез. Мы действительно пошли туда, где было найдено тело Монтегю.

    На мгновение Ванс остановился у края и повернул к нам серьезное лицо. Он ничего не сказал, лишь махнул рукой в сторону дыры. Злой и испуганный Хэс посмотрел вниз.

    — Матерь Божья! — прошептал он ошарашенно.

    Маркхэм был в ужасе, а я дрожал как от холода в это жаркое августовское утро.

    Там, в глубине выбоины, лежало скрюченное тело Алекса Гриффа. Его положение было таким же, как и у Монтегю, словно он тоже упал в эту дыру с высоты. На левой стороне головы была рана, а вокруг шеи шли длинные черные вмятины. Пиджак распахнулся. Рубашка спереди была порвана, и на груди виднелся чудовищный трехпалый след. Стоя у этой дыры, я снова вспомнил все легенды о драконах, и мороз пробежал по коже.

    Маркхэм пришел в себя.

    — Как вы узнали, что он здесь? — удивленно спросил он у Ванса.

    — Я не знал, — ответил Ванс. — Но после того как Штамм напомнил нам о своей матери, о том, что у нее начались галлюцинации, когда она узнала об исчезновении Гриффа, я подумал, что надо идти сюда…

    — Снова дракон, — проговорил Маркхэм, и в голосе его прозвучал благоговейный страх. — Надеюсь, вы все же не считаете, что бред этой безумной старухи может иметь под собой основания?

    — Нет, — спокойно ответил Ванс. — Но она очень много знает, и ее предсказания всегда сбываются.

    — Это странное совпадение, — запротестовал Маркхэм. — Пошли отсюда. Убийство Гриффа только усложнило дело. Теперь перед нами две проблемы вместо одной.

    — Нет, нет, Маркхэм. — Ванс медленно пошел к машине. — Я бы этого не сказал. Это все еще одна проблема. И сейчас она стала яснее, чем раньше. Начал вырисовываться определенный образ — образ дракона.

    — Не говорите ерунды, — вспылил Маркхэм.

    —Это не ерунда, старина. — Ванс сел в машину. — Отпечатки на дне бассейна, следы на груди Монтегю, а теперь и на груди Гриффа и, кроме того, любопытное предсказание миссис Штамм — мы должны все это связать в единую систему теории дракона. Изумительная ситуация!

    Пока Ванс заводил машину, Маркхэм молчал. Потом сказал с сарказмом:

    — Я думаю, нам надо работать по линии антидракона.

    — Это будет целиком зависеть от типа дракона, с которым мы имеем дело, — сказал Ванс, разворачивая машину в обратный путь.

    Когда мы приехали к дому Штамма, Хэс немедленно направился к телефону, чтобы известить доктора Доремуса о новой ужасной находке. Закончив разговор, он вернулся к нам и с отчаянием посмотрел на Маркхэма.

    — Я не знаю, как продолжать эту работу, шеф, — уныло сказал он.

    — Я понимаю ваши чувства, сержант. — Маркхэм достал сигару, тщательно обрезал кончик и закурил. — Обычные методы расследования, кажется, здесь не годятся. — Он смутился.

    Ванс прохаживался по холлу, уставясь в пол.

    — Нет, — сказал он, ни на кого не глядя. — Обычные методы здесь бесполезны. Корни этих двух преступлений гораздо глубже, чем это кажется. Это дьявольские убийства, и они странным образом связаны со зловещими факторами, которые имеются в этом доме… — Он замолчал и повернул голову к лестнице.

    Со второго этажа медленно спускались Штамм и Лиленд. Ванс немедленно направился к ним.

    — Джентльмены, — сказал он, — пройдите, пожалуйста, в гостиную, у нас есть для вас некоторые новости.

    В комнате было жарко. Солнце еще освещало эту сторону дома. Ванс подошел к западному окну и несколько мгновений молча смотрел из него. Потом он повернулся к Штамму и Лиленду.

    — Мы нашли Гриффа, — сказал он, — в той же самой выбоине, где был найден Монтегю.

    Штамм судорожно вздохнул. Выражение лица Лиленда не изменилось, он только вынул изо рта трубку.

    — Убит, конечно? — Его вопрос прозвучал полуутвердительно.

    — Убит, — кивнул Ванс. — Грязное дело. Такие же раны, как и на теле Монтегю. Одинаковая техника.

    Штамм пошатнулся, как будто его ударили.

    — О Боже мой! — с дрожью в голосе пробормотал он.

    Лиленд быстро подхватил его под руку и усадил в кресло.

    — Сядь, Рудольф, — сказал он. — Мы с тобой ожидали этого с самого начала, как только узнали об исчезновении Гриффа.

    Штамм откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Лиленд повернулся к Вансу.

    — Я все утро боялся, что Грифф не по своей воле покинул этот дом, — просто сказал он. — Вы узнали что-нибудь еще?

    Ванс покачал головой.

    — Нет… больше ничего. Но я думаю, нам надо осмотреть комнату Гриффа. Вы знаете, где она?

    — Да, — спокойно ответил Лиленд. — Я буду рад показать вам ее.

    Едва мы дошли до двери, как Штамм выпрямился в кресле и странным хриплым голосом остановил нас.

    — Одну минуту! Подождите минуту! — Он с трудом поднялся из кресла. — Я должен кое-что сказать вам. Но я боюсь… видит Бог, я боюсь!

    Ванс удивленно посмотрел на него.

    — Что такое? — спросил он.

    — Это насчет прошлой ночи. — Штамм судорожно вцепился в кресло. — После того как я ушел к себе в комнату, пришел Грифф и постучал в мою дверь. Когда он вошел, то сказал, что не может уснуть, и предложил немного выпить. Я не отказался, и мы разговаривали с ним час или около этого…

    — О чем, например? — спросил Ванс.

    — Ничего важного, обсуждали всякие финансовые вопросы и возможности новой экспедиции в Южные моря следующей весной… Потом Грифф посмотрел на часы. «Уже полночь, — сказал он. — Я думал, что еще рано. Пора идти». Он вышел, и я услышал, как он спустился вниз и отпер дверь. Моя комната, как вы знаете, неподалеку от лестницы, поэтому я все хорошо слышал. Я устал, лег в постель и… и…

    — Почему вы боялись сказать нам об этом раньше? — холодно спросил Ванс.

    — Я не знаю. — Штамм вздрогнул и снова опустился в кресло. — Вчера ночью я ни о чем не думал, но когда Грифф не явился к завтраку, я понял, что был последним человеком, который видел его и разговаривал с ним. Утром я не видел причины упоминать об этом, но после того, что вы сказали нам — о том, что вы нашли тело в выбоине, — я почувствовал, что вы должны все знать…

    — Это совершенно верно, — мягко сказал Ванс. — Ваши чувства вполне естественны при данных обстоятельствах.

    Штамм благодарно посмотрел на него.

    — Вы не могли бы сказать, чтобы Трейнор принес мне виски, — попросил он.

    — Пожалуйста. — Ванс вышел в холл.

    Направив дворецкого к Штамму, мы поднялись наверх. Комната Гриффа была второй после комнаты Штамма. Дверь была не заперта, и мы вошли. Как сказал Трейнор, постель оказалась нетронутой, а занавески на окнах все еще были опущены. Эта комната была почти такой же, как и комната Монтегю, лишь чуть больше и немного лучше обставлена. На небольшом столике находились предметы туалета. На постели — чесучовая пижама. На кресле у окна лежал костюм Гриффа.

    Осмотр вещей Гриффа занял мало времени. Прежде всего Ванс осмотрел шкаф, где нашел коричневый повседневный и простой спортивный костюмы. В карманах этих костюмов не было ничего важного. Обыск обеденного костюма также не дал результатов: в карманах были обнаружены портсигар и два носовых платка. В ящиках стола не оказалось вещей, принадлежащих Гриффу, а в ванной были самые обычные предметы — помазок для бритья, флакон туалетной воды и пудра. В чемодане тоже не оказалось ничего особенного.

    Во время обыска Ванс молчал. Было видно, что он разочарован. Он медленно покачал головой, пожал плечами и направился к двери.

    — Боюсь, что здесь нет ничего такого, что могло бы помочь нам, — сказал он, но что-то в его голосе заставило меня насторожиться.

    Маркхэм тоже не поверил словам Ванса.

    — А что вы хотели найти в этой комнате, Ванс? — резко спросил он.

    Ванс нерешительно посмотрел на него.

    — Я не совсем уверен… Тут что-то должно быть. Но только не спрашивайте меня. Я точно не знаю, как ответить на этот вопрос. — Он улыбнулся и вышел. Мы последовали за ним.

    Подойдя к лестнице, мы увидели доктора Холлидея, который сердечно приветствовал нас. Мы начали спускаться, когда Ванс внезапно остановился.

    — Скажите, доктор, — спросил он, — вы не станете возражать, если мы пройдем с вами? У нас есть кое-что крайне важное, что нам надо узнать у миссис Штамм. Я бы не стал ее беспокоить…

    — Пойдемте, — кивнул доктор, и мы последовали за ним на третий этаж.

    Когда миссис Шварц открыла нам дверь, миссис Штамм стояла у раскрытого окна спиной к нам и смотрела в сторону бассейна. При нашем появлении она медленно повернулась. На этот раз она не улыбалась, и холодное выражение ее лица несколько смутило нас.

    Ванс направился прямо к ней и остановился лишь тогда, когда между ними осталось не более фута.

    Он был очень серьезен, и его глаза требовательно смотрели на нее.

    — Миссис Штамм, — сказал он, — здесь случилась ужасная вещь. И могут случиться еще более ужасные вещи, ЕСЛИ ВЫ НАМ НЕ ПОМОЖЕТЕ! И те, другие, неприятные вещи вряд ли доставят вам удовольствие. Они могут коснуться тех, кто не является врагами Штаммов, и, следовательно, ваш дракон — защитник вашей семьи — не сумеет помочь вам.

    Женщина быстро взглянула на Ванса, и в ее глазах блеснул испуг.

    — Что я могу сделать, чтобы помочь вам? — Голос ее звучал монотонно, как будто слова помимо ее воли срывались с губ.

    — Вы должны сказать нам, — твердо заявил Ванс, — где вы прячете ключ от семейного склепа?

    Женщина замерла и вздохнула. Мне показалось, что это был вздох облегчения.

    — И это все, что вы желаете узнать? — холодно спросила она.

    — Это все, мадам, но это жизненно важно. И я даю вам слово, что могилы не будут осквернены.

    Несколько мгновений женщина внимательно изучала Ванса. Потом придвинула к окну кресло, села и, сунув руку под подол, достала небольшой замшевый кошелек. Раскрыв его, она вытряхнула на ладонь маленький ключик.

    — Миссис Шварц, — приказала она, — возьмите этот ключ и сходите в чулан к моему дорожному сундуку.

    Миссис Шварц взяла ключ и направилась к маленькой двери в восточной стене комнаты. Открыв дверь, она исчезла в темноте.

    — Яволь, фрау Штамм, — сказала она оттуда.

    — Теперь отоприте сундук и поднимите крышку, — последовала новая команда. — Там, под скатертью, лежит коробка. Осторожно поднимите скатерть и принесите мне эту коробку.

    Прошло несколько минут, в течение которых Ванс неподвижно стоял у окна, а потом появилась миссис Шварц с небольшой коробкой в руке.

    — Возьмите коробку, джентльмены, — сказала старуха. — Ключ от склепа лежит внутри.

    Ванс быстро выступил вперед и взял коробку. Он торопливо открыл ее. Маркхэм стоял за его спиной и смотрел внутрь коробки. Осмотрев ее, Ванс закрыл крышку и вернул коробку миссис Шварц.

    — Вы можете положить ее на место, — властно сказал Ванс. Потом он повернулся к миссис Штамм. — Вы очень помогли нам, мадам. Я хочу, чтобы вы знали, что мы вам очень признательны за вашу помощь.

    На губах миссис Штамм мелькнула легкая циничная улыбка.

    — Вы довольны? — спросила она. В ее голосе звучал сарказм.

    — Да, — уверил ее Ванс.

    Он направился к выходу. Мы поспешили за ним, а доктор Холлидей остался со своей пациенткой. Когда мы вышли в холл, Маркхэм схватил Ванса за руку.

    — Послушайте, — хмуро спросил он, — что это за идея пришла вам в голову? Зачем вам понадобилась эта пустая коробка?

    — Но она же не знает, что коробка пуста, — сказал Ванс. — Она все еще думает, что ключ там. Зачем же расстраивать, сказав, что в коробке ничего нет?

    — Значит, ключа все же нет? — сердито спросил Маркхэм.

    — Что я и пытался выяснить, — ответил Ванс и, прежде чем Маркхэм успел что-либо сказать, повернулся к Лиленду, который все еще с удивлением смотрел на него: — Вы можете показать нам комнату Татума?

    Теперь мы спустились на второй этаж. Лиленд был возбужден. Обычная холодность и сдержанность покинули его.

    — Комната Татума? — переспросил он, как будто не поверил своим ушам. — Вот его комната, между комнатами Штамма и Гриффа.

    Ванс пересек холл и подошел к двери, на которую указывал Лиленд. Дверь была не заперта, Ванс открыл ее и вошел внутрь. Мы молча последовали за ним. Маркхэм был удивлен больше, чем Лиленд. Он пробормотал что-то неразборчивое, однако стал ждать, что будет дальше.

    Ванс остановился посреди комнаты и стал разглядывать обстановку. Хэс рванулся вперед.

    — Мистер Ванс, вы хотите, чтобы я обыскал одежду этого типа?

    Ванс медленно покачал головой.

    — Не думаю, чтобы это было необходимо, сержант. Но вы должны осмотреть пол под постелью и пол в чулане.

    Ни слова не говоря, сержант зажег карманный фонарь и опустился на пол.

    После недолгих поисков Хэс встал.

    — Кроме шлепанцев, там ничего нет, — сказал он. Затем направился к чулану и сделал то же самое. — Здесь только ботинки, — объявил он.

    Тем временем Ванс подошел к столу у окна и стал рассматривать содержимое ящиков. Потом подошел к туалетному столику и повторил операцию. Закончив осмотр, он с разочарованием закурил сигарету. Глаза его беспокойно блуждали по комнате. Наконец он подошел к ночному столику возле постели.

    — Еще один шанс, — пробормотал он, выдвигая небольшой ящик. — Вот так-то! — воскликнул он, достав какой-то предмет. Потом подошел к Лиленду и показал ему свою находку. — Это ключ от склепа, мистер Лиленд?

    — Да, — спокойно ответил тот.

    Маркхэм побагровел.

    — Откуда вы узнали, что ключ здесь? — сердито спросил он. — И что это значит?

    — Я не знал, что он здесь, старина, — мягко ответил Ванс. — И я не знаю, что это значит… Но я думаю, что нам надо заглянуть в склеп, а?

    Когда мы снова спустились на первый этаж, Ванс с озабоченным видом повернулся к Лиленду.

    — Останьтесь, пожалуйста, здесь, — сказал он, — и никому не говорите, что мы нашли ключ от склепа.

    Лиленд был удивлен тоном Ванса, но все же кивнул в знак согласия.

    — Хорошо, — холодно сказал он и направился в библиотеку.

    Ванс немедленно двинулся к выходу. Мы обошли вокруг дома, спустились к бассейну, перешли через фильтр и свернули на узкую цементированную тропинку. Когда мы очутились среди кустов, где нас нельзя было разглядеть, Ванс свернул к склепу. Достав из кармана ключ, он вставил его в скважину и повернул. Я с удивлением увидел, что ключ легко отпер ржавый замок. Ванс толкнул тяжелую дверь и медленно двинулся вперед.

    Тяжелый запах пыли ударил нам в лицо.

    — Дайте ваш фонарь, сержант, — распорядился Ванс.

    Хэс торопливо исполнил команду, и мы шагнули внутрь склепа. Ванс закрыл за нами дверь и осветил пол, стены и потолок. В этот жаркий день здесь было удивительно прохладно, а вид гробов вовсе не нагонял тоску.

    Ванс опустился на колени и начал осматривать пол.

    — Кто-то недавно ходил здесь, — заметил он. Он медленно приблизился к гробам. На одном из них было два небольших пятна.

    Ванс внимательно осмотрел пятна, затем провел пальцем по одному из них.

    — Это называется кровью, Маркхэм, — сказал он сдержанно. Затем снова опустился на пол. Внезапно он выпрямился, направился к северной стороне склепа и поднял что-то такое, чего я не успел рассмотреть.

    — О! Это интересно! — Он возбужденно высветил фонарем участок пола. — Смотрите!

    Мы подошли ближе и увидели белый цветок гардении, края которого чуть свернулись и потемнели.

    — Я думаю, что это гардения Гриффа, — сказал Ванс тихо и зловеще. — Вы помните, вчера у него в петлице была гардения. А сегодня, когда мы нашли его в выбоине, гардении не было!
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     Глава 17

     ДВОЙНАЯ СМЕРТЬ
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Мы вышли из мрачного склепа на свежий воздух, где так ярко светило солнце и пели птицы.

    — Это пока все, я думаю, — заметил Ванс. Он запер дверь склепа и убрал ключ в карман. — Подумать только: кровь и гардения! Боже мой!

    — Но, Ванс, — запротестовал Маркхэм, — эти метки на теле Гриффа… ведь Грифф прошлой ночью не был в бассейне. Его одежда совершенно сухая, нет и намека на то, что она была мокрой…

    — Я знаю, что вы имеете в виду, — перебил его Ванс. — И вы совершенно правы. Возможно, Грифф и был убит в склепе, но этого нельзя сказать о Монтегю. Это самая трудная и неопределенная часть дела… Давайте немного подождем и подумаем. — Он махнул рукой и направился прочь от склепа.

    Когда мы подходили к каменным ступеням, ведущим от бассейна к дому, я случайно поднял голову. На балконе третьего этажа стояла миссис Штамм, обхватив голову руками, а за ней — миссис Шварц.

    В этот момент Ванс, который был уже у двери, повернулся к нам и сказал:

    — Лучше не говорите никому о нашем посещении склепа. Еще не время. — Он с беспокойством взглянул на Маркхэма. — Трудно представить, что может случиться, если станет известно о нашем открытии. — Он задумчиво посмотрел на свою сигарету и прибавил: — Однако я думаю, Лиленду стоит сказать об этом. Он знает, что мы нашли ключ от склепа… Да, Лиленду надо сказать. Может быть, он сумеет что-нибудь нам объяснить.

    Когда мы вошли в дом, Лиленд стоял в холле возле лестницы. Он быстро повернулся к нам.

    — Я ушел из библиотеки, — сказал он с извинением. — Татум начал играть на пианино, и я не выдержал. Боюсь, я даже обидел его.

    — Это он переживет, — пробормотал Ванс. — Во всяком случае, я рад, что вы здесь. Я хочу поговорить с вами о Татуме.

    Он быстро направился в гостиную.

    — Скажите, Татум случайно, не бывал со Штаммом в каких-нибудь экспедициях?

    — Странно, что вы спросили об этом, — спокойно сказал Лиленд. — Да, Татум был с ним в одной из экспедиций на Кокосовые острова. Кажется, его дядя финансировал ее. Но он недолго был там. Ему стало плохо. Говорят, что он не вынес климата, но я думаю, что это из-за крепких возлияний алкоголя. Мы пытались взять его на подводную охоту, но он отказался. Он был лишь бременем для экспедиции. С ближайшим китоловом мы направили его в Коста-Рику, откуда он лайнером добрался до Штатов.

    Ванс достал портсигар, не спеша выбрал сигарету и закурил.

    — Мы были в склепе, мистер Лиленд, — заметил он, не глядя на последнего.

    Лиленд посмотрел на него.

    — Представляю себе, что там делается. Я никогда там не был. Полагаю, там все как обычно?

    — Вполне, — сказал Ванс. Некоторое время он молча курил. — Однако пара интересных вещей там есть. Пятно крови и гардения, которая еще вчера была в петлице Гриффа.

    Лиленд замер на месте. Очевидно, он был глубоко обеспокоен. Некоторое время он смотрел в пол.

    — Больше ничего необычного вы не нашли? — наконец спросил он странным тоном, не поднимая головы.

    — Нет, — ответил Ванс, — больше ничего. Вы думаете, что мы что-то просмотрели? Видите ли, там нет укромных уголков.

    Лиленд возбужденно покачал головой.

    — Нет, нет, конечно, нет. Мой вопрос не имеет значения. Я просто потрясен тем, что вы сказали. Я не могу себе представить, что означает ваше открытие.

    — Может быть, вы предложите свое объяснение? — спокойно спросил Ванс. — Мы будем вам благодарны за это.

    Лиленд смутился.

    — У меня нет предположений, — ответил он. — Я был бы только рад… — Его голос дрогнул, и он снова уставился в пол, как будто хотел там прочитать возможное объяснение.

    — Кстати, — продолжал Ванс, — этот скрежещущий звук, который вы слышали ночью — как будто один кусок металла терся о другой, так, кажется, вы объяснили — может быть, это был скрип двери склепа?

    — Возможно, — согласился Лиленд, не поднимая головы. Потом прибавил: — Звук, кажется, шел с той стороны.

    Некоторое время Ванс молча смотрел на него, затем сказал:

    — Хорошо, спасибо… Я был бы рад теперь поговорить с Татумом. Вы не могли бы пригласить его сюда? И, пожалуйста, никому не говорите о том, что услышали.

    Лиленд направился было к двери, но остановился и нерешительно спросил Ванса:

    — Наверное, вы думаете, что это Татум ночью ходил в склеп?

    — Я этого не говорил, — холодно сказал Ванс.

    Лиленд сделал шаг вперед, но снова остановился.

    — Могу ли я узнать, заперли вы дверь склепа? — спросил он.

    — Я принял меры предосторожности, — ответил Ванс, — и туда никто не сможет попасть. — Он помолчал и добавил: — Ключ от склепа у меня в кармане и я оставлю его у себя, пока расследование не закончится.

    Лиленд кивнул в знак согласия.

    — Я рад этому, — сказал он. — Это мудро.

    Он вышел из комнаты.

    Когда появился Татум, было видно, что у него мрачное настроение. Он не поздоровался с нами и остался у двери, цинично улыбаясь.

    Ванс встал при его появлении, подошел к столу и властно кивнул. Когда Татум приблизился, Ванс вынул ключ от склепа и положил перед ним.

    — Вы видели когда-нибудь этот ключ? — спросил Ванс.

    Татум уставился на ключ, ухмыльнулся и пожал плечами.

    — Нет, я никогда его не видел, — ответил он. — Какую тайну он открывает?

    — Пока небольшую, — ответил Ванс. — Мы взяли этот ключ в вашей комнате сегодня утром.

    — Возможно, это ключ от ситуации, — холодно усмехнулся Татум.

    — Да, да, конечно… Верно. — Ванс слабо улыбнулся… — Но я повторяю, что мы нашли его в вашей комнате.

    — Ну и что? — равнодушно спросил Татум, продолжая спокойно курить. — В этом доме вы можете найти кучу барахла, стоит только поискать. — Он улыбнулся. — Знаете, я ведь здесь не живу, а только гость. Так стоит ли мне пугаться или впадать в истерику из-за того, что вы нашли ключ в моей спальне?

    — Конечно, нет, — спокойно ответил Ванс. — Вы действуете самым лучшим образом.

    — И куда вы хотите повести меня с этим ключом? — презрительно спросил Татум.

    — В склеп, — сказал Ванс.

    — В какой склеп? — изумленно спросил Татум.

    — В фамильный склеп Штаммов.

    — Где же он находится?

    — На другой стороне бассейна, возле деревьев, позади небольшой цементированной дорожки.

    Татум прищурился, и лицо его застыло, как маска.

    — Вы разыгрываете меня? — металлическим голосом спросил он.

    — Нет, нет, — уверил его Ванс. — Я просто отвечаю на ваш вопрос… Разве вы не знали, что здесь есть склеп?

    — Понятия не имел. — Он уставился на Ванса. — В чем дело? Вы хотите мне что-то приклеить?

    Ванс покачал головой.

    — Если только гардению… — вкрадчиво проговорил он.

    Татум от изумления широко раскрыл глаза.

    — Я знаю, что вы хотите этим сказать! — Он побледнел. — Грифф носил гардению в петлице, не так ли? Может быть, вы скажете, что и гардению нашли в моей комнате?

    Казалось, Ванса удивили слова Татума.

    — Нет, — ответил он, — гардении не было в вашей комнате. Но, видите ли, присутствие цветка Гриффа в вашей комнате не вызвало бы удивления, если бы не вся эта грязная игра.

    Татум иронически усмехнулся.

    — Он действительно вел грязную игру, как и Монтегю. И в этом доме найдется немало людей, которые хотели бы, чтобы и духа его здесь не было, как и Монтегю.

    — И одним из этих людей являетесь вы, не так ли? — улыбаясь, спросил Ванс.

    — Конечно, — сердито ответил Татум. — Но это не имеет значения.

    — Нет, имеет, — ответил Ванс. — Сейчас это имеет значение. На вашем месте я бы воздержался от музицирования. Лиленд считает, что вас следует убить за это.

    Татум махнул рукой.

    — Этот полукровка!

    И с этими словами он вышел из комнаты.

    — Грубый парень, — прокомментировал Маркхэм.

    — Верно, — кивнул Ванс, — и хитрый.

    — Мне кажется, — заметил Маркхэм, вставая и прохаживаясь по комнате, — что если мы узнаем, кто вытащил ключ у старухи, то узнаем, кто прогуливался вчера ночью.

    Ванс покачал головой.

    — Сомневаюсь, что ключ лежал в ее сундуке. Его там никогда не было, Маркхэм. Спрятанный ключ и всякие секреты — все это может быть галлюцинацией миссис Штамм, связанной с драконом…

    — Но почему же, черт побери, ключ оказался в комнате Татума? Я склонен поверить, что Татум его никогда не видел.

    Ванс с любопытством посмотрел на Маркхэма.

    — Парень определенно был убежден…

    Маркхэм взмахом руки прервал его.

    — В этом деле я не вижу ни малейшей зацепки, — уныло сказал он. — Тут нет ничего реального. И даже зная о возможном событии, его нельзя предотвратить.

    — Не теряйте мужества, старина, — утешил его Ванс. — Во всяком случае, это не химеры. Трудность проблемы заключается в ее необычайности. Мы пытались вести дело обычными методами, забыв о зловещих элементах, которые его сопровождают…

    — Проклятье, Ванс! — с неожиданной страстью перебил его Маркхэм. — Надеюсь, вы не собираетесь вновь вернуться к этой невероятной теории о драконах?

    Прежде чем Ванс успел ответить, мы услышали шум подъехавшей машины, а спустя минуту Сниткин открыл дверь и пропустил в комнату доктора Доремуса.

    — Еще один труп, да? — Судебно-медицинский эксперт хихикнул и помахал рукой в своем обычном приветствии. — Сержант, неужели вы сразу не можете собрать все трупы? Ну так где же он? Что это вы такие взволнованные? — Он ехидно подмигнул Хэсу. — Опять ваш дракон?

    Ванс встал.

    — Похоже на это, — печально сказал он.

    — Что? — Доктор был изумлен. — Где же новая жертва?

    — В той же самой дыре, — ответил Ванс и, взяв шляпу, направился к выходу.

    Доремус молча потащился за ним.

    И мы снова поехали по Ист-роуд. Потом мы стояли в стороне, борясь с тошнотой, а Доремус рассматривал тело. На этот раз цинизм и развязность покинули доктора.

    — Боже мой! Боже мой! — повторял он. — Ну и дельце! — Он кивнул Хэсу. — Заберите его.

    Сниткин и Хэс вытащили тело Гриффа из выбоины и уложили на землю. После осмотра Доремус подошел к Маркхэму.

    — То же самое, что и со вчерашним парнем, — сказал он. — Такие же царапины, такие же повреждения на руках и груди, та же окраска горла… Разница одна, — прибавил он, — с момента его смерти прошло меньше времени. — Он сделал гримасу Хэсу. — Это вас интересует, не так ли?

    — Он умер в двенадцать ночи? — спросил Ванс.

    Доремус снова склонился над телом Гриффа.

    — Эти метки говорят, что смерть наступила примерно двенадцать часов назад. Да, около полуночи. — Он выпрямился и написал что-то на бланке. Передавая его сержанту, он сказал: — Отвезите его в морг… Завтра я проведу вскрытие. — Я еще никогда не видел Доремуса таким серьезным. — Я готов поверить в существование вашего дракона, сержант… Дьявольски странно, — пробормотал он, направляясь к своей машине. — И все же это не способ убийства человека. Я уже видел в утренних газетах сообщение о водяной змее[250]. Бог мой, ну и рассказик получился! — Он торопливо влез в машину и уехал.

    Оставив Сниткина охранять тело Гриффа, мы снова вернулись в дом.

    — Ну, что будем теперь делать? — беспомощно спросил Маркхэм.

    — Я пойду осматривать коллекцию рыб Штамма, — ответил Ванс. — Вам лучше пойти со мной. Эти тропические рыбы просто очаровательны, Маркхэм. — Он повернулся к Трейнору, стоявшему у входа: — Спросите у мистера Штамма, сможем ли мы увидеть его сейчас.

    Трейнор испуганно покосился на Ванса и торопливо ушел.

    — Послушайте, Ванс, — рассердился Маркхэм, — зачем это вам? У нас много серьезной работы, а вы собираетесь осматривать коллекцию! Два человека убиты…

    — Не сомневаюсь, что знакомство с коллекцией положительно скажется на вашем образовании…

    В этот момент из библиотеки вышел Штамм и направился к нам.

    — Вы не откажетесь показать нам свою коллекцию рыб? — спросил Ванс.

    Штамм не выразил удивления.

    — Ну конечно, — вежливо сказал он. — Конечно. Я буду рад. Пойдемте. — И он направился в сторону библиотеки.
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     Глава 18

     ПОВЫШЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ
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Библиотека оказалась необычно большой комнатой, обставленной комфортабельно. Окна выходили на запад и восток, а в северной стене была дверь в коридор, ведущий к аквариумам и террариуму.

    За столом сидел Лиленд с огромным справочником. В углу за другим столом расположились миссис Мак-Адам и Татум. Между ними лежала доска для крибиджа. Все трое с любопытством уставились на нас, но промолчали.

    Мы прошли через библиотеку и подошли к первому аквариуму. Эта комната была гораздо больших размеров, чем библиотека. Западная и восточная стены ее были полностью застеклены. Дальше коридор вел ко второму аквариуму, такому же, как и первый.

    Штамм начал свой рассказ с ближайшего к нам отсека. Он показал нам различно окрашенные платипецилии вида Platypoecilus maculatus, пластичные меченосцы — Xiphophorus helleri, очаровательную черную Молли — Mollienesia latipinna. Его барбусы были просто великолепны. Опаловые oligotepis; розовые connonius; lateristiga с черно-золотистыми разводами и многие другие. Среди них выделялись Rasbora, особенно trilineata, а еще дальше были прекрасные образцы Chactodontidae, а также желтые, красные, зеленые Hemigrammus ocellifer.

    В центре комнаты Штамм держал гордость своей коллекции Cichlasoma — meeki, Severum, nigrofasciatum, festivum и так далее. Он показал нам несколько образцов загадочных Symphysodon aequifasciata haraldi.

    — Я работаю как раз с этими образцами, — с гордостью сказал Штамм. — Они родственники с Pterophyllum. Когда-нибудь я удивлю всех.

    — Вам не приходилось разводить Pterophyllum? — с интересом спросил Ванс.

    Штамм усмехнулся.

    — Я был одним из первых, кто узнал их секрет… Смотрите, — он указал на огромный аквариум вместимостью в добрую сотню галлонов. — Вот объяснение. Им нужна постоянно теплая вода.

    Он с энтузиазмом фанатика повел нас дальше, показал нам образцы Aequidens; пару похожих на пики Belonesox belizanus: Haplochromis и Labeo bicolor, Etroplus maculatus, Macropodus opercularis, лабиринтовых рыб, таких, как Ctenopoma argentoventer и многие сотни других рыб.

    — И все-таки, — сказал Ванс, — из всех тропических рыб самая красивая гуппи.

    Штамм усмехнулся и показал на вторую комнату.

    — Там действительно стоящие рыбы, — сказал он.

    Второй аквариум был точно таким же, как и первый, лишь разделен на меньшие отсеки.

    — Здесь, например, — Штамм указал на первый аквариум, — находится Monodactylidae argenteus.

    — Живут они в солоноватой воде, — вставил Ванс.

    — О да, — Штамм бросил на него любопытный взгляд. — Во многих аквариумах здесь морская вода. Конечно, соленая вода нужна для Toxotes jaculatrix — стреляющей рыбы — и Mugil oligotepis.

    Ванс взглянул на аквариум, на который указывал Штамм.

    — Mugil oligotepis напоминают мне барсуков. Они имеют два плавника вместо одного, — сказал Ванс.

    — Совершенно верно, — согласился Штамм и снова с любопытством покосился на него. — Очевидно, вы сами увлекались рыбами?

    — Чуть-чуть, — ответил Ванс.

    — А здесь мои самые лучшие, — указал Штамм на ряд аквариумов в середине комнаты, где плавали Colossoma nigripinnis, Mylossoma argenteum и Metynnis schreitmuelleri.

    — Как вы умудряетесь управляться со всей этой массой рыб? — спросил Ванс.

    — Это мой секрет, — хитро улыбнулся Штамм. — Высокая температура воды, большие аквариумы и, конечно, хорошая пища… и другие вещи. — Он повернулся к другому ряду. — А здесь рыбы, о которых я почти ничего не знаю. — Он с удовлетворением посмотрел на рыб. — Здесь рыбы Хатчета: Gasteropelecus sternicla и Carnegiella strigata. Так называемые эксперты могут сказать вам, что привычки этих рыб неизвестны, что их нельзя разводить в аквариумах. Чепуха! У меня они живут!

    Мы двинулись дальше.

    — Вот еще интересные рыбы. — Он постучал по стеклу особенно красивого аквариума. — Это рыба-мяч. Смотрите! — Небольшим сачком он поймал одну рыбку, и она тут же раздулась в шар. — Tetraodon. Любопытная идея — в случае опасности раздуваться в шар.

    — О, это вполне по-человечески, — заметил Ванс сухо. — Наши политики делают то же самое.

    Штамм улыбнулся.

    — Я никогда не думал об этом, — хихикнул он. — А справа Pantodon bucholzi. Я привез их из Западной Африки. А вот это Scatophagus argus. Здесь Luciocephalus pulcher.

    Ванс внимательно осмотрел этих рыб.

    — Я слышал о них, — сказал он. — Кажется, они близки к Anabatidae. Но я ничего не знаю о них.

    — Кроме меня, никто о них ничего не знает, — похвалился Штамм. — Могу сказать вам, что эти рыбы — живородящие.

    — Удивительно, — пробормотал Ванс.

    Штамм обратил наше внимание еще на ряд аквариумов.

    — Пиранья, — сказал он. — Редкие образцы. Настоящие дьяволы. У них крепкие зубы. Они редко попадали в Штаты живыми. Я сам привез их из Бразилии, причем вез каждую в отдельном сосуде: иначе они съели бы друг друга. Проклятые каннибалы. У меня есть пара, около тринадцати дюймов длиной, Hespilopleura: они редко превышают дюйм… А вот здесь, — он пошел дальше, — прекрасная коллекция морских рыб — Hippocampus punctulatus. Даже лучше, чем в Нью-Йоркском аквариуме.

    Штамм пошел дальше.

    — А здесь тоже интересные рыбы — драчливые и опасные Gymnotoidei. Их надо держать отдельно. Известны под названием «электрические угри» — Electrophorus electricus. Хотя они не угри, но родственны Characinoidei. Они бывают даже длиной в три фута.

    Ванс внимательно осмотрел их и сказал:

    — Я слышал, что они в состоянии убить электричеством человека при непосредственном контакте.

    Штамм поджал губы.

    — Так говорят.

    В этот момент в комнату вошли миссис Мак-Адам и Татум.

    — Как насчет небольшой баталии? — спросил Татум с усмешкой. — Мы с Крошкой скучаем.

    Штамм колебался.

    — Я уже истратил восемь лучших… Ну ладно.

    Он подошел к западной стене, где стояли несколько аквариумов с сиамскими летающими рыбами. С потолка свисали три тонких цепочки, на которых в пяти футах от пола висел круглый аквариум. Штамм достал небольшой сачок и перенес в этот шар двух вуалехвосток — голубовато-зеленую и пурпурную.

    Перед атакой две рыбки с любопытством рассматривали друг друга. Они плыли рядом, описывая в воде круги. Предварительные маневры длились несколько минут. Затем начался бой. Они неистово наскакивали друг на друга, бились хвостами. Пятна крови появились на их боках. Зрелище было красивым, но все же было жаль рыбок.

    — Вам это доставляет удовольствие? — спросил Ванс.

    — Они слишком ручные, — ответил Татум с неприятным смешком. — Лично я предпочитаю петушиные бои, но за неимением лучшего…

    Лиленд вошел в комнату и услышал его слова. Он встал за спиной Ванса.

    — Я думаю, это жестокая игра, — сказал он. — Это зверство.

    Пурпурная была теперь на дне, а зеленая продолжала нападать на нее. Лиленд быстро взял сачок и, поймав зеленую рыбку, отсадил ее в пустой аквариум. Затем торопливо прошел обратно в библиотеку.

    Татум пожал плечами и взял под руку миссис Мак-Адам.

    — Пошли, Крошка, сыграем во что-нибудь другое.

    И они вдвоем покинули комнату.

    — Приятные гости, — криво усмехнулся Штамм.

    Затем он предложил нам осмотреть террариум.

    Но Ванс покачал головой.

    — Не сегодня, — сказал он. — Большое спасибо.

    — У меня есть несколько замечательных жаб. Впервые я привез из Европы Alytes obstatricans.

    — Их мы осмотрим в другой раз, — сказал Ванс. — Сейчас меня интересуют ваши морские дьяволы.

    Под окнами стояли стеллажи со странными засушенными существами. К ним и подвел нас Штамм.

    — Взгляните, какой забавный парень, — указал он на одну из банок. — Это Omosudis bowi. Смотрите, какие клыки, как сабли.

    — Типичный рот дракона, — заметил Ванс. — Но не так уж страшен, как кажется. А на третьей полке — Chiasmodon niger.

    — Совершенно верно. — Штамм резко посмотрел на него.

    Ванс указал на другой образец.

    — Это Chavliodus sloanli?

    — Да, — ответил Штамм, на этот раз избегая взгляда Ванса. — И у меня есть еще один.

    — Грифф упоминал о двух.

    — Грифф! — Штамм напрягся. — А почему он упоминал о них?

    — Понятия не имею, — ответил Ванс, разглядывая содержимое стеллажей. — А что это такое?

    — Это так называемая рыба-дракон, — неохотно сказал Штамм. — Lamprotaxus flagebllibarba. Зеленовато-черное чудовище.

    Он показал нам и другие образцы: Idiacantnus fasciola, змееподобную рыбу, почти черную, с золотым хвостом; рыбу, похожую на волка, с огромным ртом и крепкими зубами — Linopiyren arborifer; Photocorynus spinicep, очень маленькую рыбку с огромной головой; Lasiogmathiss aeotsoma, известную, как рыба Аглера, с огромной челюстью, из которой точат зубы-крючья, и других рыб, похожих на легендарных драконов. Он также показал нам ярко-красную рыбу-дракона.

    — Очаровательная коллекция, — сказал Ванс. — Не мудрено, что существуют суеверия насчет драконов.

    Штамм помрачнел: замечание Ванса расстроило его. Он хотел что-то сказать, но только махнул рукой и молча направился обратно.

    Когда мы снова очутились в библиотеке, Ванс стал с любопытством оглядываться по сторонам.

    — Я вижу, у вас здесь неплохие ботанические образцы, — сказал он.

    Штамм равнодушно кивнул.

    — Да, но я не особенно интересуюсь ими. Я тоже привез их из путешествий, но захватил их просто так.

    — Они требуют специального ухода?

    — О да, многие из них погибли. Здесь слишком холодно для тропических растений, хотя в библиотеке обычно очень жарко, даже зимой.

    Ванс с интересом разглядывал диковинные цветы и, наконец, остановился у карликового растения, зелень которого выглядела явно бледнее, чем должна быть.

    — Что это такое? — спросил он.

    — Понятия не имею. Я привез его из Гуама.

    Ванс подошел к столу, за которым читал Лиленд. Рядом росло дерево с продолговатыми блестящими листьями. Оно походило на индийскую гевею, но имело меньше листьев.

    — Ficus elastica? — спросил Ванс.

    — Кажется, так, — ответил Штамм. Было видно, что его не интересуют растения. — Однако это любопытный сорт. Я привез его из Бирмы.

    — Великолепно! И специальная почва?

    Штамм покачал головой.

    — Нет, обычная смесь земли.

    В этот момент Лиленд оторвался от своей книги. Бросив взгляд на Ванса, он встал и направился к аквариумам. Ванс достал платок и вытер с пальцев землю.

    — Я думаю, нам пора идти. Скоро время ленча. Мы уйдем, но вернемся позже. Вероятно, теперь ненадолго. И мы надеемся на ваше гостеприимство.

    — Да, это будет лучше, — сказал Штамм откровенно, провожая нас в холл. — Я собираюсь сегодня спустить воду в бассейне. Небольшой эксперимент… — Махнув рукой, он покинул нас.

    Когда мы вернулись в гостиную, Маркхэм набросился на Ванса:

    — Что за глупая идея тратить время на этих рыб?!

    Ванс кивнул.

    — Я занимаюсь очень серьезной работой, Маркхэм, — сказал он. — В течение последнего получаса я узнал много важных вещей.

    Маркхэм сердито посмотрел на него, но промолчал. Ванс взялся за шляпу.

    — Пошли, старина. Мы еще вернемся сюда. Приглашаю вас к себе на ленч. Сержант, посторожите этот дом до нашего возвращения. — Он кивнул Хэсу, который курил у окна. — Кстати, сержант, я хотел бы, чтобы вы для меня кое-что сделали. Пошлите своих людей в окрестности выбоин. Пусть осмотрят деревья, кустарники, цветы. Я буду рад, если они найдут тележку, тачку или что-нибудь подобное.

    Хэс кивнул.

    — Я сделаю это, сэр. — Понимающая улыбка осветила его лицо.
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     Глава 19

     СЛЕДЫ ДРАКОНА
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Но дороге к дому Ванса мы попали под сильный ливень, и нашу машину чуть не смыло с дороги. Когда мы приехали, гроза уже кончилась, снова засияло солнце, и мы смогли позавтракать на крыше дома.

    Во время еды Ванс намеренно избегал всяких разговоров о деле, и Маркхэм, после неудачных попыток втянуть его в разговор погрузился в мрачное молчание.

    Вскоре Ванс встал из-за стола и объявил, что покидает нас на несколько часов.

    Маркхэм раздраженно посмотрел на него.

    — Но, Ванс, — запротестовал он. — Надо что-то немедленно делать… Разве вам обязательно уходить? Куда вы едете?

    Первый вопрос Ванс игнорировал.

    — Я еду за покупками, — ответил он.

    — За покупками? — взвыл Маркхэм. — Боже мой! В такое время за покупками? Но что вы собираетесь купить?

    Ванс иронически улыбнулся.

    — Кое-что из одежды.

    Маркхэм раскрыл рот, но, прежде чем он успел заговорить, Ванс опередил его:

    — Я позвоню вам в контору несколько позже. — И, махнув рукой, он исчез.

    Маркхэм упал в кресло. Он допил свое вино и, покурив, отправился в контору.

    Я остался дома и попытался скоротать время за работой. Однако я никак не мог сосредоточить свое внимание на цифрах. Я отправился в библиотеку и включил радиоприемник. Из Берлина передавали прекрасный концерт Брамса. Потом я решил просмотреть несколько шахматных задач, которые составил Ванс.

    Ванс вернулся около четырех часов. В руках он держал большой пакет, завернутый в коричневую бумагу. Он положил пакет на стол. Ванс был необыкновенно серьезен.

    Карри, услышав, что пришел хозяин, зашел, чтобы забрать его трость и шляпу.

    — Не трогайте, Карри, — сказал Ванс. — Я скоро уйду. А содержимое этого пакета переложите в портфель.

    Карри взял пакет и вышел.

    Ванс уселся в любимое кресло и задумчиво закурил.

    — Значит, Маркхэм еще не появлялся, — бормотал он как бы про себя. — Я звонил ему с Уайтхолл-стрит, предложив встретиться здесь в четыре часа. Он разозлился на меня немного… Надеюсь, он все-таки придет. Это очень важно. — Ванс встал и прошелся по комнате. Я понял, что его ум занят чем-то важным.

    Вернулся Карри с портфелем и остановился у двери, ожидая дальнейших приказаний.

    — Отнесите это вниз и положите в багажник машины, — сказал Ванс.

    Вскоре зазвонил дверной звонок. Ванс замер.

    — Должно быть, это Маркхэм, — сказал он.

    Действительно, несколько мгновений спустя в комнату вошел Маркхэм.

    — Вот и я, — раздраженно объявил он. — Хотя сам удивляюсь, почему принял ваше приглашение.

    — Я тоже не знаю, — сказал Ванс. — Но…

    — Может быть, мы обсудим ваши покупки? — с сарказмом спросил Маркхэм.

    Ванс кивнул.

    — О да, — сказал он. — Но я принес с собой далеко не все — только перчатки и ботинки. Сейчас они в машине.

    Маркхэм не спешил заговорить: в тоне Ванса было что-то такое, что заставило его сдержать раздражение.

    — Маркхэм, — серьезно заявил Ванс, — я надеюсь, что нашел объяснение ужасным событиям последних двух дней.

    — В новой одежде? — иронически усмехнулся Маркхэм.

    Ванс наклонил голову.

    — Да, да. Что касается новой одежды… Если я прав, то все эта дьявольщина выше всяких слов. Но с практической точки зрения эти факты удовлетворяют мою теорию…

    — О каких фактах и о какой теории вы говорите? — спросил Маркхэм.

    Ванс медленно покачал головой.

    — Теория может подождать, — сказал он, не глядя на Маркхэма. — А факты нельзя интерпретировать по-другому. — Он встал, взял трость и шляпу. — Поехали, старина, машина ждет. — И добавил: — Я буду очень вам благодарен, если вы не станете донимать меня вопросами по дороге.

    Я никогда не забуду эту поездку в поместье Штаммов. За всю дорогу не было вымолвлено ни слова. Мрачные предчувствия овладели мной, и мне казалось, что Маркхэм испытывает то же самое.

    Когда мы прибыли в поместье, нам навстречу торопливо кинулся Хэс.

    — Тело Гриффа увезли, — доложил он. — Ничего нового нет. Как были в тупике, так и остались.

    Ванс многозначительно посмотрел на него.

    — И вам больше нечего мне сказать, сержант?

    Хэс с усмешкой кивнул.

    — Конечно есть, сэр. Я ждал, что вы спросите… Мы нашли тачку.

    — Молодцы!

    — Она находилась в кустах возле Ист-роуд, примерно в пятидесяти футах от выбоины. Вы знаете пески между Клоувом и Берд Рифьюж? Ну, так там мы заметили узкий след колеса тачки и несколько углублений, похожих на следы ног. Так что вы были правы, сэр.

    Маркхэм переводил взгляд с Хэса на Ванса.

    — Правы в чем? — раздраженно спросил он.

    — В одной из деталей, связанных со смертью Гриффа, — ответил Ванс. Но подождите, пока я свяжу все факты с последним эпизодом…

    В этот момент в холл из гостиной вышли Лиленд и Бернис Штамм. Лиленд выглядел смущенным.

    — Мисс Штамм и я, — объяснил он, — не можем выносить шум, поэтому мы оставили остальных в библиотеке и ушли в гостиную. На улице очень жарко, а здесь прохладно.

    — Остальные сейчас в библиотеке? — спросил Ванс.

    — Все, кроме Штамма. Он весь день провел у лебедки возле бассейна, собирался вытащить упавший камень. Он просил меня помочь ему, но было слишком жарко. Во всяком случае, у меня не было настроения.

    Бернис Штамм направилась к лестнице.

    — Я, пожалуй, пока поднимусь к себе и полежу, — сказала она.

    Лиленд с беспокойством проследил за ее уходом, потом повернулся к Вансу.

    — Я вам нужен? — спросил он. — Дело в том, что я все же хотел помочь Штамму, но есть несколько вопросов, которые я хотел решить вместе с мисс Штамм. Она трагически переживает все эти события и ей гораздо хуже, чем она хочет показать. У нее отвратительное настроение, и я думаю, что должен быть с ней как можно дольше.

    — Совершенно верно, — подтвердил Ванс, пристально глядя на него. А что здесь случилось, что расстроило мисс Штамм?

    Лиленд мгновение колебался, потом сказал:

    — Ее мать послала за мной вскоре после ленча. Она видела, что Штамм пошел к бассейну и устроила мне истерику, требуя, чтобы я немедленно вернул его обратно. Ее объяснения по этому поводу были бессвязными. Все, что мне удалось вытянуть из нее, так это то, что ему грозит какая-то опасность (несомненно, ей в голову пришла мысль о драконе); после разговора с миссис Шварц я позвонил доктору Холлидею. Сейчас он наверху, у нее.

    Ванс продолжал внимательно разглядывать Лиленда.

    — Я прошу вас остаться пока здесь, — сказал он.

    Лиленд поднял голову и встретил взгляд Ванса.

    — Я буду на северной террасе. Если я вам понадоблюсь, вы найдете меня там. — Он глубоко вздохнул и торопливо прошел через холл.

    Когда дверь за ним закрылась, Ванс повернулся к Берку.

    — Оставайтесь в холле до нашего возвращения, — распорядился он, — и смотрите, чтобы никто не ходил к бассейну.

    Берк отсалютовал и направился к лестнице.

    — Где Сниткин, сержант? — спросил Ванс.

    — Поехал отвозить труп Гриффа, — ответил Хэс. — Я приказал ему вернуться к воротам. Он уже должен быть там.

    Ванс повернулся к двери.

    — Теперь мы отправимся к бассейну, — сказал он. — Но мы не пойдем туда пешком, мы поедем на машине до цементированной дорожки, а там выйдем.

    Маркхэм изумленно посмотрел на него, но ничего не сказал, и мы последовали за Вансом к машине.

    Мы поехали по Ист-роуд до самых ворот, развернулись, взяли с собой Сниткина и подъехали к цементированной дорожке, где Ванс остановил машину. Когда мы вышли из машины, Ванс достал из багажника портфель. Потом он повел нас к северному краю бассейна. Слева от нас около фильтра стояла большая деревянная лебедка, рядом лежала крепкая веревка. Но Штамма не было.

    — Крепкий парень — Штамм, — прокомментировал Ванс, глядя на лебедку. — Ему придется затратить много энергии, чтобы очистить бассейн. Это хорошее упражнение для физического развития.

    Маркхэм выразил нетерпение.

    — Вы привезли меня сюда, чтобы обсудить пользу физических упражнений? — спросил он.

    — Мой дорогой Маркхэм, — нежно сказал Ванс, — может быть, я привез вас сюда с еще более глупой целью. И, однако, я удивляюсь…

    Мы стояли у конца цементированной дорожки. Ванс направился к краю бассейна.

    — Останьтесь на своих местах на несколько минут, — попросил он вежливо. — Я хочу проделать один эксперимент.

    Он быстро направился по траве к берегу. Подойдя к воде, он наклонился, держа перед собой портфель.

    С того места, где стоял я, можно было видеть, как он от крыл портфель и что-то достал. Потом он низко склонился нал водой и стал водить рукой. Наконец я увидел, что он снова взялся за портфель.

    Маркхэм нетерпеливо топтался возле меня, стараясь разобраться в действиях Ванса, но, очевидно, и он ничего не понял, потому что он пожал плечами, глубоко вздохнул и стал прохаживаться взад и вперед. Хэс и Сниткин следили за Вансом, не выражая никаких эмоций.

    Потом я услышал щелчок закрываемого замка портфеля. Ванс несколько мгновений стоял на коленях, разглядывая край бассейна. Наконец он встал, достал из кармана сигарету и закурил, затем медленно повернулся в нашу сторону, нерешительно взглянул на нас и махнул рукой, чтобы мы присоединились к нему.

    Когда мы подошли, он указал на гладкую поверхность бассейна и спросил странным голосом:

    — Что вы видите?

    Мы склонились над краем бассейна. Сперва мы не увидели ничего особенного, но потом заметили у самого берега две четкие метки. Одна из них напоминала след чешуйчатого копыта, а вторая походила на след трехпалой лапы.

    — Боже мой, Ванс! — воскликнул Маркхэм. — Что это значит? Это похоже на следы, которые мы видели на дне бассейна!

    Хэс изумленно посмотрел на Ванса, но ничего не сказал. Сниткин стоял на коленях и разглядывал следы.

    — Что вы об этом думаете? — спросил Ванс.

    Сниткин ответил не сразу. Он внимательно осмотрел оба следа, потом медленно встал и выразительно кивнул.

    — Это такие же следы, которые я скопировал, — сказал он. — Ошибки не может быть, сэр. — Он вопросительно посмотрел на Хэса. — Но здесь я не видел таких следов.

    — Тогда их не было, — заметил Ванс. — Но я хотел, чтобы вы их увидели и убедились, что это такие же следы… Их только что сделал я сам.

    — Вы? Как вы их сделали и чем? — сердито спросил Маркхэм.

    — Той покупкой, за которой я сегодня ездил, — ответил Ванс. — Новыми перчатками и новыми ботинками. — Несмотря на улыбку, Ванс был очень серьезен.

    Он взял портфель и направился к цементированной дорожке.

    — Пойдемте, Маркхэм, — сказал он, — я покажу вам, что я имею в виду. Но нам лучше сесть в машину. После дождя здесь дьявольски сыро.

    Ванс влез в машину, и мы последовали за ним. Сниткин остался стоять у дверцы.

    Ванс открыл портфель и достал самую обычную пару перчаток. Они были сделаны из грубой резины. Точнее, это были рукавицы, у которых был отросток для большого пальца, и еще две половинки. Они действительно походили на чудовищную лапу с тремя пальцами.

    — Эту штуку, Маркхэм, называют трехпалыми рукавицами, — сказал Ванс. — Это стандартный образец рукавиц для американского военно-морского флота. Они применяются для подводных работ. Ими я только что сделал один из отпечатков.

    Маркхэм в изумлении разглядывал рукавицы.

    — И вы хотите сказать, что такими рукавицами были оставлены следы на дне бассейна?

    Ванс кивнул и убрал рукавицы в портфель.

    — Да, так объясняется происхождение следов на дне бассейна… А вот чем я оставил следы копыт дракона.

    Он снова сунул руку в портфель и вынул пару огромных странных ботинок.

    — Это тоже водолазное снаряжение, — сказал Ванс. — Посмотрите, Маркхэм, на эти гофрированные подошвы. — Он вылез из машины и приложил ботинок к земле. — Видите, что получается?

    Наступило долгое молчание. То, что показал Ванс, дало нам толчок для новых размышлений. Сниткин как зачарованный разглядывал ботинки. Первым пришел в себя Маркхэм.

    — Боже мой! — воскликнул он. — Я начинаю понимать… — Он резко повернулся к Вансу: — А что насчет костюма, о котором вы говорили?

    — Я видел костюм, когда покупал ботинки и рукавицы, — ответил Ванс, задумчиво разглядывая сигарету. — Покупать его я не стал, поскольку мне достаточно того, что я его видел. И я все понял, но мне хотелось убедиться самому. Я купил рукавицы и ботинки, чтобы проэкспериментировать. Я хотел доказать себе и вам, что прав в своем предположении.

    Маркхэм наклонил голову. У него все еще был недоверчивый вид.

    — Понимаю, что вы имеете в виду, — сказал он. — Здесь имеется водолазный костюм и…

    — Да, да, — подтвердил Ванс. — Они где-то здесь, эти водолазные вещи. И баллоны с кислородом… — Он прикрыл глаза. — И все это должно находиться недалеко от берега, на территории поместья.

    — Снаряжение дракона, — пробормотал Маркхэм.

    — Точно. — Ванс кивнул и выбросил за окно сигарету. — Оно должно быть где-то здесь. Не было времени его убрать, а в дом занести слишком опасно… Так было задумано это преступление. Ничего особенного, сверхъестественного…

    Он внезапно замолчал.

    — Пошли, Маркхэм, — сказал он, торопливо вылезая из машины. Голос его звучал возбужденно. — Клянусь Юпитером, есть шанс! Эти вещи должны быть в единственном месте и нигде больше! Это отвратительная мысль, но, возможно… возможно…
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     Глава 20

     ПОСЛЕДНЕЕ ЗВЕНО
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Ванс торопливо шел обратно по дорожке к бассейну, и мы едва поспевали за ним, не зная, куда он нас ведет. Но его тон был настолько серьезен, что мы не стали расспрашивать. Мне казалось, что Маркхэм и Хэс, так же, как и я, чувствовали, что приближается конец этого ужасного дела.

    На полпути Ванс резко нырнул в кусты.

    — Осторожнее! — приказал он. — Не надо, чтобы нас видели из дома.

    Он направился к склепу. Остановившись у двери, он внимательно осмотрелся вокруг, достал ключ и отпер дверь склепа, потом медленно двинулся внутрь, стараясь не шуметь. Хэс закрыл за собой дверь и включил фонарь.

    — Дайте его мне, — попросил Ванс и, взяв у него фонарь, направился прямо к гробам.

    Ванс медленно водил лучом света по гробам и внимательно рассматривал их, читая таблички. У старого дубового гроба он остановился.

    — «Сильваниус Антони Штамм, 1790—1871», — громко прочитал он и потрогал крышку гроба. — Я думаю, это здесь, — пробормотал он. — Здесь меньше всего пыли и это самый старый из гробов. Тело давно разложилось, а кости не мешают. — Он повернулся к Хэсу. — Сержант, опустите, пожалуйста, со Сниткиным гроб на землю. Я хочу заглянуть внутрь.

    Маркхэм выступил вперед.

    — Вы не должны это делать, Ванс, — сказал он. — Вы не имеете права влезать в частный гроб. Вам нужны официальные полномочия…

    — Сейчас не время для формальностей, — властно сказал Ванс. — Действуйте, сержант, я вам помогу.

    Хэс решительно шагнул к нему.

    — Я на вашей стороне, сэр, — сказал он. — Мне кажется, я знаю, что вы хотите там найти.

    Маркхэм посмотрел на Ванса и отвернулся. Я понял это как его молчаливое согласие.

    Гроб опустили на землю, и Ванс склонился над крышкой.

    — Так! Никаких креплений!

    С помощью сержанта он снял тяжелую крышку гроба. Сперва я увидел большую голову и неестественно скрюченное тело и едва сдержал крик. Я был потрясен и напуган. Какое чудище!

    — Это точная копия костюма, который я видел сегодня, Маркхэм, — сказал Ванс спокойно. — Водолазный костюм, обычно используемый для добычи жемчуга… Шлем с тремя окошками, а здесь метка ВМС США… А вот рукавицы и ботинки, которые вы видели… С помощью этого на дне бассейна были оставлены отпечатки следов дракона.

    — И все это спрятано в гробу, — пробормотал Маркхэм.

    — Очевидно, это самое безопасное место в поместье, — заметил Ванс. Он помолчал и продолжил: — В этом костюме кислородный баллон крепится к спине, и кислород поступает прямо в костюм. — Он указал на металлический цилиндр, который я только что разглядел. — Его можно поместить и на груди, и он не будет мешать работе.

    Он склонился над баллоном и начал его поднимать. Раздался металлический стук.

    — А! — удивленно произнес Ванс.

    Он убрал из гроба баллон и достал какой-то предмет. Я присмотрелся: это была металлическая пластина с тремя крюками. Ванс потрогал крюки пальцем, и я увидел, что палец окрасился чем-то красным! Кровь!

    — Лапа дракона, — сказал Ванс, передавая пластину Маркхэму. — Это она оставила след на груди Монтегю и Гриффа.

    — Да, но я не вижу… — пролепетал Маркхэм.

    — Это абордажный крюк, недостающий фактор загадки, — перебил его Ванс. — Ситуация прояснилась. — Он убрал все снова в гроб. Хэс и Сниткин поставили гроб на место.

    — Пошли отсюда, — сказал Ванс. — Нам надо вернуться в дом. Теперь у нас есть разгадка тайны…

    Мы вышли на свежий воздух. Ванс запер склеп и убрал ключ в карман. Закурив сигарету, Ванс мрачно посмотрел на Маркхэма.

    — Вот видите, Маркхэм, — сказал он, — в этом деле замешан дракон. У него мстительное и жестокое сердце. Он может жить под водой и у него стальные когти, чтобы уносить свои жертвы. Но, кроме того, у него проницательный человеческий ум, а когда умный человек извращен и жесток, то это самое опасное из всех существ на свете.

    Маркхэм задумчиво кивнул.

    — Я начинаю понимать. Но здесь слишком многое нуждается в объяснении…

    — Думаю, что сумею объяснить все, — ответил Ванс, — особенно теперь, когда все расставлено на свои места.

    Хэс с восхищением следил за Вансом.

    — Ну, если вы не возражаете, мистер Ванс, — сказал он, — я хотел бы, чтобы вы начали объяснять прямо сейчас. Как этот парень вылезал из бассейна, не оставляя следов? Вы, кажется, не говорили, что у него есть крылья, не так ли?

    — Нет, сержант, — ответил Ванс и махнул рукой в сторону досок, лежащих у склепа. — Вот вам и ответ. Это все утро беспокоило меня, но зная, что он мог уйти из бассейна только тем путем, которым пришел туда, я понял, что здесь должно быть простое и рациональное объяснение, особенно если учесть, что в водолазном костюме человек достаточно тяжел. Когда мы несколько минут назад подошли к склепу, истина неожиданно озарила меня. — Он слабо улыбнулся. — Мы же сами себе продемонстрировали этот способ, когда с помощью досок передвигались по дну бассейна. Убийца раскладывал эти доски от края цементированной дорожки до края бассейна и спускался по ним в воду, а выходя из воды, собирал и тащил всю груду к склепу.

    — Понял! — Хэс довольно улыбнулся. — Это и был след, который показался нам отпечатком чемодана.

    — Совершенно верно, — кивнул Ванс. — Это был след от края доски, когда на нее наступил человек в водолазном костюме…

    Маркхэм, который внимательно слушал разговор, перебил их:

    — Технические детали этого преступления ясны. Но кто этот человек, совершивший такие чудовищные преступления? Мы должны немедленно арестовать его.

    Ванс печально посмотрел на него и покачал головой.

    — Нет, нет, не вмешивайтесь, Маркхэм, — сказал он. — Здесь слишком много сложного и запутанного, слишком много нерешенного. Мы должны избегать быстрых действий, иначе наше дело потерпит крах. Одно дело — знать, кто преступник и как было совершено преступление, другое дело — доказать вину преступника.

    — Как мы сумеем сделать это?

    Ванс задумался, потом ответил:

    — Это деликатное дело. Ясно одно: мы не должны совершать необдуманных и поспешных действий. Необходимо обсудить ситуацию перед принятием решения. До вечера у нас осталось несколько часов. — Он посмотрел на часы. — Нам надо побыстрее вернуться в дом. Мы сможем обсудить дело там и выбрать правильный курс.

    Маркхэм кивком выразил свое согласие, и мы сквозь кусты направились к машине.

    Когда мы вышли на Ист-роуд, со стороны Спайтен Дайвил проехала машина. В ней ехали Штамм и двое мужчин, похожих на рабочих. Машина остановилась чуть впереди нашей. Штамм вылез из нее и приблизился к нам.

    — Что-нибудь новое? — спросил он. И, не ожидая ответа, добавил: — Я собираюсь вытащить из бассейна упавший камень.

    — У нас есть для вас некоторые новости, — сказал Ванс. — Но не здесь. Когда закончите работы, приходите домой, там и поговорим.

    — Хорошо, — согласился Штамм. — Примерно через час я освобожусь.

    И он вместе с двумя рабочими направился к цементированной дорожке.

    Мы быстро доехали до дома. Вместо того, чтобы направиться к дому, Ванс прошел на северную террасу, выходящую к бассейну.

    На террасе в большом плетеном кресле сидел Лиленд, задумчиво разглядывая скалы. Он едва кивнул нам. Ванс закурил сигарету и уселся рядом с ним.

    — Игра окончена, Лиленд, — мрачно усмехнулся Ванс. — Мы знаем правду.

    Выражение лица Лиленда не изменилось.

    — Какую правду? — равнодушно спросил он.

    — Правду об убийстве Монтегю и Гриффа.

    — Я так и думал, что вы ее узнаете, — холодно сказал Лиленд. Меня удивило его самообладание. — Я видел вас у бассейна некоторое время назад. Мне кажется, я знаю, чем вы там занимались… Вы осматривали склеп?

    — Да, — признался Ванс. — Мы осмотрели гроб Сильваниуса Антони Штамма и нашли в нем водолазное снаряжение и абордажный крюк.

    — И баллон с кислородом? — спросил Лиленд, не отрывая взгляда от скал.

    Ванс кивнул.

    — И баллон тоже. Теперь все ясно. Все, я полагаю, вполне объяснимо.

    Лиленд опустил голову и дрожащей рукой вынул трубку изо рта.

    — Ну что ж, я рад, — тихо сказал он. — Возможно, это лучше для всех.

    Ванс с сожалением посмотрел на него.

    — Одну вещь я не совсем понимаю, мистер Лиленд, — сказал он. — Почему вы позвонили в полицию после исчезновения Монтегю? Вы сами посеяли семя подозрений, когда все это могло сойти за несчастный случай.

    Лиленд нахмурился и покачал головой.

    — Я не знал точно… поэтому я и позвонил, — ответил он.

    — Что вы собираетесь делать? — спросил Ванс после долгой паузы.

    Лиленд медленно встал.

    — Я думаю, мне стоит подняться наверх к мисс Штамм, если вы не возражаете. Будет лучше, если она узнает это от меня.

    Ванс кивнул.

    — Вы правы.

    Едва Лиленд вошел в дом, как Маркхэм вскочил и хотел броситься за ним, но Ванс удержал его.

    — Останьтесь здесь, — властно сказал он.

    — Но вы не должны этого делать, Ванс! — запротестовал Маркхэм. — Вы не имеете права мешать правосудию!

    Ванс изумленно оглядел нас.

    — О Бог мой! Да вы ничего не поняли! Подождите, подождите… — И он силой усадил Маркхэма обратно в кресло.

    Мгновение спустя у одной из кабин появился Штамм и направился к лебедке. Мужчины, приехавшие с ним, уже прикрепили веревку и ожидали его распоряжений. Штамм со свободным концом веревки полез в воду и подплыл к обвалившемуся камню. Дважды веревка срывалась, но наконец ему удалось закрепить ее на камне.

    Мужчины начали крутить лебедку. В этот момент на террасу мягкими шагами вернулся Лиленд и снова сел рядом с Вансом. Он был бледен и печален. Маркхэм облегченно вздохнул при виде Лиленда и с любопытством посмотрел на него. Лиленд равнодушно уставился на бассейн.

    — Бернис все время подозревала правду, — прошептал Лиленд Вансу. — Я думаю, — прибавил он, — что теперь она чувствует себя гораздо лучше, узнав, что вам все известно, джентльмены… Она мужественная.

    А со стороны бассейна послышался резкий звук, наподобие грома. Взглянув туда, я увидел наклоненную в сторону Штамма вершину скалы, которую мы вчера осматривали.

    Этот ужасный эпизод произошел настолько быстро, что даже сегодня я не могу разобраться в деталях. Вершина скалы развалилась на несколько кусков, и они начали падать прямо на Штамма. Тот смотрел на камни, но не мог сдвинуться с места: его рука запуталась в веревке, которую он привязал к камню. Обломки с грохотом упали в бассейн и погребли под собой Штамма. За этим последовал ужасающий, леденящий душу крик. Я понял, что старая миссис Штамм была свидетельницей трагедии.

    Несколько секунд мы сидели неподвижно. Потом я услышал мягкий голос Лиленда:

    — Милосердная смерть, — прокомментировал он.

    Двое мужчин вошли в воду и поплыли к тому месту, где совсем недавно находился Штамм, но было ясно, что все их усилия отыскать его напрасны. Огромная масса камней плотно накрыла Штамма, и не оставалось никакой надежды на его спасение.

    Шок после катастрофы прошел. Мы встали, и в этот момент появился бледный и расстроенный доктор Холлидей.

    — А, вы здесь, мистер Лиленд. — Увидев нас, он замолчал, но потом вдруг выпалил: — Миссис Штамм умерла. Неожиданный удар — она видела случившееся. Вам лучше самому сообщить это ее дочери.
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     Глава 21

     КОНЕЦ ДЕЛА
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Поздно вечером Маркхэм, Хэс и я сидели в саду на крыше дома Ванса, и пили шампанское.

    Мы недолго пробыли в доме Штамма после его смерти. Хэс остался наблюдать за последними деталями дела. Бассейн снова осушили, и тело Штамма извлекли из-под камней. Его трудно было узнать. Лиленд с помощью мисс Штамм управлял домашними делами.

    Ванс, Маркхэм и я закончили обедать около десяти часов, и вскоре к нам присоединился сержант Хэс. Ванс угощал нас шампанским «Пол Роджерс» 1904 года.

    — Изумительное дело, — заметил он, развалясь в кресле. — Изумительное и очень рациональное.

    — Но мне не ясны многие детали, — сказал Маркхэм.

    — Зато известна база, — отозвался Ванс, — и все, как в мозаике, становится на свои места… Первое убийство Штамму было достаточно легко осуществить. Он устроил дома прием, пригласив людей, из которых любого можно было заподозрить в убийстве Монтегю. Он был уверен, что, когда его гости будут купаться, тщеславный Монтегю захочет прыгнуть первым. Штамм специально устроил попойку и симулировал жестокое опьянение. Возможно, он еще никогда в жизни не был трезвее, чем в тот день. Во время пьянки в библиотеке он незаметно выливал свои напитки в почву под одним из растений.

    — Так вот почему вы им так заинтересовались?

    — Конечно. Штамм «осушил» две кварты виски, то есть вылил в землю. Я потрогал землю пальцем и понюхал, — она явно пахла алкоголем.

    — Но показания доктора Холлидея…

    — О, Штамм действительно был сильно пьян, когда его осматривал доктор. Вы помните, что он приказал Трейнору принести бутылку виски перед самым уходом всех остальных купаться? Когда он вернулся в библиотеку после убийства, он, несомненно, выпил целую бутылку и когда Лиленд нашел его, опьянение было настоящим. Все выглядело достаточно правдоподобно.

    Ванс встал, разлил по бокалам шампанское и снова уселся в кресло.

    — Снаряжение и абордажный крюк Штамм еще раньше спрятал в своей машине в гараже, — продолжал Ванс. — Затем, притворившись пьяным, он ждал, когда все пойдут к бассейну. Сразу же после этого он пошел в гараж, взял машину и поехал по Ист-роуд до цементированной дорожки. Надеть водолазный костюм прямо на вечерний, прикрепить баллон с кислородом — на это нужно не много времени. Он разложил доски и направился в бассейн. Он был уверен, что Монтегю будет прыгать первым, и успел выбрать удобное место, чтобы кинуть абордажный крюк в тот момент, когда из воды покажется голова Монтегю. Техника преступления для такого опытного водолаза, как он, была несложной.

    Ванс затянулся сигаретой.

    — Здесь у меня есть некоторые сомнения в том, что случилось дальше, — продолжал он. — Монтегю нырнул, и Штамм бросил крюк, который и расцарапал тому грудь. Очевидно, Штамм на крюке так и тащил под водой тело Монтегю. Затем Штамм уложил тело в машину, убрал доски, снял водолазный костюм, спрятал его в старом гробу в склепе и отвез труп Монтегю к выбоине, куда и сбросил его. Все повреждения на теле Монтегю, очевидно, от волочения тела по дну и камням до машины. После этого Штамм поставил машину в гараж, вернулся в библиотеку и напился.

    Ванс помолчал.

    — Это было почти совершенное алиби, — заключил он.

    — Но элемент времени, Ванс… — начал Маркхэм.

    — У Штамма было достаточно времени. Всем остальным нужно было, по крайней мере, пятнадцать минут, чтобы переодеться, а Штамму переодеваться не надо было. И, конечно, ему потребовалось меньше пятнадцати минут, чтобы убрать доски, спрятать водолазный костюм, отвезти тело, сбросить его в выбоину и вернуться домой.

    — Но он отчаянно рисковал, — заметил Маркхэм.

    — Наоборот. Штамм имел все необходимое: у него было снаряжение и не было свидетелей. Если бы Монтегю не нырнул в этот раз, то убийство было бы перенесено на более удобный момент. Штамм просто вылез бы из бассейна и вернулся домой. — Ванс нахмурился. — И, однако, в его расчеты вкралась роковая ошибка. Штамм был очень осторожен, но он переиграл. Штамм упустил из виду, что некоторые из приглашенных были знакомы с его подводными экспедициями или, по крайней мере, знали, что он этим занимался. Эти люди могли догадаться, как было совершено преступление…

    — Вы думаете, что Лиленд первым догадался об этом? — спросил Маркхэм.

    — Я почти не сомневаюсь, что, когда тело Монтегю не было обнаружено, он заподозрил Штамма. Но, с одной стороны, ему не давало покоя чувство справедливости, а с другой — любовь к Бернис Штамм. И Лиленд принял компромиссное решение: позвонил в полицию и настаивал на расследовании. Он не стал нам намекать на брата женщины, которую любил, но, как честный человек, не мог сочувствовать убийце. Вы знаете, Маркхэм, он явно обрадовался, когда я сегодня днем сказал ему, что знаю правду.

    — Вы думаете, что еще у кого-то были подозрения? — спросил Маркхэм.

    — О да. У Бернис Штамм. Лиленд сам сказал об этом днем. Вот почему у сержанта, когда он впервые увидел ее, создалось впечатление, что она не очень обеспокоена исчезновением Монтегю. И я убежден, что Татум тоже догадывался об этом. Не забудьте, что он был в путешествии со Штаммом на Кокосовые острова и имел возможность наблюдать подводные экскурсии. Но, несомненно, данная ситуация казалась ему невероятной, и у него не было доказательств. Грифф тоже помогал снаряжать экспедиции и, несомненно, имел свою идею относительно случившегося с Монтегю.

    — А другие тоже подозревали? — спросил Маркхэм.

    — Нет, я сомневаюсь, чтобы миссис Мак-Адам или Руби Стил подозревали правду, но, я думаю, они обе чувствовали, что в этом доме что-то не так. Руби Стил была увлечена Монтегю, она ревновала его к Бернис Штамм и миссис Мак-Адам. Когда Монтегю исчез, ей, несомненно, пришла в голову мысль о нечестной игре. Поэтому она возненавидела и Лиленда.

    Ванс, немного помолчав, продолжал:

    — Миссис Мак-Адам тоже подозревала нечестную игру. Она наговорила нам на Гриффа и Лиленда — на людей, которые ей не нравились. Хотя вскоре ее обычное равнодушие взяло верх над сердцем. Страх перед возможным убийством Монтегю и вызвал у нее бурную реакцию. Когда я сообщил ей о всплеске в бассейне, она решила, что с Монтегю случилось что-то ужасное. Женское сердце снова заговорило, Маркхэм.

    — И, конечно, машина, шум которой слышали Лиленд, Грифф и миссис Штамм, принадлежала Штамму? — спросил Маркхэм.

    — Несомненно, — ответил Ванс.

    Маркхэм кивнул.

    — Но была еще записка от некоей Брюетт, — сказал он.

    — Мой дорогой Маркхэм, такой личности нет. Штамм создал ее только ради исполнения своего плана. Он надеялся, что эта цепочка уведет нас в другую сторону. Записку о свидании он написал сам и сунул ее в карман костюма Монтегю, когда вернулся из бассейна. Вы должны помнить, что он обнаружил эту записку, едва открыв шкаф.

    — Не удивительно, что мои ребята не смогли найти и следа этой дамы, — сказал Хэс.

    Маркхэм задумался.

    — Хорошо, — наконец сказал он, — я могу согласиться с линией Брюетт. Но как быть с жуткими предсказаниями миссис Штамм?

    Ванс улыбнулся.

    — Это не предсказания, Маркхэм, — заметил он. — Это лишь попытки старой женщины защитить сына. Миссис Штамм многое подозревала и почти все, что она нам говорила, имело целью отвлечь нас от правды. — Ванс помолчал. — Конечно, у нее были галлюцинации и частично ее попытка спасти сына основывалась именно на них. — Ванс вздохнул. — Это трагическая попытка, Маркхэм, и все другие ее попытки тоже были трагическими. Она пыталась построить все на гипотезе о драконе, потому что была не в состоянии придумать что-либо другое. Больше того, она догадывалась, что Штамм заберет тело из бассейна и спрячет, поэтому и предсказала, что тела в бассейне не окажется. И она могла догадаться, где именно Штамм спрячет тело. — Он помолчал. — Ее прогнозы относительно второго убийства были скорее попыткой защитить идею дракона. Она, несомненно, подозревала, что если ее сын разделался с Монтегю, то при удобном случае разделается и с Гриффом. Мне кажется, она знала о финансовых махинациях Гриффа и чувствовала, что Штамм его ненавидит. Она могла даже видеть или слышать, как ее сын прошлой ночью ходил с Гриффом к бассейну, и могла понять, что из этой прогулки вышло. Вы помните, как она бешено цеплялась за легенду о драконе, когда услышала об исчезновении Гриффа. Я считаю, что уже тогда она знала гораздо больше, чем хотела показать. Поэтому-то я сразу решил осмотреть выбоины… О да, эта старуха знала, что ее сын виновен.

    — И уверенно пришел к каре, — заметил практичный сержант. — Но почему он боялся оставить отпечатки?

    — Штамм защищал себя, сержант, — объяснил Ванс. — Любой отпечаток водолазного ботинка немедленно разбил бы все дело. Следовательно, он принял меры предосторожности и подкладывал доски.

    — Но он не скрыл следы на дне бассейна, — заметил Маркхэм.

    — Верно, — согласился Ванс. — Это не пришло ему в голову. Он очень испугался, увидев их, он думал, что сейчас же все изменится. Должен признаться, что в тот момент я не подумал о водолазном снаряжении. Позже это подозрение возникло у меня, поэтому я и решил проверить свою теорию, разыскивая водолазный костюм, ботинки и перчатки. В нашем округе мало компаний, выпускающих водолазное снаряжение, и мои поиски не были долгими: я нашел фирму, у которой Штамм покупал свое снаряжение.

    — Но как же Лиленд? — спросил Маркхэм. — Ведь он-то должен был узнать следы.

    — О да. Как только я сказал ему про странные следы, он тут же понял, какого они происхождения, а увидев, как ими занимается Сниткин, понял всю правду. Я думаю, он надеялся, что мы сами тут же все поймем, хотя не мог прямо сказать нам из-за преданности Бернис Штамм. Она же подозревала правду — вспомните, как она забеспокоилась, когда я упомянул про странные следы. И миссис Штамм тоже поняла всю важность этих отпечатков, когда услышала про них. Но она очень умно повернула их в свою пользу и заговорила о драконе.

    — Эта часть мне понятна, — сказал Маркхэм. — Но неясно кое-что, связанное со смертью Гриффа.

    — Я не могу сказать, было ли убийство Гриффа запланировано на эту неделю или решение пришло случайно. Но несомненно, что возможность этого Штамм учитывал, когда составлял свой план, и не вызывает сомнений тот факт, что он ненавидел и боялся Гриффа и не видел иного способа избавиться от него, кроме убийства. Вероятно, Штамм затеял разговор с Гриффом о драконах и следах. При этих фантастических обстоятельствах Штамм чувствовал себя в безопасности. Гриффу было интересно поговорить с ним, и любопытство привело его к гибели. Штамм ударил его по голове, а все остальное — дело техники.

    — В случае с Гриффом он не выжидал удобного момента, — заметил Маркхэм.

    — Это верно. Но трудностей не было. После гневной вспышки Штамма в субботнюю ночь Грифф был только рад принять его приглашение поговорить в библиотеке. Помните, Лиленд рассказывал, что они долгое время разговаривали перед сном. Может быть, они разговаривали о новой экспедиции, и Грифф предлагал свою помощь. Потом, когда они поднимались по лестнице, Штамм, несомненно, пригласил Гриффа в свою комнату выпить, и они продолжили разговор, а затем вдвоем пошли прогуляться. Это было в то время, когда Лиленд и Трейнор слышали, как отпирали дверь. — Ванс отпил шампанского. — Как Штамм уговорил Гриффа сходить в склеп, мы не узнаем никогда. Может быть, он сказал, что Грифф поможет ему раскрыть тайну смерти Монтегю. Так или иначе, Грифф пошел с ним, мы это знаем…

    — Гардения и пятна крови, — пробормотал Маркхэм.

    — О да, это очевидно… Убив Гриффа, Штамм проделал все то же самое, что и с Монтегю, только он шел не по Ист-роуд, где была охрана, а по пескам, вдоль скал, чтобы не привлечь к себе внимания.

    — А потом бросил тачку в кустах и пешком потопал домой, — усмехнулся Хэс.

    — Верно, сержант. Больше того, тот шум, о котором говорил Лиленд, очевидно, был произведен дверью склепа и колесами тачки. А когда он вернулся домой, Лиленд и Трейнор снова услышали шум засова.

    Ванс вздохнул.

    — Это убийство не было совершенным, Маркхэм. Но оно тоже было наглым. Опасное дело — совершать два одинаковых убийства подряд.

    Маркхэм мрачно кивнул.

    — Теперь и эта сторона прояснилась, — сказал он. — Но почему ключ от склепа был найден в комнате Татума?

    — Это и есть основная ошибка Штамма. Как я уже говорил, Штамм был сверхосторожен. Один раз использовав ключ, он не решился его выбросить. Ему еще нужно было избавиться от водолазного костюма, хранящегося в склепе. Следовательно, для собственной защиты он спрятал ключ сначала в комнате Гриффа, пытаясь переложить на него подозрения. Но когда представился удобный случай для убийства Гриффа, Штамм подбросил ключ в комнату Татума. Штамм любил Лиленда и хотел, чтобы тот женился на Бернис. И это, несомненно, было первой причиной его ненависти к Монтегю и, конечно, он не стал бы ставить Лиленда под подозрение Когда я впервые обыскивал комнату Гриффа, я искал там ключ. Там его не оказалось. Он нашелся в комнате Татума.

    — Но я не могу понять, Ванс, — спросил Маркхэм, — почему с самого начала вас так интересовал этот ключ?

    — Мне казалось, что этот ключ является ключом к разгадке тайны. Я не мог понять, как первое убийство совершилось без использования этого склепа. Мысль о склепе не покидала меня, поэтому я и спросил у миссис Штамм, не знает ли она, где ключ. И когда я узнал, что ключа на месте нет, я убедился, что именно в нем разгадка.

    — Но как вы пришли к мысли, что убийца — Штамм? Он ведь был единственным человеком с отличным алиби.

    Ванс покачал головой.

    — Нет, дорогой Маркхэм, он единственный, у которого вообще не было алиби. По этой причине я с самого начала не спускал с него глаз. Штамм-то, конечно, считал, что у него совершенное алиби. Но он оказался единственным человеком, который не был у бассейна в момент прыжка Монтегю. Анализ всех возможностей дал мне первый шаг к правде. Естественно, я стал думать о симуляции опьянения, о том, что он мог совершить преступление, вернуться домой и напиться. Когда я узнал, что он весь вечер просидел в библиотеке, я, естественно, стал интересоваться, куда бы он мог вылить невыпитые напитки.

    — Но, Ванс, — запротестовал Маркхэм, — если у вас с самого начала были такие подозрения, почему вы поддерживали всю эту дурацкую болтовню о драконах?

    — Должен признаться, что я не принимал все это всерьез. Во всяком случае, я считал необходимым осмотреть коллекцию рыб Штамма. Но с его экспонатами я был более или менее знаком, а вот в почве для растения я обнаружил следы алкоголя.

    — И не дали Штамму сообразить, почему вы вдруг заинтересовались его растениями, — улыбнулся Маркхэм.

    — Возможно, — улыбнулся в ответ Ванс. — Как насчет еще одной бутылки «Пол Роджерс»? — И он позвонил Карри.

    * * *

    Не прошло и года после этих трагических событий, как Лиленд и Бернис Штамм поженились. Они были сильными и мужественными людьми, но происшедшие события крепко засели у них в памяти. Они покинули старый дом Штаммов, построив новый на холмах возле Бестчестера, и перебрались туда. Мы с Вансом побывали у них вскоре после их свадьбы. Поместье отошло к городу и там был устроен Инвуд Хилл Парк. Дом был разрушен, от него остался лишь фундамент. Старой Лужи драконов больше не существует, воду отвели в сторону, русло засыпали и теперь там растут цветы. Ничто сегодня не напоминает о страшной трагедии.
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Письмо пришло с субботней утренней почтой.

    Оно было напечатано на двух листах, на конверте стоял штамп Клостера, Нью-Джерси, а штамп почтового отделения, принявшего письмо к отправке, был датирован предыдущим числом. Вечером в пятницу Вэнс работал допоздна и не просыпался до десяти утра субботы. Я в то время проживал у него на 38-й Ист-стрит, и, хотя находился в статусе гостя, исполнял некоторые обязанности секретаря. Мы с Вэнсом были приятелями еще со времен учебы в Гарварде, и я, отказавшись от службы в юридической фирме моего отца «Дэвис и Ван Дайн», посвятил себя управлению делами моего друга.

    Итак, тем холодным октябрьским утром я просматривал поступившую почту, вскрывал и сортировал письма, когда Вэнс вошел в кабинет и уселся в кресло возле камина.

    — Послушай, Ван, — заговорил он. — Ты выглядишь каким-то расстроенным. Если это на мой счет, то ты должен знать, что спросонья я всегда так плохо выгляжу.

    В этот момент дворецкий Вэнса, старина Карри, принес кофе. Вэнс отпил пару глотков и спросил:

    — Ну, что там почта?

    Я подал ему анонимное письмо, которое только что получил. Вэнс взглянул на него, поднял брови, поставил на стол чашку с кофе и углубился в чтение.

    
     «Дорогой мистер Вэнс. Обращаюсь к Вам за помощью в некой проблеме, надеясь на Ваш гуманизм и правдолюбие. Насколько я знаю, вы — человек известный, кроме того, на мой взгляд, — единственный в Нью-Йорке, кто способен предотвратить страшное несчастье, а также наказать злодея, замыслившего ужасное преступление.

     Темные тучи сгущаются над неким домовладением Нью-Йорка, и ненастье уже близко. Эти тучи сгущались на протяжении нескольких лет, и гроза вот-вот разразится. Прошу Вас серьезно отнестись к моему посланию, несмотря на то, что я для Вас — личность неизвестная.

     Я не знаю точно, что именно произойдет, но что-то ужасное, невероятное и неожиданное. Не поддавайтесь на уловки и не доверяйте первым впечатлениям! Замысел злодеев коварен и жесток, бойтесь недооценить его!

     Собственно, это все, что я могу Вам сообщить.

     Насколько мне известно, Вам знаком молодой Линн Левлинн, и Вы знаете, что три года назад он женился на звезде музыкальной комедии Вирджинии Вейл. Она оставила сцену и живет в семье мужа. Однако этот брак был большой ошибкой, все три года тучи сгущались, и гром вот-вот грянет.

     Несчастье произойдет завтра ночью. За Линном Левлинном необходимо следить. Следить очень внимательно.

     Завтра вечером в доме Левлиннов будет званый обед, где соберутся все участники трагедии, а именно, Ричард Кинкайд, Морган Бладгуд, молодой Линн и его жена, а также его сестра Амелия и их матушка. Собственно, повод для званого обеда — день рождения их матушки.

     После обеда Линн должен отправиться играть в казино Кинкайда. Он отправляется туда каждую субботу. Насколько мне известно, Вы также часто посещаете это казино, поэтому прошу Вас непременно пойти туда в субботу, чтобы проследить за Линном, Кинкайдом и Бладгудом.

     Возможно, Вы спросите, почему я сам не могу отправиться туда, но, уверяю Вас, мое положение и обстоятельства таковы, что я никоим образом не в силах этого сделать. К сожалению, иные подробности мне неизвестны».

    

    На этом письмо заканчивалось, и вместо подписи было напечатано: «Крайне заинтересованное лицо».

    Вэнс перечитал письмо еще раз, поудобнее расположился в кресле и произнес:

    — Занятный документ, Ван. Отдает какой-то мелодрамой, риторикой и… уверенностью. Причем, подпись «Заинтересованное лицо» напечатана с явно большим нажимом на клавиши машинки, чем весь текст письма. В нем чувствуется нетерпение, поспешность, беспокойство… о ком? О чем?

    О том, что Линн будет играть в казино? Возможно… Зачем все эти подробности семейной жизни Линна, Ван? Всякий, кто читает газеты, знает о них. Симпатичная старлетка выходит замуж за Линна Левлинна, молодого повесу, игрока и завсегдатая ночных клубов, несмотря на протесты его матери. Младшая сестра, увлеченная живописью… Кто об этом не осведомлен? Еще сама мать, одержимая филантропией и членством во всяческих социальных и экономических организациях, какие только можно отыскать… Кинкайд, брат матери-филантропки… Семейство богатое и известное, и, тем не менее, автор письма передает уже знакомые мне и всем подробности. Зачем? И зачем вообще он, или она, написал это письмо? Почему именно я избран получателем? Непонятно…странно…

    Вэнс поднялся и принялся ходить по кабинету. Затем подошел к телефону и соединился с окружным прокурором Маркхеймом, пригласив его к себе.

    — Это действительно очень важно, — говорил он в трубку. — У меня тут есть один крайне интересный документ, который нужно тебе показать.

    По субботам окружной прокурор Маркхейм до полудня работал у себя в офисе, и в дом Вэнса прибыл после двух часов дня. Вэнс принимал Маркхейма в кабинете.

    — Вот для чего я вызвал тебя, друг мой, — начал он, доставая из кармана анонимное письмо и передавая Маркхейму.

    Маркхейм прочитал его и пренебрежительно бросил на стол.

    — Ну и что? Неужели ты намерен принимать это всерьез?

    — Всерьез или в шутку, — ответил Вэнс, — но этот эпистолярий явно что-то знает.

    — Да Бог с тобой, дружище, — усмехнулся Маркхейм. — Письма подобного сорта мы получаем чуть ли не каждый день. Если уделять им внимание, то работать будет некогда. Профессиональный склочник занят любимым делом, и я не намерен вникать в его причуды.

    — Честно говоря, я не уверен, что это — плод больного воображения. Тут какая-то загадка, мистификация. У меня такое чувство, что некто сам замышляет зло, и в то же время интригует… Не нравится мне это, ох, не нравится…

    Маркхейм еще раз перечитал письмо и спросил:

    — Между прочим, ты лично знаком с Левлиннами?

    — Был однажды ему представлен, а потом несколько раз видел его в казино.

    — А кого еще из упомянутых в письме ты знаешь?

    — Только Моргана Бладгуда. Это старший крупье казино Кинкайда и его правая рука. Близко я с ним не знаком, но знаю, что он друг семьи Левлиннов и общался с женой Линна, когда та еще выступала в музкомедии. Он образованный человек, очень силен в математике, изучал ее в Принстоне, как говорил Кинкайд. Что касается Вирджинии Вейл, то с ней я не знаком, поскольку во время ее триумфа на сцене жил за границей. С матерью Линна также никогда не пересекался, равно как и с его увлеченной живописью сестрицей Амелией.

    — А каковы взаимоотношения в этой семье? Они ладят между собой?

    Вэнс усмехнулся.

    — Я тоже подумал об этом. Разумеется, пожилая дама не в восторге от такого родства. Помешанной на социальной помощи даме претит иметь брата — профессионального игрока. Конечно, на людях они ведут себя подобающе, но наверняка трения между ними есть, тем более, что они живут под крышей одного дома на Парк-авеню.

    В этот момент в кабинет вошел дворецкий.

    — Простите, сэр, но я ответил на телефонный звонок, и меня спросили, будете ли вы сегодня в казино…

    — Звонит мужчина или женщина?

    — Видите ли, сэр, — замялся Карри, — я не смог определить. Голос глуховатый, невнятный, немного хриплый…

    — Чего-то подобного я и ожидал, — заметил Вэнс, и, повернувшись к Карри, добавил: — Скажи, что я непременно буду в казино в 10 вечера.

    Маркхейм удивленно поднял брови.

    — Ты намерен пойти в казино из-за этого письма?

    Вэнс решительно кивнул.

    — Да, определенно намерен.
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Казино Ричарда Кинкайда играло ведущую роль в ночной жизни Нью-Йорка. Дом, в котором оно располагалось, был построен отцом Ричарда, Амосом Кинкайдом, одним из наиболее состоятельных и влиятельных владельцев недвижимости. По завещанию отца дом принадлежал сыну, а все остальное имущество было поделено поровну между двумя его детьми — сыном Ричардом и дочерью, миссис Энтони Левлинн, на тот момент вдовой с двумя детьми — Линном и Амелией.

    Ричард Кинкайд несколько лет после смерти отца жил в одиночестве, а затем, заперев все двери и заколотив окна, отправился в путешествие по миру. Он посещал все знаменитые игорные дома Европы, и продолжалось это до тех пор, пока его проигрыши не превзошли в значительной мере его выигрыши, после чего Кинкайд возвратился в Америку человеком поиздержавшимся, но опытным.

    С целью поправить свое материальное положение и пользуясь имеющимися связями, он решил сам открыть игорный дом в наиболее фешенебельном и дорогом районе города.

    Огромный дом на 73-й улице он слегка модернизировал, декорировал и назвал свое детище «Казино Кинкайда». Вскоре фамильная приставка потерялась, и сие злачное место стало известно по всей Америке просто как Казино.

    Казино, как и большинство заведений подобного сорта, действовало по принципу частного клуба. Членство в клубе требовало рекомендаций, и каждый вновь принятый тщательно проверялся и оценивался. Входной билет был достаточно дорог, чтобы исключить появление нежелательных персон, и те, кто удостаивались членства, были людьми вполне надежными и респектабельными.

    В качестве старшего крупье Кинкайд выбрал Моргана Бладгуда, образованного молодого математика, с которым он познакомился в доме сестры. Бладгуд и Линн учились в одном колледже, и именно Бладгуд познакомил Линна с Вирджинией Вейл.

    Когда однажды у Кинкайда спросили, почему он выбрал этого молодого математика, а не опытного крупье, он ответил так:

    — Я уподобляюсь бальзаковскому Гобсеку, который говорил, что человеку в возрасте до тридцати лет еще можно доверять, а человеку за тридцать доверять ни в коем случае нельзя.

    Надо сказать, что такой подход к набору персонала оправдал себя, и казино стало приносить хороший доход. Оно всегда было полно клиентов, в особенности ночью по пятницам и субботам.

    Когда мы с Вэнсом прибыли в казино, народу было немного, поскольку было еще рано — обычно народ появлялся позже, после окончания театральных спектаклей.

    Мы прошли через небольшой холл на втором этаже, который вел в основной зал. Вэнс заглянул в две игровые комнаты, а затем направился к бару.

    — Думаю, Ван, у нас есть время выпить по бокалу шампанского, — сказал он. — Наш молодой друг сидит в холле, занятый какими-то подсчетами. Линн — обстоятельный игрок, и прежде чем приступить к игре, должен тщательно подготовиться. Если ему и грозит нечто сегодня ночью, то он либо не подозревает об этом, либо ему это безразлично.

    Мы как раз заканчивали пить шампанское, когда в главном зале появился Морган Бладгуд. Увидев Вэнса, он вежливо поклонился, и, подойдя ближе, спросил:

    — Хотите испытать удачу, мистер Вэнс?

    — Совершенно верно, — улыбнулся Вэнс. — У меня теперь новая система — придерживаюсь принципа Наполеона: «Главное ввязаться в бой, а там посмотрим».

    — Тогда казино в безопасности, — улыбнулся Бладгуд и, откланявшись, прошествовал в соседний зал.

    Сквозь щель в портьерах мы видели, как он сел за рулетку центрального игрового стола.

    — Не пора ли и нам переместиться поближе к игре, — заметил Вэнс.

    Но в этот момент дверь кабинета открылась, и на пороге возник Кинкайд. Увидев Вэнса, он дежурно улыбнулся и произнес:

    — Добрый вечер, сэр. Вы у нас редкий гость.

    — Вы правы, — согласился Вэнс. — Одна из причин моего сегодняшнего прихода — встреча с вами.

    — Итак, вы меня увидели, — холодно улыбнулся Кинкайд.

    — Да, — согласился Вэнс, — но я предпочел бы видеть вас в стенах вашего кабинета.

    Кинкайд удивленно взглянул на Вэнса и пригласил нас к себе.

    — Если не возражаете, мы присядем, — сказал Вэнс, опускаясь в одно из кресел возле двери.

    — Что ж, прошу вас.

    — Я хотел видеть вас вот по какому поводу, — начал Вэнс. — Сегодня утром я получил очень странное письмо и подумал, что следует его вам показать, поскольку оно касается вас и членов вашей семьи. — Он покопался в кармане и протянул Кинкайду два свернутых вчетверо машинописных листа.

    Кинкайд с безразличным видом взял их и, развернув, начал читать. Читал он молча, и по мере чтения лицо его наливалось краской.

    — Что вы на это скажете? — спросил Вэнс.

    — Скажу, что это записки сумасшедшего, — отрезал Кинкайд.

    — Нет, мистер Кинкайд. Не на ту цифру ставите. Еще одна попытка.

    — Какого черта? — вспылил Кинкайд. — Это письмо не имеет ко мне никакого отношения… Ну ладно, согласен. Тот, кто его написал, знает наши семейные проблемы.

    — Как, по-вашему, кто может желать зла молодому Левлинну?

    — Не знаю, но считаю, что он действительно недостоин жить на свете.

    — Однако на людях вы вполне терпимы к своему племяннику.

    — Честь семьи, — отрезал Кинкайд. — Моя сестра его обожает.

    — Насколько мне известно, большую часть своего времени он проводит именно здесь.

    — Пытается аннексировать часть денег Кинкайдов, которые мать не разрешает ему транжирить. И я очень надеюсь, если с Линном что-то все-таки случится, то не в казино.

    — Как видите, автор письма настаивает на моем присутствии в казино сегодня и на том, чтобы я следил за парнем. Меж тем, вы допускаете, что большая часть письма — правда.

    — Если честно, мистер Вэнс, — ответил Кинкайд, — даже представить себе не могу, кто это написал. Какой-то псих или маньяк. Забудьте об этом письме.

    — Все это крайне интересно, — произнес Вэнс, поднимаясь и беря со стола письмо. — Прошу простить за беспокойство и прочее… Мы тут еще немного покрутимся.

    Кинкайд ничего не ответил и остался сидеть за столом, а мы с Вэнсом вышли в игровой зал.
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Казино постепенно заполнялось публикой.

    Я узнал несколько известных персон из финансовых кругов. У сводчатого входа в зал стояли два охранника в униформе и внимательно следили за перемещениями гостей.

    Линн Левлинн все еще сидел в углу, что-то чиркая карандашом на листке бумаги и совершенно не обращая внимания на происходящее вокруг.

    Наконец он решил включиться в игру и полностью сконцентрировался на ней.

    Первые полчаса я пытался выяснить математическую зависимость, которой придерживался Линн в своих ставках, но так ничего не понял и бросил это занятие. Тем не менее, Линн явно следовал какой-то системе, потому что понемногу выигрывал. После каждой игры он сверялся с записями в своем блокноте и следующую ставку явно просчитывал. Вскоре после полуночи расчеты Линна, видимо, оправдались — выпало нужное число, и он выиграл. Судя по придвинутым к нему шести столбикам желтых фишек, я понял, что сумма составляет около десяти тысяч долларов.

    Линн откинулся на стуле, пропуская очередную игру, и, встретившись взглядом с Вэнсом, кивнул ему, после чего снова занялся своими расчетами и записями. С началом новой игры он явно сменил тактику и снова выиграл. Перед ним уже высилась изрядная стопка фишек. Еще несколько тысяч долларов — и он сорвет банк.

    Мимо него прошел официант, и Линн, потребовав виски, склонился к столу, делая очередную запись в своем блокноте.

    Через несколько минут вернулся официант и поставил перед Линном поднос со стаканом виски и стаканом газированной воды. Бладгуд взглянул на поднос и заметил:

    — Мори, мистер Левлинн пьет воду без газа.

    — Воду без газа можешь взять в моем кабинете, в графине, — сказал Кинкайд.

    Официант кинулся в кабинет хозяина, принес стакан, наполненный водой, и поставил его рядом с виски.

    Левлинн залпом выпил виски, тут же запил его водой и, отодвинув стаканы в сторону, приступил к следующему этапу игры.

    Вдруг лицо его побагровело, он приложил пальцы к вискам и начал слегка потирать их. Потом, резко вскочив из-за стола, опрокинул стул, сделал несколько шагов в сторону и упал на пол.

    Охранники сорвались со своих мест, подбежали к Линну и, подхватив его подмышки, понесли в кабинет Кинкайда. Тот поспешно открыл его, пропуская их внутрь.

    Мы с Вэнсом успели протиснуться вслед за ними, прежде чем Кинкайд закрыл дверь.

    — Что вам здесь нужно? — прошипел он.

    — Считайте, что я здесь из любопытства, — холодно произнес Вэнс и обратился ко мне: — Ван, помогите мне посадить его на стул.

    Мы усадили Линна на стул с высокой спинкой, и я заметил, что лицо его стало мертвенно-бледным. Вэнс пощупал пульс и спросил:

    — Здесь найдется нюхательная соль?

    Кинкайд открыл ящик стола, достал из него зеленый пузырек и протянул Вэнсу. Вэнс поднес пузырек к носу Линна, откинул назад его голову и, приподняв веки, внимательно вгляделся в зрачки. Затем уложил Линна на пол, подложив под голову одну из подушечек, и обратился к Кинкайду:

    — Это не обморок. Его отравили. Поблизости есть врач?

    Кинкайд глубоко вздохнул.

    — Есть один по соседству, но он…

    — Срочно зовите его! Немедленно! — скомандовал Вэнс.

    Кинкайд подошел к телефону и набрал номер.

    — Доктор Роджерс? Это Кинкайд. У нас произошел несчастный случай. Не могли бы вы прийти прямо сейчас? Спасибо.

    Врач появился очень быстро. Это был крупный полный мужчина с наивным, почти детским выражением лица.

    — Вот ваш пациент, доктор, — сказал Кинкайд, указывая на Левлинна. — Каков ваш вердикт?

    Роджерс склонился над Линном и начал его осматривать.

    — Очень похоже на отравление, — подвел он, наконец, итог, обращаясь к Кинкайду и готовя шприц для инъекции. — Не могу точно сказать, чем именно. Он в ступоре. Частый пульс, прерывистое дыхание, расширенные зрачки… все признаки токсемии. Я сделаю ему инъекцию кофеина, но его необходимо госпитализировать и выводить из коллапса в условиях стационара. Сейчас вызову скорую помощь. — И доктор направился к телефону.

    — Отправьте его в самую лучшую клинику, — попросил Кинкайд. — Я обо всем позабочусь.

    Несколько минут спустя мы с Вэнсом вышли на улицу, но поехали не домой, а к Маркхейму.

    Маркхейм, к моему удивлению, не спал и ожидал нас в своей гостиной, где мы и присоединились к нему.

    — Ну и как? — спросил он. — В казино произошло что-нибудь, или вы съездили впустую?

    — Хотя письмо, присланное мне, анонимное, в нем действительно была написана правда.

    — В каком смысле?

    — В прямом. Линна Левлинна отравили на моих глазах.

    Маркхейм вскочил.

    — Он умер?

    — Когда мы уходили оттуда, был еще жив. Но не поручусь, что жив до сих пор. Собственно, сейчас уточним… — Вэнс вышел в холл и некоторое время отсутствовал. Вернувшись, он сообщил нам: — Я разговаривал с дежурным врачом больницы на Парк Энд, куда повезли Левлинна. Он в том же состоянии: дыхание прерывистое, давление 70 на 50, начались конвульсии. Делается все необходимое — адреналин, кофеин, промывание желудка. Никаких положительных изменений. Очень странно, Маркхейм…

    В холле зазвонил телефон, и Маркхейм вышел, чтобы ответить на звонок. Минуту спустя он появился в гостиной, белый, как мел, и, пошатываясь, прошел к своему креслу.

    — Боже мой, Вэнс! Происходит нечто дьявольское. Звонил Хитс. Он сообщил, что жена Левлинна тоже отравлена.
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Брови Вэнса поползли вверх.

    — Господи, какой ужас! Вот не ожидал… Впрочем, почему не ожидал? Послушай, Маркхейм, сержант не сказал, в котором часу это произошло?

    — Нет. Сперва послали за врачом, а потом уже позвонили в управление. Полагаю, смерть наступила полчаса назад…

    — Полчаса? Как раз в то же время, когда Левлинн впал в коллапс…Одновременно… Еще что-нибудь известно?

    — Нет, больше ничего. Хитс как раз едет с группой к дому Левлинна, надеюсь, оттуда он позвонит.

    — Тогда и нам нечего рассиживаться. Едем на Парк-авеню и посмотрим своими глазами. Не нравится мне все это, Маркхейм. Какое-то дьявольское злодейство. Я это чувствовал, когда читал письмо. Появился некий коварный убийца, и эти два отравления — только начало. Отравитель — худший из злодеев. Поехали!

    Когда мы подъехали к особняку Левлиннов, полиция была уже там. Двое полицейских стояли у парадного входа и, увидев окружного прокурора, козырнули и расступились.

    — Сержант Хитс с ребятами из отдела убийств уже здесь, шеф, — доложил один из них, нажимая на кнопку звонка.

    Парадная дверь сразу же открылась, и на пороге появился высокий худощавый человек в домашнем халате.

    — Я — окружной прокурор Маркхейм, мне нужно видеть сержанта Хитса, — произнес Маркхейм.

    — Конечно, сэр. Проходите. Полицейские наверху, в комнате миссис Линн Левлинн, это южный конец коридора… Я — дворецкий, сэр, и мне приказано находиться у двери, поэтому не могу вас сопровождать.

    Мы прошли по широкой закругленной лестнице на второй этаж, где нас встретил детектив Салливан, который проводил нас на место происшествия.

    Комната, расположенная в южном крыле дома, была большой и почти квадратной, с высоким потолком, старинным камином и тяжелыми портьерами на окнах.

    На высокой кровати лежала женщина лет тридцати. Её шелковый халат был распахнут снизу, руки закинуты за голову. Лицо со следами ночного крема покрылось синюшными пятнами, глаза широко раскрыты и уставлены в потолок.

    В комнате находились сержант Хитс, двое сотрудников отдела убийств — детективы Берк и Гилфойл, и лейтенант Смоли из ближайшего полицейского участка.

    Возле стола стояла женщина лет шестидесяти с орлиным профилем, утиравшая глаза вышитым носовым платком. Я сразу понял, что это миссис Энтони Левлинн. Рядом с ней стояла очень похожая на Линна молодая девушка, видимо, его сестра Амелия. Обе женщины были одеты в домашние халаты, расписанные, как кимоно, и холодно смотрели на нас.

    Возле камина стоял сухопарый мужчина лет тридцати пяти, представившийся нам доктором Аланом Кейном, другом мисс Левлинн. Он проживал неподалеку и был срочно вызван к миссис Левлинн. Именно он и сообщил в полицию об отравлении.

    — Я ждал, что вы придете, мистер Маркхейм, — заговорил сержант Хитс. — Но не ожидал увидеть мистера Вэнса. Я думал, он в казино.

    — Я был в казино, сержант, — начал Вэнс, но его перебил возглас миссис Левлинн:

    — Линн! Вы видели в казино моего сына? С ним все в порядке?

    Вэнс помолчал некоторое время, словно размышляя, как лучше ответить на вопрос, и, наконец, тихо произнес:

    — Мне очень жаль, мадам, но вашего сына тоже пытались отравить.

    — Он умер?

    — Нет, мэм. Он находится под наблюдением врача в больнице на Парк Энд.

    — Я еду к нему!

    — Не стоит. Это не принесет ему пользы, а вы нужны здесь. Через некоторое время я потребую отчет из больницы о состоянии вашего сына. Простите за столь печальные новости, но, рано или поздно, вам бы их сообщили. Прошу вас, присядьте и помогите нам.

    Женщина собралась с силами, вздохнула и присела на стул. Амелия, с отсутствующим видом наблюдавшая за матерью, вдруг заговорила:

    — Стало быть, любимый малютка Линн тоже отравлен? Кто-то славно поработал. Не удивлюсь, если следующей буду я. Слишком много грязных денег в нашей семье.

    Маркхейм на мгновение растерялся, но быстро пришел в себя и скомандовал:

    — Приступайте к работе, сержант. Кто обнаружил тело?

    — Я! — отозвалась Амелия. — Мы ложимся спать примерно в одиннадцать. Дядя Дик и мистер Бладгуд ушли в казино сразу после обеда. Линн ушел примерно час спустя. Алан, в смысле, доктор Кейн, ушел вместе с Линном, потому что у него было несколько вызовов…

    — Если я правильно понял, — перебил ее Вэнс, — доктор Кейн присутствовал на семейном обеде.

    — Да, присутствовал. Это я его пригласила. Бладгуд тоже был на обеде, но он — как член семьи, мы от него ничего не скрываем.

    — Значит, Линн, ваш дядя и остальные ушли, а вы, ваша невестка и ваша мать остались дома и легли спать около одиннадцати. Что было потом?

    — Я долго не могла заснуть, поэтому встала около полуночи и решила порисовать. Поработала примерно час и хотела уже снова лечь, когда услышала истеричный крик Вирджинии. Подойдя к ее двери, я прислушалась — мне показалось, что она задыхается. А когда вошла в комнату, Вирджиния лежала на кровати, вот так, как сейчас. Взгляд остановившийся, лицо красное, она билась в конвульсиях. Я выбежала в холл и позвала маму. Мама велела вызвать врача, и я тут же позвонила доктору Кейну. Он живет неподалеку, поэтому пришел сразу же…

    — А вы что скажете, доктор Кейн?

    — Когда я прибыл, сэр, — начал доктор, — миссис Линн Левлинн была уже мертва. Все симптомы налицо: глаза широко раскрыты, зрачки настолько огромны, что почти не видно белков, и вся покрыта какой-то странной сыпью. Положение рук и состояние лицевых и шейных мышц показывало, что умерла она от асфиксии. Мне кажется, это яд из группы белладонны — атропин, скополамин или что-то подобное. Я велел мисс и миссис Левлинн не трогать тело и сразу же позвонил в полицию.

    — В комнате что-нибудь трогали или переставляли?

    — Ничего. Я все время был здесь, и дамы ждали вашего приезда вместе со мной.

    — Простите, доктор, вы умеете пользоваться пишущей машинкой? — спросил Вэнс.

    Кейн удивленно посмотрел на него.

    — В принципе, да, умею. В медицинском колледже я печатал свои работы. Если нужно, готов помочь…

    — Я просто так спросил, не берите в голову. — Вэнс обратился к Хитсу: — Медэксперта вызывали?

    — Конечно, — кивнул Хитс. — Мистер Доремус обещал приехать, думаю, с минуты на минуту появится.

    Вэнс снова обратился к Кейну:

    — Пожалуй, на сегодня все, доктор, но я попросил бы вас подождать медэксперта, возможно, вы ему понадобитесь. Если не трудно, пройдите в гостиную.

    Когда доктор вышел, Вэнс обратился к женщинам:

    — Вас тоже попрошу подождать в своих комнатах.

    Миссис Левлинн, прижимая платок к глазам, вышла из комнаты, но Амелия не последовала за матерью. Дождавшись, пока дверь за ней закрылась, она обратилась к Вэнсу:

    — Почему вы спросили доктора Кейна про пишущую машинку?

    Вэнс вынул из кармана анонимное письмо и молча протянул девушке. Та прочитала текст, но удивления не выразила, и, возвратив письмо Вэнсу, направилась к двери.

    — Мисс Левлинн, а вы пользуетесь машинкой? — неожиданно спросил Вэнс.

    — Да, я печатаю свои письма, — подтвердила девушка. — И печатаю гораздо лучше, чем автор анонимки.

    — А остальные члены вашей семьи умеют пользоваться машинкой?

    — Мы — люди современные, — ответила девушка. — Печатать умеют все и пользуемся машинкой, которая стоит внизу.

    — Внизу есть печатная машинка? — удивился Вэнс.

    — Всегда там была, — кивнула девушка, — в библиотеке рядом с гостиной.

    — Как вам кажется, это письмо могло быть напечатано на вашей машинке?

    — Вполне возможно, — согласилась девушка. — Тот же шрифт, та же лента. Хотя таких машинок ведь довольно много… Я, конечно, могу кое-кого подозревать, но не собираюсь это озвучивать. — Амелия решительно открыла дверь и вышла из комнаты.

    — Прямо филиал машбюро, — усмехнулся сержант Хитс.

    — Но кое-что я все-таки узнал, — удовлетворенно проговорил Вэнс. — Лично я совершенно уверен, что оба преступления совершил один человек. Кроме того, человек, написавший мне письмо. Одну минуту… — Он подошел к столику с телефоном и, отодвинув аппарат, вынул из-под него небольшой листок бумаги. — Я заметил его, когда звонил в больницу. — И Вэнс, развернув листок, начал читать:

    
     «Дорогой Линн! Я не могу дать тебе счастья, и, видит Бог, никто в этом доме не пытается сделать счастливой меня. Единственный человек, относящийся ко мне более или менее нормально, — дядя Дик. Я здесь совершенно чужая, и хочу уйти из жизни, приняв яд.

     Прощай, и пусть твоя новая система для рулетки принесет тебе счастье, раз уж это единственное, чего ты так сильно желаешь. Вирджиния».

    

    — Что ж, это несколько упрощает дело, — вздохнул Маркхейм.

    — Эх, дорогие мои друзья, — изрек Вэнс. — Не упрощает, а еще больше запутывает и усложняет…
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В этот момент на пороге появился медэксперт, доктор Доремус, невысокий худощавый человек, внешне похожий на бизнесмена и одетый в твидовое пальто и серую фетровую шляпу.

    Поздоровавшись с присутствующими, он оглядел комнату и подошел к кровати.

    — Ага, молодая леди. От чего она умерла?

    — Это вы нам должны сказать, — заметил Хитс.

    Доремус приступил к осмотру тела. Делал он это скрупулезно и профессионально, недаром считался лучшим медэкспертом Нью-Йорка.

    Вэнс подошел к ночному столику, на котором стоял поднос с таким же графином и стаканами, какие мы видели в казино в кабинете Кинкайда, и осмотрел стаканы — оба были сухими, графин тоже оказался пустым. Затем он направился в ванную комнату, и я последовал за ним.

    Вэнс открыл дверцу шкафчика-аптечки — лосьон для лица, крем для рук, туалетная вода, дезодорант, тюбик зубной пасты, термометр. А также традиционный набор медикаментов — йод, аспирин, сода, камфара, глицерин, нюхательная соль…

    Он долго и подробно изучал каждый флакон и тюбик, наконец, остановил свое внимание на небольшом коричневом пузырьке с печатной этикеткой, изучил надпись и опустил пузырек в карман, после чего закрыл шкафчик и вышел из ванной.

    Доктор Доремус накрыл тело простыней и обратился к сержанту Хитсу:

    — Она мертва уже около двух часов. Её отравили. Любому начинающему медику ясно, что отравили её препаратом группы белладонны. На это указывают выпученные глаза, расширенные зрачки, следы конвульсий и асфиксии…

    — Все так, доктор, — вмешался Вэнс и, протягивая пузырек, взятый в ванной комнате, спросил: — Её могли отравить вот этим?

    Доктор внимательно прочел этикетку.

    — Средство против ринита. Состав: жидкий экстракт корня белладонны, сульфат хинина… Да, несомненно, если взять достаточное количество.

    — Пузырек пустой, а в нем должно быть, судя по этикетке, сто таблеток, — заметил Вэнс.

    — Сто раз по четверть дозы будет двадцать пять доз… Достаточное количество белладонны для того, чтобы умертвить человека. — Доктор вернул пузырек Вэнсу. — Все ясно. И зачем будить меня среди ночи, если у вас все доказательства на руках?

    — У нас нет никаких доказательств, — парировал Вэнс. — Мы лишь бродим в потемках.

    Тут подал голос Маркхейм.

    — Когда мы можем получить результаты вскрытия, доктор?

    — Завтра — суббота… Думаю, часов в одиннадцать. Устроит?

    — Вполне.

    — Тогда я пойду домой, и прошу до девяти утра меня не беспокоить. Общий привет! — Доремус взмахнул рукой и вышел.

    — Ты нашел этот флакон в ванной, Вэнс? — спросил Маркхейм.

    — Да. Это единственный препарат, который имеет отношение к ядам.

    — Тогда, в совокупности с предсмертной запиской, он вполне проясняет дело, — заключил окружной прокурор.

    — Очень в этом сомневаюсь, Маркхейм, — мрачно произнес Вэнс. — Применительно к смерти этой женщины — еще куда ни шло, но как быть с нашим приятелем в больнице? Причина его недуга вовсе не белладонна, и покончить с собой он не собирался. Он играл и намеревался выиграть, его система успешно работала. И вот в разгаре игры он падает… Нет, нет. Пустой пузырек из-под таблеток против ринита — это слишком просто. Вполне возможно, что он подложен специально для нас. Что ж, завтра утром мы узнаем больше, когда Доремус выдаст свое заключение. А сейчас мне нужно уточнить некоторые детали у доктора Кейна.

    — Он внизу. Пойдемте.

    Доктор Кейн мерил шагами гостиную на первом этаже.

    — Эксперт полностью подтвердил ваши предположения, доктор, — заговорил Вэнс. — Результаты вскрытия он обещал выдать утром. Между прочим, вы были семейным врачом Левлиннов?

    — Я бы так не сказал. Они редко болеют, и вообще, очень здоровые люди. Иногда советовались со мной по части мелких недугов, я им рекомендовал препараты, но это скорее по-дружески, чем в качестве семейного врача.

    — Скажите, доктор, — вмешался в разговор Маркхейм. — Были ли у Линна Левлинна какие-либо хронические заболевания, которые могли привести к коллапсу под действием стресса или сильных эмоций?

    — Нет, что вы. Правда, иногда повышалось давление, как результат занятий спортом в юности, и еще небольшая гипертрофия сердца…

    — Стенокардия?

    — Нет, не настолько серьезно…

    — В последнее время вы ему что-нибудь предписывали?

    — Примерно год назад я выписывал ему нитроглицерин в таблетках — две сотые грана. Это все.

    — А его жене вы что-нибудь выписывали? — поинтересовался Вэнс.

    — Да, пару раз. У нее были проблемы с глазами, и я выписывал ей капли. Несколько месяцев назад образовалась эритема на руке, и я выписал мазь. А на прошлой неделе начался сильный ринит, она буквально задыхалась, и я выписал таблетки от ринита. Пожалуй, это все.

    — А какую дозу вы ей назначили?

    — Обычную — одну-две таблетки каждые два часа.

    — Но, как вам известно, они содержат белладонну.

    — Разумеется, известно. — Доктор Кейн замолчал, глаза его округлились, и он уставился на Вэнса. — Но ведь… вы…

    — Мы нашли пустой пузырек из-под таблеток в аптечке в ванной, а, как вы заметили ранее, миссис Левлинн умерла от отравления белладонной.

    Кейн сильно побледнел.

    — Этого не может быть… Она не могла этого сделать! Я же четко объяснил, она все поняла…

    — Вас никто не обвиняет, доктор, — продолжал Вэнс. — Скажите, миссис Левлинн была послушной пациенткой?

    — Даже очень. Она всегда точно следовала моим предписаниям.

    — Тогда с вами все. Я вас больше не задерживаю.

    Кейн глубоко вздохнул и направился к двери.

    — Спокойной ночи, джентльмены. Если понадоблюсь, позвоните мне. — Он открыл дверь и, сделав шаг, обернулся: — Буду вам очень признателен, если сообщите мне результаты вскрытия.

    — Непременно, доктор, — заверил Вэнс. — И простите нас за то, что задержали вас.

    После ухода Кейна Вэнс обратился к дворецкому:

    — Попросите мисс Левлинн зайти к нам, она должна быть в своей комнате.

    Дворецкий направился к лестнице, а Вэнс объяснил Маркхейму:

    — Нужно уточнить еще пару моментов, прежде чем мы покинем сей гостеприимный дом. Ни разу еще я не сталкивался с ощущением присутствия какого-то дьявольского персонажа, с самого начала строящего вокруг нас козни. Он подставляет нам улики, которые вроде бы проясняют дело, но я уверен — они приведут нас к ложным выводам.

    Послышались шаги, и в дверях гостиной появилась Амелия Левлинн.
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Амелия сменила халат на шелковую пижаму, на ее лице были видны следы косметики, в руке она держала зажженную сигарету, вставленную в янтарный мундштук.

    — Явилась по вашему зову, — произнесла она. — Мне продолжать стоять или можно присесть?

    — Разумеется, присядьте, мисс Левлинн, — сказал Вэнс, придвигая стул и садясь напротив. — Как вы думаете, жена вашего брата была склонна к суициду?

    — Нет! — вполне искренне воскликнула девушка. — Скорее, кто-то из нас нашел бы повод для суицида, чем она. Кроме того, что она материально вполне обеспечена, Вирджиния была ужасной трусихой и побоялась бы наложить на себя руки. Вдобавок, слишком тщеславной, занятой только собой.

    — Вы не слишком добры к ней. А если я скажу, что мы нашли посмертную записку?

    — Я вам не поверю, — отрезала девушка.

    — Придется поверить, мисс Левлинн, — убедительно произнес Вэнс и продолжил: — Вы можете что-либо рассказать об отношении вашего дяди, мистера Кинкайда, к вашей невестке? В той самой посмертной записке сказано, что он к ней хорошо относился.

    — Это правда. Он действительно ей сочувствовал, словно видел в ней такую же авантюрную душу, каким был сам. Мне даже кажется, что дядя Дик способствовал Линну выигрывать в казино, чтобы у Вирджинии были свободные деньги.

    — Это очень интересно… Тогда еще один вопрос, немного личный, простите. Каково финансовое положение членов вашей семьи?

    — Когда умер мой дед, Амос Кинкайд, почти все свое состояние он оставил моей матери, поскольку считал, что она способна правильно вести дела, в то время как дядя Дик таковым не был, поэтому получил лишь небольшую часть. Нам с Линном он ничего не оставил, опять же, рассчитывая, что наша мать сумеет о нас позаботиться. Таким образом, мы целиком зависим от нашей матери, хотя она нас не слишком ограничивает в деньгах.

    — А как может измениться распределение финансов со смертью вашей матери?

    — На этот вопрос вам может ответить только она сама, но, думаю, наследство будет разделено между мной и Линном, причем, ему отойдет большая часть.

    — А вашему дяде?

    — Сомневаюсь, что она упомянет его в завещании.

    — В случае, если ваша мать переживет своих детей, кому перейдет состояние?

    — Наверное, дяде Дику, если он будет жив. Мама не позволит, чтобы наследство ушло из семьи в чужие руки.

    — И последний вопрос. Если бы ваша невестка пережила вас с братом, как бы это отразилось на завещании?

    — Не представляю. Никогда об этом не думала. Наверное, мама сделала бы Вирджинию первой наследницей. Вряд ли она отдала бы все дяде Дику. Опять же, мама настолько обожает Линна, что все, связанное с ним, ей особенно дорого, и, наверное, это повлияло бы на завещание. Я вам хоть немного помогла?

    — Невероятно помогли. Не смею вас более задерживать, но хотелось бы поговорить с вашей матерью. Надеюсь, она не откажется прийти сюда?

    — Нет, что вы, она будет только рада. — Девушка вышла из гостиной и поднялась по лестнице.

    В середине дальней стены гостиной за велюровыми портьерами находились раздвижные двери. Вэнс отодвинул одну из створок и, проведя рукой по стене, нащупал выключатель. За дверями находилась библиотека. Он осмотрелся, подошел к столику, внешне напоминавшему школьную парту, и уселся за него. На столике стояла пишущая машинка, в которую Вэнс вставил лист бумаги и стал что-то печатать. Напечатав несколько строк, он вынул листок из каретки, сложил и убрал во внутренний карман пиджака, после чего направился к выходу, но, вдруг остановившись у книжных полок, начал внимательно изучать книжные корешки.

    Когда в гостиную вошла миссис Левлинн, Вэнс, уже сидевший в кресле, обратился к ней со словами:

    — Я посмотрел вашу библиотеку, мадам, и обнаружил там массу книг по медицине. С чем это связано?

    — Мой муж хоть и не был врачом, очень интересовался медициной и исследованиями в этой области. Даже писал статьи для журналов.

    — Я видел на полках книги по токсикологии, — продолжал Вэнс.

    — Вы связываете это с событиями сегодняшней ночи? — с вызовом спросила миссис Левлинн.

    Вэнс ничего не ответил и быстро сменил тему.

    — Как вы думаете, почему ваша невестка решила покончить с собой?

    На лице женщины не дрогнул ни один мускул, только взгляд помрачнел.

    — Покончить с собой? Я никогда не думала об этом… Но раз уж вы спросили, я скажу, что нельзя исключать такую возможность. Вирджиния не была здесь счастлива. Она как бы не вписывалась в новую обстановку и новую жизнь, и как-то даже сказала мне, что лучше бы ей умереть… Я не придала значения ее словам, сочла, что это просто оборот речи.

    — Понимаю, — участливо произнес Вэнс. — Скажите, мадам, не могли бы вы, хотя бы в общих чертах, изложить содержание вашего завещания?

    — Не могла бы! — отрезала миссис Левлинн. — Мое завещание касается только меня.

    — Я спрашиваю не из любопытства. Просто хочу знать, кто из возможных наследников может выиграть от того, что количество других наследников уменьшится?

    Она решительно поднялась и сердито проговорила:

    — Вы намекаете, сэр, что мой брат…

    — Дорогая миссис Левлинн! Я ни на что не намекаю. Но ведь вы не можете отрицать тот факт, что сегодня ночью двое членов вашей семьи были отравлены, и именно ваша задача определить, кому это выгодно, и почему.

    — Но вы же сказали, что Вирджиния покончила с собой…

    — Я этого не утверждал, лишь спросил, были ли к тому причины? А ваш сын — он мог бы покончить с собой?

    — Нет, никогда! — решительно начала миссис Левлинн, но осеклась и задумалась. — Впрочем… не знаю… Не могу сказать. Он такой эмоциональный, возбудимый. Иногда совершенные пустяки страшно расстраивают его…

    — Лично я не склонен думать, что ваш сын наложил на себя руки. Некоторое время я наблюдал за ним в казино, он играл с таким энтузиазмом, так радовался, когда выигрывал…

    — Как вы думаете, он поправится?

    — Ваш сын вне опасности. Он под наблюдением дежурного врача и сейчас спокойно спит. Доктор считает, что мистер Левлинн сможет завтра вернуться домой.

    — Слава Богу! Наконец-то я могу спокойно заснуть. Вы хотите спросить меня о чем-то еще?

    Вэнс кивнул.

    — Каков статус мистера Бладгуда в вашем доме?

    — Мистер Бладгуд — близкий друг моего сына. Они вместе учились. Он был знаком с Вирджинией несколько лет до того, как она вышла замуж за моего сына. Мой брат, мистер Кинкайд, тоже очень симпатизирует мистеру Бладгуду. Он сразу заметил в нем особые способности и стал обучать его нынешней профессии. Мистер Бладгуд много времени проводит в нашем доме. Но ведь и мой брат живет здесь. Наполовину этот дом принадлежит ему.

    — Какая именно часть дома принадлежит мистеру Кинкайду?

    — Он занимает третий этаж.

    — Могу я спросить об отношениях между мистером Бладгудом и вашей дочерью?

    — Мистер Бладгуд интересуется Амелией. Он делал ей предложение, но, насколько я знаю, она не дала ему определенного ответа. Иногда мне кажется, что она его любит, а иногда — что ненавидит. Думаю, она ему не доверяет. К тому же, Амелия слишком увлечена искусством и считает, что замужество повредит ее карьере.

    — Вы возражаете против их союза?

    — Не возражаю, но и не поддерживаю, — сухо ответила миссис Левлинн.

    — А доктор Кейн тоже интересуется вашей дочерью?

    — По-моему, да. Она же считает его надежным человеком, правда, с ее стороны симпатия чисто дружеская.

    — Не смею вас больше задерживать, — произнес Вэнс. — Спасибо за содействие и терпение, а мы сделаем все, чтобы разобраться в этом деле.

    Миссис Левлинн поднялась и молча вышла из гостиной.

    Когда она ушла, Маркхейм проворчал:

    — С меня хватит. Эти семейные дрязги ведут нас в никуда. Ты просто перебираешь их грязное белье.

    — Пожалуй, действительно пора заканчивать, — согласился Вэнс.

    Полусонный дворецкий подал пальто и шляпы и направился отпирать дверь, но тут в замочной скважине повернулся ключ, и в холле появился удивленный Кинкайд.

    — Что вы здесь делаете? И почему на входе полицейские?

    — Они выполняют свою работу, — ответил Маркхейм. — Здесь произошло несчастье.

    — Умерла жена вашего племянника, — уточнил Вэнс. — Ее отравили. Как вам известно, Линн Левлинн тоже был отравлен сегодня ночью…

    — Я знаю про Линна. Что здесь произошло? — сквозь зубы спросил Кинкайд.

    — Подробности нам неизвестны. Кроме того, что миссис Левлинн отравили примерно в то же время, что и ее мужа. Медэксперт сказал, что отравили ее белладонной. Более точные сведения мы получим завтра после вскрытия. Что касается вашего племянника, то, по последним данным, он вне опасности…

    Вэнс не успел договорить, как вдруг откуда-то сверху раздался женский крик, хлопнула дверь, послышался топот бегущих ног, и на верхней площадке появился Хитс, яростно махавший руками.

    — Скорее сюда, мистер Маркхейм, здесь что-то случилось!
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Мы поднялись по лестнице на второй этаж, а Хитс тем временем успел добежать до открытой двери в северном конце коридора. За широкой спиной сержанта нам не было видно происходящего в комнате, поэтому разобраться в ситуации мы смогли, лишь подбежав к двери.

    Миссис Левлинн стояла, опершись о стену и прижимая к лицу носовой платок, и громко всхлипывала. Когда мы вошли, она даже не взглянула на нас — взгляд ее был прикован к распростертому на полу телу Амелии Левлинн.

    Миссис Левлинн молча указала рукой на тело дочери, и, дрожа всем телом, произнесла:

    — Она пошла к себе, но внезапно вздрогнула, схватилась за голову и упала.

    Вэнс опустился на колени рядом с телом девушки, пощупал пульс, осмотрел зрачки, после чего дал знак Хитсу, указав в сторону кровати. Они вдвоем положили девушку на кровать, и Вэнс скомандовал:

    — Нюхательную соль! И позовите дворецкого, сержант!

    Миссис Левлинн подошла к ночному столику и достала из ящика пузырек.

    — Подержите возле ее носа, но не слишком близко, — обратился к ней Вэнс.

    Тут появился дворецкий, которому было дано указание срочно связаться с доктором Кейном.

    Кинкайд неподвижно стоял в дверях, переводя взгляд с одного участника действия на другого.

    — Что все-таки произошло, мистер Вэнс? — наконец спросил он.

    — Все то же — отравление. Как и в случае с Линном Левлинном. Какая подлость!

    В этот момент дворецкий позвал Вэнса к телефону — доктор Кейн был на проводе.

    — Амелия Левлинн серьезно больна. Срочно приходите, захватите кофеин, дигиталис и адреналин. Вы поняли? Все верно. — Вэнс повесил трубку и вернулся в комнату. — Кейн не ложился спать, так что через минуту будет здесь. — Он обернулся к миссис Левлинн. — Пока мы ждем доктора, расскажите подробно, что здесь произошло.

    — Амелия зашла ко мне в спальню и сказала, что вы желаете меня видеть. Она решила подождать моего возвращения, так как хотела со мной поговорить. Я вышла не сразу, мне нужно было привести себя в порядок.

    — А что в это время делала ваша дочь?

    — Ничего, сидела молча, курила… А, вот что я вспомнила! Она подошла к ночному столику и налила себе стакан воды из графина.

    — Это вполне понятно, — заметил Вэнс. — Нервозность, расстройство… В горле пересохло… — Он осмотрел графин, стоявший на столике. — Пусто! Большая жажда… Интересно, у всех сегодня большая жажда… Все емкости для воды пусты и сухи… В казино, в комнате миссис Левлинн, здесь тоже — дефицит воды… Миссис Левлинн, а где дверь в комнату вашей дочери?

    — Дверь находится в конце небольшого коридора, ведущего в холл.

    — Сержант, пройдите в комнату мисс Левлинн и посмотрите, есть ли вода в графине?

    Через пару минут сержант вернулся и сообщил:

    — Пусто.

    Вэнс задумчиво произнес:

    — Да, да, все логично. Воды нет ни у кого… Кто наполняет графины? — обратился он к миссис Левлинн.

    — Обычно — горничная.

    — В какое время?

    — После обеда, когда убирает постели.

    — Бывали случаи, что она забывала это сделать?

    — Никогда. Энни очень аккуратная прислуга.

    — Ясно. С Энни поговорим позже, а пока продолжим, миссис Левлинн. Ваша дочь закурила, налила себе стакан воды, а вы отправились ко мне. Что происходило, когда вы вернулись?

    — Амелия все еще сидела на стуле и курила. Она пожаловалась на боль в глазах, и лицо ее сильно покраснело. Сказала, что у нее гудит в голове и звенит в ушах, и что чувствует она себя очень плохо. Я отнеслась к этому не слишком серьезно, поскольку решила, что это результат нервного стресса, и посоветовала ей лечь в постель. Она поднялась и пошла к двери, приложив пальцы к вискам, но вдруг пошатнулась и упала. Я подбежала к ней, стала ее трясти, потом, наверное, громко вскрикнула, и этот джентльмен, — она показала на Хитса, — появился здесь, а следом пришли вы. Пожалуй, это все, что я знаю.

    — Этого вполне достаточно. Вы очень подробно описали состояние вашей дочери, и оно повторяет то, что произошло с вашим сыном. Хотя его случай более тяжелый, но симптомы совершенно одинаковые. Надеюсь, с вашей дочерью все обойдется благополучно.

    В комнату вошел Кинкайд и присел за массивный дубовый стол, стоявший в центре. Лицо его напоминало гипсовую маску. Еле шевеля губами, он произнес:

    — Какой же я идиот! Я велел принести Линну воды из моего графина!

    Вэнс кивнул:

    — Да, я это заметил. Грубая ошибка с вашей стороны. Могли и сами выпить…

    В дверях появился дворецкий.

    — Прошу прощения, господа, что вмешиваюсь, но я случайно услышал ваш разговор и подумал, что это может быть важно. Поэтому я разбудил Энни и спросил у нее, когда она наливала воду. Она уверила меня, что наполняла графины сегодня вечером, как обычно.

    — Отлично, Смит, — поблагодарил Вэнс. — Вы очень любезны.

    Послышался звонок, и дворецкий поспешил к дверям. На пороге появился доктор Кейн, бледный, как мел, все в том же костюме, с небольшим чемоданчиком в руках.

    — Не задавайте лишних вопросов, доктор, — заговорил Вэнс. — У девушки признаки коллапса. Тонкий пульс, слабое дыхание… Необходима сперва инъекция кофеина, три грана, затем дигиталис. Адреналин может не понадобиться. Действуйте!

    Кейн отправился в ванную комнату мыть руки, а Вэнс обратился к нам:

    — Всем лучше подождать внизу.

    — Мне тоже уйти? — уточнила миссис Левлинн.

    — Да, и вы тоже.

    Мы дружно покинули комнату.

    Некоторое время спустя доктор Кейн присоединился к нам в гостиной.

    — Она пришла в себя, — сообщил он. — Даже пытается говорить.

    — Отлично… Миссис Левлинн, уложите ее в постель, — распорядился Вэнс. — А вы, доктор, подежурьте здесь. Мы вернемся утром.

    — Дьявольски спланированное преступление, — говорил он, заводя двигатель своего автомобиля. — Трое отравленных. Один из них умер, а двое требуют врачебного контроля. Кто следующий? Полная тьма. Я не вижу никакого выхода, ни малейшей зацепки… Множество доказательств, которые только мешают и путаются под ногами. Весь коварный план построен на обмане и мистификации. Чего ждать дальше?

    — В конце концов, — заметил Маркхейм, — Линн и его сестра вне опасности.

    — Да, верно. Тут преступник просчитался. Но все это только усложняет дело.

    — Какие у нас планы на завтра? — вдруг спросил Маркхейм.

    — Я позвоню тебе в десять утра и захвачу с собой в дом Левлиннов. Ты должен быть там. Надо опросить слуг и поговорить с Линном и Амелией, если они придут в себя.

    — Хорошо, ровно в десять, — согласился Маркхейм. — Но мне непонятно, зачем тебе разговаривать с Линном и Амелией, что это тебе даст?

    — Пока сам не знаю…

    — Ясно. Главное — ввязаться…
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Ровно в десять Вэнс остановил машину перед входом в дом Маркхейма. Маркхейм уже ждал нас в вестибюле. Вид у него был озабоченный и усталый. Все утренние газеты дружно описывали самоубийство Вирджинии Левлинн, соревнуясь между собой в деталях, статьи сопровождались семейными фотографиями.

    Дверь в дом Левлиннов отворил все тот же дворецкий. Хитс стоял в холле в компании Сниткинса и Салливана.

    — Что нового, сержант? — спросил Маркхейм.

    — Ничего. Я три часа поспал, потом воевал с репортерами. Уйти отсюда некуда, так что я околачивался тут и ждал вас. Все семейство дома, хозяйка спустилась в восемь тридцать и заперлась в библиотеке…

    Вэнс оживился.

    — Вон что! И долго она там была?

    — С полчаса. Потом опять пошла наверх.

    — А как молодая леди?

    — С ней все в порядке. Она выходила, и я слышал, как она с кем-то разговаривала. Примерно полчаса назад пришел доктор Кейн, и сейчас он у нее.

    — Вы видели сегодня Кинкайда?

    — Да. Он спустился очень рано. Предложил мне выпить и сказал, что должен уйти, но я его не выпустил, объяснил, что жду указаний окружного прокурора.

    — Он возмущался?

    — Да нет… Мол, все вопросы сможет уладить по телефону. Потом заказал джин и поднялся наверх.

    — Хотел бы я послушать его телефонные разговоры, — произнес Вэнс.

    — Ничего интересного, — усмехнулся сержант. — Я их слышал по параллельному аппарату. Он разговаривал с брокером, с каким-то Бладгудом и с кассиром казино. Все только о делах. Хоть бы одна барышня…

    — Никаких загородных звонков?

    — Был один. Он называл номер в Клостере.

    — Оп-ля!

    — Но ему там не ответили, и он разъединился.

    — Эх, жалко… Номер не запомнил?

    Хитс широко улыбнулся.

    — Обижаете. Запомнил, и все про него выяснил. Это номер охотничьего домика неподалеку от Клостера.

    — Вот это профессионал! — восхитился Вэнс. — Еще что-нибудь?

    — Молодой хозяин недавно прибыл, минут двадцать, как…

    — Линн Левлинн?

    Хитс кивнул.

    — Выглядит не очень, но инвалидом не назовешь. Похоже, он не в курсе событий, а я не хотел ему ничего сообщать, просто сказал, чтобы он пошел наверх и поговорил со своей матерью… Кажется, все.

    — Спасибо, сержант, — поблагодарил Вэнс и обратился к Маркхейму: — Теперь нам надо встретиться с Амелией и Линном, но сначала я бы еще раз осмотрел будуар Вирджинии. Вдруг мы вчера что-то упустили…

    Когда мы оказались наверху, из комнаты Вирджинии послышался чей-то истеричный вскрик. Слов было не разобрать, но, подойдя ближе, мы увидели в приоткрытую дверь следующую сцену. Миссис Левлинн сидела на стуле возле кровати, а перед ней на коленях стоял рыдающий Линн, судорожно хватавший ее за руки. Нашего присутствия они не заметили.

    — Дорогая моя, дорогая! — истерично говорил Линн. — Скажи, что это не ты! Ты ведь не делала этого, мама?

    Вэнс кашлянул, привлекая внимание, и они оба резко повернулись к двери. Линн поднялся и отошел в дальний угол комнаты, а миссис Левлинн осталась сидеть, выпрямив спину. Она предложила нам войти и пояснила:

    — Не обращайте внимания, джентльмены. Мой сын только что узнал о смерти жены, и очень расстроен.

    — Да, мы понимаем, — сказал Вэнс. — Это большое несчастье. Мистер Левлинн, прошлой ночью я был в казино и видел, что произошло с вами. Пострадала и ваша сестра. Хорошо, что все обошлось благополучно. Но необходимо разобраться в ситуации, поэтому мы сегодня здесь. Нам надо кое-что осмотреть, а потом поговорить с вами. Можете подождать в другой комнате?

    — Я подожду в гостиной, — произнес Линн и вышел.

    Миссис Левлинн, переждав минуту, заговорила:

    — Линн упрекает меня, что я виновата в самоубийстве его жены.

    — Простите, но часть вашего разговора мы слышали, когда шли сюда. Стоит ли принимать во внимание его слова, мадам?

    — Дело в том, что я возражала против его женитьбы. Мне не нравилась эта женщина, она была недостойна его. Возможно, я слишком резко высказывала свое мнение, но ведь я искренне желала счастья сыну. Он всегда прислушивался к моим словам, доверял мне, поэтому теперь, пытаясь найти виновного, видит его в самом близком человеке. Если я вам еще понадоблюсь, я буду у себя.

    Миссис Левлинн вышла, а Вэнс приступил к осмотру комнаты.

    Прежде всего он подошел к туалетному столику и стал изучать запасы косметики.

    — Обычный набор — тени для век, карандаш для глаз, тушь… Всего полно, и ничего не использовано вчера ночью. Совершенно несвойственно для актрисы. — Он закрыл ящик, прошелся по комнате, заглядывая во все углы, и, наконец, заключил: — Ничего мы здесь не найдем, Маркхейм. Только ванную еще раз осмотрю, на всякий случай…

    Когда Вэнс вернулся в комнату, глаза его были грустными.

    — Знаешь, Маркхейм, готов поклясться, что кто-то шарил на полках аптечки после меня.

    — С чего ты взял? Собственно, даже если это так, не вижу ничего особенного, — пожал плечами Маркхейм.

    — Видишь ли, когда я вчера осматривал аптечку, то составил для себя некую картину того, что там находилось. Вроде бы ничего не пропало, все на месте, это я проверил, но что-то там все-таки не так. Мой эстетический взгляд нарушен. — Вэнс вернулся к изголовью кровати, постоял немного, разглядывая ночной столик, пепельницу на нем, телефон и лампу с шелковым абажуром, потом медленно выдвинул маленький ящик.

    — Вот здорово! — воскликнул он, опуская руку в ящик и извлекая маленький револьвер вороненой стали. — Вчера ночью его тут не было! Чудеса!

    Маркхейм с сомнением спросил:

    — Ты уверен, что вчера его не было?

    — Абсолютно. Это не обман зрения.

    — Но какое отношение револьвер может иметь к отравлениям?

    — Понятия не имею. Давай лучше спустимся вниз и поговорим с безутешным вдовцом.
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Войдя в гостиную, мы обнаружили Линна сидящим в кресле с трубкой в зубах.

    — Скажите, сколько вы выиграли вчера? — спросил Вэнс.

    — Около тридцати тысяч. Дядя сказал мне, что деньги он спрятал в сейф. Я хотел сорвать чертов банк!

    — Вы заметили необычный вкус виски или воды вчера ночью?

    — Нет. Я сам об этом думал и пытался вспомнить подробности, но ничего необычного не припомню.

    — Вчера ночью ваша сестра выпила воду из графина в спальне вашей матери и отравилась. Точно такие же симптомы, как и у вас.

    — Я знаю. Это кошмар.

    — Мистер Левлинн, у вас есть револьвер? — неожиданно спросил Вэнс.

    — Да, есть. А он-то при чем?

    — Где вы его держите?

    — В ящике ночного столика возле кровати. У нас было несколько попыток проникновения воров.

    — Вчера ночью его там не было.

    — Естественно. Я брал его с собой.

    — Вы всегда носите с собой оружие, выходя из дома?

    — Нет, не всегда. Но когда иду в казино, обязательно беру. Никогда не знаешь, что там с тобой произойдет. У нас с дядей плохие отношения. Он хочет заполучить мои деньги, а я — его. Если говорить откровенно, я ему не доверяю.

    — А как насчет Бладгуда? Не является ли он еще одной причиной ваших опасений?

    — Я ему доверяю не больше, чем Кинкайду, поскольку это его ставленник, который сделает все, что ему прикажут. Это очень хладнокровный человек, и, если поставит цель, обязательно ее добьется.

    — Ваша мать сказала, что он хочет жениться на вашей сестре.

    — Правильно, для него это выгодный брак.

    — Но сестра отказала ему?

    — Это пока. Скоро ее любовь к живописи пройдет, и она выйдет замуж за Бладгуда. Сладкая парочка получится, — ехидно заметил Левлинн.

    — А как же доктор Кейн?

    — Так и будет вечно у нее на побегушках.

    Вэнс взглянул на Линна с возрастающим

    — Скажите, вам что-нибудь известно о ядах?

    Молодой человек даже глазом не моргнул.

    — Нет, ничего не известно. Зато кому-то здесь очень многое о них известно, знать бы, кому…

    — У вас в библиотеке много книг на эту тему.

    — Мой отец интересовался медициной, в особенности ядами… и это его старые книги… — Линн задумался.

    — На сегодня все, мистер Левлинн, — сказал Вэнс. — Можете идти наверх. Простите за вопрос про яды, если он вас шокировал.

    — Нисколько не шокировал. Кейн — врач, Бладгуд имеет степень по химии, а Кинкайд написал целую главу по ядам Востока в своей книге о путешествиях.

    — Да, понимаю. Этим людям книги не потребовались бы. Они скорее потребовались бы вам, вашей матери или сестре, но именно вы с сестрой оказались жертвами, и остается только ваша мать… Наверное, вы тоже об этом подумали, не так ли?

    Линн резко встал и возмущенно проговорил:

    — Ничего я не подумал!

    — Простите, значит, я ошибся. И еще один вопрос, мистер Левлинн. Вы сегодня утром заглядывали в свою аптечку в ванной комнате?

    — Н-нет… Точно, не заглядывал.

    — Хорошо. Но кто-то заглядывал…

    Не дослушав Вэнса, Линн резко повернулся и вышел из гостиной.

    — Почему ты не спросил его, что он думает по поводу всего случившегося? — спросил Маркхейм.

    — Чтобы не травмировать мальчика. Он и так слишком переживает, подозревая собственную мамочку.
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В дверях возник сержант Хитс.

    — Доктор Кейн здесь, сэр. Он вам нужен?

    Вэнс подумал, затем кивнул.

    — Да, попросите его зайти сюда, сержант.

    Хитс удалился, и минуту спустя в гостиную вошел доктор Кейн.

    — Как чувствует себя ваша пациентка? — спросил Вэнс.

    — В пределах нормы, сэр. Конечно, она еще слаба и очень нервничает, но пульс и дыхание у нее ровные, и давление нормальное.

    — У вас есть соображения по поводу того, каким конкретно ядом ее пытались отравить?

    — Я долго думал над этим — собственно, такие симптомы могли вызвать многие препараты, содержащие яд, в частности, снотворные таблетки с барбитуратами. Более точно смогу сказать, когда проведу исследования в лаборатории.

    Вэнс поблагодарил доктора, и, когда тот ушел, попросил дворецкого:

    — Скажите мисс Левлинн, что мы хотим поговорить с ней, либо здесь, если она в состоянии прийти сюда, либо в ее комнате.

    Дворецкий с поклоном удалился и через некоторое время, вернувшись, сообщил, что мисс Левлинн ждет их в своей комнате.

    Девушка полулежала в кресле, укрывшись пледом.

    — Мы рады видеть вас в добром здравии, — приветствовал ее Вэнс. — Надеюсь, вам уже лучше.

    — Зато кто-то вряд ли рад этому. Мне так страшно, что сегодня утром даже побоялась выпить кофе с тостом.

    — Ну, что вы, не стоит так все усложнять. Отравитель явно сбился с пути и все перепутал. Зато мы теперь знаем, откуда ждать неприятностей.

    — Похоже, вы кое-что накопали…

    — Да, кое-что, но этого недостаточно. Вы виделись с братом? Он уже оправился после своего случая, кстати, гораздо более тяжелого, чем ваш.

    — Да уж, ему здорово досталось, такие вот мы невезучие.

    — Надеюсь, ваше невезение скоро закончится. А сейчас не могли бы вы подробно рассказать, как выпили воду в комнате матери?

    — Как вообще пьют воду? Просто почувствовала жажду и механически потянулась к графину, который стоял поблизости.

    — Вы почувствовали что-нибудь необычное во вкусе?

    — Нет, вода как вода. А когда мама вернулась, у меня так разболелась голова, что стало совсем плохо. Дальше ничего не помню.

    — А в вашем графине в тот вечер была вода? Горничная сказала, что наполняла все графины, но ваш тоже был пуст.

    — Да, верно. Я выпила всю воду, пока рисовала эскизы. А что, моя вода тоже была отравлена?

    — Нет, иначе вам бы стало плохо гораздо раньше. Приступ начинается примерно через полчаса, максимум — через… — Вэнс замолчал и тихо подошел к двери в холл. Осторожно повернув ручку, он быстро распахнул дверь — за ней стоял Ричард Кинкайд.

    Он нисколько не смутился, и, вынув изо рта сигарету, произнес:

    — Доброе утро, мистер Вэнс. Я хотел осведомиться о состоянии моей племянницы, но, когда подошел к двери, услышал голоса и понял, что здесь вы и мистер Маркхейм, поэтому не решился вам помешать.

    — Хорошо, что вы пришли. Я хотел узнать у вас адрес мистера Бладгуда. Нам очень нужно с ним переговорить.

    Казалось, вопрос совсем не удивил Кинкайда.

    — Бладгуд живет в отеле «Астория» на 22-й улице. Он весь день будет дома, я недавно говорил с ним по телефону. Но уверяю вас, он совершенно ни при чем.

    — Нам просто нужно кое-что у него выяснить. Если помните, именно он сказал официанту, чтобы Линну подали воду без газа. Вот об этом я и хотел с ним побеседовать.

    Амелия удивленно посмотрела на Вэнса.

    — Что вы имеете в виду? Что мистер Бладгуд отравил Линна? Уж если на то пошло, я сама могу вам сказать, кто виноват во всех этих происшествиях с членами моей семьи!

    — Когда правда откроется, ваши заявления уже не потребуются, — вежливо произнес Вэнс и откланялся.

    У двери миссис Левлинн он вдруг остановился и повернулся к Маркхейму.

    — Прежде, чем мы покинем этот дом, я должен кое о чем переговорить с его хозяйкой.

    Миссис Левлинн открыла дверь, всем своим видом выражая неудовольствие.

    — Простите, мадам, но я хочу спросить, почему вы сегодня утром так много времени провели в библиотеке?

    — Значит, за мной следят в моем собственном доме. Что ж, вы угадали. Я действительно изучала книги по токсикологии, чтобы выяснить, каким именно ядом могли быть отравлены мои дети.

    — И вам удалось что-нибудь выяснить?

    — К сожалению, нет.

    — Хочу успокоить вас, мадам, слежки больше не будет. Полиция отозвана из вашего дома, и вы вправе перемещаться по своему усмотрению.

    Десять минут спустя мы уже ехали по направлению к офису окружного прокурора. По прибытии Маркхейм незамедлительно дал указание Свакеру получить заключение у доктора Доремуса, а также заключение экспертизы по поводу печатных листков, которые были переданы в лабораторию.

    — Заключение по листкам готово, — отрапортовал Свакер, кладя на стол конверт. — А доктор Доремус позвонил в одиннадцать часов и сказал, что заключение по вскрытию задерживается. Я недавно перезвонил ему, и он обещал, что скоро все будет готово.

    Маркхейм кивнул, и Свакер удалился.

    — Задерживается? — удивился Вэнс. — С чего бы вдруг? Странно… Что ж, давайте посмотрим на заключение экспертов по печати.

    Маркхейм открыл конверт и, разложив перед собой три листка с печатным текстом, стал читать заключение экспертов.

    — Что ж, все, как ты и говорил. Все письма напечатаны на одной машинке, с небольшой разницей во времени. Кроме того, и посмертная записка, и твое письмо были напечатаны одним человеком, на что указывает одинаковый нажим на клавиши и однообразная пунктуация. Тут еще масса всяких подробностей. — Он передал заключение Вэнсу. — Посмотри сам.

    — Не надо, — отмахнулся Вэнс. — И так все ясно.

    В этот момент в дверь постучали, и на пороге возник Свакер.

    — Вот результаты вскрытия, — сказал он, кладя на стол Маркхейма очередной конверт.

    Маркхейм распечатал его и начал читать заключение. По мере прочтения лицо его омрачалось, и во взгляде появлялось удивление.

    — Что-то не так? — поинтересовался Вэнс.

    — Все не так, — пробурчал Маркхейм. — В желудке не обнаружено никакой белладонны, никакой камфары, никакого хинина — ничего из того, что содержится в таблетках от ринита. Зато — жидкость в легких, увеличение правого желудочка, трахея и пищевод гиперемированы.

    — То есть, все симптомы асфиксии. Никакого яда… Доремус как-то прокомментировал?

    — Нет, никаких комментариев, только констатация фактов. Он также отмечает, что причина асфиксии не установлена.

    Вэнс просмотрел заключение и положил его на стол.

    — Загадка. Леди была отравлена, но следов яда нет. Двое других тоже отравлены, но поправились. С нами играет в прятки некий неуловимый и гнусный убийца… Какая скверная ситуация!
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В кабинет снова заглянул Свакер.

    — Здесь сержант Хитс, и с ним некто Бладгуд.

    Маркхейм приказал впустить посетителей.

    У Бладгуда был недовольный и встревоженный вид. Руки он держал в карманах, во рту торчала сигарета. Он кивнул Вэнсу и, представившись сквозь зубы Маркхейму, плюхнулся на ближайший стул.

    — Кинкайд позвонил и сказал, что вы вызываете меня на ковер. Еще он сказал, что вы как-то связываете мою скромную персону с отравлением Линна. Ну так что?

    — Мы не связываем вас, вас связывают обстоятельства. Мы подумали, что вы можете дать какие-либо пояснения, которые окажутся полезными в расследовании.

    — Мне нечего пояснять, мистер Вэнс. Наверное, вы намекаете на то, что я дал команду официанту принести воду без газа… Это неприятное совпадение. Таковы порядки в казино — знать пристрастия клиентов, и я знал, что Линн не пьет воду с газом.

    — Значит, вашу команду официанту надо считать лишь данью порядкам казино?

    — Чтоб мне провалиться! Делаю всего лишь вежливый жест, а клиент чуть не помирает. Я не слишком люблю Линна, но мне его искренне жаль. Получается, что моя доброта обернулась против меня. — Бладгуд замолчал, уставившись в одну точку.

    Вэнс выдержал паузу и снова заговорил:

    — Вы, наверное, знаете, что вчера ночью умерла жена Линна?

    — Прочел в утренних газетах.

    — Вы верите, что это самоубийство?

    — А разве нет? В газетах написано, что нашли посмертную записку…

    — Нашли, но это еще ничего не доказывает. Наверное, Кинкайд сообщил вам, что похожий случай произошел и с мисс Левлинн прошлой ночью?

    — То есть как?! Он мне ничего не сказал об Амелии! Что с ней?

    — Она выпила воду из графина своей матери, и с ней началось то же, что и с ее братом. Впрочем, все обошлось. Сейчас она уже в порядке, мы только что оттуда. Но у нас осталась еще пара вопросов. Вы химик, мистер Бладгуд, и близко знакомы с Кинкайдом. Скажите, он когда-либо увлекался химией?

    Бладгуд искоса взглянул на Вэнса и нервно откашлялся.

    — Не думаю, нет. Этот предмет не входит в сферу его интересов. Если бы химией можно было заработать, он бы ею занялся — с точки зрения спекуляции.

    — Хорошо, оставим Кинкайда. Что вы можете сказать о докторе Кейне? Он был на обеде у Левлиннов вчера вечером, и мисс Левлинн позвала его, когда случилось несчастье с женой Линна.

    — Я мало с ним знаком и виделся только в доме Левлиннов, — нахмурился Бладгуд. — По-моему, он имеет виды на Амелию. Из хорошей семьи, и все такое прочее. Всегда вежливый, обходительный, но мне он кажется каким-то хитрым, изворотливым. Никогда сразу не ответит на вопрос, словно прикидывает, надо ли отвечать…

    — Мистер Бладгуд, прошлой ночью отравили троих человек. Один умер, двое других сумели выкарабкаться. В желудке умершей миссис Левлинн яда не обнаружено. Двое других отравленных пострадали, выпив воды. Когда мы прибыли в дом Левлиннов по поводу смерти жены мистера Линна, в ее кувшине воды не было…

    — Господи! — воскликнул Бладгуд. — Что вы хотите сказать? Что всех троих отравили водой?

    — А что вас так удивляет?

    — Н-нет… ничего… Я… я просто растерялся, ведь это я дал команду заменить Линну воду…

    — Дело не в этом, мистер Бладгуд. Вам придется дать объяснения по другому поводу.

    — По какому другому?

    — Во-первых, вы были в доме Левлиннов прошлым вечером и имели доступ ко всем графинам в доме. Во-вторых, единственный графин, в котором не было яда, находился в комнате мисс Левлинн. В-третьих, вы имеете виды на нее. В-четвертых, вы — химик… Теперь рассмотрим эти факты в свете того, что именно вы велели заменить Линну воду в казино. Что скажете?

    Бладгуд судорожно сглотнул.

    — Я вас прекрасно понял. Несмотря на то, что яда нигде не обнаружено, именно я подозреваюсь в манипуляциях с водой прошлой ночью. Мне нечего на это возразить, равно, как и нечего сказать. Делайте, что считаете нужным, господа. — И Бладгуд с возмущенным видом вышел из кабинета.

    — Хитрая бестия, — пробормотал Вэнс. — Он ведь сказал что-то очень важное, но, черт возьми, что именно? Я не знаю. Идея отравления его не удивила, а упоминание воды вывело из равновесия. Вот задачка, Маркхейм… Он загнан в угол, но понимает, что мы пока не знаем, почему. Опытный игрок. Но что-то он все-таки сообщил… Понять бы, что именно. В этом — ключ к разгадке. Будем искать. А для этого мне нужно съездить в Принстон. Вперед, и с песней, друзья мои!
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Вернулся Вэнс в Нью-Йорк после полудня на следующий день. Поздоровавшись со мной, он сказал:

    — Плохая погода, Ван. Идет дождь, а нам надо ехать в деревню. Заканчивай свои бумажные дела и собирайся. Только сперва надо увидеться с Маркхеймом. Позвони ему в офис…

    
Маркхейм ждал нас.

    — В чем дело, Вэнс? Хочешь доложить о путешествии?

    — Нечего докладывать, друг мой. Бесполезное путешествие.

    — А зачем вообще ты ездил в Принстон?

    — Повидаться с одним моим старым знакомым, — ответил Вэнс. — Доктор Хью Стотт Тейлор, один из лучших химиков нашего времени. Он заведует кафедрой химии Принстонского университета. Вчера вечером я несколько часов провел в его лаборатории. Меня интересовала проблема тяжелой воды.

    — Тяжелая вода? — Маркхейм поднял брови. — Что-то я о ней слышал…

    — Ну, разумеется. О ней много писали в газетах. Удивительное открытие, одно из наиболее заметных в современной химии. Тяжелая вода, это соединение, в котором атом водорода весит вдвое больше атома водорода в обычной воде. Это такая жидкость, в которой 90 процентов молекул состоит из кислорода, соединенного с тяжелым водородом. Интересно, что на вид и вкус она абсолютно такая же, как обычная вода. Открытие тяжелой воды принадлежит доктору Гарольду С. Юри из колумбийского университета, но огромный объем исследований проделан учеными Принстонского университета. Доктор Тейлор сказал, что их лаборатория на своем заводе получает в сутки лишь один кубический сантиметр этой воды. Цена ее очень высока, стоимость одного кубического сантиметра превышает сотню долларов. Чайная ложка будет стоить, соответственно, около четырехсот долларов, а кварта — сто тысяч… Коммерческие перспективы такой воды огромны.

    — А каковы её воздействия на человеческий организм?

    — На этот вопрос пока нет ответа, можно лишь предполагать. Во всяком случае, профессор Свингл из Принстона доказал, что эта вода смертельна для аквариумных рыб и лягушек, а также наличие тяжелой воды в организме человека приводит к быстрому старению и одряхлению. Однако эти сведения никак не помогают нам в решении нашей проблемы. С другой стороны, Маркхейм, ими нельзя пренебрегать, поскольку они могут вывести нас на правильный путь.

    — Каким же образом? — удивился Маркхейм.

    — Вчера вечером я разговаривал с одним из ассистентов доктора Тейлора, мистером Мартином Квейлом. Это перспективный химик и исследователь, и главное — однокашник Бладгуда. Впрочем, это пока нам ничего не дает, и я планирую новое путешествие, в деревню. Надеюсь, там найду больше.

    — И что именно? — спросил Маркхейм.

    — Не торопи меня. Лучше попроси Свакера узнать, какие компании снабжают водой и электричеством жилые дома в Клостере и окрестностях. Когда получим результаты, выдай мне сопроводительные письма к управляющим этих компаний.

    — Господи! — вздохнул Маркхейм. — Ты думаешь, что Кинкайд…

    Спустя несколько минут Свакер доложил, что Клостер и его окрестности снабжает водой Вэлли Стрим Уотер Компани, а электричеством — Энгель-вуд Пауэр Лайт Компани, и их офисы расположены в Энгельвуде.

    Под диктовку Вэнса Маркхейм написал сопроводительные письма, и минут через десять мы уже ехали по направлению к Энгельвуду, расположенному в нескольких милях от Клостера.

    Разыскав офис компании Вэлли Стрим Уотер и передав письмо Маркхейма управляющему, мы незамедлительно были им приняты.

    — Чем я могу вам помочь, джентльмены? — спросил мистер Мак Карти, управляющий компании.

    — Мы хотели бы узнать, какое количество воды потребляет мистер Ричард Кинкайд, имеющий владения вблизи Клостера.

    — Сейчас скажу. — Управляющий подошел к шкафу, порылся в нем, достал небольшую карточку, и, посмотрев на нее, удивленно поднял брови. -Ах, да, припоминаю. Мистер Кинкайд установил новую однодюймовую систему и потребляет большое количество воды, около 400 000 кубических футов в год.

    — Но ведь у него всего лишь средних размеров охотничий домик…

    — Да, я знаю, — кивнул мистер Мак Карти. — Такое количество воды, как правило, необходимо для обрабатывающего предприятия. Я обратил внимание на большое потребление воды еще в прошлом году и решил, что произошла ошибка, поэтому стал выяснять. Но потребитель сказал, что все правильно, и я успокоился. Он оплачивает потребление воды — мы ее поставляем.

    — А как давно началось такое большое потребление?

    Управляющий еще раз взглянул на карточку.

    — Новые трубы были установлены в августе, тогда же оно и началось.

    — Огромное спасибо. Это все, что мы хотели узнать.

    
В офисе компании Энгельвуд Пауэр Лайт мы повторили ту же процедуру с письмом, и были приняты управляющим, мистером Браунингом. Здесь Вэнс осведомился о количестве электроэнергии, потребляемой все тем же Кинкайдом.

    — Обычно мы не даем такой информации, — начал мистер Браунинг, — но в данных обстоятельствах вынужден сообщить вам, что мистер Кинкайд, хорошо известный здесь человек, примерно год назад оговорил со мной увеличение потребления энергии его охотничьим домиком. Речь шла о пятистах киловаттах по сравнению с обычными пятью.

    — Мистер Кинкайд не объяснил вам, для каких целей ему нужно столько энергии? — спросил Вэнс.

    — Он сказал, что ему это нужно для эксперимента.

    — Для какого эксперимента?

    — Эксперимент конфиденциального характера, и мне неудобно было спрашивать. Он оплачивает электроэнергию, а наше дело выполнять требования клиентов.

    — Вполне деловой подход. — Поблагодарив мистера Браунинга за информацию, мы откланялись.

    Сев в машину, Вэнс задумчиво проговорил:

    — Знаешь, Ван, хорошо бы взглянуть на имение Кинкайда.

    Развернув автомобиль, мы направились к трассе 9-W и примерно через две мили были у поворота на частную дорогу, возле которого на столбе висела табличка, указывающая, что неподалеку находится охотничий домик Кинкайда. Еще через полмили мы, наконец, подъехали к двухэтажному каменному дому, казавшемуся необитаемым.

    Вэнс оставил машину в зарослях и мы подошли к парадной двери.

    — Похоже, никого здесь нет, — произнес Вэнс. — Давай посмотрим вокруг.

    Обойдя дом, мы увидели веранду, к которой вело крыльцо из нескольких ступенек, поднялись и вошли внутрь. Но дверь в дом и даже окошко соседней кладовки были заперты.

    — Подожди-ка, — шепнул Вэнс, куда-то ушел и вскоре вернулся со стамеской из автомобильного набора. — Всегда чувствовал в себе задатки вора-взломщика. Ну-ка, посмотрим…

    Он поковырял стамеской между створками окна кладовки, и вскоре ему удалось сбросить крючок с петли и открыть окно. Затем Вэнс не без труда протиснулся в довольно узкое окошко и шепнул:

    — Давай за мной, Ван.

    Я повторил его упражнение, и Вэнс втащил меня в кладовку.

    — Нам надо искать вход в подвал. Вряд ли в жилых комнатах есть что-то интересное.

    Подвал мы отыскали довольно легко, и Вэнс спустился первым, освещая путь зажигалкой.

    — Смотри, какая интересная дверь в этом охотничьем домике, — послышался из темноты его голос.

    В тусклом пламени зажигалки я увидел мощную дубовую дверь, но на ней не было ручки и замка, зато ее закрывал огромный металлический засов. Вэнс поднял его и толкнул дверь. На нас пахнуло запахом химикатов и послышалось монотонное гудение, словно работали двигатели.

    Вэнс нащупал на стене выключатель, раздался щелчок, и помещение залило ярким светом.

    Нашим глазам предстала удивительная картина. Каменный подвал был углублен таким образом, что мы оказались как бы в подземной комнате размером сто футов на двадцать. Она была заставлена рядами столов, на которых размещалось бесчисленное количество маленьких стеклянных колб. В углу подвала находились электромоторы, а на некоторых столах и полках вдоль стен стояли какие-то бутылки и химические реактивы.

    — Вот это да! — ахнул Вэнс. — Доктор Тэйлор умер бы от зависти при виде такой лаборатории!

    Он обошел помещение, осмотрел столы и полки и заключил:

    — Тяжелая вода, Ван. Всего здесь примерно кварта. Широкомасштабное производство. Если она чистая, то Кинкайд — миллионер. Знаешь, как она получается, Ван? Потрясающий процесс! Метод тот же, что и в Принстонском университете. Электролиты сначала удаляют углекислую соль и гидроокись. Добавляется окись соды, и потом все это снова проходит через электролиты. Как мы видим, здесь налажено производство самой дорогой в мире жидкости…

    В этот момент мы услышали торопливые шаги на каменной лестнице, ведущей в подвал. Вэнс метнулся к двери, но поздно — она захлопнулась, и засов с металлическим лязгом упал в скобу.

    Сквозь гул моторов и шум льющейся воды отчетливо раздавалось чье-то злорадное хихиканье за дверью.
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Вэнс в растерянности остановился у запертой двери и несколько раз сильно ударил по ней.

    — Кто вы такие и что вам здесь нужно? — послышался в ответ чей-то грубый голос.

    — Меня зовут мистер Вэнс, и я не отказался бы сейчас от бутылочки белого вина и пары сэндвичей.

    — Мы вам устроим и ланч, и кое-что покрепче! — продолжал грубый голос. — Много вас там?

    — Нас двое. Мы — безобидные туристы.

    — Туристы — это хорошо. Но для начала я вызову полицию.

    Мы услышали шаги вверх по ступеням, и Вэнс снова заколотил в дверь.

    — Эй, постойте!

    — Что там еще?

    — У меня назначена встреча с окружным прокурором Маркхеймом в пять часов вечера, и, если я на нее не приду, этот охотничий домик станет ареной весьма интересных событий. Так что решайте, как вам быть, а у меня еще есть время.

    За дверью наступила полная тишина, потом послышались негромкие голоса, словно кто-то совещался, вспыхнул свет, и снова загудели моторы. Через некоторое время загремел засов, дверь открылась, и на пороге появился Кинкайд.

    — Так это вы, мистер Вэнс, — ледяным тоном произнес он. — Я не знал, поэтому действовал так грубо. Обнаружив, что окно кладовки открыто, я понял, что залезли воры, а когда увидел, что в подвале горит свет, решил их там запереть.

    — Вы действовали в рамках закона, — миролюбиво проговорил Вэнс.

    Кинкайд посторонился, выпуская нас, и мы поднялись по ступеням в кухню, откуда прошли в гостиную, где за массивным дубовым столом восседал еще один гость — громоздкий мужчина лет тридцати пяти, рыжеволосый и угрюмый.

    — Это мистер Арнхайм, — представил верзилу Кинкайд. — Он работает в лаборатории, которую вы только что посетили. Займись своим делом, Арнхайм, — добавил он и махнул рукой в сторону кухни.

    Арнхайм вышел, и мы услышали, как он спускается по ступенькам в подвал. Кинкайд присел к столу и посмотрел на Вэнса холодным взглядом своих рыбьих глаз.

    — Итак, вы полностью осведомлены о моих делах.

    — Нет, что вы, только в общих чертах, — вежливо ответил Вэнс.

    — Я уезжаю в Атлантик-Сити на несколько дней, и должен был встретиться здесь с Арнхаймом по делам. Теперь он отвезет меня в Ньюарк, а там я сяду на семичасовой поезд до Атлантик-Сити.

    — Объяснение вполне понятное, — кивнул Вэнс. — Решили уехать подальше от печальных и опасных событий?

    — А почему бы нет? Я закрыл казино на некоторое время, по случаю траура по Вирджинии. Хотите верьте, хотите нет, но я бы своими руками задушил подлеца, убившего ее.

    — Грубо, но откровенно. Кстати, когда мы оказались в ее комнате, её графин для воды был пуст.

    — Мне об этом сообщил племянник. Ну и что с того? Что криминального в том, чтобы выпить стакан воды?

    — Ничего. Так же, как и в производстве тяжелой воды… Замечательный у вас тут заводик…

    — Лучший в мире, — гордо произнес Кинкайд. — Это была идея Бладгуда. Он увидел коммерческие возможности тяжелой воды, рассказал о них мне, и я предложил ему развернуть производство, которое готов финансировать. Через месяц-другой мы выйдем на рынок.

    — Очень выгодное предприятие, мистер Кинкайд, — кивнул Вэнс. — Итак, Бладгуд выдвинул идею, отправился к Квейлу в лабораторию, получил необходимые сведения и чертежи, затем нашел Арнхайма, и дело пошло. Трое амбициозных друзей-химиков. Великолепно.

    — Я смотрю, вы хорошо осведомлены о моих делах. Почему вас так заинтересовала моя лаборатория?

    — Просто в случаях с отравлением слишком много воды. Прямо водная стихия…

    Кинкайд вскочил на ноги, лицо его побагровело.

    — Что вы хотите этим сказать? Тяжелая вода — не отрава!

    — Ну, это еще не известно. Может, и отрава… Во всяком случае, предмет не изучен. Кстати, а где вы намерены остановиться в Атлантик-Сити?

    — Хотите навестить меня? В отеле «Ритц».

    — Счастливой поездки, — пожелал Вэнс, и мы направились к выходу.

    
Примерно в шесть часов мы с Вэнсом появились в доме Левлиннов. Встретил нас все тот же дворецкий.

    — Кого желаете видеть, сэр?

    — А кто сейчас дома, Смит?

    — Все дома, сэр, за исключением мистера Кинкайда. Здесь также мистер Бладгуд и доктор Кейн. Джентльмены в гостиной с мистером Линном. Дамы наверху.

    Услышав наш разговор с дворецким, Линн вышел из гостиной.

    — Хорошо, что вы пришли, мистер Вэнс, — заговорил он. — Вам удалось что-либо узнать?

    — Кое-что удалось. Я побывал в Клостере, побеседовал с Кинкайдом и увидел очень интересный подвал в охотничьем домике.

    Мы прошли в гостиную, и Бладгуд, услышав слова Вэнса, спросил:

    — Вы там кого-нибудь встретили?

    — Да, встретил. Арнхайма. Боевой парень. Запер нас в подвале. По приказу Кинкайда, разумеется. Очень интересно.

    — Вы что-то узнали?

    — Очень много узнал о воде, — с улыбкой произнес Вэнс.

    Доктор Кейн, внимательно прислушивавшийся к беседе, вдруг, словно о чем-то вспомнив, посмотрел на часы и вскочил.

    — Мне надо бежать. У меня прием с шести часов, и еще надо навестить двоих пациентов, нуждающихся в диатермии.

    Бладгуд тоже поднялся.

    — Простите, но и мне пора. Я должен успеть на семичасовой поезд в Атлантик-Сити. Кинкайд будет ждать меня там.

    Как только Бладгуд покинул гостиную, Вэнс обратился к Линну.

    — Пойдите, пожалуйста, к вашей матери и сестре и скажите, что я хочу с ними поговорить.

    Линн поспешно выбежал из комнаты. Вернувшись через короткое время, он сообщил, что миссис Левлинн и Амелия готовы принять Вэнса, и ждут его в комнате Амелии.

    Вэнс поднялся наверх, где его ожидали дамы, вежливо поздоровался с ними и внимательно посмотрел на миссис Левлинн.

    — Считаю своим долгом, леди, сообщить вам, что мне уже известно, кто виновник всего происшедшего. Я знаю, кто пытался отравить вашего сына и кто налил отраву в ваш графин, из которого пила Амелия. Мне также известно, кто отравил вашу невестку и написал посмертную записку. Я ничего не могу предпринять, поскольку ничего не могу доказать, но надеюсь, завтра у меня будут необходимые доказательства, которые позволят перейти к решительным действиям. Они могут оказаться для вас шокирующими, поэтому прошу быть готовыми к худшему. — Он откланялся и вышел из комнаты.
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На следующее утро Вэнс прибыл в офис окружного прокурора в половине девятого. Маркхейм сам только что появился, и внимательно изучал какой-то листок с машинописным текстом.

    — Это заключение Гильдебрандта, — наконец заговорил он. — Слизистая глаз и носа, кровь — везде признаки белладонны. Гильдебрандт говорит, что теперь причина смерти абсолютно ясна.

    — Так я и думал, — удовлетворенно произнес Вэнс. — Отравитель хитер, но предусмотрел не все.

    — По твоей теории, причина отравления Линна и его сестры тоже белладонна?

    — Нет, нет, нечто другое. Причем, ни в одном случае нельзя говорить о попытке умышленного отравления, хотя заключение Гильдебрандта нам во многом помогает… Еще есть новости?

    — Да, только не знаю, насколько они важны. Сегодня утром звонил Кинкайд из Атлантик-Сити и сказал, что его срочно вызывают в Нью-Йорк по делам казино, и что если мы придем туда, он сможет сообщить нам некоторые новости по делу Левлинна.

    — Он назначил точное время?

    — Попросил приехать к двум часам.

    
Ровно в половине второго Маркхейм был у нас.

    — Я готов, — сообщил он. — Хотя совершенно не понимаю, почему мы должны ехать в казино к Кинкайду, а не можем вызвать его в мой офис.

    — Потому что это — наш единственный шанс, и мы его не должны упустить.

    — Ну, хорошо. Я готов ехать.

    — Хочу предупредить вас с Ваном об одном важном моменте, — заметил Вэнс. — Ни при каких обстоятельствах ничего не пейте в казино.

    Мы подъехали к казино в начале третьего.

    Вэнс нажал кнопку звонка, дверь отворилась, и мы вошли в полутемный холл.

    Я был удивлен тому, что дверь нам открыл Линн.

    — Мой дядя предупредил, что вы придете, — сказал он, поздоровавшись, — и попросил меня встретить вас. Проходите, пожалуйста, наверх. — И он повел нас через холл к широкой лестнице.

    Поднявшись наверх, Линн подошел к двери кабинета Кинкайда, постучал и, открыв ее, предложил нам войти.

    Когда мы вошли, я даже не успел понять, здесь ли Кинкайд, так как дверь за нами мгновенно закрылась, и, оглянувшись, я увидел Линна с револьвером, направленным на нас. Он переводил его поочередно на каждого из нас троих и при этом хищно улыбался.

    — Спасибо, что пришли. А теперь рассаживайтесь на кресла и, прежде чем я отправлю вас к дьяволу, послушайте меня.

    — Мы с удовольствием вас выслушаем, — произнес Вэнс. — Мне казалось, что я разгадал вашу систему игры, но вы оказались гораздо умнее…

    — Да, и я выиграю. У меня в колоде шесть тузов, железных тузов. — Линн постучал пальцем по барабану револьвера. — И каждому достанется по два. Хорошая игра, верно?

    — Неплохая. Но это не идеальное преступление. Три трупа с пулевыми ранениями — не лучший финал для того, кто считает себя очень умным. Чтобы скрыть одно убийство, добавляете еще три? Это не лучшая ставка.

    — Вы сомневаетесь, что я могу вас пристрелить?

    — Нет, не сомневаюсь, — ответил Вэнс. — Я прекрасно понимаю, что у вас нет другого выхода. Но это лишь докажет вашу беспомощность.

    — Я все продумал. На это время у меня железное алиби. Если хотите знать, я сейчас еду в Вестчестер вместе с матерью.

    — Да, верно. Нечто подобное я и предполагал. Ваша мать покрывает вас. Она с самого начала все знала и всячески пыталась отвести от вас подозрения. Да и ваша сестра подозревала вас.

    — Подозрения ничего не значат. Доказательств нет. Я вчера сразу понял — все, что вы говорили Бладгуду, адресовано мне. И вы ждали, что я предприму какие-то действия. Я их предпринял, не так ли? Заманил вас сюда, здесь и пристрелю, разве это не ловкий ход?

    — Нет, не ловкий. Звонок очень меня удивил. Я не понимал, зачем Кинкайду встречаться с нами… Послушайте, Левлинн, почему вы так уверены в успехе вашего предприятия? Ведь три выстрела — это большой шум, его могут услышать в здании…

    — Никогда! — улыбнулся Линн. — Казино закрыто, здесь нет ни души. Кинкайд и Бладгуд в отъезде. Неделю назад я взял ключ от этого кабинета в комнате Кинкайда, и мы здесь сейчас совершенно одни, никто нам не помешает.

    — Подготовились вы тщательно, все предусмотрели. Тогда чего же вы ждете?

    — Да ничего, просто получаю удовольствие. И еще мне интересно, что вам удалось накопать против меня. Так что не тяните, рассказывайте, а я с удовольствием послушаю. Пока будете рассказывать, будете жить. И руки держите на виду! Одно движение — и я стреляю!
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Вэнс с интересом взглянул на Левлинна и произнес:

    — Что ж, вы правы. Пока я говорю, мы живы. Ну, так слушайте.

    Насколько я понимаю, вы решили избавиться от своей жены, а вину за преступление переложить на вашего дядю. Жена была для вас обузой, и вы, и ваша мать ее не любили, кроме того, в случае дележа исчезал один претендент на наследство.

    Кинкайда вы тоже не любили, и опять же, устранялся еще один наследник. Таким образом, вы принялись разрабатывать план идеального преступления, в результате которого устранялись все преграды на вашем пути. Вы все рассчитали таким образом, чтобы подозрения падали на других лиц. Это было умно. Но вашего ума не хватило на то, чтобы провести все должным образом.

    Вы избрали убийство при помощи отравления. Это очень соответствует вашей природе. Вы знали, что ваша жена пользуется на ночь глазными каплями. В книгах вашего отца по токсикологии вы вычитали, что смерть может наступить при отравлении слизистых оболочек глаз и носа белладонной. Не составило особого труда растворить несколько таблеток атропина или белладонны в глазных каплях. В книгах вашего отца вы наверняка вычитали, что в случае смерти от отравления обязательно проводится экспертиза содержимого желудка, и были уверены, что в желудке вашей жертвы ничего не найдут. Но книги эти уже устарели. Тем не менее, некоторые хлопоты вы нам все же доставили, потому что в желудке вашей жены действительно яда не нашли, и до тех пор, пока я не заметил манипуляций с пузырьком глазных капель в аптечке вашей ванной, следствие топталось на месте.

    — Да, припоминаю, — перебил его Линн. — Вы что-то спрашивали меня про аптечку.

    — Спрашивал, но тогда чисто формально. После того, как в воскресенье утром, вернувшись домой из больницы, вы вылили содержимое пузырька, вы поставили его обратно в аптечку по-другому, чтобы этикетки не было видно. Я сразу понял, что что-то не так, но никак не мог понять, что именно. Заключение патологоанатома навело меня на определенные мысли. Стало ясно, что вашу жену отравили белладонной, а кто-то в вашем доме манипулировал пузырьком с каплями, чтобы замести следы.

    — И вы, конечно же, предположили, что и я, и Амелия тоже были отравлены белладонной.

    — Э, нет. Не белладонной. Даже такой начинающий токсиколог, как я, кое-что в этом понимает. Себя вы отравили нитроглицерином.

    — И как вы это узнали?

    — Дедукция, молодой человек. Доктор Кейн сказал мне, что у вас проблемы с сердцем, и он выписывал вам нитроглицерин в таблетках. Вы приняли ударную дозу и вышли на публику, продемонстрировав состояние коллапса. Я это понял сразу, как только доктор Кейн сказал про нитроглицерин.

    — А что с Амелией?

    — Да то же самое. Она оказалась в ненужное время в ненужном месте. Доза в графине предназначалась вашей матушке, а Амелия случайно выпила воду, чем расстроила ваши планы.

    — Вы считаете, что я хотел отравить свою мать?

    — Нет, я так не думаю. Вы хотели, чтобы она выглядела одной из жертв злоумышленника, чтобы отвести от нее подозрение.

    — Верно! Мою мать нужно было защитить. Я должен был думать о ней так же, как и о самом себе. Слишком многие знали о том, что она не любит мою жену. Она — женщина властная, с тяжелым характером, её вполне могли заподозрить. А что вы думаете о посмертной записке?

    — Именно то, что вы и хотели. Это была одна из ошибочных ветвей вашего плана, хотя и неплохо задумано. Но я пошел несколько дальше. Вы хотели, чтобы я заподозрил Кинкайда, а я понял, что он — ваша жертва.

    — То есть, вы сразу исключили возможность самоубийства?

    — Разумеется.

    — А тяжелая вода?

    — Тяжелая вода? Одна из попыток запутать дело. Как и весь ваш план, полный множества мелочей и попутных версий, не более того. Простое ребячество. С самого начала я подозревал, что преступник — именно вы. А ваше письмо, требующее моего присутствия в казино в субботу, было вашим первым просчетом. Оно слишком хорошо выдавало характер автора письма — хитрый и коварный. Сразу становилось ясно, какого человека надо искать. Ну да ладно… Письмо и посмертную записку вы напечатали на машинке так, чтобы было видно, что человек плохо знаком с машинописью — то есть, Кинкайд. Вы отправили письмо из Клостера, там у вашего дяди охотничий домик, и к нему привлекли мое внимание. Но и это был перебор — если бы действительно Кинкайд написал это письмо, то отправил бы его уж никак не из Клостера.

    Пустой пузырек из-под таблеток от насморка тоже навлекал подозрение на Кинкайда. Вы знали, что в желудке вашей жены яда не найдут, и это наведет на мысль о самоубийстве. Ваши манипуляции с графинами были проделаны для того, чтобы навести на мысль о воде, в которой растворяли яд. Здесь вода, там вода, много воды — намек на Клостер, где развернуто производство тяжелой воды. Все подозрения падали на Кинкайда, а вы и ваша мать оказывались вне подозрений, при условии, что она выпивала нитроглицерин, приготовленный для нее в графине… До сего момента все верно?

    — Да, все правильно, продолжайте.

    — Никому не известно, какое влияние на человека оказывает тяжелая вода, если пить ее в больших количествах. Этот факт нельзя проверить, потому что в больших количествах ее просто не существует. Однако существует мнение о токсичности тяжелой воды. Таким образом, если предположить, что и вам, и вашей жене, и вашей матери дали выпить тяжелую воду, то все подозрения падают на Кинкайда. И, будучи обвинен в убийстве, ваш дядя окажется на электрическом стуле. Кстати, а как вы узнали о том, что он наладил производство тяжелой воды?

    Линн усмехнулся.

    — В наших с дядей комнатах общий камин, поэтому мне слышны все разговоры, которые он ведет, в частности, с Бладгудом.

    — Вот как! Вы и подслушиванием не брезгуете! Интересный вы типаж, Левлинн. Но одного я пока так и не понял — зачем вы городили весь этот огород, вместо того, чтобы просто отравить и вашу жену, и вашего дядю?

    — Это было бы непросто. Он очень осторожный человек. Кроме того, две такие смерти сразу же бросили бы тень на меня. Зачем рисковать? Я предпочел выстроить свою схему. Сначала пусть помучается, а уж потом — на электрический стул.

    — Ну да, ну да… очень гуманно… Безопасно и продуктивно. Между прочим, Кинкайд и Бладгуд в первой части вашей драмы в казино весьма удачно подыграли вам.

    — Разве? Это была просто случайность. Я бы поднял бучу вокруг воды с газом, если бы Бладгуд не проявил самаритянства. Как вы помните, второй заказ я сделал только тогда, когда Кинкайд оказался от меня поблизости.

    — Да, я это заметил. Очень ловко. Хорошо разыграли вашу карту. Жаль только, что не прочли последних справочников по токсикологии.

    — Какая теперь разница? Все сработало наилучшим образом. Кинкайду еще предстоит объяснять наличие трех трупов в его кабинете.

    — Выходит, мы тоже вам подыграли.

    — Вы мне отлично подыграли, — с довольным видом произнес Линн.

    — Это верно… И после того, как нас пристрелите, вы присоединитесь к вашей матери в деревне, чтобы закрепить свое алиби. Секретарь мистера Маркхейма подтвердит, что звонил мистер Кинкайд и назначил встречу в казино в два часа. Вы сможете также пересказать мой вчерашний разговор с Бладгудом, и доктор Кейн все подтвердит. А когда расскажете все, что вам известно о тяжелой воде, Арнхайм подтвердит, что я был в охотничьем домике. Наши тела найдут здесь, и, поскольку все подозрения ложатся на Кинкайда, его арестуют и казнят. Все четко. У него нет шанса — неважно, убил ли он сам или кого-то нанял. В любом случае ему конец. Не вижу ни одного изъяна в этой версии.

    — Потому что их нет и быть не может. Я сделал это. Спланировал все от начала до конца, продумал каждую мелочь. Обеспечил вам четверых подозреваемых в убийстве, а сам при этом остался вне подозрений. Допустил ошибку лишь в знании ядов, дав вам тем самым зацепку. Ну все. Пора заканчивать! — Лицо Левлинна превратилось в неподвижную маску, глаза засверкали каким-то нездоровым огнем. Он шагнул нам навстречу и направил револьвер прямо на Вэнса — еще секунда, и прогремело два выстрела.

    Вэнс медленно закрыл глаза и сполз на пол к ногам Левлинна. Я с ужасом смотрел на его неподвижное тело.

    Тем временем Линн подошел к Маркхейму и рявкнул:

    — Встать!

    Маркхейм нехотя подчинился.

    — Поскольку вы полицейский, я пристрелю вас в спину. Повернитесь!

    Маркхейм даже не пошевелился.

    — Не дождетесь. Делайте свое грязное дело, глядя мне в глаза.

    Пока они переговаривались, я услышал какой-то странный шум в противоположном конце кабинета и инстинктивно посмотрел в ту сторону — мне показалось, что стена отодвигается. Действительно, одна из стенных панелей отъехала в сторону, и в проеме появился Кинкайд с охотничьим ружьем, направленным на Левлинна.

    Снова прогремел выстрел, но на сей раз стрелял Кинкайд. Линн замер, револьвер выскользнул из его руки, и он, словно подкошенный, повалился на пол. Я заворожено смотрел на два неподвижных тела. Вдруг Вэнс зашевелился, сел, а затем медленно поднялся на ноги. Достав из кармана носовой платок, он начал отряхивать одежду.

    — Спасибо, мистер Кинкайд, вы нас спасли. Я слышал, как вы подъехали, и пытался задержать мерзавца, пока вы подниметесь наверх. Поэтому, собственно, и притворился трупом.

    Кинкайд усмехнулся.

    — Вы хотели, чтобы я пристрелил негодяя? Жаль, раньше не было подходящего случая… Простите, что задержался.

    — Не стоит извиняться. Вы появились очень вовремя. — Вэнс наклонился над Левлинном и пощупал пульс. — Он мертв. Вы отличный стрелок, Кинкайд.

    Маркхейм, казалось, никак не мог прийти в себя. Он был бледен, лоб покрылся испариной, и, немного заикаясь, он спросил:

    — В-вы в п-порядке, Вэнс?

    — Абсолютно, — улыбнулся Вэнс. — Простите, что вовлек вас и Вана в это неприятное представление, но мне нужно было получить признание Левлинна в записи при свидетелях. У нас ведь так и нет никаких доказательств его вины.

    — Да, но выстрелы… револьвер…. — бормотал Маркхейм.

    — Холостые патроны. Моя работа.

    — Вы знали, что он намерен сделать? — удивился Маркхейм.

    — Подозревал.

    — Предлагаю всем бренди, — провозгласил Кинкайд. — Мы заслужили пару глотков, — и он вышел в дверь, ведущую в бар.

    — А что вы имели в виду, говоря о записи при свидетелях? — спросил Маркхейм.

    — Хорошо, что напомнили. Надо отключить диктофон. — Вэнс подошел к картине, висевшей над столом Кинкайда, и, отодвинув ее в сторону, показал на небольшой металлический диск, прикрепленный к стене. — Это все, ребята, — сказал он и отсоединил от диска два провода. — Видите ли, Маркхейм, когда утром вы сообщили мне о телефонном звонке Кинкайда, я сначала ничего не понял, а, подумав, решил, что звонил не Кинкайд, а именно Левлинн. Я ждал хода именно от него, и он его сделал. Я тут же позвонил Кинкайду, все ему объяснил, потребовал его немедленного возвращения, а также узнал, как мне войти в казино, чтобы установить диктофон. Для этого была нужна помощь сержанта Хитса. Он и его ребята расположились в доме по соседству, вооружившись необходимым оборудованием, и записывали все, что тут происходило. Я точно не знал, какой метод изберет Левлинн, чтобы устранить нас со своей дороги, поэтому просил вас ничего не пить — вдруг он надумает снова применить яд? А на всякий случай заехал утром к Левлиннам под невинным предлогом, покрутился в спальне и заменил в револьвере боевые патроны…

    В этот момент послышались громкие шаги по ступеням, и на пороге появились сержант Хитс с кольтом в руке, Сниткин, Хенесси и Берк. Хитс посмотрел на Вэнса и удивленно воскликнул:

    — Вы живы!?

    — Жив, и уберите, пожалуйста, ваш пистолет, на сегодня хватит стрельбы.

    Хитс опустил пистолет и продолжил:

    — Я помню ваше указание, мистер Вэнс, ничему не удивляться, что бы я не услышал в диктофоне, и выполнять свои обязанности до вашей команды, но когда я услышал слова этого малого, потом выстрел, а потом звук падающего тела, я не выдержал…

    — Вы молодец, сержант. Но я в безопасности. — Вэнс махнул рукой в сторону лежащего Левлинна. — Он мертв. Его надо отвезти в морг, и на этом все. Ни суда, ни следствия. Справедливость торжествует. Жизнь продолжается.

    Хитс смотрел на Вэнса, открыв рот, и похоже, не слышал его слов.

    — Вы уверены, что не ранены, сэр?

    — Я уверен, — улыбнулся Вэнс. — И простите меня, если я вас разочаровал.

    
Сообщение об убийстве Вирджинии Левлинн в течение нескольких дней было на первых страницах всех газет, но затем уступило место новым скандальным событиям. Многие факты этого дела стали достоянием общественности, но далеко не все. Кинкайд был оправдан в том, что стрелял в Левлинна — Маркхейм сделал все, чтобы дело не дошло до Большого Жюри.

    Казино через год закрылось, и здание было отдано на реконструкцию под высокий новомодный небоскреб. Кинкайд же полностью отдался проблеме производства тяжелой воды.

    Миссис Левлинн постепенно оправилась от потери сына и с головой ушла в благотворительную деятельность. Бладгуд и Амелия поженились через неделю после того, как Кинкайд закрыл казино, и теперь живут в Париже.

    На днях я встретил доктора Кейна на Парк-авеню — он пользуется большой популярностью и ужасно спешил к пациентке, нуждающейся в диатермическом лечении.
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    С. С. Ван Дайн

    Ривермонтский Большой приз
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     Действующие лица:
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Фило Вэнс, детектив любитель.

    Джон Маркхэм, окружной следователь в Нью-Йорке.

    Сержант Хис, из бюро уголовного розыска.

    Эфраим Гарден, профессор химии.

    Марта Гарден, его супруга.

    Флойд Гарден, их сын.

    Вуд Свифт, племянник Гарденов.

    Зелия Грэм, молодая спортсменка, знакомая Флойда Гардена.

    Лоу Хаммль, пожилой любитель скачек.

    Мэдж Уезерби, женщина с драматическими наклонностями.

    Сесиль Крун, еще один знакомый Флойда Гардена.

    Вероника Битон, сиделка в доме Гарденов.

    Доктор Майльс Зиферт, домашний врач Гарденов.

    Снид, садовник Гарденов.

    Хеннесси, Сниткин, Сэлливан, Берк, чины бюро уголовного розыска.

    Доктор Эмануэль Доремус, судебный врач.

    Капитан Дюбуа, эксперт по отпечаткам пальцев.

    Детектив Беллами, другой эксперт в той же области.

    Питер Квакенбуш, казенный фотограф.

    Джекоб Ханникс, букмэкер.

    Карри, лакей Вэнса.
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     ГЛАВА 1

     Троянские кони
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(Пятница, 13 апреля, 10 ч. веч.) 

    Ужасное, во многих отношениях совершенно необыкновенное преступление, совершенное в доме Гарденов в день розыгрыша Ривермонтского Большого приза, было так умело задумано, что только по чистой случайности, или я бы сказал, вследствие неожиданного вмешательства, оно вообще было раскрыто. Я считаю, что это было одним из самых больших успехов Фило Вэнса, т. к. только его необыкновенное понимание человеческой природы, его поразительный нюх к подпочвенным течениям повседневной жизни привел его к истине.

    Убийство в день Ривермонтского приза было поразительной смесью страсти, скупости, честолюбия и увлечения скачками. Была тут также и примесь ненависти.

    Для нас это дело началось вечером 13 апреля. Мы сидели в квартире Вэнса, вместе с его приятелем, следователем Маркхэмом. Обед, как всегда у Вэнса, был превосходный, и после него мы уселись в библиотеке за рюмкой удивительного коньяка «Наполеон, 1809». Вэнс и Маркхэм рассуждали о преступлении вообще. Вэнс отрицал возможность возникновения «волн преступности», утверждая, что преступление — нечто совершенно личное, не поддающееся никаким законам. Во время разговора в комнату вошел Карри, старый английский лакей Вэнса. Мне показалось, что ему не по себе. По-видимому, и Вэнс почувствовал что-то необычное в его манере, потому что он повернулся и спросил:

    — В чем дело, Карри? Видели вы призрак, или в доме грабитель?

    — Только что звонили по телефону, сэр.

    — Какие-нибудь скверные вести от ваших? — спросил Вэнс.

    — О нет, сэр, звонили не мне, один джентльмен…

    — Джентльмен, Карри?

    — Он говорил, как джентльмен, сэр. Это не был простой человек у него был культурный голос, сэр.

    — Раз вы так много узнали по голосу, — сказал Вэнс, — может быть, мне сообщите возраст этого джентльмена?

    — Мне кажется, что он был средних лет или немножко старше, — сказал Карри. — Голос его звучал солидно и основательно.

    — Великолепно, — сказал Вэнс, гася папиросу. — Зачем же звонил этот основательный, солидный джентльмен средних лет? Хотел он говорить со мной и назвал ли он свое имя?

    В глазах Карри появилось тревожное выражение:

    — Нет, сэр, это-то и странно. Он сказал, что не хочет говорить с вами лично и что он не назовет свое имя. Но он просил меня кое-что передать вам. Он заставил меня записать это слово в слово и затем прочесть ему. И когда я это сделал, он повесил трубку. Вот это послание, сэр, — и он протянул Вэнсу листок блокнота.

    Вэнс взял его и кивком приказал Карри удалиться. Потом он стал разглядывать бумажку. Глаза его несколько затуманились. Он прочел послание еще раз более внимательно и откинулся в кресле.

    — Честное слово, — прошептал он, — весьма необыкновенно! Это, конечно, вполне понятно, но я не улавливаю связи.

    — Что это — секрет? — с некоторым неудовольствием спросил Маркхэм.

    Вэнс виновато посмотрел на него:

    — Простите меня, Маркхэм, мой ум невольно двинулся по рельсам. Простите. Вот послание, которое записал Карри: «В доме профессора Эфраима Гардена имеется весьма тревожное психологическое напряжение, не поддающееся диагнозу. Перечтите то, что известно о радиоактивном натрии. Взгляните книгу XI-ую Энеиды, строчку 875. Хладнокровие существенно». Курьезно, не правда ли?

    — Мне это кажется довольно-таки бессмысленным, — сказал Маркхэм. — Разве вы водитесь с сумасшедшими?

    — О, это совсем не был сумасшедший, — заверили его Вэнс. — Это загадочно, я признаю, но довольно ясно.

    — Во имя неба, какое отношение имеют друг к другу профессор, натрий и Энеида?

    Вэнс глубоко затянулся папиросой перед тем, как ответить.

    — Эфраим Гарден, о котором вы наверное слышали, один из наиболее известных специалистов по химии в нашей стране. Кажется, он профессор химии в Стейвезантском университете. Его последние изыскания касались радиоактивного натрия. Удивительное открытие, Маркхэм. Новый радиоактивный натрий, по-видимому, открывает новые пути для лечения рака. С другой стороны, радий и радиоактивные вещества могут быть очень опасны, если попадают в нормальную ткань человеческого тела. Открытие радиоактивного натрия сильно продвинуло дело вперед…

    — Все это весьма увлекательно, — иронически сказал Маркхэм, — но что это имеет общего с вами или с тревогой в доме Гарденов? А уж, в особенности, с Энеидой. Во времена Энеиды не знали о радиоактивном натрии!

    — Маркхэм, старина, я не гадатель. У меня нет ни малейшего представления о том, причем тут я или Энеида. Но у меня смутное ощущение, что в этой книге Энеиды имеется одно из лучших описаний битвы в древней литературе. Однако посмотрим…

    Вэнс достал с полки книгу и стал ее перелистывать.

    — Вот то место, на которое ссылаются, Маркхэм, — сказал он. — Это знаменитая звукоподражательная фраза, гласящая в более или менее точной передаче:

    «От топота копыт пыль по полю несется».

    Маркхэм вынул сигару изо рта.

    — Тайна только сгущается, — сказал он. — Вы теперь мне расскажите, что имеют общего троянцы с этим профессором химии и его радиоактивным натрием.

    — Нет, о нет. — Вэнс говорил совершенно серьезно. — Не троянцы, но может — топот лошадей.

    — Вам это может казаться осмысленным… — начал Маркхэм.

    — Видите ли, — ответил Вэнс, — я улавливаю намек на некую схему. Молодой Флойд Гарден, единственный сын профессора, и его кузен, тщедушный малый по имени Вуд Свифт, страстно увлекаются лошадками, Маркхэм. Они интересуются спортом. Это весьма распространенная болезнь вообще, но лошадки — это их страсть. Они принадлежат к той группе молодых аристократов, которые проводят свои дни в бесплодных гаданиях о том, какая лошадь придет первой.

    — Вы хорошо знаете Флойда Гардена?

    Вэнс кивнул:

    — Недурно. Он член клуба Далеких Лужаек. И я часто играл с ним в поло. Молодой Гарден несколько раз приглашал меня присоединиться к нему и к его небольшой компании в момент розыгрыша скачек. По-видимому, он получает по радио сведения со всех ипподромов, и у него есть громкоговоритель. Профессор этого не одобряет, но он не возражает против того, что миссис Гарден иногда делает ставки на ту или иную лошадь.

    — Бывали ли вы у него? — спросил Маркхэм.

    — Нет, — сказал Вэнс, — но я думаю на этот раз принять его приглашение.

    — Я не понимаю, как вы можете серьезно относиться к этому загадочному посланию.

    — Вы упустили из виду одну фразу, — ответил Вэнс. — «Хладнокровие существенно». Одна из наиболее знаменитых лошадей, участвующих в скачках, называется Хладнокровие. Она принадлежит к той же компании «бессмертных», как Боевик, Истребитель, Смелый Фокс и Граф Рей. Кроме того, Хладнокровие участвует завтра в розыгрыше Ривермонтского Большого приза.

    — Я все же не вижу оснований… — начал Маркхэм.

    — Кроме того, — продолжал Вэнс, — доктор Майльс Зиферт, домашний врач Гарденов, сообщил мне, что миссис Гарден уже несколько времени страдает загадочной болезнью.

    — Дело становится все более запутанным, — проворчал Маркхэм.

    — Я могу сказать, — заметил Вэнс, — кто послал мне это сообщение.

    — Вот как!

    — Да. Это был доктор Зиферт.

    — Можете вы мне сообщить, как вы пришли к этому заключению?

    — Это было нетрудно, — ответил Вэнс. — Во первых, меня не вызвали к телефону самого. Очевидно, этот человек боялся, что я узнаю его голос. Затем, это послание составлено на профессиональном медицинском наречии. «Психологическое напряжение» и «не поддается диагнозу», — это фразы, которые редко употребляет рядовой обыватель. Далее, говоривший, очевидно, знает, что я более или менее осведомлен о положении в доме Гарденов и о страсти молодого Гардена к скачкам. Из этого я вывожу, что говоривший — врач, которому известно мое знакомство с Гарденами. Единственное лицо, соответствующее этим условиям, — Майльс Зиферт. Я к тому же случайно знаю, что он знаток древних языков. Я встречался с ним в клубе латинской литературы.

    — В таком случае, почему же вы не позвоните ему и не спросите, что скрывается за этой криптограммой?

    — Дорогой Маркхэм, о, дорогой Маркхэм! — Вэнс прошел к столу и выпил рюмку коньяку. — Зиферт не только негодующе отверг бы какую-либо причастность к этому посланию, но стал бы мне всячески препятствовать. Этика медицинской профессии поразительна. А Зиферт — фанатик в этом отношении. Нет, такой способ действий не подойдет. Я должен разобраться в этом сам.

    — Но в чем вы, собственно, должны разобраться? — настаивал Маркхэм, — и почему вы думаете, что тут нечто серьезное?

    — Кто знает! — протянул Вэнс. — Кстати, я и сам интересуюсь скачками.

    — Что же вы предполагаете делать? — спросил Маркхэм.

    — Нью-йоркский следователь, почтеннейший Маркхэм должен гарантировать мне безнаказанность раньше, чем я отвечу.

    — Вы собираетесь нарушить закон? — спросил удивленно Маркхэм.

    Вэнс снова взялся за рюмку коньяку.

    — О да, сказал он. Это преступление, кажется, карается тюрьмой.

    — Хорошо, я посмотрю, что можно сделать для вас.

    Вэнс еще раз хлебнул Наполеона.

    — Ну, старина Маркхэм, — объявил, он, — я завтра отправляюсь к Гарденам и буду вместе с молодежью держать пари насчет лошадей.
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     ГЛАВА 2

     Домашние разоблачения
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(Суббота, 14 апреля, полдень) 

    Как только Маркхэм ушел, выражение лица Вэнса переменилось.

    — Мне это не нравится, Ван, мне это совсем не нравится. Зиферт не такой человек, чтобы прибегать к загадочным телефонным звонкам, если у него не было для этого серьезной причины. Очевидно, его нечто очень беспокоит. Но причем тут квартира Гарденов? Мне всегда казалось, что там не происходит ничего ненормального.

    Он вышел в переднюю и я услышал, что он крутит телефонный диск. Вернувшись, он имел более бодрый вид.

    — Завтра нам предстоит прескверный завтрак, Ван, — объявил он. — Мы должны будем обременить себя мясом в самый неподходящий час — в полдень. Мы завтракаем с молодым Гарденом у него на дому. Там будет Вуд Свифт и несносное существо по имени Лоу Хаммль. Любитель лошадей из какого-то имения на Лонг-Айланде. Затем к нам присоединятся еще несколько любителей спорта, и мы вместе будем заниматься пари. Ривермонтский Большой приз — одно из событий сезона. Что же, надо к нему подготовиться. Я уже давно не занимался лошадьми, — он допил свой «Наполеон» и удалился в спальню.

    Хотя я понимал, что у Вэнса в виду нечто серьезное, я, конечно, ни малейшим образом не подозревал тех ужасов, которые должны были последовать. Днем 14 апреля произошло первое действие одного из самых страшных преступлений этого поколения. Я никогда не забуду этот роковой полдень в субботу. Кроме убийства он еще ознаменовался первым сентиментальным эпизодом в жизни Вэнса. Впервые его холодное безличное отношение растаяло перед обаянием привлекательной женщины.

    На следующий день мы прибыли незадолго до полудня в красивую квартиру профессора Гардена, помещавшуюся в небоскребе, и нас сердечно встретил молодой Гарден. Флойд Гарден был человеком лет тридцати, атлетического сложения, ростом в шесть футов, с черными волосами и смуглым цветом лица. Его нельзя было назвать красивым, черты его лица были слишком угловатые, уши слишком отставали, губы были слишком тонки. Но в нем было нечто привлекательное, и в его движениях была уверенность, он умел быстро схватывать то, что ему говорили.
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    — Нас к завтраку только пятеро, Вэнс, — заметил он. — Старик возится со своими трубочками и спиртовками в университете. Матушка разыгрывает больную, окружив себя врачами и сиделками, снующими взад и вперед и переворачивающими ее подушки; но придут Лоу Хаммль, а также мой почтеннейший кузен Вуд. Вы знаете Свифта, Вэнс? Вы как-то с ним обсуждали какие-то китайские статуэтки. Не могу понять, какую роль он тут играет. Старик и матушка питают к нему необыкновенную симпатию, а может быть, просто его жалеют. Я ничего не имею против Вуда, но у нас очень мало общего, кроме лошадей. Только он принимает игру на скачках слишком всерьез. Правда, у него мало денег, и выигрыши и проигрыши много для него составляют. Он конечно, разорится, но это мало переменит его положение. Мои любящие родители погладят его по головке и наполнят ему карманы. А если бы я разорился от игры на скачках, они мне сказали бы убираться к черту и взяться за работу!

    Он засмеялся с некоторой горечью. Когда нам подали напитки, Вэнс заговорил в свою очередь.

    — Слушайте, Гарден, — сказал он, что это все за семейные сплетни? По правде сказать, это не особенно уместно.

    — Простите за отсутствие манер, старина, — сказал Гарден, — но я хотел, чтобы вы поняли положение. Я терпеть не могу загадок, а сегодня могут произойти некоторые курьезные вещи. Если вы будете знать обстановку заранее, это вас будет меньше беспокоить.

    — Премного благодарен и тому подобное, — пробормотал Вэнс.

    — Вуд вел себя странно за последние несколько недель, — продолжал Гарден. — Как будто бы его грызет тайная печаль. Он еще бледнее обыкновенного. Часто приходит без причины в мрачном настроении, может быть он влюблен, но он такой скрытный. Никто никогда этого не узнает, даже предмет его симпатии.

    — Есть какие-нибудь признаки ненормальности? — спросил Вэнс.

    — Нет, — нахмурившись сказал Гарден. — Но у него появилась странная привычка подниматься в сад на крыше, как только он сделает крупную ставку, и он остается там один, пока не выяснится результат.

    — В этом нет ничего необычного, — сказал Вэнс. — Многие игроки таковы. Терпеть не могут оставаться на виду, пока не выяснится результат. Простая чувствительность!

    — Вы наверное правы, — признал Гарден. — Но я бы хотел, чтобы он играл более умеренно, а не входил в такой азарт.

    — Кстати, — спросил Вэнс, — почему вы ожидаете сегодня каких-то курьезных вещей?

    — Дело в том, — сказал Гарден, пожимая плечами, — что Вуди за последнее время много проигрывал, а сегодня — день Большого Ривермонтского приза. Я чувствую, что он последний свой доллар поставит на Хладнокровие… Хладнокровие — это одна из лучших лошадей нашего времени, — но с изъяном. Когда она приходит первой, ее обычно дисквалифицируют. У нее дикая страсть к заборам. Поставьте забор поперек дороги за милю от старта, и она без сомнения прибежит первой. А на скачках в Беллей, и в Колорадо, и в Урбане она каждый раз перескакивала через забор. Кроме того, эта лошадь уже немолодая. Ей приходится состязаться с изрядными молодцами. По-моему, это прескверный объект для ставки. Но я чувствую, что этот мой шальной кузен поставит на нее все, что может. А в таком случае, Вэнс, будут осложнения, если Хладнокровие не победит. Это будет каким-то взрывом. Я чувствую его приближение уже неделю.

    — Весьма интересное положение, — сказал Вэнс. — Я согласен с вами насчет Хладнокровия. Но я думаю, что вы слишком суровы. Я не так уверен в его непобедимой страсти к заборам. В качестве двухлетки Хладнокровие побивал всех. В три года уже у него были осложнения с ногами, в четыре года он снова выиграл десять крупных скачек. Я, конечно, сам не стал бы на него ставить, я изучал записку вчера вечером, но решил не придерживаться Хладнокровия.

    — А вы какую лошадь предпочитаете? — спросил Гарден.

    — Лазурную Звезду.

    — Лазурную Звезду, — презрительно заметил Гарден. — Да это же аутсайдер! У него слишком слабые ноги. Он не может выдержать скачку в милю с четвертью. Нет. Я бы поставил свои деньги на Любителя Риска.

    — Любитель Риска ненадежен, — сказал Вэнс. — Лазурная Звезда побила его в этом году в Санта Аните. Ну, — каждому своя лошадь!

    В это время мы услышали звук легких шагов, и в комнату вошел худощавый, бледный молодой человек лет тридцати, слегка сутулый, с обиженным меланхолическим выражением на нервном лице. Пенсне еще увеличивало впечатление физической слабости.

    — Привет, Вуди, — воскликнул Гарден. — Как раз во время, к завтраку. Вы знаете Вэнса, нашего славного детектива. А это мистер Ван Дайн, его скромный спутник.

    Вуд Свифт приветливо поздоровался с нами, пожал руку кузену, взял бутылку Бургундского вина и налил себе большой стакан, который залпом выпил.

    — Боже мой, — воскликнул Гарден. — Как вы переменились, Вуди! Кто же ваша дама?

    Лицо Свифта подернулось, точно от боли.

    — О, умолкните, Флойд, — раздраженно отозвался он.

    — Простите, что же вас сегодня тревожит кроме Хладнокровия?

    — Достаточно одной тревоги на целый день. Но я не могу проиграть! — он налил себе еще стакан. — А как тетя Марта?

    Гарден прищурился.

    — Так, ничего себе. Нервничает, как черт, с утра и курит папиросу за папиросой. Она, наверное, встанет ко времени скачек.

    В эту минуту появился Лоу Хаммль. Это был коренастый невысокий человек лет пятидесяти с круглым красным лицом и коротко подстриженными седыми волосами. На нем был полосатый костюм с жилетом шоколадного цвета.

    — Вот ваш шотландский виски с содой, — сказал в виде приветствия Гарден. — А вот вдобавок мистер Фило Вэнс и мистер Ван Дайн.

    — Очень польщен, очень польщен, — сказал Хаммль, здороваясь. — Давно я вас не видел, мистер Вэнс.

    В это время объявили, что завтрак подан. Еда была тяжелая и безвкусная, и вина сомнительного происхождения. Вэнс оказался прав. Разговор шел почти исключительно о лошадях, об истории скачек, о Большом Национальном призе и о шансах различных участников розыгрыша сегодняшнего Ривермонтского Большого приза. Гарден оказался хорошим знатоком современного скакового дела и обладал удивительной памятью.

    Завтрак уже приближался к концу, когда на пороге показалась высокая, статная и, по-видимому, крепкая женщина, которой на вид было не более сорока лет (я позднее узнал, что ей было сильно за пятьдесят). На ней был костюм тайер и боа из чернобурой лисицы.

    — А, матушка, — воскликнул Гарден. — Я думал, что вы больны. Откуда этот прилив сил и энергии?

    Он представил меня своей матери. Вэнс и Хаммль уже с ней встречались.

    — Я устала лежать в постели, — сказала она сыну. — Садитесь, господа. Я иду за покупками и вошла взглянуть, все ли у вас в порядке. А раз уж я здесь, я пожалуй выпью крем де мант.

    Лакей поставил ей стул около Свифта и прошел в буфетную. Миссис Гарден положила руку на плечо племяннику.

    — Как дела, Вуди, — спросила она его товарищеским тоном. Не ожидая ответа, она повернулась снова к Гардену. — Флойд, пожалуйста, поставьте за меня сегодня, если я не вернусь вовремя.

    — Назовите вашего погубителя, — с улыбкой сказал Гарден.

    — Я ставлю на Гранд-Скор в ординаре и двойном. Сто, как всегда.

    — Ладно, матушка, — сказал Гарден. — Бывают и менее остроумные ставки. Вы ничего не хотите поставить на Хладнокровие, не правда ли, матушка?

    — Оценка слишком неблагоприятна, — сказала миссис Гарден.

    — Его сегодня дают по пять на два.

    — Он и при этом не останется, — авторитетно сказала миссис Гарден. — А я получу восемь или десять на один за Гранд-Скор.

    — Вы правы, — согласился Гарден, улыбаясь.

    Лакей принес крем де мант. Миссис Гарден выпила его и встала:

    — Ну я иду, — сказала она, похлопав племянника но плечу. — Не будьте неосторожным… Добрый день, господа, — и она вышла из комнаты твердой мужской походкой.

    Мы также поднялись с места и направились в гостиную.

    — Снид, — приказал Гарден, — наставьте радио.

    Я посмотрел на электрические часы на камине. На них было ровно десять минут второго.
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     ГЛАВА 3

     Ривермонтские скачки
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(Суббота, 14 апреля, 1 ч. 10 м. дня) 

    Наставить радио оказалось довольно просто. Из маленького чулана Снид выкатил деревянную подставку в два квадратных фута. На нее он поставил телефон, связанный с громкоговорителем. Как я узнал позже, это был особый аппарат, предназначенный для того, чтобы каждый, кто находился в комнате, мог отчетливо слышать все, что передавалось по телефону. К громкоговорителю была прикреплена черная металлическая коробка с выключателями.

    — Я обыкновенно пользовался наушниками, — сказал Гарден, когда Снид выкатил подставку и поставил ее к стене.

    Лакей затем принес карточный стол и раскрыл его. На него он поставил другой телефон обычного французского типа. Этот телефон был соединен с добавочным штепселем на стене. Когда были поставлены оба аппарата и громкоговоритель, Снид принес еще четыре карточных стола, и расставил их по гостиной. У каждого стола он поставил по два складных стула. Потом он достал большой желтый конверт, по-видимому, только что прибывший по почте, и, вскрыв его, вынул пачку больших печатных листов. Их было пятнадцать. Он положил по три на каждый из карточных столов. Два отточенных карандаша, коробка папирос, спички и пепельница дополняли экипировку каждого стола. На столе с телефоном лежала маленькая затасканная записная книжка. Наконец, Снид открыл дверь в маленький низкий шкаф в углу комнаты, в котором оказался миниатюрный бар.

    Печатные листы оказались воспроизведением тех программ, которые раздавались на скачках, с той разницей, что все они были напечатали на одном листке. В заголовке каждого столбца были номер и дистанция скачки, а после названия лошадей указывался их вес. В четвертом заезде разыгрывался Ривермонтский Большой приз, и я приведу все, что сообщалось о нем в программе:

    
     Четвертый заезд: миля с четвертью

     1. Молния, 108.

     2. Поезд, 118.

     3. Лазурная Звезда, 117

     4. Флирт, 117.

     5. Де Густибус, 117.

     6. Сулема, 120.

     7. Гранд-Скор, 126.

     8. Любитель Риска, 111.

     9. Головной, 117.

     10. Сара Ди, 111.

     11. Хиджинс, 105.

     12. Нарцисс, 100.

     13. Верхняя Полка, 109.

     14. Хладнокровие, 130.

    

    Когда Снид все устроил, он направился к выходу, но остановился в дверях. Гарден усмехнулся и, сев за стол с телефоном, раскрыл записную книжку и взял карандаш.

    — Что же, Снид, — сказал он. — На какой лошади вы хотите сегодня потерять свои заработанные деньги?

    — Если вы ничего не имеете против, сэр, я хотел бы рискнуть пятью долларами на Флирта.

    Гарден сделал отметку Флирту.

    — Отлично, Снид. Записал вас на Флирта.

    — Благодарю вас, сэр, — сказал лакей и удалился.

    — Первая скачка сегодня, — сказал Гарден, — в 2 ч. 30 м., — он снял трубку и вызвал номер. — Алло, Лекс, — сказал он, — жду сведений. И, положив трубку обратно на подставку, он повернул выключатель. Из громкоговорителя раздался отчетливый голос:

    «О, К. Б, 2, 9, 8».

    Затем что-то щелкнуло, и после некоторого молчания голос продолжал:

    — Приготовьтесь! Сейчас в точности час и тридцать минут. Сегодня скачки в трех местах. Первые — Ривермонт. Затем Техас и Кольд Спрингс. Начинаем с Ривермонта. Погода ясная, дорога отличная. Начало в 2 ч. 30. Первый заезд… Голос перечислил всех участников первого, второго и третьего заездов, особо выделив заезд № 4.

    «Внимание!.. Ривермонтский Большой приз»…

    Покончив с четвертым, пятым и шестым заездами, голос умолк. Гарден внимательно слушал и быстро записывал сообщаемые данные на напечатанные листы. После некоторого молчания голос продолжал:

    — Теперь мы переселяемся в Техас! В Техасе погода облачная, дорожка посредственная. В первом заезде…

    Гарден наклонился вперед и повернул выключатель.

    — Кому дело до Техаса? — заметил он небрежно. — Здесь никто не ставит на этих коз? Кольд Спрингс я послушаю позднее. Почему бы вам не взять Вэнса и мистера Ван Дайна наверх и не показать им сад на крыше? — обратился он к своему кузену. — Они могут заинтересоваться вашим убежищем на крыше, где вы слушаете голос Рока. Снид, наверное, уже вам все устроил.

    Свифт быстро поднялся с места.

    — Буду очень рад, — сказал он. — Ваши манеры, Флойд, меня сегодня несколько раздражают, — и он повел нас через переднюю и вверх по лестнице в сад на крыше дома. Хаммль, устроившийся в кресле с виски и содой, остался внизу с хозяином.

    Лестница была узкая, полувинтовая, и она вела вверх прямо из коридора около парадного входа. Оглянувшись в сторону гостиной, я заметил, что эту комнату совершенно не было видно из того угла передней, где была лестница. Я упоминаю об этом, так как этот факт сыграл весьма определенную роль в трагических дальнейших событиях.
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    В конце узкой лестницы мы повернули в коридор в какие-нибудь четыре фута шириной, и затем вошли в большую комнату — единственную комнату на крыше. Это был просторный, хорошо оборудованный кабинет с высокими окнами со всех четырех сторон. Профессор Гарден, как сообщил Свифт, пользовался им как библиотекой и лабораторией. Рядом с дверью в эту комнату, в левой стенке коридора, была другая дверь, которая, как я узнал позже, вела в маленькую кладовую-чулан, в которой профессор хранил свои материалы.

    Посредине коридора направо открывалась большая дверь на крышу. Дверь была открыта, т. к. день был ясный и теплый. Свифт провел нас в один из самых красивых садов, какие устраиваются на крышах небоскребов. Он занимал окало полутора тысяч квадратных футов и помещался прямо над гостиной, кабинетом и приемной. В центре был красивый скалистый бассейн. Вдоль низкой кирпичной балюстрады росли вечнозеленые растения. Перед ними были клумбы с крокусами, тюльпанами и гиацинтами. Часть сада около квадратного кабинета была покрыта полотняным навесом пестрых цветов, и под этим навесом были расставлены садовые кресла и кушетка.

    Мы ходили по саду, курили; Вэнс подходил к краю дома и, наконец, уселся в кресле. Свифт и я присоединились к нему. Свифт каждую минуту становился все более рассеянным. Опираясь на балюстраду, он смотрел на Риверсайд Парк, потом вдруг он выпрямился, вернулся к нам, поглядел на часы и сказал:

    — Давайте, лучше спустимся. Уже скоро начнутся скачки.

    — А где же это ваше святилище, о котором упоминал ваш кузен? — спросил Вэнс.

    — О, это! — сказал Свифт. — Это то маленькое красное кресло около столика. Я не понимаю, почему Флойд об этом так болтает. Меня внизу всегда дразнят, если я проигрываю, и это меня раздражает. Я предпочитаю быть один, когда я узнаю результаты.

    — Вполне понятно, — сказал Вэнс.

    — Видите ли, — продолжал Свифт. — Я ставлю на лошадей из-за денег. Остальные — там внизу — могут шутя проигрывать крупные суммы, но мне как раз очень нужны деньги. Конечно, я знаю, что это чертовски ненадежный способ добывать деньги. Но, по крайней мере, тут или сразу выигрываешь, или сразу проигрываешь.

    Вэнс подошел к маленькому столику, на котором стоял телефон. На нем вместо обыкновенной трубки висел плоский диск, который можно было при помощи стальной дуги прикреплять к голове.

    — Ваше святилище хорошо оборудовано, — сказал Вэнс.

    — О да. Этот аппарат соединен с нижним телефоном. Есть штепсель для радио, а другой — для электрической кухни. Все удобства, как в гостинице.

    Он снял телефон с крючка и прикрепил его себе к голове.

    — Еще в Ривермонте ничего не делается, — пробормотал он. — Во всяком случае, лучше пойдемте вниз, — и он вышел через дверь снова в коридор.

    Спустившись в гостиную, мы застали там еще двух человек — мужчину и женщину. — Мужчина был некий Сесиль Крун, лет тридцати пяти, худощавый, безукоризненно одетый, с правильными чертами лица и узенькими навощенными усиками. Он был светло-белокурый, и глаза его имели холодный стальной блеск. Женщина — по имени Мэдж Уезерби — была примерно тех же лет, как Крун, высокая, стройная, с подчеркнутой тенденцией к театральности. Ее щеки были накрашены почти так же густо, как и губы. Ее веки были подведены зеленым, брови выщипаны и заменены карандашной чертой. Она все же не была лишена своеобразной привлекательности.

    Свифт прошел к столу, за которым сидел Хаммль, снял очки, вытер их, достал один из печатных листов и проглядел список участников скачек.

    — Выберите себе стол, Вэнс, — сказал Гарден, — первый заезд начнется минут через десять. Вэнс прошел к столу около Гардена, сел за него и достал из кармана блокнот, где были записаны ряды названий и цифры. Результаты его изысканий в прошлую ночь на основании данных о прежней карьере лошадей.

    — Теперь уже недолго, — сказал Гарден, прикладывая трубку к уху. — Лекс повторяет Кольд Спрингс и Техас для запоздалых игроков.

    Крун прошел к маленькому бару, намешал два напитка и поставил один из них перед мисс Уезерби.

    — Скажите, Флойд, — спросил он Гардена. — Зелия сегодня придет?

    — Непременно, — ответил Гарден. — Она была совершенно взволнована, когда телефонировала сегодня утром. Только и говорила о тренерах, жокеях, боях и прочих источниках ложной информации.

    — Ну, почему же? — раздался с порога живой женский голос. В комнату вошла красивая девушка и остановилась подбоченившись на пороге. — Я решила, что не сумею сама выбрать своих фаворитов. Так почему же мне не обратиться к другим? Флойд, старина, у меня чудные данные о первом заезде на Ривермонтских скачках! И не от конюха, а от одного из лакеев в ресторане.

    Девушка вошла в комнату и остановилась, увидя Вэнса и меня.

    — Кстати, Зелия, — сказал Гарден, — позвольте представить вам мистера Вэнса и мистера Ван Дайна… — Мисс Грэм.

    Девушка драматически отшатнулась и схватилась руками за голову.

    — О небо, защити меня! — сказала она. — Фило Вэнс, детектив? Что это — обыск?

    — Не бойтесь, мисс Грэм, — сказал Вэнс, улыбаясь. — Я соучастник в преступлении и я увлекаю за собой мистера Ван Дайна.

    — Это не особенно мило в отношении мистера Ван Дайна, — отозвалась девушка. — А кто бы о вас знал, если бы не он?

    — Признаю, что я был бы никому не известным и невоспетым, — ответил Вэнс. — Но я был бы более счастливым человеком, безвестным, но свободным духом.

    Зелия Грэм улыбнулась и затем слегка надулась.

    В эту минуту Гарден, слушавший у аппарата, объявил:

    — Поступает новое сообщение — вот. Слушайте!

    Он повернул выключатель, и снова раздался голос:

    «Начинается выезд в Ривермонте. Вот новая оценка 20, 6, 4…»

    Гарден закрыл громкоговоритель.

    — Ну, — сказал он, — решайте скорее, осталось только две минуты. Есть еще клиенты? На кого вы хотите поставить, Зелия?

    — О, я действительно ставлю, — ответила мисс Грэм. — Его дают по 10 на 1. Я ставлю 50 в ординаре и 75 в двойном на Топ-Спид.

    Гарден быстро записал в книжку.

    — Я ставлю на Сару Беллум, — сказал Хаммль. — 25 в обоих случаях.

    — А я ставлю 20 на Мун-Дэш в двойном, — сказала мисс Уезерби.

    — Еще кто-нибудь?

    — Мне дайте Мисконстрью 50 в ординаре, — сказал Крун.

    — А вы, Вэнс?

    — Я, пожалуй, поставлю сотню на Блэк Ревель в двойном.

    Гарден повернулся к кузену:

    — А вы, Вуди?

    Свифт покачал головой:

    — Не в этом заезде.

    — Приберегаете все для Хладнокровия? Отлично. — Гарден взялся за телефон на столе и вызвал номер. — Халло, Ханникс, это Гарден. Вот вам для первого заезда. Топ-Спид — полсотни и 75. Сара Беллум — 25 в двойном. Мун-Дэш — 20 в двойном. Мисконстрью — 50 в ординаре. Блэк Ревель — 100 в двойном. Ну, вот, это все.

    Он повесил трубку и снова включил громкоговоритель.

    — «Они у столба, Топ-Спид брыкается. Его поставили сбоку. Вот. Они тронулись. В 2 ч. 32… На четверти Топ Спид впереди на корпус. Сара Беллум впереди на полкорпуса. Блэк Ревель на корпус впереди Топ-Спид… У старта Блэк Ревель впереди на корпус. Фистикэфф — на голову впереди Сары Беллум и перегоняет…. Выиграл Фистикэфф. Блэк Ревель — второй. Сара Беллум — третья. Числа 4, 7, 3…

    — Ну, ну, ну, — сказал Гарден. Это была неплохая скачка для Ханникса. Даже наши два выигравших весьма немного выручили от старой лисицы! Хаммль кое-что выиграл, но ему надо вычесть пятьдесят долларов. Вэнс вероятно, столько же выиграл, сколько проиграл на Блэк Ревель. А как же ваш конь, Зелия? О, доверчивое дитя! Неужели вы никогда не научитесь?..

    — Что же, во всяком случае, — протестовала девушка, — разве Топ Спид не был на целый корпус впереди? Идея у меня была правильная.

    — Конечно, — сказал Гарден. — Топ Спид честно постарался. Но, пожалуй, ему следовало бы участвовать в бегах для двухлеток.

    Голос из громкоговорителя снова зазвучал:

    «Официальные данные о Ривермонте. Тронулись в 2 ч. 32 с половиной. Выиграл № 4, Фистикэфф. Вторым № 7 Блэк Ревель. Третьим — № 3 Сара Беллум. Время пробега 1 минута 24 секунды. Вот выдачи: Фистикэфф 5д. 60, — 3д. 10, — 2д. 90. Блэк Ревель 3д. 90 — 3д. 20. Сара Беллум — 5 д. 8. Второй заезд начинается в 3 ч. 5. Теперь переселимся в Кольд Спрингс»…

    Гарден закрыл громкоговоритель.

    — Ну, Вэнс, — сказал он, — вы одни выиграли в первом заезде, а вы, Лоу, потеряли два доллара с половиной.

    Так как никто не интересовался Техасом и Кольд Спрингс, настало затишье между скачками. Начались разговоры. Собравшиеся то и дело подходили к маленькому бару. Несмотря на поверхностную весёлость собравшихся, я ощущал какое-то крайнее напряжение, точно чего-то ждали. Я, например, заметил, что Зелия Грэм от времени до времени подходила к Сесилю Круну и Мэдж Уезерби и говорила с ними вполголоса. Раз все трое вышли на узенький балкон около северной части гостиной.

    Свифт был то истерически весел, то подавлен и часто подходил к бару. Один случай со Свифтом меня очень поразил. Я заметил, что он и Зелия Грэм ни разу не заговорили друг с другом за все время, пока они были в гостиной. Раз они столкнулись около стола Гардена, и каждый как бы инстинктивно отшатнулся. Гарден склонил голову набок и сердито заметил:

    — Что же, вы теперь друг с другом не разговариваете? Будет у вас вечная вражда? Почему бы вам не поцеловаться, не помириться и не разделить общей веселости?

    Мисс Грэм никак на это не отреагировала, а Свифт бросил на кузена негодующий взгляд. Гарден кисло улыбнулся и пожал плечами. Даже Хаммль при его благодушии, казалось, чувствовал себя не по себе и то и дело посматривал на Круна и мисс Уезерби. Раз, когда Зелия Грэм находилась у их стола, он поднялся, подошел к ним и громко хлопнул Круна по спине. Разговор мгновенно смолк, и Хаммль заполнил возникшее молчание каким-то плоским анекдотом про скачки в 1890 г.

    Второй заезд на Ривермонтских скачках дал собравшимся лучший результат, чем первый. На этот раз проиграл только Крун. В третьем заезде никто не выиграл. Свифт вообще во всех трех случаях не делал ставок.

    Следующий заезд, четвертый, который должен был начаться в 4 ч. 10, был розыгрышем Ривермонтского Большого приза. И когда Гарден закрыл громкоговоритель после третьего заезда, я почувствовал, как в комнате создалась наэлектризованная атмосфера.
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     ГЛАВА 4

     Первая трагедия
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(Суббота, 14 апреля, 3.45 дня) 

    — Великий момент приближается, — объявил Гарден, — и хотя он говорил с напускной веселостью, я почувствовал напряжение и у него. — Телефон Ханникса будет очень занят последние десять минут, и поэтому я прошу вас всех заявить свои ставки раньше, чем настанет последний момент.

    Воцарилось молчание. Свифт, подняв глаза от печатного листа, сказал странным голосом: — Узнайте-ка новейшие сведения, Флойд. Мы их не получали с самого начала, и, может быть, кто-нибудь выбыл, или шансы оцениваются по-другому.

    — Все, что вам угодно, дорогой кузен, — сказал Гарден и взялся за телефонную трубку. — Не очень отличается от утренних сведений, — объявил он, послушав. — Молния — на два пункта ниже, Поезд — на три ниже, Лазурная звезда на две выше. Флирт — на одну ниже, Гранд Скор поднялся с 6 на 10, вот удачно для матушки, если он придет первым! — Любитель риска на один выше. Головной — на две ниже, Сара Ди на одну выше, а остальные без перемен. А Хладнокровие понизилось с 2,5 на 2. Я думаю, и этого она не даст! Ну, как же вы? Решили все, кто сколько ставит?

    Крун встал, допил свой коньяк, вытер рот аккуратно сложенным платком из карманчика на груди и сделал несколько шагов по комнате.

    — Я решил уже вчера, — сказал он, — запишите меня в вашу книжку на сто долларов на Хиджинса в ординаре и двести на него же в двойном. И можете приписать двести на Головного на третье место. Вот мой вклад в празднество этого дня.

    — Головной — плохой актер, — заметил Гарден.

    — Ну что же, — вздохнул Крун, — может быть, сегодня он будет пай-мальчиком, — и он направился в переднюю.

    — Что это, вы сбегаете от нас, Сесиль? — окликнул его Гарден.

    — Крайне сожалею, — ответил Крун, — я охотно бы остался, но юридическое совещание у моей тетушки, старой девы, назначено на 4 ч. 30. Надо подписывать бумаги и т. п. Постараюсь вернуться возможно скорее.

    Мэдж Уезерби подобрала листы и прошла к столу Зелии Грэм, с которой начала разговор вполголоса.

    — Что же? — спросил Гарден. — Это единственная ставка, которую я должен сообщить Ханниксу?

    — Запишите меня на Поезд, — сказал Хаммль. — Я играю его на второе и на третье место, по сто в каждом случае.

    — Записано, — сказал Гарден. — Кто еще?

    В эту минуту в дверях появилась необыкновенно привлекательная молодая женщина и робко поглядела на Гардена. Она была в форме сестры милосердия безупречной белизны, в белых туфлях и чулках и в белом накрахмаленном чепце. Ей было не больше тридцати лет, но большая зрелость чувствовалась в спокойных карих глазах; энергия проявлялась в твердых очертаниях ее подбородка. Она не была накрашена, и ее каштановые волосы были расчесаны на пробор и заложены за уши. Она представляла собой разительный контраст с обеими другими женщинами.

    — А, мисс Битон, — сказал Гарден. — Я думал, что у вас свободные часы, так как матушка настолько оправилась, что пошла за покупками. Хотите вы тоже присоединиться к нашему сумасшедшему дому и послушать скачки?

    — О нет, у меня слишком много дела. Но если вы ничего не имеете против, мистер Гарден, ответила она робко, я хотела бы поставить два доллара на Лазурную Звезду и в ординаре, и в двойном, и на третье место.

    Все слегка улыбнулись. Гарден хихикнул:

    — Ради Бога, мисс Битон, — ответил он, — почему вам в голову пришла Лазурная Звезда?

    — О, так, без особого основания, — ответила она, улыбаясь. — Я читала сегодня газеты и мне показалось, что Лазурная Звезда — такое красивое название.

    — Что же, можно выбирать и так, — снисходительно заметил Гарден. — Но только у этой лошади никаких данных. А кроме того, мой букмекер принимает ставки не меньше пяти долларов.

    Вэнс, который наблюдал за девушкой с более заметным интересом, чем он обычно проявлял к женщинам, наклонился вперед.

    — Погодите минутку, — сказал он. — Я думаю, мисс Битон сделала отличный выбор. — Затем он обратился к мисс Битон. — Я буду счастлив помочь вам разместить вашу ставку. — Он вновь повернулся к Гардену. — Ваш букмекер не будет против принять от меня двести долларов на Лазурную Звезду?

    — Против? Да он вцепится руками и ногами. Но зачем…?

    — Тогда решено, — быстро произнес Вэнс. — Это моя ставка. А два доллара из этой суммы на каждую позицию принадлежат мисс Бигон.

    — Отлично, — сказал Гарден, записывая в книжку.

    Я заметил, что во время короткого разговора Вэнса с сиделкой относительно Лазурной Звезды Свифт мрачно смотрел на него через полузакрытые веки. Сиделка бросила быстрый взгляд на Свифта и потом ответила:

    — Вы очень добры, мистер Вэнс, — потом она добавила: — Я не буду притворяться, будто я не знаю, кто вы. Даже если бы мистер Гарден не назвал вас по имени! — она посмотрела на Вэнса со спокойным восхищением, повернулась и вышла в коридор.

    — О Боже мой! — воскликнула Зелия Грэм. — Рождение романа! Два сердца бьются за одну лошадь. Как удивительно!

    — Выбирайте свою лошадь и говорите, сколько ставите, — строго остановил ее Гарден.

    — Ну что же, — ответила девушка. — Я возьму Флирт, скажем, на двести. Мое весеннее платье полетит в трубу. Ну что же, я могу потерять и свой спортивный костюм! Запишите меня на него также в двойном — двести. А теперь дайте мне еще этого целебного напитка, — и она направилась к бару.

    — А вы, Мэдж? — спросил Гарден.

    — Я ставлю на Сулему. Пятьдесят во всех трех случаях.

    — Больше никто? — спросил Гарден. — Я возлагаю свои надежды на Любителя Риска — сто, двести и триста. Ну, а вы, Вуди?

    Свифт сидел, изучая лист.

    — Не беспокойтесь обо мне, — сказал он, — я не пропущу розыгрыша. Сейчас только четыре часа.

    Гарден нахмурился, но взял телефонную трубку и передал букмекеру все ставки, записанные в его книгу. Свифт встал и прошел к шкапу с бутылками. Он налил себе стакан виски и выпил его залпом. Потом он медленно прошел к столу, где сидел его кузен.

    — Теперь я скажу вам свою ставку, Флойд, — хриплым голосом начал он. — Я ставлю десять тысяч долларов на Хладнокровие в ординаре.

    Глаза Гардена испуганно расширились.

    — Я этого и боялся, Вуди, — сказал он. — На вашем месте…

    — Я не спрашиваю совета, — перебил его Свифт. — Я прошу вас передать эту ставку.

    Гарден не отводил глаз от лица кузена.

    — Я думаю, что вы шалый дурак, — сказал он.

    — Ваше мнение меня нисколько не интересует, — ответил Свифт. — Я прошу вас передать эту ставку. Если вы этого не сделаете, я займусь этим сам.

    — Вам же хуже, — сказал Гарден и взялся за телефон.

    Свифт прошел к бару и налил себе еще большую рюмку коньяку.

    — Алло, Ханникс, — говорил Гарден. — Вот еще одна ставка. Держитесь за стул, или вы потеряете равновесие. Я ставлю десять больших на Хладнокровие в ординаре. Да да, десять тысяч. Можете вы это передать? Ладно. — Он повесил трубку и вернулся к своему месту, тогда как Свифт направлялся к выходу.

    — А теперь, я полагаю, — иронически заметил Гарден, — вы отправляетесь к себе, чтобы быть наедине, когда придут вести?

    — Если это не разобьет ваше сердце, то да, — ответил Свифт, — и я сочту особой любезностью, если меня не будут беспокоить, — он медленно повернулся и вышел.

    Гарден быстро встал и крикнул:

    — Погодите минутку, Вуди, я хочу сказать вам слово, — и он вышел следом за ним.

    Я видел как Гарден схватил рукой плечи Свифта, и они оба скрылись за поворотом коридора.

    Гарден отсутствовал минут пять. В его отсутствие говорилось очень мало. Казалось, всех охватило беспокойство. Было ощущение нависшей катастрофы. Мы все знали, что Свифт не мог себе позволить такую экстравагантную игру. Он, по-видимому, поставил все, что имел. И мы знали, или подозревали, что от этой ставки зависит нечто серьезное. Не чувствовалось веселья. Легкомысленная атмосфера рассеялась.

    Когда Гарден вернулся в комнату, лицо его было несколько бледным.

    — Я старался убедить его, — заметил он Вэнсу. — Но это бесполезно. Он не стал слушать. Только сердился. Бедняга! Если Хладнокровие не выиграет, ему крышка. Не знаю, правильно ли я сделал, что передал эту ставку, но, в конце концов, он совершеннолетний.

    — Да, конечно, — сказал Вэнс. — Мне кажется, у вас не было выбора.

    Зазвонил звонок. Через несколько мгновений в дверях появился Снид.

    — Простите, сэр, — сказал он Гардену, — мисс Грэм зовут к другому телефону.

    — Кто это на земле, на воде или под землей может меня вызывать?! — воскликнула Зелия. Потом, добавила: — О, я знаю. Я буду говорить из кабинета, — и она вышла из комнаты.

    Гарден мало обратил внимания на этот вызов. Он весь превратился в ожидание, то и дело хватаясь за трубку.

    — Вот, скачка в Ривермонте начинается. Молитесь, дети. Слушайте, Зелия, — крикнул он громко. — Передайте увлекательному джентльмену на другом конце телефона, чтобы он вызвал вас попозже.

    Ответа не было, хотя кабинет был в нескольких шагах. Вэнс встал и, пройдя через комнату, заглянул в коридор.

    — Я хотел известить даму, — пробормотал он, — но дверь в кабинет закрыта.

    — Она сама знает, какой теперь час, — заметил Гарден, поворачивая выключатель около громкоговорителя. Из аппарата раздался хорошо знакомый голос спикера Мак Эльроя.

    «…И Хладнокровие брыкается. Они столкнулись с Головным. Теперь они тронулись. Хиджинс несется впереди, Лазурная Звезда за ним. Молния тотчас же следом. Остальные в куче. Я не могу отличить одну от другой. Погодите секунду. Вот они несутся мимо нас. Хиджинс впереди на два корпуса. За ним Поезд. Да, а вот Сулема, немножко отстала. Сулему нагоняет Любитель Риска. Вот они кончают первый круг. Хиджинс все еще впереди на полкорпуса, Поезд на полтора корпуса впереди Флирта, который идет третьим. Лазурная Звезда на один корпус позади Флирта. Хладнокровие сильно отстал, но нагоняет. Прямо за ним Гранд-Скор, делающий отчаянное усилие, чтобы выбиться вперед»…

    В эту минуту Зелия Грэм появилась в дверях и стояла, глядя на радио и засунув руки в карманы своего жакета. Она слегка покачивалась взад и вперед, увлеченная описанием скачек.

    «Они огибают далекий конец. Хладнокровие улучшил свое положение и бежит своим знаменитым шагом. Хиджинс отстал. Флирт идет первым, на голову впереди Поезда. Третьим на корпус — Лазурная Звезда… Вот они на длинном пробеге. Лазурная Звезда вышла вперед на целый корпус. Поезд прилагает большие усилия и остается на втором месте, Флирт прямо за ним. Хиджинс отстал и, по-видимому, уже не представляется серьезным конкурентом. Хладнокровие быстро нагоняет и уже на шестом месте. У него осталось уже немного времени, но он славно бежит и может еще выдвинуться. Гранд Скор отстает. Сулема впереди обоих, но не перегоняет. Остальные, я думаю, уже выбыли из состязания. Вот они подходят к финишу. Больших перемен нет. Еще секунда вот… выиграла Лазурная Звезда на два корпуса. Следующий Флирт, на корпус за ним Поезд, Верхняя Полка — четвертый. Погодите минуту. Да. Вот результаты: Лазурная Звезда выиграла Большой Ривермонтский приз».

    Хаммль откинулся на стуле и закрыл радио.

    — Ну, — сказал он, — я хоть отчасти был прав.

    — Не такая уже азартная скачка, — сказала мисс Грэм. — Я, кажется, ни выиграла, ни проиграла. Во всяком случае, мне не придется ехать в колонию нудистов этой весной. Теперь я пойду и закончу свой телефонный разговор.

    Она вышла. Гардену казалось не по себе. Он приготовил коктейль.

    — Хладнокровие ничего не выиграл, — заметил он, — но результаты еще не официальны. Не слишком приходите в восторг, не слишком отчаивайтесь. Помните недавние скачки в Саратоге, когда все три выигравших лошади были дисквалифицированы?

    В эту минуту в комнату вошла миссис Гарден с двумя маленькими пакетами в руках.

    — Не говорите мне, что я опоздала, — воскликнула она. — Ужасное движение! Я три четверти часа ехала сюда от угла Пятидесятой улицы и Пятой Авеню. Что? Большая скачка кончилась?

    — Кончилась, но официального результата нет, — сообщил Гарден.

    — А как мои дела?

    — Как всегда, — улыбнулся Гарден. — Ваш был Гранд Скор. Этот благородный конь и на этот раз остался не причем. Весьма, прискорбно, но это еще не официально.

    Гарден повернул громкоговоритель. Раздался снова голос.

    «Официальный результат Ривермонта:

    Тронулись в 4 ч. 16. Выиграл № 3 — Лазурная Звезда. Вторым — № 4, Флирт. Третьим — № 2, Поезд. Бежали 2 м. 2,5 сек. Выигрыши: Лазурная Звезда 26,80, 9 и 6,60. Флирт 5,20 и 4,60. Поезд 8,40».

    — Итак, вот результаты, — сказал Гарден, подсчитывая. Наш славный Снид выиграл 6 долларов с половиной. Отсутствующий мистер Крун проиграл 500, присутствующая мисс Уезерби 150. Наш старый охотник выиграл 250 долларов. Вы, матушка, проиграли 200 долларов, что весьма печально. Я сам ограблен на 600. Зелия, которая получила свои сведения от приятеля — друга отдаленного родственника морганатической жены двоюродного брата одного из жокеев, выигрывает 120. Как раз хватит на туфли, шляпу и сумочку. А мистер Вэнс, знаменитый любитель преступлений и лошадей, может позволить себе роскошные каникулы. Он выиграл 3640 долларов, из которых 36 долларов и 40 центов идут нашей милой сиделке. А Вуд, конечно… — Голос его сорвался…

    — Что сделал Вуди, — спросила миссис Гарден.

    — Мне очень жаль, матушка, — но у Вуди голова была не совсем в порядке. Я пробовал его отговорить, но ничего не выходило.

    — Да, так что же сделал Вуди? — настаивала миссис Гарден. — Много он проиграл?

    Гарден ответил не сразу. Раньше, чем он заговорил, молчание нарушил резкий звук револьверного выстрела.

    Вэнс первый вскочил на ноги. Лицо его было мрачным. Он быстро выбежал в коридор. Я последовал за ним, за мною Гарден. Из коридора я увидел, как все остальные столпились в дверях гостиной. Если бы выстрел не раздался в такой наэлектризованной атмосфере, он не вызвал бы особого волнения. Но при данных обстоятельствах, по-видимому, у каждого сразу возникла та же мысль.

    Когда мы бежали по коридору, Зелия Грзм отворила дверь из кабинета.

    — Что это было? — спросила она, глядя широко открытыми глазами.

    — Мы еще не знаем, — сказал ей Вэнс.

    В дверях спальни в глубине коридора стояла мисс Битон с выражением тревоги на ее обычно спокойном лице.

    — Идите с нами, мисс Битон, — сказал Вэнс. — Вы можете нам пригодиться.

    Вэнс взбежал по лестнице и вышел в дверь на крышу. Зрелище, представшее нашим глазам, не было вполне неожиданным. Там, на низком кресле, которое он показывал нам еще в этот день, сидел Вуд Свифт, откинув голову на спинку и вытянув ноги. На нем еще были надеты наушники от радио. Глаза его были широко раскрыты, губы слегка раздвинуты, пенсне сползло к кончику носа.

    И на его правом виске была небольшая дырка, около которой виднелось несколько капель застывающей крови. Его правая рука свисала со стула, и прямо под ней на цветном кирпичном полу лежал маленький револьвер с перламутровой рукояткой.

    Вэнс подошел к неподвижной фигуре. Остальные столпились кругом. Зелия Грэм, пробившаяся вперед и стоявшая рядом с Вэнсом, вдруг покачнулась и схватилась за его рукав. Лицо ее побледнело, глаза стали точно стеклянными. Вэнс быстро повернулся и, обхватив ее рукой, наполовину донес ее до большой качалки. Потом он сделал мисс Битон жест головой.

    — Посмотрите за ней минуту, — попросил он. — Потом он вернулся к Свифту. — Пожалуйста, отойдите все, — приказал он. — Пусть никто его не трогает.

    Он вынул свой монокль и вставил его в глаз. Потом он нагнулся к фигуре, распростертой в кресле. Он тщательно разглядел рану, верхнюю часть готовы, сдвинутое пенсне. Когда он окончил свой осмотр, он встал на колени на пол и начал что-то искать. По-видимому, он не нашел того, что искал, потому что он поднялся, нахмурив лоб, и поглядел на собравшихся.

    — Умер, — сказал он необыкновенно угрюмым голосом. — Я временно принимаю руководство делами на себя.

    Зелия Грэм поднялась с дивана, сиделка нежно ее поддерживала. Девушка, казалось, ничего не замечала кругом и стояла, не отрывая глаз от умершего.

    — Пожалуйста, мисс Битон, — сказал Вэнс. — Немедленно отведите эту даму вниз. Я думаю, что она скоро оправится.

    Сиделка кивнула и, крепко держа мисс Грэм, повела ее к выходу. Вэнс подождал, чтобы обе молодые женщины удалились, и потом обернулся к остальным.

    — Будьте добры спуститься вниз и оставаться там в ожидании дальнейших распоряжений.

    — Но что вы хотите делать, мистер Вэнс? — испуганным тоном спросила миссис Гарден. — Мы должны постараться, чтобы было как можно меньше шуму. Бедный мой Вуди!

    — Я боюсь, сударыня, что мы никак не можем устроить, чтобы было как можно меньше шуму. — Вэнс говорил, подчеркивая свои слова. — Моим первым долгом будет телефонировать окружному следователю и в бюро уголовного розыска.

    — Окружному следователю? Бюро уголовного розыска? — переспросила миссис Гарден, широко раскрывая глаза, — О нет! Зачем? Кажется, всякому ясно, что бедный мальчик покончил с собой.

    Вэнс покачал головой и посмотрел расстроенной женщине прямо в глаза.

    — Очень сожалею, сударыня, — сказал он. — Но это не самоубийство, это убийство.
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     ГЛАВА 5

     Поиски в чулане
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(Суббота, 14 апреля 4 ч. 30 м. дня) 

    За неожиданными словами Вэнса последовала минута молчания. Все медленно направились к выходу. Остался только Гарден.

    — Слушайте, Вэнс, — заговорил он. — Это действительно ужасно. Не даете ли вы своему воображению увлечь вас? Кто мог желать убить бедного Вуди? Он должен был сделать это сам. Он всегда был человеком слабым и не раз говорил о самоубийстве.

    — Благодарю вас за эти сведения, Гарден, — холодно ответил Вэнс, — но никакого из этого толку. Свифт был убит, и мне нужна ваша помощь, а не ваши сомнения.

    — Все, что я могу, я, конечно, сделаю, — пробормотал Гарден, пораженный манерой Вэнса.

    — Есть тут телефон? — спросил Вэнс.

    — Да, конечно. Там, в кабинете. — Гарден открыл дверь в конце коридора и впустил нас в кабинет. — Вон там, — сказал он, показывая на стол. — Это отдельная линия. Никакой связи с той, которой мы пользуемся для скачек, хотя он и соединен с кабинетом внизу. Повернув этот ключ, вы совершенно выключаете нижнюю ветвь.

    — Понимаю, — сказал Вэнс. — У меня самого такая же система в квартире. А теперь, пожалуйста, присоединитесь к остальным внизу и содействуйте поддержанию спокойствия. Будьте добрым малым!

    Гарден направился к двери, когда Вэнс его окликнул.

    — Кстати, Гарден, мне вскоре понадобится небольшой разговор с вами, наедине.

    — Я полагаю, — сказал Гарден, — что вы захотите узнать все семейные тайны? Это понятно. Я сделаю что могу. Я приду, как только вы меня позовете. Я буду поливать масло на возмущённые воды, а когда вы будете готовы, позвоните в этот звонок у книжной полки, около стола. — Он указал на белую кнопку, выдававшуюся из черного квадратного ящичка, стоявшего между двумя книжными полками. — Эта часть той системы, которая соединяет этот кабинет с нижним. Я позабочусь о том, чтобы дверь осталась открытой, так чтобы я мог услышать звонок.

    Вэнс коротко кивнул, и Гарден удалился. Как только мы услышали его шаги на лестнице, Вэнс закрыл дверь и взялся за телефон. Через минуту он говорил с Маркхэмом.

    — Скачущие лошади, старина! — сказал он. — Троянцы несутся с топотом. Хладнокровие было необходимо, но слишком осталось позади. Результат убийство. Молодой Свифт умер. И это такая ловкая инсценировка… Нет, Маркхэм, я не шучу. Приезжайте немедленно. И известите Хиса и судебного врача. Я буду вас тут ждать.

    Он повесил трубку, закурил папиросу Режи медленным жестом, который, как я узнал из долгого опыта, был признаком озабоченности и недоумения.

    — Это тонкое преступление, Ван, — сказал он. — Слишком для меня тонкое. Мне это не нравится. Совсем не нравится. И мне не нравится, что к этому примешались скачки.

    Он огляделся в кабинете. Это была большая квадратная комната, уставленная полками с книгами. На некоторых из полок стояла также коллекция старинных аптекарских принадлежностей, каменных, медных, бронзовых, с львиными головами, головками херувимов, фигурами птиц; старые аптекарские весы из бронзы и слоновой кости, аптекарские склянки различных форм, цилиндрические, яйцевидные, грушевидные, из фаянса, из ценного фарфора, из стекла и хрусталя. Собирание этой коллекции потребовало немало времени и денег.

    — Удивительная коллекция, — пробормотал Вэнс. — Она также дает представление о том человеке, который ее собирал. Это и художник, и ученый. Любитель красоты и искатель истины…

    Он подошел к северному окну и поглядел в сад.

    — Крокусы умирают, — сказал он. — Они уступают место гиацинтам и нарциссам. Уже открываются тюльпаны. Краска сменяет краску. Но каждый час в саду что-нибудь умирает, Ван, или сад не мог бы жить. Да, надо поговорить до появления представителей закона.

    Он нажал на белую кнопку. Один раз и другой. Он подошел к двери и отворил ее. Прошло несколько мгновений, но Гарден не появлялся. Вэнс снова нажал кнопку — опять никакого результата. Тогда Вэнс направился к выходу, но по пути остановился у двери в чулан. Мне сперва показалось, что дверь крепко заперта, но потом я заметил, что она была только притворена. Оставалась щель, шириной около дюйма. Вэнс осторожно толкнул дверь, и она медленно качнулась внутрь.

    — Весьма странно, — сказал он, — чулан для хранения ценных документов, а дверь не заперта. Хотел бы я знать…

    Свет из кабинета проникал в темный чулан и, когда Вэнс отворил дверь, то мы увидели белый шнурок от верхнего света. Вэнс тотчас же потянул за него и чулан залило светом. Этот чулан был небольшой кладовой с исключительно толстыми стенами, величиной в пять на семь футов. Стены были уставлены глубокими полками, на которых были нагромождены всевозможные бумаги, брошюры, ящики с карточками, подставки с всевозможными трубочками и т. д. Три полки были отведены под тяжеловесные стальные шкатулки для хранения денег и драгоценностей. Пол был выложен белым с черным кафелем. Хотя в чулане было достаточно места для нас обоих, я остался в коридоре, наблюдая за Вэнсом.

    — По-видимому, — сказал он, — здесь нет ни одного предмета, который бы вор удостоил своим вниманием. Всякие формы, результаты, всевозможные данные, не имеющие ни ценности, ни интереса ни для кого, кроме самого профессора. И все-таки он построил специальную кладовую, чтобы их запирать.

    Вэнс нагнулся и подобрал пачку разбросанных бумаг исписанных на пишущей машинке, которая очевидно свалилась с одной из полок против двери. Он проглядел их и старательно положил их на пустое место на полке.

    — Этот беспорядок довольно интересен, — заметил он. — Профессор, очевидно, не последним заходил сюда, иначе бы он, конечно, не оставил бумаг на полу. Честное слово! Эти упавшие бумаги, эта незапертая дверь… знаете, это возможно… — в его голосе чувствовалось волнение. — Ван, не входите сюда. А главное, не трогайте дверной ручки.

    Он опустился на колени на пол и старательно начал разглядывать квадратики, как будто пересчитывая их. Мне это напомнило, как он таким же образом разглядывал пол около кресла, в котором мы нашли молодого Свифта. Мне показалось, что он ищет здесь того, что он не нашел в саду. Следующие слова его подтвердили мое впечатление.

    — Это должно быть здесь, — пробормотал он, — это объяснило бы многое. Это создавало бы первый неясный контур возможного рисунка…

    Поискав минуту, другую, он вдруг наклонился вперед, взял из кармана кусок бумаги и ловко подхватил на него что-то с полу. Старательно сложив бумагу, он засунул ее в карман жилета. Хотя я был от него только в нескольких футах, я не видел, что именно он нашел.

    — Я думаю, сейчас это будет все, — сказал он, вставая, и потянул за шнурок, чтобы закрыть свет.

    Выйдя в коридор, он закрыл дверь в чулан, старательно избегая прикосновения к самой ручке. Потом он быстро прошел по коридору, вышел в сад, и направился прямо к умершему. Я видел, что он взял сложенную бумажку из своего кармана и раскрыл ее. Он несколько раз переводил взгляд с бумаги в своей руке на неподвижную фигуру в кресле. Наконец, он энергично кивнул головой и вернулся ко мне. Мы вместе спустились в следующий этаж. Как раз, когда мы входили в нижнюю переднюю, парадная дверь отворилась, и вошел Сесиль Крун. Он, казалось, был удивлен, увидя нас в передней, и спросил, бросая шляпу на полку:

    — В чем тут дело?

    Вэнс пристально поглядел на него и не ответил. Крун продолжал:

    — Наверное, большие скачки кончились? Черт их подери! Кто выиграл? Хладнокровие? Вэнс медленно покачал головой, прямо глядя ему в глаза:

    — Скачки выиграла Лазурная Звезда. Кажется, Хладнокровие пришло пятым или шестым.

    — И что же? Вуди действительно поставил на него все, как он грозился?

    Вэнс кивнул:

    — Боюсь, что так.

    — Боже мой! Это для него удар. Как он его переносит? — он отвел взгляд в сторону, как будто ему было неприятно услышать ответ.

    — Никак не переносит, — ответил Вэнс. — Он умер.

    — Как?! — Крун глубоко вздохнул, и глаза его прищурились. Потом он заговорил, понизив голос: — Так он застрелился, не правда ли?

    Вэнс слегка приподнял брови:

    — Таково общее впечатление, — ответил он. — Кстати, я не упоминал, как умер Свифт, но действительно он умер от выстрела из револьвера. Признаю, что по внешности дело похоже на самоубийство. Ваше замечание весьма любопытно: как вы узнали, что он застрелился, а не, скажем, прыгнул с крыши?

    В глазах Круна появилось гневное выражение. Он достал портсигар и пробормотал:

    — Я не знаю в точности, только большинство людей теперь стреляется.

    — О, конечно. Это довольно обычный вид ухода из этого беспокойного мира. Но знаете, я вообще не упоминал о самоубийстве. Почему вы решили, что он сам покончил с собой?

    Крун рассердился.

    — Он был вполне здоров, когда я его покинул. Никто не станет простреливать другому голову на людях!

    — Простреливать голову? — заметил Вэнс. — Отчего вы знаете, что он умер не от выстрела в сердце?

    Крун был сильно взволнован:

    — Я, я только предположил…

    — Конечно, — заметил Вэнс, — ваши академические выводы относительно возможности убийства на людях не лишены логики. Но остается факт, что кто-то действительно прострелил Свифту голову и действительно на людях. Такие вещи иногда случаются. Логика имеет весьма малое отношение и к жизни, и смерти, и скачкам. Логика — самый лучший способ прийти к ложному выводу, — он протянул Круну зажигалку. — Я однако был бы рад слышать, где вы были и когда именно вы вернулись в этот дом.

    Крун два раза затянулся папиросой раньше, чем ответить:

    — Кажется, я указал перед тем, как вышел, что я иду к одной родственнице, чтобы подписать какие-то глупые документы.

    — Могу я узнать имя и адрес вашей родственницы? Тетка, если я не ошибаюсь? — спросил Вэнс любезным тоном. — Я здесь распоряжаюсь, в ожидании полиции.

    Крун вынул папиросу изо рта с видом деланной небрежности.

    — Не вижу, — сказал он сухо, — почему эти сведения могут интересовать кого-либо, кроме меня.

    — Я тоже не вижу, — признал Вэнс. — Я только надеялся на откровенность, но могу вас уверить, что после всего происшедшего полиция захочет в точности узнать, когда вы вернулись после вашего таинственного подписывания документов.

    — Не думаете же вы, что я тут бродил по коридорам? Я прибыл только что и прямо поднялся наверх.

    — Благодарю вас, — пробормотал Вэнс. — А теперь я попрошу вас присоединиться к остальным в гостиной и ждать прихода полиции. Я надеюсь, что у вас нет возражений?

    — Никаких, могу вас заверить, — ответил Крун, — регулярная полиция будет облегчением после этих любительских фокусов, — засунув руки в карманы, он направился в гостиную.

    Когда Крун скрылся из виду, Вэнс прошел к выходной двери, осторожно открыл ее и нажал кнопку лифта. Через несколько мгновений дверца отворилась, и появился черный худой молодой человек лет двадцати двух в светло-голубой форме.

    — Едете вниз? — спросил он почтительно.

    — Я не еду вниз, — ответил Вэнс. — Я хочу только задать вам два-три вопроса. Я имею некоторое отношение к окружному следователю.

    — Я вас знаю, мистер Вэнс!

    — Тут произошло одно дело, — сказал Вэнс, — и я думаю, вы можете мне помочь.

    — Я скажу вам все, что знаю.

    — Отлично. Знаете ли вы мистера Круна, который навещает Гарденов?

    — Белокурого господина с навощенными усиками? Конечно, знаю. Он приходит туда почти каждый день. Я и сегодня его поднял.

    — Когда это было?

    — В два или в три часа. А разве его тут нет?

    Вэнс ответил вопросом:

    — А вы были все время на лифте?

    — Конечно, с полудня. Я сменяюсь только в семь часов.

    — И вы не видели мистера Круна с тех пор, как вы его подняли около двух часов?

    — Нет, сэр, не видел.

    — У меня было впечатление, — сказал Вэнс, что мистер Крун выходил около часу назад и только что вернулся.

    Юноша покачал головой и удивленно поглядел на Вэнса.

    — Нет, я поднял его только один раз сегодня, и это было часа два тому назад. Я с тех пор его не видел. Он не подымался и не спускался.

    Звонок в лифте зажужжал, и Вэнс быстро сунул юноше сложенную бумажку.

    — Очень вам благодарен, — сказал он. — Это все, что я хотел знать.

    Мальчик сунул деньги в карман и скрылся с лифтом.

    Когда мы снова вошли в переднюю, сиделка стояла в дверях спальни справа от входа. В ее глазах было встревоженное, вопросительное выражение. Вэнс осторожно закрыл дверь и хотел пойти дальше по коридору, но остановился и повернулся к девушке.

    — У вас встревоженный вид, мисс Битон, — сказал он. — Но ведь вы, наверное, привыкли к смерти?

    — Я привыкла, — ответила она тихим голосом, — но это совсем другое. Это пришло так неожиданно, без всякого предупреждения, хотя мне всегда казалось, что у мистера Свифта есть склонность к самоубийству.

    — Ваше впечатление может быть, верно, — сказал Вэнс. — Но дело в том, что Свифт не кончил самоубийством.

    Глаза девушки широко раскрылись. Она глубоко вздохнула и прислонилась к косяку двери. Лицо ее заметно побледнело.

    — Вы хотите сказать, что кто-нибудь его застрелил? — проговорила она чуть слышно. — Но кто? Кто?

    — Мы не знаем. Мы должны это выяснить. Хотите вы мне помочь, мисс Битон?

    Она выпрямилась. Лицо ее приняло обычное выражение. Она была снова невозмутимой сиделкой.

    — Буду рада это сделать, — сказала она.

    — Тогда я попросил бы вас стоять на страже, — сказал он с приветливой улыбкой. — Я хочу переговорить с мистером Гарденом и не хотел бы, чтобы кто-нибудь подымался наверх. Не будете ли добры занять место в этом кресле и известить меня немедленно, если кто-нибудь захочет подняться наверх?

    — Это нетрудно, — ответила девушка и уселась в кресло против лестницы.

    Вэнс поблагодарил ее и пошел в кабинет. Там, на диване сидели рядом Гарден и Зелия Грэм и переговаривались шепотом. Неясный гул голосов из глубины комнаты показывал, что остальные были в гостиной.

    Гарден и мисс Грэм быстро отодвинулись друг от друга, когда мы вошли в кабинет. Вэнс, игнорируя их явное смущение, обратился к Гардену как ни в чем не бывало:

    — Я вызвал окружного следователя, и он известил полицию. Они будут здесь через несколько минут. А сейчас я хотел бы видеть вас наедине, — он повернулся к мисс Грэм. — Надеюсь, что вы не будете на меня в претензии.

    Девушка встала, подняв брови.

    — Пожалуйста, не обращайте на меня внимания, — сказала она. — Можете секретничать, сколько вам угодно.

    Гарден укоризненно посмотрел на нее… Потом обратился к Вэнсу:

    — Почему же вы не позвонили мне? Я поднялся бы. Я нарочно оставался в кабинете, так как думал, что могу вам понадобиться.

    — Я, знаете ли, звонил, — сказал Вэнс, — и дважды при этом, но так как вы не поднялись, то я спустился.

    — Здесь ничего слышно не было, — заверил его Гарден, — а я был тут все время после того, как спустился.

    — Я могу за это поручиться, — вставила мисс Грэм.

    Вэнс поглядел на нее с иронической улыбкой:

    — Очень благодарен за подтверждение, — прошептал он.

    — Вы уверены, что нажимали на кнопку? — спросил Гарден. — Это довольно-таки курьезно. Шесть лет эти звонки действуют безошибочно. Погодите минутку.

    Подойдя к двери, он громко окликнул Снида, и лакей почти тотчас же появился в комнате.

    — Пройдите в верхний кабинет, Снид, — приказал Гарден, — и нажмите кнопку от звонка.

    — Звонок не действует, сэр, — сообщил лакей. — Я уже известил телефонную компанию и просил прислать нам человека.

    — Когда же вы это узнали? — сердито спросил Гарден.

    Сиделка, услышав этот разговор, встала с кресла и подошла к двери.

    — Я сегодня днем обнаружила, что звонок не действует, — объяснила она, и я сказала Сниду, чтобы он известил телефонную компанию.

    — А, вот что! Благодарю вас, мисс Бигон. — Гарден повернулся к Вэнсу. — Что же, мы пройдем наверх?

    — Почему же наверх? — сказала мисс Грант. — Я испарюсь в гостиную. Вы можете говорить здесь сколько вашей душе угодно!

    Вэнс несколько секунд глядел на девушку и потом кивнул:

    — Благодарю вас, — сказал он. — Это будет проще, — он посторонился и она медленно вышла в коридор, закрыв за собой дверь.

    Вэнс бросил папиросу в пепельницу и, быстро подойдя к двери, отворил ее. С того места, где я стоял, я увидел, что мисс Грэм вместо того, чтобы идти в гостиную, быстрыми шагами шла в другом направлении.

    — Минутку, мисс Грэм, — крикнул Вэнс, — пожалуйста, идите в гостиную. Никто сейчас не должен идти наверх.

    Она обернулась.

    — Почему же нет? — ее лицо покраснело от гнева и приняло вызывающее выражение. — Я имею право идти наверх! — воскликнула она.

    Вэнс ничего не сказал, но отрицательно покачал головой, глядя ей прямо в глаза. Она встретила его взгляд. Медленно она вернулась к нему. В ней произошла внезапная перемена. Глаза ее затуманились, и в них появились слезы.

    — Но вы не понимаете, — протестовала она прерывающимся голосом. — Я виновата в этой трагедии. Это было не из-за скачек. Если бы не я, Вуди был бы еще жив. Мне… мне это так страшно, и я хотела пройти наверх — взглянуть на него.

    Вэнс положил ей руку на плечо.

    — Право же, — сказал он мягко, — ничто не указывает на то, что вы в этом виноваты.

    Зелия Грэм испытующе поглядела на Вэнса.

    — Значит то, что Флойд старался мне передать, правда? Вуди не сам застрелился?

    — Совершенная правда, — сказал Вэнс.

    Девушка глубоко вздохнула, губы ее задрожали. Она сделала быстрый шаг по направлению к Вэнсу и, опустив голову на его руку, разразилась слезами.

    Вэнс взял ее за обе руки и отодвинул ее.

    — Бросьте этот вздор, — сказал он ей сурово. — Не старайтесь казаться слишком умной. Идите обратно в гостиную и выпейте коктейль. Это вас подкрепит.

    На лице девушки появилось циничное выражение, и она преувеличенно пожала плечами.

    — Отлично, мосье Лекок! — ответила она, кивнув головой, и быстрыми шагами прошла в гостиную.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ГЛАВА 6

     Прерванная беседа
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(14 апреля, 4 ч. 50 м. дня) 

    Вэнс поглядел ей вслед, потом обернулся и встретил полуиронический взгляд мисс Битон. Мрачно Вэнс улыбнулся ей и направился обратно в кабинет. В эту минуту на пороге появилась миссис Гарден с решительным выражением на лице.

    — Зелия мне только что сказала, — заявила она гневно, — что вы запретили ей подняться наверх. Это оскорбление. Я-то конечно могу пойти. Это мой дом, не забывайте. Вы не имеете права мешать мне провести эти последние минуты с моим племянником.

    Вэнс повернулся к ней. На лице его было огорченное выражение, но глаза его были холодными и суровыми.

    — Я имею полное право, сударыня, — сказал он. — Положение весьма серьезное. И если вы не захотите принять этот факт, мне придется, на свою ответственность заставить вас это сделать.

    — Это невероятно! — воскликнула она.

    Гарден подошел к двери кабинета.

    — Ради Бога, матушка, — сказал он. — Будьте разумны. Мистер Вэнс совершенно прав. Да и зачем вам теперь видеть Вуди? И так уже достаточный скандал! Зачем еще его усиливать?

    Миссис Гарден посмотрела на сына, и мне показалось, что между ними происходил какой-то обмен мыслей без слов.

    — Конечно, это не составляет особенной разницы, — сказала она, и, повернувшись к Вэнсу, вызывающее спросила: — Где же, сэр, вы прикажете мне оставаться до прихода полиции?

    — Я не хочу казаться слишком требовательным, сударыня, — спокойно ответил Вэнс, — но я весьма бы это оценил, если бы вы остались в гостиной.

    Миссис Гарден подняла брови, пожала плечами и повернула обратно.

    — Все это весьма прискорбно, Вэнс — сказал Гарден. — Матушка привыкла считать себя хозяйкой. Она не любит получать приказания. Я сомневаюсь, чтобы у нее было особенное желание сидеть у остывающего тела Вуди. Но она терпеть не может, чтобы ей говорили, что ей делать и чего ей не делать. Она, вероятно, проводила бы весь день в постели, если доктор Зиферт не запретил ей вставать.

    — О, пожалуйста, — сказал Вэнс равнодушно. Он прошел к двери в кабинет. — Теперь поболтаем, не правда ли, — он пропустил Гардена в комнату, а затем прошел за ним и закрыл дверь.

    Гарден устало опустился на один конец дивана и достал трубку из маленького ящика в табуретке. Он достал табак и медленно набивал трубку, в то время как Вэнс отошел к окну и вглядывался в панораму города.

    — Гарден, — начал он, — есть несколько вещей, которые я хотел бы прояснить прежде, чем прибудут окружной следователь и полиция. — Он лениво повернулся и сел за стол лицом к Гардену. Последний испытывал некоторые затруднения, пытаясь зажечь трубку. Когда ему, наконец, это удалось, он нерешительно поднял глаза и встретил пристальный взгляд Вэнса.

    — Все, что угодно, чтобы помочь, — пробормотал он, посасывая трубку.

    — Несколько необходимых вопросов, знаете ли, — продолжал Вэнс. — Надеюсь, они вас не рассердят и все такое. Но факт в том, что мистер Маркхэм, вероятно, захочет, чтобы я принял участие в расследовании, так как я был свидетелем преамбулы к этой печальной трагедии.

    — Надеюсь, что он так сделает, — ответил Гарден. — Это — омерзительное дело, и я хотел бы увидеть, как падет топор, независимо от того на кого. — Трубка все еще создавала проблемы. — Между прочим, Вэнс, — спокойно продолжал он, — как оказалось, что вы приехали сюда сегодня? Я часто приглашал вас присоединиться к нашим сеансам скачек, но вы выбираете именно тот день, когда здесь просто крыша едет.

    Вэнс ни на секунду не спускал глаз с Гардена.

    — Факт в том, — сказал он, наконец, — что вчера вечером я получил анонимное телефонное сообщение, неопределенно обрисовывающее в общих чертах ситуацию здесь и упоминавшее про Хладнокровие.

    Гарден дернулся и стал весь внимание. Его глаза широко открылись, и он вынул трубку изо рта.

    — Вот дьявольщина! — воскликнул он. — Это странно. Мужчина или женщина?

    — О, это был мужчина, — небрежно ответил Вэнс. Гарден скривил его губы и после минутного размышления спокойно сказал:

    — Ну, так или иначе, я чертовски рад, что вы действительно приехали… Что я могу рассказать вам, чтобы помочь? Что вы хотите знать, старина.

    — Тогда прежде всего, — спросил Вэнс, — вы узнали револьвер? Я видел, что вы смотрели на него со страхом, когда мы вышли на крышу.

    Гарден нахмурился, занялся на мгновение трубкой и, наконец, ответил, как будто внезапно решившись:

    — Да! Я действительно узнал его, Вэнс. Он принадлежит старому джентльмену…

    — Вашему отцу?

    Гарден мрачно кивнул.

    — Он у него в течение многих лет. Как он у него оказался, я не знаю, а он, вероятно, не имеет представления, как им пользоваться…

    — Кстати, — вставил Вэнс, — во сколько ваш отец обычно возвращается домой из университета?

    — Почему… почему… — начал было Гарден, но затем продолжал: — По субботам днем он всегда здесь — редко позже трех. Устраивает себе и сотрудникам сокращенный рабочий день… Но, — добавил он, — отец очень эксцентричен… — Его голос нервно затих.

    Вэнс дважды глубоко затянулся сигаретой: он продолжал внимательно наблюдать за Гарденом. Затем он спросил мягким тоном:

    — Что у вас на уме?.. Если, конечно, у вас нет серьезных оснований не рассказывать мне об этом.

    Гарден глубоко вздохнул и встал. Он казался глубоко обеспокоенным и принялся ходить взад и вперед по комнате.

    — Правда в том, Вэнс, — сказал он, когда вновь уселся на диван, — что я даже не знаю, где патер сегодня днем. Как только я сошел вниз после смерти Вуди, я позвонил ему, чтобы рассказать новости. Я думал, что в сложившейся ситуации он захочет приехать сюда как можно скорее. Но мне сказали, что он запер лабораторию и покинул университет около двух часов. — Гарден бросил быстрый взгляд на Вэнса. — Он, вероятно, пошел в библиотеку для каких-то исследований. Или он мог отправиться в Колумбийский университет. Он тратит там приличную часть своего времени.

    Я не мог понять волнения этого человека, и видел, что Вэнс также этим озадачен. Он попытался вести себя как можно непринужденнее.

    — Это действительно не имеет значения, — сказал он, как будто отметая эту тему. — С тем же успехом ваш отец может узнать о трагедии позднее. — Некоторое время он курил. — Но вернемся к револьверу: где он обычно хранился?

    — В центральном ящике стола наверху, — быстро ответил Гарден.

    — Действительно ли этот факт был известен другим домочадцам или самому Свифту?

    Гарден кивнул.

    — О, да. Это не было секретом. Мы часто шутили со старым джентльменом о его «арсенале». Только на прошлой неделе за обедом ему показалось, что он услышал кого-то в саду, и он бросился наверх, чтобы посмотреть, кто это. Мать ехидно заметила: «Наконец у тебя появился шанс использовать свой драгоценный револьвер». Старый джентльмен вернулся через несколько минут очень застенчивым. Ветром опрокинуло один из цветочных горшков, и он покатился по плиткам. Весь оставшийся обед мы подшучивали над отцом.

    — И револьвер всегда был заряжен?

    — Насколько я знаю, да.

    — А были ли дополнительные патроны?

    — Что до этого, не могу сказать, — ответил Гарден, — но не думаю.

    — И вот еще очень важный вопрос, Гарден, — продолжал Вэнс. — Сколько из людей, которые находятся здесь сегодня, могло знать, что Ваш отец держит этот заряженный револьвер в своем столе? Подумайте хорошенько прежде, чем отвечать.

    Гарден немного задумался. Он смотрел куда-то в пространство и постоянно попыхивал трубкой.

    — Пытаюсь вспомнить, — сказал он задумчиво, — кто был здесь в тот день, когда Зелия наткнулась на оружие…

    — Когда это было? — резко вмешался Вэнс.

    — Это было приблизительно три месяца назад, — объяснил Гарден. — Видите ли, у нас был телефонный аппарат, подключенный наверху — в кабинете. Но некоторые из западных гонок шли настолько поздно, что это стало мешать распорядку старого джентльмена, когда он возвращался домой из университета. Таким образом, мы спустили все оборудование в гостиную. Фактически, так было даже удобнее, и мать не возражала — ей это все даже нравилось…

    — Но что же произошло в этот особый день? — настаивал Вэнс.

    — Ну, мы были все наверху в кабинете, неся всякий вздор, как вы сами могли в этом убедиться сегодня днем, когда Зелия Грэм, которая всегда сидела за столом старого джентльмена, начала открывать ящики в поисках бумаги для заметок, на которой можно рассчитать общие ставки. Она, наконец, открыла центральный ящик и увидела револьвер. Это привело ее в восторг, и, смеясь как глупая школьница, она достала его с стала направлять во все стороны. Затем она сделала некоторые комментарии о том, что здесь прекрасное игорное помещение, проводя параллель между присутствием оружия и комнатой самоубийств в Монте Карло. «Все удобства Ривьеры», — лепетала она. Или что-то в этом роде. «Когда вы лишитесь последней рубашки, можете выбить себе мозги». Я выговорил ей довольно, боюсь, грубо, и велел положить револьвер на место, поскольку он заряжен, — и именно в этот момент через громкоговоритель пошла гонка, и эпизод завершился.

    — Весьма интересно, — пробормотал Вэнс. — А можете вспомнить, сколько из присутствующих сегодня, были и на небольшом выступлении мисс Грэм?

    — Думаю, что все они там были, если память мне ни изменяет.

    Вэнс вздохнул.

    — Немного бесполезно, а? Эта линия не позволяет устранить никого.

    Пораженный Гарден поднял взгляд.

    — Устранить? Не понимаю. Мы все были внизу здесь этим днем кроме Круна, — он отсутствовал, когда прозвучал выстрел.

    — Именно, именно, — согласился Вэнс, откидываясь назад на стуле. — В этом и состоит загадочная и огорчительная часть этого дела. Никто не мог этого сделать, и все же кто-то сделал. Но не будем зацикливаться на этом пункте. Есть еще один или два вопроса, которые я хочу вам задать.

    — Тогда вперед. — Гарден казался абсолютно озадаченным…

    В этот момент в прихожей произошло небольшое волнение. Казалось, будто началась потасовка, и слышался пронзительный, протестующий голос, смешанный со спокойными, но уверенными тонами медсестры. Вэнс немедленно подошел к двери и распахнул ее. Там, около двери чулана на небольшом расстоянии от лестницы были мисс Уезерби и мисс Битон. Медсестра крепко держала вторую женщину и спокойно спорила с ней. При виде Вэнса мисс Уезерби повернулась к нему и высокомерно вопросила:

    — Что это значит? Должна ли я подвергаться ударам от какой-то холопки, если хочу пройти наверх?

    — У мисс Битон приказ, чтобы никто не проходил наверх, — строго сказал Вэнс. — И я не считаю, что она — холопка.

    — Но почему я не могу пройти наверх? — спросила женщина с драматическими артикуляциями. — Я хочу видеть бедного Вуди. Смерть так красива, а я очень любила Вуди. По чьему приказу, — молю, скажите, — мне запрещено это последнее общение с покойным?

    — Согласно моим распоряжениям, — холодно сказал ей Вэнс. — Кроме того, эта конкретная смерть совсем не красива, уверяю вас. К сожалению, мы живем не в эпоху Матерлинка. Смерть Свифта, знаете ли, довольно гадкая. И полиция будет здесь в любую минуту. До тех пор никому не разрешается ничего трогать наверху.

    Глаза мисс Уезерби вспыхнули.

    — Тогда почему, — потребовала она с театральным негодованием, — эта женщина, — она с преувеличенным презрением поглядела на медсестру, — как раз спускалась вниз по лестнице, когда я входила в холл?

    Вэнс даже не попытался скрыть веселую улыбку.

    — Не имею ни малейшего представления. Я спрошу ее позже. Но она действует в соответствии с моими инструкциями и не позволяет никому идти наверх. Будьте так любезны, мисс Уезерби, — добавил он, почти резко, — вернуться в гостиную и оставаться там, пока не прибудут официальные лица?

    Женщина ослепительно и надменно улыбнулась медсестре, а затем, слегка кивнув, зашагала к сводчатому проходу. Там она обернулась и с циничной ухмылкой, пролепетала неестественным тоном:

    — Благословляю вас, дети мои. — После чего она исчезла в гостиной.

    Медсестра, очевидно смущенная, повернулась, чтобы вернуться на пост, но Вэнс остановил ее.

    — Вы были наверху, мисс Битон? — спросил он доброжелательным тоном.

    Она стояла очень прямо, а лицо ее немного покраснело. Но при всем своем волнении она представляла собой символ уравновешенности. Она честно и открыто посмотрела Вэнсу прямо в глаза и медленно покачала головой.

    — Я не покидала свой пост, мистер Вэнс, — сказала она спокойно. — Я понимаю свои обязанности.

    Вэнс некоторое время пристально смотрел на нее, а затем слегка наклонил голову.

    — Спасибо, мисс Битон, — сказал он.

    Он вернулся в кабинет и, закрыв дверь, вновь обратился к Гардену.

    — Теперь, когда мы временно избавились от театральной королевы, — он мрачно улыбнулся, — предположим, что мы продолжим нашу небольшую беседу.

    Гарден мягко усмехнулся и вновь принялся набивать трубку.

    — Странная девица, эта Мэдж, — всегда ведет себя как трагическая актриса, но не думаю, что она когда-либо действительно была на сцене. Подавленное стремление к театру и все такое. Мечты о себе как о второй Назимовой. Очень болезненно. За пределами всего этого она — довольно обычный типаж. Относится к потерям, как старый генерал, а она за последние несколько месяцев потеряла много…

    — Вы слышали, как она сказала мне, что она особенно любила Свифта, — заметил Вэнс. — Только, что она под этим подразумевала?

    Гарден пожал плечами.

    — Вообще ничего, если хотите знать мое мнение. Она и не подозревала, что на земле есть Вуди. Но мертвый Вуди становится поводом для драматизма.

    — Да, да вполне, — пробормотал Вэнс. — А это напоминает мне: что там за размолвка между Свифтом и мисс Грэм? Этим днем я заметил ваши небольшие потуги миротворца.

    Гарден стал серьезным.

    — Я не смог понять ситуацию. Знаю, что некоторое время назад они питали слабость друг к другу — то есть, Вуди увяз довольно глубоко, насколько речь шла о Зелии. Все время увивался вокруг нее и смиренно сносил все ее добродушное подтрунивание. Затем внезапно весь зародыш любовной интриги — или что там было — завял. Что-то типа «больше я с тобой не разговариваю». Как два ребенка. Казалось, каждый из них тащит на себе тяжеленное бревно на каждом плече, когда другой оказывался рядом. Очевидно, что-то у них произошло, но я никогда не получал прямого доказательства. Возможно, какие-то дополнительные переживания со стороны Вуди, — это скорее всего… Что касается Зелии, так или иначе, она никогда не относилась к этому серьезно. И мне кажется, что Вуди сегодня стремился добыть эти дополнительные двадцать тысяч именно по некоторым причинам, связанным с Зелией… — Гарден резко замолчал и хлопнул себя по бедру. — Черт возьми! Я не удивлюсь, если эта маленькая авантюристка дала Вуди от ворот поворот именно потому, что у него было туго с деньгами. Трудно судить о сегодняшних девушках. Они практичны как сам дьявол.

    Вэнс глубокомысленно кивнул.

    — Ваши наблюдения полностью соответствуют тому, что она недавно говорила. Она также хотела пойти наверх, чтобы увидеть Свифта. В оправдание заявила, что чувствует себя виноватой во всем этом деле.

    Гарден усмехнулся.

    — Ну вот вам, пожалуйста. — Затем он философски заметил: — Но женщин трудно понять. В одну минуту Зелия производит впечатление поверхностной; а в следующую — сделает такой комментарий, который заставляет вас признать ее восьмидесятилетним мудрецом. Необычная девушка. Неограниченные возможности.

    — Интересно. — некоторое время Вэнс курил молча. Затем он продолжал: — Есть еще один вопрос в связи со Свифтом, который вы могли бы мне разъяснить. Можете предложить хоть какую-то причину, почему, когда днем я сделал ставку на Голубую Звезду для мисс Битон, Свифт посмотрел на меня так, словно готов был убить?

    — Я тоже это заметил, — кивнул Гарден. — Не думаю, что это означает что-то особенное. Вуди всегда испытывал слабость к женщинам. Требовалась сущая мелочь, чтобы он считал, что влюбился. Возможно, он страстно увлекся медсестрой — он же видел ее здесь несколько месяцев. И теперь, когда вы напомнили, он несколько раз брызгал ядом в мою сторону, потому что она была более или менее дружелюбна со мной, а в его сторону и не смотрела. Но замечу: если у Вуди действительно были планы на мисс Битон, то его вкус улучшился. Она — совсем другая девушка…

    Вэнс медленно кивнул и пристально стал что-то разглядывать за окном.

    — Да, — пробормотал он. — Совсем другая. — Затем, словно отрешаясь от каких-то посторонних мыслей, он затушил сигарету и наклонился вперед. — Однако в данный момент мы прекратим гадания… Давайте поговорим о чулане наверху.

    Гарден поглядел на него с явным удивлением.

    — Об этом чулане и сказать-то нечего. Ни таинственный, ни большой. Да это и не чулан вообще. Несколько лет назад патер обнаружил, что скопилось много личных бумаг и экспериментальных данных, в которые он не хотел, чтобы заглядывали случайные гости. Вот ему и построили это несгораемое помещение с полками, чтобы он мог хранить там свои научные сокровища. Этот чулан, как вы его называете, был построен скорее, как личный склад, нежели сейф. Просто очень небольшая комната с полками вдоль стен.

    — Все в доме имеют туда доступ? — спросил Вэнс.

    — Любой, кто захочет, — ответил Гарден. — Но кто, ради всего святого, может захотеть войти туда?

    — На самом деле, не представляю, — ответил Вэнс, — однако, когда я сейчас спускался, я обнаружил, что дверь в чулан приоткрыта.

    Гарден небрежно пожал плечами, как будто этот вопрос не был ни важен, ни необычен.

    — Вероятно, — предположил он, — патер закрыл дверь неплотно, когда уходил утром. Там пружинный запор.

    — А ключ?

    — Ключ — простая формальность. Он висит на гвоздике со стороны двери.

    — Соответственно, — размышлял Вэнс, — чулан доступен любому домочадцу, который захочет войти.

    — Правильно, — кивнул другой. — Но чего вы пытаетесь достичь, Вэнс? Как связан чулан со смертью бедняги Вуди?

    — Я не уверен, — медленно произнес Вэнс, вставая и вновь подходя к окну. — Хотелось бы знать. Просто пытаюсь не упустить ни одной возможности.

    — Ваша линия расследования кажется мне несколько неправдоподобной, — безразлично заметил Гарден.

    — Никогда не знаешь, не правда ли? — пробормотал Вэнс, идя к двери. — Мисс Битон, — позвал он, — Сделайте одолжение, сбегайте наверх и посмотрите, на месте ли ключ от двери чулана?

    Через минуту медсестра вернулась и сообщила Вэнсу, что ключ висит там, где всегда.

    Вэнс поблагодарил ее и, закрыв дверь кабинета, вновь обратился к Гардену.

    — Есть еще один довольно важный вопрос, который вы можете мне разъяснить, а он может сильно изменить ситуацию. — Он сел на низкий зеленый кожаный стул и достал портсигар. — Можно ли попасть в сад с пожарного выхода, открывающегося на крышу?

    — Да, черт возьми! — тут же ответил другой. — В восточной ограде сада имеется калитка, как раз около живой изгороди из бирючины, и она ведет на террасу, на которую открывается пожарный выход здания. Когда нам построили изгородь, мы были обязаны вставить эту калитку по требованиям пожарной безопасности. Но ею редко пользуется за исключением жарких летних ночей. Однако, если кто-то поднимется по главной лестнице на крышу и выйдет через пожарный выход, он легко сможет войти в наш сад через ту калитку в изгороди.

    — Разве вы не держите калитку запертой? — Вэнс пристально изучал кончик своей сигареты.

    — Правила пожарной безопасности запрещают. У нас там просто старомодная щеколда.

    — Это очень интересно, — тихо прокомментировал Вэнс. — Значит, насколько я понимаю, любой, поднявшийся по главной лестнице, мог выйти через пожарный выход на террасу и войти в ваш сад. И, конечно, вернуться тем же путем.

    — Это правда. — Гарден, прищурившись, вопросительно смотрел на него. — Вы действительно думаете, что кто-то мог войти в сад тем путем и убрать беднягу Вуди в то время, когда все мы были здесь?

    — Я сейчас вообще ничего не думаю, — уклонился от ответа Вэнс. — Я, знаете ли, пытаюсь собрать материал для того, чтобы потом думать…

    Мы услышали резкий звонок внизу и звук отпираемой двери. Вэнс вышел в холл. Мгновение спустя дворецкий ввел окружного следователя Маркхэма и сержанта Хиса, сопровождаемого Сниткином и Хеннесси.
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     ГЛАВА 7

     Доказательства убийства
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(Суббота, 14 апреля; 5 ч. 10 м. дня) 

    — Ну, в чем проблема, Вэнс? — резко потребовал Маркхэм. — Я позвонил Хису, как вы просили, и привез его с собой.

    — Гадкое дело, — ответил Вэнс. — Как я вам и сказал. Боюсь, вы столкнетесь с проблемами. Это не рядовое преступление. Все, что я смог изучить до сих пор, противоречит всему остальному. — Он посмотрел мимо Маркхэма и вежливо кивнул Хису. — Жаль взваливать на вас все это дело, сержант.

    — Ничего, мистер Вэнс. — Хис протянул руку с торжественным добродушием. — Я рад, что шеф мне позвонил. Итак, в чем тут дело и куда мы отсюда направимся?…

    Тут в прихожую энергично ворвалась миссис Гарден.

    — Вы действительно окружной следователь? — спросила она, свирепо уставившись на Маркхэма. Не ожидая ответа, она продолжала: — Все это сущий произвол. Мой бедный племянник застрелился, и этот джентльмен здесь, — она посмотрела на Вэнса с высочайшим презрением, — пытается раздуть из этого скандал. — Ее глаза пробежали по Хису и двум детективам. — И я полагаю, что вы — полиция. Нет никаких причин вам здесь находиться!

    Маркхэм стойко выдержал взгляд женщины и, казалось, немедленно взял ситуацию под контроль.

    — Мадам, если дело обстоит так, как вы говорите, — его голос звучал умиротворяюще, но строго, — вам нечего бояться какого-либо скандала.

    — Я полностью полагаюсь на вас, — ответила женщина со спокойным достоинством. — Я буду в гостиной и, полагаю, вы уведомите меня, когда закончите все, что необходимо. — Она повернулась и прошла обратно в холл.

    — В высшей степени деликатное и сложное положение, Маркхэм, — снова заговорил Вэнс. — Признаю, все выглядит так, что парень наверху убил себя. Но это, я думаю, именно то, во что все должны поверить. Сцена подготовлена. Постановка и декорации хороши. Но все в целом далеко от совершенства. Я уже нашел несколько несоответствий. Фактически, парень не убивал себя. И здесь есть несколько человек, которых необходимо допросить позже. Все они теперь в гостиной… кроме Флойда Гардена.

    Гарден, который стоял в дверях кабинета, сделал шаг вперед, и Вэнс представил его Маркхэму и Хису. Затем Вэнс повернулся к сержанту.

    — Я думаю, что вы должны распорядиться, чтобы Сниткин или Хеннесси, оставались здесь и следили, чтобы никто не покидал квартиру некоторое время. — Он обратился к Гардену. — Надеюсь, вы не будете возражать?

    — Нисколько, — любезно ответил Гарден. — Я присоединюсь к другим в гостиной. В любом случае. чувствую потребность выпить. Он обошел нас по дуге, слегка поклонился и прошел в холл.

    — Теперь мы должны пройти на крышу, Маркхэм, — сказал Вэнс. — Я расскажу вам все. В деле есть некоторые странные элементы. Мне все это не нравится. Просто жаль, что я приехал сегодня. Все могло пройти как хорошее рафинированное самоубийство без каких-либо беспокойств или подозрений — облегчение для всех. Однако я здесь…

    Он прошел в холл, а Маркхэм с Хисом и я последовали за ним. Но прежде, чем подниматься по лестнице, он остановился и повернулся к медсестре.

    — Вам больше не нужно дежурить здесь, мисс Битон, — сказал он. — И спасибо за вашу помощь. Но еще одна просьба: когда приедет судебно-медицинский эксперт, пожалуйста, проведите его сразу наверх.

    Девушка согласно кивнула и прошла в спальню.

    Мы немедленно поднялись в сад. Когда мы вышли на крышу, Вэнс указал на тело Свифта, раскинувшееся на кресле.

    — Вот ваш малый, — сказал он. — Именно так его и нашли.

    Маркхэм и Хис подошли поближе к лежащей фигуре и некоторое время рассматривали ее. Наконец Хис поднял хмурый взгляд.

    — Ну, мистер Вэнс, — ворчливо объявил он, — это очень похоже на самоубийство. — Он передвинул сигару из одного угла рта в другой.

    Маркхэм также повернулся к Вэнсу. Он кивнул, выражая согласие с выводом сержанта.

    — Конечно, все выглядит как самоубийство, Вэнс, — заметил он.

    — Нет, нет, — вздохнул Вэнс. — Не самоубийство. Чертовское зверское преступление — и бесконечно умное.

    Маркхэм некоторое время курил, все еще скептически разглядывая мертвеца, а затем уселся лицом к Вэнсу.

    — Давайте послушаем всю историю прежде, чем сюда явится Доремус, — сказал он с некоторым раздражением.

    Вэнс остался стоять, и его взгляд бесцельно перебегал по саду. После небольшой паузы он кратко, но точно изложил всю последовательность событий дня, описав группу присутствующих людей, их отношения и темпераментные стычки; различные забеги и пари; уход Свифта в сад, чтобы прослушать результат главного забега; и, наконец, выстрел, который поднял всех нас и заставил броситься наверх. Когда он закончил, Маркхэм на мгновение скривил подбородок.

    — Я все еще не вижу ни единого факта, — заметил он, — который логически противоречит самоубийству.

    Вэнс прислонился к стене около окна кабинета и зажег «Режи».

    — Конечно, — сказал он, — в том резюме, что я вам дал, ничего не указывает на убийство. Однако, это было убийством, а резюме — это та последовательность и связь событий, которые убийца хочет, чтобы мы приняли. Предполагается, что мы приходим к очевидному выводу о самоубийстве. Самоубийство как результат проигранных на лошадях денег — ни в коем случае не редкость, и лишь недавно в газетах был репортаж о таком самоубийстве. Вполне возможно, что схема убийцы составлена под влиянием именно этого репортажа. Но есть другие факторы, психологические и физические, которые противоречат этой поверхностной и обманчивой структуре. — Он затянулся сигаретой и смотрел, как тонкая струйка дыма рассеивается на легком ветерке, дующем с реки. — Для начала — продолжал он, — Свифт не относится к типу самоубийц. Банальное наблюдение — и часто оказывающееся ложным. Но мало сомнений в том, что в данном случае оно справедливо несмотря на то, что молодой Гарден старался изо всех сил убедить меня в обратном. Во-первых, Свифт — слабая и впечатлительная натура. Кроме того, он был слишком полон надежд и честолюбия — слишком уверен в собственных суждениях и удаче — чтобы убрать себя из этого мира просто потому, что потерял все свои деньги. Факт, что Хладнокровие могло и не выиграть гонку, был возможностью, которую он, как опытный игрок, должен был учесть заранее. Кроме того, его характер таков, что, если бы он расстроился, результатом была бы жалость к себе и ненависть к другим. В чрезвычайной ситуации он, возможно, и совершил бы преступление — но не против себя. Как все игроки, он был доверчив и легковерен; и, думаю, именно эти черты его характера вероятно сделали его легкой добычей убийцы…

    — Но смотрите, Вэнс. — Маркхэм подался вперед с недовольным видом. — Никакое количество простого психологического анализа не может сделать преступлением ситуацию, столь очевидную, как эта. В конце концов, это — практичный мир, а я — принадлежу к практичной профессии. У меня должны быть более материальные причины, чем вы мне дали, чтобы я отказался от теории самоубийства.

    — О, не сомневаюсь, — кивнул Вэнс. — Но у меня есть более материальные доказательства, что малый не убрал себя из этой жизни. Однако именно психологические черты характера человека — противоречия, если можно так выразиться, между его характером и текущей ситуацией — были тем, что заставило меня пытаться искать более конкретные и наглядные доказательства, что в этом уходе ему кто-то помог.

    — Ну, давайте послушаем. — Маркхэм нетерпеливо заерзал на стуле.

    — Во-первых, мой дорогой Юстиниан, пулевое ранение в висок несомненно вызвало бы больше крови, чем вы видите на покойном. Имеется, как вы видите, только несколько частично засохших капель, тогда как сосуды мозга не могут быть пробиты, не вызвав значительного потока крови. И нет никакой крови ни на его одежде, ни на плитках под его стулом. Значит, кровь была, возможно, пролита в другом месте прежде, чем на сцену прибыл я — а это случилось, скажем, через тридцать секунд после того, как мы услышали выстрел…

    — Но ради Бога, послушайте!..

    — Да, да, я знаю, что вы собираетесь мне сказать. И мой ответ — джентльмен не получил пулю в висок, когда сидел на вон том стуле с надетым наушником. Его застрелили в другом месте и перенесли сюда.

    — Неправдоподобная теория, — пробормотал Маркхэм. — Раны не кровоточат одинаково.

    Вэнс проигнорировал возражение окружного следователя.

    — И, пожалуйста, взгляните повнимательнее на беднягу, сидящего там и освобожденного от всех этих ужасов борьбы за существование. Его ноги согнуты под неестественным углом. Брюки перекручены и выглядят очень неопрятно. Его пальто, хотя и застегнуто, сидит на плечах так, чтобы воротник по меньшей мере на три дюйма выше его изящной сиреневой рубашки. Никакой человек не мог бы вынести, чтобы его одежда сидела так криво, даже в момент самоубийства — он старается выглядеть пристойнее почти бессознательно. Сorpus delicti [251]демонстрирует нам все признаки того, что его перетащили на стул и опустили на него.

    Пока Вэнс говорил, Глаза Маркхэма внимательно рассматривали обмякшее тело Свифта.

    — Даже этот аргумент не совсем убедителен, — сказал он категорически, хотя его тон немного изменился, — особенно ввиду факта, что на нем все еще надет наушник…

    — А, точно! — быстро подхватил Вэнс. — Это — другой момент, на который я обратил бы ваше внимание. Убийца зашел немного слишком далеко — в своем старании он перегрузил сцену подробностями. Если бы Свифт застрелился в этом кресле, полагаю, что его первым импульсивным движением должно было бы снять наушник, поскольку он очень легко мог помешать его цели. И наушник этот, конечно же, был бы ему совершенно бесполезен после того, как он уже услышал сообщение о гонке. Кроме того, я сильно сомневаюсь, что он поднялся наверх слушать гонку, уже решив, что совершит самоубийство, если лошадь не победит. И, как я вам объяснил, револьвер этот принадлежит профессору Гардену и всегда хранится в столе в кабинете. Следовательно, если бы Свифт решил застрелиться после окончания гонки, он едва ли сходил бы в кабинет, достал оружие, затем вернулся на свой стул на крыше и надел наушник снова прежде, чем покончить с жизнью. Несомненно, он застрелился бы тут же в кабинете — за столом, из которого достал револьвер.

    Вэнс чуть шагнул вперед словно для усиления сказанного.

    — Другой момент насчет того наушника — момент, который дал мне первый намек на убийство — это тот факт, что наушник в настоящее время надет на правое ухо Свифта. Ранее сегодня я видел, как Свифт ненадолго надевал наушник, и он тщательно надел его на левое уху — как обычно. Видите ли, Маркхэм, наушник в телефонной будке всегда кладут слева, чтобы оставить свободной правую руку, чтобы делать записи или для других целей. Результат — левое ухо привычнее и лучше слышит телефон, чем правое ухо. И человечество в результате привыкло прижимать наушник к левому уху. Свифт действовал просто согласно привычке и инстинкту, когда надел наушника на левую сторону головы. Но теперь наушник занимает противоположное положение и поэтому неестественен. Я уверен, Маркхэм, этот наушник надели на Свифта после того, как он был уже мертв.

    Маркхэм на некоторое время задумался.

    — Однако, Вэнс, — сказал он наконец, — можно привести разумные возражения против всех пунктов, которые вы перечислили. Они почти полностью основаны на теории а не на доказуемых фактах.

    — С юридической точки зрения вы правы, — признал Вэнс. — И если бы это были мои единственные причины полагать, что совершено преступление, я не стал бы вызывать вас и отважного сержанта. Но даже в этом случае, Маркхэм, могу вас уверить, что несколько капель крови, которые вы видите на виске паренька, не могли бы свернуться до такой степени, которую они имели, когда я впервые увидел тело — они, должно быть, взаимодействовали с воздухом в течение нескольких минут. А я, как уже сказал, оказался здесь спустя приблизительно тридцать секунд после того, как мы услышали выстрел.

    — Но если это так, как вы это объясняете?

    Вэнс немного выпрямился и посмотрел на окружного следователя с непривычной для него суровостью.

    — Свифт, — сказал он, — не был убит выстрелом, который мы слышали.

    — Это бессмысленно, мистер Вэнс, — вмешивался Хис, хмурясь.

    — Один момент, сержант, — Вэнс дружески кивнул ему. — Когда я понял, что выстрел, который выбил жизнь у этого малого, не был выстрелом, который мы слышали, я попытался выяснить, где мог быть сделан фатальный выстрел, чтобы мы его не услышали. И я нашел это место. Это в подобном сейфу звуконепроницаемом чулане — с другой стороны от прохода, который ведет в кабинет. Я обнаружил дверь открытой и поискал там доказательства некоторой деятельности…

    Маркхэм поднялся и сделал несколько нервных шагов вокруг бассейна в центре крыши.

    — Вы нашли какие-нибудь данные, подтверждающие вашу теорию? — спросил он.

    — Да, несомненные данные. — Вэнс прошел к неподвижной фигуре в кресле и показал на пенсне с толстыми стеклами, сидевшее на носу трупа. — Начнем с того, Маркхэм, что пенсне Свифта насажено далеко не нормально. Это указывает, что его впопыхах надел на него кто-нибудь другой, как и наушники.

    — Да, мистер Вэнс, — согласился сержант. — Конечно, похоже на то, что не он сам их надел.

    Маркхэм выпрямился, сжал губы и кивнул:

    — Отлично, — сказал он, — что же дальше?

    — Взгляните, Маркхэм, — сказал Вэнс, указывая своей папиросой. — Левое стекло пенсне, — то, которое дальше от простреленного виска, — треснуто и не хватает маленького треугольного кусочка в начале трещины. Я могу вам заявить, что стекло не было треснутым, когда я в последний раз видел Свифта в живых.

    — Не мог ли он уронить свое пенсне здесь на крыше? — спросил Хис.

    — Конечно, сержант, — ответил Вэнс. — Но он этого не сделал. Я тщательно просмотрел весь пол вокруг кресла и не нашел недостающего куска стекла.

    — Может быть, вы знаете, где он? — иронически спросил Маркхэм.

    — Да, о да, — сказал Вэнс. — Поэтому-то я и вызвал вас. Этот кусочек стекла сейчас находится в кармане моего жилета.

    — Где вы его нашли? — воскликнул Маркхэм.

    — Я нашел его, — сказал Вэнс, — на полу в чулане по ту сторону коридора. И он лежал около разбросанных бумаг, которые легко могли упасть с полки, если бы кто-нибудь, падая, задел за них.

    Маркхэм поглядел на мертвеца, глубоко вздохнул и сжал губы.

    — Я начинаю понимать, почему вы вызвали меня и сержанта сюда, — сказал он. — Но чего я не понимаю, Вэнс, это второго выстрела, который вы слышали. Как вы его объясняете?

    Вэнс затянулся своей папиросой.

    — Маркхэм, — сказал он, — когда мы узнаем, как и почему был произведен второй выстрел, — рассчитанный, конечно, на то, чтобы мы его услышали, — мы будем знать, кто убил Свифта.

    В эту минуту появилась сиделка, которая вела с собой доктора Доремуса. За судебным врачом шли эксперты по отпечаткам пальцев, капитан Дюбуа и детектив Беллами, и полицейский фотограф Питер Квакенбуш.
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     ГЛАВА 8

     Разъединенный провод

    

    [image: after_title]


(14 апреля, 5 ч. 30 м. дня) 

    Мисс Битон кивком головы указала судебному врачу на нас.

    — Благодарю вас, милая, — крикнул он ей через плечо.

    — Если я могу чем-нибудь помочь… — сказала сиделка.

    — Сейчас нет, благодарю вас, — ответил Вэнс. — Хотя позже мы вас, может быть, позовем.

    Кивнув головой, сиделка удалилась. Доремус помахал нам рукой и остановился перед Хисом.

    — Поздравляю вас, сержант, — сказал он, — поздравляю.

    — В чем дело, доктор? — сказал Хис, ухмыляясь.

    — Раз в жизни, — продолжал Доремус, вы нашли подходящее время, чтобы меня вызвать. Прямо-таки удивительно: я не ел, я не спал, когда получил ваш вызов. Сидел и скучал. В первый рез в истории вы не оторвали меня от еды или от пуховой перины. Чем объяснить такое благосклонное отношение? Тащите сюда ваши тела, и я без всякой злобы рассмотрю их.

    — Я не приспособляю убийства к вашим удобствам, — сказал Хис, — и очень рад, что застал вас в свободную минуту. Вот этот малый лежит там в кресле. Это находка мистера Вэнса, и у него на этот счет свои идеи.

    Доремус откинул шляпу на затылок, подошел к креслу и стал разглядывать неподвижную фигуру. Он рассмотрел рану от пули, пощупал руки и ноги и потом повернулся.

    — Ну, в чем же дело? — спросил он своим обычным небрежным тоном. — Он умер. Выстрел в голову. Пуля малого калибра. Вероятно, засела в мозгу… По-видимому, он решил покончить с собой. Ничто не противоречит этому утверждению. Пуля попала в висок под надлежащим утлом. Есть следы пороха, показывающие, что револьвер держали очень близко к голове. Вам нечего меня спрашивать — как давно он умер — этого я не могу вам сказать. Самое большее, я знаю, что он умер не позже, чем тридцать минут назад, и не раньше, чем часа два назад. Тело еще не остыло и не окостенело. Кровь из раны только слегка запеклась, но на открытом воздухе этот процесс идет быстро. Что вы еще хотите знать?

    — Скажите, доктор, — спросил Вэнс. — Вы говорили о крови на виске этого малого. Что вы скажете про ее количество?

    — Ее чересчур мало, я бы сказал, — ответил Доремус, — но раны от пули бывают самые разные, хотя, конечно, должно бы быть гораздо больше крови.

    — Вот именно, — сказал Вэнс. — Моя теория в том, что его застрелили в другом месте и принесли сюда.

    — Застрелили? — сказал Доремус. — Так вы думаете, что это не самоубийство? Конечно, возможно. Нет оснований, почему тело не перенесли бы с одного места на другое. Найдите остальную кровь, и вы, очевидно, узнаете, где произошло убийство.

    — Очень вам благодарен, доктор, — улыбаясь ответил Вэнс, — мне это тоже приходило в голову, но я думаю, что кровь вытерли. Я только надеялся, что ваши наблюдения подтвердят мою теорию о том, что он не сам застрелился, сидя на этом стуле.

    — Это разумное предположение, — сказал доктор, пожимая плечами. — Конечно, крови должно было быть больше. И я могу вам сказать, что он не вытер ее после того, как в него попала пуля. Он умер немедленно.

    — Есть у вас еще какие-нибудь указания? — спросил Вэнс.

    — Может быть, будут, после, того как эти младенцы, — он указал на фотографа и экспертов, — кончат свои фокусы.

    Капитан Дюбуа и детектив Беллами уже начали свои изыскания с телефонного столика, а Квакенбуш наставлял свой аппарат.

    — Слушайте, капитан, — обратился Вэнс к Дюбуа. — Обратите особое внимание на наушники, револьвер и пенсне, а также на дверную ручку у чулана в коридоре.

    Закончив работу на крыше, все три эксперта направились в чулан. Когда они удалились, Доремус испустил преувеличенный вздох облегчения.

    — Как вы думаете, не переложить ли нам тело на диван? Будет легче его осматривать. Сержант дал Сниткину знак головой, и оба детектива положили тело Свифта на тот самый диван-качалку, на который положили Зелию Грэм, когда ей стало дурно при виде тела.

    Доремус по своему обыкновению работал быстро. Кончив дело, он покрыл тело ковром и сделал Вэнсу и Маркхэму краткий доклад.

    — Нет никаких указаний на борьбу, если вы этого ожидали. Но кожа слегка содрана на переносице, как будто бы пенсне резко слетело с носа. И есть ушиб над ухом с левой стороны, который мог быть вызван каким-нибудь ударом, хотя кожа и не пробита.

    — Скажите, доктор, — сказал Вэнс, — соответствует ли следующая теория вашим наблюдениям: этого человека застрелили в другом месте; он упал на каменный пол, ударившись о него головой; при этом его пенсне упало и левое стекло ударилось об пол; после этого тело принесли сюда на кресло и пенсне снова посадили ему на нос?

    — Это было бы весьма разумное объяснение ушиба на голове и содранной кожи на переносице, — заметил Доремус. — Так это опять одно из ваших диковинных убийств? Только я скажу вам сразу: вы сегодня от меня не дождетесь рапорта о вскрытии. Мне нужно развлечение. Я иду в Мадисон Сквер Гарденс, чтобы посмотреть на борьбу Люиса и Лондоса. И я не намерен отказываться от своего билета. Итак, сержант, можете отложить до завтра все последующие убийства, или вам придется обращаться к кому-нибудь из моих помощников.

    Он распорядился унести тело, надвинул шляпу на лоб, помахал рукой и скрылся в коридоре.

    Только мы с Вэнсом успели усесться в кабинете, как появился капитан Дюбуа и сообщил, что ни на одном из поименованных Вэнсом предметов не было отпечатков пальцев.

    — Действовали в перчатках, — сказал он кратко, — или вытерли.

    — Это ничуть меня не удивляет, — сказал Вэнс.

    Дюбуа, Беллами и Квакенбуш удалились.

    — Ну, Вэнс, вы удовлетворены? — спросил Маркхэм.

    — Я и не ожидал отпечатков. Ловко задуманное убийство. То, что обнаружил Доремус, заполняет некоторые пробелы в моей теории. Молодец этот Доремус. При всех своих странностях он понимает свое дело и знает, что искать. Несомненно, Свифт был в чулане, когда его застрелили. Он упал на пол, смахнув при этом бумаги с полки. Он ударился головой об пол и сломал при этом одно из стекол пенсне. После этого его потащили в сад и положили на кресло. Свифт — невысокий худощавый человек. Наверное, весит меньше 60 килограмм. Было бы не так трудно перенести его сюда после смерти.

    Раздались шаги в коридоре. Мы поглядели на дверь и увидели внушительную фигуру старого профессора Ефраима Гардена. Я тотчас же узнал его по фотографиям. Это был высокий человек, немного сутулый, и, хотя он был очень худ, он держался с той выправкой, которая показывала, что он сохранил в значительной мере физическую силу своей молодости. Его лицо выражало благожелательство, а в его глазах чувствовался острый ум. Контуры его рта свидетельствовали о некоторой жесткости. Волосы его были почти совсем белые и также подчеркивали желтизну его цвета лица. Глаза и выражение лица напоминали его сына, но было видно, что он гораздо более чуткий и внимательный человек, чем молодой Гарден.

    Он поклонился нам со старомодной вежливостью.

    — Сын мой меня только что известил, — сказал он, — о происшедшей сегодня трагедии. Я жалею, что не вернулся домой раньше, как обычно по субботам. В таком случае трагедию, вероятно, удалось бы предотвратить. Я сам был бы в кабинете и следил бы за своим племянником. Во всяком случае, он не мог бы добраться до револьвера.

    Я совсем не уверен, доктор Гарден, — сказал Вэнс, — что ваше присутствие здесь сегодня днем предотвратило бы трагедию. Это не такое простое дело, каким оно кажется на первый взгляд.

    Профессор Гарден сел в старинное кресло около двери.

    — Да, да, я об этом слышал. Я хочу знать об этом больше, — в голосе его звучала тревога. — Флойд говорил мне, что смерть Вуда очень походит на самоубийство, но что вы отрицаете такое заключение. Могу я вас спросить о причинах такого вашего отношения?

    — Не может быть никаких сомнений, сэр, — ответил спокойно Вэнс, — что ваш племянник был убит. Слишком много данных противоречат версии самоубийства, но было бы нежелательно, а также и не нужно сейчас входить в подробности. Наше расследование только начинается.

    — Разве тут будет расследование? — протестующе воскликнул профессор Гарден.

    — Разве вы не хотите, чтобы убийца попал в руки правосудия? — холодно ответил Вэнс.

    — Да, да, конечно, — невольно ответил профессор. Но глаза его мечтательно устремились в окно, выходившее на реку. — Это все-таки очень прискорбно, — сказал он. — Уверены ли вы, что правы и что вы не создаете ненужного скандала?

    — Совершенно уверен, — сказал Вэнс. — Кто бы ни совершил это преступление, он сделал несколько существенных ошибок. Умелость этого убийства проявилась не во всех его фазах. Мне кажется, что какой-то случай вызвал в последние минуты некоторые перемены плана. Кстати, доктор, могу я вас спросить, что вас задержало сегодня днем? Я узнал от вашего сына, что вы обычно возвращаетесь домой по субботам гораздо раньше.

    — Конечно, можете, — сказал профессор, но в глазах его выразилась тревога. — Мне нужно было кое-что проверить раньше, чем продолжать свой опыт. И я решил, что это будет самое подходящее время, так как я закрываю лабораторию и отпускаю своих ассистентов по субботам раньше.

    — А где вы были, профессор, после того, как вышли из лаборатории, и перед тем, как пришли сюда?

    — После того, как я оставил университет около двух, — сказал Гарден, — я отправился в публичную библиотеку и оставался там все время. Ушел только полчаса назад. Оттуда я в экипаже прямо проехал домой.

    — Вы пошли в библиотеку один? — спросил Вэнс.

    — Ну разумеется, я пошел один, — ответил профессор. Я не беру с собой ассистентов, когда мне нужна какая-нибудь справка. Но какой смысл этого допроса — значит ли это, что от меня требуют алиби?

    — Дорогой мой доктор, — сказал Вэнс успокаивающе. — В вашем доме произошло серьезное преступление, и нам существенно знать, где находились все лица, так или иначе имеющие отношение к этому печальному делу.

    — Я вас понимаю, — сказал профессор Гарден. Он встал с кресла и подошел к окну, глядя на низкие лиловые холмы по ту сторону реки, на которые ложились первые тени вечера.

    — Я рад, что вы понимаете наши затруднения, — сказал Вэнс, — и я думаю, что вы проявите такое же понимание если я расспрошу, какие отношения были между вами и вашим племянником.

    Профессор медленно повернулся.

    — Мы были очень близки, — сказал он без всякого колебания. — И моя жена, и я смотрели на Вуда почти как на родного сына, с тех пор как его родители умерли. Он не был сильной личностью и нуждался в духовной и материальной поддержке. Может быть, из-за этой его природной слабости мы относились к нему мягче, чем к нашему собственному сыну. Флойд но сравнению с Вудом — энергичный и упрямый человек, способный сам о себе заботиться.

    — В таком случае, — сказал Вэнс, я полагаю, что вы и миссис Гарден позаботились о Свифте в своем завещании?

    — Это верно, — сказал Гарден. — Мы действительно уделили в нем ему в нашему сыну равные доли.

    — А есть у вашего сына какой-нибудь собственный доход? — спросил Вэнс.

    — Никакого, — ответил профессор — Он по временам зарабатывал немного денег на разных предприятиях, связанных со спортом, но он совершенно зависит от тех денег, которые жена моя и я даем ему. Мы назначили ему большую сумму — может быть, скажут, что слишком большую. Но я не вижу, почему не побаловать мальчика. Он не виноват, что у него нет склонности к профессиональной карьере и никакого нюха для деловой жизни. Миссис Гарден и я получили наши деньги в наследство, и, хотя я всегда жалел, что у Флойда нет никаких серьезных интересов, я никогда не имел склонности лишать его тех вещей, в которых он, по-видимому, видит свое счастье.

    — Это очень либеральное отношение, доктор, — сказал Вэнс, — особенно со стороны человека, который всецело отдается таким серьезным занятиям. А как насчет Свифта, был у него собственный доход?

    — Его отец оставил ему довольно значительную сумму, — объяснил профессор. — Но я думаю, что он растратил или проиграл ее почти целиком.

    — Еще один вопрос, — сказал Вэнс, — насчет того же завещания. — Знали ли о нем ваш сын и ваш племянник?

    — Не могу вам сказать. Очень возможно, что знали. Ни миссис Гарден, ни я никогда не считали это тайной. Но какое отношение все это имеет к нынешнему ужасному положению?

    — У меня нет самого отдаленного представления, — откровенно признался Вэнс. — Я только ощупью иду в темноте, надеясь увидеть луч света.

    В эту минуту из коридора появился детектив Хеннесси.

    — Там пришел тип из телефонной компании, сержант, — говорит, он должен починить звонок. Он пробовал внизу и говорит, что там все в порядке. Тогда лакей сказал ему, что, наверное, что-нибудь испорчено наверху. Но я хотел вас спросить, раньше чем послать его наверх.

    Хис пожал плечами и вопросительно поглядел на Вэнса.

    — Отлично, Хеннесси, — сказал Вэнс, — позовите его наверх.

    Хеннесси кивнул головой и удалился.

    — Знаете, Маркхэм, — сказал Вэнс, — хотел бы я, чтобы этот проклятый звонок не портился как раз сегодня. Я терпеть не могу совпадений.

    — Вы хотите сказать, — перебил его профессор Гарден, — что испортился звонок между этим кабинетом и нижним этажом. Он сегодня утром был совсем в исправности. Снид вызвал меня к завтраку, как обычно.

    — Да, да, — сказал Вэнс, — в том-то и дело. Он, очевидно, перестал действовать после того, как вы ушли. Сиделка это обнаружила и сказала Сниду, который позвонил в телефонную компанию.

    — Это не имеет особого значения, — сказал профессор, — это, однако, удобно — избавляет от хождения вверх и вниз по лестницам.

    — Пусть он чинит звонок, это нам не помешает, — сказал Вэнс. — А вы, доктор, не будете ли так добры присоединиться к остальным в гостиной? Мы тоже скоро спустимся. Профессор наклонил голову и, не говоря ни слова, удалился.

    Высокий бледный молодой человек появился в дверях. У него была в руках черная сумка с инструментами.

    — Меня вызвали, чтобы починить звонок, — объявил он с угрюмым равнодушием. — Я не нашел внизу никакого непорядка.

    — Может быть, непорядок тут? — сказал Вэнс. — Звонок вон там, около стола.

    Механик пошел к звонку, вынул карманный фонарь и маленькую отвертку и снял внешнюю оболочку звонка. Повозившись немного с проводами он презрительно поглядел на Вэнса.

    — Как вы хотите, чтобы телефон звонил, когда провода разъединены.

    Вэнс внезапно заинтересовался этим. Надев монокль, он поглядел на коробку.

    — Разъединены, вы говорите? — спросил он.

    — Конечно, разъединены, — проворчал механик. — Я не думаю, чтобы они сами разъединились.

    — Так вы думаете, их намеренно разъединили? — сказал Вэнс.

    — Похоже на это. Оба винта плохо завинчены, а проволока не согнута. Как будто бы их выдернули наружу.

    — Это очень интересно, — сказал Вэнс. — Это, конечно, возможно, но я не понимаю, почему бы это сделали. Простите за беспокойство.

    — О, все это входит в мою работу, — сказал механик. — Хотел бы я, что бы вся моя работа была настолько легкой как эта! Посмотрим, будет ли действовать звонок. Есть внизу кто-нибудь, кто на него откликнется?

    — Я позабочусь об этом, — сказал Хис и повернулся к Сниткину. — Сбегайте вниз в кабинет и, если вы услышите звонок — позвоните в ответ. Сниткин побежал вниз и через несколько мгновений, когда мы нажали кнопку, в ответ раздалось два звонка.

    — Теперь все в порядке, — сказал механик, собирая свои инструменты. — Пока! — и он исчез в коридоре.

    Маркхэм рассматривал Вэнса в течение нескольких минут.

    — У вас что-то на уме, — сказал он серьезно. — В чем дело с этим испорченным звонком?

    Вэнс молча курил. Потом он подошел к окну, выходившему на север, и задумчиво поглядел в сад.

    — Я не знаю, Маркхэм, это очень загадочно. Но у меня такое представление, что лицо, сделавшее выстрел, который мы слышали, разъединило эти провода.

    Вдруг он спрятался за занавеску, продолжая осторожно вглядываться в сад. Он сделал нам предостерегающий знак рукой, чтобы мы не показывались у окна.

    — Чертовски странно, — сказал он. — Калитка в том конце изгороди медленно отворяется. О Боже мой! — и он быстро кинулся в коридор, ведущий в сад, знаком призывая нас следовать за собой.
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     ГЛАВА 9

     Два окурка
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(14 апреля, 6 ч. дня) 

    Вэнс пробежал мимо тела Свифта на диване и бросился к калитке. Когда он ее достиг, он увидел перед собой высокую величественную фигуру Мэдж Уезерби. Очевидно, она собиралась войти в сад, но остановилась, когда увидела нас. Однако наше присутствие не удивляло и не смущало ее.

    — Очень мило с вашей стороны, миссис Уезерби, — сказал Вэнс. — Но только я сказал, чтобы все оставались внизу.

    — Я имела право прийти сюда, — ответила она, выпрямляясь с царственным достоинством.

    — А? — пробормотал Вэнс, — да конечно. Это возможно, знаете. Но не будете ли вы добры объяснить…

    — К вашим услугам, — и выражение ее лица не изменилось, и голос звучал глухо и искусственно. — Я хотела удостовериться, мог ли он это сделать.

    — А кто же, — спросил Вэнс, — этот таинственный «он»?

    — Кто? — переспросила она, насмешливо откидывая голову назад. — Разумеется, Сесиль Крун.

    Вэнс прищурил глаза и внимательно поглядел на нее. Потом он сказал легким тоном:

    — Весьма интересно. Но погодите минуту. Как же вы попали сюда?

    — Это весьма просто. Я притворилась, что мне дурно, и сказала вашему милашке, что иду в буфетную выпить стакан воды. Я вышла через буфетную в общий коридор, поднялась по главной лестнице и вышла на террасу.

    — Но как же вы знали, что вы таким путем доберетесь до сада?

    — Я не знала, — она загадочно улыбнулась. — Я только производила разведку. Я хотела доказать самой себе, что Сесиль Крун мог застрелить бедного Вуди.

    — И вы удостоверились в этом?

    — О да, — ответила она с горечью. — Без всякого сомнения. Я давно знала, что Сесиль убьет его рано или поздно. Я была уверена, когда вы сказали, что Вуди убит, что это дело рук Сесиля. Но я не понимала, как он мог попасть сюда, уйдя от нас сегодня днем. И я старалась разузнать.

    — А почему, позвольте спросить, — сказал Вэнс, — мистер Крун мог бы желать избавиться от Свифта?

    Женщина театрально прижала руки к груди. Сделав шаг вперед, она сказала замогильным голосом:

    — Сесиль был ревнив, ужасно ревнив. Он безумно влюблен в меня. Он терзал меня своим ухаживанием. Я ничего не могла поделать. Когда он узнал, что я люблю Вуди, он пришел в отчаяние. Он угрожал мне. Я была в диком страхе. Я не решалась совсем порвать с ним, я не знала, до чего он мог дойти. Я старалась его успокаивать и я выходила с ним, надеясь, что это безумие у него пройдет. Одно время мне казалось, что он становится более нормальным и разумным. А потом сегодня… это ужасное преступление… — голос ее перешел в жалобный вздох.

    Вэнс не выразил в своем лице ни сочувствия, к которому взывала ее напыщенная речь, ни того насмешливого презрения, которое, как я знал, он чувствовал. В его глазах проявлялся только интерес.

    — Печально, очень печально, — проговорил он.

    Мисс Уезерби закинула голову назад. Глаза ее засверкали.

    — Я пришла сюда, чтобы посмотреть: возможно ли, что это сделал Сесиль. Я пришла сюда в интересах правосудия!

    — Очень почтенно, — сказал Вэнс. — Мы это весьма ценим и тому подобное. Но я должен настаивать на том, знаете, чтобы вы вернулись вниз и оставались там с остальными. И будьте добры пройти через сад и спуститься по внутренней лестнице.

    Он закрыл калитку и проводил мисс Уезерби к дверям. Она минуту поколебалась, но потом последовала его указаниям. Когда она проходила мимо дивана-качалки, она вдруг упала на колени.

    — О, Вуди, Вуди, — простонала она драматически. — Это моя вина, — она закрыла лицо руками и наклонила голову, выражая всей своей позой глубокую скорбь.

    Вэнс глубоко вздохнул, бросил папиросу и, взяв женщину крепко за плечи, поднял ее на ноги.

    — Знаете, мисс Уезерби, — сказал он резко. — Все это не мелодрама!

    Она выпрямилась с заглушенным рыданием и направилась вниз по лестнице. Вэнс повернулся к детективу и кивнул ему на выход:

    — Сниткин, — сказал он, — спуститесь вниз и скажите Хеннесси, чтобы он следил за этой Сарой Бернар, пока она нам не понадобится.

    Сниткин ухмыльнулся и последовал за мисс Уезерби вниз. Когда мы вернулись в кабинет, Вэнс опустился на кресло и зевнул.

    — Боже мой, — пожаловался он. — Дело было достаточно сложным без этих актеров-любителей.

    Маркхэм, насколько я мог видеть, был смущен и поражен этим инцидентом.

    — Может быть, это и не все игра, — сказал он. — Эта женщина сделала весьма определенное заявление.

    — О да, еще бы! Это в ее природе. — Вэнс взял еще папиросу. — Определенное заявление. Да. И сбивающее с толку. Право же, я ни минуты не думаю, чтобы она считала Круна виновным.

    — Тогда в чем же дело? — воскликнул Маркхэм.

    — Ни в чем, решительно ни в чем. Суета сует. Эта дама суета. Да и мы суета, ничто не ведет ни к чему.

    — Но у нее что-то, очевидно, было на уме, — протестовал Маркхэм.

    — У всех людей что-нибудь на уме. Но если бы мы могли до конца прочесть ум какого-нибудь человека, мы бы вероятно поняли весь мир.

    — Боже милосердный, — воскликнул Маркхэм, вставая с места. — Неужели вы не можете разумно разговаривать?!

    — Маркхэм, мой дорогой Маркхэм. — Вэнс покачал головой. — Что такое разум? Однако, как хотите. Что-нибудь кроется за театральностью этой дамы. У нее есть идеи. Но она действует не прямо. Она хочет, чтобы мы были чем-то вроде китайских божков, которые могут двигаться только по прямой линии. Печально. Но обозрим положение. Оно приблизительно таково. Несчастная дама выскальзывает через буфетную и поднимается в сад на крыше, надеясь привлечь наше внимание. Когда ей это удается, она сообщает нам, что доказала самым убедительным образом, будто некий мистер Крун убил Свифта на почве любви и ревности. Вот прямая линия, которая на самом деле — самое длинное расстояние между двумя точками. Теперь возьмемте кривую: предположим, что дама была отвергнутой, а не отвергала ухаживания. Она на это обижена. Она раздражена. Она раздразнена и мстительна и приходит на крышу с единственной целью — доказать, будто Крун виноват. Она отнюдь не выше этих соображений. Она была бы весьма рада, если бы Крун пострадал, все равно виновен он или нет.

    — Но ее история весьма правдоподобна, — вызывающе ответил Маркхэм. — Почему стараться найти скрытый смысл в очевидных фактах. Крун мог это сделать, а ваша психологическая теория относительно мотивов этой женщины совершенно его обеляет.

    — Дорогой Маркхэм, она его совершенно не обеляет! Она только показывает, что эта дама занимается весьма несимпатичными интригами. Эта маленькая драма, которую она разыграла на крыше, может оказаться для нас существенной.

    Вэнс вытянул ноги и глубже уселся в кресло.

    — Курьезное положение. Знаете, Маркхэм, Крун ушел из компании минут за пятнадцать-двадцать до больших скачек. Ему нужно было подписывать какие-то бумаги для своей тетушки. И он появился после того, как я телефонировал. Он предположил немедленно, что Свифт застрелился, и упомянул несколько верных подробностей. Все это одинаково могло быть результатом действительного знания или правильной догадки. Сомнения побудили меня поговорить с мальчиком лифта. Я узнал, что Крун не спускался и не поднимался на лифте с той минуты, как он прибыл сюда сегодня днем.

    — Это еще что? — воскликнул Маркхэм. — Это более, чем подозрительно. Особенно, если сопоставить это с тем, что мы слышали от мисс Уезерби.

    — Пожалуй. — Вэнс был довольно равнодушен. — Это действует на ваш юридический ум, но с моей любительской точки зрения требуется больше, о, много больше! — Вэнс встал и остановился в раздумье. — Я признаю, что малая толика дружеского общения с мистером Круном была бы весьма пользительна. — Он повернулся к Хису. — Пошлите-ка мне его сюда сержант, и будьте с ним милы, не раздражайте его, прежде всего вежливость! И не надо его предостерегать.

    Хис кивнул и направился к двери.

    — Понимаю вас, — мистер Вэнс.

    — Сержант, — окликнул его Вэнс. — Можете еще спросить мальчика из лифта и узнать, есть ли кто-нибудь в этом доме, к кому Крун имеет обыкновение заходить. Если так, произведите в этом направлении конфиденциальное расследование.

    Хис удалился по лестнице. Через минуту в комнату вошел Крун с видом человека, которому все происходящее весьма надоело.

    — Я полагаю, что мне предстоит несколько каверзных вопросов, — заметил он, бросая презрительный взгляд на Маркхэма и Сниткина и враждебно остановив его на Вэнсе. — Должен ли я проделывать эту «третью степень» стоя или сидя?

    — Как вам будет угодно, ответил Вэнс.

    Крун, оглядевшись вокруг себя, уселся на край широкого дивана. Манеры этого человека явно раздражали Маркхэма, который наклонился и спросил со скрытым бешенством.

    — Есть ли у вас какие-нибудь настоятельные причины отказывать нам в содействии при раскрытии этого преступления?

    Крун поднял брови и покрутил навощенные кончики своих усов.

    — Абсолютно никакой, — ответил он спокойно и гордо. — Я, может быть, буду в состоянии сообщить вам, кто застрелил Вуди.

    — Это очень интересно, — сказал Вэнс. — Но мы лучше это узнаем сами. Это будет гораздо спортивнее. И всегда есть возможность, что наши собственные изыскания окажутся более точными, чем догадки других.

    Крун лукаво пожал плечами и ничего не сказал.

    — Когда вы ушли от компании сегодня днем, мистер Крун, — продолжал Вэнс, — вы по собственной инициативе сообщили нам, что идете на какое-то юридическое совещание к тетушке, старой деве. Я знаю, что мы уже об этом говорили, и я вас спрашиваю заново — возражаете ли вы против того, чтобы сообщить нам имя и адрес вашей тетки и содержание тех документов, которые вы должны были подписать так срочно, что ушли от розыгрыша Ривермонтского Большого приза после того, как поставили пятьсот долларов?

    — Конечно, я буду возражать, — хладнокровно ответил Крун. — Я полагал, что вы расследуете убийство, и я вас уверяю, что моя тетка не имеет к нему никакого отношения. Я не понимаю, почему вы можете интересоваться моими семейными делами.

    — Жизнь полна неожиданностей, не правда ли? — сказал Вэнс. — Никогда не знаешь, где кончаются семейные дела и начинается убийство.

    Крун невесело засмеялся, но разом остановился.

    — В данном случае, — заметил он, — я имею счастье сообщить вам, что семейные дела и убийство не имеют ничего общего друг с другом.

    Маркхэм резко обернулся.

    — Это мы можем решать, — буркнул он. — Ответите ли вы на вопрос мистера Вэнса?

    Крун покачал головой:

    — Нет, я считаю этот вопрос излишним, несущественным и пустым.

    — Да, да, — сказал Вэнс, улыбаясь. — Может быть, это и так, знаете. Оставим это, Маркхэм. Резюмируем положение. Имя и адрес тетушки — старой девы — неизвестны. Содержание этих документов — неизвестно. Причины для умолчания со стороны этого джентльмена также неизвестны.

    Маркхэм сердито пробормотал несколько слов и продолжал курить свою сигару. Вэнс продолжал:

    — Скажите, мистер Крун. Будете вы считать это несущественным и тому подобное, если я спрошу вас, каким путем вы вышли из квартиры Гарденов. Как вы туда вернулись?

    Круну это показалось очень забавным.

    — Я буду считать это несущественным, — сказал он, — но есть только один естественный путь, которым я мог прийти и уйти, я взял такси и проехал к тетке туда и обратно.

    Вэнс глядел на потолок и курил.

    — Предположим, — сказал он, — что мальчик из лифта стал бы отрицать, что он спускал и поднимал вас после того, как сегодня вы появились в этом доме. Что бы вы на это сказали?

    Крун насторожился.

    — Я сказал бы, что он потерял память или лжет.

    — Да, конечно, естественный ответ, конечно. — Глаза Вэнса медленно уставились на человека, сидящего на диване. — У вас будет случай это сказать на свидетельском месте.

    Глаза Круна прищурились, и лицо его покраснело. Раньше, чем он заговорил, Вэнс продолжал:

    — И вы будете иметь случай официально сообщить имя и адрес вашей тетки или отказаться это сделать. Дело в том, что вам может оказаться весьма необходимым доказать свое алиби.

    Крун откинулся на диване с высокомерной улыбкой.

    — Вы весьма забавны, — сказал он. — Что дальше? Если вы мне зададите хоть один разумный вопрос, я постараюсь вам ответить. Я гражданин этих штатов, всегда готовый по мере своих сил помогать властям в деле правосудия, — и тому подобное, — в его тоне чувствовался скрытый яд.

    — Мы посмотрим, как обстоит дело, — Вэнс подавил улыбку. — Вы вышли из квартиры без четверти четыре. Спустились на лифте, взяли такси, проехали к вашей тетке, чтобы проделать какие-то операции с документами, вернулись на такси, поднялись на лифте наверх. Отсутствовали вы немного более получаса. Во время вашего отсутствии Свифт был застрелен. Это верно?

    — Да, — коротко ответил Крун.

    — Но как же вы объясните тот факт, что когда я встретил вас в коридоре по вашему возвращению, то вы каким-то чудесным образом знали все подробности смерти Свифта?

    — Мы уже об этом говорили. Я ничего о нем не знал. Вы сказали мне, что Свифт умер, и я предположил остальное.

    — Да, конечно. Верное предположение — не преступление. Но это чертовски странное совпадение. Особенно в сопоставлении с другими фактами — вроде того, как угадать пять выигрывающих лошадей подряд.

    — Я слушаю вас с большим интересом, — сказал Крун, — почему вы все ходите кругом да около?

    — Это ценное замечание, — Вэнс раздавил папиросу, выпрямился на стуле, наклонился вперед и поставил локти на колени. — Я веду к следующему: кто-то определенно обвинил вас в том, что вы убили Свифта.

    Крун вздрогнул, лицо его побледнело; через несколько мгновений он деланно хрипло засмеялся.

    — Кто же это, могу я вас спросить, обвинил меня?

    — Мисс Мэдж Уезерби.

    Рот Крупа злобно искривился.

    — С нее станется! И она, вероятно сказала вам, что это преступление из страсти, вызванное неудержимой ревностью?

    — Именно так, — сказал Вэнс. — Вы, по-видимому, к ней приставали и угрожали ей, а она все время была безумие влюблена в мистера Свифта. Потом, когда вам стало совершенно невтерпеж, вы устранили соперника. К слову сказать, у нее есть недурная теория, которая соответствует известным нам фактам и которую ваш собственный отказ отвечать на мои вопросы сильно укрепляет.

    — Ну, черт меня побери! — Крун медленно поднялся на ноги и глубоко засунул руки в карманы. — Я вижу, к чему вы клоните. Почему вы не сказали мне этого сразу?

    — Ожидал более полных сведений, — сказал Вэнс. — Вы еще не сделали своей ставки, но теперь, когда я сообщил вам об этом, не будете ли вы добры назвать нам имя и адрес вашей тетушки и указать содержание документов, которые вам пришлось подписывать?

    — Что? Все это проклятый вздор! — закричал Крун. — Мне не нужно никакого алиби. Когда придет время…

    В эту минуту в дверях показался Хис и, прямо пройдя к Вэнсу, передал ему листок, вырванный из записной книжки, на котором было написано несколько строчек.

    Вэнс быстро пробежал эту записку, тогда как Крун смотрел на него со злобой и раздражением. Потом он сложил записку и сунул ее в карман?..

    — Когда придет время, — прошептал он. — Да, конечно, — он лениво поднял глаза: — Вы говорите, когда придет время? Время теперь пришло, мистер Крун.

    Тот выпрямился, но ничего не сказал. Я видел, что он весь насторожился.

    — Известна ли вам, — начал Вэнс, — некая дама по имени Стелла Фрюмон? У нее недурная маленькая квартирка в семнадцатом этаже этого здания, всего на два этажа ниже нас. Она говорит, что вы были у нее в гостях около четырех. Ушли от нее в 4 ч. 15. Это объясняет почему вы не воспользовались лифтом. А также ваше нежелание сообщить имя и адрес. Ушли от нее в 4 ч. 15. Это может объяснить и кое-что другое. Готовы ли вы пересмотреть свою версию?

    Крун, казалось, быстро размышлял. Он нервно ходил взад и вперед по кабинету.

    — Загадочное и интересное положение, — сказал Вэнс. — Джентльмен покидает эту квартиру, скажем, без двадцати четыре. Ему нужно подписать какие-то документы. Он не садится в лифт и появляется в квартире на два этажа ниже через несколько минут, он там вообще часто бывает. Остается до четверти пятого, потом уходит, опять появляется в этой квартире в половине пятого. За это время Свифту пускают нулю в голову — неизвестно точно в котором часу. Джентльмен, по-видимому, осведомлен о различных подробностях этого несчастья. Отказывается сообщить что-либо относительно своего времяпровождения. Одна дама обвиняет его в убийстве и показывает, как он мог его совершить. А также любезным образом сообщает мотив. Пятнадцать минут из времени отсутствия джентльмена, от четверти пятого до половины пятого остаются необъясненными.

    Вэнс затянулся папиросой.

    — Поразительный подбор фактов, — продолжал он. — Сопоставьте их. Математически говоря, это дает сумму… что же, мистер Крун, есть у вас какие-нибудь замечания?

    — Нет! — буркнул он, — к черту вашу математику! И вы, господа, вешаете людей на основании таких данных!? Так вот, слушайте. Верьте или нет. Я имел сношения со Стеллой Фрюмон в прошлом году. Она не что иное, как эксплуататорша и шантажистка. Об этом узнала мисс Уезерби. Ревностью отличается она, а не я. И она интересовалась Свифтом не больше, чем я сам. Как бы то ни было, я запутался со Стеллой Фрюмон. Дошло до огласки, и мне пришлось платить ей. Конечно, чтобы избежать скандала для моей семьи. Иначе я бы выбросил ее в окошко и счел бы, что это, как для бойскаута, доброе дело на данный день. Как бы то ни было, мы обратились к своим адвокатам, и достигнуто было соглашение. Она, в конце концов, назвала крупную цифру и согласилась считать это окончательным требованием. При данных обстоятельствах у меня не было выбора. Сегодня в четыре часа был назначен срок для завершения этой сделки. Мой адвокат и ее адвокат сошлись в ее квартире. Засвидетельствованный чек и бумаги были готовы. Я спустился вниз незадолго до четырех, чтобы закончить с этой неприятной историей. Я покончил с ней и ушел. Я прошел на два этажа ниже в ее квартиру и в 4.15, когда дело было кончено, я сказал этой даме, что она может убираться к черту, и пошел вверх по лестнице.

    Крун глубоко вздохнул и продолжал:

    — Я был в бешенстве и в то же время чувствовал облегчение. Шел, не зная, куда иду. Когда я открыл дверь, которая, как я думал, вела в коридор квартиры Гардена, я увидел, что оказался на террасе на крыше. Очевидно, этот факт вам тоже покажется подозрительным — что я поднялся на три этажа вместо двух, после всего, что я проделал.

    — Нет, о нет. — Вэнс покатал головой. — Это вполне естественно. Гора свалилась с плеч и тому подобное. Три этажа показались как два. Лошади лучше 6егут, если с них снять груз. Вполне понятно, но, пожалуйста, продолжайте.

    — Может быть, вы это думаете, может быть и нет, — сказал Крун. — Во всяком случае, это правда. Когда я увидел, где я нахожусь, я подумал, что проще всего пройти в сад и спуститься по лестнице. Это было самым естественным.

    — Так вы знали про калитку, ведущую в сад?

    — Я давно уже это знал. Всякий, кто сюда ходит, это знает. Летом по ночам Флойд оставляет калитку открытой, и мы гуляем взад и вперед по террасе. А что неладного в том, что я знал про эту калитку?

    — Ничего, это вполне естественно. Итак, вы открыли калитку и вошли в сад?

    — Да.

    — И это было между четвертью пятого и двадцатью минутами пятого?

    — Я не следил за собой по часам, но думаю, что было около того… Когда я вошел в сад, я увидел, что Свифт сидит в своем кресле. Его поза мне показалась странной, но я не обратил на это внимания, пока не подошел к нему и не попробовал с ним заговорить. Тут я увидел револьвер на полу к рану на его виске. Это меня порядком встряхнуло, могу вам сказать, и я бросился бежать вниз по лестнице, чтобы забить тревогу. Но я сообразил, что это будет для меня плохо выглядеть: я был один на крыше с мертвецом.

    — А, так. И вы предпочли искать безопасности? Не могу сказать, чтобы я вас вполне осуждал, если ваши хронологические данные правильны. Итак, я полагаю, вы снова прошли на главную лестницу и спустились по парадному ходу к квартире Гарденов?

    — Это именно то, что я сделал, — решительно заявил Крун.

    — Кстати, за то короткое время, когда вы были на крыше или после того, как вы вернулись на лестницу, не слыхали вы выстрела?

    Крун с явным удивлением посмотрел на Вэнса.

    — Выстрел? Я говорю вам, что он был уже мертв, когда я его видел.

    — Тем не менее, — сказал Вэнс, — выстрел был. Не тот, который убил его, а тот, который вызвал нас на крышу. Было два выстрела, знаете, хотя, по-видимому, никто не слышал первого.

    Крун на минуту задумался.

    — Клянусь небом! Я действительно что-то слышал, раз вы об этом упоминаете. Я над этим не задумывался, так как Вуди был уже мертв. Но как раз, когда я входил на главную лестницу, снаружи раздался какой-то звук вроде взрыва. Я подумал, что это лопнула шина на улице, и не уделил этому особого внимания.

    Вэнс кивнул. Лоб его задумчиво нахмурился.

    — Это очень интересно. Хотел бы я знать… Но продолжайте ваш рассказ. Вы говорите, что вы с крыши сейчас же спустились вниз. Но прошло, по крайней мере, десять минут между тем временем, пока вы покинули сад, и тем, когда я вас встретил у парадной двери в квартиру. Где и как вы провели эти десять минут?

    — Я оставался на площадке лестницы и выкурил пару папирос. Я старался взять себя в руки. После всего, что я проделал, — а тут еще оказалось, что застрелился Вуди, — я был в адском душевном состоянии.

    Хис быстро встал, засунув руку в карман пиджака, и угрожающе выпятил челюсть по направлению к Круну.

    — Какой сорт папирос вы курите? — рявкнул он.

    Крун удивленно посмотрел на сержанта и ответил:

    — Я курю турецкие с золотыми кончиками. А в чем дело?

    Хис вынул руку из кармана и поглядел на что-то лежавшее на его ладони.

    — Правильно, — пробормотал он и потом обратился к Вэнсу. — Окурки у меня, я подобрал их на площадке, когда поднимался из квартиры той дамы. Подумал, что они могут иметь какое-нибудь отношение к делу.

    — Славно, славно, — иронически заметил Крун. — Итак, полиция действительно нечто нашла! Что вам еще угодно? — обратился он к Вэнсу.

    — В данный момент ничего, благодарю вас, — ответил Вэнс с преувеличенной любезностью. — Вы очень хорошо провели этот день, мистер Крун. Вы нам больше не понадобитесь. Сержант, дайте инструкции Хеннесси насчет того, что мистер Крун может покинуть квартиру.

    Крун, не говоря ни слова, направился к двери.

    — Да, скажите, — остановил его Вэнс, когда он уже был на пороге. — Есть ли у вас на самом деле тетушка — старая дева?

    Крун поглядел на него через плечо с ехидной улыбкой.

    — Нет, слава Богу! — и он с шумом захлопнул за собой дверь.
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     ГЛАВА 10

     Ставка в 10000 долларов
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(14 апреля, 6 ч. 15 м. дня) 

    — Хорошая история! — заметил Маркхэм, после ухода Круна.

    — Да, да, хорошая. Но он рассказал ее неохотно. — Вэнс казался встревоженным.

    — Вы этому верите?

    — Дорогой мой, Маркхэм, я не решаюсь ни за, ни против, не могу сказать, что верю или не верю. Я ищу фактов, но их пока нет. Всюду драма, но ничего вещественного. История Круна, по крайней мере, последовательна. Это одна из причин, почему я смотрю на нее скептически. Всегда не доверяю последовательности. Слишком легко ее создать, а Крун чрезвычайно хитер.

    — Однако, — заметил Маркхэм, — эти окурки, которые нашел Хис, подтверждают этот рассказ.

    — Да, о да, — Вэнс кивнул и вздохнул. — Я не сомневаюсь, что он выкурил эти папиросы на площадке лестницы. Но он совершенно так же мог их выкурить, если бы он уложил этого малого. В данный момент я подозреваю всех и каждого. Это чрезвычайно угловатое дело.

    — С другой стороны, — заметил Маркхэм, — если иметь в виду, как легко войти сюда через главный ход, почему Свифта не мог убить человек со стороны?

    Вэнс с меланхолическим видом посмотрел на него:

    — Маркхэм, мой дорогой Маркхэм — вот он ваш юридически ум! Всегда ищете лазейки. Следователь надеется на благополучный исход. Нет, о нет, не человек со стороны! Против этого слишком много основательных соображений. Убийство было слишком хорошо скомбинировано во времени. Только человек, присутствовавший тут все время, мог совершить его. При этом оно было совершено в том чулане. Только человек, хорошо знакомый с квартирой Гарденов и со всеми обстоятельствами данного дня, мог его совершить…

    Раздался шум в коридоре, и Мэдж Уезерби ворвалась в кабинет; за ней по пятам бежал, протестуя, Хис. Было очевидно, что мисс Уезерби взбежала по лестнице раньше, чем кто-нибудь мог ее остановить.

    — Что это значит?! — воскликнула она повелительно. — Вы отпускаете Сесиля Круна после того, что я вам сказала? А меня, — она показала на себя драматическим жестом, — меня держат здесь, в плену!

    Вэнс лениво встал и протянул ей папиросу. Она отвергла ее решительным жестом и чопорно опустилась на стул.

    — Дело в том, мисс Уезерби, — сказал Вэнс, возвращаясь к своему креслу, — что мистер Крун вполне удовлетворительно объяснил свое краткое отсутствие сегодня днем. Оказывается, он не делал ничего более предосудительного, чем разговор с мисс Стеллой Фрюмон и парой адвокатов.

    — А! — глаза женщины злобно сверкнули.

    — Именно так. Он порывал с этой дамой на веки вечные. И получил от нее отказ от всех притязаний за нее и за всех ее наследников от начала мира до скончания дней, кажется, так выражаются? Я думаю, он на самом деле никогда ее не любил. Он уверял меня, что она крайне назойлива. Говорил довольно резким тоном. Сказал, что никакая женщина больше не будет верховодить им и шантажировать его, и тому подобное.

    — Это правда? — Мисс Уезерби выпрямилась на стуле.

    — Да, да, никаких уловок! Крун сказал, что вы ревновали к Стелле. Я думал, что это облегчит вашу душу.

    — Почему же он тогда мне этого не сказал?

    — Возможно, что вы не дали ему никакого шанса это сделать.

    Мисс Уезерби энергично закивала.

    — Да, это верно. Я не захотела с ним говорить, когда он вернулся сюда сегодня днем.

    — Не хотите ли вы пересмотреть вашу первоначальную теорию? — спросил Вэнс, — или вы все еще думаете, что Крун и есть преступник?

    — Я, я право теперь не знаю, — ответила она неуверенно. — Когда я последний раз говорила с вами, я была так расстроена. Может быть, это было все мое воображение.

    — Воображение, да! Ужасная и опасная вещь. Вызывает больше несчастья, чем действительность. Особенно воображение, подстрекаемое ревностью, — он поглядел на нее. — Раз вы не так уверены уже, что преступник Крун, может быть, у вас есть другие предположения?

    Настало напряженное молчание. Мисс Уезерби сжала губы. Глаза ее почти закрылись.

    — Да! — воскликнула она, наклоняясь к Вэнсу и снова оживляясь. — Это Зелия Грэм убила Вуди! У нее были для этого причины. Она способна на такую вещь. Она кажется ветреной и легкомысленной, но в глубине души это демон. Она не остановится ни перед чем. Между ней и Вуди что-то было; потом она его бросила, но он не хотел от нее отставать. Он продолжал надоедать ей, а она его игнорировала. У него было слишком мало денег, чтобы он мог ей понравиться. Вы видели, как они сегодня друг с другом обращались.

    — Есть у вас какое-нибудь представление о том, как она могла совершить преступление? — спросил Вэнс.

    — Она достаточно долго отсутствовала в гостиной, не так ли? Говорилось, что она телефонирует. Но разве кто-нибудь в действительности знает, где она была и что она делала?

    — Захватывающий вопрос! Положение крайне таинственное! — Вэнс медленно встал и поклонился. — Очень вам благодарен, мы все вам глубоко признательны. Мы больше не будем вас задерживать. Если вы нам позже понадобитесь, мы с вами снесемся.

    Когда она ушла, Маркхэм кисло улыбнулся.

    — У этой дамы имеется целый запас подозреваемых лиц. Как вы относитесь к этому новому обвинению?

    Вэнс нахмурился.

    — Враждебность перенеслась с мистера Круна на девицу Грэм. Да, курьезное положение. Логически говоря, это новое обвинение более разумно, чем первое. В нем кое-что есть. Если бы только я мог выбросить из головы этот разъединенный провод звонка. Он должен иметь значение. И этот второй выстрел, который мы все слышали…

    — Не мог ли это быть какой-нибудь механизм? — предположил Маркхэм. — Не так трудно вызвать взрыв при помощи электрического провода.

    Вэнс равнодушно кивнул:

    — Да, я об этом думал, но после звонка нет никаких признаков, что его использовали для взрыва какой-нибудь петарды. Я старательно осматривал его, пока над ним работал механик.

    Вэнс еще раз подошел к звонку и старательно оглядел его. Потом он уделил свое внимание соседним книжным полкам. Он взял несколько книжек одну за другой, осматривал книги и полки. Наконец, он покачал головой и вернулся на свое место.

    — Нет, ничего тут нет. Пыль за книгами густая, и никаких следов, что ее недавно шевелили. Нигде нет следов пороха и никаких признаков механизма.

    — Его могли убрать раньше, чем приходил механик для починки, — заметил Маркхэм без всякого энтузиазма.

    — Да, это еще одна возможность; я об этом тоже думал, но случая не было. Я пришел сюда тотчас же после того, как нашел этого малого застреленным, — он вынул папиросу изо рта и выпрямился. — Боже мой, ведь кто-нибудь мог проскользнуть сюда, когда мы все побежали наверх после выстрела! Конечно, это отдаленный шанс, но все-таки… Еще одна курьезная вещь, Маркхэм. Три или четыре человека хотели забраться сюда, пока я разговаривал с Гарденом. Все они говорили о своем желании побыть у тела. Хотел бы я знать… Однако уже слишком поздно разбирать дело с этой стороны.

    — Соединяет ли этот звонок с какими-нибудь другими комнатами, кроме нижнего кабинета?

    Вэнс покачал головой:

    — Нет, это единственное соединение.

    — Не говорили ли вы, что кто-то находился в этом кабинете в тот момент, когда мы услышали выстрел?

    Взгляд Вэнса скользнул мимо Маркхэма, и он ответил не сразу:

    — Да, там была Зелия Грэм. Говорила, что она телефонирует, — голос его, как мне показалось, звучал горечью; и я мог понять, что его ум устремился в каком-то новом направлении.

    Хис подмигнул и покачал головой.

    — Ну, мистер Вэнс, это нас кое-куда ведет!

    Вэнс уставился на него.

    — Вы так полагаете, сержант? Это только запутывает дело, пока мы не получим новых сведений в том же направлении.

    — Мы могли бы их получить от нее самой, — иронически вставил Маркхэм.

    — О да. Конечно, самый простой способ. Но я еще должен задать несколько вопросов Гардену — для расчистки пути, так сказать. Сержант, притащите-ка сюда Флойда Гардена.

    Гарден появился в комнате. Вид у него был беспокойный и несколько смущенный.

    — Что за история! — сказал он, вздыхая, и опускаясь на стул. Он вынул трубку трясущимися пальцами. — Узнали вы что-нибудь новое?

    — Несколько проблесков фантазии, — сообщил Вэнс. — Кстати, по-видимому, ваши гости ходят и уходят через парадную дверь, не звоня и без того, чтобы о них докладывали. Это у вас принято?

    — О да. Но только когда мы играем на скачках. Это гораздо проще. Избавляет от надоедливых перерывов.

    — И еще другое. Когда мисс Грэм телефонировала из кабинета, а вы предложили, чтобы она просила этого господина вызвать ее позже, знали вы в действительности, что она разговаривает с каким-нибудь мужчиной?

    Гарден удивленно раскрыл глаза.

    — О нет, я просто ее дразнил. У меня не было ни малейшего представления. Но, если это составляете какую-нибудь разницу, я уверен, что Снид сможет дать вам эту справку, если не захочет сама мисс Грэм. Первым к телефону подошел Снид.

    — Это не имеет значения, — сказал Вэнс. — Однако, может быть, вам интересно узнать, что звонок в этой комнате не действовал из-за того, что кто-то старательно разъединил провода.

    — Черта с два!

    — Да, о да, конечно! — Вэнс пристально поглядел на Гардена. — Насколько я знаю, этот звонок соединен только с нижним кабинетом, и, когда мы услышали выстрел, мисс Грэм была в кабинете. Кстати сказать, выстрел, который мы все слышали, был не тем выстрелом, который убил Свифта. Роковой выстрел был произведен минут за пять перед тем, по крайней мере, Свифт так никогда и не узнает, выиграл ли он или нет.

    Взгляд Гардена устремился на Вэнса с выражением удивления и испуга. Заглушённый возглас вырвался из его губ. Он быстро взял себя в руки и, встав с места, огляделся в комнате.

    — Боже милосердный! — он схватился за голову, — дело принимает адский оборот. Я понимаю, какой вывод вы делаете из этого звонка и из этого выстрела, но я не могу себе представить, как это могли сделать, — он обернулся к Вэнсу. — Уверены вы, что провод действительно был разъединен, и уверены ли вы в том, что сказали про второй выстрел?

    — Совершенно уверен, — сказал Вэнс. — Печально, не правда ли? Кстати, мисс Уезерби старалась убедить нас, что Свифта застрелила мисс Грэм.

    — Были у нее какие-нибудь основания для такого обвинения?

    — Только то, что мисс Грэм имела какую-то претензию против Свифта и терпеть его не могла, и что в предполагаемый момент его убийства мисс Грэм отсутствовала из гостиной. Она сомневается, чтобы мисс Грэм все время провела в кабинете за телефоном. Полагает, что она была здесь, деятельно занимаясь убийством.

    Гарден затянулся из своей трубки и задумался.

    — Конечно, Мэдж знает Зелию довольно хорошо, — признал он неохотно. — Они часто выезжают вместе. Мэдж могла знать истинную причину ссоры между Зелией и Вуди. Я ее не знаю. Зелия могла решить, что у нее достаточные основания покончить дни Вуди. Она поразительная девушка. Никто на самом деле не знает, что она будет сейчас делать.

    — Считаете ли вы сами, что мисс Грэм способна на хладнокровно и умело задуманное убийство?

    Гарден сжал губы и нахмурился. Он раза два откашлялся, чтобы выиграть время, и заговорил:

    — Черт вас побери, Вэнс, я не могу ответить на ваш вопрос! Откровенно говоря, я не знаю, кто способен, и кто не способен на убийство. Молодежь наших дней до смерти скучает, терпеть не может никакого стеснения, живет выше своих средств, любит скандалы и сильные ощущения. Зелия, насколько я знаю, мало отличается от остальных. Она всегда точно нажимает на ускоритель и превышает дозволенную скорость. Как далеко она способна пойти — я не берусь сказать. Кто вообще это знает! Может быть, она только так, просто дает цирковое представление, а может быть, у нее в природе такая резкая реакция против всего уважаемого. Ее семья — исключительно почтенные люди. Она получила очень строгое воспитание — даже несколько лет воспитывалась в монастыре. Потом сорвалась с цепи и живет в свое удовольствие.

    — Яркий, хотя и не очень милый набросок характера, — пробормотал Вэнс. — Можно было бы сразу сказать, что она вам скорее нравится, но что вы не одобряете ее поведения.

    Гарден неловко рассмеялся.

    — Я не могу сказать, что я не люблю Зелии. Большинству мужчин Зелия нравится, хотя я не думаю, что кто-нибудь из них ее понимает. Я, с своей стороны, ее не понимаю. Она точно окружена непроницаемой стеной, и самое странное — мужчины ее любят, несмотря на то, что она не делает ни малейшего усилия для того, чтобы приобрести их уважение или привязанность. Она Бог знает как с ними обращается — делает вид, что их внимание только ей надоедает

    — Ядовитая особа, так сказать! — сказал Вэнс.

    — Да, пожалуй. Или она адски поверхностна, или чертовски глубока. Я не могу еще сообразить, как обстоит дело. А что касается ее роли в данной ситуации… Право, не знаю, что и сказать. Меня бы отнюдь не удивило, если бы Мэдж оказалась права. Зелия меня ошеломляла не раз — не могу в точности объяснить как. Вы помните, когда вы спросили меня насчет револьвера отца — я сказал вам, что Зелия нашла его в том столе и устроила сцену с ним в этой самой комнате? Знаете, Вэнс, в ту минуту у меня застыла кровь. В том, как она это делала, в тоне ее голоса что-то заставляло меня действительно опасаться, что она вполне способна застрелить всех нас, а потом, посмеиваясь, ходить взад и вперед по комнате и глядеть на тела. Конечно, это мое ощущение может быть совершенно необоснованно, но поверьте мне, я почувствовал значительное облегчение, когда она положила револьвер обратно и закрыла ящик. Все, что я могу сказать, — добавил он, — это, что я не вполне ее понимаю.

    — Нет, разумеется, нет. Никто вполне не может понять другого. Если бы кто-нибудь мог это сделать, он понял бы все. Неутешительная мысль… Очень вам благодарен за изложение ваших страхов и впечатлений. Вы понаблюдаете за положением внизу еще некоторое время, не правда ли?

    Гарден как будто свободно вздохнул, когда его отпустили, и, пробормотав что-то утвердительное, направился к двери.

    — Да кстати, — окликнул его Вэнс. — Есть еще один маленький пунктик, о котором я хотел вас спросить.

    Гарден остановился и вежливо ждал.

    — Почему, — спросил Вэнс, пуская дым к потолку, — вы не поместили ставку Свифта на Хладнокровие?

    Гарден вздрогнул, раскрыл рот и чуть не выронил трубку на пол.

    — Ведь вы не поместили, не так ли? — продолжал Вэнс, глядя на Гардена полузакрытыми глазами. — Это весьма интересный момент, если иметь в виду, что ваш кузен не должен был прожить достаточно долго, чтобы пожать плоды, если бы Хладнокровие выиграло. А при данных обстоятельствах, если бы вы поместили ее, на вас бы лежал долг в 10000 долларов, так как Свифта уже нет, чтобы по этому долгу расплачиваться.

    — Боже мой, перестаньте, Вэнс! — воскликнул Гарден. — Откуда это вы узнали, что я не поместил ставку Вуда?

    Вэнс поглядел на него испытующими глазами.

    — Никакой букмекер не принял бы ставку такого размера за пять минут до срока. Он бы не мог пойти на такой риск. Он должен был бы передать его другим. Ему могло понадобиться даже снестись с иногородними — Чикаго или Дейтройтом. Ему понадобилось бы время. Ставка в 10000 долларов обыкновенно помещается по крайней мере за час до начала скачек. Я достаточно нюхался с букмекерами и любителями скачек, чтобы это знать.

    — Но Ханникс…

    — Не превращайте ради меня этого Ханникса в финансиста с Уолл Стрит! Я знаю этих джентльменов с мелком и губкой не хуже, чем вы. И еще одно — я сидел около вашего стола, когда вы делали вид, что передаете поручение Свифта. Вы очень умно протянули шнур через рычаг телефона, когда снимали трубку. Вы говорили в отключенный телефон.

    Гарден выпрямился и пожал плечами.

    — Ладно, Вэнс, — сказал он, — я не поместил этой ставки. Но если вы думаете хотя бы на минуту, что у меня было подозрение, что Вуди могут застрелить сегодня днем, — вы ошибаетесь.

    — Дорогой мой, — Вэнс вздохнул. — я не думаю. Высшие слои ума сейчас не работают. Я только собираю известные данные. 10000 долларов — крупная сумма. Она меняет наш итог, не так ли? Но вы мне еще не сказали, почему вы не поместили эту ставку. Вы могли ее поместить. У вас было достаточно указаний на то, что Свифт хочет поставить крупную сумму на Хладнокровие, и вам нужно было только его известить, что такую ставку нужно помещать заранее.

    Гарден гневно поднялся с места, но под его гневом чувствовалось большое волнение.

    — Я не хотел, чтобы он терял эти деньги, — заявил он. — Я знал, как много это для него значит.

    — Да, да, добрый самаритянин, очень трогательно, но предположим, что Хладнокровие бы выиграло, а ваш кузен остался бы в живых — как тогда быть с платежом?

    — Я готов был принять на себя этой риск. Он был не так уж велик. Самое большее могли выдавать 1 доллар 80 центов на доллар. Я бы рисковал 18000 долларов. Но не было никаких шансов, что Хладнокровие выиграет. Я в этом был убежден. Я взял на себя этот риск ради Вуди. Это была слабость с моей стороны, если хотите. Если бы лошадь выиграла, я бы сам заплатил Вуди и он бы никогда не узнал, что эти деньги не от Ханникса.

    Вэнс задумчиво поглядел на него.

    — Благодарю за это трогательное признание, — сказал он. — Я думаю, пока это все.

    Пока он говорил, в коридоре показались два человека с продолговатыми носилками. Хис двумя прыжками оказался у двери.

    — Это пришли за телом, — сказал он через плечо.

    Вэнс встал.

    — Знаете, сержант, пускай они лучше выйдут через главный ход. Нет надобности возвращаться через квартиру, — и обратился к Гардену: — Будьте добры, покажите им дорогу.

    Гарден мрачно кивнул и вышел на крышу. Через несколько мгновений оба носильщика следом за Гарденом вышли из садовой калитки со своею страшной ношей.
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     ГЛАВА 11

     Второй револьвер
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(14 апреля 6 ч. 25 м. дня) 

    Маркхэм поглядел на Вэнса с тревогой.

    — Какой смысл в том, что Гарден не поместил эту ставку?

    Вэнс вздохнул.

    — Какой смысл во всем? Однако из таких курьезных фактов может в конце концов возникнуть правильная гипотеза.

    — Я совершенно не понимаю, какое отпишете поведение Гардена имеет к этому делу, если только…

    Вэнс перебил его:

    — Нет. Странное положение! Но все, что вы до сих пор знали, может иметь какое-нибудь значение. Конечно, если мы сумеем разгадать этот смысл. Ключом может оказаться — волнение.

    — Не говорите загадками, — буркнул Маркхэм. — Что у вас на уме?

    — Дорогой Маркхэм, вы мне слишком льстите. Решительно ничего. Я ищу чего-нибудь вещественного, например, другой револьвер. Тот, который где-то выпалил, когда этот бедняга был уже мертв. Он должен быть здесь или вообще поблизости, — он повернулся к Хису:

    — Сержант, не могли бы вы и Сниткин поискать его? Предполагаемый маршрут: сад на крыше, грядка, терраса, общая лестница, нижний коридор. Потом сама квартира. Предпосылка: любой из присутствующих мог иметь его. Проследите все известные перемещения каждого из находящихся внизу. Если он тут, то по всей вероятности он где-нибудь спрятан в ожидании возможности окончательно с ним разделаться. Не переворачивайте всего и не держите себя слишком официально. Мягкость и вежливость!

    Хис усмехнулся.

    — Я знаю, что вы хотите сказать, мистер Вэнс.

    — Сержант, раньше чем вы приметесь за розыски, будьте добры, приведите Хаммля. Наверное, вы найдете его у бара внизу за шотландским виски.

    Когда Хис ушел, Вэнс обернулся к Маркхэму.

    — Может быть, от Хаммля мы дождемся хорошего совета, а может быть, и нет. Мне этот тип не особенно нравится. Пожалуй, будет самое лучшее с ним разделаться, по крайней мере временно. Место и так слишком переполнено.

    Хаммль торжественно вошел в кабинет, его представили Маркхэму. Через окно в начинающихся сумерках я видел, как Хис и Сниткин ходили между грядками.

    Вэнс сделал Хаммлю знак, чтобы тот сел в кресло, и смотрел на него некоторое время с печальным видом, как бы стараясь найти оправдание для его существования.

    Разговор был короткий и, как выяснилось, довольно значительный. Значение было не в том, что говорил Хаммль, а в последствиях того любопытства, которое пробудили в нем вопросы Вэнса. Это любопытство позволило ему впоследствии снабдить Вэнса существенными сведениями.

    — Я не хотел бы задерживать вас дольше, чем надо, мистер Хаммль, — начал Вэнс с явной неохотой, — но мне пришло в голову спросить вас — есть ли у вас какие-нибудь идеи, которые могли бы нам помочь разгадать убийство Свифта?

    Хаммль откашлялся и как будто задумался всерьез над этим вопросом.

    — Нет, у меня никаких нет, — признался он наконец. — Совершенно никаких. Но, разумеется, никогда нельзя поручиться — самый незначительный факт может получить серьезное значение, если о нем хорошенько подумать. Что касается меня самого, то я еще недостаточно обдумал различные подходы к этой теме.

    — Конечно, — согласился Вэнс. — Но было достаточно времени для серьезных мыслей о положении. Но я думаю, что какая-нибудь черта отношений между различными людьми, собравшимися сегодня здесь, — я предполагаю, что вы хорошо знакомы с ними всеми — могла бы внушить вам какие-нибудь соображения.

    — Все, что я могу рассказать, — ответил Хаммль, тщательно взвешивая свои слова, — это, что среди собравшихся было немало взаимно враждебных элементов, иначе сказать, получалась любопытная комбинация. О, ничего преступного, — он помахал рукой — я хотел бы, чтобы вы это поняли, но имелись те или иные комбинации, которые могли повести — к чему угодно.

    — Например, к убийству?

    Хаммль нахмурился.

    — Знаете, убийство — очень серьезное дело. Однако, мистер Вэнс, поверьте моим словам, я говорю вполне серьезно — я не считаю никого из присутствующих совершенно исключенным, когда речь идет об убийстве. Нет, клянусь Богом!

    — Это замечательное утверждение, — сказал Вэнс, — но я рад знать ваше мнение. Я его обдумаю. Кстати, не показалось ли вам что-нибудь неправильным в том, как Гарден в последнюю минуту поместил крупную ставку Свифта на Хладнокровие?

    Лицо Хаммля приняло странное выражение. Потом, не выдерживая взгляда Вэнса, он криво улыбнулся.

    — Зачем это отрицать? — ответил он, — помещение этой ставки было не только неправильным — оно было в сущности невозможным!.. Я не знаю ни одного букмекера в Нью-Йорке, который бы взял на себя такую сумму, не имея времени хоть немного перестраховаться. Хотел бы я видеть этого Ханникса, который подводит свои итоги в последний момент и вдруг получает такую бомбу! Вся эта история мне показалась довольно-таки странной. Не понимаю, чего хотел Гарден.

    Вэнс наклонился вперед и, прищурив глава, прямо посмотрел на Хаммля.

    — Это может иметь определенное отношение к положению, создавшемуся сегодня днем, и я очень хотел бы знать, почему вы об этом не упомянули.

    Короткое мгновение Хаммль казался смущенным, но почти тотчас же он откинулся на кресла с самодовольным видом и развел руками:

    — К чему мне было запутываться в это? — спросил он с циничным добродушием. — Я никогда не любил вмешиваться в дела других людей. У меня достаточно собственных забот.

    — Возможна и такая точка зрения на жизнь, — сказал Вэнс, — и она имеет свои преимущества, — он поглядел на кончик своей папиросы и спросил: — А как же, ваша скромность позволит вам что-нибудь сказать мне про Зелию Грэм?

    Хаммль оживился:

    — А! — сказал он, покачав головой, — Да, об этом стоит подумать. Эта девушка открывает широкие возможности. Может быть, вы на правильном следу. Ее вполне можно заподозрить в убийстве. Вообще, за женщину никогда не поручишься. А когда начнешь соображать, — ведь стрельба-то произошла в то время, когда ее не было в комнате. Она тоже хороший стрелок из револьвера. Я помню, как она раз приезжала в мое имение на Лонг-Айланд — она долго практиковалась в стрельбе в цель. О, она оружие знает так же хорошо, как другие женщины знают шляпы. И она такая же необузданная, как лошадь-двухлетка у своего первого барьера.

    Вэнс кивнул и ждал дальнейшего.

    — Не думайте хотя бы на минуту, — продолжал Хаммль, — будто я намекаю, что она имеет какое-нибудь отношение к смерти Свифта. Совершенно нет. Но упоминание ее имени заставило меня задуматься.

    Вэнс встал, заглушая зевоту.

    — Совершенно очевидно, — сказал он, — что вы не склонны вдаваться в подробности. Я, со своей стороны, не интересуюсь общими соображениями. Впоследствии, может быть, нам понадобится еще поговорить с вами. Где вас можно застать, если это понадобится?

    — Если мне разрешат уйти, я немедленно вернусь на Лонг-Айланд, — сказал Хаммль, глядя на часы. — Это все, что вам угодно в данную минуту?

    — Все, благодарю вас.

    Хаммль снова поглядел на часы, поколебался на мгновение и ушел.

    — Неприятный человек, — сказал Вэнс, когда Хаммль удалился. — Совсем неприятный человек. Как вы заметили, по его мнению, каждый подходит к роли убийцы. Каждый, кроме него самого, разумеется. А этот невероятный жилет, а толстые подошвы башмаков! А это невыглаженное платье! О, очень небрежен и спортивен, истый англичанин. Как бы носит форму помещика, любителя лошадей и собак. Право, эти животные заслуживают лучших товарищей.

    Он пожал плечами и, подойдя к звонку, нажал кнопку.

    — Странные сведения у нас об этой девице Грэм, — заметил он. — Настало время войти в общение с ней самой.

    В дверях появился Гарден.

    — Вы звонили, Вэнс?

    — Да. Звонок теперь действует. Простите, что беспокою вас, но мы бы хотели мисс Грэм. Не будете ли вы добры….

    Гарден поколебался, продолжая глядеть на Вэнса. Он точно хотел что-то сказать, но передумал и, пробормотав «ладно», повернулся на каблуках и отправился вниз.

    Зелия Грэм вошла в комнату, засунув руки в карманы жакета и вызывающе поглядела на нас.

    — Мой нос напудрен для г.г. инквизиторов! — объявила она. — Долго ли вы намерены меня терзать?

    — Вы бы лучше сели, — сказал Вэнс с суровой вежливостью.

    — А это обязательно? — спросила она. Вэнс не отозвался на этот вопрос, и она прислонилась спиной к двери.

    — Мы расследуем убийство, мисс Грэм, — голос Вэнса звучал учтиво, но твердо, — и мне, может быть, придется задавать вам вопросы, которые вам покажутся неприятными. Но, поверьте мне, что в ваших собственных интересах отвечать нам откровенно.

    — Так меня подозревают? Это увлекательно!

    — Все, с кем я до сих пор говорил, считают это возможным.

    — О, вот как дело обстоит! Замечательно, — она нахмурилась. — То-то мне показалось, что я заметила смутное выражение страха в их глазах! Я, пожалуй, все-таки сяду, — она опустилась в кресло и поглядела на нас с деланным унынием. — Что же, меня арестуют?

    — Сейчас нет. Но нужно выяснить некоторые обстоятельства. Для вас было бы весьма существенно оказать нам в этом содействие.

    — Это звучит жутко. Продолжайте.

    — Во первых, — начал Вэнс, — мы хотели бы знать о вражде между вами и Свифтом.

    — О, черт! — недовольно воскликнула девушка. — Неужели надо это выкапывать? Право, тут ничего нет. Вуди мне смертельно надоедал. Я его жалела, иногда выходила с ним, когда он умолял меня и грозил прибегнуть ко всем известным формам самоубийства, если я этого не сделаю. Потом это уже стало для меня чересчур, и я решила перечеркнуть эту страницу. Но я боюсь, что я поступила с ним не совсем так, как следовало. Я сказала ему, что я расточительна и думаю только о роскоши, и никогда не выйду замуж за бедного человека. У меня было глупое представление, что это может убить его обожание. Это по-своему подействовало. Он пришел в бешенство и наговорил мне кучу неприятных вещей, которые я, откровенно говоря, не могла ему простить. И тогда — он отправился по верхней дороге, а я но нижней.

    — Итак, из этого я могу сделать вывод, что он так крупно играл на скачках в отчаянной надежде собрать достаточное состояние, чтобы преодолеть ваше отвращение к его бедности, и что его ставка на Хладнокровие сегодня была последней попыткой…

    — Не говорите этого! — воскликнула девушка, ее руки сжимали ручки кресла. — Это ужасная мысль, но, может быть, это и правда, и я не хочу этого слышать.

    Вэнс продолжал критически на нее смотреть.

    — Да, как вы сами сказали, это может быть правда. С другой стороны… однако, оставим это. — Потом он быстро спросил: — кто вам телефонировал сегодня перед Ривермонтским Большим призом?

    — Тартарэн Тарасконский, — иронически ответила девушка.

    — А вы просили этого славного искателя приключений, чтобы он позвонил вам именно в это время?

    — Какое это имеет значение?

    — И почему вы так хотели говорить с ним по телефону из кабинета и даже закрыли дверь?

    Девушка наклонилась вперед и с вызовом посмотрела на Вэнса.

    — До чего это вы докапываетесь? — спросила она сердито.

    — Известно ли вам, — продолжал Вэнс, — что этот нижний кабинет — единственная комната, соединенная проводом с этим помещением наверху.

    Девушка, казалось, не могла сказать ни слова. Она сидела, бледная, неподвижная, не отводя глаз от Вэнса.

    — И знаете ли вы, — продолжал он, не меняя интонации, — что провода на этом конце соединения были разъединены? И знаете ли вы, что тот выстрел, который мы слышали внизу, был не тем выстрелом, который прикончил Свифта, и что его застрелили в чулане около коридора за несколько минут до того, как мы услышали этот выстрел?

    — Вы ужасный человек, — воскликнула девушка. — Вы создаете кошмары, чтобы меня напугать. Вы намекаете на ужасные вещи. Вы меня пытаете, стараясь добиться признания в том, чего не было и только потому, что я отсутствовала из комнаты, когда Вуди застрелили…

    Вэнс движением руки остановил ее упреки.

    — Вы неправильно толкуете мое поведение, — сказал он мягко. — Я просил вас минуту тому назад в ваших же собственных интересах откровенно ответить на мои вопросы. Вы отказываетесь. При таких обстоятельствах вы должны узнать факты в том виде, как они представляются другим. Вы со Свифтом были в плохих отношениях. Вы знали, как и другие, что он обычно подымался на крышу перед скачками. Вы знали, где профессор Гарден хранил свой револьвер. Вы умеете обращаться с оружием и хорошо стреляете. Вызов по телефону был как раз для вас вовремя. Вы исчезаете. В течение ближайших пяти минут Свифта застреливают за этой стальной дверью. Проходит еще пять минут. Скачки кончены. Раздается выстрел. Могло случиться, что этот выстрел был произведен при помощи механизма. Провода у звонка были разъединены для какой-то непонятной цели. Ко времени второго выстрела вы находились на другом конце этого провода. Вы чуть не упали в обморок при виде Свифта. Потом вы пытались пройти наверх. Сопоставьте все это. У вас была причина, было достаточное знание положения, был доступ в орудию преступления и возможность его совершить. — Вэнс остановился. — Готовы вы теперь говорить откровенно, или вы действительно должны нечто скрывать?

    Девушка изменилась в лице. На нее точно нашел припадок слабости. Она не отводила глаз от Вэнса и, казалось, старалась его понять и решить, как ей следует поступить.

    Раньше, чем она успела заговорить, по лестнице с топотом поднялся Хис и отворил дверь в кабинет. Он держал в руках дамское черное с белым шерстяное пальто. Он поглядел на Вэнса и торжествующе закивал.

    — Я полагаю, сержант, — протянул Вэнс, — что ваши поиски были успешными. Можете говорить, — он повернулся к Зелии Грэм и объяснил ей: — Сержант Хис искал тот револьвер, из которого был сделан второй выстрел.

    Девушка вдруг оживилась и наклонилась вперед.

    — Я последовал указанному вами маршруту, мистер Вэнс, — доложил Хис. — Обойдя крышу, лестницу и коридор у квартиры, я решил заглянуть в чулан, где висели пальто. Револьвер был в кармане одного из них. Он бросил пальто на диван и вынул из его кармана револьвер. Он раскрыл его и показал Вэнсу и Маркхэму.

    — Видите, — сказал он, — один выстрел был из него сделан.

    — Великолепно, сержант, — поздравил его Вэнс. — А кстати, чье это пальто?

    — Я еще не знаю, мистер Вэнс, но я это скоро выясню.

    Зелия Грэм встала и вышла вперед:

    — Я могу вам сказать, чье это пальто. Оно принадлежит мисс Битон, сиделке. Я видела, как она вчера в нем выходила.

    — Очень вам благодарен за ваше опознание, — сказал Вэнс, внимательно глядя на нее.

    Она ему криво улыбнулась и вернулась на свое место.

    — Но один вопрос еще остался открытым, — сказал Вэнс, — а именно, готовы ли вы теперь быть откровенной?

    — Хорошо, — она снова поглядела на Вэнса. — Лэмми Мерритт, один из многочисленных отпрысков нашей лошадиной аристократии, наводняющей восточное побережье, просил меня отправиться с ним завтра на игру в поло, в Сайдс Пойнт. Я думала, что найду более увлекательное занятие и просила его позвонить мне днем в половине четвертого насчет ответа. Я нарочно указала это время, так как не хотела пропустить розыгрыш Большого приза. Как вам известно, он позвонил только после четырех и извинялся, что не мог раньше добиться телефона. Я постаралась от него избавиться как можно скорее, но он был настойчив — это, насколько я знаю, единственное его достоинство. Я оставила его у того конца провода, когда вернулась слушать скачки, и снова пошла к телефону, чтобы сказать ему «прощайте и веселитесь без меня». Как раз когда я вешала трубку, я услышала что-то вроде выстрела и подошла к двери. Все уже толпились в коридоре. Мне пришло в голову, что Вуди, может быть, застрелился. Вот почему я оказалась такой старомодной и чуть не упала в обморок, когда его увидала. Вот и все. Я ничего не знаю насчет проводов, звонков и механических приспособлений, и я не была в этой комнате целую неделю. Однако я навлеку на себя подозрение в том смысле, что признаю, что Вуди мне не нравился и что в целом ряде случаев у меня появлялось желание пустить в него пулю, а я, как вы знаете, хороший стрелок.

    Вэнс встал и поклонился.

    — Благодарю вас за ваше чистосердечие, — мисс Грэм. — Мне очень жаль, что пришлось вас пытать, чтобы добиться от вас ответа. Пожалуйста, забудьте те кошмары, в выдумывании которых меня обвиняли. Я очень вам благодарен, что вы помогли мне заполнить пробелы в рисунке.

    Девушка нахмурилась, глядя на Вэнса.

    — Мне кажется, вы в этом деле знаете больше, чем показываете.

    — Дорогая мисс Грэм, я не притязаю на то, что знаю что-либо. — Вэнс прошел к двери и отворил ее. — Можете теперь идти. Но мы наверное захотим вас повидать еще завтра, и я должен просить у вас обещания остаться дома на случай, если вас придется вызвать.

    — Не беспокойтесь, я буду дома. — Она пожала плечами и вышла из комнаты.

    Когда, она выходила, мисс Битон шла по коридору по направлению к кабинету. Обе женщины прошли друг мимо друга, не говоря ни слова.

    — Простите, что я вас беспокою, мистер Вэнс, — сказала сиделка, — но только что прибыл доктор Зиферт и просил меня известить вас и сказать, что он хочет видеть вас как можно скорее. Миссис Гарден сообщила ему про смерть мистера Свифта.

    В эту минуту взгляд ее упал на пальто, и удивленное выражение появилось на ее лице. Раньше, чем она заговорила, Вэнс сказал:

    — Сержант принес ваше пальто сюда. Он не знал, чье оно. Мы искали одну вещь, — и он быстро добавил: — пожалуйста, скажите доктору Зиферту, что я буду очень рад видеть его сейчас же, и спросите его, не будет ли он так добр подняться сюда в кабинет.

    Мисс Битон кивнула и вышла, тихо притворив за собой дверь.
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     ГЛАВА 12

     Ядовитый газ
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(14 апреля, 6 ч. 40 м.) 

    Вэнс прошел к окну и некоторое время молча глядел в него. Было видно, что он глубоко встревожен. Маркхэм из внимания к его волнению ничего не говорил. Вэнс, наконец, первый сам нарушил молчание.

    — Маркхэм, — сказал он, глядя на яркий солнечный заход по ту сторону реки. — Чем больше я занимаюсь этим делом, тем меньше оно мне нравится. Каждый старается пришпилить ярлык вины к другому. И куда я ни повернусь — я вижу страх. Это работает нечистая совесть.

    — Но каждый, — заметил Маркхэм, — по-видимому, согласен с тем, что Зелия Грэм причастна к этому.

    Вэнс наклонил голову:

    — О да, — сказал он. — Я заметил этот факт. Хотел бы я знать…

    Маркхэм несколько мгновений разглядывал спину Вэнса.

    — Думаете вы, что доктор Зиферт нам поможет? — спросил он.

    — Это возможно, конечно, — сказал Вэнс. — Он желает меня видеть. Но я думаю, что это с его стороны скорее всего простое любопытство. Кроме того, человек, который не был в доме, может нам рассказать весьма мало. Затруднение в этом деле, Маркхэм, лежит в том, что постоянно возникает целая куча обманчивых представлений.

    Раздался легкий стук в дверь. Вэнс отвернулся от окна. Он увидел Гардена, который раскрыл дверь в кабинет, не дожидаясь, чтобы ему сказали войдите.

    — Простите Вэнс, — сказал Гарден, — но доктор Зиферт внизу и говорит, что хотел бы вас повидать, если это возможно, перед своим уходом.

    Вэнс поглядел на него и нахмурился.

    — Мисс Битон известила нас об этом факте несколько минут назад. Я просил ее сообщить доктору, что буду рад его немедленно видеть. Я не понимаю, зачем он посылает еще вас. Разве сиделка не передала ему мое поручение?

    — Боюсь, что нет, я знал, что Зиферт послал мисс Бнтон сюда и я предположил, как вероятно и Зиферт, что вы задержали ее наверху. — Он огляделся в комнате с удивленным выражением. Я думал, что она еще здесь.

    — Вы хотите сказать, что она не возвращалась вниз? — спросил Вэнс.

    — Нет, она еще не спустилась.

    Вэнс сделал шаг вперед.

    — Вы в этом уверены, Гарден?

    — Да, вполне уверен. — Гарден энергично кивнул. — Я был в переднем коридоре, около низа лестницы, с той минуты, как пришел доктор Зиферт.

    Вэнс задумчиво прошел к маленькому столику и стряхнул пепел со своей папиросы.

    — Видели вы, как спускался кто-нибудь другой? — спросил он Гардена.

    — О да, — ответил Гарден, — сначала спустился Крун и вышел. Потом Мэдж Уезерби и тоже вышла. А скоро после того, как сиделка прошла наверх, по поручению Зиферта, Зелия спустилась и тоже поспешила прочь. Это и все. А как я вам говорил, я все время был в нижнем коридоре.

    — А где же Хаммль?

    — Хаммль? Совершенно его не видал. Думал, что он еще здесь, у вас.

    — Это довольно-таки странно. — Вэнс медленно прошел к кресло и сел в него, удивленно нахмурив лоб. — Возможно, что вы его пропустили. Однако это не имеет особого значения, — он немного поднял голову и поглядел на Гардена. — Будьте добры, попросите доктора наверх.

    Когда Гарден оставил нас, Вэнс сидел, куря и глядя в потолок. Я знал по выражению его глаз, что он был встревожен. Он беспокойно ворочался в кресле и, наконец, наклонился вперед и оперся локтями на колени.

    — Чертовски странно, — проговорил он.

    — Ради Бога, Вэнс, — сердито отозвался Маркхэм. — Вполне возможно, что Гарден гораздо хуже наблюдал за лестницей, чем он сам это думает.

    — Да, о да. — Вэнс кивнул. — Все встревожены, никто не настороже, нормальные механизмы не действуют. Однако лестницу видно почти из всего коридора, а сам коридор не так велик.

    — Возможно, что Хаммль спустился по общему ходу с террасы, желая избежать остальных.

    — На нем не было его шляпы, — ответил Вэнс. — Он должен был выйти в коридор и пройти мимо Гардена, чтобы достать ее. Не было бы смысла проделывать тут странные маневры… Но я думаю не о Хаммле, а о мисс Битон. Мне это не нравится, — он медленно встал и вынул еще папиросу. — Это не такая девушка, которая стала бы пренебрегать моим поручением немедленно позвать Зиферта — если бы для этого не было очень серьезной причины.

    — Много вещей могло случиться. — сказал Маркхэм, но Вэнс его оборвал:

    — Да, конечно, в том-то и дело! Слишком много вещей уже случилось сегодня, — он прошел к окну, выходившему на север, и заглянул в сад. Потом он вернулся на середину комнаты и несколько времени стоял, напряженно думая. — Вы верно сказали, Маркхэм. Что-нибудь могло случиться. — Вдруг он отбросил папиросу и повернулся на каблуках. — О Боже мой, вдруг! Идемте, сержант. Мы должны произвести розыски немедленно…

    Он быстро отворил дверь и вышел в коридор. Мы следовали за ним с неясным предчувствием, не понимая, что у него на уме, не ожидая того, что последовало. Вэнс выглянул в дверь сада, потом вернулся, качая головой.

    — Нет, там это не могло быть. Мы бы это увидели, — его глаза вопросительно скользнули по коридору, и в них вдруг появилось странное испуганное выражение. — Это возможно, — воскликнул он. — О, Боже мой! Здесь совершаются чертовские дела. Погодите секунду.

    Он быстро вернулся к двери в чулан. Схватившись за ручку, он стал ее трясти, но дверь была заперта. Сняв ключ с гвоздя, он поспешно вставил его в замок. Когда он приотворил дверь, из щели навстречу нам потянуло едким удушающим запахом. Вэнс быстро отскочил.

    — Выходите на воздух, — крикнул он через плечо. — Все!

    Мы инстинктивно бросились к двери в сад.

    Вэнс, зажав одной рукой нос и рот, толкнул дверь в чулан. Густой янтарного цвета дым потянулся в коридор, и я почувствовал, что мне стало трудно дышать. Вэнс слегка отшатнулся, но продолжал держаться за ручку двери.

    — Мисс Битон, — крикнул он. Ответа не было, и я увидел, как Вэнс опустил голову и двинулся вглубь густого дыма, выходившего из открытой двери. Он опустился на колени у порога и наклонился вперед. Через мгновение он выпрямился, держа в руках неподвижное тело сиделки.

    Весь этот эпизод занял меньше времени, чем нужно, чтобы его передать. Не прошло и десяти секунд с того мгновения, как он вставил ключ в замок. Я знал, какое он сделал усилие.

    Даже стоя у двери в сад, где дым был менее густой, я задыхался, а Маркхэм и Хис задыхались и кашляли. Как только девушка оказалась вне чулана, Вэнс взял ее на руки и нетвердыми шагами вынес ее в сад, где положил ее на диван-качалку. Лицо его было смертельно бледно, из глаз текли слезы, ему было тяжело дышать. Когда он опустил девушку, он с усилием прислонился к одному из железных столбов, поддерживающих навес. Он широко открыл рот и жадно вдыхал свежий воздух.

    Сиделка громко и прерывисто дышала, хватаясь за горло. Грудь ее судорожно подымалась и опускалась, тело оставалось неподвижным и безжизненным. В эту минуту в сад вышел доктор Зиферт с выражением удивления на лице. Он имел внешность, соответствующую его положению крупного медика. Ему было лет шестьдесят. Он был одет старомодно, но элегантно и держал себя с большим достоинством.

    С большим усилием Вэнс выпрямился.

    — Торопитесь, доктор, — закричал он, — это броминовый газ. — Он сделал дрожащей рукой жест по направлению к распростертой фигуре сиделки.

    Зиферт быстро прошел вперед, переместил тело девушки в более удобную позу и открыл воротник ее форменного платья.

    — Ей может помочь только воздух, — сказал он, передвигая качалку так, чтобы она попадала под свежее дуновение с реки. — А вы как себя чувствуете, Вэнс?

    Вэнс вытирал себе глаза платком. Он раза два моргнул и слабо улыбнулся.

    — Мне совсем хорошо, — он прошел к дивану и посмотрел сверху на девушку. — Чуть не опоздали, — прошептал он.

    Зиферт наклонил голову в знак согласия.

    В эту минуту Хаммль бодрой походкой появился из отдаленного угла сада.

    — Боже мой, — воскликнул он, — это еще что за дела?!

    Вэнс повернулся к нему с гневным удивлением.

    — Ну, ну, — сказал он. — Я вам потом скажу, в чем дело. Или, быть может, вы будете в состоянии мне это сказать? Подождите вон там, — и он кивнул ему головой в сторону кресла.

    Хаммль обиженно поглядел на Вэнса, хотел протестовать, но Хис, подойдя к нему, крепко взял его за руку и повел его к тому креслу, на которое указал Вэнс. Хаммль покорно сел и вынул папиросу.

    — Было бы лучше, если бы я отправился на более ранний поезд в Лонг-Айланд, пробормотал он.

    — Знаете, пожалуй, это было бы лучше! — пробормотал Вэнс, отворачиваясь от него.

    Удушающий кашель сиделки слегка затих. Она дышала глубже и правильнее. Вскоре она уже попыталась сесть. Зиферт помог ей:

    — Дышите как можно глубже и быстрее, — сказал он. — Вам нужен воздух.

    Девушка попыталась последовать этому указанно, опираясь одной рукой на спинку дивана и схватившись другой за руку Вэнса. Через несколько мгновений она была в состоянии говорить, но только с большим трудом.

    — Я теперь чувствую себя лучше. Только очень жжет в носу и в горле.

    Заферт послал Хиса за водой, и, когда сержант принес ее, мисс Битон начала пить большими глотками. Через две-три минуты она несколько оправилась. Она поглядела на Вэнса испуганными глазами.

    — Что случилось? — спросила она. 

    — Мы еще не знаем. — Вэнс встретил ее взгляд с видимым волнением. — Мы только знаем, что вас отравили броминовым газом в том чулане, где был застрелен Свифт. Мы надеялись, что вы нам сможете об этом рассказать сами.

    Она покачала головой. В глазах ел было растерянное выражение.

    — Боюсь, что не могу вам много рассказать. Все это случилось так неожиданно, так внезапно. Я только знаю, что когда я пошла сказать доктору Зиферту, чтобы он пришел наверх, меня сзади ударили по голове, как раз когда я проходила мимо двери в сад. Этот удар не вполне меня лишил сознания, но оглушил меня настолько, что я ничего не сознавала вокруг себя. Потом я почувствовала, что меня схватили сзади, повернули и толкнули в чулан. У меня смутное воспоминание о том, что за мной захлопнулась дверь, а я не достаточно соображала, чтобы протестовать или даже понять, что происходит. Но я почувствовала, что в чулане ужасный удушающий запах. Я прислонилась к стене, и было очень больно дышать. Я почувствовала, что падаю, и это последнее, что я помню, — она содрогнулась. — Вот все, что я знаю, и вот теперь очнулась.

    — Да, не очень приятный опыт, но могло быть и хуже, — сказал Вэнс вполголоса и улыбнулся девушке. — У вас на затылке сильный ушиб. Тоже могло бы быть хуже. Очевидно, накрахмаленная повязка спасла вас от более серьезного ущерба.

    Девушка поднялась на ноги и стояла, немного шатаясь и держась за Вэнса.

    — Я теперь себя действительно хорошо чувствую, — сказала она, — и я должна вас поблагодарить, не так ли?

    Зиферт ворчливо заметил:

    — Еще несколько минут этого броминового газа, и наступила бы смерть. Тот, кто вас нашел и вынес оттуда, сделал это как раз вовремя.

    Девушка не отводила глаз от Вэнса.

    — Как это вы так быстро меня нашли? — спросила она.

    — Запоздалое рассуждение, — ответил он. — Я должен был вас найти на несколько минут раньше, в ту минуту, когда узнал, что вы не вернулись вниз. Но сначала было трудно себе представить, что с вами могло случиться что-нибудь серьезное.

    — Я и теперь этого не могу понять, — сказала девушка с озадаченным видом.

    — Я тоже, по крайней мере, не вполне, — ответил Вэнс. — Но, может быть, скоро я узнаю нечто большее.

    Быстро пройдя к лоханке с водой, которую принес Хис, он обмакнул в нее платок. Приложив его к лицу, он скрылся в коридор. Через минуту он вернулся. В руке у него был осколок стекла длиною в три дюйма. Это была часть склянки. На ней еще виднелся кусочек этикетки, на котором было напечатано «Бр.».

    — Я нашел это на полу, в углу чулана. Оно лежало как раз под той полкой, где хранятся химические принадлежности профессора Гардена. На полке есть пустое место, но эта склянка с бромином не могла случайно упасть на пол. Ее должны были сознательно снять с полки и разбить в надлежащий момент, — он передал осколок стекла Хису. — Возьмите его, сержант, и хорошенько исследуйте насчет отпечатков пальцев. Если, как я подозреваю, с ним орудовало то же самое лицо, которое убило Свифта, я сомневаюсь, чтобы вы нашли отпечатки. Хис принял осколок стекла, завернул его в платок и сунул в карман.

    — Если на нем окажутся какие-нибудь отпечатки, — сказал он, — это будут первые, которые мы здесь нашли!

    Вэнс повернулся к Маркхэму, который стоял у скалистого бассейна в течение всей сцены с удивленным и раздраженным выражением.

    — Бромин, — объяснил он, — довольно обыкновенный реактив. Его можно найти почти в любой лаборатории. Он не часто встречается в истории преступлений, хотя случайные отравления бромином нередки. Им много пользовались во время войны для изготовления газовых бомб, так как он рассеивается от контакта с воздухом. Броминовый газ — удушливый и смертельный. Тот, кто задумал такой конец для мисс Битон, — был человеком, не лишенным жестокости.

    — Подлое деяние, Вэнс! — воскликнул Зиферт со сверкающими глазами.

    Вэнс кивнул. Глаза его обратились к сиделке.

    — Да, как и убийство Свифта… Как вы себя чувствуете, мисс Битон?

    — Немного кружится голова, — ответила она со слабой улыбкой. — Но больше ничего. — Она опиралась о диван.

    — Так мы можем продолжать?

    — Конечно, — ответила она.

    Флойд Гарден вышел из коридора. Он покашлял и поглядел на нас, моргая глазами.

    — Что это за ужасная вонь к коридоре? Она проникла вниз и Снид уже плачет, как заблудившийся младенец. Что-нибудь неладно?

    — Теперь нет, — ответил Вэнс. — Несколько минут назад было пущено немного броминового газа. Но воздух скоро очистится. Человеческих жертв нет. Все чувствуют себя прекрасно. Вы хотели меня видеть?

    Гарден огляделся кругом с удивленным выражением.

    — Простите, что перебиваю вас, Вэнс, но я пришел за доктором, — глаза его остановились на Зиферте, и он сухо улыбнулся. — Обычное дело, доктор. Матушка в полной прострации. Она уверяет меня, что в ней не осталось ни одного грамма силы. Я уложил ее, она очень охотно на это согласилась. Но она настаивает на том, чтобы немедленно вас видеть. Я никогда не знаю, что она имеет в виду и чего не имеет. Но таково мое поручение.

    Встревоженное выражение появилось в глазах Зиферта, и он глубоко вздохнул:

    — Я сейчас приду, — сказал он. Он поглядел на сиделку и перевел взгляд на Вэнса.

    — Вы меня извините?

    — Конечно, доктор. Но я думаю, что мисс Битон лучше еще немного остаться на открытом воздух.

    — О, разумеется, разумеется. Если она мне понадобится, я за ней пошлю. Но я уверен, что необходимости в этом не будет, — и Зиферт в сопровождении Гардена неохотно удалился с крыши.

    Вэнс поглядел ему вслед, потом обратился к сиделке:

    — Пожалуйста, посидите здесь немного, мисс Битон. Я хотел бы поговорить с вами. Но прежде я должен уделить минуту или две мистеру Хаммлю.

    Сиделка кивнула в знак согласия и с усталым видом уселась на диван.

    Вэнс обратился к Хаммлю:

    — Пройдемте на минуту в дом.

    Хаммль поспешно встал:

    — Я уж спрашивал себя, как долго вы меня будете тут держать.

    Вэнс провел нас в кабинет; Маркхэм и я последовали за Хаммлем.

    — Что вы делали на крыше, мистер Хаммль? — спросил Вэнс. — Я сказал вам некоторое время назад, после нашей краткой беседы, что вы можете идти.

    — Но ведь это не преступление немного пройтись по саду? Не так ли? — ответил Хаммль, явно волнуясь.

    — Отнюдь нет, — спокойно ответил Вэнс. — Я только спрашиваю себя, почему вы пошли в сад вместо того, чтобы ехать домой? В этом саду сегодня днем происходили дьявольские дела.

    — Я уже говорил вам, что жалею, что не поехал. Как я мог знать?

    — Дело не в этом, мистер Хаммль, — оборвал его Вэнс. — Вы не ответили на мой вопрос.

    — Ну, послушайте, — сказал Хаммль, — я опоздал на поезд на Лонг-Айланд и мне оставалось больше часа до следующего. Когда я вышел отсюда и начал спускаться вниз, я вдруг сказал самому себе: будет приятнее обождать в саду, чем на Пенсильванском вокзале. И я вернулся на крышу и стал тут бродить. И вот я тут.

    Вэнс поглядел на него и кивнул:

    — Да, совершенно верно. Вот вы и тут. Более или менее на виду. Кстати, мистер Хаммль, что вы видели, пока вы ожидали в саду следующего поезда?

    — Ничего, абсолютно ничего, — ответил Хаммль объективным тоном. — Я ходил вдоль живой изгороди, курил, смотрел на вид, когда услышал, как вы выносите из дому сиделку.

    Вэнс прищурился. Было видно, что его не удовлетворяет объяснение Хаммля.

    — И вы не видели никого другого ни в саду, ни на террасе?

    — Ни души, заверил тот.

    — И вы не слышали ничего?

    — Ничего, пока вы не вышли.

    Вэнс несколько мгновений смотрел на Хаммля. Потом он повернулся и направился к окну, выходившему в сад.

    — Это пока все, — сказал он. — Но мы, вероятно, завтра еще вас вызовем.

    — Я буду дома весь день. Рад услужить. — Хаммль бросил исподтишка взгляд на Вэнса, быстро распрощался и пошел вниз по лестнице.
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     ГЛАВА 13

     Лазурная Звезда
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(14 апреля, 7 ч. вечера) 

    Вэнс тотчас же вернулся в сад. Мисс Битон несколько приподнялась, когда он подошел к ней.

    — Можете вы мне теперь ответить на несколько вопросов? — спросил он ее.

    — О да,  — она улыбнулась более уверенно и встала.

    Сумерки быстро распространялись над городом. Тусклый серый свет заменял голубую дымку над рекой. Небо за Джерзейскими холмами окрасилось яркими огнями заката, в отдалении там и сям в окнах домов начали появляться золотые пятна света. С севера потянуло легким ветерком. Было прохладно.

    Когда мы прошли через сад к балюстраде, мисс Битон глубоко вздохнула и слегка содрогнулась.

    — Вы лучше наденьте ваше пальто, — предложил Вэнс. Он вернулся в кабинет и принес его ей. Пока он помогал ей надеть его, она вдруг повернулась и вопросительно поглядела на него.

    — Как мое пальто попало в верхний кабинет? — спросила она. — Это меня очень встревожило в связи со всеми ужасными вещами, которые случились сегодня.

    — Почему это может вас тревожить? — улыбаясь спросил Вэнс. — Пальто, оказавшееся не на месте — не такая серьезная вещь. Но мы действительно должны это вам объяснить. Видите ли, в деле о смерти Свифта имеется два револьвера. Один из них мы все видели здесь на крыше. Тот, из которого его убили. Но никто не слышал этого выстрела, потому что бедняга покончил свою жизнь в чулане кладовой профессора Гардена.

    — А, вот почему вы хотели узнать, на месте ли ключ, — сказала девушка, кивая.

    — Выстрел, который мы все слышали, — продолжал Вэнс, — был сделан из другого револьвера, после того, как тело Свифта было вынесено из чулана и положено на то кресло. Мы, конечно, очень хотели найти этот другой револьвер, и сержант Хис произвел розыски.

    — Но… но мое пальто, — она протянула руку и схватилась за рукав Вэнса, тогда как в глазах ее появилось выражение испуга.

    — Да, — сказал Вэнс, — сержант нашел револьвер в кармане вашего пальто. Кто-то туда его сунул, чтобы временно спрятать.

    Она отшатнулась, глубоко вздохнув.

    — Как ужасно! — голос ее был чуть слышным.

    Вэнс положил руку на ее плечо.

    — Если бы вы не пришли в кабинет и не увидели бы пальто, мы бы его вернули в нижний чулан для пальто и избавили бы вас от этого беспокойства.

    — Но это ужасно! А теперь покушение на мою жизнь. Я не могу этого понять. Мне страшно.

    — Ну, ну, — успокаивал ее Вэнс. — Теперь это прошло, и нам нужна ваша помощь.

    Она прямо досмотрела ему в глаза. Потом, успокоенная, слегка улыбнулась.

    — Простите меня, пожалуйста, — сказала она, — но этот дом, эта семья, тут делались странные вещи, повлиявшие на мои нервы за последние месяцы. Я не могу этого объяснить, но тут что-то очень неладное. Я работала в течение шести месяцев в операционном зале одного госпиталя в Монреале и присутствовала на шести-восьми операциях в день. Но это никогда на меня не действовало так, как жизнь в этом доме. Там я, по крайней мере, видела, что происходит — я могла помочь и знала, что помогаю. Но тут все происходит в темных углах, и что бы я ни делала, все как будто ни к чему. Представляете вы себе врача, который бы вдруг ослеп во время трудной операции и все-таки должен был ее продолжать? Так я себя чувствую в этом доме… Но, пожалуйста, не думайте, что я не хочу помогать. Я сделаю для вас все, что могу. Вам ведь тоже приходится работать впотьмах, не так ли?

    — Не всем ли нам приходится работать впотьмах? — прошептал Вэнс, не отводя от нее глаз. — Расскажите мне, как вы думаете, кто может быть виновником этих ужасных деяний, которые тут совершились?

    Страх и сомнение, казалось, оставили девушку. Она подошла к балюстраде и стояла, глядя за реку, со спокойным самообладанием.

    — Право, я не знаю, — ответила она сдержанно. — Есть несколько возможностей, но я не имела времени это ясно обдумать. Все это случилось так внезапно.

    — Да, конечно, — вставил Вэнс. — Такие вещи обычно происходят внезапно и без предупреждения.

    — Смерть Вуда Свифта — совсем не то, чего я могла здесь ожидать, — продолжала девушка. — Я не удивилась бы какому-нибудь насильственному поступку, вызванному гневом, но это предумышленное убийство, так тонко и старательно разработанное, как будто не подходит к здешней атмосфере. Конечно, это не любящее семейство. Здесь все друг с другом в каких-то противоречиях, все полно скрытой ненависти. Никаких контактов — я хочу сказать — никакого взаимного понимания. Флойд Гарден здоровее остальных. У него интересы, конечно, узкие, но если оставить в стороне его умственный уровень, то он всегда казался мне прямым и гуманным. На него можно положиться, я думаю. Он не любит тонкостей и глубокомыслия и всегда сознательно игнорировал их у других членов семьи, чем вызывал не раз трения. Может быть, я и не права, но таково было мое впечатление.

    Она остановилась и нахмурилась.

    — Что касается миссис Гарден, то я чувствую, что она по природе очень неглубокая и сознательно создает для себя более сложную жизнь, которую она совершенно не понимает. Это, конечно, делает ее неразумной и опасной. Я никогда не имела более неблагоразумной пациентки. Она нисколько не считается с другими. Ее привязанность к племяннику мне никогда не казалась подлинной. Он был как глиняная фигурка, которую она сама вылепила и потом расхваливала. Если бы ей пришла в голову другая модель, я чувствую, что она бы снова смочила глину и вылепила из нее другой предмет обожания.

    — А профессор Гарден?

    — Он исследователь, ученый, и поэтому не имеет многих обычных человеческих свойств. Я иногда думала, что в нем есть нечто не вполне нормальное. Для него люди и вещи — только элемент, который можно соединить в какую-нибудь новую химическую комбинацию. Понимаете, что я хочу сказать?

    — Да, вполне понимаю, — заверил ее Вэнс. — Всякий ученый считает себя сверхчеловеком. Могущество — вот его Бог. Многие из величайших ученых мира считались сумасшедшими. Может быть, они ими и были. Да, сложная проблема. Обладание определенной силой создает слабость. Странное представление, не правда ли? Самое опасное в мире влияние, это наука — опасное, даже дли самого ученого. Всякий ученый, делающий великие открытия — своего рода Франкенштейн. Однако… какое ваше впечатление от гостей, которые были сегодня тут?

    — Я недостаточно их знаю, чтобы хорошенько о них судить, — серьезно ответила девушка. — Я не вполне их понимаю. Но каждый по-своему кажется мне опасным. Все они играют какую-то игру, и иногда кажется, что эта игра без правил. Для них результат оправдывает применяемые средства. Они кажутся искателями ощущений, старающимися натянуть покрывало иллюзий на реальности жизни, потому что у них нет силы взглянуть ей в лицо.

    — Да, конечно, у вас ясное зрение, — Вэнс внимательно поглядел на девушку. — А вы взялись за ремесло сиделки, потому что вы умеете смотреть в лицо действительности. Вы не боитесь ни жизни, ни смерти.

    Девушка казалась смущенной.

    — Вы слишком много придаете значения моей профессии. В конце концов, мне надо было зарабатывать свой хлеб, и занятие сиделки привлекало меня.

    Вэнс кивнул.

    — Это понятно. Но скажите, не предпочли ли бы вы, чтобы вам не приходилось зарабатывать свой хлеб?

    Она подняла на него глаза:

    — Может быть. Но разве не естественно для всякой женщины предпочитать роскошь и безопасность утомительной работе и неопределенности?

    — Без сомнения, — сказал Вэнс. — А раз мы говорим об уходе за больными, что вы думаете о состоянии здоровья миссис Гарден?

    Мисс Битон несколько поколебалась, прежде чем ответить:

    — Право, не знаю, как вам сказать. Я этого не понимаю, и я подозреваю, что доктор Зиферт сам этим поражен. Миссис Гарден бесспорно больная женщина. Она показывает много признаков того нервного, переменчивого расположения духа, которое появляется у людей, страдающих раком. Хотя в одни дни она себя чувствует гораздо лучше, чем в другие, я знаю, что она сильно страдает. Доктор Зиферт говорил мне, что это невропатический случай. Но у меня самой иногда бывает чувство, что это гораздо серьезнее, что все эти нервные симптомы происходят от какого-то физиологического состояния.

    — Это очень интересно. Доктор Зиферт упоминал мне об этом несколько дней назад. — Вэнс подвинулся ближе к девушке. — Не могли бы вы мне сказать что-нибудь про ваши отношения с обитателями этого дома?

    — Мне очень мало что рассказывать. Профессор Гарден фактически не замечает меня, я иногда даже сомневаюсь, знает ли он, что я здесь. Миссис Гарден переходит от периода раздражительных поучений к самой интимной откровенности. Флойд Гарден был всегда очень мил и вежлив. Он хотел, чтобы мне здесь хорошо жилось, и несколько раз извинялся передо мною за неприятные выходки своей матери. Мне он скорее нравится из-за его внимательности.

    — А Свифт? Хорошо вы его знали?

    Девушке видимо не хотелось отвечать. Она отвернулась, поглядела в сторону и потом посмотрела на Вэнса и заговорила.

    — Дело в том, что мистер Свифт несколько раз приглашал меня с собой обедать и в театр. Он никогда не делал чего-либо предосудительного, но по временам он мне надоедал. У меня создалось впечатление, что он один из тех несчастных мужчин, которые чувствуют себя униженными и стараются подбодрить себя ухаживанием за женщинами. Мне кажется, что он на самом деле увлекался мисс Грэм и обратился ко мне только с досады.

    Вэнс несколько минут курил молча. Потом он сказал:

    — А как насчет сегодняшних скачек? Много было об этом разговора?

    — О да, больше недели я не слышала почти ни о чем другом. В доме нарастало странное напряжение. Я слышала однажды вечером, как мистер Свифт говорил с Флойдом Гарденом, что Ривермонтский Большой приз — его последняя надежда и что, по его мнению, выиграет Хладнокровие. Они тотчас же бешено заспорили насчет шансов Хладнокровия.

    — Было ли известно остальным членам компании, собравшейся сегодня, как Свифт относился к скачкам и Хладнокровию?

    — Да, вопрос этот обсуждался подробно в течение ряда дней. Видите ли, — объяснила девушка, — мне никак невозможно не слышать части этих разговоров. И миссис Гарден сама часто вмешивается в них, а потом обсуждает эти вопросы со мной.

    — Кстати, — спросил Вэнс, — как вы решили поставить на Лазурную Звезду?

    — По правде сказать, — робко созналась девушка, — я немного заинтересовалась этой игрой на скачках, которая происходила здесь, хотя мне самой не приходило в голову делать ставку. Но я услышала, как вы говорили мистеру Гардену, что избрали Лазурную Звезду, и это название мне так понравилось, что я попросила мистера Гардена сделать ставку и для меня. Это первый раз, что я играю на скачках.

    — И Лазурная Звезда победила, — вздохнул Вэнс. — Вы играли против Хладнокровия, хотя он и был фаворитом. Крупная игра! Очень прискорбно, что вы выиграли. Выиграть для дебютанта, видите ли, это всегда бывает роковым.

    Лицо девушки внезапно омрачилось. Она поглядела на Вэнса и не сразу заговорила. — Думаете ли вы, что оно окажется роковым?

    — Да, о да, это неизбежно. Вы не будете в состоянии воздержаться от новых ставок. Тот, кто выиграет свою первую ставку, уже не может остановиться и неизбежно в конце концов проигрывает.

    Девушка снова поглядела на Вэнса тревожными глазами. Потом ее взгляд устремился на темнеющее небо над нашими головами.

    — Но Лазурная Звезда — такое красивое имя, не правда ли? — она показала наверх. — Вот видите, там видна такая…

    Мы все поглядели вверх. Высоко над нами сияла крупная одинокая звезда голубоватым светом. Вэнс направился к балюстраде и поглядел через нее на воды реки, на лиловые холмы и на еще горевший на западе закат. Резкие очертания гигантских небоскребов города к югу возвышались фантастическими силуэтами, как на театральных декорациях.

    — Ни один город в мире, — сказал Вэнс, — не прекрасен так, как Нью-Йорк, если смотреть на него сверху в ранних сумерках. Он встал на балюстраду и поглядел вниз — в огромную пропасть глубоких теней и мерцающих огней. Я почувствовал неясный страх — тот страх, который всегда испытывал, когда видел акробатов, проделывающих опасные движения высоко над ареной цирка. Я знал, что Вэнс не боится высоты и обладает исключительным чувством равновесия. Но я тем не менее глубоко вздохнул. В ногах у меня забегали мурашки, и на мгновение мне чуть не стало дурно. Мисс Битон стояла рядом с Маркхэмом, и она, по-видимому, почувствовала то же, что и я, так как ее лицо внезапно побледнело. Глаза ее устремились на Вэнса с выражением ужаса, и она схватилась за руку Маркхэма, как бы ища поддержки.

    — Вэнс, — сурово сказал Маркхэм, — сойдите отсюда.

    Вэнс соскочил в сад и повернулся к нам.

    — Простите, пожалуйста, — сказал он, — высота действует на большинство людей. Я этого не сообразил. Он поглядел на девушку: — Простите, мисс Битон.

    Пока он говорил, Флойд Гарден вышел на крышу.

    — Простите, Вэнс, доктор просит мисс Битон вниз, если только она чувствует себя достаточно хорошо. У матушки один из ее обычных припадков.

    Сиделка поспешила вниз, а Гарден подошел к Вэнсу. Он снова возился со своей трубкой. Скверная история, — бормотал он. — Вы, конечно, внушили страх Божий сердцам всех этих благочестивых мальчиков и девочек, собравшихся сегодня у нас. Они все дрожали после того, как поговорили с вами. Знаете, Вэнс, если вы хотите видеть Круна, или Зелию Грэм, или Мэдж Уезерби по какой-либо причине сегодня вечером — они будут здесь. Они просили разрешения прийти. Должны вернуться на место преступления и тому подобное. Нуждаются во взаимной поддержке. И, по правде сказать, я чертовски рад, что они приедут. Мы сможем обговорить все дело за коктейлями, а это лучше, чем мучиться и терзаться наедине…

    — Вполне естественно, — сказал Вэнс. — Я понимаю их чувства и ваши. Скверная история, как вы говорите. А теперь пройдемте вниз.

    Доктор Зиферт встретил нас внизу лестницы.

    — Я как раз шел за вами, мистер Вэнс. Миссис Гарден настаивает на том, чтобы вас повидать, — и он прибавил вполголоса, — у нее припадок, что-то в роде истерики. Не принимайте слишком всерьез того, что она будет вам говорить.

    Мы вошли в спальню. Миссис Гарден в желто-розовом халате лежала в кровати, опираясь на гору подушек. Лицо ее казалось осунувшимся и нездоровым при свете ночника. Глаза ее демонически блестели. Пальцы нервно комкали край одеяла. Мисс Битон стояла у постели, глядя на пациентку спокойно и внимательно. Профессор Гарден, прислонившись к подоконнику против двери, казался встревоженным и недовольным.

    — Я должна вам что-то сказать, и я хочу, чтобы вы все это слышали, — голос миссис Гарден был резким и пронзительным. — Мой племянник был сегодня убит, и я знаю, кто это сделал. — Она злобно глядела на Флойда Гардена, стоявшего у подножия постели и державшего трубку во рту. — Вы это сделали, — она обличительным жестом показала на него пальцем. — Вы всегда ненавидели Вуди! Вы ему завидовали! Ни у кого другого не было причины совершить это преступление. Мне, может быть, следовало бы лгать ради вас и укрывать вас, но ради какой цели? Чтобы вы убили еще кого-нибудь другого? Может быть, меня или вашего отца? Нет. Настало время сказать правду. Вы убили Вуди, и я знаю, зачем вы его убили. Я знаю, зачем вы это сделали!

    Флойд Гарден во время этой тирады стоял, не двигаясь и не проявляя какого-либо волнения. Он с циничным равнодушием продолжал глядеть на свою мать. Когда она остановилась, он вынул трубку изо рта и с грустной улыбкой спросил:

    — Почему же я сделал это, матушка?

    — Потому, что вы ему завидовали. Потому, что вы знали, что я разделила свое состояние поровну между вами двумя, а вы хотели получить все. Вы всегда сердились на то, что я любила Вуди так же, как вас. А теперь вы думаете, что, убрав Вуди, вы получите все, когда я умру. Но вы ошибаетесь — вы ничего не получите. Слышите — ничего! Завтра я переменю свое завещание, — глаза ее выражали злорадное ликование. Казалось, она совершенно лишилась рассудка. — Я изменю свое завещание, понимаете ли вы? Доля Вуди достанется вашему отцу с оговоркою, чтобы вы не получили из нее ни одного доллара, а ваша доля пойдет на благотворительность. — Она истерически расхохоталась и стала колотить по постели сжатыми кулаками.

    Доктор Зиферт внимательно наблюдал за больной. Он подошел ближе к постели.

    — Ледяной компресс, немедленно, — сказал он сиделке, и она быстро вышла из комнаты. Потом он взялся за свои несессер и быстро вынул оттуда шприц.

    — Я не допущу этого, — воскликнула женщина. — Я совершенно здорова. Мне надоели ваши снадобья.

    — Да, я знаю. Но на этот раз вы их примете, миссис Гарден, — сказал доктор Зиферт со спокойной уверенностью.

    Под его властным взглядом пациентка сразу затихла, откинулась на подушки и позволила ему сделать впрыскивание. Вернулась сиделка и положила ей на голову мешок со льдом.

    Доктор Зиферт быстро выписал рецепт и повернулся к мисс Битон:

    — Сейчас же закажите это. По чайной ложке каждые два часа, пока миссис Гарден не заснет.

    Флойд Гарден вышел вперед и взял рецепт.

    — Я позвоню в аптеку, — сказал он. — Через несколько минут они это пришлют, — и он вышел из комнаты.

    Дав несколько последних инструкций мисс Битон, доктор направился в гостиную. Все мы последовали за ним, оставив сиделку приводить в порядок подушки миссис Гарден. Профессор Гарден, который в течение этой тягостной сцены стоял спиной к нам, глядя в окно, так и остался в той же позе. Когда мы проходили мимо двери нижнего кабинета, мы слышали, как телефонирует Флойд Гарден.

    — Я думаю, что теперь миссис Гарден успокоится, — сказал доктор Зиферт Вэнсу, когда мы пришли в гостиную. — Как я уже говорил вам, вы не должны принимать ее слова всерьез, когда она в таком состоянии. Она наверное завтра уже все это забудет.

    — Ее раздражение, однако, мне показалось не лишенным некоторой рассудительности, — ответил Вэнс.

    Зиферт нахмурился, но никак не отозвался на эти слова. Вместо этого он сказал своим спокойным ровным голосом:

    — Вся эта история очень прискорбна. Флойд Гарден сообщил мне только несколько подробностей, когда я пришел. Будете ли вы так добры рассказать мне об этом подробно?

    Вэнс охотно на это согласился. Он начал с анонимного телефонного звонка вечером накануне. Доктор ничем не проявил, что ему было известно по этому поводу. Он сидел, слушая Вэнса с невозмутимым вниманием. Вэнс перечислил все существенные подробности. Он объяснил все, что касалось скачек и ставок, ухода Свифта на крышу, действия других членов компании, упомянул про выстрел, про нахождение тела Свифта, про то, что найдено в чулане, про разъединенные провода звонка, про свои беседы с различными членами семьи Гарденов и их гостями и, наконец, про нахождение второго револьвера в пальто сиделки.

    — А дальнейшее, — заключил Вэнс, — вы видели сами.

    Зиферт медленно кивнул раза два-три, как будто бы давая понять, что составил себе ясное представление о событиях этого дня.

    — Очень серьезное положение, — сказал он, как бы ставя диагноз. — Некоторые из вещей, которые вы мне рассказали, представляются мне весьма знаменательными. Хитро задуманное и злостное убийство. Особенно любопытны: факт, что револьвер спрятали в пальто мисс Битон, и покушение на ее жизнь при помощи броминового газа. Я не понимаю этой стороны дела.

    — Понимаете ли вы какие-нибудь другие стороны дела? — быстро спросил его Вэнс.

    — Нет, нет. Я отнюдь этого не хотел сказать, — поторопился ответить Зиферт. — Я только думал о том, что если смерть Свифта можно было бы объяснить рациональным образом, то я не вижу никаких оснований для этого подлого посягательства на жизнь мисс Битон.

    — Но я серьезно сомневаюсь в том, что револьвер был положен в карман пальто мисс Битон для того, чтобы навлечь на нее подозрение, — сказал Вэнс. — Я представляю себе, что его хотели унести из дома при первой же возможности. Но я согласен с вами, что покушение на жизнь мисс Битон чрезвычайно загадочно. — Вэнс, не подавая виду, внимательно наблюдал за доктором. — Когда вы высказали желание видеть меня сегодня днем, — продолжал он, — я надеялся, что у вас будут какие-нибудь соображения, которые, исходя от человека близко знающего всех в доме, могли бы навести нас на какой-нибудь след.

    Зиферт несколько раз отрицательно покачал головой.

    — Нет, нет. Очень сожалею, но сам совершенно теряюсь. Когда я просил вас поговорить со мной, я надеялся от вас услышать какие-нибудь новые подробности этого дела. — Он остановился, повернулся в кресле, и спросил: — Составили ли вы себе мнение на основании того, что вам удалось узнать?

    — Да. О, да. — Вэнс перевел свой взгляд с доктора на статуэтку лошади, стоявшую на камине. — Откровенно говоря, мне это мнение самому очень не но душе. Я был бы рад, если бы оказался неправ. Мне приходит в голову мрачный, противоестественный вывод. Это сплошной ужас. — Он говорил с необычной интенсивностью.

    Зиферт молчал, и Вэнс снова на него поглядел.

    — Скажите, доктор, беспокоит ли вас состояние миссис Гарден.

    Точно туча нашла на лицо Зпферта. Он ответил не сразу.

    — Это странный случай, — сказал он уклончиво. — Как я недавно говорил вам, он меня сильно интригует. Я завтра приведу с собой Капфельбаума.

    — Да вы правы. Капфельбаум — хороший специалист по раку. — Вэнс задумчиво поглядел на доктора. — Мое анонимное телефонное сообщение прошлой ночью упоминало про радиоактивный натрий. Но Хладнокровие существенно. Да. Несомненно. Нехороший случай, доктор, очень нехороший. А теперь, я думаю, мы пойдем.

    Вэнс встал и сухо поклонился. Зиферт также поднялся с места.

    — Если я что-нибудь могу сделать для вас, — начал он…

    — Мы можем обратиться к вам впоследствии — ответил Вэнс и направился к выходу.

    Зиферт не последовал за нами. Он повернулся, медленно прошел к одному из передних окон и стоял у него, заложив руки за спину. Мы спустились в переднюю и застали Снида, который ждал нас с нашими пальто.

    Мы как раз дошли до двери и вышли в квартиру, когда до нас донесся резкий голос миссис Гарден. Флойд Гарден стоял как раз в дверях спальни, глядя на свою матушку.

    — Ваша заботливость вам не поможет, Флойд! — кричала миссис Гарден. — Вы теперь ко мне проявляете заботливость, телефонируете насчет рецептов, вообще очень любезны, но вы меня не обманете, это никакой разницы не составит. Завтра я меняю свое завещание. Завтра…

    Больше мы ничего не услышали.

    Но миссис Гарден не переменила свое завещание. На следующее утро ее нашли мертвой в кровати.
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     ГЛАВА 14

     Радиоактивный натрий
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(Воскресенье, 15 апреля, 9 ч. утра) 

    На следующее утро около девяти часов утра нам протелефонировал доктор Зиферт. Вэнс еще лежал в постели, и к телефону подошел я. Голос доктора был настолько расстроенным и взволнованным, когда он просил меня разбудить Вэнса, что у меня появилось чувство сильного беспокойства. Вэнс ни за что не хотел вставать, но, наконец, накинул на себя свой китайский халат, надел сандалии, зажег «Режи» и с громкими возгласами протеста вышел в переднюю.

    — Подавайте завтрак, — сказал он Кэрри, когда тот явился на звонок, — и приготовьте мне черный костюм и темную шляпу... и, Кэрри — дайте лишнюю чашку для кофе — м-р Маркхэм скоро сюда приедет.

    Кэрри вышел, и Вэнс повернулся, чтобы идти в спальню, но у дверей он остановился и посмотрел на меня.

    — Миссис Гарден сегодня нашли мертвой в ее постели. Видимо, это какой-то яд. Я позвонил Маркхэму, и мы вместе отправимся на квартиру Гарденов. Скверное дело, Ван, очень скверное. В этом доме делают слишком высокие ставки.

    Через полчаса приехал Маркхэм. Вэнс уже оделся и допивал вторую чашку кофе.

    — Что опять неладно? — спросил раздраженно Маркхэм, входя в библиотеку. — Может, теперь вы будете так добры и отбросите вашу таинственную манеру?

    Вэнс посмотрел на него и вздохнул.

    — Маркхэм, мой дорогой Маркхэм, сядьте и выпейте чашку кофе, пока я докуриваю свою папиросу. Знаете ли, очень трудно говорить о некоторых вещах по телефону. — Он налил Маркхэму чашку кофе. — И не кладите сахару — он испортил бы дивный вкус этого напитка.

    Маркхэм злобно положил три куска сахару в чашку.

    — Зачем вы меня вызвали?

    — Это глубокий философский вопрос, — с улыбкой сказал Вэнс, — но на него нет ответа. Зачем вообще все? Но так как вы уже здесь, перейдем к делу. — Он затянулся папиросой, удобно устроился в кресле, и продолжал: — Зиферт сегодня утром позвонил мне перед тем, как я вызвал вас. Он сказал мне, что не знает вашего частного телефона, поэтому он не обратился прямо к вам.

    — Ко мне? Зачем? — Маркхэм поставил чашку на стол.

    — Умерла миссис Гарден, Вероятно, это убийство.

    — Боже мой!

    — Вот именно. Не очень уютное положение. Совсем не уютное. Эта дама умерла в течение этой ночи. В котором часу, еще не выяснено. Зиферт сказал, что причиной может быть слишком большая доза сонных капель, которые он ей прописал. Капель больше не осталось. И он говорит, что их было достаточно, чтобы вызвать смерть. С другой стороны, он допускает, что это могло быть что-нибудь другое. Он не решается определенно высказаться. Он жаждет нашего совета и помощи. Поэтому он нас и вызвал.

    Маркхэм со звоном опустил чашку на стол.

    — Где сейчас Зиферт? — спросил он.

    — У Гарденов. Он вполне корректен. Присутствует на месте событий и так далее. Сиделка телефонировала ему около восьми часов утра. Это она нашла тело, когда принесла утренний кофе миссис Гарден. Зиферт поспешил туда и, осмотрев тело, вызвал меня. Сказал, что ввиду вчерашних событий он не хочет продолжать действовать без нас.

    — Так почему же мы не едем? — воскликнул Маркхэм, вставая.

    Вэнс медленно поднялся со стула и вздохнул.

    — Нечего торопиться. Дама от нас уйти не может. Зиферт не сбежит с корабля; кроме того, можно ли в такой час поднимать людей с постели? Вы знаете, Маркхэм, у меня есть целая монография удивительного отсутствия внимания со стороны убийц. Они думают только о себе, забывают о своих ближних. Всегда нарушают нормальный порядок. И они не признают никаких праздников. Для них не священно даже утро воскресенья. Однако, что же — будем собираться.

    — Не уведомить ли нам Хиса? — спросил Маркхэм.

    — Да, конечно, — ответил Вэнс. — Я уже звонил сержанту после того, как телефонировал вам. Он полночи не спал. Молодец этот Хис. Удивительно прилежен. Но все совершенно без толку. Такая энергия ведет лишь к заполнению архивных шкафов.

    Когда мы приехали к дому Гарденов, нам дверь отворила мисс Битон. У нее был осунувшийся встревоженный вид, но она приветствовала Вэнса слабой улыбкой.

    — Я начинаю думать, что этот кошмар никогда не кончится, мистер Вэнс, — сказала она.

    Вэнс угрюмо кивнул ей, и мы вошли в гостиную, где нас ждали доктор Зиферт, профессор Гарден и его сын.

    — Я рад, что вы прибыли, господа, — приветствовал нас Зиферт.

    Профессор Гарден сидел на конце длинного дивана, опершись локтями на колени, закрыв лицо руками. Он едва заметил наше появление. Флойд Гарден встал и рассеянно кивнул нам. В нем произошла ужасная перемена. Он казался намного лет старше, чем вечером накануне, и лицо его, несмотря на загар, было зеленовато-бледным. Глаза его бессмысленно бегали по комнате. Он был явно потрясен.

    — Какое адское положение, — сказал он, уставившись слезящимися глазами на Вэнса. — Матушка обвиняет меня прошлой ночью в том, что я убил Вуди и грозит исключить меня из своего завещания. И вот она умерла! А это я как раз взялся устроить дело с рецептом. Доктор говорит, что это лекарство могло ее убить.

    Вэнс пристально поглядел на него:

    — Да, да, — сказал он, — я думал об этом, конечно. Но вам совершенно не поможет, если вы впадете в мрачность. Не хотите ли выпить коктейль?

    — Я уже выпил их четыре, — уныло ответил Гарден, опускаясь в кресло. Но почти в ту же минуту он вскочил снова. Он показал пальцем на Вэнса, и глаза его наполнились ужасом и мольбой. — Ради Бога, — воскликнул он, — вы должны найти истину! Иначе мне придется плохо. Я вчера выходил из комнаты с Вуди, я не поместил его ставку, потом мать обвиняла меня, грозила изменить завещание, вы должны выяснить, кто виновен…

    Пока он говорил, зазвонил звонок у двери, и Хис появился в передней.

    — Конечно, мы должны выяснить, — зазвучал воинственный голос сержанта из передней. — И вам не очень хорошо придется, когда мы это сделаем.

    Вэнс быстро повернулся.

    — Послушайте, сержант, поменьше живости, пожалуйста! Едва ли сейчас для этого время. Слишком ранний час, — он повернулся к Гардену и, положив ему руку на плечо, стал уговаривать его сесть в кресло. — Прибодритесь, — говорил он, — нам нужна ваша помощь, и если вы впадете в истерику, — от вас толку не будет.

    — Но разве вы не видите, как скверно обстоит мое дело? — протестовал Гарден.

    — Не вы один в это дело замешаны, — спокойно ответил Вэнс и повернулся к Зиферту. — Я полагаю, доктор, что нам надо иметь маленький разговор. Может быть, нам кое-что удастся выяснить насчет смерти вашей пациентки. Не хотите ли пройти в верхний кабинет?

    Когда мы выходили в переднюю, я оглянулся. Молодой Гарден смотрел нам вслед жестким решительным взглядом. Профессор не пошевелился и как будто не обращал никакого внимания на наши передвижения.

    В верхнем кабинете Вэнс перешел прямо к делу.

    — Доктор, настало время быть совершенно откровенными друг с другом. Обычные условные соображения вашей профессии должны быть временно отставлены. Тут дело гораздо более серьезно, и оно требует более серьезного отношения, чем обычная связь между доктором и пациентом. Поэтому я буду с вами совершенно откровенным и надеюсь, что вы ответите мне тем же. Зиферт, севший около двери, с некоторой тревогой посмотрел на Вэнса.

    — Очень, сожалею, но я не вполне понимаю, что вы хотите сказать, — заметил он с самой изысканной вежливостью.

    — Я хочу сказать, — хладнокровно ответил Вэнс, — что я вполне убежден, что это вы передали мне анонимное телефонное послание в пятницу вечером.

    Зиферт слегка поднял брови.

    — Вот как? Это очень интересно.

    — Не только интересно, — протянул Вэнс, — но это правда. Откуда я это знаю, сейчас для вас не имеет значения. Я только прошу вас это признать и соответственно действовать. Этот факт имеет прямое отношение к этому трагическому делу. И если вы нам не поможете откровенным заявлением, то может совершиться серьезная несправедливость — несправедливость, которую нельзя оправдать никаким кодексом врачебной этики.

    Зиферт некоторое время колебался. Он отвел глаза в сторону и задумчиво поглядел в окно, выходившее на восток.

    — Предположим на минуту, — сказал он, — что это я вам телефонировал в пятницу вечером. Что из этого следует?

    Вэнс наблюдал за ним со слабой улыбкой.

    — Могло бы быть, знаете, — сказал он, — что вы были осведомлены о положении вещей в этом доме и что у вас было подозрение или, скажем, опасение какой-нибудь трагедии. Я вполне оценил значение этого послания, доктор, как вы этого и хотели. Потому-то я и оказался здесь вчера днем. Ваша ссылка на Энеиду и упоминание слова «хладнокровие» не ускользнули от моего внимания. Я, однако, должен сказать, что ваш совет — заняться радиоактивным натрием — был для меня не вполне ясен, хотя я думаю, что теперь у меня есть ясное представление о том, на что вы намекали. Однако ваше послание содержало некоторые более глубокие намеки. И теперь время, я думаю, подойти к этому с полной откровенностью.

    Зиферт перевел глаза на Вэнса, долго глядел на него, потом повернулся к окну. Через минуту-другую он встал, заложил руки за спину и стал ходить по комнате. С озабоченным видом он смотрел вдаль за Гудзон. Потом он остановился и, кивнув, как бы отвечая на какой-то мысленный вопрос, заговорил:

    — Да, я передал вам это послание. Может быть, это не вполне соответствовало моим принципам, так как я почти не сомневался в том, что вы это поймете и что вы угадаете, что именно я хотел бы передать. Но я понимаю, что сейчас не выйдет ничего хорошего, если я не буду с вами откровенным. Положение в этом доме тревожило меня уже давно, а в последнее время я ощущал близость катастрофы. Все факторы как будто вели к этому последнему взрыву. Я это так сильно ощущал, что не мог удержаться от желания послать вам это анонимное предупреждение в надежде, что эти туманные намеки позволят вам предотвратить беду.

    — Как давно у вас были эти неясные предчувствия? — спросил Вэнс. 

    — Около 3-х месяцев. Хотя я в доме Гардена бываю в качестве врача уже много лет, перемена в состоянии миссис Гарден привлекла мое внимание только около Нового года. Сначала я этому не придал особого значения. Но постепенно оно ухудшалось, и я не был в состоянии достаточным образом объяснить это ухудшение. У меня появилось странное подозрение, что эта перемена к худшему не вполне естественна. Я начал приходить сюда чаще, чем имел обыкновение, и за последние два месяца я чувствовал много подпочвенных течений в отношениях между членами семьи, чего я раньше не замечал.

    Конечно, я знал, что Флойд и Свифт не особенно ладят друг с другом, что между ними существует вражда и взаимная ревность. Я также знал об условиях завещания миссис Гарден. Кроме того, я знал, что игра на скачках стала частью повседневного обихода этой семьи. Ни Флойд, ни Вуд ничего от меня не скрывали, я всегда был их поверенным, а не только их врачом, и их личные дела, в которые, к сожалению, входила игра на скачках, были мне известны. — Зиферт остановился и нахмурился. — Как я говорил, я недавно почувствовал нечто более глубокое и значительное в этом столкновении темпераментов. И это чувство настолько разрослось, что я действительно опасался какого-нибудь резкого столкновения, особенно после того, как Флойд рассказал мне несколько дней тому назад, что его кузен намерен поставить весь остаток своего состояния на Хладнокровие при розыгрыше большого приза. Ощущение предстоящей беды сделалось у меня настолько сильным, что я решил предпринять что-нибудь, если только это было возможно без нарушения профессиональной тайны. Вы угадали мою уловку, и, по правде сказать, я этому скорее рад.

    Вэнс кивнул:

    — Я вполне понимаю вашу щепетильность в этом вопросе, доктор. Я только жалею, что мне не удалось предотвратить эти трагедии. Это, очевидно, превышало человеческие силы. Кстати, доктор, были у вас определенная подозрения, когда вы телефонировали мне в пятницу вечером?

    Зиферт энергично покачал головой:

    — Нет, откровенно говоря, я был озадачен. Я только чувствовал, что приближался какой-то взрыв. Но у меня не было ни малейшего представления, с какой стороны может произойти этот взрыв.

    — Можете вы указать, с какой стороны вы рассматривали причины для ваших опасений?

    — Нет. Я также не могу сказать, вызвано ли было это чувство состоянием здоровья миссис Гарден или скрытой враждой между Флойдом и Вудом Свифтом.

    Я много раз себя спрашивал и не мог найти удовлетворительного ответа. Я, однако, по временам ощущал, что эти два фактора каким-то образом тесно связаны между собой. Этим объясняется мой телефонный звонок, причем я одновременно привлек ваше внимание к своеобразной болезни миссис Гарден и к той напряженной атмосфере, которая создалась вокруг ежедневной игры на скачках.

    Вэнс некоторое время молча курил.

    — А теперь, доктор, — сказал он, — будьте так добры сообщить мне все подробности насчет этого утра.

    Зиферт выпрямился на стуле.

    — Мне почти нечего прибавить к тем сведениям, которые я дал вам по телефону. Мисс Битон вызвала меня вскоре после восьми и сообщила мне, что миссис Гарден умерла этой ночью. Она просила об инструкциях, и я сказал ей, что сейчас приду. Я прибыл приблизительно через полчаса после этого. Я не мог найти определенной причины для смерти миссис Гарден и предположил, что она вызвана сердечным припадком, но мисс Битон обратила мое внимание на тот факт, что пузырек с лекарством, присланным из аптеки был пуст.

    — Кстати, доктор, что вы предписали ей прошлой ночью?

    — Простой раствор барбитала.

    — Почему вы не предписали одно из патентованных средств?

    — Зачем бы я стал это делать? — сказал Зиферт. — Я всегда предпочитаю в точности знать, что получает мой пациент. Я настолько старомоден, что мало верю в специальные патентованные лекарства.

    — Вы мне, кажется, говорили по телефону, что прописано было достаточно барбитала для причинения смерти?

    — Да, — сказал доктор, — если принять весь пузырек сразу.

    — И смерть миссис Гарден могла быть вызвана отравлением барбиталом?

    — Ничто не противоречит такому заключению, — ответил Зиферт, — и ничто не указывает на другие причины.

    — Когда сиделка обнаружила пустой пузырек?

    — Очевидно, не раньше, чем она мне телефонировала.

    — Можно ли узнать это лекарство по вкусу?

    — Да и нет, — ответил доктор. — У него кисловатый вкус, но эта жидкость бесцветна, как вода, и если ее быстро выпить, то можно не обратить внимания на вкус!

    Вэнс кивнул:

    — Таким образом, если это лекарство было вылито в стакан и разбавлено водой, миссис Гарден могла его проглотить, не заметив его странный вкус?

    — Это вполне возможно, — сказал доктор. — И у меня чувство, что этой ночью произошло нечто подобное. Придя к этому выводу, я и телефонировал вам немедленно.

    Вэнс, лениво покуривая, наблюдал за Зифертом, прищурив глаза. Потом, потушив папиросу в маленькой яшмовой пепельнице, он сказал:

    — Расскажите мне что-нибудь о болезни миссис Гарден, доктор, а также скажите, почему вы упоминали про радиоактивный натрий.

    — Я так и опасался, что вы меня это спросите! Но теперь церемониться нечего. Я должен всецело быть с вами откровенным. Как я уже говорил, я не знаю истинной природы болезни миссис Гарден. Симптомы ее очень напоминают те, которые наблюдаются при отравлении радием. Но я никогда не предписывал ей никаких радиевых препаратов. Я отношусь весьма скептически к их полезности. Однажды вечером, читая отчеты об изысканиях насчет радиоактивного натрия в Калифорнии, я вдруг сообразил, что профессор Гарден сам живо интересуется этой областью исследования и достиг в этом отношении немалых результатов. Это была простая ассоциация мыслей, и я сначала не придал ей особого значения. Но идея эта засела у меня в голове, и вскоре мне стали приходить на ум весьма неприятные возможности.

    Доктор остановился. На лице у него появилось тревожное выражение.

    — Около двух месяцев тому назад я предложил доктору Гардену, чтобы он, если это только возможно, поручил мисс Битон наблюдение за его женой. Я уже пришел к заключению, что миссис Гарден нуждалась в более постоянном уходе и наблюдении, а мисс Битон — профессиональная сиделка — последний год-другой работала с доктором Гарденом в его лаборатории. Я рекомендовал ему ее, когда он сказал, что ему нужна ассистентка в лаборатории. Я в особенности желал, чтобы она взялась ухаживать за миссис Гарден, т. к. чувствовал, что ее наблюдения могут быть полезными. Эта девушка уже несколько раз ходила за тяжело больными, которых я лечил, и я знал ее опытность и сдержанность.

    — И что же, наблюдения мисс Битон были для вас полезными, доктор? — спросил Вэнс.

    — Нет, я этого сказать не могу, — признал Зиферт, — несмотря на то, что доктор Гарден продолжал пользоваться ее услугами в лаборатории, давая ей лишнюю возможность наблюдать за общим положением. Но с другой стороны, она и не рассеяла моих опасений.

    — Скажите, доктор, — спросил Вэнс, — можно, ли было дать этот радиоактивный натрий пациенту без того, чтобы тот это заметил?

    — О, вполне легко, — заверил его доктор. — Например, его можно было подмешать в солонку, и это не вызвало бы ни малейшего подозрения.

    — И это можно сделать в количестве, достаточном для отравления?

    — Без сомнения.

    — А через сколько времени такое постепенное отравление могло бы возыметь результат?

    — Этого невозможно сказать.

    Вэнс изучал кончик своей папиросы. Наконец, он сказал:

    — А что же, присутствие сиделки в доме дало вам возможность получить какие-нибудь сведения относительно общего положения?

    — Нет, я узнал только то, что я знал и без того. Ее наблюдения только подтвердили мои собственные выводы. Возможно также, что она невольно увеличила вражду между молодым Гарденом и Свифтом, т. к. она упоминала мне раз-другой, что Свифт надоедал ей своим ухаживанием. А у меня сильное подозрение, что она лично заинтересована Флойдом Гарденом.

    Вэнс поглядел на него с интересом.

    — Что создало у вас такое впечатление, доктор?

    — Ничто определенное, — сказал Зиферт. — Я однако несколько раз наблюдал их вместе, и по моему впечатлению, какое-то чувство между ними есть. Ничего определенного, конечно. Но однажды вечером, когда я гулял по Версальскому шоссе, я видел, как они направлялись погулять в парк.

    — Кстати, доктор, ведь молодой Гарден и сиделка знакомы только с тех пор, когда она стала ухаживать за его матерью.

    — О нет, — сказал Зиферт. — Но прежде это было только отдаленное знакомство. Видите ли, в то время, когда мисс Битон была ассистенткой доктора Гардена по лаборатории, она часто приходила сюда на квартиру и работала с профессором в его кабинете — делала стенографические записи и т. д. И, понятно, она познакомилась с Флойдом, с Вудом Свифтом и самой миссис Гарден.

    В эту минуту сиделка показалась в дверях и сообщила о приходе судебного врача. Вэнс просил ее привести доктора Доремуса прямо в кабинет.

    — Я предложил бы, — сказал Зиферт, — если вы ничего не имеете против, чтобы судебный врач принял мое заключение относительно смерти, вызванной случайно принятой чрезмерной дозой барбитала, и, таким образом, мы бы избегли неприятностей, связанных со вскрытием.

    — О, конечно, — сказал Вэнс. — Это я и намеревался сделать.

    Он повернулся к окружному следователю:

    — Принимая все во внимание, Маркхэм, — сказал он, — я думаю, что это самое лучшее. Вскрытие не даст нам ничего нового. У нас достаточно фактов, чтобы действовать без него. Несомненно, что смерть миссис Гарден была вызвана раствором барбитала. Радиоактивный натрий — это совершенно особая статья.

    Маркхэм утвердительно кивнул с видимой неохотой. Мисс Битон ввела в комнату Доремуса. Судебный врач был в скверном настроении и горько жаловался на то, что его вызвали в воскресенье утром. Вэнс несколько раз успокоил его и познакомил его с Зифертом. После краткого обмена мнениями Доремус охотно согласился на предложение Маркхэма счесть, что смерть была вызвана чрезмерной дозой барбитала. Доктор Зиферт встал и нерешительно поглядел на Вэнса.

    — Я вам больше не понадоблюсь, не правда ли?

    — Сейчас нет, доктор, — сказал Вэнс, вставая. — Позже мы наверное еще снесемся с вами. Еще раз благодарю вас за вашу помощь и вашу откровенность. Сержант, пожалуйста, проводите доктора Зиферта и доктора Доремуса вниз и позаботьтесь о всем необходимом… А вы, мисс Битон, сядьте на минутку. Я хочу задать вам несколько вопросов.

    Девушка прошла вперед и села на ближайший стул, тогда как трое мужчин вышли в коридор.
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     ГЛАВА 15

     Три посетителя
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(Воскресенье, 15 апреля, 10 ч. 45 м. утра) 

    — Я не хочу вас напрасно беспокоить, мисс Битон, — сказал Вэнс, — но мы бы хотели получить из первых рук отчет об обстоятельствах смерти миссис Гарден.

    — Я бы очень хотела иметь возможность рассказать что-нибудь определенное, — с готовностью ответила сиделка. — Но я только знаю, что, когда встала сегодня утром, скоро после семи, — миссис Гарден, казалось, спокойно спала. Одевшись, я прошла в столовую и позавтракала. Потом я взяла с собой поднос к миссис Гарден. Она всегда пила чай с поджаренным хлебом в восемь часов утра, как бы поздно она накануне ни легла. Отдернув занавеску и закрыв окна, я вдруг сообразила, что что-то неладно. Я заговорила с ней. Она мне не отвечала. Я попробовала разбудить ее, но без результата. Тут я увидала, что она умерла. Я тотчас же позвонила доктору Зиферту, и он приехал, как только смог.

    — Вы, кажется, спите в комнате миссис Гарден?

    Сиделка наклонила голову:

    — Да. Видите ли, миссис Гарден часто нуждалась ночью в мелких услугах.

    — Обращалась ли она к вам этой ночью?

    — Нет, укол, который ей сделал доктор Зиферт перед своим уходом, казалось, успокоил ее, и она мирно спала, когда я вышла.

    — Вы выходили вчера вечером? В которому часу вы покинули дом? — спросил Вэнс.

    — Около девяти часов. Мистер Флойд Гарден предложил мне это, сказав, что он останется дома, и что мне нужен маленький отдых. Я была очень рада этой возможности, так как очень была утомлена и изнервничалась.

    — Не было ли у вас профессиональных угрызений совести по поводу того, что вы оставляете в такой момент свою пациентку?

    — В другом случая я, может быть, и почувствовала бы их, — ответила девушка с некоторым раздражением. — Но миссис Гарден никогда не проявляла ко мне никакого внимания. Она была самым эгоистичным человеком, какого я когда-либо знала. Во всяком случае, я объяснила мистеру Флойду Гардену, что он должен дать своей матери чайную ложку лекарства, если она проснется и будет беспокоиться. И я вышла погулять в парк.

    — В котором часу вы вернулись, мисс Битон?

    — Наверное, это было около одиннадцати. Я не собиралась оставаться так долго, но воздух был такой укрепляющий, и я пошла вдоль реки почти до могилы Гранта. Вернувшись домой, я немедленно легла.

    — Миссис Гарден спала, когда вы пришли?

    — Я… я думала, что она спит, — сказала девушка с некоторым колебанием. — У нее был нормальный цвет лица, но может быть… уже и тогда…

    — Да, да, понимаю, — сказал Вэнс. — Однако… — он поглядел на кончик своей папиросы. — Кстати, не заметили вы никакой перемены — не было ли что-нибудь переставлено в комнате к вашему возвращению?

    Сиделка медленно покачала годовой.

    — Нет, все оказалось по-старому. Окна и шторы были в том же виде, как я их оставила… да, погодите, вот что! Стакан, который я оставила на ночном столе, был пуст, а я наполнила его водой перед тем, как лечь.

    Вэнс кинул на нее быстрый взгляд.

    — А пузырек с лекарством?

    — Я не обратила на это особого внимания, но, вероятно, он был на том же месте, как и раньше. Я помню, какое почувствовала облегчение, подумав, что миссис Гарден так и не потребовалась доза снотворного.

    Вэнс казался глубоко заинтригованным, но пока ничего не сказал. Потом он вдруг посмотрел на нее.

    — А какой свет был в комнате?

    — Только слабый свет ночника у моей постели.

    — В таком случае вы могли легко принять пустой пузырек за пузырек, наполненный жидкостью.

    — Да, конечно, — неохотно признала сиделка. — Это могло быть, если только… — Она не договорила фразы.

    Вэнс закончил за нее:

    — Если только миссис Гарден сознательно не выпила лекарство несколько позже, — он пристально посмотрел на девушку. — Но это не имеет никакого смысла! Эта теория мне не нравится, а вам?

    Она открыто встретила его взгляд и сделала легкий отрицательный жест головой.

    — Нет, — сказала она, но я бы хотела, чтобы это было правдой.

    — Конечно, — согласился Вэнс, — это было бы менее ужасным.

    — Я понимаю, что вы хотите сказать. — Она глубоко вздохнула и содрогнулась.

    — Скажите мне, когда вы заметили, что лекарства в пузырьке больше нет? — спросил Вэнс.

    — Незадолго перед тем, как прибыл доктор Зиферт. Я убрала пузырек, когда прибирала стол, и заметила, что он пуст.

    — Как будто это сейчас все, мисс Битон. — Вэнс мрачно поглядел на девушку и потом отвернулся. — Знаете, это весьма прискорбно, но вы лучше пока отсюда не уходите. Нам несомненно еще понадобится вас сегодня видеть.

    Когда она встала, глаза ее устремились на Вэнса с загадочным выражением. Она, казалось, хотела что-то сказать, но вместо этого повернулась и быстро вышла из комнаты.

    Хис, должно быть, ждал ее выхода в коридор, потому что, как только она ушла, он появился и доложил, что Зиферт и Доремус удалились и что Флойд Гарден распорядился, чтобы унесли тело его матери.

    — А что же нам теперь делать, мистер Вэнс? — спросил Хис.

    — О, мы продолжаем действовать, сержант, — Вэнс говорил с необычайной серьезностью. — Я, прежде всего, хочу поговорить с Флойдом Гарденом. Пошлите его наверх и вызовите одного из ваших людей. Но оставайтесь внизу, пока он не придет. Мы, может быть, сегодня уже выясним это дело.

    — Это меня бы отнюдь не огорчило, мистер Вэнс, — с жаром ответил Xис и направился к двери.

    Маркхэм встал и ходил взад и вперед по комнате, бешено кусая свою сигару.

    — Вы, по-видимому, видите свет в этом проклятом положении, — сказал он. — Хотел бы я сказать то же про себя! Вы всерьез говорите о возможности выяснить дело еще сегодня?

    — О, конечно, это возможно, знаете ли. — Вэнс, прищуря один глаз, посмотрел на Маркхэма. — Конечно, не с точки зрения закона, нет. Юридические приемы в таком деле совсем излишни. Тут замешаны более глубокие вопросы. Тут дело в человеческой психологии.

    — Вы говорите вздор, — проворчал Маркхэм. — Вы с вашими проклятыми псевдопсихологическими явлениями!

    — Откровенно говоря, — сказал Вэнс, — положение здесь мне нравится еще меньше, чем вам. Но ничего другого не поделаешь. Закон сейчас бессилен и, по правде сказать, ваш закон меня не интересует. Я ищу справедливости.

    — И что же вы намерены делать? — буркнул Маркхэм.

    Вэнс поглядел мимо Маркхэма, как бы на некий воображаемый мир.

    — Я постараюсь инсценировать трагедию, — сказал он. — Она может возыметь эффект. Если это не удастся, я боюсь, что нам ничем нельзя помочь.

    — Фило Вэнс, импресарио! — проворчал Маркхэм.

    — Именно так, — ответил Вэнс, — импресарио.

    Маркхэм некоторое время пристально глядел на него.

    — Когда же подымается занавес?

    — Сейчас.

    В коридоре раздались шаги. В комнату вошел Флойд Гарден. Он казался глубоко потрясенным.

    — Я сегодня не могу многого вынести. Что вам надо? — тон его был крайне раздраженный. Он сел и, казалось, совершенно не обращал на нас внимания, нервно теребя в руках свою трубку.

    — Мы понимаем ваши чувства, — сказал Вэнс. — Я не намерен вас беспокоить без надобности. Но если мы желаем добиться истины, нам нужно ваше сотрудничество.

    — Говорите, в таком случае, — пробормотал Гарден, продолжая заниматься своей трубкой.

    Вэнс подождал, чтобы он разжег свою трубку.

    — Нам нужно иметь как можно больше подробностей относительно этой ночи, — сказал он. — Пришли ли гости, которых вы ждали?

    Гарден мрачно кивнул:

    — О да. Зелия Грэм, Мэдж Уезерби и Крун.

    — А Хаммль?

    — Нет, слава Богу.

    — Вам это не показалось странным?

    — Это мне совсем не показалось странным, — буркнул Гарден. — Мне это показалось только приятным. Хаммль — человек, как человек, но он крайне надоедлив. Самодовольный парикмахер! У меня такое чувство, будто у него в жилах течет не кровь, а вода. Интересуется он лошадьми, собаками, лисицами, дичью, — только не человеческими существами. Если бы умер один из его проклятых псов, он принял бы это ближе к сердцу, чем смерть Вуди. Я рад, что он не показывался.

    Вэнс сочувственно кивнул:

    — Был еще кто-нибудь?

    — Нет, это все.

    — Кто из ваших посетителей пришел первым?

    Гарден вынул трубку изо рта, поглядел на Вэнса.

    — Зелия Грэм. Она пришла в половине девятого. А что?

    — Я только собираю факты, — равнодушно ответил Вэнс. — А как скоро после мисс Грэм появились мисс Уезерби и Крун?

    — Через полчаса. Они пришли через несколько минут после того, как вышла мисс Битон.

    Вэнс прямо поглядел в глаза Флойду Гардену.

    — Кстати, зачем вы послали вечером сиделку пройтись?

    — Было видно, что ей нужен свежий воздух, — откровенным тоном ответил Гарден. — У нее был трудный день. Кроме того, я не думал, что с матушкой было что-нибудь серьезное. Сам я оставался дома и мог достать ей все, что бы ей ни понадобилось, — он прищурил глаза. — А что? Я не должен был отпускать сиделку?

    — О, почему же нет! Это было только гуманно. Для нее это был трудный день.

    Гарден перевел взгляд к окну. Вэнс продолжал внимательно его изучать.

    — В котором часу ушли ваши гости? — спросил он.

    — Скоро после полуночи. Снид принес сандвичи около половины двенадцатого. Потом мы еще выпили коктейль… — он резким движением повернулся к Вэнсу. — Неужели все это имеет значение?

    — Я надеюсь, может быть и нет. Однако могло бы. Что, они все ушли в одно и то же время?

    — Да. Автомобиль Круна был внизу, и он предложил завезти Зелию в ее квартиру.

    — Мисс Битон к тому времени уже вернулась, конечно?

    — Да, задолго до этого. Я слышал, как она прошла в квартиру около одиннадцати.

    — А что вы делали после того, как ушли ваши гости?

    — Я посидел еще с полчаса, выпил, покурил, потом запер наружную дверь и улегся.

    — Ваша спальня рядом с спальней вашей матери, как будто?

    Гарден кивнул:

    — Да. Я сплю вместе с отцом с тех пор, как здесь сиделка.

    — А что, ваш отец уже улегся, когда вы пришли в спальню?

    — Нет, он редко ложится до двух или трех часов утра. Он работает наверху в своем кабинете.

    — Был ли он здесь прошлой ночью?

    Гарден несколько смутился:

    — Думаю, что так. Едва ли он был где-либо в другом месте. Он несомненно не выходил.

    — А слышали вы как он ложится?

    — Нет.

    Вэнс зажег еще папиросу, несколько раз глубоко затянулся и глубже откинулся в кресло.

    — Вернемся немного назад, — заметил он. — То снотворное, которое доктор Зиферт прописал вашей матери, представляет собой, по-видимому, решающий элемент положения. Давали ли вы ей это лекарство за то время, пока уходила сиделка?

    Гарден выпрямился и стиснул зубы.

    — Нет, не давал, — ответил он.

    Вэнс не обратил внимания на перемену в его манере.

    — Сиделка, насколько я знаю, дала вам определенные инструкции насчет лекарств перед тем, как вышла. Можете вы мне в точности сказать, где это произошло.

    — В передней, — с удивленным видом ответил Гарден. — Перед самой дверью в нижний кабинет. Я оставил Зелию в гостиной, чтобы сказать мисс Битон, что она может пройтись. Я подождал, чтобы помочь ей надеть пальто. Тогда она и сказала мне, что следует сделать, если матушка проснется и будет беспокоиться.

    — А когда она ушла, вы тотчас же вернулись в гостиную?

    — Да, немедленно, — у Гардена был все еще удивленный вид. — Это именно то, что я сделал. А через несколько минут прибыли Мэдж и Крун.

    Настало короткое молчание. Вэнс задумчиво курил.

    — Скажите мне, Гарден, — проговорил он наконец, — не входил ли кто-нибудь из ваших гостей вчера вечером в комнату вашей матери?

    Глаза Гардена широко открылись. Краска хлынула ему в лицо, и он вскочил на ноги.

    — Боже мой, Вэнс! Зелия была в комнате матери.

    Вэнс медленно кивнул:

    — Очень интересно! Да, очень. Пожалуйста, садитесь. Зажгите вашу проклятую трубку и расскажите нам об этом.

    Гарден колебался одно мгновение. Он резко рассмеялся и сел.

    — Черт возьми, вы относитесь к этому довольно-таки легко, — заметил он. — Может быть, этим все и объясняется.

    — Кто его знает, кто знает! — ответил Вэнс. — Продолжайте.

    Гарден с некоторым трудом зажег свою трубку.

    — Это было около десяти часов, — сказал он наконец. — Матушка позвонила в маленький колокольчик, который у нее на ночном столе. И я собирался пойти, когда Зелия вскочила и сказала, что она взглянет, что нужно матушке. Откровенно говоря, я был этому рад — после той сцены, которую мы вчера видели, у меня было чувство, что я мог бы оказаться нежелательным. 3елия вернулась через несколько минут и заметила, что матушка только хотела, чтобы ей наполнили стакан воды.

    — А сами вы заходили в комнату вашей матери во время отсутствия мисс Битон?

    — Нет, не заходил. — Гарден с вызовом поглядел на Вэнса.

    — И вы уверены, что никто другой не входил в комнату вашей матери за время отсутствия сиделки?

    — Совершенно уверен.

    По выражению лица Вэнса я видел, что ответы Гардена его не удовлетворяли. Не поднимая глаз, он спросил:

    — Были мисс Уезерби и Крун все время с вами в гостиной?

    — Да. Кроме того, что они на десять минут выходили на балкон.

    — А вы и мисс Грэм оставались в гостиной?

    — Да, У меня не было настроения любоваться на ночной пейзаж. Да и у Зелии тоже.

    — Около какого времени мисс Уезерби и Крун выходили на балкон?

    Гарден подумал.

    — Я сказал бы, что это было незадолго до возвращения сиделки.

    — А кто, — продолжал Вэнс, — первый предложил расходиться по домам?

    — Кажется, Зелия.

    Вэнс встал.

    — Очень мило с вашей стороны, Гарден, что вы в такое время позволили надоедать вам всеми этими вопросами. Мы очень вам благодарны. Вы сегодня не уйдете из дому?

    Гарден покачал головой.

    — Едва ли, — сказал он. — Я останусь с отцом. Он совершенно разбит. Кстати, вы хотели бы его повидать?

    Вэнс сделал отрицательный жест рукой.

    — Нет, это сейчас не нужно.

    Гарден мрачно вышел из комнаты. После его ухода Вэнс остановился перед Маркхэмом, разглядывая его с циничным добродушием.

    — Не особенно милый случай, Маркхэм. Откровенно говоря, видите ли вы какую-нибудь зацепку для правосудия?

    — Нет, черт возьми! — воскликнул Маркхэм. — Тут все так запутано: мотивов и возможностей сколько угодно.

    — О да, — согласился Вэнс. — Почти против всякого можно было бы построить обвинение. И в каждом случае одинаково убедительное. Приятное положение.

    — Адское! — добавил Маркхэм. — Я был почти что готов признать два самоубийства, и дело с концом.

    — Ну нет, — сказал Вэнс. — Это не было бы надлежащим проявлением гуманности, — он выглянул в окно. — Но я владею положением. Узор выделяется все отчетливее. Я собрал все кусочки, Маркхэм, кроме одного. Этот кусочек также у меня, но я не знаю, к какому месту он приходится.

    — А о каком кусочке вы говорите, Вэнс?

    — Об этих разъединенных проводах звонка. Они меня страшно смущают. Я знаю, что они имеют определенное отношение к ужасным событиям, происходившим здесь. Зачем было разъединять эти провода? Какое отношение они могли иметь к смерти Свифта или к выстрелу, который мы слышали? Никакого механизма не было, в этом я убежден. Провода только соединяли два звонка… Какой-нибудь сигнал?..

    Вдруг Вэнс остановился против двери в коридор и впился в нее взглядом, как будто бы никогда раньше ее не видел.

    — Тетка моя! — воскликнул он. — Тетка моя драгоценная! Да это же слишком явно! — он повернулся к Маркхэму. — Ответ был все время тут, — сказал он. — Был так прост, а я искал сложностей! Теперь картина готова, Маркхэм. Все сходится. Эти разъединенные провода показывают, что предполагалось еще одно убийство, убийство, которое было намечено с самого начала, но так и не состоялось, — он глубоко вздохнул. — Это дело должно быть выяснено сегодня. Да.

    Он направился вниз, а мы следом за ним. Хис мрачно курил в коридоре.

    — Сержант, — сказал ему Вэнс. — Телефонируйте мисс Грэм, мисс Уезерби, Круну и Хаммлю. Пусть они все соберутся здесь, скажем, в шесть часов. Флойд Гарден может вам помочь с ними снестись.

    — Они будут тут, мистер Вэнс, будьте покойны! — заверил его Хис.

    — И, сержант, как только вы примете меры на этот счет, телефонируйте мне. Я хочу вас повидать сегодня. Я буду дома. Но подождите Сниткина, и оставьте его здесь сторожить. Никто не должен приходить сюда, кроме тех, кого я просил вас вызвать, и никто не должен покидать квартиру. И, в особенности, никого не надо пускать наверх, ни в кабинет, ни в сад. Ну, теперь я отправляюсь.

    — Когда вы будете дома, я вам сейчас же позвоню, мистер Вэнс.

    Вэнс остановился у выходной двери.

    — Пожалуй, я лучше предупрежу Гардена насчет сборища. Где он, сержант?

    — Он прошел в тот кабинет, как только спустился, — сказал Хис, мотнув головой.

    Вэнс прошел к двери в нижний кабинет. Я шел за ним следом. Когда дверь отворилась внутрь и Вэнс появился на пороге, мы увидели неожиданную картину. Мисс Битон и Гарден стояли друг против друга перед столом на фоне окна. Сиделка закрыла лицо руками и, рыдая, прислонилась к Гардену. Его руки обнимали ее. Услышав, что в комнату входят, оба отшатнулись друг от друга. Девушка отвернула свое лицо от нас быстрым движением, но я успел разглядеть, что глаза ее красны и полны слез. Она всхлипывала и, быстро повернувшись, выбежала в соседнюю спальню.

    — Очень извиняюсь, — сказал Вэнс, — я думал, что вы одни.

    — О, это ничего, — сказал Гарден. — Надеюсь, Вэнс, что вы не истолкуете это неправильно. Все сегодня, знаете, так взволнованы. Мисс Битон столько перестрадала вчера и сегодня, и, когда я увидел ее здесь, с ней случился припадок. Я старался ее успокоить, положил ее голову к себе на плечо; мне жаль эту девушку.

    Вэнс сделал равнодушный знак рукой.

    — О, конечно, Гарден. Измученная дама всегда рада сильному мужскому плечу, на котором можно поплакать. Большинство из них оставляет пудру на его пиджаке, но я уверен, что мисс Битон в этом неповинна. Крайне сожалею, что помешал вам, но я только хотел сообщить перед своим уходом, что я поручил сержанту Хису собрать всех ваших гостей сегодня к шести часам вечера. Конечно, мы просим вас и вашего отца также быть там. Будьте добры, помогите сержанту насчет телефонных номеров.

    — Очень охотно, Вэнс, — ответил Гарден. — Есть у вас что-нибудь особое на уме?

    Вэнс повернулся к двери:

    — О да, о да, разумеется. Я надеюсь все это выяснить. А пока бегу, — и он вышел, закрыв за собой дверь.

    Когда мы шли по направлению к лифту, Вэнс с некоторой грустью сказал Маркхэму:

    — Я надеюсь, что мой план удастся. Он мне не особенно нравится. Но мне еще меньше нравится несправедливость.
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     ГЛАВА 16

     Через садовую калитку
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(Воскресенье. 15 апреля, днем) 

    Мы только успели приехать домой, когда позвонил сержант Хис. Вэнс вышел в переднюю, переговорил с ним и вернулся к нам.

    — Я убегаю, старина, — сказал он Маркхэму. — Я отправляюсь к сержанту в его бюро. Но я останусь недолго. А пока позавтракайте здесь.

    — К черту завтрак, — проворчал Маркхэм. — Зачем вы идете к Хису?

    — Мне нужен новый жилет, — ответил Вэнс.

    — Замечательно ясное объяснение!

    — Простите, это единственное, которое я могу сейчас вам дать, — ответил Вэнс.

    Маркхэм некоторое время смотрел на него.

    — Что это за тайна? — спросил он.

    — Знаете ли, Маркхэм, так надо, — серьезно ответил Вэнс. — Я надеюсь разрешить сегодня вечером этот проклятый вопрос.

    — Ради Бога, Вэнс, что вы намереваетесь делать?

    Вэнс выпил рюмку коньяку и зажег папиросу. Потом он ласково поглядел на Маркхэма.

    — Я намереваюсь провоцировать убийцу для того, чтобы он сделал еще одну ставку, которую он проиграет. Привет! — и он удалился.

    Маркхэм ворчал и сердился в отсутствие Вэнса. Он старался развлечься, перебирая библиотеку Вэнса, но ни на чем не остановился и, закурив сигару, уселся у одна.

    Было около половины третьего, когда Вэнс вернулся в квартиру.

    — Все готово, — сказал он. — Сегодня нет скачек, но, тем не менее, я рассчитываю, что сегодня вечером будет сделана крупная ставка. Если этого не произойдет, мы проиграли, Маркхэм. Надеюсь, все будут налицо. Сержант с помощью Гардена снесся со всеми, кто вчера были налицо, и все они соберутся в шесть часов в гостиную Гарденов. Я также послал сообщение доктору Зиферту и надеюсь, что он поспеет присоединиться к нам. Я думаю, ему следует быть там.

    Он поглядел на часы, позвонил своему лакею и заказал бутылку Монтраше 1919 года. После завтрака Вэнс пригласил нас на концерт, но Маркхэм не пожелал идти.

    После концерта мы вернулись к себе. Сержант Хис ждал нас на квартире.

    — Все готово, сэр, — сказал он Вэнсу. — Я принес это сюда.

    Вэнс немного грустно улыбнулся.

    — Отлично, сержант. Пройдемте в соседнюю комнату, а я избавлюсь от этого наряда.

    Хис вынул маленький пакет, завернутый в коричневую бумагу, которую он принес, по-видимому, с собой, и последовал за Вэнсом в спальню. Через десять минут оба вернулись в библиотеку. На Вэнсе был темный костюм из толстой шерстяной материи. Хис довольно улыбался.

    — До свидания, мистер Вэнс, — сказал он, пожимая его руку. — Желаю вам успеха, — и он удалился.

    Мы прибыли в квартиру Гарденов без нескольких минут шесть. Хеннесси и Берк ждали нас в передней. Как только мы вошли, Берк подошел к нам и вполголоса сказал Венсу:

    — Сержант Хис просит передать вам, что все в порядке. Он и Сниткин занялись этим делом.

    Вэнс кивнул и направился вверх по лестнице.

    — Подождите меня внизу, Ван, — сказал он, — я сейчас вернусь.

    Я вошел в нижний кабинет, дверь которого была открыта, и бродил по комнате, осматривая картины на стенах.

    Потом появился Вэнс. Когда он вошел, он распахнул дверь так, что заслонил меня ею. Я хотел заговорить, но как раз вошла Зелия Грэм.

    — Фило Вэнс, — сказала она тихим голосом.

    Он повернулся и, нахмурив лоб, посмотрел ка нее.

    — Я ждала в столовой, — сказала она. — Я хотела видеть вас раньше, чем вы поговорите с остальными.

    Я тотчас же почувствовал по тону голоса, что она не заметила моего присутствия, и в первую секунду я хотел выйти из угла. Но потом я решил, что при данных обстоятельствах она ничего не может сказать такого, чего мне не полагалось бы знать, и я решил не перебивать их.

    Вэнс продолжал прямо смотреть на девушку, но ничего не говорил. Она подошла к нему очень близко.

    — Скажите мне, почему вы заставили меня так страдать? — сказала она.

    — Я знаю, что сделал вам больно, — ответил Вэнс, — но обстоятельства этого требовали. Пожалуйста, поверьте мне, что я об этом деле знаю больше, чем вы думаете.

    — Я не уверена, что понимаю, — сказала девушка нерешительно. — Но я хочу, чтобы вы знали, что я вам доверяю, — она поглядела на него, и я видел, что глаза ее блестели. Она медленно опустила голову. — Я никогда не интересовалась ни одним мужчиной, — продолжала она, и голос ее дрогнул. — Мужчины, которых я знала, все делали меня несчастной и всегда как бы уводили меня от того, к чему я стремилась. Вы — единственный человек, которого я знала и которого могла бы любить.

    Это признание было таким неожиданным и поразительным, что я не успел проявить свое присутствие, а когда мисс Грэм кончила говорить, я остался в углу, чтобы ее не смущать.

    Вэнс положил руки на плечи девушки, отстраняя ее от себя.

    — Милая моя, — сказал он необычным для него голосом. — Я — мужчина, которого вам никак не следует любить.

    Позади Вэнса отворилась дверь в спальную, и на пороге появилась мисс Битон. Она больше не была в форме сестры милосердия, а в прекрасно сшитом тайере.

    — Простите, — сказала она, — я думала, что Флойд… мистер Гарден тут.

    Вэнс поглядел на нее острым взглядом. 

    — Вы явно ошиблись, мисс Битон.

    Зелия Грэм глядела на сиделку с гневным раздражением.

    — Много ли вы слышали, — спросила она, — раньше, чем вы решились отворить дверь?

    Глаза мисс Битон прищурились, и в них появилось презрительное выражение.

    — А вам может быть нужно что-нибудь скрывать? — ответила она и, пройдя через комнату, вышла в коридор.

    Зелия Грэм следила за ней взглядом, как очарованная, а потом повернулась к Вэнсу.

    — Эта женщина пугает меня, — сказала она, — я ей не доверяю. Что-то темное и жестокое скрывается за ее спокойной самоуверенностью. И вы были так добры к ней, а меня заставили страдать.

    Вэнс грустно улыбнулся.

    — Будьте добры, подождите меня в гостиной, — сказал он.

    Она испытующе поглядела на него и, не говоря ни слова, повернулась и вышла из кабинета.

    Вэнс некоторое время стоял в нерешимости, нахмуря лоб, как будто бы ему не хотелось продолжать осуществление своих планов. Потом он повернулся к окну. Я воспользовался этим случаем и вышел из своего угла. В эту минуту в дверях коридора появился Флойд Гарден.

    — А, Вэнс, — сказал он, — я не знал, что вы вернулись, до тех пор пока Зелия не сказала мне, что вы тут. Могу я чем-нибудь быть полезным?

    Вэнс быстро повернулся.

    — Я собирался послать за вами. Все в сборе?

    Гарден кивнул:

    — Да, и все перепуганы до смерти. Все, кроме Хаммля. Он все это дело принимает за шутку. Был бы рад, если бы кто-нибудь пристрелил его вместо Вуди.

    — Будьте добры, пошлите его сюда, — сказал Вэнс. — Я хочу переговорить с ним. Других я увижу после.

    Гарден вышел в коридор, и в это мгновение я услышал, что Берк говорит с Маркхэмом у входной двери.

    — Надеюсь, что я не заставил вас ждать, — сказал Маркхэм Вэнсу.

    — Нет, о нет, — сказал Вэнс. — Как раз вовремя. Все в сборе кроме Зиферта, и я вызвал сюда Хаммля для маленького разговора. Я надеюсь, что он может подтвердить несколько пунктов, которые у меня на уме. Он до сих пор не рассказал нам ничего. И мне, может быть, понадобится ваша моральная поддержка.

    Маркхэм едва успел усесться, как в комнату с веселым видом вошел Хаммль.

    — Мистер Хаммль, — сказал Вэнс, — мы хорошо осведомлены о вашей философии: не соваться не в свои дела и молчать во избежание осложнений. Такую точку зрения можно защищать — но только не при данных обстоятельствах. Это — уголовное дело, и в интересах правосудия мы должны узнать всю правду. Вчера вы были единственным из находившихся в гостиной, который мог отчасти видеть то, что происходит в передней. И мы должны знать все, что вы видели, каким незначительным вам это ни казалось бы.

    Хаммль, надувшись, продолжал молчать. Маркхэм наклонился вперед, нахмуря брови.

    — Мистер Хаммль, сказал он с холодным спокойствием, — если вы не желаете давать нам необходимые сведения, вас вызовут на суд и приведут к присяге.

    Хаммль уступил. Он развел руками.

    — Я от всей души готов сообщить вам все, что знаю, нечего вам угрожать мне! По правде сказать, я не сообразил, насколько серьезно это дело.

    — Во-первых, — начал Вэнс, не сводя с него глаз, — когда мисс Грэм вышла из комнаты будто бы к телефону, заметили ли вы в точности куда она пошла?

    — В точности нет, — ответил Хаммль. — Но она повернула налево. К кабинету. Вы, конечно, понимаете, что с моего места нельзя было видеть в глубину передней.

    — Конечно, — сказал Вэнс. — А когда она возвращалась в гостиную?

    — Я увидел ее сперва у двери в кабинет. Она прошла к чулану, в котором хранятся пальто и шляпы, а потом вернулась и стояла в дверях, пока не кончились скачки. После этого я не заметил, куда она направилась, т. к. пошел закрыть радио.

    — А как насчет Флойда Гардена? — спросил Вэнс. — Вы помните, что он следом за Свифтом вышел из комнаты. Заметили ли вы, куда они пошли, и что они сделали?

    — Насколько я помню, Флойд обхватил Свифта одной рукой и провел его в столовую. Через несколько мгновений они вышли. Свифт, казалось, отталкивал Флойда от себя, и потом он скрылся в коридоре, направляясь к лестнице наверх. Флойд несколько мгновений стоял у двери в столовую, глядя вслед своему кузену, а затем направился по коридору следом за ним. Но он, наверное, передумал, т. к. он вскоре после этого появился в гостиной.

    — Вы больше никого не видели в передней?

    Хаммль энергично покачал головой:

    — Нет, больше никого.

    — Отлично. — Вэнс глубоко затянулся папиросой. — А теперь перенесемся в сад на крыше. В переносном смысле, конечно! Вы находились в саду, ожидая поезда, когда сиделку чуть не удушили броминовым газом в чулане. Дверь в коридор была открыта, и, если бы вы глядели в этом направлении, вы легко увидали бы, кто проходит по коридору. И у меня такое чувство, что вы глядели через эту дверь, мистер Хаммль. Ваше удивленное выражение при нашем появлении на крыше показалось мне деланным, и вы не много могли видеть от города с того места, где вы стояли.

    Хаммль прочистил горло и улыбнулся.

    — Вы поймали меня, Вэнс, — сказал он. — Раз я уж не мог поймать свой поезд, я думал удовлетворить свое любопытство, наблюдая за тем, что происходит. Я вышел на крышу и стал так, чтобы иметь возможность заглянуть в коридор. Я хотел видеть, кто следующим отправится в ад, и что из этого всего получится.

    — Благодарю вас за честный и прямой ответ, — холодно сказал Вэнс. — Будьте добры сказать мне в точности, что вы видели через эту дверь, пока вы, по вашем собственным словам, поджидали, не случится ли еще что-нибудь.

    Хаммль снова прочистил горло.

    — Видите ли Вэнс, говоря по правде, видел я не очень много. Народ приходил и уходил. Сперва я видел как Гарден прошел в кабинет и почти тотчас же вернулся обратно. Потом Зелия Грэм прошла мимо двери, направляясь в кабинет. Через минут пять или десять мимо двери прошел детектив — кажется, его зовут Хис — он нес на руке пальто. Немного позже, минуты через две или три, Зелия Грэм и сиделка прошли друг мимо друга в коридоре: Зелия шла к лестнице вниз, а сиделка — в кабинет. Через несколько минут после того, как Флойд Гарден прошел мимо двери, направляясь вторично в кабинет…

    — Погодите минутку, — перебил его Вэнс. — Вы не видели, чтобы сиделка спускалась вниз после того, как она разошлась с мисс Грэм в коридоре?

    Хаммль решительно покачал головой:

    — Нет, абсолютно нет. Первый человек, которого я увидел после этих двух девушек, был Флойд Гарден, направлявшийся в кабинет. Он вышел из двери обратно через минуту.

    — Вы вполне уверены в вашей хронологии?

    — Абсолютно.

    Вэнс казался удовлетворенным и кивнул.

    — Это совершенно сходится с теми фактами, которые я знаю, — сказал он. — Но вы уверены, что никто другой не проходил мимо двери ни в ту, ни в другую сторону за то время?

    — Мог бы поклясться, что это так.

    Вэнс еще раз глубоко затянулся своей папиросой.

    — Еще одно, мистер Хаммль. Когда вы были в саду, никто не входил на крышу через садовую калитку?

    — Совершенно никто. Я не видел вообще никого на крыше.

    — А что было после того, как Гарден вернулся вниз?

    — Я видел, как вы подошли к окну и выглянули в сад. Я боялся, что меня заметят, и, когда вы на минутку отвернулись, я прошел в глубину сада около калитки. Следующее, что я видел, это как вы сиделку вынесли на крышу.

    Вэнс отошел от стола.

    — Благодарю вас, мистер Хаммль. — Вы сказали мне все то, что я хотел знать. Может быть, вас заинтересует узнать, что, по словам сиделки, ее ударили по голове, когда она проходила по коридору из кабинета, и втолкнули в чулан. полный броминовых газов.

    Хаммль широко разинул рот и схватился за ручку кресла.

    — Боже мой, — воскликнул он, — так вот что произошло! Кто мог это сделать?

    — Весьма уместный вопрос, — сказал Вэнс. — Кто действительно мог это сделать? Во всяком случае, подробности ваших тайных наблюдений из сада подтвердили мои подозрения, и, может быть, я вскоре сумею ответить на ваш вопрос.

    Хаммль бросил на Вэнса тревожный взгляд и сел опять на свое место. Вэнс подошел к окну и поглядел на темнеющее небо. Потом он повернулся к Маркхэму. Лицо его внезапно переменило выражение, и я знал, что в нем происходит какой-то глубокий внутренний конфликт.

    — Настало время действовать, Маркхэм, — сказал он неохотно. Потом он подошел к двери и позвал Гардена. Тот немедленно вышел из гостиной. Он явно нервничал и с беспокойством смотрел на Вэнса.

    — Будьте добры, вызовите всех в нижний кабинет, — сказал Вэнс.
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     ГЛАВА 17

     Неожиданный выстрел
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(Воскресенье, 15 апреля, 6 ч. 20 м.) 

    Зелия Грэм первая вошла в кабинет. На ее лице было напряженное, почти трагическое выражение. Она умоляюще поглядела на Вэнса и села, не говоря ни слова. За ней следовали мисс Уезерби и Крун, которые сели рядом с ней на диван. Затем вошли Флойд Гарден и его отец. Профессор казался ошеломленным, и морщины на его лице, казалось, еще более углубились за последние двадцать четыре часа. За ними стояла мисс Битон. Она задержалась на пороге и вопросительно поглядела на Вэнса.

    — Я вам тоже нужна? — спросила она.

    — Я думаю, что да, мисс Битон, — сказал Вэнс. — Нам может понадобиться ваша помощь. 

    Она утвердительно кивнула, и, войдя в комнату, села около двери.

    В эту минуту зазвонил звонок и Берк ввел доктора Зиферта.

    — Я как раз получил ваше послание, мистер Вэнс, и немедленно прибыл, — сказал он.

    — Я думал, что вы захотите присутствовать в случае, если мы придем к какому-нибудь заключению, — сказал Вэнс. — Я знаю, что вы лично этим интересуетесь, иначе я бы вас не вызвал.

    — Я рад, что вы это сделали, — сказал Зиферт и уселся около стола.

    Вэнс зажег папиросу и бесцельным взглядом окинул комнату. Все напряженно ждали. Но, как показали дальнейшие события, никто не мог знать, что было на уме у Вэнса и зачем он всех созвал.

    Наконец, голос Вэнса нарушил молчание. Он говорил спокойно, но подчеркивая отдельные места.

    — Я просил вас собраться сюда днем, надеясь, что нам удастся выяснить создавшееся трагическое положение. Вчера Свифт был убит в чулане наверху. Несколько часов позже я нашел мисс Битон, запертую в том же чулане и почти задохнувшуюся. Прошлой ночью, как вы все знаете, миссис Гарден скончалась. Смерть ее, как мы все имеем основание полагать, была вызвана чрезмерной дозой барбитала, прописанного доктором Зифертом. Совершенно несомненно, что эти три события тесно связаны, что это — дело одних и тех же рук. Несомненно, имеется дьявольская причина для каждого поступка этого убийцы. И в основе причина одна и та же. К несчастью, обстановка этого преступления настолько запутана, что она облегчала действия убийцы и в то же время способствовала тому, что подозрение распространялось на людей, совершенно неповинных.

    Вэнс на минуту остановился.

    — К счастью, — сказал он, — я был тут при совершении первого убийства, и я с тех пор мог подобрать целый ряд фактов, связанных с преступлением. Во время этого отбора фактов мои действия могли казаться неразумными или жестокими некоторым присутствующим. Во время моего краткого расследования мне приходилось воздержаться от выражения какого-либо мнения, чтобы как-нибудь не предостеречь преступника. Это, конечно, могло бы иметь роковое значение, так как весь план задуман настолько умело и обстоятельства настолько ему благоприятствовали, что легко могло случиться, чтобы нам так и не удалось найти истинного виновника. Поэтому было существенно, чтобы подозрение было распределено ровно между всеми. Если я кого-нибудь обидел, кому-нибудь показался несправедливым, я полагаю, что при таких ненормальных и ужасных обстоятельствах это простительно…

    Голос его вдруг прервал звук выстрела, напоминавший тот, который мы слышали вчера. Все в комнате вскочили со своих мест, испуганные этим звуком. Все, кроме Вэнса. Раньше, чем кто-либо мог заговорить, уже зазвучал его спокойный авторитетный голос:

    — Беспокоиться нечего, пожалуйста, садитесь. Я нарочно устроил, чтобы вы слышали этот выстрел. Это имеет большое отношение к делу.

    В дверях внезапно появился Берк.

    — Это было то, что нужно, мистер Вэнс? — спросил он.

    — Именно то, — ответил ему Вэнс, — холостой выстрел из того же револьвера.

    — Я сделал все так, как вы мне сказали. Стрелял с того места, про которое вы говорили.

    — Благодарю вас, — сказал Вэнс.

    Детектив широко ухмыльнулся и вышел.

    — Этот выстрел, как я полагаю, — заключил Вэнс, — совершенно тождественен с тем выстрелом, который мы слышали вчера днем, с тем выстрелом, который вызвал нас к телу Свифта. Вас, может быть, заинтересует, если я вам скажу, что выстрел детектива Берка был произведен из того же револьвера, теми же патронами, которыми пользовался вчера убийца, и с того же самого места.

    — Но этот выстрел прозвучал так, как будто бы стреляли где-нибудь поблизости, — заметил Зиферт.

    — Именно так, — сказал Вэнс. — Выстрел был сделан из одного из окон в этом этаже.

    — Но мне говорили, что вчерашний выстрел раздался сверху, — удивленно заметил Зиферт.

    — Это было общее ошибочное представление, — объяснил Вэнс. — На самом деле было не так. Вчера, из-за открытой двери на крышу и на лестницу, из-за того, что дверь комнаты, в которой был сделан выстрел, была заперта, а в особенности потому, что мы психологически были настроены так, что ожидали выстрела с крыши, у нас создалось такое впечатайте. Нас ввели в заблуждение наши собственные невысказанные страхи.

    — Клянусь небом, вы правы, Вэнс! — взволнованно заговорил Флойд Гарден. — Я помню, что в первый момент я спросил себя, откуда этот выстрел? Но потом сейчас же подумал про Вуди и заключил, что выстрел из сада.

    Зелия Грэм быстро повернулась к Вэнсу.

    — Мне вчера показалось, что этот выстрел не из сада. Когда я вышла из кабинета, я удивилась, почему вы все бежите наверх.

    Вэнс прямо посмотрел на нее.

    — Выстрел прозвучал гораздо ближе от вас, — сказал он. — Но почему вы не упомянули об этом существенном факте вчера, когда я говорил с вами насчет этого преступления?

    — Я, я не знаю, — пробормотала девушка, — когда я увидела, что Вуди лежит мертвый, я, конечно, подумала, что ошиблась.

    — Но вы не могли ошибиться, — ответил Вэнс вполголоса. Глаза его снова устремились в пространство. — И после того, как из револьвера был сделан выстрел в окно, его тайком положили в карман пальто мисс Битон в чулане для верхнего платья. Если бы выстрел был произведен наверху, револьвер было бы удобнее спрятать где-нибудь на крыше или в кабинете. Сержант Хис, искавший его и наверху, и внизу, нашел его, в конце концов, в чулане для пальто, — он повернулся снова к девушке. — Кстати, мисс Грэм, не ходили ли вы в этот чулан после того, как телефонировали из кабинета?

    Девушка ахнула.

    — Откуда, откуда вы это знаете?!

    — Вас там видели, — объяснил Вэнс. — Вы должны помнить, что этот чулан видно из одного конца гостиной.

    — О! — Зелия Грэм повернулась гневно к Хаммлю. — Так это вы ему рассказали?

    — Это был мой долг, — ответил Хаммль, выпрямляясь с достоинством.

    Девушка повернулась к Вэнсу со сверкающими глазами.

    — Я скажу вам, зачем я ходила в чулан. Я пошла достать носовой платок, который я оставила в сумочке. Значит ли это, что я убийца?

    — Нет, о нет, — Вэнс покачал головой. — Благодарю вас за объяснение. А теперь будьте добры рассказать нам в точности, что вы делали вчера вечером, когда отозвались на звонок миссис Гарден.

    Профессор Гарден, который сидел с поникшей головой, не обращая ни на кого вникания, вдруг поднял взгляд и остановил его на девушке с некоторым проблеском внимания. Зелия Грэм вызывающе поглядела на Вэнса.

    — Я спросила миссис Гарден, что я могу для нее сделать, и она просила меня наполнить стакан для воды, стоявший на столике у ее постели. Я пошла в ванную и наполнила его. Потом я поправила ей подушки и спросила, не хочет ли она еще чего-нибудь. Она поблагодарила меня и покачала головой, и я вернулась в гостиную.

    Глаза профессора Гардена снова затуманились, и он откинулся в кресле, забывая про окружающих.

    — Благодарю вас, — сказал Вэнс, кивая мисс Грэм и поворачиваясь к сиделке. — Мисс Битон, — сказал он, — когда вы вернулись прошлой ночью, было ли закрыто на задвижку окно спальни, выходящее на балкон?

    Сиделка, казалось, была удивлена этим вопросом. Она ответила на него спокойным деловым тоном:

    — Я этого не заметила. Но я знаю, что оно было заперто, когда я выходила. Миссис Гарден всегда на этом настаивала. Я сожалею, что не поглядела на окно по своем возвращении. А что, это действительно имеет значение?

    — Нет, особенного не имеет, — Вэнс обратился к Круну: — Я слышал, что вы с мисс Уезерби выходили вечером на балкон. Что вы там делали эти десять минут?

    Крун взъерошился.

    — Если вам угодно знать, то мы ссорились из-за мисс Фрюмон.

    — Ничего подобного, — взвизгнула мисс Уезерби. — Я только спрашивала Сесиля…

    — Отлично, отлично, — сказал Вэнс, успокаивая их. — Была ли это ссора или только расспросы — это не имеет значения. — Он повернулся к Флойду Гардену. — Скажите, Гарден, когда вы вышли из гостиной вчера днем, чтобы последовать за Свифтом после того, как он сделал ставку на Хладнокровие, куда вы с ним направились?

    — Я провел его в столовую. Я некоторое время спорил с ним, потом он вышел и по коридору направился к лестнице. Я наблюдал за ним несколько секунд, соображая, что еще можно сделать, так как, по правде говоря, я не хотел, чтобы он слышал результаты скачек. Я был почти уверен, что Хладнокровие не выиграет, а он не знал, что я не успел поставить на лошадь. Меня беспокоило, как он к этому отнесется. Сначала я хотел пойти за ним наверх, но передумал. Я решил, что не остается ничего другого, как надеяться на лучшее, и я вернулся в гостиную.

    Вэнс опустил глаза и несколько мгновений задумчиво курил.

    — Это весьма прискорбно и тому подобное, — сказал он наконец, — но факт тот, что мы не подвигаемся вперед. Имеются удовлетворительные объяснения для всех и для всего. Например, во время совершения первого преступления доктор Гарден был либо в библиотеке, либо в такси. Флойд Гарден, по его собственным словам, отчасти подтверждаемым мистером Хаммлем, был в столовой и в нижнем коридоре. Сам мистер Хаммль, как в мисс Уезерби, были в гостиной. Мистер Крун объясняет, что он курил на наружной лестнице и оставил там в доказательство два окурка. Мисс Грэм, насколько нам удалось установить, была в кабинете и телефонировала. Поэтому, если предположить, что кто-либо из присутствующих повинен в убийстве Свифта, в покушении на жизнь мисс Битон и, быть может, в убийстве миссис Гарден, то все же нет никакого доказательства против кого-либо. Все это было проделано слишком ловко, задумано слишком умно, и ни в чем не повинные люди бессознательно и невольно помогали убийце и укрывали его.

    Вэнс огляделся и продолжал:

    — Кроме того, почти каждый действовал так, что мог показаться виновным. Было поразительное число взаимных обвинений. Мистер Крун был первой жертвой одного из этих неподтвердившихся обвинений. На мисс Грэм мне указывало несколько лиц. Миссис Гарден прошлой ночью прямо обвиняла своего сына. Вообще, наблюдалось стремление вовлечь различных лиц в преступную деятельность. С психологической точки зрения положение было таким запутанным, что убийце было легко действовать в этой атмосфере, а расследование было крайне затруднено… и все же, — заметил Вэнс, — одно из лиц, находящихся в этой комнате, и есть виновный.

    Он встал. Я не мог понять его манеру. Все это было так не похоже на человека, которого я хорошо знал. Вся его самоуверенность исчезла, и я почувствовал, что он с неохотой признавал себя разбитым. Он отвернулся и выглянул в окно. Потом он повернулся снова к нам. Глаза его гневно оглядели комнату, останавливаясь на мгновение на каждом из присутствовавших.

    — Кроме того, — сказал он, подчеркивая свои слова, — я знаю, кто виновен!

    В комнате воцарилась недолгая, жуткая тишина. Ее прервал голос доктора Зиферта.

    — Если это так, мистер Вэнс — а я не имею основания сомневаться в искренности ваших слов — я думаю, что ваш долг назвать это лицо.

    Вэнс несколько мгновений задумчиво смотрел на доктора. Потом он сказал тихим голосом:

    — Я думаю — вы правы, сэр. — Он снова остановился и, закурив еще папиросу, прошелся взад и вперед перед окном.

    — Однако, — сказал он, — я раньше должен кое-что еще осмотреть наверху, чтобы окончательно удостовериться, Я вас прошу остаться здесь. — Он быстро направился к двери. На пороге он остановился и повернулся к сиделке. — Пожалуйста, пройдите со мной, мисс Битон. Я думаю, вы можете мне помочь.

    Сиделка встала и последовала за Вэнсом в переднюю. Через мгновение мы услышали, как они поднимаются по лестнице.

    Беспокойство охватило оставшихся внизу. Профессор Гарден медленно поднялся на ноги и прошел к окну. Крун отбросил наполовину выкуренную папиросу и, вынув свой портсигар, предложил его мисс Уезерби. Зажигая свои папиросы, они шептали что-то друг другу, что я не мог разобрать. Флойд Гарден беспокойно вертелся на своем кресле и нервным жестом набивал трубку. Зиферт расхаживал по комнату, делая вид, что рассматривает гравюры на стенах. Глаза Маркхэма следили за каждым его движением. Хаммль несколько раз громко прочищал горло, зажег папиросу и занялся газетами, которые он вынул из кармана. Только Зелия Грэм оставалась спокойной. Она откинула голову на спинку кресла и курила, закрыв глаза. Я мог бы поклясться, что на губах ее была легкая улыбка.

    Прошло полных пять минут, и вдруг тишину прорезал страшный крик о помощи. Голос принадлежал женщине и звучал откуда-то сверху. Когда мы выбежали в коридор, сиделка, шатаясь, бежала вниз но лестнице, удерживаясь за перила руками. Лицо ее было смертельно бледно, в глазах ее было дикое, испуганное выражение.

    — Мистер Маркхэм, мистер Маркхэм! — кричала она истерически. — О, Боже мой! Произошла самая ужасная вещь!

    Она как раз спустилась до низа лестницы, когда Маркхэм подошел к ней. Она стояла, держась за перила.

    — Мистер Вэнс… — говорила она, задыхаясь… — он погиб!

    Холодный ужас охватил меня, и все в передней казались ошеломленными. Я заметил, что Хис, Сниткин и Питер Квакенбуш, полицейский фотограф, вошли в переднюю со стороны главного входа. Квакенбуш имел при себе свою камеру и треножник, и все трое спокойно стояли в дверях, отдельно от растерянной группы, собравшейся у низа лестницы. Я невольно удивился — почему они так спокойно принимают происшедшее. Отрывистыми фразами, перемешанными с судорожными рыданиями, сиделка объясняла Маркхэму что случилось.

    — Он упал. О, это было ужасно! Он сказал, что хочет у меня что-то спросить, и вывел меня в сад. Он стал спрашивать меня про доктора Зиферта, профессора Гардена и мисс Грэм. И пока он говорил, он поднялся на балюстраду помните, как вчера. Он стоял на ней и смотрел вниз. Я испугалась и стала протестовать. И потом… и потом, пока я говорила с ним, он наклонился, и я увидела… о Боже!... он потерял равновесие, — она дикими глазами смотрела на Маркхэма. — Я протянула ему руку, и вдруг… его больше там не было. Он свалился в пропасть! — ее глаза вдруг устремились куда-то поверх наших голов, и в их выражении произошла внезапная перемена. Лицо ее исказилось, превратилось в безобразную маску. Следуя за ее испуганным взглядом, мы невольно повернулись и поглядели в коридор, в сторону гостиной.

    Там, около входа, спокойно глядя на нас, стоял Вэнс.

    Я пережил немало волнующих испытаний. Но вид Вэнса в эту минуту, после ужаса, который я пережил, повлиял на меня больше, чем что-либо другое. Холодный пот выступил у меня на лбу. Голос Вэнса еще только больше взволновал меня.

    — Я говорил вам вчера вечером, мисс Битон, — сказал он, сурово глядя на сиделку, — что ни один игрок не прекращает игру после первого выигрыша, и что, в конце концов, он всегда проигрывает, — он подошел на несколько шагов ближе. — Вы выиграли вашу первую ставку, когда убили Свифта. И отравление миссис Гарден посредством барбитала также оказалось удачной ставкой. Но когда вы попытались прибавить меня к числу своих жертв, потому что вы подозревали, что я знаю слишком много, вы проиграли. У вас не было никакого шанса.

    Маркхэм глядел на Вэнса с гневным изумлением.

    — Что все это значит? — воскликнул он, стараясь сдержать свое волнение.

    — Это только значит, Маркхэм, — объяснил Вэнс, — что я дал мисс Битон возможность столкнуть меня через балюстраду, что в обычных условиях было бы верной смертью. И она воспользовалась этой возможностью. Я также принял меры для того, чтобы Хис и Сниткин были свидетелями этого эпизода и чтобы он был надлежащим образом запротоколирован.

    — Запротоколирован? Боже мой, что вы хотите сказать? — Маркхэм казался совершенно ошеломленным.

    — Только одно, — спокойно ответил Вэнс. — Была снята официальная фотография при помощи особого объектива, приспособленного для сумерек, — он поглядел на Квакенбуша. — Я надеюсь, вы сделали снимок? — сказал он.

    — Конечно, сделал, — ответил тот с довольной усмешкой. — Под надлежащим углом. Дивно вышло!

    Сиделка, которая окаменелым взглядом смотрела на Вэнса, вдруг отпустила перила и закрыла лицо руками жестом безнадежности и отчаяния. Потом она снова опустила руки. На лице ее выражалась горечь поражения.

    — Да! — крикнула она Вэнсу. — Я хотела убить вас! Почему бы и нет? Вы собирались отнять у меня все — все!

    Она повернулась и быстро побежала вверх по лестнице. Вэнс немедленно кинулся за ней.

    — Скорей, скорей, — кричал он. — Остановите ее, прежде чем она войдет в сад!

    Раньше, чем кто-либо из нас мог понять смысл его слов, сам Вэнс уже был на лестнице. Хис и Сниткин бежали следом за ним. Остальные в недоумения догоняли их. Когда я вышел на крышу, я увидел, что мисс Битон бежит в отдаленный конец сада, а Вэнс гонится за ней. Сумерки сгущались. Наступала темнота. Когда девушка вскочила на балюстраду в том самом месте, где накануне стоял Вэнс, она казалась призрачным силуэтом на слабо освещенном небе. И она исчезла в темной пропасти за мгновение перед тем, как Вэнс мог ее догнать…
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     ГЛАВА 18

     Разгадка
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(Воскресенье, 13 апреля, 7 ч. 15 м. веч.) 

    Через полчаса мы снова все собрались в кабинете. Хис и детективы удалились, сделав все необходимые распоряжения насчет тела мисс Битон.

    Вэнс снова сидел в кресле. Трагический исход дела опечалил его. Он несколько минут мрачно курил. Потом он заговорил:

    — Я собрал вас сюда, чтобы дать вам объяснение трагических событий, происходивших здесь. Начну с того, что я с самого начала знал, что имею дело с очень умелым и беспринципным человеком, и я знал, что это кто-нибудь из находившихся в доме вчера в середине дня, Кроме того, пока я не имел доказательств вины определенного лица, мне было нужно делать вид, что я подозреваю всех и каждого. Только в атмосфере взаимных подозрений можно было вызвать в убийце ощущение безопасности, которое и привело к его разоблачению. Я заподозрил мисс Битон почти с самого начала, потому что, хотя почти каждый, так или иначе, навлек подозрение на себя, только сиделка имела время и возможность совершить первое преступление. Она была вне чьего-либо наблюдения, когда приводила в исполнение свой план. И она так хорошо знала распорядок дома, что ей было нетрудно скомбинировать свои действия. Последующие события только усиливали мои подозрения. Например, когда м-р Флойд Гарден сообщил мне, где хранится ключ от чулана, я послал ее посмотреть, на месте ли он, не указывая это место, чтобы узнать, известно ли ей, где висит ключ. Конечно, этот факт еще не устанавливал ее вину. Были и другие люди, которые это знали. Но все же это было свидетельством против нее. Если бы она не знала, где этот ключ, она автоматически исключалась бы.

    Одна из самых больших трудностей в этом деле, — продолжал Вэнс, — была необходимость действовать все время так, чтобы не возбудить ее подозрений. Это было существенно, потому что я мог надеяться доказать свою теорию только в том случае, если бы заставить ее саму себя выдать.

    Мотив ее был сначала неясен. И, к несчастью, я думал, что смертью Свифта она достигла своей цели. Но после моего разговора с доктором Зифертом сегодня утром, я установил весь ее ужасный план. Доктор Зиферт определенно указал на ее интерес к Флойду Гардену, хотя уже намеки на это и были. Так, Флойд Гарден был единственным лицом, о котором она говорила с восхищением. Ее мотив был смесью огромного честолюбия, жажды финансового обеспечения и роскоши, и, вместе с тем, в ней действовала также странная, болезненная любовь. Эти факты я понял, только сегодня.

    Вэнс поглядел на молодого Гардена.

    — Она хотела вас, — сказал он, — и мне кажется, ее самоуверенность была такова, что она ни минуты не сомневалась в том, что достигнет своей цели.

    Гарден вскочил с места.

    — Боже мой, Вэнс! — воскликнул он, — вы правы. Я теперь все понимаю. Она подыгрывалась ко мне уже давно. И, сказать но честности, я говорил и делал вещи, которые она могла истолковать как поощрение. Бог да поможет мне!

    Он снова сел в сильном смущении.

    — Никто не может вас осуждать, — сказал Вэнс. — Она одна из самых ловких женщин, каких я встречал. Но дело в том, что она хотела не только вас, она хотела и состояние Гарденов. Поэтому, узнав, что Свифт должен получить половину наследства, она решила его устранить. Но и это убийство еще не составляло весь ее план.

    Вэнс снова обратился ко всем:

    — В этот ужасный план входила также и смерть миссис Гарден. И действительно, физическое состояние миссис Гарден показывало признаки отравления. Эти признаки все усиливались. Доктор Зиферт сообщил мне, что мисс Битон была ассистенткой профессора Гардена при его опытах с радиоактивным натрием и часто приходила в эту квартиру. Доктор Зиферт сообщил мне также, что она месяца два назад поступила сюда, чтобы ухаживать за миссис Гарден. С этого времени состояние здоровья больной ухудшилось, несомненно потому, что у мисс Битон было больше случаев давать ей радиоактивный натрий. Решение устранить миссис Гарден, чтобы Флойд Гарден наследовал ее состояние, созрело у нее вскоре после того, как она стала ассистенткой профессора и познакомилась с обстановкой в этом доме.

    Вэнс повернулся к профессору Гардену.

    — Вы, сэр, — сказал он, — были также одной из ее намеченных жертв. Задумав убить Свифта, она замыслила двойное убийство — вас и Свифта должны были застрелить в одно и то же время. Но к счастью, вы в этот день не вернулись домой в обычный час, и ей пришлось пересмотреть свой план.

    — Но… но… — пробормотал профессор, — как же она могла убить меня и Вуди?

    — Ответ на это мне дали разъединенные провода, — объяснил Вэнс. — Ее план был простым и смелым. Она знала, что если пойдет за Свифтом наверх перед скачками, ей будет нетрудно заманить его в чулан под тем или иным предлогом, особенно если иметь в виду, что он ею интересовался. Она хотела застрелить его в чулане, как она и сделала, а потом пройти в кабинет и застрелить вас. Тело Свифта было бы затем перенесено в кабинет с револьвером в руке. Казалось бы, что произошло убийство и самоубийство. В дальнейшем ее первоначальный план должен был соответствовать тому, что произошло. Она только сделала бы из окна спальни два холостых выстрела, а не один. На случай, если бы вы угадали ее намерение, когда она войдет в кабинет, и попытались бы позвать на помощь, она заранее разъединила провода у звонка, находящегося позади вашего кресла.

    — Но, Боже мой, — воскликнул Флойд Гарден. — Ведь она сама сказала Сниду, что звонок испорчен!

    — Именно! Она нарочно подчеркнула, что обнаружила этот факт, так как хотела этим отвлечь подозрение от себя на других. Это был смелый шаг, но он вполне соответствовал всей ее технике.

    Вэнс остановился. Через мгновение он продолжал:

    — Итак, ей пришлось пересмотреть план, так наш профессор Гарден не вернулся вовремя. Она избрала Ривермонтский Большой приз в качестве фона для своих маневров, так как знала, что Свифт делает крупную ставку, и, если он проиграет, то самоубийство может показаться правдоподобным. Что касается убийства доктора Гардена, то решили бы, что он погиб при попытке помешать самоубийству своего племянника. Когда профессор не пришел, то вместо того, чтобы переносить тело Свифта в кабинет, она положила, его в кресло на крыше. Она старательно вытерла кровь на полу в чулане. Сиделка с опытом операционных зал проявила в этом свое искусство. Потом она спустилась вниз и сделала холостой выстрел из окна спальни, как только был официально объявлен результат скачек.

    Конечно, одной из главных трудностей было то, как избавиться от второго револьвера. Так как она казалась наименее подозрительной, она решила, что проще всего спрятать его в кармане своего же пальто. Я, однако, думаю, что она собиралась спрятать его наверху, когда мисс Уезерби увидела ее на лестнице. Конечно, мисс Битон отрицала, что поднималась по лестнице, но я думаю, что в этот момент револьвер был при ней. Она уже направлялась на крышу, но вдруг увидела мисс Уезерби, и тогда ей ничего не оставалось, как сунуть револьвер в карман своего пальто в чулане.

    — Но почему же, — спросил профессор Гарден, — она не сделала выстрела наверху? Звук был бы более соответствующим ее цели. И почему она не спрятала револьвер после этого в саду?

    — Дорогой сэр, вы сами поймете, что это было бы невозможно! Как бы она спустилась вниз? Мы уже бежали вверх по лестнице через несколько секунд после того, как услышали выстрел. И, конечно, встретили бы ее. Она, правда, могла спуститься по общей лестнице и вернуться через парадный ход, но в таком случае она не могла бы доказать, что была внизу, в ту минуту, когда раздался выстрел, а это ей было крайне существенно. Когда мы достигли низа лестницы, она стояла в дверях спальни миссис Гарден и давала этим понять, что она также слышала выстрел. Это, конечно, было весьма совершенное алиби. А для этого ей нужно было сделать выстрел из окна спальни.

    Он повернулся к Зелии Грэм:

    — Теперь вы понимаете, почему вам показалось, что выстрел не из сада? Потому, что в кабинете вы были ближе всего к месту выстрела и могли более или менее точно определить направление. Я жалею, что не мог вам этого объяснить, но мисс Битон была в комнате, и я не хотел открывать ей своих знаний.

    — Но, во всяком случае, вы были очень неприятны, — сказала девушка. — Вы держали себя так, как будто верили, что я отчетливо слышала выстрел потому, что сама его произвела.

    — Так вы не могли читать между строк моих замечаний? А я-то надеялся…

    Она покачала головой.

    — Нет, я была слишком встревожена в ту минуту, но должна сознаться, что, когда вы попросили мисс Битон пройти на крышу вместе с вами, я угадала истину.

    В комнате снова воцарилось молчание. Его нарушил Флойд Гарден.

    — Меня смущает еще одно, Вэнс, — сказал он. — Как могла мисс Битон поддерживать версию самоубийства, если бы Хладнокровие выиграл приз?

    — Это бы расстроило все ее расчеты, — сказал Вэнс. — Но она была азартным игроком. Она поставила на эту карту свою жизнь.

    — Но, мистер Вэнс, — вставил доктор Зиферт. — Ваша теория не объясняет покушения на ее собственную жизнь.

    Вэнс слегка улыбнулся.

    — Никакого покушения на ее жизнь не было, доктор. Когда мисс Битон вышла из кабинета на минуту или две позже мисс Грэм, чтобы передать вам мое поручение, она вместо этого прошла в чулан, заперла дверь, позаботившись о том, чтобы она защелкнулась, и нанесла себе легкий удар в затылок. Она имела основание думать, что вскоре мы отправимся ее искать. И она подождала того, чтобы ключ заскрипел в двери, раньше, чем разбила пузырек с бромином. Возможно, что когда она вышла из кабинета, у нее возникли опасения, что я имею некоторое представление об истине, и она разыграла эту маленькую мелодраму, чтобы сбить меня со следа. Она несомненно хотела набросить подозрение на мисс Грэм.

    Вэнс с симпатией поглядел на девушку.

    — Я думаю, что когда вас позвали из гостиной к телефону, мисс Грэм, в то самое время, как мисс Битон направлялась наверх, чтобы застрелить Свифта, она решила использовать вас, если это понадобится, чтобы отвлечь подозрение от себя. Она несомненно знала про вашу вражду со Свифтом, и строила на этом свой расчет. Поэтому, дорогая моя, я и старался обмануть ее, делая вид, будто считаю вас виновной. И это оказало свое действие. Я надеюсь, что вы в глубине сердца простите мне за причиненные вам страдания.

    Девушка ничего не ответила. Она боролась с охватившим ее волнением.

    Доктор Зиферт наклонился вперед.

    — Это весьма логичная теория, но, в конце концов, это только теория.

    Вэнс покачал головой.

    — О нет, доктор, это больше, чем теория. Мисс Битон сама в вашем же присутствии выдала себя. Не только она лгала нам, но и противоречила самой себе, когда мы с вами были на крыше и она поправлялась от действия броминового газа — кстати, она искусно симулировала признаки отравления газом, знакомые ей по больничной практике.

    — Но я не помню…

    Вэнс остановил его.

    — Конечно, доктор, вы помните то, что она рассказала нам? По ее словам, ее ударили по голове и втолкнули в чулан. И она лишилась чувств от действия броминового газа. А следующее, что она помнит, это что она лежит на диване в саду и мы с вами стоим около нее.

    — Совершенно верно, — сказал Зиферт.

    — А вы помните, доктор, что она поглядела на меня и поблагодарила меня за то, что я принес ее в сад и спас, и спрашивала еще, как я ее нашел так скоро?

    Зиферт хмуро посмотрел на Вэнса.

    — Это верно, но чем же это ее выдает?

    — Доктор, — сказал Вэнс, — если бы она была без сознания с того мгновения, как ее втолкнули в чулан и до тех пор, пока она не очнулась в саду, как могла она знать, кто ее нашел и спас ее из чулана? И как она могла знать, что я нашел ее скоро после того, как она попала в чулан? Видите ли, доктор, она совсем не лишалась сознания. Она не хотела рисковать действительно умереть от броминового газа. Она разбила пузырек с бромином, только когда мы открывали дверь, и она отлично знала, кто вошел в чулан и вынес ее в сад.

    — Вы совершенно правы, Вэнс. Я это упустил из виду, — сказал Зиферт.

    — Однако, — продолжал Вэнс, — даже если мисс Битон не сделала бы ошибки, есть другое доказательство того, что она одна участвовала в этом эпизоде. Когда она рассказывала, что ее ударили по голове и толкнули в чулан, она не знала, что мистер Хаммль находился в саду и наблюдал за всеми, кто проходил по коридору. И она была одна в коридоре в момент мнимого нападения. Мисс Грэм прошла мимо нее и спустилась вниз, и сиделка рассчитывала, что это создаст впечатление, будто мисс Грэм напала на нее.

    Вэнс молча покурил.

    — Что касается радиоактивного натрия, доктор, то мисс Битон давала его миссис Гарден малыми дозами, рассчитывая на постепенное действие. Но когда миссис Гарден стала грозить сыну, что она завтра же лишит его наследства, понадобились немедленные меры, и изобретательная девица решила прибегнуть к солидной дозе барбитала. Она, конечно, предвидела, что эту смерть легко изобразить в виде несчастного случая или самоубийства. Обстоятельства сложились для нее еще более благоприятно, так как возникла возможность набросить новое подозрение на мисс Грэм.

    С самого начала я ощущал, как будет трудно доказать обвинение против мисс Битон, и я все время придумывал способы поймать ее в ловушку. Имея это в виду, я поднялся на балюстраду вчера вечером в ее присутствии, надеясь, что это внушит ей способ избавиться от меня, если она решит, что я слишком много угадал.

    Вэнс глубоко вздохнул.

    — Я условился с сержантом Хисом, чтобы он прикрепил к столбу в далеком конце сада крепкую стальную проволоку — такую, которой пользуются в театрах, когда артисты должны летать или парить в воздухе. Проволока была как раз достаточно длинной для того, чтобы достать до высоты балкона этого этажа. К ней была приделана автоматическая застежка, которая затем прикрепляется к особой одежде, надеваемой на артиста. Эта одежда — жилет из крепкой кожи. Сержант Хис сегодня принес мне такой жилет, который у артистов называется «корсетом для летания», и я надел его перед тем, как пришел сюда. Вам, может быть, интересно на него взглянуть? Я уже снял его, так как он крайне неудобен.

    Он встал и вышел в соседнюю комнату. Оттуда он принес пресловутый корсет. Он был из очень крепкой коричневой кожи с холщовой подкладкой. Обе половины были скреплены крепкими ремнями, продетыми сквозь петли. Вэнс поднял это странное одеяние.

    — Вот он, — сказал он. — Обыкновенно застежка для проволоки прикрепляется сзади. Но для моей цели это нужно было сделать спереди. Мне нужно было, чтобы эти кольца были спереди, потому что я должен был прикрепить к ним проволоку, повернувшись спиной к мисс Битон, — он показал на два тяжелых кольца диаметром в два дюйма, крепкими ремнями приделанных к передней стороне корсета.

    — Этот корсет, — сказал Вэнс, — обычно носится под костюмом артиста. И я сегодня надел этот широкий плотный костюм для того, чтобы были менее заметны эти два выступающих кольца.

    Когда я прошел с мисс Битон наверх, я вывел ее в сад и обличил ее, как виновницу убийства. Она протестовала. Я поднялся на балюстраду, стоя к ней спиной и делая вид, что разглядываю город, как делал это вчера вечером. В полутемноте я прикрепил проволоку к кольцам с передней стороны моего кожаного жилета, и она этого не заметила. Она подошла ко мне очень близко, и некоторое время я опасался, что она не захочет воспользоваться предоставленным ей шансом. Но вдруг, посредине одной фразы, она бросилась на меня с простертыми руками и толкнула меня с балюстрады. Я повис на проволоке, и после этого мне было очень легко спуститься на балкон, отцепить от себя проволоку, войти в гостиную и появиться у выхода в коридор. Когда мисс Битон узнала, что у меня есть свидетели ее поступка, а также фотография, она поняла, что игра ее проиграна. Я, однако, признаю, что не предвидел ее самоубийства. Может быть, это и к лучшему, Она была из тех женщин, которые по какому-то извращению природы становятся воплощением зла. Может быть, это извращение и привлекло ее к профессии сиделки, дававшей ей возможность наблюдать за людскими страданиями.

    Вэнс откинулся в кресле и молча стал курить. Он казался глубоко потрясенным, как и все мы. Было еще задано несколько вопросов, и затем настало гробовое молчание.

    Доктор Зиферт ушел первым. Понемногу разошлись и остальные. Я налил себе рюмку коньяку и некоторое время стоял, глядя на свинцовые воды Гудсона.

    Я слышал, что кто-то вошел в комнату, но я не оглянулся сразу. Когда я посмотрел вглубь комнаты, я увидел, что Вэнс стоит в дверях на балкон. Я хотел заговорить с ним, но в эту минуту к нему подошла Зелия Грэм.

    — Прощайте, Фило Вэнс, — сказала она.

    — Мне так жаль, — пробормотал Вэнс, взяв ее протянутую руку. — Я надеюсь, что вы простите меня, когда поймете все.

    — Я прощаю вас, — сказала она. — Я и пришла это вам сказать.

    Вэнс наклонил голову и поднял ее пальцы к своим губам. Девушка тогда медленно отвела руку и, повернувшись, вышла из комнаты. Вэнс глядел ей вслед, пока она не вышла. Потом направился к балкону. Через некоторое время я прошел в кабинет, где Маркхэм сидел и беседовал с профессором Гарденом и его сыном.

    — Пожалуй, нам пора идти, Ван. Где Вэнс?

    Я пошел за ним. Он все еще стоял на балконе, смотрел на город с его огромными призрачными зданиями и блистающими огнями.

    * * *

    По сей день Вэнс не забыл свою глубокую привязанность к Зелии Грэм. Он редко упоминал ее имя, но я это приписывал той перемене в его природе, которая вызывается чувством. Вэнс скоро поехал в Египет на несколько месяцев и, мне кажется, что эта одинокая поездка была вызвана его чувством к мисс Грэм.

    Возвратившись из Каира, он мне как-то сказал:

    — Привязанность человека налагает на него большую ответственность. Из-за этой ответственности часто приходится жертвовать тем, что всего дороже.

    Я понял его мысль. Он сомневался, чтобы, при многообразии его умственных интересов он мог сделать женщину счастливой в обычном смысле.

    Что касается Зелии Грэм, то она вышла замуж за Флойда Гардена, и они живут на Лонг-Айланде. Мисс Уезерби и Крун еще встречаются вместе. По слухам, она подписала контракт с одной фирмой в Голливуде. Профессор Гарден продолжает жить в своей опустелой квартире.

    Примерно через год после гарденовской трагедии Вэнс встретил букмекера Ханникса. Тот стал расспрашивать его — почему Флойд Гарден перестал играть на скачках.

    — Может быть, — сказал Вэнс, — ему надоело обогащать вас.

    — Ну, ну, мистер Вэнс, — сказал Ханникс, — какое жестокое замечание. Я никогда не начислял мистеру Гардену обычных комиссионных. Поверьте мне, я выплачивал ему всю сумму по результатам скачек… Кстати, мистер Вэнс, через несколько минут разыгрывается приз Бутлера, и все котируют Единицу по восьми. Не хотите ли вы поставить на нее десять? Это отличный шанс!

    Вэнс холодно посмотрел на него и покачал головой:

    — Нет, благодарю вас, Ханникс. Я уже поставил на Открытие.

    Открытие выиграло эту скачку на полтора корпуса. Единица пришла второй.

    КОНЕЦ
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    Стивен Ван-Дайн 

    Дракон-убийца 
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     Главные действующие лица 
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Фило Ванс, человек, который вмешивается в чужие дела, увлекается тропическими рыбами и является выдающимся детективом.

    Джон Ф. К. Маркхем, окружной прокурор.

    Эрнест Хит, видавший виды сержант уголовного отдела полиции, который уверен, что драконов не существует.

    Рудольф Штамм, владелец особняка, в котором живет безумная женщина и витает дух убийства.

    Матильда Штамм, его мать.

    Бернис Штамм, его сестра и невеста убитого.

    Стенфорд Монтегю, первая жертва дракона.

    Гейл Лиленд, друг семьи Штаммов.

    Алекс Грифф, неприятный биржевой маклер.

    Кируин Татум, гость Штаммов, очень испуган.

    Руби Стил, гостья Штаммов, очень красива.

    Крошка Мак-Адам, гостья Штаммов, вдова

    Трейнор, дворецкий Штаммов, очень любопытен.

    Эмануэль Доремус, своенравный медицинский эксперт.
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      Глава 1

     Трагедия
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Суббота, 11 августа, 23 часа 45 минут 

    Это зловещее, таинственное преступление, известное теперь как дело о драконе-убийце и связанное для меня с рекордно жарким летом в Нью-Йорке, я запомню навсегда. Фило Ванс, который всю жизнь с недоверием относился к сверхъестественным явлениям и был способен любую загадку решить рационалистично, собирался в августе отправиться на рыбалку в Норвегию, но вышеуказанное событие ему помешало. Когда послевоенные нувориши наводнили французскую и итальянскую Ривьеры, Фило Ванс перестал ездить на Средиземное море и выбрал для летнего отдыха Берген. В конце июля, однако, его взбудоражили неизвестные прежде древние египетские манускрипты, а грянувшие за этим сказочные убийства (см. роман С. Ван-Дайна «Злой гений Нью-Йорка».— Прим, пер.) на Семьдесят пятой Западной улице и подавно не позволили ему отлучиться из города.

    Зато были удовлетворены тяга его и страсть ко всяческим головоломкам. Лично я считаю, что расследования преступлений Вансу более всего по душе, хотя даже его уму нелегко было разобраться со столь реальным существованием дракона. Криминалистика нравилась ему своими возможностями не только анализировать события, но и изучать человеческие инстинкты.

    Когда я окончил Гарвард, он попросил меня стать его советником и поверенным, я же настолько восхищался им, что немедленно оставил работу в фирме моего отца «Ван-Дайн, Дэвис и Ван-Дайн» и полностью погрузился в дела Фило Вайса. Я ни разу не пожалел об этом своем решении, неоднократно становясь свидетелем невероятных, леденящих кровь историй, которые ему доводилось расследовать. Занимался он ими благодаря протекции своего друга Джона Маркхема, который был тогда окружным прокурором Нью-Йорка.

    И не встретилось среди этих дел более волнующего, темного и неестественного, чем дело о драконе-убийце. Казалось, оно не умещается в границах научных знаний человека, уводя полицию и следователей в забытый мир демонологии, фольклора и страшных сказок.

    Драконы всегда были порождением примитивных религий и суеверий. И здесь, в городе Нью-Йорке, в двадцатом веке, полиция оказалась нос к носу с преступлением, в котором участвовали воскресшие потусторонние силы. Современному человеку трудно было в них поверить. И появление их было столь невероятным, что многие люди после смерти Стенфорда Монтегю пребывали в постоянном страхе.

    Даже сержант Эрнест Хит из уголовного отдела полиции, известный своей практичностью и твердолобостью, и тот был потрясен загадочностью этого дела. На предварительном расследовании, когда еще не было уверенности в том, что произошло самое настоящее убийство, ему, человеку, отнюдь не страдающему от избытка воображения, почудились в этой истории странные, необъяснимые вещи, словно сама ситуация наводила на подозрения. Короче, если бы сержант Хит не испугался, столкнувшись с этим делом, дракон-убийца, возможно, никогда не привлек бы к себе внимания властей. И тогда в анналах управления полиции прибавилось бы еще одно таинственное исчезновение.

    А подвела преступника чистая случайность, хотя расчет его на зловещую атмосферу был абсолютно верен, ибо древний страх перед необъяснимым дремлет в каждом человеке. Но убийца совершил оплошность, которая и вызвала у сержанта подозрение, а затем и вовсе превратила сверхъестественное событие в ярчайшее дьявольское преступление.

    Сержант Хит был первым должностным лицом, попавшим на место трагедии, и хотя об убийстве он сперва и не думал, но сумел-гаки заронить тревогу в души Маркхема и Ванса.

    Произошло это ближе к полуночи одиннадцатого августа. Маркхем только что поужинал у Ванса на крыше на Тридцать восьмой Восточной улице, и теперь мы втроем беседовали па разные гемы. Мы были настроены весьма благодушно, и разговор часто обрывался. После жаркого дня легкий ночной ветерок, шевеливший листья деревьев, казался нам благодеянием.

    Ванс принялся было разливать шампанское, но в дверях неожиданно появился Кэрри, его дворецкий. В руках он держал переносной телефон.

    — Вас спрашивают так настойчиво, мистер Маркхем, сказал он,— что я взял на себя смелость принести аппарат сюда.— Это сержант Хит, сэр.

    Удивленный Маркхем недовольно поморщился и кивнул. Кэрри подал ему телефон. Несмотря на то что разговор с сержантом был кратким, Маркхем окончательно расстроился.

    — Гм, странно,— сказал он.— На Хита это непохоже. Он чем-то обеспокоен и хочет меня видеть. Намекает на что-то. Сказал, будто притащится сюда... Да еще таким тоном... Надеюсь, Ванс, вы не возражаете против его посещения?

    — Конечно нет,— отозвался Ванс.— Давненько я не видел бравого сержанта... Кэрри,— попросил он,— принесите шотландского и содовой: к нам присоединится сержант Хит.— Затем снова повернулся к Маркхему.— Надеюсь, ничего плохого не случилось... Может быть, жара вызвала у него галлюцинации?

    Маркхем озабоченно покачал головой.

    — Жара скорее лишила бы его равновесия. Не волнуйтесь, сейчас все узнаем.

    Сержант Хит появился через двадцать минут. Вытирая лоб огромным носовым платком, он поздоровался с нами, плюхнулся в кресло и тут же налег на виски.

    — Я только что из Инвуда, шеф,— заявил он Маркхему.— Там исчез один парень, и, честно говоря, мне это не нравится. Есть в этом какая-то странность.

    — Какая же конкретно? — хмуро спросил Маркхем.

    — Да конкретно-то никакой.— Сержант смутился.— Просто чертовщина. Вроде бы все в порядке, обычное дело. Несчастный случай. И однако...— Голос его дрогнул, и он опять припал к стакану.

    Ванс растерянно улыбнулся.

    — Боюсь, Маркхем,—: сказал он,— что у Хита появилась интуиция.

    Хит выпрямился в кресле, не выпуская из рук стакана.

    — Если вы имеете в виду, мистер Ванс, что у меня есть подозрение, то вы правы.

    Ванс театрально поднял брови.

    — В чем же оно состоит, сержант?

    Хит сурово посмотрел на него и горько улыбнулся.

    — Ладно, сейчас расскажу, а вы смейтесь, если хотите... Так вот, шеф,— повернулся он к Маркхему,— без четверти одиннадцать в уголовный отдел позвонили по телефону. Некий Лиленд рассказал мне о трагедии в поместье старого Штамма в Инвуде и попросил немедленно приехать...

    — Отличное место для преступлений,— проговорил Ванс.— Эти старинные городские особняки, построенные сотни лет назад,— чистейший анахронизм, но там великолепные условия для злодейств. Да... какие же убийства они пережили, просто легендарные.

    — Вы правы, сэр,— сказал Хит.— Там это действительно чувствуется... В общем, по словам Лиленда, какой-то Монтегю купался в бассейне на территории поместья и вроде бы утонул...

    — Случайно не в Луже Дракона? — спросил Ванс, закуривая свои любимые «Реджи».

    — В ней самой,— ответил Хит,— хот я я и понятия не имел, что бассейн так называется, пока не побывал там сегодня... А сперва ведь отнекивался, говорил, что такие происшествия не по моей линии, но он очень настаивал, утверждая, что дело серьезное и лучше будет приехать поскорее. У него был странный тон, и это меня удивило. Слова он произносил абсолютно правильно, без всякого акцента, но я почему-то подумал, что это не американец. Еще я спросил, отчего это именно он звонит, и оказалось, что он старый друг семьи и к тому же свидетель трагедии. Мол, хозяин, старый Штамм, звонить по телефону не в состоянии, так что пришлось ему взять все на себя... Я не смог отказать.

    — Понимаю,— недовольно буркнул Маркхем.— Значит, вы туда поехали?

    — Вестимо поехал,— робко сказал Хит.— Двинул в полицейской машине вместе с Хеннеси, Бурке и Сниткином.

    — Ну и что вы установили?

    — Да ничего,— огрызнулся Хит,— кроме уже известных фактов. Они там на уик-энд собрались, эти гости, •и Монтегю тоже. Потом решили искупаться в бассейне. Видимо, выпили и пошли освежиться...

    — Минутку, сержант,— перебил его Ванс.— А этот Лиленд был пьян?

    — Нет,— ответил Хит.— Наоборот, он был самый трезвый из всей компании. Удивительно* но такое впечатление, что после моего приезда ему сразу стало легче. Он взял меня под руку и посоветовал смотреть в оба. Естественно, я поинтересовался, о чем это он толкует, но в ответ услышал только то, что в старину здесь случались непонятные вещи, и сейчас, возможно, произошло нечто похожее.

    — Кажется, я знаю, на что он намекал,— кивнул головой Ванс.— Почему-то именно в той части города сохранилось множество нелепейших легенд, так — сказки суеверных старух, которые остались нам еще от индейцев и первых поселенцев.

    — В общем,— замечание Ванса Хит пропустил мимо ушей,— они пошли к бассейну, Монтегю нырнул с трамплина и не вынырнул.

    — А почему все так уверены, что он не вынырнул? — спросил Маркхем.— Ведь после дождя совсем стемнело: смотрите, какие тучи на небе.

    — Но возле бассейна-то светло,— объяснил Хит.— Его не меньше дюжины прожекторов освещают.

    — Отлично, продолжайте,-— сказал Маркхем.— И что же было дальше?

    Хит тяжело вздохнул.

    — Ничего особенного. Остальные мужчины поныряли за ним минут десять и перестали. Кажется, Лиленд предложил вернуться в дом, чтобы известить власти. Тогда-то он нам и позвонил.

    — Странный поступок,— заметил Маркхем.— Здесь и не пахнет преступлением.

    Конечно странный,- с легкостью согласился Хит,— Но то, что я там увидел, еще более странно.

    — О!;— сказал Ванс, выпуская струйку дыма.— За этой романтической частью Нью-Йорка такая репутация давно закрепилась. Так в чем же дело, сержант?

    Хит смутился.

    — Начну с того, что сам хозяин был вдребезги пьян, и сосед-врач пытался привести его в чувство. Младшая сестра Штамма — милашка лет двадцати пяти — поочередно то билась в истерике, то валялась в обмороке. Остальные — четверо или пятеро снова пытались искать Монтегю. А этот тип, похожий на ястреба, этот Лиленд, был холоден и невозмутим и вдобавок усмехался так, будто знал гораздо больше, чем говорил. И еще там был абсолютно опухший дворецкий, знаете, из тех, которые появляются как привидения итак же исчезают...

    — Да, да,— кивнул Ванс,— Все это чрезвычайно таинственно... И ветер стонал среди сосен, и где-то вдалеке кричала сова, и хлопала калитка, и скрипела дверь, и еще какой-то непонятный стук раздавался, верно, сержант?.. Давайте-ка выпьем шотландского.

    Он говорил шутливо, но вид у него был очень. серьезный.

    Я думал, что сержанта разозлят игривые слова Ванса, но Хит остался спокоен.

    — Вы правы, мистер Ванс. Все так и было. И вы не можете не признать, что случай этот абсолютно необычный.

    Маркхем был просто вне себя.

    — А вот я не вижу здесь ничего необычного, сержант. Человек нырнул в бассейн, ударился головой о дно и утонул. Конечно, ведь он был пьян. Естественно, что после такой трагедии женщина впадает в истерику. Естественно, что остальные пытаются достать тело. Что касается Лиленда, то и его поведение можно легко объяснить при желании. Ну а дворецких вы вообще никогда не любили. И все же взялись за историю, в которой нужна только самая простая процедура. Уж во всяком случае, она не для уголовного отдела. Гипотеза убийства не проходит здесь с самого начала. Монтегю сам собрался купаться, сам решил нырнуть, его никто к этому не принуждал, а значит, и преступного умысла ни у кого не было.

    Хит пожал плечами и закурил длинную черную сигару..

    — То же самое и я говорил только час назад,— упрямо сказал он.— Но обстановка в доме Штамма никудышная.

    Маркхем поджал губы и задумчиво посмотрел на сержанта.

    — Что же вас еще беспокоит? — спросил он.

    Хит ответил не сразу. Очевидно, его мучила какая-то мысль.

    — Мне не нравятся эти рыбы! — выпалил он наконец.

    — Рыбы?! изумленно повторил Маркхем.— Какие рыбы?

    Хит посмотрел на него в замешательстве.

    — Думаю, на ваш вопрос, Маркхем, могу ответить я,— вмешался Ванс.— Рудольф Штамм — один их известнейших аквариумистов Америки. У него изумительная коллекция редких и малоизвестных тропических рыб. Он уже двадцать лет ими увлекается, бывал с экспедициями на Амазонке, в Сиаме, в Индии, в Парагвае, в Бразилии, на Бермудах. Странствовал и по Китаю, и по Ориноко, Около года назад газеты описывали его путешествие от Либерии до Конго...

    — Очень неприятные создания,— вставил Хит.— Похожи на маленьких морских чудовищ.

    — Да, они весьма живописны,- улыбнулся Ванс.

    — И ведь это еще не все, - продолжал Хит, не обращая внимания на слова Ванса.-— У него же и ящерицы есть, и крокодилы...

    — Ну да, и черепахи, и лягушки, и змеи...

    — Он и сам-то змея! — Сержант скорчил гримасу.— Они же ползают прямо у воды...

    — Очевидно, Штамм и террариум завел,— кивнул Ванс Маркхему.— Аквариумы и террариумы частенько соседствуют.

    Маркхем усмехнулся и внимательно посмотрел на сержанта.

    — А •может быть,— сказал он лениво,— Монтегю просто подшутил над гостями? Откуда вы знаете, что он не проплыл под водой и не спрятался на другом берегу? Ведь там же темно было?

    — Темно, вообще-то,— ответил сержант.— Прожектора, конечно, не все освещают. Но эта версия не подходит. Вначале я и сам об этом подумал и осмотрел все вокруг. Но с другой стороны бассейна почти отвесная скала-высотой в добрую сотню футов. По бокам установлены фильтры, и любой был бы там как на ладони. Нет, это невозможно. Края бассейна облицованы и вскарабкаться на них весьма непросто. Вот со стороны дома на берег можно было бы выбраться, если бы прожектора не освещали там каждый дюйм.

    — А не мог ли. Монтегю скрыться еще где-нибудь?

    — Был там один выход, но он им не воспользовался. Понимаете, между фильтром и скалой на противоположной стороне есть лощина, совершенно не заметная с этого берега.

    — Ну вот вам и, разгадка.

    - — Нет, мистер Маркхем, здесь опять прокол,— выразительно сказал Хит.— Мы с Хеннеси все там обыскали. Вы же знаете, что весь вечер шел дождь, и на влажной земле обязательно остались бы следы. Но их нет. Более того, мы в бинокль осмотрели скалу, на случай если Монтегю туда забрался. Но тоже ничего подозрительного не заметили.

    — Значит, тело в самом бассейне,— бросил Маркхем.— Вы приказали его обшарить?

    — Ночью этим заниматься не стоит, А утром примемся за дело.

    — Так,--- нетерпеливо произнес Маркхем,— тогда я не понимаю, зачем меня надо было сейчас тревожить? Вот когда тело найдут, я отдам распоряжение, и медицинский эксперт, подтвердит, что смерть наступила в результате несчастного случая.

    Это прозвучало как явный приказ Хиту покинуть помещение, но тот и не думал уходить. Я никогда не видел сержанта таким упрямым.

    — Может быть, вы и правы, шеф,— неохотно сказал он.— Но я, собственно, пришел просить вас осмотреть это место лично.

    В голосе сержанта был нечто такое, что заставило Маркхема изумленно на него уставиться.

    — На что вы все время намекаете?

    — По правде говоря, я и сам точно не знаю,— вздохнул Хит.— У меня времени не было для выяснений. Имена и адреса я собрал, конечно, и вопросы задавал... ну как обычно. Вот только со Штаммом поговорить не смог. Он был пьян, и с ним возился врач. Большую часть времени я осматривал бассейн, но кроме того, что Монтегю не шутил и своих друзей не разыгрывал, ничего не установил. Тогда я позвонил вам. В поместье осталось трое моих людей. Всех прочих я тоже просил задержаться до моего возвращения... Вот, собственно и все. Возможно, мой рассказ показался вам глупым.

    Несмотря на легкомысленность последнего замечания, сержант продолжал настойчиво смотреть на Маркхема. Маркхем же явно колебался и избегал его взгляда.

    — А вы уверены, что без грязной игры не обошлось? — спросил он.

    — Ни в чем я не уверен,— ответил Хит.— Просто мне не нравится происходящее. Знаете, между этими людьми странные отношения. Словно пара ребят втюрилась в одну девочку, и каждый ревнует каждого ко всем остальным. А то, что Монтегю не вынырнул из бассейна, абсолютно никого не волнует, кроме сестры Штамма. По-моему, их это даже устраивает. Да, собственно, и мисс Штамм не особенно переживает за Монтегю. Боюсь, что я не сумею этого хорошенько объяснить, но,» похоже, она огорчена не самим' исчезновением.

    — -Нет, ничего не могу здесь нащупать,— сказал Маркхем.— А ваше поведение попросту необъяснимо, сержант. Самое лучшее, по-моему, подождать до завтра.

    — Возможно,— согласился Хит и опять не ушел. Напротив, демонстративно налил себе виски и раскурил погасшую сигару.

    До этих самых пор Ванс полулежал в кресле, выпускал клубы дыма и внимательно разглядывал на свет бокал с шампанским. Но знакомые движения его рук и губ говорили мне, что он весьма и весьма заинтересован.

    Когда же разговор закончился, он погасил сигарету, отставил бокал и поднялся.

    — А знаете, мой дорогой Маркхем,— сказал он,— пожалуй, нам стоит отправиться с сержантом и осмотреть это место. Иначе мне не успокоиться. К тому же небольшая встряска позволит забыть о погоде и проникнуться той зловещей атмосферой, которая так подействовала на сержанта.

    Маркхем уставился на него с изумлением,

    — Черт побери! Неужели вы действительно хотите поехать в поместье Штамма?

    — По одной важной для меня причине: я просто мечтаю познакомиться с его коллекцией. Знаете ли, я сам когда-то занимался разведением рыб. (Одно время Ванс держал аквариум. Его вуалехвостки не раз получали призы Общества аквариумистов при Музее естествознания.)

    Маркхем принялся молча его рассматривать. Он прекрасно знал Фило Ванса и понимал, что заинтересовали его не столько рыбы, сколько рассказ сержанта. Понимал он и то, что сейчас Ванс не станет отвечать ни на какие вопросы. Маркхем встал, взглянул на часы и пожал плечами.

    — Что ж, полночь миновала,— сказал он.— Самое время посещать рыб!.. Сержант, вы на машине?

    — Да, да, сержант, мы поедем с вами.—- И Ванс позвонил Кэрри, чтобы тот принес шляпу и трость.
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      Глава 2

     Поразительное обвинение
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Воскресенье, 12 августа, 0 часов 30 минут 

    Спустя несколько минут мы уже двигались по Бродвею. Сержант Хит впереди в своей маленькой полицейской машине, а мы за ним в «иепано-сюизе» Ванса. Проехав Дикман-стрит, мы свернули на Пейсон-авеню, а потом на Болтон-роуд. Вскоре мы выбрались на частную дорогу, ведущую к поместью старого Штамма.

    Деревянный дом, построенный Больше ста лет назад, был окружен деревьями. Его готические башенки отчетливо выделялись на фоне неба. На юге сквозь деревья виднелся Манхэттен. На востоке, позади дома, как гигантские пальцы, высились небоскребы Бродвея, а с запада прбтекал Гудзон.

    Солсех сторон поместье Штамма теснил современный Нью-Йорк, и все же здесь меня охватило необъяснимое чувство близости какой-то тайны. Инвуд действительно казался анахронизмом, будто спрятанный от мира в самом центре города.

    Подкатив к небольшой автомобильной стоянке, мы увидели старомодный «форд», припаркованный в пятидесяти ярдах от широкой лестницы, ведущей к дому.

    — Это доктора машина,— объяснил Хит, который уже успел вылезти.— Гараж там, с восточной стороны.

    Он направился по ступенькам к массивной бронзовой двери, с горящей наверху лампой. Мы последовали за ним и в вестибюле столкнулись с детективом Сниткином.

    — Рад, что вы вернулись, сержант,— сказал Сниткин, одновременно приветствуя Маркхема.

    — Вам здесь не нравится, Сниткин? — спросил Ванс.

    — Да, сэр,— ответил тот.— Здесь, я бы сказал, беспокойно.

    — Еще что-нибудь случилось? — вздрогнул Хит.

    — Да, в общем, ничего, если не считать Штамма, который уже может сидеть и даже реагировать на происходящее.

    Он трижды постучал во внутреннюю дверь, и она незамедлительно была открыта дворецким в‘ ливрее. Последний подозрительно уставился на нас.

    — Неужели это так необходимо, сэр? — спросил он Хита.— Ведь мистер Штамм...

    — Вас это не касается,— резко перебил его Хит.— Вы здесь для того, чтобы выполнять приказания, а не задавать вопросы.

    Дворецкий учтиво поклонился и пропустил нас вперед.

    — Какие будут распоряжения, сэр?

    — Вы останетесь у входа,— грубо сказал Хит,— и никому не отпирать.— Он повернулся к Сниткину.— Где эта банда? Чем занимается?

    — Одни в библиотеке с доктором. Других я отправил по комнатам под присмотром Бурке, а Хеннеси у бассейна.

    Хит усмехнулся.

    — Это хорошо.— Затем повернулся к Маркхему,— Что вы сперва осмотрите, шеф? Может быть, окрестности и пруд? Или для начала опросите этих ребятишек?

    Маркхем заколебался, и за него ответил Ванс.

    — Верно, Маркхем,— вяло произнес он.—- Я бы тоже

    предпочел познакомиться с участниками купания по горячим следам, а бассейн никуда не убежит.

    — Вот именно,— с сарказмом отозвался Маркхем.— Чем скорее мы узнаем, зачем сюда притащились, тем лучше.

    Ванс осматривал холл. Мебель здесь была массивная и потемневшая от времени. По стенам, отделанным в стиле Тюдоров, висели портреты, а на дверях — задернутые портьеры. В целом, помещение было мрачным, со множеством затененных углов, а затхлый запах еще больше подчеркивал нежилой и несовременный его вид.

    — Чудесное место для оправдания ваших страхов, сержант,— заметил Ванс.— Таких старых домов осталось очень мало, но радоваться этому, наверное, не стоит.

    — Стоит в первую очередь пройти в гостиную, — съязвил Маркхем.— Где она, сержант?

    Хит указал на правую штору. И только мы туда устремились, как на лестнице раздались шаги и из темноты зазвучал чей-то голос:

    — Джентльменам нужна помощь?

    К нам приближался высокий, необычный, как мне тогда показалось, зловещего вида мужчина.

    Примерно шести футов ростом, стройный и жилистый, он производил впечатление человека недюжинной силы. Смуглая кожа, холодный блеск черных глаз, типично римский, очень тонкий нос, широкие скулы и впалые щеки делали его похожим на ястреба. А вот нижняя часть лица была нордической: губы тонкие, сжатые в прямую линию, подбородок раздвоенный, говорящий о силе воли и властности. Зачесанные назад волосы открывали широкий лоб и при тусклом свете казались совсем черными. Одет он был со вкусом и держался очень свободно.

    — Моя фамилия Лиленд,— сказал он.— Я старый друг этого дома, мне пришлось быть свидетелем вчерашнего несчастья.

    Слова он выговаривал удивительно четко, и я понял, что имел в виду сержант Хит, когда рассказал о первой беседе с Лилендом по телефону. Ванс оглядел его весьма критически.

    — Вы живете в Инвуде, мистер Лиленд?,-— вежливо спросил он.

    Тот едва заметно кивнул.

    — Да, в Шоракапкоке, на месте древней индейской деревни, знаете, возле залива Спайтен-Дайвил.

    — Рядом с Индейскими пещерами?

    — Да, аборигены называли их «Шелл-Бед»,

    — И давно вы знакомы с мистером Штаммом?

    — Лет пятнадцать.— Он замялся.— Я участвовал с ним в экспедициях за тропическими рыбами.

    Ванс глядел на него не отрываясь.

    — Вы, очевидно,— продолжал он с холодностью, которой я тогда не понял,— сопровождали мистера Штамма и в экспедиции за пропавшими сокровищами в Карибском море?

    — Вы правы,— отозвался Лиленд без всякого выражения.

    Ванс отвернулся.

    — Так, так. По-моему, вы будете единственным человеком, который поможет нам разобраться с этой историей. Давайте-ка перейдем в гостиную.

    И он двинулся туда, раздернув тяжелые портьеры. Дворецкий тенью прошмыгнул вперед и зажег свет. Мы оказались в громаднейшей комнате. Потолок там был по меньше мере двадцати футов высотой. Пол покрывал обширный абиссинский ковер, а вдоль стен стояла тяжелая разукрашенная мебель времен Людовика XV. Воздух здесь был такой же затхлый; и поневоле приходило на ум, что этой залой тоже никто не пользуется. Ванс оглядел ее и пожал плечами.

    — Очевидно, и это место не слишком у вас популярно,— отметил он как бы между прочим.

    Лиленд бросил на него короткий взгляд.

    — Да,— сказал он.— В гостиной бывают редко. С тех пор как умер Джошуа Штамм, все предпочитают более уютные комнаты. На первом месте — библиотека и аквариум, пристроенный к дому лет десять назад. В нем Штамм проводит большую часть своего времени.

    — С рыбами, конечно,— заметил Ванс.

    — Это же его хобби,— без энтузиазма отреагировал Лиленд.

    Ванс кивнул, сел в кресло и закурил сигарету.

    — Что ж, мистер Лиленд, поскольку вы сами предложили нам помощь,— начал он,— то нельзя ли попросить. вас рассказать обо всех здешних гостях, ну и заодно о том, что здесь вообще происходило перед трагедией.— И прежде чем Лиленд успел ответить, Ванс прибавил: — Насколько я знаю от сержанта Хита, вы крайне настойчиво уговаривали его заняться этим делом. Это верно?

    — Абсолютно,— подтвердил Лиленд, не проявляя и тени беспокойства.— Мне показалось странным, что Монтегю не вынырнул. Ведь он отличный пловец, да и вообще спортом занимается. Больше того, он знает каждый дюйм этого бассейна и головой о дно удариться никак не мог. Возле трамплина глубина около двадцати пяти футов.

    — У него могла быть судорога, он мог потерять сознание при ударе о воду, да мало ли,-- заметил Ванс, вяло поглядывая на Лиленда.— Почему же вы все-таки настаивали, чтобы этой историей занялся уголовный отдел?

    — Просто из предосторожности...— начал Лиленд, но Ванс перебил его:

    — Ну правильно, правильно. А почему вы решили, что здесь она необходима?

    На губах Лиленда появилась ироническая улыбка.

    — Это не та семья, которую можно назвать нормальной,— ответил он.— Ведь Штаммы вырождаются. Джошуа Штамм и его жена были двоюродными братом и сестрой, причем, их родители тоже были родственниками. В семье наследственный паралич. Два последних поколения ничем не желают заниматься, постоянно с ними что-то случается. Нормальное развитие нарушено. Они психически и интеллектуально неуравновешены.

    — Пусть так,— согласился Ванс.— Но какое отношение плохая наследственность Штаммов имеет к исчезновению Монтегю?

    — Монтегю,— отчеканил Лиленд,— был помолвлен с сестрой Штамма Бернис.

    — А! — Ванс глубоко затянулся сигаретой.— Вы считаете, что Штамм был против помолвки?

    — Я ничего не считаю.— Лиленд достал трубку и начал набивать ее табаком,— Если Штамм и не хотел этого, то мне ничего не говорил. Он не из тех, которые делятся своимй мыслями. Но способен он на многое и вполне мог ненавидеть Монтегю.— Он закончил набивать трубку и принялся ее раскуривать.

    — И мы должны считать, что основанием для вашего звонка в полицию послужило применение — как бы это выразиться? — применение закона Менделя к семье Штаммов?

    Лиленд снова усмехнулся.

    — Да нет, не только.

    — Что же еще?

    — Последние двадцать четыре часа здесь беспробудно пьянствовали.

    — Вы хотите сказать, что алкоголь действует растормаживающе... Послушайте, давайте говорить напрямую.

    Лиленд перегнулся через стол.

    — Я хочу сказать, что каждый участник такого приема заслуживал подобного конца.

    Ванс наклонил голову.

    — Многообещающее замечание. Расскажите о них кратко.

    — Здесь всего несколько человек,— начал Лиленд.— Штамм, его сестра, мистер Алекс Грифф — биржевой маклер, который, без сомнения, покушается на состояние Штамма. Затем Кируин Татум, неприятнейший тип с дрянной репутацией. Насколько я знаю, он как-то умудряется жить за счет своих друзей. Между ним и Бернис Штамм что-то было...

    — А как мистер Грифф относится к мисс Штамм?

    — Не могу сказать. О том, что он считается финансовым советником семьи и по его настоянию Штамм вкладывал деньги в некоторые дела, я наслышан. Но вопрос женитьбы Г риффа на этих деньгах весьма проблематичен.

    — Хорошо... А как с остальными?

    — Мисс Мак-Адам — они называют ее Крошкой — болтливая, веселая, склонная к злоупотреблениям вдова. О ее прошлом ничего не известно. Эта светская дама с ее хитростью всегда создает у Штаммов суматоху, наверное, чтобы влиять на хозяина. Пьяный Татум разболтал мне, что она была любовницей Монтегю.

    Ванс неодобрительно щелкнул языком.

    — Похоже, у ситуации богатые возможности. Очень соблазнительно... Есть еще кто-нибудь в этом ковчеге?

    — Да, мисс Стил. Ее зовут Руби. Пылкое создание неопределенного возраста, которое любит одеваться эксцентрично и притворяется доброй. Она неплохо рисует, поет и к тому же разговаривает об искусстве. По-моему, прежде она должна была выступать на сцене... Вообще-то, по словам Штамма, сюда приглашали другую женщину, но та в последний момент отказалась.

    — О! Становится все интереснее. Мистер Штамм упоминал ее имя?

    — Нет, да он сам скажет.

    — А как насчет Монтегю? — продолжал Ванс,— Экскурс в его прошлое многое может приоткрыть.

    Лиленд заколебался. Выбил пепел из трубки и снова принялся ее набивать, а когда закончил Это занятие, заговорил с большой неохотой'

    — Монтегю был, что называется, профессиональным красавцем. Он же актер, хотя и бездарный, но в паре каких-то фильмов в Голливуде снялся. Жил постоянно в модных дорогих отелях, ходил по ночным клубам и всяким злачным местам. Впрочем, у него были действительно приятные манеры, которые нравятся женщинам...— Лиленд помолчал, раскуривая трубку и добавил: — Я очень мало о нем знаю.

    —. Этот тип людей мне знаком,— сказал Ванс, разглядывая свою сигарету.— И все-таки я бы не стал утверждать, что здесь пахнет преступлением.

    — Верно,— согласился Лиленд.—- Но вчерашний прием, что бы вы ни говорили, создал великолепную возможность убрать Монтегю. Он же всем мешал.

    Ванс удивленно поднял брови.

    — Вот как?

    — Ну, начнем хотя бы с самого Штамма, который мог ненавидеть Монтегю из-за своей сестры. Он нежно ее любит и отлично понимал, что такой брак будет обыкновеннейшим мезальянсом. Татум вполне мог убить из чувства соперничества. Грифф из тех людей, которых ничто не остановит, тем более женитьба Монтегю на мисс Штамм, лишающая его контроля над финансами братца. С другой стороны, он и сам мог рассчитывать жениться на Бернис. Дальше. Что-то совершенно точно было между Крошкой Мак-Адам и Монтегю: я лично это заметил после слов Татума. Крошка могла приревновать его к другой женщине. А она бы не стала сносить подобные вещи. Кроме того, если у нее действительно были матримониальные намерения относительно Штамма, она могла опасаться, что Монтегю сообщит о ее прошлом.

    — А мисс Стил?

    Лиленд притих. Потом сказал с неожиданной злобой:

    -— .Как раз ей я не доверяю больше всего. У них с Монтегю были какие-то трения. Она постоянно делала ему замечания, высмеивала, а с обычными словами вроде бы и не обращалась. Когда Монтегю предложил поплавать, они вместе вошли в кабину и о чем-то стали разговаривать. Не знаю, о чем именно, но, думаю, она его за что-то бранила. А когда мы все уже переоделись для купания и Монтегю собрался нырять, она подошла к перилам и сказала: «Надеюсь, ты никогда не вынырнешь». Естественно, что потом это замечание показалось мне подозрительным... Может быть, теперь для вас что-то стало проясняться...

    — Да, да,— пробормотал Ванс.— Вы поведали нам массу интересного. Милое сборище, не находите? — Он резко взглянул на Лиленда.— А о себе самом, мистер Лиленд? У вас-то были основания желать смерти Монтегю?

    — И даже большие, чем у других,— с мрачной откровенностью заявил тот.— Этот человек мне не нравился. А тем, что он собирался жениться на Бернис, я был попросту оскорблен. Я не только ей это говорил, но и ее брату.

    — Почему же вы принимали в этом такое сердечное участие? — вкрадчиво спросил Ванс.

    Лиленд уселся на краю стала и медленно вытащил трубку изо рта.

    — Мисс Штамм очень красива. Она необыкновенная женщина.— Говорил он размеренно, тщательно подбирая слова.— Я преклоняюсь перед ней. Она была еще ребенком, когда я впервые ее увидел, а теперь мы с нею добрые друзья. Я просто не верил, что Монтегю может к ней хорошо относиться.

    Он замолчал и задумался. Ванс пристально посмотрел на него, затем сказал, уставившись в потолок:

    — Вы прозрачны, как стеклышко, мистер Лиленд, Весьма похвально, что вы признались в своем желании избавиться от Монтегю...

    Но тут нам неожиданно помешали. На лестнице послышались чьи-то шаги, и портьеры слегка шевельнулись. Мгновение спустя на пороге комнаты появилась высокая импозантная женщина.

    С необыкновенно бледным лицом и ярко накрашенными губами она выглядела лет па тридцать пять. Темные волосы ее были связаны в тугой узел и спускались сзади на плечи. Черный шелковый халат облегал прекрасную фигуру. Единственным украшением на ней была ниточка нефрита вокруг шеи. Что касается нефритового браслета и такого же кольца, то они, казалось, и не служили для нее украшением.

    Она не отрываясь смотрела на Лиленда, пока подходила .к нам, словно тигрица. Один только раз она бегло оглядела остальных, но тут же снова повернулась к Лиленду. Тот поднялся, отвечая на ее взгляд великолепной невозмутимостью. Она торжественно указала на него рукой и, прищурив глаза, воскликнула глубоким вибрирующим голосом:

    — Вот этот человек!

    Ванс лениво привстал, поднес к глазам монокль и довольно критически принялся изучать вновь прибывшую.

    — Большое спасибо, произнес он наконец, - но с мистером Лилендом мы уже знакомы, а вот е вами еще удовольствия не имели.

    — Моя фамилия Стил,— злобно выпалила она.— Руби Стил. Кое-что из слов этого типа я услышала. Он же все врет. Только и старается защитить себя, а вину свалить на других,— Она взглянула на Ванса и снова уставилась на Лиленда.— Вот кто причина смерти Стенфорда Монтегю; Вот кто все задумал и сделал. Он же сам любит Бернис, потому и Монти ненавидел. Он даже предупреждал, чтобы тот держался от нее подальше, иначе убить грозился. Монти мне сам рассказывал. Как только я сюда приехала, у меня сразу же появилось чувство... вот здесь,— она драматически прижала руки к груди.— что готовится нечто ужасное: этот человек выполнит свою угрозу.— Довольно театрально она схватилась за голову.— Так и вышло! О! Злодей...

    — Могу ли я узнать, как именно мистер Лиленд осуществил это свое злодейство? — холодно перебил ее Ване.

    Женщина посмотрела на него презрительно.

    — Техника совершения преступления,— надменно прохрипела она,— меня не касается. Вам лучше знать. Вы же полицейские, не так ли? Подумать только, ведь он сам вам позвонил! Считает, что, если вместе с трупом найдутся какие-нибудь улики, вы не станете его подозревать, поскольку он первый к вам обратился.

    — Очень интересно,— иронически кивнул Ванс.— Значит, вы официально обвиняете мистера Лиленда в преднамеренном убийстве мистера Монтегю?

    — Да! — воскликнула она со страстью. - Я уверена в своей правоте, хотя и не знаю, как ему это удалось. Правда, у него есть весьма странные свойства. Вы знаете, что он жил среди индейцев? И похоже, сам индеец! Он угадает, под каким деревом сидел человек, например под хинным- Скажет, кто в Инвуде обломал ветку или сорвал листок. По мху на камне догадается, кто проходил мимо. По золе и пеплу скажет, когда погас огонь. По запаху шляпы или другой вещи назовет ее владельца. А по запаху ветра определит, когда пойдет дождь. Ему доступны такие тайны, о которых белые вообще не имеют представления. Он знает все секреты этих холмов, как будто 'его предки жили здесь много лет. Словом, это темный, хитрый индеец! — Голос ее звучал по-актерски возбужденно.

    — Но, моя дорогая леди,— мягко запротестовал Ванс,— способности, которые вы приписываете Лиленду, не столь уж необычны. Его знание природы и умение разбираться в запахах не могут быть расценены как преступление. Тысячи людей подвергаются опасностям только потому, что не обладают такими свойствами.

    Женщина помрачнела и зло поджала губы.

    — Если вам приятно быть дураком, будьте. Но в один прекрасный день вы ко мне придете и скажете, что я была права.

    — Это будет очень забавно,— улыбнулся Ванс.— А пока я вынужден просить вас подождать своей очереди. У нас тут еще кое-какие дела.

    Она молча развернулась и торжественно удалилась.
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      Глава 3

     Плеск в бассейне
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Воскресенье, 12 августа, 1 час 15 минут 

    Во время этой обличительной речи Лиленд с величавым спокойствием курил трубку и невозмутимо поглядывал на Руби Стил. Казалось, его нисколько не трогали ее слова, и, когда она вышла из комнаты, только пожал плечами и слабо улыбнулся Вансу.

    —- Теперь вы поняли,— сказал он с иронией,— почему я настаивал на вашем немедленном приезде?

    Ванс пристально посмотрел на него..

    — Вам неприятно обвинение в исчезновении Монтегю?

    — Не совсем так. Просто я знал, какие сплетни здесь поползут, и решил с самого начала известить обо всем власти. Правда, такой сцены и гак скоро я не ожидал. Впрочем, для мисс Стил подобные выходки —- обычное явление. Она сказала все, кроме правды, вернее, только полуправду. Моя мать была алгонкинской индеанкой, принцессой Белой Звезды, самоотверженной, любящей женщиной, которая бросила свое племя и переехала жить сюда. Отец был архитектором. Он из древнейшего нью-йоркского рода, намного старше матери. Они оба умерли.

    — Вы родились здесь?

    — Да, в районе старой индейской деревни Шоракапкок. Правда, дом наш давно разрушен. Но мне нравится это место. Понимаете, счастливые воспоминания о детской поре, когда я еще не уехал в Европу учиться, и все прочее...

    —- А я с первого взгляда понял, что в ваших жилах течет индейская кровь, уклончиво заметил Ванс. Потом скрестил вытянутые ноги и глубоко вздохнул.— Хотелось бы все-таки услышать, мистер Лиленд, что здесь происходило вчера. Кажется, вы сказали, что Монтегю сам предложил искупаться?

    — Да, действительно.— Лиленд придвинул кресло к столу и уселся поудобнее.— Обедали мы около половины восьмого, Штамм выставил множество разных вин, а до этого были коктейли. После кофе появились бренди и портвейн. Вы же знаете, что лил дождь и выйти на улицу мы не могли. Потом перешли в библиотеку и опять пили, теперь уже виски с содовой, музыку слушали. За пианино — Татум,. пела мисс Стил. Правда, недолго: подействовал алкоголь и все почувствовали себя неважно.

    — А Штамм?

    — А Штамм особенно. Я редко видел его таким пьяным. Он начал пить виски прямо из бутылки, и мне пришлось ее отобрать. Сперва он немного успокоился, но потом снова дорвался. Сестра тоже пыталась повлиять на него, но безуспешно.

    А в котором часу вы пошли купаться?

    — Точно не скажу, но где-то после десяти. Монтегю

    с Бернис как раз были на террасе и первыми узнали, что дождик кончился.. Тогда Монтегю и предложил поплавать. Все согласились, кроме Штамма, он был не в состоянии вообще что-либо делать. Бернис и Монтегю сначала его уговаривали, видно, думали, что в воде ему полегчает, но он мало того что наотрез отказался, так вдобавок приказал Трейнору принести еще одну бутылку шотландского.

    — Трейнору?

    — Ну да, своему дворецкому... Штамм одурел от пьянства и был настолько беспомощен, что я попросил всех оставить его в покое и идти одним.. Я лично включил свет возле бассейна. Монтегю, конечно же, переоделся первым, но другие от него не намного отстали... Тогда-то и произошла трагедия...

    — Одну минуту, мистер Лиленд,— прервал его Ванс, наклоняясь вперед, чтобы стряхнуть' пепел в камин.— Монтегю нырнул раньше других?

    — Да. Все только выходили из своих кабинок, а он уже стоял на трамплине и собирался прыгать. Любовался собой, своей фигурой и ловкостью. Наверно, тщеславие всегда заставляло его совершать разные трюки у всех на глазах. Так было и на этот раз.

    — А подробнее?

    — Он грациозно изогнулся и прыгнул в воду.

    Естественно, мы стали ждать, когда он вынырнет. Скорее всего, это длилось какую-то минуту, ножнам показалось, что времени прошло гораздо больше. И когда мисс Мак-Адам закричала, мы как по команде кинулись к бассейну и принялись туда всматриваться. Теперь уже было ясно: что-то случилось. Никто бы не смог так долго оставаться под водой. Мисс Штамм вцепилась в мою руку, но я вырвался, подбежал к трамплину и тоже нырнул.-— Лиленд облизал губы.— Я старался достать до дна. И когда в глубине увидел еще кого-то, то сперва принял его за Монтегю, но это оказался Татум. Он тоже поспешил на поиски и теперь нырял как заведенный. Даже Грифф, хоть и копошился возле берега, пытался помочь... Словом, ничего у нас не вышло. Проторчали в воде минут двадцать да и вылезли...

    — А вы что чувствовали тогда? — спросил Ванс.— У вас были какие-нибудь подозрения?

    Лиленд замялся, пытаясь вспомнить свои эмоции, и наконец ответил:

    — Нет, ничего конкретного. Пожалуй, я просто был ошеломлен. Правда, что-то неясное меня все же тревожило. Понимаете, я и в полицию-то рвался позвонить чисто инстинктивно, совершенно не думая о случившемся, просто был потрясен необычностью... Может быть,— прибавил он, уставившись в потолок,— где-то в подсознании мне вспоминались сказки об этой самой Луже Дракона. Мне их еще в детстве мама рассказывала...

    — Ну да, конечно. Место романтическое и легендарное,— язвительно пробормотал Ванс.— А теперь неплохо было бы узнать, что женщины ваши делали, когда вы прикладывали столь героические усилия найти Монтегю.

    — Женщины? — В голосе Лиленда прозвучала нотка удивления, и он внимательно взглянул на Ванса.— Ах да, другими словами, как они себя вели после трагедии... Ну, мисс Штамм бегала по краю бассейна, закрыв лицо руками, и отчаянно рыдала. По-моему, она вообще никого и ничего вокруг себя не видела. Скорее всего, просто была ужасно напугана... Мисс Стил стояла на берегу, запрокинув голову, и с мольбой простирала руки...

    — Звучит так, будто она репетировала роль Ифигении в Авлиде... А мисс Мак-Адам?

    — С ней одна странность,— хмуро сказал Лиленд.— Закричала-то она первая, когда Монтегю не вынырнул. А потом уже стояла спиной к воде, такая холодная и спокойная, будто ничего не случилось. Смотрела куда-

    то внутрь себя и улыбалась безжалостной улыбкой. Сам удивляюсь, почему я подошел именно к ней и именно ей сказал: «Мы не нашли его». Она же ответила, не поворачиваясь: «Все верно».

    — Тогда-то вы и позвонили в полицию? — спросил Ванс.

    — Я не хотел терять времени. Побежал к телефону, даже не переодеваясь, только потом вернулся в свою кабинку. Другие уже оделись и направлялись к дому.

    — Кто вызвал врача хозяину?

    — Я. Когда звонил, в библиотеку не наведывался, а переодевшись сразу пошел к Штамму, рассчитывая, что он уже в состоянии уразуметь хотя бы такое ужасное событие. Но он по-прежнему был мертвецки пьян, вдобавок рядом лежала пустая бутылка. Я попытался привести его в чувство, но безуспешно.

    Лиленд помолчал и хмуро продолжил:

    — Никогда еще не видел Штамма таким, хотя при мне он не раз напивался. Теперь же он меня попросту потряс: дышит едва, бледность смертельная. А тут еще в комнату входит Бернис, смотрит на брата, восклицает: «Ах, он тоже умер! Боже мой!» - и падает в обморок. Мне оставалось только передать ее на попечение мисс Мак-Адам, которая восхитительно владела собой в этой ситуации, и позвонить доктору Холлидею. Он уже много лет считается семейным врачом и живет недалеко отсюда, на Двести седьмой улице. К счастью, я застал его дома.

    В эту минуту хлопнула дверь, послышались тяжелые шаги, и перед нами появился детектив Хеннеси собственной персоной с открытым ртом и горящими глазами. Он почтительно козырнул Маркхему и устремился к сержанту.

    — В бассейне что-то случилось,— объявил он, .указывая рукой куда-то назад.— Стою я у трамплина, как вы и приказывали, курю сигару, и вдруг — странный гул на вершине скалы. А потом — бултых! — будто тонна кирпичей ухнула в воду... Ну я подождал пару минут, может, еще что произойдет, а пото!м решил лучше вам рассказать.

    — Вы что-нибудь заметили? — спросил Хит.

    — Ничего сержант. Там темно возле скалы, а к краю фильтра я не подходил, вы говорили, что там скользко.

    — Просто мне не хотелось, чтобы он затоптал следы,— пояснил Хит,— Мы их утром рассмотрим.— Он повернулся к Хеннеси, - И что это было, по-вашему?

    — Понятия не имею,— ответил Хеннеси.— Я рассказал, что знаю, да и все.

    Лиленд встал и подошел к сержанту.

    — Простите мое вмешательство,— произнес он,— но похоже, я смогу объяснить вам этот случай. На вершине утеса лежат несколько глыбин, которые едва-едва держатся. Я всегда боялся, что они когда-нибудь рухнут в бассейн. Мы с мистером Штаммом только утром их осматривали. Крайнюю даже попытались столкнуть, но у нас ничего не получилось. Возможно, дождь подмыл грунт под ними.

    Ванс кивнул .

    — Объяснение ваше вполне рационалистично.

    — С одной стороны, это верно, мистер Ванс,— неохотно согласился Хит. Рассказ Хеннеси встревожил его,— Но с другой, интересно было бы знать, почему она упала именно сегодня?

    — Вы же слышали, что мистер Лиленд с мистером Штаммом пытались сегодня утром — вернее, уже вчера — столкнуть камни. Скорее всего, те расшатались, а тут еще дождь, вот они и свалились.

    Хит задумчиво пожевал сигару.

    — Идите и займите свой пост,— наконец бросил он Хеннеси.-- Если случится еще что-нибудь, немедленно нас оповестите.

    Хеннеси удалился, как мне показалось, с большой неохотой. Маркхем все это время скучающе поглядывал по сторонам. Но после ухода Хеннеси, очевидно сделав над собой усилие, проявил-таки к происходящему вялый, но все же интерес.

    — К чему вся эта болтовня, Ванс? — спросил он.— Ситуация вполне объяснимая. Конечно, она может показаться таинственной, но ведь в действительности никакой тайны нет. По-моему, тут одни нервы виноваты. В общем, предлагаю разойтись по домам и предоставить сержанту вести дело обычным образом. Ну какой здесь может быть злой умысел, когда Монтегю сам предложил искупаться и сам же нырнул, причем у всех на лазах?

    Вы слишком логичны, мой дорогой Маркхем, -запротестовал Ванс.— Конечно, такова специфика вашей профессии, но в мире не все подчинено логике. Лично я предпочитаю эмоции. Подумайте только, что бы стало с поэтическими шедеврами, если бы их авторы следовали одним лишь умозаключениям, что было бы, например, с «Одиссеей», с сонетами Петрарки...

    — Хорошо, вы-то что предлагаете? — раздраженно спросил Маркхем.

    — Я предлагаю,— улыбнулся Ванс,— узнать у доктора о самочувствии нашего хозяина.

    — Да Штамм-то к этому делу какое мог иметь отношение? — запротестовал Маркхем.— Он же менее всех в него замешан.

    Однако Хит уже направился к двери.

    — Позову-ка я доктора,— сказал он и вышел.

    А через несколько минут вернулся в сопровождении пожилого мужчины, похожего на Ван Дейка. На нем был черный костюм с высоким старомодным воротничком на несколько размеров большим, чем нужно. Высокий и стройный, чем-то неуловимым на первый взгляд он поневоле вызывал к себе доверие.

    Поднявшись, Ванс приветствовал его и, объяснив причину нашего визита, перешел к делу:

    — Мистер Лиленд только что рассказал нам, как плохо было мистеру Штамму сегодня ночью, а как он себя чувствует сейчас?

    — Вообще-то лучше,— ответил доктор и нерешительно замолчал. Потом продолжил: — Поскольку мистер Лиленд уже информировал вас о состоянии мистера Штамма, я не стану ссылаться на профессиональную этику. Когда я прибыл сюда,- мистер Штамм был без сознания, пульс — медленный и вялый, дыхание затрудненное. Естественно, что, узнав о том, сколько он выпил, я немедленно сделал ему инъекцию апоморфина — десять гран. Желудок его очистился, и он спокойно уснул. Вы знаете, никогда еще в своей црактике я не встречал алкоголиков, которые могли бы проглотить столько спиртного за один присест. Я как раз собирался вызвать к нему сиделку, когда этот вот джентльмен пришел за мной.

    Ванс понимающе кивнул.

    — Нам бы хотелось мистера Штамма навестить.

    — Лучше позднее. Я помог ему подняться наверх, и теперь он лежит в постели. Конечно, если вам нужно срочно поговорить с ним, это другое дело, но, по правде сказать, он еще очень слаб.

    Ванс пробормотал слова благодарности.

    — Вы дадите нам знать, когда с ним можно будет пообщаться?

    — Конечно,— кивнул доктор.

    — А мы тем временем,— сказал Ванс Маркхему,— немного поболтаем с мисс Штамм...

    — Прошу прощения,— сказал доктор, возвращаясь от двери.— Не стоит сейчас беспокоить мисс Штамм. Понимаете, у нее была истерика от потрясения. Мне пришлось дать ей снотворного и уложить спать. Она попросту не сможет разговаривать. Подождите до утра.

    — Это верно,— согласился Ванс,— утро вечера мудренее.

    Доктор вышел в холл, и вскоре мы услышали, как он разговаривает по телефону. 
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      Глава 4

     Заминка
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Воскресенье, 12 августа, 1 час 35 минут 

    Маркхем глубоко вздохнул и с отчаянием посмотрел на Ванса.

    — Вы все еще не удовлетворены? — нетерпеливо спросил он.

    — О, мой дорогой Маркхем! — капризно отвечал Ванс, закуривая свежую сигарету.— Я же никогда не прощу себе, если уйду отсюда, так и не встретившись с мисс Мак-Адам. Честное слово! А вы разве не хотите с ней познакомиться?

    Маркхем сердито хмыкнул и откинулся на спинку кресла. Ванс повернулся к Хиту.

    — Притащите-ка сюда дворецкого, сержант.

    Хит послушно вышел и тут же вернулся с дворецким. Это был полный, невысокий человечек лет за пятьдесят, с чистым, круглым лицом. Маленькие глазки его поглядывали на нас весьма хитровато, обращали на себя внимание длинный нос крючком и уголки рта, опущенные вниз. Очевидно, будучи совсем лысым, он носил парик. А его униформа хоть и нуждалась в чистке и глажении, имела явно помпезный вид.

    — Насколько мне известно, ваша фамилия Трейнор? — спросил Ванс.

    — Да, сэр.

    — Так вот. Трейнор, мы с окружным прокурором прибыли сюда, чтоб выяснить кое-какие неясности.— Ванс смотрел на дворецкого не отрываясь.

    — Если позволите, сэр,— запищал Трейнор неожиданным фальцетом,— то я скажу, что ваш приезд был превосходной идеей. Все это так загадочно, что никто ничего не может объяснить.

    Ванс удивленно поднял брови.

    — Так вы считаете это происшествие загадочным? А что-нибудь конкретное рассказать можете?

    — Никак нет, сэр.— Человечек высокомерно надулся.— Ничего конкретного, сэр. Благодарю за честь, сэр. Не так-то часто у меня спрашивают собственное мнение.

    Ванс с пониманием кивнул и продолжил:

    — Доктор Холлидей рассказывал, будто мистер Штамм был на волосок от гибели, а по словам мистера Лиленда получается, что он приказал подать еще одну бутылку виски, когда остальные отправлялись купаться.

    — Да, сэр, я принес его любимый скотч, хотя в таком состоянии мистеру Штамму и не следовало пить. Правда, сначала я пробовал возражать, но он начал ругаться и заявил, что всякий человек имеет право пить любой яд, по крайней мере, такой в его словах был смысл. Вы должны понять, что воля хозяина для меня закон.

    — Конечно, конечно, Трейнор. Мы ни в чем вас не обвиняем,— успокоил его Ванс.

    — Большое спасибо, сэр. Должен вам сказать, что вот уже несколько недель хозяин чем-то расстроен. В четверг он даже забыл покормить рыб.

    — Ого!.. Это уже серьезно... Значит, рыбы остались голодными, Трейнор?

    — О да, сэр. А я люблю рыб, сэр. И если мне позволено будет так выразиться, неплохо в них разбираюсь. У нас с хозяином даже есть разногласия по поводу содержания некоторых редких экземпляров, если понимаете, что я имею в виду, сэр. А у скатофагусов я вообще без его ведома меняю воду.

    — Со скатофагусами так и нужно поступать,— дружески улыбнулся ему Ванс.— Но мы отвлеклись... Пригласите, пожалуйста, сюда мисс Мак-Адам.

    Дворецкий поклонился и вышел, а через несколько минут в комнате появилась невысокая пухленькая женщина. Было ей, вероятно, лет сорок, но одежда и манера держать себя говорили о том, что она старательно молодится. Однако чувствовалась в ней непонятная твердость, которую никуда не спрячешь. Она была совершенно холодна, усаживаясь в указанное Вансом кресло.

    Еще меня поразил тот факт, что, когда Ванс представился и сообщил ей о цели нашего визита, она не выразила никакого удивления.

    — Понимаете, в сомнительных ситуациях всегда бывает лучше осмотреть место трагедии,— продолжал тем временем Ванс.— И конечно, поговорить со свидетелями.

    В ответ женщина лишь отстраненно улыбнулась.

    — Свидетели — народ внимательный, они всегда все подмечают,— продолжал Ванс.— Не возникло ли у вас каких-нибудь подозрений по поводу случившегося?

    — Подозрений? О чем вы? Не понимаю.— Голос ее был равнодушен.— Монти мертв, это ясно. Если бы такое произошло с кем-нибудь другим, можно было бы думать, что человек нас попросту разыграл. Но Монти никогда не был шутником. А если и был, то чувства юмора давно лишился. С его чрезмерной самонадеятельностью он просто не мог шутить.

    — Я вижу, вы хорошо его знаете.

    — Даже слишком,— ответила она с явной злобой.

    — Мне сказали, что вы стали кричать, когда он не появился на поверхности.

    — Чистейший импульс,— спокойно пояснила она.— В моем возрасте, конечно, надо быть более сдержанной.

    Ванс затянулся сигаретой.

    — А вы случайно не ожидали его смерти?

    Женщина пожала плечами, глаза ее заблестели.

    — Нет, не ожидала,— сказала она с горечью.— Но всегда надеялась, что это произойдет... как и многие другие.

    — Очень интересно,— пробормотал Ванс.— А что вы так внимательно рассматривали, когда Монтегю не вынырнул?

    — Вот уж не помню. Может быть, просто воду. Разве это не естественно?

    — О нет, что вы! Смотреть на воду, когда под ней исчез человек,— что может быть понятнее! Но по моим сведениям, ваше поведение было совсем иным. Фактически, вы смотрели в сторону скал.

    Женщина бросила быстрый взгляд на Лиленда.

    — Теперь понятно. Этот жалкий гибрид пытается отвести от себя подозрения.— Слова она цедила сквозь стиснутые зубы.— А я считаю, сэр, что мистер Лиленд может рассказать о трагедии гораздо больше любого из нас.

    — Он уже рассказал нам массу любопытнейших вещей.— Ванс наклонился вперед и улыбнулся.— Кстати, может быть, вас заинтересует то, что несколько минут назад в бассейн обрушилось что-то очень тяжелое. Как раз в том месте, которое вы так внимательно разглядывали.

    Крошку Мак-Адам будто подменили. Ее тело напряглось, пальцы вцепились в ручки кресла, а лицо заметно побледнело.

    — Вы уверены? — пробормотала она странным голосом. Глаза ее так и впились в Ванса.— Вы в этом уверены?

    — Совершенно уверен... Но почему вы так встревожились?

    — Об этом бассейне рассказывают столько странных историй...— начала она было, но Ванс перебил ее.

    — Все правильно. Но вы-то, я надеюсь, не суеверны?

    Она слабо улыбнулась.

    — О нет, я для этого слишком стара.— Ей уже удалось взять себя в руки.— Просто я нервничаю. Это поместье вообще ни на кого не оказывает благотворного влияния... Значит, в бассейне что-то плеснуло? Не знаю, на что и подумать. Может быть, это одна из летающих рыб Штамма? — предположила она с потугой на юмор. Потом лицо ее застыло, и она посмотрела на Ванса свысока.— Вы еще что-то хотели сказать?

    Крошка Мак-Адам явно не желала выдавать свои мысли. Ванс поднялся.

    — Нет, мадам,— ответил он.— Пока мои способности как следователя исчерпаны... Но вы побудьте еще немного в своей комнате.

    Она встала с явным облегчением.

    — О, я так и думала. Как много всегда неприятностей, если кто-нибудь умирает. Скажите, а я ничего не нарушу, если попрошу толстяка Трейнора принести мне выпить?

    — Конечно нет.— Ванс галантно поклонился.— Счастлив буду приказать прислать вам все, что пожелаете... если, конечно, это найдется в погребе.

    — Вы более чем добры,— съязвила она.— Думаю, Трейнор отыщет для меня виски с содовой.

    И, шутливо поблагодарив Ванса, она вышла из комнаты. Ванс опять вызвал дворецкого.

    — Послушайте, Трейнор, мисс Мак-Адам просит виски с содовой, поэтому смешайте-ка ей бренди с ментоловым ликером.

    — Понимаю, сэр,— кивнул тот и неслышно удалился.

    А на пороге возник доктор Холлидей.

    — К мистеру Штамму скоро придет сиделка,— сказал он.— Так что, если хотите поговорить с ним, лучше это сделать сейчас.

    Спальня хозяина находилась на втором этаже возле лестницы. Штамм встретил нас смущенной улыбкой. И хотя он лежал в постели, видно было, что мужчина этот очень высок. Выглядел он хуже некуда: смертельно бледный, щеки впалые, под глазами темные круги. Из растительности на лице присутствовали только косматые черные брови — он был совершенно лысый. Ни бледность, ни явная слабость не могли скрыть того, что это очень выносливый и энергичный человек, из тех, о которых в южных морях слагают легенды.

    — Эти джентльмены хотят вас видеть,— сказал доктор Холлидей.

    Осторожно поворачивая голову, Штамм поочередно осмотрел каждого.

    — Что им нужно? Тихий голос его звучал раздраженно.

    Ванс объяснил, кто мы такие, и прибавил:

    — Сегодня ночью в вашем поместье, мистер Штамм, произошла трагедия. Мы приехали разобраться.

    — Трагедия? Что вы называете трагедией? - Глаза его не отрывались от лица Ванса.

    Боюсь, что один из ваших гостей утонул.

    Штамм неожиданно оживился. Руки его стиснули одеяло, глаза заблестели, и голова поднялась с подушки.

    — Утонул! — воскликнул он.— Где? И кто?.. Надеюсь, это Грифф. Он страшно мне надоел.

    Ванс покачал головой.

    — Нет, это не Грифф,— сказал он.— Это Монтегю. Он не вынырнул из бассейна.

    — Ах, Монтегю! — Штамм снова улегся.— Тщеславный осел!.. Как Бернис?

    — Все в порядке,— успокоил его доктор.— Естественно, сперва она расстроилась, но сейчас уже спит.

    Штамм угомонился было, но тут же повернулся к Вансу.

    — Полагаю, вы хотите расспросить меня кое о чем.

    Ванс критически и, как мне показалось, подозрительно осмотрел его. Должен признаться, у меня создалось впечатление, будто Штамм только играет, но играет как-то неубедительно. Почему я так решил, даже не знаю.

    — Насколько нам известно,— сказал Ванс,— вы приглашали на уик-энд кого-то еще, но этот человек не появился.

    — Ну и что же? Что в этом необычного?

    — Абсолютно ничего,— согласился Ванс.— Просто хотелось бы знать, как эту леди зовут?

    Штамм потупил глаза, замялся и наконец ответил:

    — Элен Брюетт.

    — Вы можете что-нибудь о ней рассказать?

    — Очень мало,— неприязненно бросил тот.— Мы не виделись много лет. А познакомились на пароходе. Я тогда плыл в Европу. Впрочем, я вообще о ней ничего не знаю, кроме того, что она чрезвычайно привлекательна и мила. На прошлой неделе она, к моему величайшему изумлению, вдруг позвонила. Рассказала, что вернулась с Востока, и намекнула на продолжение нашего знакомства. Для приема мне как раз не хватало одной женщины, вот я ее и пригласил. А в пятницу утром она снова позвонила мне и сообщила, что неожиданно уезжает в Южную Америку... Вот, собственно, и все.

    — Вы случайно не рассказывали ей о том, кого еще к себе позвали? — спросил Ванс.

    — Как же, я упоминал Руби Стил и Монтегю. Они оба когда-то выступали на сцене, и я решил, что она может знать их имена.

    — И это соответствовало истине?

    — Насколько я помню, она сказала, что с Монтегю встречалась в Берлине.

    Ванс подошел к окну.

    —- Любопытное совпадение,— пробормотал он.

    Штамм смотрел на него не отрываясь.

    — Что вы имеете в виду?

    Ванс пожал плечами и приблизился к постели.

    — А разве вы не понимаете?

    Штамм пришел в полное замешательство.

    -—На что вы все время намекаете?

    —Только на то, мистер Штамм,— Ванс говорил мягко и тихо,— что каждый, с кем мы беседовали, имел особое мнение о смерти Монтегю, но тем не менее нам кажется, что пахнет здесь грязной игрой...

    — А тело? — прервал его Штамм.— Тело вы еще не нашли? Это может многое прояснить. Что, если он просто ударился о воду?

    — Нет, пока Монтегю не найден. Пошарить в бассейне еще не успели...

    — Зпачит, нет,— свирепо перебил его Штамм.— Так вот, рядом с фильтром расположены два шлюза, которые можно открыть, чтобы спустить из бассейна воду. Там и штурвал есть. Я каждый год это делаю для очистки резервуара.

    — О, это просто замечательно. А, сержант? — Он снова обратился к Штамму: — А не трудно с этим штурвалом управляться?

    — Четверо мужчин сделают все за какой-нибудь час.

    — Отлично, значит, займемся этим утром. Кстати, один из сотрудников сержанта не так давно слышал в бассейне громкий всплеск.

    — Наверное, упала часть скалы,— сказал Штамм.— Она уже давно едва держалась. А какое это имеет значение?

    — Мисс Мак-Адам была очень расстроена.

    — Истерия,— огрызнулся Штамм.— Наверное, Ли-ленд наговорил ей всякого... Однако к чему вы клоните?

    Ванс едва заметно улыбнулся.

    — Честное слово, не знаю. Но сам факт исчезновения человека в Луже Дракона почти всем кажется очень странным. Никто не верит, что это несчастный случай.

    — Вздор! — Штамм приподнялся на локтях. Лицо его сморщилось, глаза слабо заблестели.— Разве не может человек просто утонуть? Зачем здесь полиция толчется? — Хриплый голос его звучал все громче.— Монтегю! Ха! На земле без него будет только лучше.— Штамм совсем разбушевался.— Монтегю нырнул в бассейн, так? Обратно не вынырнул, так? Разве это причина, чтобы беспокоить меня, когда я болен?..

    И тут все смешались, поскольку дверь в холл распахнулась и с лестницы раздался ужасающий, леденящий кровь женский крик.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

      Глава 5

     Водяное чудовище
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Воскресенье, 12 августа, 2 часа 

    Крик повторился еще раз, и наступила тишина. Хит рванулся к двери, на ходу вытаскивая пистолет из кармана плаща. Но Лиленд прикоснулся к его плечу.

    — Не тревожьтесь,— сказал он спокойно.— Все в порядке.

    — Черт возьми! — Хит отшвырнул его руку и шагнул обратно.

    Все в доме пришло в движение: стали хлопать двери, послышались взволнованные голоса.

    — А ну, все по местам! — заорал Хит.— И тихо сидеть!

    Перепуганным гостям не оставалось ничего другого, как повиноваться злобному выкрику сержанта. А тот угрожающе повернулся к спокойному, как всегда, Ли-ленду.

    — Кто и откуда кричал? Отвечайте!

    Но вместо Лиленда заговорил Штамм, обращаясь при этом к Вансу:

    — Бога ради, джентльмены, уезжайте отсюда! Вы и так уже порядком здесь напакостили... Уезжайте, говорю! Немедленно! — Он резко повернулся к Холлидею.— Доктор, поднимитесь, пожалуйста, к матери и дайте ей что-нибудь от сердца. А то в этом сумасшедшем доме у нее опять будет приступ.

    Доктор ушел, сердито стуча каблуками. Ванса, казалось, ничуть не удивил этот инцидент. Спокойно затягиваясь сигаретой, он задумчиво разглядывал Штамма.

    — Нам очень жаль, что пришлось побеспокоить ваших домочадцев,— сказал он наконец.— Какие нервы у всех слабые... Надеюсь, к утру люди отдохнут. Пойдемте вниз, мистер Маркхем.

    Лиленд благодарно кивнул.

    — Да, да, так будет лучше.— И пошел впереди нас, указывая дорогу.

    Мы снова очутились в гостиной. Ванс уселся на старое место и вопросительно взглянул на Лиленда, ожидая объяснений. Тот принялся обстоятельно набивать трубку и, лишь закончив эту процедуру, заговорил:

    — Это кричала мать мистера Штамма, Матильда Штамм. Она на третьем этаже живет. Понимаете, женщина эта неуравновешенная...— Он покрутил пальцем у виска.— Но не опасная, рассеянная только: у нее бывают галлюцинации, приступы какие-то с бредом.

    — Похоже на паранойю,— заметил Ванс.— Может, ею и страхи овладевают?

    — Вроде бы,— ответил Лиленд.— Психиатры даже предлагали поместить ее в санаторий, но Штамм и слышать об этом не захотел. Засунул ее на третий этаж и никуда не выпускает. Причем физически она совершенно здорова, да и в беспамятство впадает крайне редко. Но тем не менее выходить ей не позволено. Зато в ее распоряжении балкон и оранжерея. Она редкие растения разводит.

    — А все же как часто бывают эти приступы?

    — Да раза три в год, не больше, хотя голова ее постоянно забита странными идеями.

    — В чем же они заключаются?

    — Да в чем угодно. То с воображаемыми людьми спорит, то рыдает, переживая события, происшедшие в далеком детстве, то грозит кому-то.

    — Ну, все ясно,— кивнул Ванс, закурил и спросил неожиданно: — А на какую сторону выходят балкон и оранжерея миссис Штамм?

    Лиленд коротко взглянул на Ванса и опустил глаза.

    — На северную.

    — Так! — Ванс вынул изо рта сигарету.— К бассейну, значит?

    Лиленд кивнул и, поколебавшись, сказал:

    — Понимаете, этот пруд треклятый как-то странно на нее действует. Ведь именно он основной источник ее галлюцинаций. Часами может на него смотреть, а сиделка ее, по фамилии Шварц, утверждает, что миссис Штамм даже спать не ложится, если не посмотрит на бассейн.

    — Как интересно... Кстати, мистер Лиленд, вы не знаете, когда бассейн был реконструирован?

    Лиленд наморщил лоб.

    — Точно не скажу. Дамбу еще дед Штамма построил. Но ничего усовершенствовать он даже не собирался. Стенки бассейна облицевал отец Штамма — Джошуа Штамм. А уже лично Штамм устроил фильтры и шлюзы: вода раньше была не очень-то чистой.

    — А бассейн как-нибудь называется? — спросил Ване.

    Лиленд пожал плечами.

    — Да бог его знает. Индейцы по-всякому говорят: «место дракона», «пруд дракона», «место водяного чудовища». Водяным драконом даже детей пугают.

    — Сейчас не время об этом разговаривать,— нетерпеливо сказал Маркхем.

    — Тихо, тихо, дорогой мой,— успокоил его Ванс.— Только теперь я начинаю понимать, почему все в этом доме полны сомнений и предчувствий.— Он улыбнулся и снова обратился к Лиленду: — Кстати, миссис Штамм и раньше так кричала?

    Лиленд наклонил голову.

    — Бывало. Но совсем по-другому. Сейчас, похоже, она чего-то боится, а чего, сама не может понять. Страхи ее подсознательны, они не имеют материального воплощения...

    Но тут распахнулись портьеры, и в комнату буквально ворвался, доктор Холлидей.

    — Хорошо, что вы здесь, джентльмены,— сказал он.— Миссис Штамм хотела бы побеседовать с вами. Она в плохом состоянии, но это с ней случается. В общем-то ничего серьезного, если бы она не отказалась принять успокаивающее... Я бы даже просить об этом не стал, но в сложившихся обстоятельствах...

    — Я им уже все объяснил,— спокойно сказал Лиленд.

    Доктор облегченно вздохнул.

    — Вот и славно. Откровенно говоря, джентльмены, я очень обеспокоен. Она непременно желает видеть полицию. Немедленно.— Он помолчал.— Может, это и к лучшему будет, если вы не станете возражать. Правда, должен предупредить, что не исключена непредвиденная реакция, но ваша тактичность...

    — Мы все понимаем, доктор,- — произнес Ванс и добавил многозначительно: — Наверное, от этой встречи пользу получат все.

    Мы поднялись на третий этаж вслед за доктором, прошли по широкому коридору и попали в ярко освещенный громадный холл, обставленный в стиле викторианской эпохи. На полу лежал потрепанный темно-зеленый ковер, а стены были оклеены обоями в тон. Зеленый атлас на креслах давно выцвел и стал белесым. Спальня миссис Штамм как две капли воды походила на эту комнату. Отличалась она только наличием кровати, камина и картин на стенах.

    Высокая седая женщина в переднике окинула нас мрачным взглядом и поднялась было на ноги.

    — Вам лучше остаться, мисс Шварц,— сказал доктор.

    Сама миссис Штамм стояла у окна в дальнем конце комнаты. От нее веяло странным холодом. Обеими руками она держалась за спинку кресла, и в ее глазах был какой-то затаенный испуг. Несмотря на свой невысокий рост и стройную фигуру, она производила впечатление энергичной и сильной женщины. Такие мускулистые руки, как у нее, подошли бы скорее мужчине. (Мне даже подумалось, что она вполне могла бы поднять свое кресло и швырнуть в нас.) Римский нос ее портила излишняя крючковатость, рот — сардоническая улыбка, а черные волосы — седые пряди. На ней было красное шелковое кимоно до самого пола.

    Доктор Холлидей кратко представил нас, но она даже внимания на это не обратила, продолжая улыбаться гак загадочно, будто известно ей было нечто для нас непостижимое. Но улыбка вдруг исчезла, и лицо ее исказилось от страха.

    — Это сделал дракон! — Были первые слова.— Говорю вам, что это сделал дракон! И ничего тут не изменишь!

    — Какой дракон, миссис Штамм? — спокойно спросил Ванс.

    — Какой! — презрительно усмехнулась она.— Да тот, что обитает в бассейне под моими окнами.— Она махнула рукой куда-то вниз.— Отчего, по-вашему, это место называют Лужей Дракона? Да оттого, что здесь его дом, дом старого водяного чудовища, который охраняет жизнь и счастье Штаммов. Дракон приходит в ярость, когда моей семье угрожает опасность, и поднимается из воды.

    — А почему вы думаете,— голос Ванса звучал мягко и вежливо,— что именно дракон виновен в случившемся сегодня ночью?

    — О, я знаю это, я знаю точно! — Глаза ее заблестели, а на губах снова появилась таинственно-зловещая улыбка.— Уже многие годы я сижу здесь одна перед окном, но все вижу и все знаю. Они пытаются держать меня в неведении. Ха-Ха! Мне известно все, что произошло здесь за последние два дня. Мой бедный сын разговаривал с кем-то на лестнице. Я стала прислушиваться, и оказалось, что Стенфорд Монтегю не вынырнул из бассейна! Да ведь он и не смог бы вынырнуть! Никогда! Дракон схватил его и утащил под воду, пока тот не захлебнулся.

    — Но мистер Монтегю не был врагом семьи Штаммов,— мягко возразил Ванс.— За что же ваш защитник убил его?

    — Мистер Монтегю был врагом,— заявила женщина, отодвинула кресло и шагнула вперед.— Он увивался за моей девочкой, жениться на ней хотел. Негодяй! Только и делал, что лгал, а стоило ей отвернуться, он уже крутился возле других женщин. О, я так много видела за последние два дня!

    — Все понятно,— кивнул Ванс.— А дракон случайно не может быть мифом?

    — Мифом? О, нет! — женщина говорила с холодной убежденностью.— Еще ребенком я его видела. В молодости была знакома с людьми, которые тоже с ним встречались. Старые индейцы из деревни частенько наблюдали за ним и потом рассказывали мне. А в длинные летние сумерки я взбиралась на вершину утеса и смотрела, как он вылетает из бассейна. Водяные драконы всегда появляются после захода солнца, когда тени становятся гуще и над рекой поднимается туман. А потом я сидела у окна и ждала его. Ведь он был другом моим, я не могла пропустить его возвращение. Порой, когда я сидела на скале, он вообще не показывался из воды, только заставлял ее бурлить, чтобы я всегда была уверена в нем.

    Голос миссис Штамм звучал возвышенно, словно она читала стихи, упершись руками в бедра, с горящими глазами.

    — Все это очень интересно,— вежливо пробормотал Ванс. Но я заметил, что разглядывает он ее оценивающе.— Однако ваши рассказы могут быть только плодом детского воображения. Ведь существование драконов не укладывается в рамки современной науки.

    — Современной науки! Ха! — Она презрительно посмотрела на Ванса.— Действительно, наука! Удобное словечко, прикрывающее человеческое невежество. А что ей известно о законах рождения, роста, жизни и смерти? О подводных обитателях, наконец? А ведь их неизмеримо больше, чем обитателей сухопутных. Даже у моего сына, с его богатой коллекцией морских и речных рыб, даже у него ничего нет из глубин океана. Может ли он утверждать наверное, что там не живут чудовища? Известные уже рыбы и те для людей — полная тайна. Не говорите мне о науке, молодой человек. Я знаю только то, что видели эти старые глаза!

    — Все это верно,— тихо согласился Ванс.— Но если допустить, что некая гигантская летающая рыба время от времени навещает бассейн, разве можно считать ее умной настолько, чтобы разбираться в ваших домашних делах?

    — Как вы смеете оценивать ум создания, о котором ничего не знаете? — В голосе ее звучало неприкрытое пренебрежение.— Люди с их самомнением даже представить себе не могут существ умнее, чем они сами.

    Ванс слабо улыбнулся.

    — По-моему, вы человечество недолюбливаете.

    — Я человечество ненавижу,— с горечью сказала она.— Насколько бы мир был лучше и чище, если бы оно отказалось от своих шаблонов.

    — Да, да, конечно.— Тон Ванса неожиданно изменился.— Но позвольте все же поинтересоваться, ночему вы пожелали увидеть нас в такое позднее время?

    Она напряглась и наклонилась вперед. Глаза ее заблестели.

    — Ведь вы из полиции, не так ли? Значит, хотите разобраться... Я должна рассказать вам, как Монтегю расстался с жизнью. Поверьте мне! Его убил дракон, понимаете? Дракон! Никто в этом доме к его смерти непричастен. Никто!.. Больше мне сказать вам нечего.— Голос ее звучал со все нарастающей страстностью.

    Ванс по-прежнему глядел на нее не отрываясь.

    — Но отчего вы так уверены, миссис Штамм, что мы не считаем смерть Монтегю случайной?

    — А разве бы вы явились сюда, если бы думали иначе? — сердито закричала она.

    — Итак, вы узнали об этой трагедии, подслушав разговор вашего сына, не сдержались и закричали?

    — Да! — воскликнула она и добавила более холодно: — Я чувствовала, что здесь должно произойти несчастье.

    — Тогда почему вы вскрикнули?

    — От изумления... и ужаса... когда поняла, что это сделал дракон.

    — Но разве можно столь упорно обвинять во всем одного дракона?

    Снова лицо женщины скривилось в язвительной усмешке.

    — Конечно. Я лично его видела и слышала сегодня вечером.

    — А!

    —: Вот именно! Примерно час назад я стояла у окна и смотрела на бассейн. И вдруг в небе показалась огромная тень и захлопали знакомые крылья... все ближе и ближе... Это дракон подлетал к утесу из-за деревьев. Я видела, как он нырнул и как на этом месте поднялся белый столб воды... Потом наступила тишина.. Дракон вернулся домой.

    Ванс подошел к окну.

    — Но сейчас очень темно,— объявил он.— Отсюда же ничего не заметишь.

    — А я заметила! — хрипло закричала она и погрозила Вансу пальцем.— Я многое замечаю из того, что не замечают другие. И я повторяю, что видела, как дракон вернулся домой...

    — Вернулся? — Ванс холодно прищурился.— Откуда бы ему возвращаться?

    Она лукаво улыбнулась.

    — А вот этого я не скажу, это его секрет... Одно знайте: он летал прятать тело.

    — Мистера Монтегю?

    — Конечно. Он никогда не оставляет в бассейне своих жертв.

    — Значит, были и другие жертвы? — спросил Ванс.

    — Множество,— замогильным голосом ответила женщина.— И он всегда их прятал.

    — Ваша теория, миссис Штамм, может рухнуть, если тело мистера Монтегю обнаружится все-таки в бассейне.

    Она так усмехнулась, что у меня мороз пошел по коже.

    — Обнаружится? В бассейне? Никогда. Его там нет!

    Ванс помолчал, затем поклонился.

    — Спасибо за информацию и помощь, миссис Штамм. Надеюсь, остаток ночи вы будете спать спокойно.

    Вслед за Вансом мы вышли в холл. Там доктор Холлидей остановился.

    — Я пока побуду с ней,— сказал он.— Постараюсь ее уложить... Только ради бога, не принимайте все это всерьез. У нее такие видения часто бывают. Но это совершенно не опасно, не беспокойтесь.

    — Я понимаю,— сказал Ванс, пожимая ему руку. 
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      Глава 6

     Непредвиденное осложнение

    

    [image: after_title]

Воскресенье, 12 августа, 2 часа 20 минут 

    Через главный холл мы снова прошли в гостиную.'

    — Ну, а теперь вы о чем думаете? — раздраженно спросил Маркхем.

    — Ни о чем.

    Редко Ванс бывал таким озабоченным, серьезным и неразговорчивым во время следствия. Я видел, что истерическое бормотание миссис Штамм его сильно заинтересовало. Но причины этого понять никак не мог. Он стоял у камина и, созерцая собственную сигарету, о чем-то думал, на лбу его собрались складки. Но вдруг встряхнул головой, как бы отгоняя неприятные мысли, и резко повернулся к Лиленду, стоящему у стола.

    — А о каких это жертвах дракона болтала миссис Штамм? — спросил он.

    Лиленд беспокойно шевельнулся.

    — Понимаете, кое-что в этом есть. Два подобных случая лично я могу припомнить. Но миссис Штамм, очевидно, имела в виду сказки, которые рассказывают здешние старожилы.

    — Вот оно что... А вы о каких случаях говорите?

    — Первый произошел лет семь назад, когда мы со Штаммом вернулись из экспедиции на Кокосовые острова. Тут по соседству рыскали два подозрительных типа, очевидно грабители, и один из них, сорвавшись со скалы, утонул в бассейне. Об этом твердили две школьницы, свидетельницы его падения, а потом и сообщник его, изловленный полицией.— Лиленд помрачнел и умолк на минуту.— Его тело так и не нашли.

    Ванс скептически улыбнулся.

    — И как вы это объясняете?

    — Объяснение может быть только одно,— категорично заявил Лиленд, словно пытался сам убедиться в его справедливости.— Когда уровень воды в бассейне повышается, она начинает переливаться через дамбу. Вполне возможно, что парня унесло в Гудзон.

    — Да... заключение весьма искусственное, но вполне логичное... А другой случай?

    — Мальчишки какие-то тайком пробрались в бассейн, и один из них, насколько я знаю, нырнул со скалы, ну и соответственно не вынырнул. Некто неизвестный сообщил об этом властям, из бассейна немедленно спустили воду, но тело так и не нашли. А через два дня газеты напечатали сенсационное известие о том, что труп мальчика обнаружился в Индейской впадине по другую сторону Клоува, весь разодранный и избитый.

    — А на этот счет у вас нет никакой версии? — спросил Ванс.

    Лиленд бросил на него быстрый взгляд.

    — Похоже, мальчик просто ударился о камни головой, а товарищи его, перепугавшись, тело утащили и спрятали. Возможно, кто-то из них и в полицию позвонил.

    — Действительно, как просто.— Ванс погрузился в задумчивость.— Однако случаи эти крепко повредили и без того слабый рассудок миссис Штамм.

    — Несомненно,— согласился Лиленд.

    Наступило короткое молчание. Ванс с сигаретой в зубах неторопливо прошелся по комнате, сунув руки в карманы и опустив голову. Я-то знал, что мозг его сейчас работает с максимальным напряжением. Наконец он бросил окурок в камин и вновь повернулся к Лиленду.

    — Вы упоминали об экспедиции на Кокосовые острова,— лениво сказал он.— Уж не сокровища ли «Милой Мери» вас соблазнили?

    — Точно. Сведения о других тайниках слишком неопределенны. А вот несметные сокровища капитана Томпсона действительно существуют.

    — Вы пользовались картой Китинга? (Карта Китинга или ее копии обычно используются искателями сокровищ на Кокосовых островах. Составил ее капитан Томпсон и передал потом своему другу Китингу.— Прим. авт.)

    — Не совсем.— Лиленд, как и все мы, был удивлен таким неожиданным поворотом дела.— Теперь по ней трудно ориентироваться: сплошные романтические намеки вроде разбитого штурвала. Штамму удалось случайно приобрести копию с английской карты 1838 года, составленную, когда Кокосовые острова только-только были открыты. Это единственная морская карта, которой он доверяет. К тому же в нее внесены исправления Гидрографического управления министерства военно-морского флота США.

    — А сам тайник на карте отмечен?

    — Вот с тайником возникли сложности. Но должен признаться, что именно они-то и подзадорили и Штамма, и меня. Видите ли, там, где на современной карте обозначен залив Вейфера, на старинной отмечен берег, рядом с которым и зарыт клад.

    Глаза Ванса блеснули, но голос его не изменился.

    — Клянусь Юпитером, это очень интересно! Топография, конечно, изменилась с того времени: оползни и тропические дожди уничтожили основные ориентиры. И теперь, похоже, мистер Штамм полагает, что сокровище лежит на дне залива?

    — Верно. Даже на французской карте 1889 года залив гораздо меньше, чем уже на американской 1891 года. Штамм просто убежден, что клад затопило водой.

    — Трудненько же его оттуда извлечь,— сказал Ванс.— Вы долго там были?

    — Почти три месяца,— уныло улыбнулся Лиленд.— Вполне достаточно для осознания того, что мы не имеем соответствующего оборудования. Постоянные оползни, какие-то провалы на дне, а под руками нет ничего необходимого для подводных работ. В принципе нужна была бы батисфера. И драга помощнее. Так что приходилось только глазами хлопать...

    Окончательно обалдевший Маркхем наконец не выдержал.

    — К чему все эти разговоры, Ванс? Если вы собираетесь совершить путешествие на Кокосовые острова, я уверен, что мистер Лиленд с удовольствием проконсультирует вас лично. А что касается дела, ради которого мы сюда притащились, то абсолютно ничего криминального я в нем не нахожу.

    Но здесь Хит, который до этого все время молчал, неожиданно вылез вперед.

    — А я нахожу, сэр. Очень даже нахожу. Что-то слишком много в нем неувязок.

    Ванс одобрительно улыбнулся сержанту.

    — Молодец! — И снова посмотрел на Маркхема.— Еще полчаса, и мы пойдем домой.

    — Какие полчаса? Зачем? — простонал тот.

    Ванс снова закурил.

    — Я должен кое с кем побеседовать... Сержант, попросите, пожалуйста, дворецкого прислать сюда Гриффа.

    Через несколько минут в комнату в сопровождении Трейнора вошел Алекс Грифф — высокий, крепко сложенный мужчина с грубым, как у бульдога, лицом. У него были широко посаженные глаза, короткий приплюснутый нос, толстые губы и массивный квадратный подбородок. Жидкие пряди пегих волос сохранились только возле ушей. Несмотря на солидный костюм, человек этот все же казался вульгарным. Атласные рукава пиджака были засучены, на манжетах рубашки сияли бриллиантовые запонки, жилет украшала платиновая цепь с крупными жемчужинами. Галстук у него был не черный, а белый в полоску, а воротничок казался слишком высоким для такой короткой шеи.

    Держа руки в карманах, он зашагал прямо к нам, сердито и раздраженно оглядывая каждого.

    — Насколько я понимаю, один из вас, джентльмены, окружной прокурор...— начал он свирепо.

    — Совершенно верно,— ответил Ванс и небрежно указал на Маркхема.

    Теперь Грифф перенес всю свою воинственность на Маркхема.

    — Тогда, может быть, вы объясните мне, сэр,— рявкнул он,— почему я, как арестант, сижу в этом доме. Этот человек,— кивнул он на сержанта Хита,— приказывает мне торчать в комнате и запрещает даже выходить на улицу. Что это за произвол, я спрашиваю?

    — Ночью здесь произошла трагедия, мистер Грифф...— начал было Маркхем, но тот его перебил.

    — Да, допустим, несчастный случай имел место. Но разве это дает вам право делать из меня пленника в нарушение всяких законов?

    — Некоторые обстоятельства заставляют сержанта Хита задержать всех свидетелей, пока мы их не допросим.

    — Ну так допрашивайте меня, чего тянуть? — Теперь его голос звучал мягче.

    Тогда заговорил Ванс:

    — Присаживайтесь, мистер Грифф, закуривайте,— пригласил он.— Мы вас долго не задержим.

    Грифф заколебался, подозрительно глядя на Ванса, потом пожал плечами и сел в кресло. Ванс подождал, пока Грифф вставит сигарету в дорогой мундштук, и спросил:

    — Не показалось ли вам что-нибудь странным во вчерашнем исчезновении Монтегю?

    — Странным? — раздумчиво переспросил Г рифф и прищурился.— В каком смысле? Конечно, сказать, что ничего странного там не было, я не могу, но будь я проклят, если сумею что-то конкретное сформулировать.

    — Все это общие слова,— произнес Ванс.-- А мне нужны точные сведения.

    — О чем это вы толкуете? О какой точности? — Грифф явно старался прикинуться простачком.— По-моему, ничего элементарнее быть не может, когда такой парень, как Монтегю, готовый всегда и отовсюду нырять, однажды не выныривает. Но вот поди ж ты, когда это случается, мы все на ушах готовы стоять, лишь бы откопать тут какие-то странности.

    — Да, да, конечно. Но, насколько я могу судить, здесь все не так уж ясно.— Ванс едва сдерживал раздражение.— Мне известно, например, что за последние двое суток в доме создалась такая ненормальная обстановка, что классифицировать эту трагедию как несчастный случай не представляется возможным.

    — Вот насчет обстановки вы правы,— прохрипел Грифф.— Убийство буквально висело в воздухе, если вас это интересует. Но Монтегю не отравили, не застрелили, он не вывалился из окна и не сломал себе шею, поскользнувшись на лестнице. Он у всех на глазах прыгнул с трамплина.

    — В этом-то вся и загвоздка... По моим сведениям, вы, мистер Лиленд и Татум пытались найти его.

    — По крайней мере, это было в наших силах.— К Гриффу снова вернулось воинственное настроение.— Хотя с моей стороны такой поступок был обыкновенным жестом. Дело в том, что я неважно плаваю, и, даже если бы наткнулся под водой на Монтегю, еще неизвестно, кто бы кого за собой утащил. Но согласитесь, бездействовать, когда на ваших глазах человек покидает этот бренный мир, весьма непросто и крайне неприятно.

    — Это было очень благородно с вашей стороны,— равнодушно пробубнил Ванс.— Кстати, я слышал, что Монтегю был помолвлен с мисс Штамм.

    Г рифф кивнул и затянулся сигаретой.

    — Никогда не понимал, как это могло случиться.— Тон у Гриффа сделался философским — Красивые женщины почему-то всегда влюбляются в таких типов. Но эта помолвка, я думаю, рано или поздно была бы расторгнута.

    — Вы не обидитесь, если я спрошу о ваших чувствах к мисс Штамм?

    Грифф даже рот раскрыл от удивления, а потом рассмеялся.

    — Понимаю, куда вы клоните. Только не надо считать меня опереточным злодеем. Конечно, я люблю Бернис. Да все ее любят. А для остального я и слишком стар, и слишком опытен. Люблю я ее просто'как отец. Она за советом ко мне частенько бегала, если Штамм бывал под градусом. И клянусь богом, советы я ей давал хорошие! Только вчера, например, объяснил, какую она делает глупость, собираясь замуж за Монтегю.

    — И как она восприняла это?

    — Так же как любая другая женщина — высокомерно и презрительно. Никому из них подобные советы не нужны. Даже если они сами задают вам вопросы, ответов ждут только таких, которые хотят услышать.

    Ванс сменил тему разговора.

    — А что вы лично думаете о случае с Монтегю?

    Грифф неопределенно развел руками.

    — Треснулся головой о дно — и готов. А что тут думать?

    — Не знаю, не знаю,— сказал Ванс.— Но версий здесь хоть пруд пруди. Я очень надеюсь, что вы поможете пролить нам свет на эту историю.— Говорил он спокойно и учтиво, но взгляд его был холоден.

    Какое-то время Грифф этот взгляд выдерживал, но в конце концов и его лицо превратилось в непроницаемую маску.

    — Я вас прекрасно понимаю,— спокойно сказал он.— Но послушайте доброго совета, друг мой, забудьте об этом. Монтегю получил то, чего хотел. И в результате угодил всем. Вы можете сидеть здесь хоть до второго пришествия, но факт останется фактом: Монтегю утонул случайно.

    Ванс усмехнулся.

    — Бог мой! Уж не думаете ли вы, что мы только и мечтаем копаться в смерти Монтегю?

    Грифф наклонился вперед и потер рукой подбородок.

    — Я ничего не думаю, друг мой. Я только разговариваю с вами.

    — Мы вам дьявольски благодарны.— Ванс отшвырнул окурок в сторону.— Кстати, неплохо было бы тут немного осмотреться...

    Но договорить он не успел. На лестнице послышался какой-то шум, а вслед за ним сердитый, хриплый голос хозяина поместья.

    — Отпустите меня. Я сам знаю, что мне делать.

    Распахнулась дверь, и в гостиную влетел Штамм.

    Позади маячил доктор Холлидей, тщетно пытающийся унять его. В одной пижаме, с растрепанными волосами, Штамм гневно накинулся на Г риффа.

    — Что ты тут наболтал полицейским?

    — Рудольф, дорогой мой,— Г рифф встал,— я не болтал ничего абсолютно. А собственно, какие у тебя основания для беспокойства?

    — Я не верю тебе,— огрызнулся Штамм.— Ты всегда стоял у меня поперек дороги. Даже Бернис против меня настраивал, а теперь этих полицейских.— Его начала бить нервная дрожь.— Меня не обманешь: для тебя главное — деньги! Но ты их не получишь. Думаешь, если многое расскажешь, шантажировать меня сумеешь...— Голос его упал до шепота, и слова стали неразборчивыми.

    Доктор Холлидей попытался было вывести Штамма из комнаты, но тот с неожиданной силой вырвался из его рук и двинулся прямо на Г риффа, который все это время спокойно стоял на месте и наблюдал за своим обвинителем с сочувствием и жалостью.

    — Ты глубоко заблуждаешься, старина,— сказал он тихо.— Тебе просто нездоровится сегодня. Уже завтра ты поймешь, как был несправедлив ко мне.

    — Правда? — Штамм почти успокоился, но в душе, похоже, все еще не доверял Гриффу.— Хорошо,

    предположим, ты не передавал этим людям,— он кивнул головой в нашу сторону,— того, что я говорил тебе о Монтегю...— Грифф протестующе поднял руки, собираясь что-то возразить, но Штамм опередил его.— Ну так мало ли о чем я говорил! У меня есть на это полное право. Вот ты, например, еще и не такое болтал. Ведь ненавидел ты его больше, чем я.— Штамм неприятно хихикнул.— Мне отлично известно, почему это происходило. Можешь не врать тут насчет своих чувств к Бернис.— Он торжественно наставил на Гриффа палец.— Если Монтегю кто-то и убил, так это ты!

    На этом он выдохся и упал в кресло. К нему тут же подошел Ванс.

    - По-моему, вы совершили серьезную ошибку, мистер Штамм,— сказал он мягко, но строго.— Мистер Грифф ничего дурного нам не говорил. Он вообще не произнес ни одного нелояльного по отношению к вам слова. Боюсь, что вы были неправы.

    Штамм покосился на Гриффа. Тот подошел к нему и положил руку на плечо.

    — Пойдем, старина, тебе нужно отдохнуть.

    Штамм сник и, разрыдавшись, поплелся за Гриффом и доктором Холлидеем.

    — Мы с вами еще не закончили, мистер Грифф,— сказал Ванс вдогонку.— Будьте любезны остаться здесь до завтра.

    Грифф кивнул, не оборачиваясь.

    — Хорошо.— И они вышли.

    Ровно через минуту позвонили в дверь: пришла сиделка.

    Во время этой странной сцены Лиленд оставался совершенно безучастным. Ожил он, только когда Ванс обратился к нему с вопросом:

    — У вас нет никаких комментариев к этому непредвиденному осложнению?

    Лиленд нахмурился и перевел взгляд на свою трубку. Пауза затянулась.

    — Н-е-ет,— наконец ответил он,— просто Штамм напуган и скверно себя чувствует с перепою.., Ну а Гриффа он может подозревать в связи со своими финансовыми делами.

    — Звучит убедительно,— заметил Ванс.— Но почему Штамм произнес слово «убийство»?

    — Наверное, потому, что сильно возбужден и считает ваше присутствие здесь неслучайным. Ведь он же не был свидетелем трагедии, так откуда ему знать детали.

    Ничего не ответив, Ванс подошел к камину и залюбовался золотыми часами на полке, даже провел по ним пальцем и вдруг обернулся. Лицо его было очень серьезным.

    — Похоже, нам придется пробыть здесь всю ночь,— сказал он ровным, ничего не выражающим голосом.— Благодарю за помощь, мистер Лиленд. Но вас мы тоже вынуждены просить остаться здесь до завтра.

    Лиленд поклонился и молча вышел из комнаты. Маркхем так и подскочил на месте.

    — Вы что же, собираетесь торчать здесь до утра?

    — Да, мой дорогой.— Ванса будто подменили.— Кстати, вам совсем не помешает познакомиться с жизнью своих избирателей. Да... Восхитительное дело. Я готов спорить на своего Сезанна: когда труп Монтегю отыщется, медицинское заключение будет содержать все, кроме того, что вы ожидаете.

    Маркхем прищурился.

    — Вы хотите сказать, что не считаете смерть Монтегю случайной?

    — О, я узнал сейчас нечто потрясающее.

    Больше Ванс не соизволил произнести ни слова. А Маркхем слишком хорошо был с ним знаком, чтобы понять: никакой силой Ванса уже не разговорить.
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      Глава 7

     Дно бассейна
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Воскресенье, 12 августа, 9 часов 30 минут 

    В половине десятого утра Ванс поехал за Маркхемом. Ночью тот решительно воспротивился продолжать следствие вплоть до того, как у него на руках будет заключение судебно-медицинской экспертизы, и, несмотря на то, что его аргументы Вансом были вдребезги разбиты, негодуя на весь мир, отправился к себе.

    Конечно, интуиция у Ванса тоже была, но только холодная, железная логика — основной его козырь — и позволяла решать многие проблемы, связанные со знанием сложной и запутанной человеческой натуры. В начальной стадии любого расследования он с неохотой говорил Маркхему о своих подозрениях: предпочитал думать, факты накапливать. Маркхем уже привык к его неожиданным выводам, которые, насколько я знаю, очень редко оказывались неточными. И всегда они основывались на том, что для других было незаметно. Так было и на этот раз. Поначалу Маркхем сопротивлялся, но утром был уже во многом на стороне Ванса.

    Сержант Хит поставлен был охранять двери, а заодно и обитателей дома. Что касается Ванса, то его страшно заинтересовала тропинка, ведущая к фильтру, на которой Хит и Хеннеси обнаружили следы.

    Доктору Холлидею уйти разрешили, но сиделка, по настоянию Ванса, должна была оставаться в доме вплоть до особого распоряжения. Трейнору было приказано передать двоим слугам — повару и горничной,— чтобы и они дома не покидали.

    Распорядился Ванс и о том, чтобы люди Хита расположились друг ог друга на видимом расстоянии. Особо охранялось место, из которого открывались шлюзы.

    Никогда еще Хит не был таким озабоченным и деловитым. И хотя он признавался, что в действиях этих не видит никакой логики, с упорством фанатика продолжал выполнять все приказания.

    Надо признаться, что настойчивый интерес Ванса к этой истории меня тоже удивил. Прежде он относился к уголовным расследованиям Маркхема как-то несерьезно. А сейчас совершенно изменился. Исчезновение Монтегю его просто очаровало. Несомненно, он видел в нем нечто, о чем мы и понятия не имели. Его поведение прояснилось, только когда дело было предано гласности и зловещая смерть Монтегю превратилась в национальную сенсацию. Маркхему пришлось признать, что, если бы не настойчивость Ванса в первую ночь, один из хитрейших и изобретательнейших убийц нашего времени избежал бы правосудия.

    Несмотря на то, что Ванс улегся только после трех часов ночи, утром он был свеж и бодр и даже поехал к себе переодеться. А когда я примчался за ним следом, оказалось, что он играет фрагменты из сонаты Бетховена, опус 106.

    — Почему ты не спишь, Ван? — спросил он, исполнив последний аккорд.— Впереди у нас трудный день. Хочу немного почитать, надо прийти в себя.— И, налив себе бренди с содовой, устроился в библиотеке.

    Отчего-то я ужасно нервничал и уснуть даже не пытался. Раскрыл «Мариуса-эпикурейца» и уселся у раскрытого окна. Время от времени я поглядывал в библиотеку, на Ванса, который сидел, запустив руки в волосы, перед огромным фолиантом. Рядом в беспорядке валялось еще десятка два книг и какие-то пожелтевшие карты.

    Наконец он оторвался от своих занятий, посмотрел на меня и сказал:

    — Налей себе виски с содовой, Ван. Это помогает. И мне заодно.

    Ставя перед ним стакан, я прочитал название книги: «Mallaus Maleflcarum». Рядом лежали раскрытые труды Эллиота Смита «Эволюция драконов» и Реми «Демонология». С другой стороны красовалась работа Хоуэя по змеепоклонству.

    — Мифология — увлекательный предмет, Ван,— заметил он.— Большое спасибо за напиток.— И снова уткнулся в толстый том, а я отправился спать.

    Когда я проснулся, он, уже переодетый, пил турецкий кофе и курил свои «Реджи».

    — Ван, позвони Кэрри и прикажи подать твой плебейский завтрак. Пора ехать за прокурором.

    С Маркхемом мы встретились через двадцать минут. Он был в отвратительном настроении, и его приветствие особым дружелюбием не отличалось.

    — Чем больше я думаю об этом деле, Ванс,— заявил он с ходу,— тем больше убеждаюсь, что вы напрасно тратите свое и мое время.

    — А что еще вы на сегодня запланировали? — нежно спросил Ванс.

    — Сон,— ответил Маркхем.— Как раз то, чем вы не даете мне заниматься. Представьте, я мирно и спокойно почиваю и вдруг меня будит ваш слуга и сообщает, что вы немедленно желаете меня видеть.

    — Печально, печально.— Ванс жалостливо покачал головой.— Но, клянусь Юпитером, вы не разочаруетесь.

    Мрачно усмехнувшись, Маркхем погрузился в молчание. До самого поместья он не вымолвил ни слова. Хит уже ждал нас. Был он явно раздражен и выглядел усталым. Причем настроение у него было такое скептическое, будто кто-то другой, а не он сам заварил всю эту кашу прошлой ночью.

    — Время идет,— отрапортовал он,— и ничего не происходит. Все сидят по комнатам и притворяются нормальными людьми. Позавтракали сообща.

    — Новости интересные,— сказал Ванс.— А как Штамм?

    — Уже встает, но с виду зеленоватый. Успел пару раз тяпнуть.

    — Мисс Штамм появилась?

    — Да.— Хит пожал плечами.— Странная дама. Ночью с ней, видите ли, была истерика, и она чуть не каждую минуту падала в обмороки, а поутру выскакивает как ни в чем не бывало, свеженькая, словно огурчик, будто рада, что ее приятель отправился на тот свет.

    — С кем она общалась сегодня у тром, сержант?

    — Откуда мне знать? — удивился Хит.— Завтракать меня не приглашали. Да оно и к лучшему: травку эту дурацкую грызть... Правда, потом они уединились с Ли-лендом в гостиной и довольно долго там торчали.

    - Вот это хорошо, сказал Ванс, разглядывая кончик сигареты. Очень разумно.

    — Ну и ну,-— Маркхем презрительно посмотрел на них обоих. Вам здесь все еще заговор мнится?

    — Мнится? — Ванс развеселился.— Мой дорогой Маркхем! Заговором здесь и не пахнет,- Он повернулся к Хиту. — А какие новости о миссис Штамм?

    — Сегодня она в порядке. Недавно доктор был. Сказал, что его присутствие здесь больше необязательно. Днем он вернется... И если продолжать разговор о докторах, то я звонил доку Доремусу и просил его сюда примчаться. Сегодня воскресенье, и он мог куда-нибудь удрать, а ведь мы собираемся искать тело Монтегю.

    Ворота шлюзов еще охраняются?

    — Конечно. Но дело в том, что одни ворота пропускают воду. К счастью, тоненькой струйкой. Чертов запор проржавел, пришлось сбивать его молотком. Если верить словам Штамма, примерно через час вся вода сойдет... Кстати, он сам хотел присутствовать при этой операции, но я сказал, что мы без него обойдемся.

    — Совсем хорошо,— кивнул Ванс.— А по другую сторону шлюза людей поставили? Ведь труп может туда вынести.

    — Конечно,— самодовольно сказал Хит.— Все продумано.

    — В поместье кто-нибудь заезжал утром? — последовал новый вопрос.

    — Нет, сэр. Да никого бы и не впустили. Утром Бурке, Сниткин и Хеннеси ездили в управление, так что там другие люди стояли. Но теперь они уже вернулись. Сниткин дежурит у восточных ворот, Бурке в вестибюле, а Хеннеси следит, чтобы никто не подходил к бассейну.— Он вопросительно взглянул на Ванса.— Чего вы хотите в первую очередь, сэр? Может быть, поговорить с мисс Штамм и Татумом? По-моему, с ними не все ладно.

    — Нет,— задумчиво произнес Ванс.— Пока, пожалуй, не стоит. Давайте сперва осмотрим местность, сержант. Мистера Штамма пригласим.

    Поколебавшись немного, Хит направился в дом и уже через минуту появился оттуда в сопровождении Рудольфа Штамма. На том были серые легкие брюки и такая же рубашка с короткими рукавами и открытым воротом. Ни пиджака, ни шляпы. Лицо его побледнело и опухло, иод глазами чернели круги, но шел он быстро и, приблизившись к нам, вежливо, но как-то нерешительно поздоровался.

    Доброе утро, джентльмены. Извините меня за вчерашнее поведение, это плохое самочувствие виновато...

    — Ничего страшного,— успокоил его Ванс.— Мы все понимаем... Нам бы хотелось осмотреть ваше поместье, особенно часть, прилегающую к бассейну. Вы бы не отказались поработать нашим проводником?

    — Согласен,— ответил Штамм и повел нас по тропинке вдоль северной стены дома.— Это уникальное место. Ничего подобного во всех Штатах нет.

    Тропинка влилась в широкую дорогу.

    — Это Ист-роуд,— объяснил Штамм.— Много лет назад ее мой отец построил. Мы дали ей собственное название, хотя в ней всего пятьдесят ярдов. За границей поместья она соединяется с одной из самых старых дорог Нью-Йорка.

    — А куда ведет она? — спросил Ванс.

    — Да особенно никуда. Тянется вдоль Берд-Рифьюж к Клоуву и там разделяется на три ветки: до Шелл-Беда и Индейской пещеры, до Ривер-роуд и мимо Грин-Хилла, возле Пейсон-авеню до Милитери-авеню. Правда, последней пользуются редко, она в плохом состоянии.

    Теперь мы шли вдоль дамбы. Справа показался гараж с широкой цементированной площадкой впереди.

    — Конечно, место здесь неудобное,— заметил Штамм.— Но ничего лучшего мы придумать не смогли. 11еред домом гараж бы портил весь вид. Я собираюсь сюда асфальт от дома протянуть.

    — А Ист-роуд мимо бассейна проходит? — спросил Ванс.

    Штамм утвердительно кивнул.

    — Давайте спустимся вниз,— предложил Ванс.— И домой по ней вернемся. А?

    Штамм охотно согласился. Он даже горд был, что может похвалиться своим поместьем. Следом за ним мы дошли до небольшого мостика и свернули на узкую цементированную дорожку шириной всего дюймов в восемнадцать. Она привела нас прямо к цели.

    Начиная от фильтра и до самой скалы вдоль берега росли деревья и кустарник. А наискосок, по другую сторону бассейна, можно было увидеть дом Штамма, стоящий на возвышенности.

    Вода, пенясь у шлюза, утекала прямо на глазах. Ее становилось все меньше. Слева находился фильтр с воротами, через которые в бассейн попадала вода из реки. К счастью, в такую жару она обмелела и за прочность ворот можно было не опасаться.

    Уровень воды в бассейне снижался, а труп все не показывался. Сержант Хит беспокойно крутил головой, пытаясь хоть что-то разглядеть. Штамм указал на одну из скал.

    — Вот она, чертовка, с которой вчера камень сорвался. Я давно этого ждал, даже предупредил, чтобы сюда не подплывали... Трудненько его будет извлечь оттуда.

    Он тоже не отрываясь смотрел на воду. Теперь струйка ее стала совсем тоненькой. А мертвец по-прежнему не появлялся.

    — Наверное, Монтегю возле самого трамплина ударился,— нехотя сказал Штамм.— Это чертовски неприятно. Здесь так нырять любят. Дьявольское место, всегда оно приносит несчастье.

    — Какого же дьявола вы имеете в виду? — спросил Ванс, глядя куда-то в сторону.— Пиазу? (Чудовище с головой дракона, с рогами, как у оленя, с рыбьей чешуей, когтями, большими крыльями и длинным хвостом, как у морского змея.— Прим. авт.)

    Штамм бросил на него быстрый взгляд и презрительно хмыкнул.

    — Ну конечно! Вы тоже наслушались этих россказней,— сказал он.— Боже мой, боже! Скоро это бабье и меня заставит поверить, что в бассейне живет дракон-людоед!.. Кстати, откуда вы знаете о Пиазе? Местные индейцы называют дракона Амангемокдомом. Давненько я не слышал этого слова. Последний раз его употреблял, помнится, один индейский вождь с Запада. Погостить сюда приезжал. Колоритный старик, впечатляющий... И насколько я помню, он так всегда и говорил: «Пиаза».

    — Пиаза и Амангемокдом означает практически одно и то же — чудовище-дракон,— тихо сказал Ванс, не отрывая взгляда от остатков воды в бассейне.— Просто что разные диалекты. Первый — алгонкинских индейцев с Миссисипи, а второй принадлежит местным ленапам.

    Вода уже почти вся вытекла, и Штамм направился было к ровной площадке на краю бассейна, но Ванс быстро схватил его за руку.

    — Мне очень жаль,— настойчиво сказал он,— однако, первыми пойдем туда мы: следы нужно посмотреть...

    Штамм крайне удивился, и Ванс прибавил:

    — Я понимаю, идея это глупая. Но ведь могло случиться и так, что Монтегю именно здесь на берег выбрался.

    У Штамма даже челюсть отвисла.

    — О, господи! Да зачем ему это было нужно?

    — Понятия не имею,— спокойно признался Ванс.— Может, и совсем не нужно. Но если тела на дне не окажется, это будет самым интересным.

    — Вздор! — негодующе воскликнул Штамм.— Куда ему еще деваться? Разве можно верить в колдовство из-за простого утопленника?

    — Кстати,— спросил Ванс,— какое в бассейне дно?

    — Плотное песчаное,— ответил Штамм, все еще раздумывая над последними словами Ванса.— Когда-то я зацементировать его хотел, а потом решил, что лучше оно от этого не станет. Вода здесь все равно чистая. И грунт на дне настолько утрамбовался, что, когда там немного подсохнет, вы сможете пройти, не испачкав ботинок.

    Тем временем воды в бассейне осталось не более грех футов, через несколько минут она должна была стечь окончательно. Ванс, Маркхем, Хит, Штамм и я — все впятером — мы стояли у края цементированной дорожки.

    Воды становилось все меньше и меньше. Нервы мои были напряжены до предела... Вот обнажилось основание трамплина... Остатки воды скопились у дамбы. Странное чувство охватило нас всех. Мы смотрели чуда не отрываясь.

    Раскрыв рот, Штамм, как загипнотизированный, таращился в одну точку. Маркхем хмурился и едва переводил дыхание. Один Ванс хладнокровно курил и усмехался чему-то своему...

    Я взглянул в сторону дамбы... Все, воды нет...

    И в эту секунду в жарком, тяжелом воздухе раздался истерический вопль, а за ним — зловещий, душераздирающий хохот. Мы в изумлении обернулись... На балконе третьего этажа стояла Матильда Штамм с распростертыми в нашу сторону руками.

    Ужас охватил меня, и не сразу я понял, что же происходит: оттуда, где мы стояли, прекрасно был виден каждый квадратный дюйм обнажившегося дна.

    Там не было и намека на тело! 
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      Глава 8

     Таинственные следы
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Воскресенье, 12 августа, 11 часов 30 минут 

    Настолько неожиданным оказался результат спуска воды из Лужи Дракона, что сперва мы просто потеряли дар речи.

    По испуганному и смущенному виду Маркхема я понял, что он глубоко потрясен. Пораженный не меньше его Хит, как в забытьи, жевал свою сигару. Что касается Штамма, то он просто окаменел.

    Ванс выглядел самым спокойным. Он неторопливо затягивался сигаретой, но был теперь очень серьезным. Мне даже показалось, что он вполне доволен случившимся.

    Первым заговорил Штамм:

    — Будь я проклят! — пробормотал он.— Это невероятно! Невозможно! — Дрожащей рукой он полез в карман, извлек оттуда маленькую черную южноамериканскую сигарету и едва сумел прикурить ее: руки у него ходуном ходили.

    Ванс пожал плечами.

    — Ну что ж, сержант, теперь поиск следов становится первостепенной необходимостью.

    Хит скривился.

    — Так-то оно так... А не могло этого парня тем вчерашним камнем придавить?

    Ванс покачал головой.

    — Нет, сержант. Видите, он не больше восемнадцати дюймов закрывает, под ним тело человека не скроется.

    Штамм вынул изо рта сигарету и повернулся к Вансу.

    — Вот тут вы правы,— сказал он.— Конечно, тема для разговора не особенно приятная, но в такой плотный грунт тело не могло вдавиться.— Он взглянул в сторону дамбы.— Ничего, со временем все выяснится.

    Хита его слова почему-то обозлили.

    — Хорошенькое, дело,— пробубнил он и повернулся к Вансу.— Но ведь ночью здесь никаких следов не было. По крайней мере, мы со Сниткином их не нашли.

    — Попробуем еще раз поискать,— сказал Ванс.— Кстати, неплохо было бы и Сниткина позвать: лишняя пара глаз не помешает.

    Хит молча развернулся и, дотрусив до дороги, принялся во всю мочь орать, выкликая своего сослуживца, который дежурил на Ист-роуд.

    Маркхем тем временем нервно прохаживался взад и вперед. Помотавшись немного, он вдруг спросил:

    — Скажите, мистер Штамм, а что лично вы думаете по поводу исчезновения Монтегю?

    Не отрывая глаз от бассейна, тот покачал головой.

    — Просто ума не приложу, куда он мог деться, если, конечно, не выбрался как-то на этот берег.

    Ванс посмотрел на Маркхема с иронией.

    — Значит, дракона по-прежнему нельзя сбрасывать со счетов,— весело заметил он.

    Штамм резко обернулся. Лицо его покраснело от злости, губы задрожали.

    — Ради бога, замолчите! — сказал он.— Дела тут плохи и без нечистой силы. Рациональное объяснение обязательно должно быть.

    — Да, да, без сомнения,— вздохнул Ванс.— Рационализм — превыше всего.

    В это время я случайно взглянул на балкон третьего этажа: мисс Шварц и доктор Холлидей уводили миссис Штамм в комнату.

    Наконец к нам присоединились Хит и Сниткин.

    Следы искали долго. Начиная от фильтра, расположенного слева от нас, Ванс, Сниткин и Хит методически, дюйм за дюймом осматривали площадку возле фильтра: занимала она примерно пятнадцать квадратных футов. Маркхем, Штамм и я стояли в сторонке как наблюдатели.

    Когда наконец Ванс вернулся, на его лице было написано изумление.

    — Представьте, абсолютно ничего нет. Значит, здесь Монтегю на берег выйти не мог.

    Подошел Хит — сама серьезность.

    — Вряд ли мы здесь что-нибудь найдем,— прямо заявил он.— Я же говорил, что мы со Сниткином уже все облазили.

    Маркхем задумчиво поглядел на скалу.

    — А не мог Монтегю по ней вскарабкаться? — спросил он, ни к кому особенно не обращаясь.

    — Вполне возможно, что Монтегю был атлетом, но уж никак не птицей,— покачал головой Ванс.

    — Но в конце-то концов, если Монти не выходил из бассейна,— мрачно сказал Штамм,— то куда же он, черт возьми, делся?

    — Вот именно, не выходил,— вставил Ванс.— Тут надо еще полюбопытствовать.

    И направился прямо к фильтру. В полном недоумении мы потянулись за ним. Остановившись где-то на полпути, он стал рассматривать ватерлинию. Она проходила в шести футах от гребня фильтра, на восемь футов ниже вершины ворот. Фильтр состоял из оцинкованных проволочных ячеек, заполненных пористым материалом. Ясно было, что ни один человек не смог бы преодолеть его без посторонней помощи.

    Вполне удовлетворенный, Ванс перешел через фильтр и зашагал к кабинкам на другой стороне бассейна. До самой дамбы, от фильтра, выступая на четыре фута над обычным уровнем воды, тянулась бетонная стенка.

    — Здесь Монтегю наверняка не вылезал,— сказал Хит.— Это место прожектора освещают: его бы обязательно увидели.

    — Совершенно верно,— подтвердил Штамм.— С этой стороны он уйти не мог.

    Мы прошли к дамбе. Тщательно осмотрев все вокруг, Ванс заглянул на другую ее сторону. Там без воды поникли водоросли.

    — Здесь искать бесполезно,— предупредил Штамм.— Течение тут слабенькое, и тело бы запуталось в растительности.

    — Правильно,— согласился Ванс, озираясь вокруг.— Трупа я действительно не вижу. Впрочем, даже при сильном течении Монтегю не могло перенести через дамбу: утопленники всплывают только спустя двадцать четыре часа после смерти.

    — Так какого черта вы ищете? — раздраженно спросил Маркхем.

    — Сам не знаю, старина,— ответил Ванс.— Просто смотрю и надеюсь... Давайте перейдем на другой берег.

    Мы перелезли через бетонную стенку.

    — Хотя бы чего вы ждете, Ванс? — Маркхема никак не покидало раздражение.— Следами там и не пахнет.

    — А вот этого я бы не стал утверждать. Не мог же человек улететь из бассейна...— И вдруг на полуслове он замолчал, уставившись на какой-то предмет у нас под ногами. Потом нагнулся, придирчиво осмотрел землю и наконец выпрямился.

    — Я думал, это отпечаток ноги в виде зубца,— сказал он.— Но это прямоугольник, следовательно, ни о каких ногах речи быть не может.

    — Да видел я его ночью,— фыркнул Хит.— Только все это ерунда, мистер Ванс. Наверное, кто-то коробку ставил на землю или чемодан. Так ведь с того времени недели могли пройти и месяцы. Да и находится он в двенадцати футах от бассейна, а значит, к нам никакого отношения не имеет.

    Штамм выплюнул сигарету и сунул руки в карманы.

    — Я просто потрясен, джентльмены, и, по правде говоря, мне эта ситуация не нравится. Я уже по горло сыт скандалами вокруг этого чертова бассейна.

    Запрокинув голову, Ванс посмотрел на скалы.

    — Как вы думаете, мистер Штамм, Монтегю не мог туда забраться? Вон, я вижу, какие-то уступы виднеются.

    Штамм покачал головой.

    — Нет. До них дотянуться невозможно. К тому же их очень мало и все они в разных местах. Как-то еще мальчиком я на один из них вскарабкался — и ни туда и ни сюда. Полдня пришлось ждать, пока отец меня не снял.

    — Может быть, Монтегю веревкой воспользовался?

    — Гм... может. Спортсменом он был хорошим и по веревке взобраться сумел бы. Но, черт возьми, я не понимаю...

    — В этом что-то есть, Ванс,— перебил его Маркхем.— Ничего другого тут не придумать. Вы же помните, как Лиленд рассказывал, что мисс Мак-Адам именно на скалу смотрела, когда случилось это несчастье. А позже, услышав о том, что в бассейне раздался всплеск, страшно разволновалась. Уж не заодно ли она с Монтегю?

    — Слишком натянуто,— заметил Ванс.— Но так или иначе, он исчез, не правда ли? Впрочем, эту гипотезу нетрудно проверить.— Он повернулся к Штамму.— Как отсюда попасть на скалу?

    — Проще простого,— отозвался Штамм.— Возвращаетесь на Ист-роуд и немного спускаетесь вниз. Видите ли, эта скала самая высокая и на нее лучше забираться с обратной стороны. Если хотите, десять минут ходьбы — и мы на месте.

    — А что, это будет полезным. Следы на вершине посмотрим.

    Штамм вывел нас на Ист-роуд, а затем через ворота поместья. Прошагав еще сотню ярдов, мы свернули на запад и двинулись по широкой тропе. Начался подъем. И спустя несколько минут мы уже стояли на скалах, заглядывая в пустой бассейн. Был он в ста футах под нами. Старый дом Штаммов располагался на одном уровне с этой вершиной.

    Всю дорогу Ванс, Хит и Сниткин неотрывно смотрели себе под ноги, тщетно пытаясь обнаружить хоть какие-нибудь следы. Площадка на скале была не более десяти футов в диаметре, и на ней тоже ничего не оказалось. То ли на камнях следов не было видно, то ли их дождем смыло. Так или иначе, но даже мой натренированный глаз увидел там лишь девственную пустоту.

    Маркхем был явно разочарован.

    Очевидно, с этим вариантом тоже прокол,— безнадежно констатировал он.

    — Да, боюсь, что вы правы,— согласился Ванс, достал сигарету и закурил.— Вывод один: Монтегю мог только улететь.

    Штамм побледнел.

    — В каком смысле, сэр? Вы опять возвращаетесь к этой дурацкой истории с драконом?

    Ванс поднял брови.

    — Похоже, я не совсем точно выразился. Но вы, очевидно, имеете в виду Пиазу, или Амангемокдома?

    Штамм посмотрел на него сердито и вдруг рассмеялся с мрачным весельем.

    — Эти сказки о драконах действуют мне на нервы,— сказал он, как бы извиняясь.— Что-то я сегодня не в своей тарелке.— И, достав другую сигарету, подошел к краю пропасти.— Именно об этой скале я вам рассказывал.— Штамм указал на валуны.— Крайний вчера ночью упал в бассейн.— Он попытался сдвинуть один из них с места.— Опять когда-нибудь ухнут. Вчера мы с Лилендом хотели их свалить, но ничего не вышло. Я даже и не думал, что он сам по себе упадет. Кажется, остальные пока крепко держатся.

    На обратном пути Ванс, к моему удивлению, снова свернул на цементированную тропинку, ведущую к бассейну. Клочок земли между фильтром и скалой прямо-таки очаровал его. В полном молчании и задумчивости он прохаживался по берегу, рассматривая обнажившееся дно.

    Позади нас, справа от тропинки, я заметил какой-то камень площадью не больше десяти квадратных футов, весь заросший английским плющом. Я едва обратил на него внимание и тут же забыл о нем, как вдруг Ванс спросил у Штамма:

    — А что это за сооружение, похожее на семейный склеп?

    — Это склеп и есть,— ответил Штамм.— Мой дед хотел, чтобы его здесь похоронили, мечтал, как все члены семьи будут лежать рядом. Но отец был категорически против похорон: его кремировали. Так что на моем веку склеп ни разу не открывали. Правда, мать только сюда хочет после смерти.— Он суетился и отчего-то нервничал.— Право, не знаю, как тут и поступить. Со временем все это отойдет к городу. Старые поместья в таком виде долго не продержатся. Здесь вам не Европа.

    — Таков курс нашей коммерческой цивилизации,— пробормотал Ванс.-— А кроме деда там еще кто-нибудь похоронен?

    — О да,— равнодушно ответил Штамм.— Моя бабушка, двое теток и, кажется, дедушкин младший браг. Все они умерли еще до моего рождения. Даты отмечены в семейных скрижалях, хотя я ими никогда не интересовался. А если бы мне захотелось попасть внутрь, пришлось бы прибегнуть к помощи динамита. Никогда ключей отсюда не видел.

    — Может быть, ваша мать знает, где они,— спокойно заметил Ванс.

    Штамм бросил на него быстрый взгляд.

    — Странно, что вы это сказали. Помнится, мать действительно однажды говорила, что спрятала ключ, мол, боится, как бы в склеп кто-нибудь не проник. У нее странная позиция на этот счет, суеверия какие-то.

    — Это вы опять о драконе?

    — Да, черт бы его побрал! — Штамм заскрежетал зубами.— Воображает, будто дракон охраняет души мертвых, а она помогает ему заботиться об остальных Штаммах. Вы же понимаете, как старики подвержены предрассудкам. (Говорил он раздраженно, но по голосу чувствовалось, что ему за это неловко.) А ключ она не только спрятала, но, наверное, уже и забыла куда.

    Ванс понимающе кивнул.

    — Это не имеет значения. Кстати, вы когда-нибудь упоминали о склепе при гостях?

    Штамм на мгновение задумался.

    — Нет,— ответил он.— По-моему, никто, кроме Лиленда, о его существовании не знает. Склеп расположен вдалеке от дома и закрыт деревьями, а на эту сторону они не переходили.

    Ванс задумался, а я попытался представить его мысли.

    — Вы знаете,— сказал он Штамму,— мне хотелось бы взглянуть на него. Это так романтично.— И направился к деревьям. Штамм со скучающим видом двинулся следом.— Туда есть тропинка?

    — Конечно. Прямо от Ист-роуд, но, наверное, она уже травой заросла.

    Ванс остановился перед квадратным камнем, заросшим плющом. Был он точно таким же, как и стены дома Штаммов. С торцевой стороны в нем оказалась массивная железная дверь, к которой вели три ступеньки, покрытые мхом. Штамм объяснил, что склеп был выстроен под землей и возвышался над нею только на пять футов. Рядом валялась груда сырых, покоробившихся досок. Ванс обошел вокруг склепа и остановился возле кучи.

    — А для чего тут этот хлам?

    — От строительства остался, когда шлюзовые ворота над фильтром монтировали,— ответил хозяин.

    Ванс уже спешил обратно к цементированной тропинке.

    — Изумительно,— сказал он, когда Штамм его наконец догнал.— Представить невозможно, что все это находится в городе.

    Маркхем настолько разозлился, что, по-моему, готов был с кулаками наброситься на Ванса. Однако заговорил довольно спокойно:

    — Похоже, нам тут делать больше нечего, Ванс. И хотя следов мы не нашли, Монтегю тем не менее как-то из бассейна выбрался. Очевидно, впоследствии все прояснится... А теперь лучше уехать.

    Нарочитая настойчивость его наводила на мысль о том, что он весьма далек от удовлетворения результатами нашей работы. Тем не менее им руководил здравый смысл: я и сам склонялся к его позиции.

    Ванс, однако, колебался.

    — Бесспорно, вывод ваш, Маркхем, необычайно рационален, но в том-то и беда, что исчезновение Монтегю дьявольски иррационально. Поэтому, если не возражаете, я еще суну нос в бассейн.— Он повернулся к Штамму.— Сколько он пробудет пустым, пока вода не начнет переливаться через край?

    Штамм взобрался на фильтр и глянул вниз.

    — Думаю, за полчаса поручиться можно. Полтора он уже стоит, а его обычная норма два. Если через это время не открыть шлюз, вода не только в бассейн прорвется, но и затопит всю низину вдоль Ист-роуд.

    — Полчаса мне хватит,— пробормотал Ванс.— Сержант, я бы хотел, чтобы на дне бассейна, отсюда до того места, где Монтегю вошел в воду, вы разложили доски, которые валяются у склепа.

    Не спрашивая разъяснений, Хит вместе со Сниткином отправился к усыпальнице. Через десять минут все было сделано. Доски, каждая шириной в фут и толщиной в два дюйма, образовали на дне что-то вроде мостков.

    Все это время Маркхем безучастно стоял на месте и пускал клубы дыма.

    — Снова лишние хлопоты,— буркнул он, наблюдая, как Ванс, подвернув брюки, зашагал по настилу.— Боже мой! Неужели вы надеетесь там что-то найти? Все и с берега прекрасно было видно.

    Ванс хитро подмигнул.

    — Откровенно говоря, Маркхем, я ни на что не надеюсь. Но этот бассейн словно завораживает меня. И потом, терпеть не могу нераскрытых тайн... Смелее, сержант, здесь сухо.

    Скрепя сердце Маркхем тоже поплелся за ним.

    —„ Одно радует: то, что вы не питаете никаких иллюзий,— ядовито заметил он.— Сперва я подумал было, что вы самого дракона ищете.

    — Нет,— улыбнулся Ванс.— Легенды утверждают, что Пиаза никогда не показывается на глаза людям, хотя в восточной мифологии превращается порой в прекрасных женщин.

    Штамм, который шел впереди меня, резко остановился и потер рукой лоб.

    — Я бы просил, джентльмены, не упоминать больше этих чертовых драконов. Мои нервы уже на пределе.

    — Простите,— пробормотал Ванс.— Мы не хотели вас расстраивать.

    Добравшись до конца настила, он уставился себе под ноги. Мы притихли. Солнце пекло немилосердно, было трудно дышать. Я смотрел на Ванса, и действия его казались мне совершенно бесполезными. Несмотря на все уважение к нему, я почти был готов согласиться с Маркхемом...

    И вдруг Ванс опустился на колени.

    — О моя тетушка! — послышались его слова.— О моя славная, дряхлая тетушка!

    А вслед за этим начались совсем уже невероятные вещи: нацепив монокль, он на четвереньках быстро пополз по грязи.

    — Что случилось, Ванс? — испуганно крикнул Маркхем.

    Ванс нетерпеливо отмахнулся.

    - Одну минуту!

    Он прямо дрожал от возбуждения.

    — Не подходите сюда!

    И двинулся дальше.

    В полном молчании мы застыли на своих местах. Наконец он поднялся на ноги, прошел к скалам и зашагал вдоль берега. Глаза его не отрывались от песчаного дна. Остановился он почти рядом с нами.

    — Сержант, перебросьте-ка сюда какую-нибудь доску.

    Хит с готовностью повиновался, и Ванс сделал нам знак подойти. Со странным волнением мы направились к нему. Его бледное лицо и возбужденный вид свидетельствовали о какой-то находке. Волнуясь, мы приблизились к нему, но ничего необычного не увидели. И тогда Ванс нагнулся низко-низко.

    — Взгляните, Маркхем! Да, да — это следы! Начинаются они у трамплина и ведут к дамбе. Потом запутываются и тянутся во всех направлениях, а в самом центре бассейна образуют круги.

    Сперва мы не видели ничего, но Ванс настойчиво указывал под ноги пальцем, мы присмотрелись — и ужас охватил нас.

    Это был отпечаток громадной лапы дюймов четырнадцати длиной, чешуйчатый. А рядом — еще и еще — парные следы, левые и правые. Но самым страшным оказалось то, что это были трехпалые следы легендарного чудовища. 
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      Глава 9

     Новое открытие
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Воскресенье, 12 августа, 12 часов 30 минут 

    От растерянности и испуга мы несколько мгновений не могли вымолвить ни слова. Хит и Сниткин обалдело хлопали глазами. Ошарашенный Маркхэм, прижав руки к груди, нервно хихикал. Сам я так и замер на месте, безнадежно пытаясь что-то произнести, но слова застревали в горле.

    Однако более всех был потрясен Штамм. Еще никогда я не видел столь подавленного ужасом человека: лицо побледнело даже больше, чем ночью, тело сотрясала дрожь. Потом он внезапно побагровел и хрипло и страшно застонал.

    Из оцепенения нас вывел только холодный, равнодушный голос Ванса.

    — Очаровательные следы, - сказал он протяжно. Они говорят о... чем?.. Впрочем, давайте вернемся на берег.

    Уже на тропинке Штамм нервно ухватил Ванса за рукав.

    — Ч-ч-то... вы с-собираетесь делать? - запинаясь, спросил он.

    — Пока ничего,— небрежно ответил Ванс и обратился к Хиту: —- Сержант, мне бы хотелось иметь фот окопии этих следов. Правда, скоро придется открыть шлюз, но пока время есть.

    Сержант окончательно взял себя в руки.

    — Вы их получите, сэр.— И приказал Сниткину: — Следы зарисуйте и измерьте. Срочно. Потом сфотографируйте. И тут же отдайте размножить. Когда закончите — отчет немедленно ко мне.

    Ванс улыбнулся серьезной деловитости Хита.

    — С этим вопросом все,— сказал он.— Пожалуй, теперь можно вернуться в дом. Здесь нам больше делать нечего... Короткая прогулка, а?

    Мы прошли через фильтр в сторону кабинок. Вода уже поднялась на целый фут. Обернувшись, я увидел, как Сниткин колдует в бассейне над следами дракона. Во всей нью-йоркской полиции не было человека, который бы работал со следами лучше и быстрее Сниткина. Особенно он отличился с таинственными отпечатками на снегу возле особняка старого Грина. (См. роман С. Ван-Дайна «Дело об убийстве Грина».— Прим. пер.)

    Возле кабинок мы свернули к каменной лестнице, ведущей к дому. И тут Ванс остановился.

    — Сержант, а вещи Монтегю вы забрали из раздевалки? Если нет, можно взять их сейчас. Вдруг там что-нибудь найдется... Записка о самоубийстве, например, письмо с угрозами или другой веселенький намек из тех, что так любят репортеры.— Несмотря на шутливый тон, видно было, что столь невероятная ситуация задела его за живое.

    Усмехаясь, Хит начал осматривать кабинки. Вскоре вещи Монтегю действительно нашлись, и мы направились к дому. На самой верхней ступеньке возвышался доктор Эмануэль Доремус, главный судебно-медицинский эксперт управления нью-йоркской полиции. Завидев нас, он раздраженно помчался на лужайку перед домом. На нем был светло-серый спортивный костюм, а соломенная шляпа сбилась набекрень. Он весьма фамильярно приветствовал нас и остановился, расставив ноги и сунув руки в карманы. Глаза его угрожающе уставились на сержанта Хита.

    — Самое подходящее время помешать мне уехать за город,— язвительно сказал он.— Вы считаете, что мне даже по воскресеньям можно не отдыхать?.. Ну, где ваш труп? Я должен успеть вернуться к ленчу.— И пока Хит смущенно откашливался, принялся раскачиваться на каблуках.

    — Видите ли, док,— сказал Хит с извиняющейся улыбкой,— то есть практически трупа-то здесь и нет.

    Доремус замер, глядя на Хита с откровенной злостью.

    — Что?! Как нет? — Он даже по шляпе себя хлопнул.— А чье это тряпье вы тащите?

    — Того самого парня, ради которого вас потревожили,— робко сказал Хит.— Но его-то мы и не смогли найти.

    — А где он был, когда вы мне звонили? — все больше раздражался Доремус.— Труп сказал вам «ту-ту», помахал ручкой и удрал? Вы что, шутить изволите?

    В разговор дипломатично вмешался Маркхем:

    — Простите, что побеспокоили вас, доктор. Но все очень просто. Сержант был уверен, что этот человек утонул, нырнув с трамплина. А когда воду из бассейна спустили, трупа там не оказалось.

    Доктор понимающе кивнул и снова повернулся к сержанту. который смотрел на него с несчастным видом.

    — Я не в бюро по розыску пропавших людей работаю,— прорычал он.— Я — главный судебно-медицинский эксперт...

    — Я думаю...— начал было Хит, но доктор перебил его.

    — Боже милостивый! — Он посмотрел на сержанта с изумлением.— Вы «думаете»! А кто сказал, что сотрудники уголовного отдела управления нью-йоркской полиции умеют думать?.. Воскресенье! День отдыха! А у меня к черту летят все планы только потому, что вы думаете... Мне не нужны мысли — мне нужны трупы! Трупа нет, значит, и мне тут делать нечего!

    С одной стороны, Хит, конечно, обиделся, но с другой, зная по опыту работы с доктором, что слова его не следует принимать всерьез, решил лучше просто улыбнуться.

    — Интересное дело: когда у меня есть для вас труп, вы бываете недовольны еще больше, чем теперь... Честное слово, док, мне ужасно неловко, что я вас потревожил, но если бы вы оказались на моем месте...

    — Бог вас простит! — милостиво изрек Доремус и грустно покачал головой.— Тоже мне сыщики, труп потеряли.

    Легкомысленный тон его, похоже, окончательно вывел Маркхема из себя.

    — Да поймите вы, что здесь сложилась очень серьезная ситуация,— проговорил он.— По логике вещей тело просто обязано было находиться в бассейне, и то, что его там нет, действует мне на нервы.

    Доремус сочувственно вздохнул и развел руками.

    — Видите ли, мистер Маркхем, теоретические трупы я вскрывать не умею. Я врач, а не философ.

    — Что ж, к ленчу вы еще успеете, доктор,— рассудил их Ванс.— Поэтому порадуйтесь хотя бы, что мы вас больше не задерживаем.

    — Хм! Пожалуй, вы правы,— усмехнулся доктор.— Ну, тогда я пошел.— Он вытер лицо платком.

    — Если мы найдем труп...— начал было Хит.

    — Перестаньте меня травмировать,— перебил его доктор.— Мне совершенно безразличны ваши изыскания. Только когда найдете, ради бога, не трогайте меня во время еды.— Он весело помахал нам рукой и запрыгал через лужайку к своей машине.

    — Кажется, сержант его обидел,— усмехнулся Ванс.— Ладно, пошли к дому.

    Штамм отпер дверь своим ключом, и мы вошли в полутемный холл. Даже днем здесь было неуютно и промозгло.

    Из библиотеки доносились чьи-то голоса. Потом они смолкли, и оттуда вышел Лиленд. Несмотря на обычную выдержку, был он сильно встревожен. Обменявшись с нами приветствиями, он спросил поразительно напряженным голосом:

    — Нашли что-нибудь новое?

    — Так, кое-что,— весело ответил Ванс.— Правда, Монтегю от нас улизнул самым поразительным образом.

    Лиленд посмотрел на него с удивлением.

    —- Как, в бассейне его не оказалось?

    То есть абсолютно, ласково проговорил Ванс. Бесповоротно и полностью. Таинственно, а?

    Нахмурившись, Лиленд повернулся к нам: хотел, наверное, что-то сказать, но не решился.

    — Кстати,— продолжал Ванс,— сейчас в комнате Монтегю мы проведем небольшую портновскую экспертизу.

    Сперва Лиленд ничего не понял, но потом заметил сверток под мышкой у сержанта и воскликнул:

    — Боже мой! Я совсем забыл о его вещах. Надо было еще вчера их забрать... Полагаете, они смогут что-то прояснить?

    Ванс пожал плечами.

    — Заранее трудно предугадать.

    Штамм приказал Трейдеру подать для Ванса какую-нибудь обувь, а его запачканные ботинки вычистить. И когда Ванс переобулся, мы поднялись по лестнице наверх. Комната Монтегю находилась в самом конце коридора второго этажа, по-моему, прямо под спальней миссис Штамм, но была гораздо меньше, чем у нее. Правда, в единственное окно тоже был виден бассейн. Было здесь очень уютно, но все равно как-то безжизненно.

    На низеньком столе у комода лежал компактный кожаный чемодан, набитый обычными предметами мужского туалета. На спинке кровати висела лиловато-розовая пижама, а на кресле алый халат.

    Разложив на столе найденную в кабинке одежду, Хит принялся методически обыскивать карманы.

    Ванс в это время смотрел на бассейн из раскрытого окна. Возле шлюза суетились четверо мужчин, последнюю доску тащил обратно к склепу Сниткин... Задумавшись с сигаретой во рту, Ванс молча взирал на эту картину. Потом перевел взгляд на скалу.

    — Надо бы камень из бассейна вытащить,— обратился он к Штамму.

    — Сейчас уже поздно,— ответил тот огорченно.— Он глубоко под водой. Остальные я тоже когда-нибудь со скалы столкну.

    Но Ванс его не слушал. По-прежнему задумчивый, он приблизился к столу, где трудился Хит. Сержант разочарованно показал рукой на свою добычу.

    — Это все. Как видите, ничего такого, что могло бы нам помочь.

    Ванс равнодушно перебрал лежащие на столе предметы. Здесь были платиновые часы с цепочкой, маленький перочинный нож, несколько ключей, два носовых платка, немного серебряных монет' и бумажных денег, золотой портсигар и зажигалка. Закончив с осмотром, он подошел к чемодану и занялся им. Потом открыл ящик стола, обыскал постель, пошарил в карманах пижамы и халата.

    — Все самое обычное,— вздохнул он наконец и сел в кресло у окна.— Боюсь, разгадку надо искать где-то в другом месте.

    Но здесь Штамм открыл стенной шкаф. К нему тут же присоединился Лиленд и разочарованно произнес:

    — Ну вот, это всего-навсего его костюм.

    Ванс вскочил на ноги.

    — Черт побери, мистер Лиленд, я совсем забыл о нем... Сержант...

    Хит торопливо положил костюм на стол. В карманах не оказалось ничего интересного, кроме бумажника. Внутри него обнаружились два письма в конвертах и записка, сложенная пополам. В конвертах были счет от портного и просьба о займе.

    А вот записка стала впоследствии одним из самых важных ключей к разгадке дела о драконе-убийце. Удивляясь, Ванс прочитал ее и передал нам. Это было короткое послание, написанное типично женским почерком на бледно-голубой надушенной бумаге. Адреса на записке не было, но стояла дата — девятое августа, четверг, то есть день перед приемом.

    Вот что в ней значилось:

    

     «Дорогой Монти!

     Я буду ждать в машине возле ворот на Ист-роуд в десять часов.

     Всегда твоя Элен». 

    

    
Штамм прочел записку последним и с побледневшим лицом дрожащей рукой вернул ее Вансу. Тог едва смотрел на него, заинтересовавшись подписью.

    — Элен... Элен...— бормотал он.— Мистер Штамм, не та ли это женщина, что не смогла принять ваше приглашение, поскольку неожиданно уехала в Южную Америку?

    — Да, это она,— хрипло ответил Штамм.— Элен Брюетт. Она сама говорила, что знакома с Монтегю... Ничего не понимаю. Почему именно в машине? Положим, если Монтегю ее даже любил, зачем эти старомодные сложности?

    — Мне кажется,— мрачно изрек Лиленд,— Монтегю решил исчезнуть вместе с этой дамой. Как истинный мерзавец и трус, он не посмел сказать Бернис о том, что полюбил другую женщину и теперь разрывает их помолвку. А его актерская сущность подсказала ему состряпать этот драматический эпизод, дабы избежать упреков. Он всегда любил эффекты. И лично меня подобный результат не удивляет.

    Ванс неопределенно улыбнулся.

    — Видите ли, мистер Лиленд, никакого результата пока еще нет...

    — Но разве,— запротестовал Лиленд,— записка не проясняет ситуацию?

    — Конечно, она на многое проливает свет,— согласился Ванс,— но только не на то, как Монтегю выбрался из бассейна, не оставив следов.

    Лиленд задумчиво посмотрел на Ванса и полез в карман за трубкой.

    — А вы уверены, что там их действительно нет? — спросил он.

    — О, почему же, есть, да еще какие,— спокойно признал Ванс.— Но к сожалению, Монтегю они не принадлежат. Более того, они вовсе не на берегу... Эти отпечатки, мистер Лиленд, сделаны на дне бассейна.

    — На дне? — быстро переспросил Лиленд, и я заметил, как дрогнула трубка в его руке.— Что же они из себя представляют?

    Ванс уставился в потолок.

    — Трудно сказать. Что-то вроде следов гигантского доисторического животного.

    — Дракон! — прочти непроизвольно сорвалось с губ Лиленда. Он нервно засмеялся.— Нет, это невероятно. Исчезновение Монтегю не может быть связано с мифологией.

    — А я так просто убежден, что к мифологии оно не имеет никакого отношения,— сказал Ванс небрежно.— Но как ни говорите, а с этим необычайным явлением приходится считаться.

    — Мне бы хотелось взглянуть на них,— сухо сказал Лиленд.— Правда, теперь, наверное, уже поздно.— Он посмотрел в окно.— Воду пустили...

    Но тут в холле раздались чьи-то шаги, и в комнату вошел Сниткин.

    — Рисунки, сержант.— Голос у детектива был напряженный, очевидно, он все еще находился под впечатлением увиденного.— Ребята у шлюза остались. Что делать дальше?

    — Когда бассейн наполнится, отправьте всех по домам. А сами ступайте дежурить к воротам на дороге.

    Сниткин молча отдал честь и вышел. Нацепив монокль, Ванс стал разглядывать изображения.

    — Бог мой! — восхищенно воскликнул он.— Да это настоящий мастер. Здорово получилось! Мистер Лиленд, вот теперь можете полюбопытствовать.

    Нерешительно приблизившись, Лиленд уставился на рисунки. Следил я за ним очень внимательно, но никакого изменения в поведении не заметил. Наконец он поднял голову, холодно посмотрел на Ванса и произнес бесцветным голосом:

    — Великолепно. Вот уж не думал, что на свете могут быть такие странности.
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      Глава 10

     Исчезнувший человек
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Воскресенье, 12 августа, 13 часов 

    Пробило ровно час. Штамм приказал приготовить ленч, и теперь Трейнор накрывал для нас стол в гостиной. И сам хозяин, и Лиленд завтракали вместе с остальными в столовой. Нам не так часто приходилось бывать одним, и Маркхем, воспользовавшись случаем, обратился к Вансу. ,

    — Что вообще происходит? Откуда эти следы взялись? Они... они ужасны.

    Ванс озадаченно покачал головой.

    — Не нравится мне все это. Не нравится. Тут что-то потустороннее замешано, зловещее, такое, что невозможно постичь одним умом.

    — Если бы не здешняя болтовня о драконе, мы бы на них просто не обратили внимания или приняли бы за какое-то необычное воздействие воды.

    Ванс слабо улыбнулся.

    — Совершенно верно. Но с точки зрения науки это было бы необъяснимо. Некоторые отпечатки, правда, можно было бы свалить на то, что их размыло преимущественным течением. Но остальные, расположенные к нему под углом, в такое объяснение не вписываются. И потом, течение способно скорее смыть всякие следы, чем оставить новые. Даже если считать вашу версию правильной...

    Умолкнув на полуслове, Ванс неожиданно вскочил и бесшумно подкрался к двери, задернутой портьерами. Перед нами возник Трейнор, смертельно бледный, с остановившимся взглядом. В руке он держал ботинки Ванса.

    Ванс иронически смотрел на него и молчал. Наконец дворецкий, дрожа всем телом, ступил в комнату.

    — Я... простите, сэр. Я... я слышал, как вы разговаривали... не хотел вам мешать... Я принес ваши туфли, сэр.

    — Хорошо, Трейнор.— Ванс снова вернулся в кресло.--- А я думаю, кто это там прячется?.. Спасибо за работу.

    Дворецкий подошел к Вансу, опустился на колени и стал его переобувать. Когда он завязывал шнурки, пальцы его тряслись.

    Потом, захватив грязную посуду на подносе, он удалился, и Хит выругался.

    — И чего этот гад вечно под ногами крутится? По-моему, он что-то скрывает.

    —  О, несомненно,-— печально улыбнулся Ванс,— Наверное, именно он и является в обличье дракона.

    — Ванс,— резко оборвал его Маркхем,— хватит уже этой чуши о драконе. В голосе его было отчаяние.— Лучше скажите, что вы думаете о записке?

    — Честное слово, Маркхем, я не графолог.— Ванс откинулся на спинку кресла и закурил «Реджи».— Даже если вся эта история — замысел Монтегю, так сказать, актерская выходка, я не могу себе представить, как ему удалось удрать со своей возлюбленной, не наследив возле бассейна. Вот где настоящая тайна.

    — Черт! — в разговор влез прямолинейный сержант Хит.— Но птичка-то улетела, мистер Ванс, не так ли? И если доказательств мы не найдем, значит, ему всего-навсего удалось нас одурачить.

    — Тише, тише, сержант. Не так громко. Я вполне допускаю, что объяснение может быть очень простым, но ничего конкретного пока придумать не могу.

    — И тем не менее,— сказал упрямо Маркхем,— записка Элен Брюетт и исчезновение Монтегю связаны напрямую.

    — Согласен,— кивнул Ванс.— Связаны. Но факты наличия следов в бассейне и отсутствия таковых на берегу друг другу противоречат.— Он встал и прошелся по комнате.— Да еще эта таинственная машина, на которой дама приехала... Знаете, Маркхем, наверное, небольшой разговор с мисс Штамм будет сейчас весьма полезен...

    При появлении в гостиной она поразила меня своим безмятежным видом, что никак не согласовывалось с рассказами о ее вчерашней истерике. Бернис Штамм нельзя было назвать красавицей, но привлекательна она была необычайно. И хотя она не походила на спортсменку в своем теннисном костюме, белых носочках и босоножках на обнаженных загорелых ногах, чувствовалась в ней та же жизненная энергия и сила, что и у брата.

    Ванс предложил ей кресло, но она отказалась и осталась стоять.

    — Может быть, закурите? — Ванс протянул свой портсигар.

    Она с легким поклоном приняла сигарету, и Ванс поднес ей зажигалку. Ее неправдоподобное в данных обстоятельствах поведение ставило в тупик: казалось, будто ничего не происходило. Мне поневоле вспомнился язвительный отзыв о ней Хита. Видимо, такие же мысли возникли и у Ванса, ибо спросил он вот что:

    — Как вы себя чувствуете после вчерашнего несчастья, мисс Штамм?

    — Даже не знаю, что вам ответить,— сказала она с неподдельной откровенностью.— Конечно, я ужасно, расстроилась. Впрочем, все были расстроены.

    Ванс посмотрел на нее очень внимательно.

    — Однако вас нельзя сравнивать с остальными. Ведь, насколько я в курсе, вы и мистер Монтегю были помолвлены.

    Она напряженно кивнула.

    — Да, но наша помолвка была ошибкой... Иначе я бы, конечно, переживала сильнее.

    — Вы считаете эту трагедию несчастным случаем? неожиданно грубо спросил Ванс.

    — Конечно! — Девушка взглянула на него с удивлением.— А чем же еще? Вы, очевидно, наслушались сплетен, которые ходят по дому, но такое объяснение причины смерти Монтегю было бы слишком невероятным.

    — Значит, в существование дракона в вашем бассейне вы не верите?

    Она рассмеялась.

    — Конечно. Я вообще не верю в сказки. А вы?

    — До сих пор верил. В сказку о спящей красавице,— мягко сказал Ванс,— хотя она всегда казалась мне подозрительно веселой. Боюсь, она слишком красива, чтобы быть правдой.

    Девушка внимательно посмотрела на Ванса.

    — Не понимаю. О чем вы?

    — Это не имеет значения,— отозвался тот.— Но самое неприятное заключается в том, что тела того джентльмена, который вчера нырнул в бассейн, в нем не оказалось.

    — Вы хотите сказать...

    — Да, мисс. Мистер Монтегю бесследно исчез.

    — Но... за ленчем... мой брат... он говорил... Вы уверены, что Монти пропал?

    — О, да. Мы, знаете ли, спустили воду из бассейна...— Ванс помолчал и добавил: — Единственное, что нам удалось обнаружить на дне — это некие следы.

    Глаза ее широко распахнулись.

    — Какие следы? — спросила она полушепотом.

    — Лично я никогда ничего подобного не видел,— продолжал Ванс.— И если бы я верил в существование мифических подводных чудовищ, то мог бы теперь утверждать, что одно из них приложило к этому свою лапу.

    Бернис Штамм ухватилась за портьеры, словно боялась упасть. Но мгновенно взяла себя в руки, принужденно улыбнулась и, пройдя в глубину комнаты, остановилась у камина.

    — Наверное, я чересчур практична,— говорила она с явным усилием,— чтобы еще о каких-то драконах размышлять.

    — Безусловно, мисс Штамм! — вежливо поддержал ее Ванс.— Но практичность ваша наверняка пробудит интерес к этому посланию.

    Он достал из кармана и протянул ей голубую надушенную записку, найденную в пиджаке у Монтегю.

    Девушка прочла письмо спокойно, лишь участившееся дыхание выдало ее волнение.

    — Вот это уже объясняет все более реально, чем отпечатки на дне бассейна.

    — Сама по себе записка говорит о многом,— согласился Ванс.— Но в остальном — сплошные неувязки. Прежде всего — это машина, в которой ждала пресловутая Элен. Поскольку ночью в Инвуде очень тихо, то мотор был бы слышен за сотни ярдов.

    — Он был! Был! — возбужденно закричала девушка.— Я его слышала! — Щеки ее раскраснелись, глаза заблестели.— Только теперь сообразила! Когда мистер Лиленд и остальные искали Монти — минут через десять после того, как он нырнул,— до меня действительно донесся гул мотора, такой, будто его пускали то быстрее, то медленнее — ну, вы понимаете, что я имею в виду. Он раздавался со стороны Ист-роуд...

    — Машина ехала от поместья?

    — Да, да! В направлении Спайтен-Дайвила... Помню, я стояла на коленях у воды и дрожала от испуга. А этот звук смешался с ее плеском. Тогда я о машине не подумала, это казалось неважным... далеким каким-то. И совсем забыла о таком пустяке, пока не прочитала эту записку.

    Девушка, несомненно, говорила искренне и честно.

    — Я все понимаю,— утешительно заметил Ванс.— А ваш рассказ окажет нам неоценимую помощь.

    С этими словами он подошел к ней с самым дружелюбным видом и протянул руку. Она доверчиво вложила туда свою ладонь.

    — Мы больше не будем вас беспокоить,— мягко говорил Ванс, провожая ее до дверей.— А вы не откажите нам в любезности, попросите зайти сюда мистера Лиленда.

    Бернис кивнула и направилась в библиотеку.

    — Вы думаете, она правду сказала насчет звука мотора? — подал голос Маркхем.

    — О, несомненно.— Ванс снова вернулся к столу и закурил. Потом произнес удивленным тоном: — Любопытная штука с этой девушкой. Сомнительно, чтобы она верила,^ будто Монтегю удрал в этом автомобиле, но шум его двигателя она слышала совершенно точно. Интересно... может, она пытается прикрыть кого-то... Прекрасная девушка, Маркхем.

    — Полагаете, ей что-то известно?

    — Вот это вряд ли.— Ванс неторопливо уселся за стол.— Но я голову свою прозакладываю — подозрение у нее есть сильнейшее!..

    Тут в гостиной появился Лиленд. Он курил свою трубку и, пытаясь скрыть беспокойство, старался принять безмятежный вид.

    — Мисс Штамм передала, что вы хотели поговорить со мной,— сказал он, остановившись у камина.— Надеюсь, вы ее ничем не расстроили.

    Ванс прищурился.

    — Мисс Штамм, по-моему, не особенно огорчена тем, что Монтегю удрал с этой дамой,

    — Возможно, она еще просто не осознала...— начал ’Лиленд и остановился.— Вы показали ей записку?

    — Ну конечно,— сказал Ванс, не спуская с него взгляда.

    — А ведь это послание мне кое-что напомнило,— продолжал Лиленд.— Автомобиль. Да-да, автомобильный двигатель. Как увидел записку, так и думаю о нем постоянно. Пытаюсь восстановить, что же я видел и слышал после того, как Монтегю исчез под водой. И я точно вспоминаю шум мотора в стороне Ист-роуд, как раз когда я был в воде. В тот момент я, конечно, не придал ему никакого значения. Слишком был занят поисками. Но записка словно глаза мне раскрыла.

    — Мисс Штамм тоже вспомнила об этом звуке, -сообщил Ванс.— Кстати, вы не можете сказать, сколько времени прошло тогда после прыжка Монтегю в воду?

    Лиленд на мгновение задумался.

    — Минут десять, наверное.— И прибавил: — Но в подобной ситуации трудно говорить о точности.

    Совершенно верно,— пробормотал Ванс.— Однако в том, что звук послышался не раньше чем через пару минут, вы уверены?

    — Понимаете, минуты три мы ждали, что Монтегю покажется на поверхности, и в воду я полез еще до этого шума.

    - Значит, автомобиль трудно связать с исчезновением Монтегю и Элен,— заметил Ванс.— Монтегю просто не успел бы добежать до своей Джульетты у ворот и, зная это, не стал бы терять время понапрасну.

    Вы хотите сказать,— Лиленд наклонил голову и беспокойно посмотрел на него,— что он был не одет?

    — Верно,— небрежно кивнул Ванс.— Впрочем, варианты могут быть разные...

    Разговор был прерван появлением доктора Холлидея и Штамма.

    — Простите, что снова беспокою вас, джентльмены,— мрачно сказал доктор.— Дело в том, что утром у миссис Штамм было хорошее, спокойное настроение, которое, по моим предположениям, вело к окончательной стабилизации. Однако, вернувшись, я застал сильнейший рецидив. Очевидно, события вчерашней ночи здорово на нее повлияли, и теперь она в ужасном состоянии. Настолько загорелась мыслью о том, чтобы присутствовать при осушении бассейна, что пришла в беспрецедентное возбуждение. Скорее всего, опять всплыли некоторые ее вчерашние идеи. Но с сыном и со мной она отказывается разговаривать.— Доктор Холлидей откашлялся.— Так вот, джентльмены, может быть, вы не откажетесь побеседовать с ней, если у вас, конечно, нет возражений. Вдруг она согласится. Во всяком случае, я считаю, что такую попытку сделать надо.

    — Что ж, будем счастливы увидеть миссис Штамм снова,— сказал Ванс.— Нам можно пройти к ней одним?

    Поколебавшись, доктор Холлидей решительно кивнул.

    — Пожалуй, так будет даже лучше. Кто знает, нет ли у нее каких-то причин держать все свои мысли в тайне от родных и знакомых?

    Оставив доктора Холлидея, Штамма и Лиленда в гостиной, мы немедленно поднялись к миссис Штамм.

    У двери нас ждала мисс Шварц: очевидно, Холлидей предупредил ее о нашем приходе. Миссис Штамм сидела у окна, сложив руки на коленях. Она была абсолютно спокойна и холодна. Даже сардонической улыбки на этот раз не было на лице. Вместо нее там господствовало добродушное удовлетворение.

    — Я знала, что вы вернетесь! — с торжеством воскликнула она.— Я же говорила, что его убил дракон и что тела на дне вы не найдете. Не поверили, посчитали это бредом сумасшедшей старухи. А когда поняли, что я сказала вам правду, вернулись выяснить остальное? Или я ошибаюсь? Ваша дурацкая наука подвела вас.

    Она зловеще захихикала, и ее смех напомнил мне сцену с ведьмами в «Макбете».

    — Я видела, как вы шарите в бассейне,— продолжала она.— Но дракон улетает с жертвами прямо с поверхности воды. О, как часто я за этим наблюдала!.. А сегодня, стоя у окна, я следила, как вода вытекает из бассейна, а вы ждете... ждете и ищете то, чего там нет. А потом бродите по берегу, будто не верите своим глазам. Разве я не предупреждала вчера ночью, что трупа вам не отыскать? Однако вы надеялись на что-то.— Пальцы ее вцепились в подлокотники кресла.

    — Но надежды-го наши оправдались, миссис Штамм,— мягко сказал Ванс.— На дне обнаружились странные отпечатки.

    Она вновь засмеялась, как смеются над детьми.

    — Подумаешь, какая новость. Это же лапы дракона. Разве вы их не узнали? (Это простое заявление вызвало у меня дрожь.)

    — Куда же дракон отнес тело убитого? — спросил Ванс.

    Старуха посмотрела на него с исключительным лукавством.

    — Вы должны были задать этот вопрос,— сказала она.— Но я никогда на него не отвечу! Это секрет дракона — дракона и мой!

    — Разве дракон живет еще где-то, кроме бассейна?

    — О, да. Но настоящий дом у него здесь. Поэтому бассейн и называют Лужей Дракона. Иногда, говорят, он прячется в водах Гудзона. Иногда — на дне Спайтен-Дайвила. А в холодные ночи скрывается в Индейских пещерах. Но свои жертвы он уносит совсем в другие, потайные места. Это старая история, старше человека. Убежища он устроил себе, когда мир был совсем молодым.— Она замолчала. Глаза ее горели фанатическим светом.

    — Все это очень интересно,— заметил Ванс.— Но боюсь, что ваша информация помочь нам не сможет. Вы уверены, что не станете отвечать, где дракон прячет тело Монтегю?

    — Никогда! — Выпрямившись в кресле, она твердо посмотрела ему в глаза.

    Ванс сочувственно улыбнулся и прекратил интервью.

    Мы спустились в гостиную. Холлидей и Штамм выслушали короткое сообщение Ванса о результатах наших переговоров и удалились. Какое-то время Ванс молча курил.

    — Странные у нее предсказания,— пробормотал он наконец.— Любопытно...

    Лиленд, желая помочь нам, тут же вступил в беседу.

    — В местных преданиях о драконе,— сказал он,— постоянно говорится о том, где он живет. Убежища, которые называла миссис Штамм, в них тоже упоминаются. Я еще в детстве слышал, что дракона встречали в Индейских пещерах. Однако родным его домом считается бассейн.

    — Меня вот еще что поразило. На вопрос о том, где дракон прячет свои жертвы, миссис Штамм заявила, что

    у него полно потайных мест, более древних даже, чем человек, устроенных этим чудовищем, когда мир был совсем молод. Вы не догадываетесь, что она имела в виду?

    Лиленд задумался, нахмурив брови. Потом лицо его озарилось и, выхватив трубку изо рта, он воскликнул:

    — Конечно же, это выбоины! Хорошо она о них сказала. Речь идет о ледниковых образованиях возле Клоува. По-моему, ничего особенного они из себя не представляют — просто цилиндрические ямы, отверстия в скалах... (Ледниковые выбоины в Инвуд-Хилл-парк были открыты сравнительно недавно. Это великолепные геологические образцы действия ледников в Северной Америке возрастом от тридцати до пятидесяти тысяч лет. Диаметр их составляет в среднем четыре фута, а глубина — пять. Самое широкое отверстие имеет около восьми футов в диаметре.)

    — Да, да, я их видел,— перебил его Ванс.— Только не в Инвуде. Они далеко отсюда? — Он был явно возбужден.

    — Десять минут ходьбы в сторону Клоува, западнее Ист-роуд.

    — Так. На машине получится быстрее.— Ванс заторопился.— Поехали, Маркхем. Думаю, прокатиться нам будет не вредно... Мистер Лиленд, вы не согласитесь быть нашим гидом? — Он уже стоял у двери. Мы поспешили за ним, удивляясь такому внезапному оживлению.

    — Что за бред, Ванс? — спросил Маркхем.

    — Понятия не имею, старина,— отозвался тот.— Просто ужасно хочется посмотреть на эти штуки.

    Через несколько секунд мы уже ехали по Ист-роуд. Оставив позади ворота поместья, Ванс прибавил газу, и машина помчалась в сторону Клоува.

    Ярдов через пятьсот Ванс по сигналу Лиленда затормозил на обочине. В пятидесяти футах от нас возвышалась каменная гряда, переходившая в скалу, которая ограждала с севера бассейн Штамма.

    — А теперь — небольшая геологическая рекогносцировка,— весело сказал Ванс.

    — Выбоин здесь несколько,— говорил Лиленд, шагая к скалам.— В одной давным-давно появился дуб, другие успели зарости. Только единственная сделана прямо на заказ, будто привет из ледникового периода. Идите сюда.

    Перед нами оказалось неровное овальное отверстие шириной около фута и глубиной футов в двенадцать.

    Поверхность вокруг ямы была почти до блеска отполирована.

    — Вот она, самая интересная,— объяснил Лиленд.— Посмотрите, как скала отшлифована.

    Ванс отшвырнул сигарету и подошел поближе. За ним последовал Маркхем.

    — Черт возьми, Ванс, что вы хотите здесь найти? — раздраженно бормотал он.— Неужели слова миссис Штамм следует принимать всерьез?

    Тем временем Ванс уже успел вскарабкаться на небольшой уступ и заглянуть вниз.

    — И все-таки, Маркхем, вам тоже будет полезно сюда посмотреть, сказал он, не отрываясь от отверстия.

    Было в его голосе нечто такое, что заставило нас поспешить. Мы склонились над ямой.

    Там лежал труп мужчины в купальном костюме. Слева на голове у него была глубокая рана, кровь уже давно застыла и почернела. Через разорванную ткань на груди были видны три продольных разреза. Неестественно скрюченные ноги и руки казались оторванными от тела. Первое впечатление было такое, будто он свалился сюда с огромной высоты.

    — Это и есть бедный Монтегю,— просто сказал Лиленд.
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      Глава 11 

     Зловещее пророчество
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Воскресенье, 12 августа, 14 часов 30 минут 

    Несмотря на ужас, охвативший нас при виде изуродованного тела Монтегю, мы были не особенно потрясены. Ведь даже Маркхем в душе надеялся на то, что труп в конце концов обнаружится. И хотя все в нем протестовало против мысли об убийстве, логика событий показывала обратное. Что касается Ванса, то он был с самого начала настроен подозрительно. Даже я подсознательно чувствовал, что за исчезновением Монтегю кроется неладное. А сержант Хит, тот вообще расценивал такой простой факт как нечто зловещее.

    Лиленд был мрачен, но Совсем не удивлен. Мне показалось, что он заранее это предвидел. Теперь он стоял в стороне и, задумчиво разглядывая левую скалу, набивал трубку.

    — Да,— проговорил он,— теория дракона, кажется, работает весьма основательно.

    — Вот-вот,— пробормотал Ванс.— Чересчур основательно, я бы сказал. И претенциозно.

    Мы вернулись в машину. Маркхем закурил сигару.

    — Потрясающая ситуация,— заметил он, выпуская клубы дыма.— Черт возьми, как же его занесло в эту дыру?

    — Ну, во всяком случае, мы нашли то, что искали,— сказал довольный Хит.— Теперь и за дело можно взяться... Мистер Ванс, довезите меня, пожалуйста, до ворот, я хочу прислать сюда Сниткина.

    Ванс кивнул и включил мотор. Был он странно задумчив. Я понимал, что сейчас мысли его далеко отсюда и волнует его нечто, связанное с нашей страшной находкой. И еще стало мне понятно, что я совсем не так представлял себе все это дело.

    Мы привезли Сниткина и оставили его охранять труп, а сами поехали к дому Штамма. Ванс предложил пока не рассказывать о том, что мы нашли тело, ибо хотел еще кое-что проверить.

    Прямо с порога Хит поспешил было к телефону, но притормозил и робко поинтересовался:

    — Шеф, а не могли бы вы позвонить доку вместо меня? Боюсь, мне он теперь не поверит.

    — Звоните сами, сержант.—  У Маркхема явно было плохое настроение, однако нерешительное лицо Хита заставило его смягчиться и, улыбнувшись, сказать: — Хорошо, давайте позвоню я. А вслед за этим телефонировать доктору Доремусу о том, что тело нашлось.

    Сейчас приедет,— сообщил он, положив трубку.

    Очевидно, Штамм все слышал, потому что как раз в это время спускался вниз вместе с доктором Холлидеем.

    — Я видел, как вы ехали по Ист-роуд, джентльмены,— сказал он, подходя к нам.— Что-нибудь раскопали?

    Ванс внимательно на него посмотрел.

    — О, да. Кое-что. Но хотели бы сохранить это в тайне от остальных членов семьи.

    — Вы намекаете... неужели тело Монтегю найдено? — пролепетал Штамм. Даже в тусклом освещении холла видно было, как он побледнел.— О, господи! Но где же оно?

    — Внизу у дороги,— равнодушно ответил Ванс, закуривая новую сигарету.— Картина не из приятных. У парня безобразная рана на голове и три длинных пореза на груди...

    — Пореза?! — вскричал Штамм.— Каких пореза? Отвечайте! Почему вы молчите?

    — Будь я суеверным человеком,— спокойно произнес Ванс,— подумал бы, что эти отметины сделаны лапами дракона. Теми самыми, что наследили в бассейне.

    Я никак не мог понять его игривого настроения.

    Сперва у Штамма словно язык отнялся. Отодвинувшись от Ванса так, будто не видел его с близкого расстояния, он буквально впился в него глазами.

    — Что за вздор! Вы просто расстроить меня хотите.— Ванс не ответил, и он злобно набросился на Лиленда: — Вы еще ответите за эту чепуху. Чего вы добиваетесь? Скажете вы наконец правду?

    — Мистер Ванс уже все объяснил тебе, Рудольф,— холодно ответил Лиленд.— Конечно, поранил его не дракон, но такие следы на теле действительно есть.

    Похоже, что Лиленд Штамма успокоил, ибо он весело рассмеялся и, заявив: «Мне надо немного выпить», улетучился в библиотеку.

    Реакция Штамма оставила Ванса совершенно равнодушным.

    — Простите, доктор,— спросил он у Холлидея,— нельзя ли будет снова повидаться с миссис Штамм?

    Поколебавшись, тот наконец кивнул.

    — Думаю, можно. Ваш последний визит произвел на нее положительное действие. Но предупреждаю: долго оставаться там нельзя.

    Все мы, за исключением Холлидея и Лиленда, поднялись наверх.

    Миссис Штамм в той же позе сидела в том же кресле. Ни малейшего удивления при нашем появлении она не выразила. Только молча и внимательно на нас посмотрела.

    — Мы пришли, чтобы узнать у вас, миссис Штамм,— без всяких околичностей начал Ванс,— не припомните ли вы шума автомобиля вчера около десяти вечера на Ист-роуд?

    Она неопределенно покачала головой.

    — Нет, я вообще ничего не слышала. Даже того, как гости моего сына пошли купаться. После еды я дремала в кресле.

    Винс выглянул из окна.

    — К несчастью, отсюда замечательно просматриваются и бассейн, и Ист-роуд,— сказал он.

    Старуха промолчала, но на лице ее промелькнуло нечто вроде слабой улыбки. Отойдя от окна, Ванс остановился прямо перед ней.

    — Миссис Штамм,— многозначительно произнес он,— у нас есть все основания полагать, что теперь те самые места, где дракон прячет тела своих жертв, открыты.

    — Ну, коли у вас есть такие основания,— сказала она с изумительной холодностью,— то на этот раз вам известно гораздо больше.

    — Это правда.— Ванс кивнул.— Вы случайно не на ледниковые выбоины намекали?

    Она загадочно улыбнулась.

    — Но если вы говорите, что уже все нашли, зачем тогда меня спрашивать?

    — Затем,— спокойно ответил Ванс,— что эти выбоины были открыты совсем недавно и, насколько мне известно, случайно.

    — А я с детства о них знаю,— заупрямилась она.— Для меня вообще нет ничего неизвестного во всей округе. Мне такие вещи доступны, о которых вы никогда и не услышите.— Она улыбнулась, блестя глазами.— Выходит, тело этого человека вы обнаружили?

    — Да.

    — А разве дракон не оставил на нем следов? — Лицо ее сияло от удовольствия.

    — Почему же? Раны на теле есть,— ответил Ванс.— А нашли мы его в выбоине на скале возле Клоува.

    Дыхание ее участилось.

    — Все, как я и предсказывала, не так ли? — воскликнула она напряженным голосом.— Он был врагом нашей семьи, и дракон убил его, убил и спрятал.

    — Как раз спрятать-то его не очень старались,— заметил Ванс,— тело-то мы отыскали.

    — Только потому,— быстро возразила старуха,— что дракон хотел этого.

    Несмотря на такие слова, видно было, что она забеспокоилась. Ванс неопределенно махнул рукой — то ли верил ей, то ли порицал — и спокойно продолжил:

    — А почему же, миссис Штамм, дракона не оказалось в бассейне, когда оттуда спустили воду?

    — Он улетел ранним утром,— сказала она.— Я его лично видела. Убивая наших врагов, он всегда покидает пруд, ибо знает, что вслед за этим бассейн обязательно осушат.

    — Но сейчас он уже там?

    Она отрицательно покачала головой.

    — Он вернется только в сумерках, когда на землю лягут глубокие тени.

    — Полагаете, это случится сегодня?

    Она опустила голову, потом снова ее подняла и наконец ответила с горячей убежденностью:

    — Да, он прилетит этой ночью. У него еще есть работа. (Она казалась древней жрицей. От ее пророчеств у меня дрожь по спине пробежала.)

    Несколько секунд Ванс молча изучал ее, потом произнес:

    И когда же он собирается выполнить свои планы?

    Очень скоро, жестоко улыбнулась она и многозначительно добавила: ----- Возможно, еще до завтра.

    — В самом деле? Как интересно! — Ванс глядел на нее не отрываясь.— Да, кстати! Этот дракон, если не ошибаюсь, чем-то связан с семейным склепом?

    — Он охраняет мертвых так же, как и живых, изрекла старуха.

    — Ваш сын говорил, что только вы знаете, где хранится ключ от усыпальницы.

    Она хитро улыбнулась.

    — Я его спрятала. Никто не сможет теперь осквернить наши трупы.

    — Но по-моему, вы хотите, чтобы вас тоже там погребли. Как же исполнится это желание, если никто не сможет найти ключа?

    — О, Это я продумала. После моей смерти он появится. Но не раньше.

    Больше Ванс не задавал вопросов, но взгляд его по-прежнему был прикован к женщине. Я никак не мог понять такого к ней внимания. Вроде бы разговаривать больше было не о чем, да и предыдущая беседа показалась мне излишне патетичной и бесполезной. Поэтому когда мы вернулись в гостиную, я вздохнул с облегчением. Похоже, Маркхем чувствовал то же самое, ибо первыми его словами были:

    Зачем вы пристаете к этой несчастной больной даме, Ванс? Ведь ее болтовня ничем нам не поможет.

    — А в этом я не уверен, старина.— Ванс уселся в кресло и, положив ногу на ногу, уставился в потолок. -Я просто чувствую, что ключик к тайне у нее есть. Она проницательная женщина, несмотря на все эти галлюцинации с драконом. Ей гораздо больше известно, чем она говорит: не забудьте, что окно ее выходит на бассейн и Ист-роуд. Ведь когда я сказал, что мы нашли тело Монтегю в одной из выбоин, она совсем не расстроилась. У меня сложилось четкое впечатление, что, хотя ей и грезится повсюду этот дракон, существует он в воображении миссис Штамм только до тех пор, пока ей это самой нравится. Может быть, таким странным способом она пытается направить нас по ложному следу.

    Маркхем задумчиво кивнул.

    — Понимаю. Мне тоже так показалось. Но факт остается фактом: в существование дракона она определенно верит.

    —- Правильно. Причем твердо убеждена, что он живет в бассейне, дабы защищать Штаммов от врагов. Но в этой ее вере есть и другая сторона — нечто человеческое и глубоко личное. Так-так...-- Голос Ванса дрогнул и затих: он погрузился в задумчивость.

    Маркхем беспокойно заерзал в кресле.

    — А почему вы заговорили о ключе к склепу? —-хмуро спросил он.

    — Понятия не имею,— честно признался Ванс.— Возможно, потому, что он находится рядом с прудом.— Он стряхнул пепел от сигареты.— Гробницы меня очаровывают. А эта к тому же занимает важное стратегическое положение. Так сказать, господствующую высоту.

    — Какую высоту? — раздраженно бросил Маркхем.— Мы же не обнаружили там ни одной улики, а труп вообще оказался в другом месте.

    Ванс вздохнул.

    — С вашей логикой трудно бороться, Маркхем. Она неопровержима. Конечно, склеп тут ни при чем... Только,— задумчиво добавил он,— мне бы хотелось, чтобы эта усыпальница стояла где-нибудь в другой части поместья. Сейчас она меня сильно беспокоит. Видите ли, все развивалось по одной прямой — между домом и воротами на Ист-роуд. И склеп на этой линии — единственное место, имеющее выход на поверхность.

    — Вы говорите ерунду,— горячо заявил Маркхем.— С не меньшим успехом можно было бы болтать о кровной связи вашего рода с солнечными лучами.

    — Мой дорогой, милый мой Маркхем, Ваис поднялся и выбросил сигарету, - ведь когда-то, давным-давно, я действительно появился из межзвездного пространства, где не действуют законы физики и летают фантастические чудовища. Ох, я совсем впадаю в детство...

    Маркхем обеспокоенно уставился на Ванса. Такое его легкомыслие в разгаре серьезного разговора означало только одно: он увидел наконец проблеск света в темноте и теперь ждет случая подобраться к самому источнику. Сообразив это, Маркхем немедленно пошел в наступление.

    — Итак, вы хотите продолжать расследование или станете ждать, пока Доремус произведет вскрытие?

    — И то, и это, и много всего другого,— ответил Ванс.— Хочу задать Лиленду пару вопросов. Жажду поговорить с Татумом. И просто мечтаю познакомиться с коллекцией тропических рыб Штамма. Глупо, да?

    Скривившись, Маркхем побарабанил пальцами по ручке кресла, но спросил довольно покорно:

    — Что же вы собираетесь сделать в первую голову?

    — Сперва Лиленд,— ответил Ванс.— Этот человек прямо набит информацией и ценнейшими предложениями.

    Тут же молча поднялся Хит и вышел из комнаты.

    Лиленд появился перед ними в сильном возбуждении.

    — Грифф и Татум чуть не подрались,— сообщил он прямо с порога.— Каждый обвинял другого в причастности к исчезновению Монтегю. Татум визжал, что Грифф специально не старался искать тело. Не знаю, чего он добивался, только Грифф пришел в бешенство. Мы с Холлидеем едва их разняли.

    — Очень показательно,— пробормотал Ванс.— Кстати, Штамм и Г рифф помирились после вчерашнего недоразумения?

    Лиленд покачал головой.

    — Похоже, что нет. Они весь день конфликтуют. Штамм даже не думает отказываться от того, что наговорил Гриффу вчера ночью. Но по-моему, он себя накручивает. Я, конечно, не стану утверждать, будто разбираюсь \ в их отношениях, но иногда мне кажется, что у Гриффа какие-то замыслы против Штамма и тот его боится. Однако это всего лишь догадки.

    Ванс подошел к окну и спросил, глядя на улицу:

    — А вы случайно не знаете, какие чувства питает к Гриффу мисс Штамм?

    Лиленд страшно удивился, но все же ответил:

    — Она терпеть его не может. Месяц назад я сам слышал, как она предостерегала Штамма, чтобы тот опасался Гриффа.

    — Вы думаете, она считает его врагом своего брата?

    — Несомненно, хотя и не знаю почему. Ей очень многое известно, даже такое, о чем другие члены семьи только подозревают.

    Теперь Ванс остановился у камина.

    — К разговору о Гриффе. Долго ли он в действительности искал Монтегю?

    — Ну, точно не скажу. Понимаете, я ведь первым нырнул, а Грифф с Татумом уже потом... Минут десять, может, чуть дольше.

    — Ив течение этого времени Грифф постоянно был у всех на глазах?

    — Нет, не постоянно.— Лиленд был очень серьезен, хотя и по-прежнему удивлен.— Насколько я помню, здесь он всего пару раз нырнул и тут же уплыл к скалам. Еще кричал мне оттуда из темноты. Сперва окликнул по имени и проорал, что ничего не нашел. Как раз на этом Татум и основывает свои обвинения против Гриффа.— Он помолчал, как бы отгоняя неприятные мысли.— Но по-моему, Татум неправ. Просто Грифф не особенно хороший пловец и, наверное, чувствует себя в безопасности, только имея дно под ногами. Естественно, он предпочел держаться на мелководье.

    — А сколько времени прошло между тем, как он вас позвал, и возвращением обратно?

    Лиленд замялся.

    — Право, не помню. Я был настолько подавлен, что совершенно не улавливал хронологии событий. Но когда я поиски прекратил и вылез на берег, Грифф тоже почти сразу вернулся. А Татум вообще первым из воды выбрался. Он много выпил и был не в форме: изнуренный такой.

    — Но Татум через пруд не плавал?

    — О, нет. Мы с ним рядом находились. И хотя я не люблю его, должен признать, что вел он себя мужественно, головы не потерял.

    — Ладно, с Татумом я еще поговорю. Видите ли, мы пока не знакомы. Да... ваше описание настроило меня не лучшим образом, а я-то надеялся избежать встречи с ним. Правда, он внес в дело свежую струю... Драка с Гриффом? Забавно. Грифф определенно персона нон грата в этом доме. Никто его не любит. Печально. печально...

    Присев в кресло, Ванс закурил новую сигарету. Лиленд проследил за ним с любопытством, но ничего не сказал. После долгого молчания, которое, казалось, никогда не кончится. Ванс вдруг спросил:

    — Что вам известно о ключе к склепу?

    Я думал, что при этих словах Лиленд хотя бы удивится, но выражение его лица не изменилось. Он спокойно и твердо выдержал взгляд Ванса.

    — Ничего, кроме информации, полученной от Штамма. Ключ был потерян много лет назад, но миссис Штамм уверяет, что это она его спрятала. Лично я не видел его с самой юности.

    — А! Но все-таки, значит, видели. И теперь вы бы могли его узнать?

    — Да, его трудно перепутать: длинный — примерно шести дюймов, изогнутый в виде буквы «S», с японским орнаментом. В старину ключ постоянно висел на крючке в кабинете Джошуа Штамма... Может быть, миссис Штамм действительно знает, где он теперь, а может, и нет. Разве это имеет значение?

    В принципе вы правы, - пробормотал Ванс и добавил: — Я очень благодарен вам за помощь. Судмедэксперт, как вы знаете, уже едет сюда, а я тем временем хотел бы поговорить с Татумом. Вы не могли бы пригласить его к нам?

    Буду рад сделать все, что от меня потребуется.— Лиленд поклонился и вышел из комнаты.
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      Глава 12

     Допросы
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Воскресенье, 12 августа, 15 часов 

    Кируин Татум выглядел лет на тридцать — стройный, выносливый, со свободными манерами. Его узкое, худощавое лицо, особенно на ярком солнце, поражало своей бледностью и измученностью, каковую мог породить либо постоянный страх, либо беспутный образ жизни: Но глаза его были лукавы и упрямы. Светлые, тщательно напомаженные волосы спускались на лоб. К нижней губе прилипла сигарета. Костюм на нем был спортивный. Но к жилетному карману тянулась тяжелая золотая цепь. Замешкавшись у двери, он, волнуясь, прошел в комнату.

    Ванс рассматривал его, словно насекомое под микроскопом. И, наглядевшись вдоволь, неожиданно властным тоном произнес:

    — Садитесь. Татум.

    Тот, стараясь принять беззаботный вид, уселся в кресло и спросил нарочито небрежно:

    — Так чего же вы хотите?

    — Чтобы вы сыграли нам на пианино,— ответил Ванс.

    Татум вздрогнул и, уже не контролируя себя, посмотрел на Ванса с откровенной злостью.

    — Вас именно игра интересует или музыка?

    — О, конечно игра. Причем игра серьезная. Говорят, вы страшно расстроились, когда пропал ваш соперник Монтегю.

    — Расстроился? — Под пристальным взглядом Ванса Татум прикурил свою погасшую уже сигарету.— А почему бы мне не расстроиться? Крокодильих слез не проливал, конечно, если вы это имеете в виду. Он был обыкновенной дрянью, и это так же верно, как то, что теперь его больше нет.

    — Думаете, он не вернется? — равнодушно спросил Ванс.

    Татум хмыкнул.

    — Еще бы! Не сумеет просто. Или вы считаете, что он сам все это организовал? На такое у него бы ни ума, ни мужества не хватило. Монти жизни себе не мыслил без того, чтобы не быть на сцене, на свету, у всех на глазах... Нет, нет, определенно, его кто-то убрал!

    — И кто бы, по-вашему, это мог сделать?

    — Откуда мне знать?

    — Может быть, Грифф?

    Татум холодно прищурился.

    — Может, и Грифф,— процедил он сквозь зубы.— Причина у него была веская.

    — А у вас самого «веской причины» разве не было? — спокойно спросил Ванс.

    — Отчего же.— Татум мимолетно ухмыльнулся.— Но я не так глуп. Мне вы ничего не пришьете.— Наклонившись вперед, он пристально посмотрел на Ванса.— Я едва успел переодеться для купания, а этот парень уже прыгнул с трамплина. Мало того, я его лично в этой луже искал. Меня абсолютно все видели. Можете спросить.

    — Спросим, не сомневайтесь,— отозвался Ванс.— Но если вы так однозначно отводите от себя все подозрения, го какие у вас основания обвинять в чем-то Гриффа? Ведь его поступки от ваших ничем не отличались.

    — Вот как? — Татум презрительно усмехнулся.— Черта с два!

    — Насколько я понял,— заметил Ванс,— вы намекаете на то, что Грифф плавал у другого берега, на мелководье.

    — Значит, вы и это пронюхали? — злобно проговорил Татум.— А о том, чем он занимался целых пятнадцать минут, пока его никто не видел, вам известно?

    Ванс покачал головой.

    — Да нет... А вам?

    — Заниматься он мог всем, чем угодно.

    — И даже прятать тело Монтегю?

    — Ну естественно.

    — Однако в единственном месте, где можно выбраться из воды, никаких следов нет. Мы установили это вчера и проверили сегодня.

    Нахмурившись, Татум воинственно произнес:

    — Ну и что из этого? Грифф хитер. Он вполне мог следы уничтожить.

    — Звучит неубедительно. Но даже если это так, то что, по-вашему, можно сделать с трупом за такой короткий срок?

    Татум стряхнул сигаретный пепел с лацкана пиджака.

    — Ну, например, засунуть его куда-то в камни.

    Ванс пристально посмотрел на Татума.

    — Итак, Грифф — это ваш единственный вариант?

    — Нет.— Татум криво улыбнулся.— Вариантов у меня предостаточно. Просто остальным недостает фактов. Например, если бы Лиленд не крутился постоянно возле меня в бассейне, я бы за него не поручился. Штамм тоже был не прочь ухлопать Монти. Но он перебрал слишком. Да и бабы эти — Мак-Адам и Руби Стил — с удовольствием избавились бы от красавца Монтегю. Только вчера удобный случай представился не им.

    — Да вы, Татум, просто переполнены подозрениями,— заметил Ванс.— А что вы скажете о старой миссис Штамм?

    Татум судорожно вздохнул и побледнел так, будто встретился со смертью. Длинные пальцы его вцепились в подлокотники кресла.

    — Это же дьявол в юбке! — прохрипел он.— Они называют ее безумной. Но она для этого слишком много видит и слишком много знает.— Он опасливо поежился.— Она способна на все! Только дважды я ее встретил, и оба раза словно привидение передо мной промелькнуло. Такое впечатление, будто от нее невозможно скрыться.

    Ванс был само спокойствие.

    — Боюсь, у вас нервы сильно расстроены,—- сказал он и бросил в камин сигарету.— Вы случайно не слыхали версию миссис Штамм о драконе, который-де Монтегю и убил?

    Татум попытался иронически улыбнуться, но не смог.

    — Об этой дичи она еще раньше болтала. С таким же успехом его могли сожрать дронт или единорог.

    — В таком случае, может быть, вас заинтересует то, что тело Монтегю мы все же нашли...

    Татум резко качнулся вперед.

    — Где? — перебил он Ванса.

    — В одной из ледниковых выбоин в скале на Ист-роуд... Причем на груди его красовались три страшные раны, будто след от лапы мифического дракона.

    Татум вскочил, выронив изо рта сигарету, и, наставив на Ванса палец, истерически закричал:

    — Не пытайтесь меня запугивать! Не пытайтесь, не выйдет! Я понял, чего вы добиваетесь: хотите довести меня до кондиции и потом расколоть. А я ничего вам не скажу — слышите? — ничего!

    — Ну-ка, успокойтесь! — прикрикнул на него Ванс.— И сядьте на место. Я говорю правду. И как иначе я раскрою тайну убийства Монтегю, если вы мне не поможете?

    Татум плюхнулся обратно в кресло и снова закурил.

    — Вы не заметили ничего странного в поведении Монтегю перед купанием? Например, он мог показаться вам пьяным или одурманенным наркотиками.

    — Ну конечно, он нажрался виски, только ему это было как слону дробинка. Да и не больше остальных он напился, во всяком случае, гораздо меньше Штамма.

    — Вы никогда не слышали о женщине по имени Элен Брюетт?

    Татум поднял брови.

    — Брюетт?.. Знакомая фамилия... О, припоминаю. Ее Штамм называл, когда приглашал меня приехать в гости, говорил, что эта дама здесь тоже будет. Похоже, меня планировали ей в пару. Слава богу, что она не приехала.— Он улыбнулся.— А почему вы о ней спросили?

    — Да это Штамм сказал, что она с Монтегю была знакома.— небрежно бросил Ванс и тут же спросил:

    А никакого автомобиля вы прошлой ночью не слышали?

    Татум покачал головой.

    — Знаете, нет. но точно не помню. Я слишком был занят поисками Монти.

    Последовал новый вопрос:

    — Может быть, вы неладное заподозрили, когда все это случилось?

    — Да! — Татум облизал губы и уверенно кивнул.— Фактически весь день перед этим у -меня было какое-то дурное предчувствие. Я даже удрать собирался, но не вышло.

    — Передайте, пожалуйста, поточнее ваши ощущения. Почему они возникли, как вы считаете?

    Татум на мгновение задумался.

    — Нет, не могу объяснить. Наверное, все понемногу повлияло. Особенно эта сумасшедшая на лестнице...

    — А!

    — Она любого может довести до истерики. Знаете, Штамм по традиции своих гостей всегда приводит к ней, как бы почтение выразить, что ли. И вот, когда я приехал сюда в пятницу, Крошка Мак-Адам, Грифф и Монти были уже наверху. Меня тоже пригласили. Выглядела она неплохо, улыбалась нам, была приветлива — но взгляд у нее был странным, изучающим каким-то, словно несчастье предрекал... На ней просто написано было, как она всех нас ненавидит. Одно меня радовало: в основном она таращилась на Монти. Напоследок старуха пожелала нам приятно провести время. Это выглядело так, словно кобра пожелала своим жертвам крепкого здоровья. Только три порции виски привели меня в норму.

    На других она такое же впечатление произвела?

    — Они не особенно об этом распространялись, но, по-моему, да. И уж конечно, все только и делали постоянно, что злословили, клеветали и друг на друга злобствовали. Приемчик тот еще был.

    Ванс остановил его.

    — Спасибо, вы можете идти, Татум. Но о том, что мы нашли тело Монтегю, никому ни слова. Пока вы останетесь здесь, вплоть до других указаний окружного прокурора.

    Татум что-то пробормотал и буквально выпрыгнул из комнаты.

    Походив немного в задумчивости, Ванс повернулся к Маркхему.

    — Хитрый, беспринципный субъект,— заметил он.— Неприятная личность. Безжалостный, как гремучая змея. Ведь он знает о чем-то или сильно что-то подозревает. Вы обратили внимание, как он был уверен, что труп обязательно отыщется на другой стороне пруда? А ведь об этом тогда еще никто не заговаривал. И тут не простая догадка- тон у него был весьма уверенный. О том, сколько времени Грифф плескался на мелководье, он тоже прекрасно осведомлен. Версия о драконе вызвала у него один только смех. Это умно... Да и рассказ его о миссис Штамм довольно интересен. Ему кажется, что она слишком много знает, но если тебе нечего скрывать, то чего же тогда бояться?.. Машины не слышал, говорит, а другие-то слышали...

    — Да, да.— Маркхем неопределенно развел руками, будто хотел отогнать от себя все эти мысли.— Сплошные противоречия. Но лично меня интересует, чем занимался Грифф, когда его никто не видел.

    — Ответить на этот вопрос,— сказал Ванс,— мы можем, лишь разобравшись, как Монтегю попал в выбоину... Во всяком случае, нам стоит подождать Доремуса, а пока еще раз побеседовать с Гриффом. Пригласите его, пожалуйста, сержант.

    Когда Г рифф в легком костюме, с гарденией в петлице вошел в гостиную, его привычно багровое лицо выражало страшное смятение. К тому же, по-моему, он был навеселе. Воинственность его поубавилась, и пальцы, когда он прикуривал сигарету, слегка задрожали.

    Ванс приветствовал его небрежным жестом и пригласил сесть.

    — Мистер Лиленд и мистер Татум сообщили нам, что, разыскивая тело Монтегю, вы уплыли под скалу на мелководье.

    — Не сразу,— запротестовал Грифф.— Сперва я на этой стороне барахтался, сделал несколько попыток спасти парня. Но ведь плаваю я плохо, да и нырял он именно в том направлении. Вот я и решил поискать его там.— Он бросил на Ванса быстрый взгляд.— А что, этого не надо было делать?

    — Н-е-е-т,— протянул Ванс.— Просто мы выясняем, чем тогда занимался каждый.

    Грифф покосился на него недоуменно.

    — Тогда зачем еще и меня спрашивать?

    — Надо же нам убедиться,— спокойно ответил Ванс и, прежде чем Грифф успел заговорить, продолжил: — Кстати, там, у скалы, к вам случайно не донесся шум автомобиля?

    Удивленный Грифф помолчал несколько мгновений и вдруг побледнел и вскочил на ноги.

    — Да, клянусь богом! — Он всплеснул руками.— Мне это еще очень странным показалось. Подумать только, не спроси вы меня, я бы ничего и не вспомнил,

    — Это было минут через десять после того, как Монтегю нырнул?

    — Да, примерно.

    — Мистер Лиленд и мисс Штамм тоже говорят о машине, правда, их показания расходятся.

    — Ну да, слышал, конечно, слышал,— продолжал свое Грифф.— Ковыряюсь там и соображаю, чья это может быть тачка.

    — Я сам был бы рад это узнать,— сказал Ванс, глядя на кончик своей сигареты.— А не могли бы вы вспомнить, куда она двигалась?

    — В сторону Спайтен-Дайвила,— решительно заявил Грифф.— Откуда-то с востока. Вначале у скалы было как-то подозрительно спокойно и тихо. Мне это не понравилось. Я хотел было позвать Лиленда, но потом решил попробовать понырять. Глубина там всего лишь по грудь. Никого я, конечно, не нашел. Вот тут-то и услышал шум мотора...

    —• Будто машина стояла на дороге? — перебил его Ванс.

    Точно... Потом обороты двигателя увеличились, и она поехала но Ист-роуд. Ну а я поплыл назад, удивляясь, кто бы это мог покинуть поместье.

    — Судя по записке, которую мы нашли в одном из костюмов Монтегю, в десять часов у восточных ворот его ждала дама.

    — Вот как? — Грифф неприятно рассмеялся.— Значит, этот ветерок улетел?

    — К сожалению, вы ошибаетесь. Видите ли,— вздохнул Ванс,— - тело Монтегю найдено нами возле Клоува, в скалах.

    Грифф сощурил глаза так, что они вообще пропали с лица.

    — Ага, значит, вы его нашли? — спросил он сердито.— Отчего же наступила смерть?

    — Пока не знаем. Судебно-медицинский эксперт уже едет. Но труп выглядит неважно: разбита голова, тройной след на груди, как от лапы...

    — Подождите, подождите минуту! — хрипло закричал Грифф.— Эти три царапины близко друг от друга?

    Ванс кивнул, не глядя на него.

    Да, почти рядом, параллельно.

    Грифф обмяк в кресле.

    — О, бог мой! — пробормотал он, обхватив голову руками. Потом пристально поглядел на Ванса.— Вы сказали Штамму?

    — Конечно,. ответил тот равнодушно....- Меньше

    часа назад, как только вернулись.— Ванс помолчал и спросил совершенно неожиданно: — А в экспедиции вы со Штаммом ездили?

    Грифф был явно удивлен такой переменой темы.

    — Н-нет... Никогда не любил подобных мероприятий, правда, пару экспедиций ему снарядил. Я вообще считаю за правило помогать своим клиентам деньгами. И хотя Штамм все мне вернул...

    Ванс прервал его жестом.

    — Скажите, вы лично никогда не интересовались тропическими рыбами?

    — Говорить, что я ими совсем не интересовался, было бы сильным преувеличением.— Грифф ответил спокойно, но глаза его сощурились, будто от замешательства.— Они яркие, красивые и все такое...

    — В коллекции Штамма есть драконоподобные рыбы?

    Грифф побледнел и как-то подобрался.

    — Боже мой! Не хотите же вы сказать...

    — Чисто академический интерес,— перебил его Ванс, махая рукой.

    Грифф кашлянул.

    — Да, черт возьми! — воскликнул он.— Несколько штук, да и то неживых. Штамму пришлось их заспиртовать. Кстати, в них всего-то дюймов двенадцать в длину, правда, внешность настоящего дьявола. И название такое трудное...

    — Chauliodus sloanei?

    — Что-то похожее... Однако, мистер Ванс, я не понимаю, какое они имеют отношение к этому делу?

    Ванс вздохнул.

    — Вот и я не понимаю. Но коллекция тропических рыб Штамма меня ужасно привлекает.

    Как раз в эту минуту в гостиной появились Штамм и доктор Холлидей.

    — Я уезжаю, джентльмены,— объявил последний.— Если понадоблюсь, мистер Штамм знает, где меня найти.— И, круто повернувшись, величественно удалился.

    А Штамм так и уставился на Гриффа.

    — Значит, маслица в огонь подливаешь?

    Грифф пожал плечами, словно понимая, что никакие доводы тут приняты не будут.

    Штамму ответил Ванс:

    — Мы с мистером Гриффом обсуждали ваших рыб.

    Штамм посмотрел на них весьма скептически и молча вышел из комнаты. Следом Ванс отпустил Гриффа.

    А мы все притихли и молчали до тех пор, пока в гостиную не ворвался детектив Бурке с известием о прибытии судебно-медицинского эксперта.
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      Глава 13

     Три женщины
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Воскресенье, 12 августа, 15 часов 30 минут 

    Оглядев нас довольно ядовито, доктор Доремус остановил взгляд на сержанте.

    — Ну и ну,-- сказал он, соболезнующе качая головой.— Значит, труп вернулся. Может быть, стоит осмотреть его побыстрее, пока он снова не удрал?

    — Он не здесь, а на Ист-роуд,— сказал Ванс, поднимаясь.— Придется ехать на машине.

    Мы взяли с собой Бурке и уселись в автомобиль Ванса. Доремус покатил сзади на своем. Обогнув дом с южной стороны, мы выбрались на Ист-роуд. Возле скалы, у которой дежурил Сниткин, Ванс затормозил и зашагал к промоине. Мы гуськом потянулись за ним.

    — Этот парень здесь,— сказал Ванс, указывая пальцем в яму.— Мы его не трогали.

    Доремус со скучающим видом придвинулся поближе.

    — Да, лестница бы здесь не помешала,— сказал он, заглядывая внутрь и делая гримасу,— Мертвее не бывает. Отчего он умер?

    — Надеемся, что на этот вопрос нам ответите вы,— пробормотал Ванс.

    — Хорошо. Но сперва достаньте его оттуда,— распорядился Доремус.

    Вытащить тело Монтегю оказалось не так-то просто, и Сниткину, Хиту и Бурке пришлось порядком повозиться. Доремус принялся за работу.

    — Странное дело,— пробормотал он.— У этого человека проломлен череп каким-то тупым предметом, что само по себе уже могло стать причиной смерти. Но в то же время он задушен. Взгляните на его щитовидный хрящ. Все признаки налицо, хотя я готов поклясться, что это сделала не человеческая рука, не веревка и не провод. А эти выкатившиеся глаза, почерневшие губы и язык...

    — Может быть, он утонул? — спросил Хит.

    — Утонул? — Доремус посмотрел на сержанта с сожалением.— По-моему, я только сейчас сказал вам, что его ударили по голове и удавили.

    — Доктор,— вмешался Маркхем,— сержант имеет в виду, что этот человек мог сперва утонуть, а потом уже попасть в руки злодеев.

    — Ну нет,— твердо возразил Доремус.— В этом случае характер ран был бы другим. Кровотечение бы отсутствовало, а следы на шее имели иную окраску.

    — А что скажете о царапинах на груди? — спросил Ванс.

    Доктор облизнул губы и хмыкнул. Потом, как бы не доверяя себе, еще раз осмотрел грудь.

    — Удивительно,— ответил он наконец,— но надрезы эти вовсе не опасны. Задета только кожа и отдельные мышцы, грудная клетка совсем не пострадала. Человек был еще жив, когда напоролся на что-то, об этом свидетельствует состояние крови на поверхности ран.

    — Да, здорово его ненавидели,— пробормотал Хит, пытаясь скрыть изумление.

    — Но это еще не все,— продолжал доктор.— У него сломано несколько костей: большая и малая берцовые на левой ноге, правый плечевой сустав и ребра с правой стороны.

    — Это могло получиться при падении в выбоипу,— заметил Ванс.

    — Конечно,— согласился Доремус.— Правда, отдельные ссадины выглядят так, словно труп долго волокли по земле.

    Ванс глубоко затянулся сигаретой.

    — Интересно,— пробормотал он, глядя в сторону.

    — Вы о чем? — немедленно отреагировал Маркхем.

    — Ничего особенного,— ответил он.— Просто комментарии доктора дают пищу для новых размышлений.

    Хит уставился на труп с неподдельным восхищением, но мне он показался напуганным, особенно когда задал небрежный вроде бы вопрос:

    — А чем, по-вашему, сделаны эти три полосы?

    — Откуда я знаю? — огрызнулся Доремус.— Разве вам не известно, что я врач, а не детектив? Да любым острым инструментом.

    Ванс посмотрел на него с улыбкой.

    — К сожалению, этого маловато, доктор. Видите ли, сержант потому беспокоится, что здесь существует версия о некоем драконе, который якобы его и прикончил.

    — Драконе! — Доремус растерялся было, но, поглядев на Хита, принялся смеяться.— И сержант считает, что его дракон расцарапал? Ну и ну! В таком случае у проблемы только одно решение: cherchez le dragon! — ищите дракона! Боже мой! Куда катится мир?

    Хит смутился.

    — Если бы вы столкнулись с такими вещами, как я за все эти дни, вы бы так не говорили.

    Доремус иронически поднял брови.

    — А в эльфов вы тоже верите? Может быть, это они сотворили? Еще сатиры бывают или гномы. А о феях забыли? Они вполне могли убить его вербой.— Он уже негодовал.—  Хорошенький получится медицинский отчет, если я напишу про дракона...

    — И однако, доктор,— с необычайной серьезностью сказал Ванс,— убийство действительно совершено некоей разновидностью дракона.

    Доремус безнадежно развел руками.

    — Значит, наши пути расходятся. Я же, как простой невежественный лекарь, считаю, что парня сперва треснули по башке, потом потащили волоком, потом задушили и, наконец, сунули в эту дыру. Если вскрытие покажет что-то новое, я вас извещу.

    Он достал карандаш и, нацарапав несколько слов на бланке, протянул его Хиту.

    — Пока этого хватит, сержант. Вскрытие буду делать только завтра: сейчас слишком жарко. А пока зовите на подмогу Святого Георгия и отправляйтесь с ним ловить дракона.

    — Как раз это мы и собираемся сделать,— улыбнулся Ванс.

    — А насчет времени...— начал было Хит, но доктор перебил его.

    — Знаю, знаю! «Когда он умер?»... Боюсь, мне самому придется умереть от ваших вопросов... Ладно, сержант, но только приблизительно: смерть наступила не позже двенадцати и не раньше двадцати четырех часов назад...

    — У нас есть все основания полагать, доктор, что умер он вчера около десяти вечера,— заявил Маркхем.

    Доремус взглянул па время.

    — Что ж, значит, я прав. С тех пор прошло всего восемнадцать часов.— Он повернулся к машине.— Поеду-ка я к себе. Отдохну. Боже, ну и денек! Еще минута, и меня хватит солнечный удар.— Он уселся в кабину.— Выруливаю сейчас на Сиайтен-Дайвил, потом на Пейсон-авеню. Не хочу кружить возле бассейна.— Он подмигнул Хиту.— Боюсь попасться в лапы дракона! — И уехал, весело помахав нам рукой.

    Поручив Сниткину и Бурке оставаться пока возле тела Монтегю, мы направились обратно к дому, чтобы вызвать оттуда машину для перевозки трупа.

    — Ну и чем мы займемся теперь? — беспомощно спросил Маркхем, когда мы снова расселись в гостиной.— Каждое новое открытие все непонятнее делает эту историю. Очевидно, наша линия расследования ведет в тупик.

    — Я бы этого не сказал,— весело откликнулся Ванс.— Наоборот, кое-что уже проясняется. Доремус объяснил нам столько важного. Техника преступления уникальна. Жестокость и безумие никогда границ не имеют. По замыслу убийцы, Маркхем, тело мы не должны были найти. Иначе зачем было прятать его так тщательно? Преступник рассчитывал на то, что мы решим, будто Монтегю отсюда попросту испарился.

    Хит важно кивнул.

    — Что до меня, то я отлично понимаю, куда вы клоните, мистер Ванс. Например, записка в костюме Монтегю. По-моему, эта дама на машине, написавшая ее, всю эту грязную работу и сделала...

    — Вы неправы, сержант,— мягко возразил Ванс.— Ведь тогда Монтегю наследил бы возле бассейна.

    — А почему же все-таки следов не было? — спросил Маркхем.— Тело Монтегю мы нашли на Ист-роуд. А туда он должен был как-то попасть.

    — Конечно должен,— хмуро сказал Ванс.— И это просто какая-то дьявольщина... Иногда мне кажется, Маркхем, что Монтегю не оставил никаких следов, потому что просто не мог этого сделать. А что, если плана бегства у него не было и из воды его вытащили насильно?..

    — Боже мой! — Маркхем глубоко вздохнул.— Неужели вы действительно верите в летающего дракона?

    — Да, мой дорогой! Правда, не в того, которого вы себе представляете. Пока я только констатирую факт, что Монтегю убили в бассейне и в выбоину засунули уже мертвым.

    — Но эта версия только усложняет дело,— запротестовал Маркхем.

    — Правильно,— вздохнул Ванс.— Однако путешествие из бассейна в яму ему совершить пришлось, и, очевидно, не по своему желанию.

    — Вы намекаете на ту самую машину, которую здесь кое-кто слышал? — вмешался в разговор практичный сержант Хит.

    — Точно,— кивнул Ванс.— И главное, никуда она не вписывается. Может быть, на ней перевезли труп? Черт возьми! Но как Монтегю сумел попасть в нее из бассейна? И почему он был так изувечен? — Помолчав немного, Ванс обратился к Маркхему: — Кстати, некоторые еще не знают, что тело мы нашли. Это Руби Стил, мисс Мак-Адам и Бернис Штамм. Думаю, их тоже пора проинформировать. Интересно, как они реагировать станут...

    Когда все три предстали перед нами, Ванс кратко описал им обстоятельства, при которых обнаружился труп Монтегю. Тон у него был самый обыденный, но глаза разглядывали слушательниц с предельным вниманием. (Тогда я никак не мог понять, почему именно такую форму он выбрал для своего сообщения, только потом сообразил.)

    Женщины слушали Ванса молча и заговорили не сразу. Первой, тихо и нравоучительно, начала Руби Стил:

    — Вот видите. А что я сказала вчера вечером? Отсутствие следов на берегу вовсе ничего не значит. Этот гибрид Лиленд и не такое чудо мог сотворить. Припомните, ведь он последним оттуда вернулся!

    Я думал, что Бернис Штамм возмутится, услышав подобные слова, но она лишь задумчиво улыбнулась и произнесла:

    — Меня вовсе не удивляет то, что бедного Монти наконец нашли, просто я сомневаюсь, что смерть его связана с какими-то чудесами...— Голос ее дрогнул и закончила она уже с трудом: — Вот чего я не понимаю, так это откуда взялись шрамы на груди Монти...

    — А все остальное в этой истории вам ясно, мисс Штамм? — спокойно спросил Ванс.

    — Нет-нет! — вскричала она.— Мне не ясно ничего совсем! — Она расплакалась и замолчала.

    — Не волнуйтесь,— успокоил ее Ванс.— Вам нечего бояться.

    Она взглянула на него с мольбой.

    — Скажите, нельзя ли мне уйти?

    — Конечно можно.— Ванс встал и проводил ее до двери.

    Потом вступила Крошка Мак-Адам. Все это время она курила с отсутствующим видом и, по-моему, вообще ничего не слышала. Резко повернувшись к Вансу, она заявила с каким-то непонятным отчаянием:

    — Как же мне все это надоело, просто до тошноты! Монти умер, тело его найдено, а теперь вот что: Алекс Грифф ненавидел его. Я лично была свидетелем, как в пятницу вечером он сказал ему: «Стоит мне только пальцем пошевелить, и Бернис Штамм тебе не видать». Монти еще засмеялся: «Да что ты можешь-то?» А мистер Грифф ответил: «Многое. Если, конечно, тебя сперва не прикончит дракон». Тогда Монти обозвал его неприличным словом и отправился спать...

    — А что, по-вашему, мистер Грифф подразумевал под драконом?

    — Право, не знаю. Может быть, он хотел обратиться к мистеру Лиленду...

    — Поэтому вы и закричали, когда Монтегю не вынырнул?

    — Да! Весь день я вчера волновалась. А когда мистер Грифф прыгнул в бассейн, якобы искать Монти, я стала наблюдать за ним. И что вы думаете? Он моментально переплыл на другую сторону, к скалам...

    — Значит, вы туда смотрели?

    Мисс Мак-Адам нетерпеливо кивнула.

    — Я же не знала, что он там делает. Это было так подозрительно... Потом смотрю — возвращается. Ко мне прямиком и шепчет: «Монтегю-то тю-тю, ну и скатертью ему дорожка». Но честно говоря, я все равно не понимаю, как он связан с этой историей.

    Ванс кивнул.

    — А почему вы так расстроились вчера, когда я рассказал о всплеске в бассейне?

    — Трудно передать... точно.— Она все больше нервничала.— Отчего-то решила, что это тоже касается заговора против Монтегю: может быть, тело его упало со скалы или под водой кто-то творил ужасные вещи... О, я и понятия не имела, что это такое, но испугалась... испугалась...— Голос ее замер, и она тяжело задышала.

    Ванс поднялся и, поклонившись, произнес довольно холодно:

    — Благодарю за информацию. Простите за беспокойство. Можете вместе с мисс Стил вернуться в библиотеку.

    У нас еще есть кое-какие неясности, и я надеюсь на вашу дальнейшую помощь.

    После их ухода мы немного посовещались и пришли к выводу, что наибольшей трудностью в этом деле было отсутствие каких бы то ни было зацепок к любому из фактов. Конечно, тело Монтегю было реальным, реальным были и все подозреваемые. Но в единую цепь эти звенья укладываться никак не хотели. Ни одной версии у нас не было, не было даже определенного направления. Правильный метод работы мы так и не выбрали. И над всем этим витал некий мифологический дракон.

    Однако обычные полицейские процедуры все равно были нужны, и консервативный сержант Хит настаивал на том, чтобы взять их за основу. Маркхем соглашался с ним, и Ванс, который привык решать криминалистические загадки, опираясь на собственную интуицию и человеческую психологию, тоже в конце Концов был вынужден присоединиться к их мнению. Хотя, по-моему, тут он сильно покривил душой, ибо ни минуты не стал бы тратить на тяжеловесную работу сержанта. Более того, я просто уверен был, что ему-то самому в этой истории уже почти все ясно.

    Тут нужен самый простой, крохотный ключик,— говорил он,— и эта фантастическая дверь легко откроется. Но без ключа мы беспомощны... Честное слово, изумительная ситуация! Масса людей признается, что при удобном случае с удовольствием расправилась бы с Монтегю и каждый из них уверяет, что именно сейчас он ни к чему не причастен. И ведь что интересно: все они действительно имеют железное алиби. Посудите сами. Монтегю лично предложил пойти купаться и в бассейн нырнул на глазах у всех... А я просто уверен, Маркхем, я глубоко убежден, что ситуация тщательно запланировала, чтобы выглядеть случайной.

    Маркхем устало посмотрел на Ванса.

    — Ладно, пускай вы будете правы, но тогда предложите нам что-то свое, оригинальное.

    — Пока у меня никаких идей нет,— равнодушно ответил Ванс,— Правда, сегодня я надеюсь познакомиться с коллекцией тропических рыб Штамма.

    Маркхем фыркнул.

    — Рыба может и до завтра подождать. А сейчас сержант займется тем, чем ему положено.
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      Глава 14

     Неожиданное развитие
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Воскресенье, 12 августа, 17 часов 30 минут 

    Было около половины шестого, когда Маркхем, Ванс и я покинули дом Штамма. И гостям, и хозяевам приказано было оставаться на местах и никуда не отлучаться без разрешения. Штамм согласился с нами спокойно. Грифф сперва пытался протестовать и даже грозил своим адвокатом, но в конце концов смирился и пообещал никуда не уезжать ровно двадцать четыре часа. Остальные совсем не возражали.

    Все входы и выходы охранялись. Слуги были опрошены, но ничего существенного выяснить не удалось.

    Сержант Хит решил со своими сотрудниками остаться в поместье на все время расследования и действовать обычными полицейскими методами.

    — А по-другому и не получится,- - уныло признал Маркхем, когда мы расселись в саду на крыше дома Ванса.

    Ванс был сильно обеспокоен и потому рассеян.

    — Да как сказать. Дело-то далеко не из обычных. И поместье Штамма весьма странное место, Маркхем. А сколько непредвиденных вариантов оно таит: тут и извращенные традиции играют роль, и суеверия. В доме смерть, безумие, упадочничество, демоны повсюду чудятся. Он любого человека придавит своей атмосферой. Она одна уже способна породить преступление. Да вы сами все это видели.

    Маркхем пристально посмотрел на Ванса.

    — Вы что-нибудь конкретное имеете в виду?

    Ванс встал и позвонил Кэрри.

    — Да нет. Просто любая версия здесь будет так или иначе связана с этим фантастическим драконом...

    — Ванс! Ради бога!

    — А я вполне серьезно. Мы зайдем слишком далеко, если не сумеем с ним разобраться.— Он помолчал.— Вы знаете, например, что драконов существует великое множество?

    Появился Кэрри, Ванс приказал принести выпить и продолжил:

    -- Драконы всегда сильно действовали на воображение человека. В той или иной форме они существуют в большинстве религий. А фольклор ими вообще под завязку набит. Дракон — создание не просто мифологическое, Маркхем, он стал частью человеческого существования. С самых древних времен он неразрывно связан с людьми: это страх, это символ, это неизвестность. Без дракона история человечества могла бы сегодня выглядеть по-другому. Никто из нас не может избежать влияния мифа о драконе: в глубине нашего сознания слишком много примитивного. Потому-то я и утверждаю, что мы не можем игнорировать факт участия дракона в уголовном преступлении...

    Ванс откинулся на спинку кресла и задумчиво уставился на линию Манхэттена, вырисовывающегося на горизонте.

    — Мифы о драконах, дорогой мой Маркхем, очень интересный предмет,— продолжал он.— Знаете ли вы, что...

    И Ванс начал рассказывать нам, как самую настоящую сказку, о таких удивительных вещах из жизни драконов, что мы просто рты пораскрывали.

    В конце концов Маркхем встал и молча прошелся взад и вперед.

    — Но какое отношение имеет наука о драконах к смерти Монтегю? — наконец спросил он.

    — Дело в том,— ответил Ванс,— что я и сам об этом понятия не имею. Но мифы алгонкинских индейцев ничем не отличаются от классики, а ведь именно они назвали этот бассейн Лужей Дракона. Понимаете, в их мифологии было одно примечательное лицо — некий Великий Заяц по имени Манавозхо, который отчаянно боролся с гигантами, каннибалами и ведьмами. Так вот, самой знаменитой была его победа над Большой Рыбой или Змеей в облике человека. А чудовищем этим был водяной дракон, который только тем и занимался, что убивал рыбаков... Разве это не интересная параллель, Маркхем? У нас не так много фактов на руках, чтобы игнорировать суеверия.

    Расстроившись, Маркхем подошел к краю крыши и стал разглядывать город. Потом обернулся к Вансу и беспомощно развел руками.

    — Ну хорошо, допустим, мы учтем ваши слова. Но что вы конкретно предлагаете делать?

    — А вот конкретного-то пока и ничего. Правда, завтра рано утром я собираюсь вернуться в поместье.

    Маркхем мрачно кивнул.

    — Если, по-вашему, это необходимо, тогда пожалуйста. Но только один. Завтра я целый день буду занят на службе.

    Но Вансу не пришлось ехать к Штаммам одному. Странные вещи произошли у них в эту ночь. Около девяти часов следующего утра Маркхем сам позвонил Вансу. Сержант Хит сообщил в окружную прокуратуру, что Алекс Грифф таинственно исчез.
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      Глава 15

     Шум в ночи
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Понедельник, 13 августа, 9 часов 30 минут 

    Маркхем почти сразу заехал за нами на Тридцать восьмую улицу. Если убийство Монтегю подействовало лишь на его воображение, то новость об исчезновении Гриффа вызвала потребность действовать. Сидя за рулем, он всю дорогу объяснял нам, что в новости этой усматривает несомненное и решительное развитие всего дела, которое и подвигает его принять в нем личное участие.

    — Я ведь с самого начала Гриффа подозревал,— говорил он, волнуясь.— В нем определенно есть что-то зловещее, по-моему, он замешан в смерти Монтегю. И уж теперь-то, когда у нас есть четкая версия...

    — Не думаю,— пробормотал Ванс, хмуро затягиваясь сигаретой.— По-вашему, все стало на свои места? А зачем Гриффу понадобилось навлекать на себя подозрения этим побегом? У нас нет против него никаких улик, и он прекрасно должен был понимать, что, удирая, приводит в движение всю полицейскую машину города. Очень глупо с его стороны, Маркхем, потрясающе глупо. А мне Г рифф дураком не показался.

    — Страх...— начал было Маркхем.

    — Этот человек бесстрашен,— перебил его Ванс.— Может, кто другой и сбежал бы... Странная история.

    — Однако факт остается фактом: он исчез,— настаивал Маркхем.— Впрочем, мы все узнаем на месте.

    — Вот это верно,— сказал Ванс и погрузился в молчание.

    Возле дома Штамма нас встретил Хит.

    — Какой прокол! — воскликнул он, даже не поздоровавшись.— Единственный подозреваемый и тот удрал!

    — Печально... весьма печально,— вздохнул Ванс.— Но успокойтесь, сержант, и изложите все по порядку.

    Хит провел нас в гостиную и, остановившись у камина, заговорил, обращаясь к Маркхему.

    — Прежде всего скажу о том, чем мы здесь занимались со вчерашнего дня. Догадываетесь? Ну конечно, пытались обнаружить эту Элен Брюетт, и совершенно безрезультатно. Больше того, за последние четыре дня ни одно судно в Южную Америку не отходило. Так что, по-моему, рассказ Штамма о ее отъезде — сплошная липа. Проверили все отели — тоже никаких следов. Да! Еще одна странность: в списках пассажиров, прибывших из Европы за последние две недели, ее также нет. Подумайте об этом. С этой дамой что-то не в порядке, и ей многое придется объяснить, когда мои ребята ее отыщут.

    Ванс улыбнулся.

    — Не хотелось бы вас расхолаживать, сержант, но вы ее не найдете. Слишком мало мы о ней знаем.

    — Что вы имеете в виду? — разозлился Маркхем.— Ведь был же на Ист-роуд автомобиль как раз в то время, что указано в записке...

    — Но разве за рулем обязательно должна была сидеть эта женщина? — мягко парировал Ванс.— На вашем месте, сержант, я бы не стал тратить силы на ее поиски.

    — А я искал, ищу и буду искать,— воинственно сказал Хит и повернулся к Маркхему.— О Монтегю ничего нового мы не выяснили. Масса знакомых женщин, но ведь он был актером и к тому же симпатичным. Деньги любил, жил на широкую ногу, но работать не желал и откуда брал средства, совершенно непонятно.

    — А как насчет машины на Ист-роуд? — спросил Маркхем.

    — Никак,— ответил Хит.— Ни одна душа в Инвуде ее не видела и не слышала. А дежурный полисмен на Пейсон-авеню сказал, что после девяти вечера со стороны Инвуда не было ни одного автомобиля. Он с восьми часов там стоял и заметил бы любую машину... Правда,— добавил он,— она могла ехать с потушенными фарами.

    — Или, к примеру, вообще не выезжать из Инвуда,— сказал Ванс.

    Маркхем бросил на него быстрый взгляд.

    — О чем это вы?

    Ванс неопределенно развел руками и пожал плечами.

    — О! Только о том, что это был какой-то невидимый вид транспорта.

    Маркхем усмехнулся.

    — Что еще, сержант?

    — Еще опросили слуг — повара и горничную, с дворецким снова поговорили.— Он криво улыбнулся.— Та же песня, ничего нового: обычные сплетни. Мы их вычеркнули из нашего списка.

    — А вот с дворецким вы так напрасно, сержант,— спокойно сказал Ванс.— Конечно, он может ничего и не знать, но с таким любопытством, как у него, подозрений нельзя не иметь.

    Хит покосился на Ванса.

    — Как вы сказали? Нет, нет, мне с ним трудно, скользкий он какой-то. Да и не говорит ничего толком.

    — Я вовсе не хочу вмешиваться, сержант, и навязывать вам свои методы,— сказал Ванс.— Просто имейте в виду, что этот любитель рыб полон самых разных догадок... Однако поведайте нам о столь чудесном исчезновении Алекса Гриффа! Оно меня буквально очаровало.

    Хит тяжело вздохнул.

    — Он ночью от меня ускользнул. И до чего хитрый, дьявол! Понимаете, в одиннадцать все по комнатам разошлись, ну я и отправился домой, а здесь Сниткин остался. Да еще у всех ворох мои люди дежурили: Хеннеси у южных, а другой парень из бюро у Болтон-роуд. Прихожу ни свет ни заря, в половине девятого, а Грифф уже тю-тю. Связываюсь с конторой, с квартирой — нигде и в помине его нет. Растворился...

    — А кто вас известил, что он пропал? — спросил Ванс.

    — Дворецкий,— ответил Хит.— Встретил меня у двери...

    — Ага! Дворецкий? — Ванс на мгновение задумался.— Я сам хочу его выслушать.

    Сержант кивнул.

    — Сейчас позову.— Вышел из комнаты и через несколько минут вернулся с мертвенно-бледным Трейнором. Под глазами у него были черные круги, будто он не спал несколько ночей, щеки отвисли как на пластиковой маске.

    — Это вы, Трейнор, обнаружили, что мистера Гриффа нигде нет? — спросил Ванс.

    — Да, сэр, я.— Он старался избегать взгляда Ванса.— Когда мистер Грифф не появился к завтраку, мистер Штамм послал меня за ним...

    В котором часу это было?

    — Около половины девятого, сэр.

    , — Все остальные уже сидели за столом?

    — Да, сэр. Абсолютно все, сэр. И в такую рань, если вы понимаете, что я имею в виду. Наверное, никто этой ночью не мог заснуть. Мистер Лиленд и мисс Штамм спустились около семи, а вскоре и остальные подошли. Все, кроме мистера Гриффа, сэр.

    — А вечером они рано улеглись?

    — Да, сэр, очень рано. В одиннадцать я уже погасил свет на лестнице.

    — Кто последним ушел?

    — Мистер Штамм, сэр. Он снова много выпил, если вы простите меня за такие слова. Но ведь сейчас не время что-то утаивать, правильно, сэр?

    — Правильно, Трейнор.— Ванс смотрел на него очень внимательно.— Любая деталь может помочь нам, и мистер Штамм, думаю, не осудит вас за эту информацию.

    Трейнор облегченно вздохнул.

    — Благодарю вас, сэр.

    — А теперь, Трейнор,— продолжал Ванс,— опишите нам все подробно. Итак, в половине девятого мистер Штамм послал вас за мистером Г риффом. И дальше?

    Я пошел к его комнате, сэр, она недалеко от холла, и постучался. Ответа не было, я постучал еще и забеспокоился. Видите ли, сэр, в этом доме случаются такие странные вещи...

    — Да, весьма странные, Трейнор. Но продолжайте. Что вы сделали потом?

    — Я попытался толкнуть дверь.— Его глаза блуждали по комнате, не останавливаясь ни на ком из нас.— Она была незаперта, и я вошел... Постель выглядела совершенно нетронутой, и странное чувство охватило...

    — Избавьте нас от ваших переживаний, Трейнор,— нетерпеливо сказал Ванс.— Излагайте только факты.

    — Я осмотрел комнату, сэр, и убедился, что мистера Гриффа там нет. Тогда я вернулся в столовую и шепнул мистеру Штамму, что хону поговорить с ним наедине, а уже в холле сообщил ему, что мистер Грифф пропал.

    — Как же отреагировал мистер Штамм?

    — Никак, сэр. Просто у него сделались очень непонятные глаза. Он, нахмурившись, постоял у лестницы, а потом поднялся наверх. Я же опять пошел в столовую прислуживать за завтраком.

    В разговор вмешался Хит.

    — Я ведь встретился тогда со Штаммом. Он и вправду непонятно выглядел. Однако при виде меня взял себя в руки и объяснил, что исчез Грифф..Тут же я все вокруг обыскал, людей своих опросил, но, по их словам, территорию поместья никто не покидал. Тогда-то я и позвонил мистеру Маркхему.

    Ванс был сильно встревожен.

    — Изумительно,— бормотал он, рассеянно разминая сигарету. Закурив наконец, он повернулся к дворецкому.— В. котором часу мистер Г рифф отправился спать?

    — До минуты не скажу, сэр.— Он совсем разволновался..— Но что одним из последних, это точно.

    — А вы во сколько ушли?

    Дворецкий опустил голову.

    — Сразу после одиннадцати, сэр.— Видно было, как он напрягся.— Дверь я запирал, когда этот джентльмен,— кивок в сторону Хита,— уехал.

    — Где ваша комната?

    — Возле кухни, сэр.— Меня изумила странная интонация его голоса.

    Ванс поерзал в кресле и скрестил ноги.

    — Меня интересует, Трейнор,— медленно проговорил он,— что вы слышали в эту ночь?

    Дворецкий судорожно глотнул слюну. Прошло добрых полминуты, прежде чем он как-то механически ответил.

    — Скрежет дверного засова.

    — На выходе к бассейну?

    — Да, сэр.

    — А еще что? Может быть, какие-то шаги?

    Трейнор покачал головой.

    — Нет, сэр, больше ничего.— Глаза его по-прежнему блуждали по комнате.— Вот только час спустя...

    — Ага! И что же это было?

    — Засов снова сдвинулся...

    — Ну же! — Ванс даже приподнялся с места.

    Трейнор переступил с ноги на ногу и задрожал.

    — Раздались чьи-то шаги, мягчайшие шаги на лестнице: кто-то поднимался наверх.

    — Куда же именно?

    — Я...я не знаю, сэр.

    Несколько мгновений Ванс молча его разглядывал, потом спросил:

    — А кто это был, по-вашему?

    — Мне показалось, что это мистер Штамм выходил на прогулку.

    Ванс снисходительно улыбнулся.

    — Видите ли, Трейнор, вы бы так не испугались, если бы приняли этого человека за мистера Штамма.

    — Но, сэр, кому бы еще это быть? — слабо запротестовал Трейнор.

    Немного помолчав, Ванс сказал:

    — Хорошо, Трейнор. А теперь пригласите сюда мистера Лиленда.

    — Да, сэр.

    Дворецкий вышел с явным облегчением, и вскоре в комнате появился Лиленд. Он невозмутимо курил трубку, и приветствие его отличалось еще большей, чем обычно, сдержанностью.

    — Вы, конечно, знаете, мистер Лиленд,— начал Ванс,— что Грифф куда-то исчез. Нет ли у вас каких-нибудь предположений на этот счет?

    Лиленд уселся в кресло.

    — Нет. Совершенно не понимаю, зачем он удрал. Не тог это человек, чтобы убегать.

    — Вот и я тоже гак думаю,— сказал Ванс.— Вы уже с кем-нибудь общались?

    Лиленд медленно кивнул.

    — Конечно. За завтраком все только об этом и говорили. Удивлялись.

    — А ночью вы что-нибудь слышали?

    Поколебавшись, Лиленд наконец ответил:

    — Да. Но это вовсе не Значит, что слышал я именно Гриффа.

    — Вы имеете в виду то, что дважды скрежетал дверной засов?

    Лиленд в полном изумлении уставился на Ванса.

    — Да... Точно. Уже после полуночи кто-то вышел из дому, а потом снова вернулся. Я как раз не мог уснуть и поэтому все звуки отлично различал...

    — Вот и Трейнор тоже,— сказал Ванс.— Правда, он так и не смог ответить, в какую комнату направился полуночник. Может быть, вы постараетесь восполнить этот пробел?

    Лиленд опять замялся и покачал головой.

    — Нет, боюсь, что вряд ли. Понимаете, моя комната на третьем этаже и сориентироваться там нелегко. Но то, что человек старался двигаться очень осторожно,— это точно.

    Ванс почти не смотрел на Лиленда: приблизился к окну. постоял там немного, прошелся по комнате.

    — Ваша спальня окнами тоже выходит к бассейну? спросил он.

    Лиленд вынул изо рта трубку и неловко пошевелился в кресле.

    —  Да.

    — А не было ли какого-нибудь шума на улице?

    — Был.— Лиленд резко выпрямился.— Голоса были, словно два человека разговаривали шепотом. Но до меня только бормотание доносилось.

    — А мужчины это были или женщины?

    — Право, не знаю. По-моему, они и говорили так тихо, чтобы их нельзя было подслушать.

    — И долго они шептались?

    — Буквально несколько секунд. Потом все стихло.

    — Будто они вместе зашли в дом?

    — Точно.

    Ванс быстро подошел к Лиленду и посмотрел ему прямо в глаза.

    — Что еще вам довелось услышать прошлой ночью, мистер Лиленд?

    — Я, конечно, не уверен,— неохотно пробормотал тот,— но со стороны бассейна мне почудился какой-то скрип, он перемещался по направлению к Ист-роуд.

    — Очень интересно,— сказал Ванс, отводя глаза в сторону.— Опишите его, пожалуйста, подробнее.

    Затянувшись несколько раз трубкой, Лиленд наконец заговорил:

    — Сперва раздался резкий скрежет, будто металлом скребли по металлу, по крайней мере, такое было впечатление. Потом наступила тишина, а следом — тот же звук и за ним — шорох, будто какой-то тяжелый предмет волочили по песку. Шорох постепенно слабел и слабел, пока наконец не затих вдали. Полчаса примерно слышно ничего не было, а потом кто-то вошел в дом и стал закрывать за собой дверь.

    — Все это не показалось вам странным?

    — Да в общем-то нет. Я же знал, что у ворот на Ист-роуд стоит ваш человек, вот и списал все на его счет. Но утром, услышав об исчезновении Гриффа, конечно, задумался.

    — И теперь можете объяснить нам происхождение этих звуков?

    — Нет,— ответил Лиленд после краткого молчания.— Все они были какие-то незнакомые, а скрежетать могли ворота, когда Грифф открывал их, чтобы улизнуть. Правда, мне кажется, что шум весь был гораздо ближе к дому, чем ограда. Да и не пошел бы Грифф к воротам, он же знал, что их охраняют.

    Ванс удовлетворенно кивнул.

    — А автомобиль вы случайно не слышали?

    — Нет.— Лиленд выразительно покачал головой.—. С уверенностью это заявляю, потому что заснул никак не раньше двух часов ночи, и за это время ни одна машина по Ист-роуд не проезжала.

    Ванс отвернулся к окну.

    — Скажите, а в поведении или в словах мистера Гриффа ничто не говорило о его намерении сбежать?

    — Напротив,— ответил Лиленд.— Правда, здешней жизнью он недоволен был, говорил, что ему к себе в контору надо, но тут же добавлял, что пока с этим придется повременить.

    — Прошлым вечером он разговаривал с кем-нибудь наедине?

    — Нет. В основном они обсуждали финансовые дела со Штаммом. Настроение у Гриффа было отличное: он много выпил и постоянно хохмил.

    В их отношениях никакой враждебности не было?

    — Ни малейшей. А Штамм как будто и вовсе позабыл о происшедшем.

    Ванс отошел от окна и остановился перед Лилендом.

    — А остальные обитатели дома? Как они развлекались после обеда?

    — Мисс Штамм и я прошлись до бассейна и обратно. А когда вернулись, мисс Мак-Адам, мисс Стил и Татум пили пунш на террасе.

    — А Штамм и Г рифф?

    — В библиотеке сидели. Похоже, они вообще не выходили на улицу.

    Какое-то время Ванс молча дымил сигаретой, потом снова устроился в кресле.

    — Спасибо. Пока это все.

    Лиленд встал.

    — Если я смогу быть вам еще чем-то полезен...— начал он и, не договорив, вышел.

    — Вы что-то надумали, Ванс? — хмуро поинтересовался Маркхем, когда мы остались одни.

    — Нехорошая история,— ответил тот, глядя в потолок.— Чересчур много в ней неясностей. Да и не похоже, чтобы Грифф любил ночные прогулки...

    В эту минуту на лестнице раздались торопливые шаги, и мы услышали, как Штамм звонит доктору Холлидею.

    — Прошу вас, приезжайте как можно скорее.— Он очень нервничал.

    Ванс подошел к двери.

    — Мистер Штамм, вы не могли бы зайти на минуту? — Вопрос этот прозвучал как приказ.

    Штамм появился перед нами в крайнем возбуждении: мускулы лица дергались, а глаза блестели.

    Ванс обратился к нему первым:

    — Мы слышали, что вы разговаривали с доктором. Очевидно, опять плохо миссис Штамм?

    — Да. И опять на той же почве. Наверное, тут я сам виноват. Взял и рассказал ей, что Грифф исчез. А она снова пошла молоть о своем драконе: мол, это он унес Г риффа, мол, сама видела, как дракон ночью поднялся из бассейна и полетел к Спайтен-Дайвилу.

    — Просто изумительно,— сказал Ванс, жмурясь от удовольствия.— И вы считаете эту версию наиболее приемлемой?

    —: Да ничего я не считаю.— Штамм даже растерялся.— Но ведь еще вчера он и не думал уезжать отсюда без вашего разрешения, джентльмены. Говорил, что будет сидеть здесь, сколько потребуется.

    — Кстати, вчера вечером вы случайно не выходили на улицу?

    Штамм удивился.

    — Я вообще после обеда никуда не отлучался. В библиотеке с Гриффом сидел, пока он не пошел спать. Тогда и я тоже отправился.

    — Кто-то ночью выходил из дома,— сказал Ванс.

    — Бог мой! Ну, значит, это и был Грифф!

    — Дело в том, что этот человек через час вернулся.

    Штамм растерянно прикусил губу.

    — Вы... вы точно знаете?

    — Засов отодвигался дважды — Трейнор слышал и мистер Лиленд,— ответил Ванс.

    — Лиленд?!

    — По крайней мере, он сам в этом признался несколь-ко минут назад.

    В отчаянии Штамм махнул рукой.

    — Да, может, просто кто-нибудь ходил свежим воздухом подышать.

    Ванс равнодушно кивнул.

    — Вполне вероятно и такое объяснение... Простите, что побеспокоили вас. Наверное, вы хотите вернуться к матери?

    Штамм благодарно кивнул.

    — О, с вашего позволения. Доктор Холлидей поднимется прямо туда. Если понадоблюсь, я буду наверху.— И он торопливо вышел из комнаты.

    Когда звук его шагов затих, Ванс внезапно встал и швырнул свою сигарету в камин.

    — Пойдемте, Маркхем,— нетерпеливо сказал он.

    — Куда это? — подозрительно спросил Маркхем.

    Уже от двери Ванс обернулся и произнес зло и холодно:

    -- Осматривать выбоины.
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      Глава 16

     Кровь и гардения
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Понедельник, 13 августа, 10 часов 15 минут 

    — Боже мой! — закричал Маркхем.— Что у вас на уме?

    Но Ванс, не обращая ни на кого внимания, уже открывал дверцу машины. Несмотря на удивление, Маркхему, Хиту и мне пришлось к нему присоединиться. Я едва смог подавить страх, когда Ванс вспомнил о выбоинах, и утешил себя только тем, что он просто хочет в чем-то еще раз удостовериться.

    Мы проехали по Ист-роуд и вслед за Вансом действительно зашагали туда, где было найдено тело Монтегю.

    У края выбоины Ванс на мгновение остановился и потом обернулся: лицо его было очень серьезно. Не сказав ни слова, он лишь махнул рукой в сторону дыры. Хит уже был рядом с ним, мы с Маркхемом топтались сзади. От потрясения никто даже не мог говорить.

    Там, на самом дне выбоины, лежало мертвое скрюченное тело Алекса Гриффа. Лежало так, будто и его, как Монтегю, сбросили сюда с высоты. Слева на голове зияла страшная рана, а на шее чернели длинные, как бы вдавленные в кожу отметины. Жилета на нем не было, только пиджак, а порванная в клочья рубашка обнажала на груди трехпалый след чудовищной лапы. И поневоле, вспомнив о драконах, я почувствовал, как мороз побежал у меня по коже.

    Кое-как сумев взять себя в руки, Маркхем посмотрел за Ванса и спросил хриплым голосом:

    — Но как вы узнали, что он здесь?

    — А я этого, честно говоря, не знал,— мягко ответил Ванс.— Просто, когда Штамм напомнил нам о своей матери и о новой порции ее галлюцинаций, я подумал, что неплохо было бы проведать это местечко...

    — Снова дракон! — сердито и одновременно испуганно проговорил Маркхем,— Надеюсь, вы не станете нас уверять, что бред этой безумной старухи имеет под собой основания?

    — Нет, Маркхем. Но она очень многое знает. Заметьте: предсказания ее всегда сбываются.

    — Обычные совпадения,— фыркнул Маркхем.— Пошли отсюда, надо реально смотреть на вещи.

    — Убийца Гриффа вполне реален,— заметил Ванс.

    — О, господи! Да о чем мы спорим,— воскликнул Маркхем, внезапно раздражаясь,— когда перед нами теперь две сложнейшие проблемы вместо одной?!

    — Нет, нет, Маркхем.— Ванс медленно пошел к машине.— Я бы так не сказал. Проблема это, как ни крути, одна. Мало того, теперь-то она и начала проясняться: уже вырисовывается конкретный образ — образ дракона.

    — Не говорите ерунды! — вспылил Маркхем.

    — А вот это вы напрасно, старина.— Ванс уселся за руль.— Следы на дне бассейна, рана на груди Монтегю, а теперь и Гриффа, пророчества миссис Штамм — разве не увязывается это все в единую систему версии о драконе. Изумительная ситуация!

    Пока Ванс заводил машину, Маркхем крепился, но потом не выдержал и заметил с сарказмом:

    — По-моему, нам еще не хватает версии об антидраконе.

    — Почему бы и нет? — сказал Ванс, разворачиваясь, чтобы ехать обратно.

    Лишь. только мы добрались, Хит помчался звонить доктору Доремусу. Сообщив ему о новой ужасной находке, он вернулся к нам и с унылым отчаянием обратился к Маркхему:

    — Просто не знаю, как дальше работать, шеф.

    Маркхем оценивающе оглядел его и кивнул головой.

    — Прекрасно вас понимаю, сержант.— В задумчивости он достал сигару, аккуратно обрезал кончик и закурил.— Похоже, стандартные методы расследования здесь не годятся.— Сказал и смутился.

    В это время Ванс, который задумчиво прохаживался по холлу, произнес, ни на кого не глядя:

    — Вот именно. Обычные средства тут бесполезны. Корни обоих преступлений гораздо глубже, чем кажется. Эти дьявольские убийства словно порождены зловещей атмосферой дома Штаммов...— Он замолчал и обернулся к лестнице: со второго этажа неторопливо спускались Штамм и Лиленд.

    — Джентльмены,— сказал Ванс,— пройдите, пожалуйста, в гостиную, у нас есть кое-какие новости.

    Солнце пекло вовсю, и в комнате было жарко. Постояв некоторое время у окна, Ванс повернулся к Штамму и Лиленду.

    — Мы нашли Гриффа. Мертвым. В той же выбоине, что и Монтегю.

    Судорожно вздохнув, Штамм побледнел. А Лиленд даже не шелохнулся, только трубку изо рта вынул.

    — Убит, конечно.— Слова его звучали полувопросительно, полуутвердительно.

    — Конечно убит,— кивнул Ванс.— Грязная история. Тот же почерк, что и в случае с Монтегю.

    Штамм качнулся, будто его ударили.

    — Господи помилуй! — пробормотал он дрожащим голосом.

    Лиленд подхватил его под руку и подвел к креслу.

    — Присядь, Рудольф. Мы же с самого начала, как только Грифф исчез, ждали этого.

    Штамм откинулся назад на спинку и закрыл глаза, а Лиленд повернулся к Вансу.

    — Все утро меня мучили дурные предчувствия,— просто сказал он.— Больше вы ничего не узнали?

    Ванс покачал головой.

    — Пока нет... Сначала надо осмотреть комнату Гриффа. Вы нас не проводите?

    — С удовольствием,— спокойно ответил Лиленд.

    Но едва мы дошли до двери, как Штамм ожил и остановил нас изменившимся, хриплым голосом.

    — Одну минуту! Подождите! — Он с трудом привстал с кресла.— Мне кое-что нужно объяснить вам. Но я боюсь... видит бог — боюсь!

    — В чем дело? — сурово спросил Ванс.

    — Это касается прошлой ночи.— Штамм судорожно вцепился в подлокотники.— Понимаете, ведь Грифф приходил ко мне в комнату... потом, когда мы уже разошлись. Вроде бы уснуть не мог, выпить с ним попросил. Я был не против, и мы с ним проболтали около часа..

    — О чем, например? — поинтересовался Ванс.

    — Ничего важного, обсуждали всякие финансовые вопросы, новую экспедицию в южные моря следующей весной... Потом Грифф посмотрел на часы и сказал: «Уже полночь, а я-то думал, что еще рано. Пора закругляться». Я слышал, как он спускался вниз и отпирал дверь: вы же знаете, что моя комната рядом с лестницей. Ну вот, а я лег в постель и... и...

    — Почему же вы сразу побоялись об этом сообщить? — холодно спросил Ванс.

    — Даже не знаю.— Штамм вздрогнул и как-то обмяк.— Ночью ни о чем таком и не думал, но, когда Грифф не вышел к завтраку, оказалось, что именно я видел его последним. Утром говорить нужды не было, но, когда я узнал, что вы нашли его тело в выбоине, решил ничего не утаивать...

    — И совершенно правильно,— смягчился Ванс.— Ваши чувства вполне объяснимы.

    Штамм посмотрел на него с благодарностью и тут же попросил слабым голосом:

    — А нельзя ли приказать Трейнору принести мне виски?

    — Пожалуйста,— произнес Ванс и вышел в холл.

    Направив дворецкого к хозяину, мы поднялись наверх. Комната Гриффа следовала сразу за комнатой Штамма. Дверь была не заперта, и мы вошли. Трейнор оказался прав: к постели здесь даже не прикасались, а занавески на окнах все еще были опущены. Комната эта была чуть больше комнаты Монтегю и не намного лучше ее обставлена. На туалетном столике лежали предметы туалета, на постели — чесучовая пижама, на кресле у окна — костюм, а на полу — чемодан. '

    Осмотр вещей Гриффа занял мало времени. Прежде всего Ванс обыскал шкаф, в котором висели спортивный и повседневный костюмы. В карманах было пусто. В обеденном костюме обнаружились только портсигар и два носовых платка. В ящиках стола вообще ничего не нашлось, а в ванной — лишь самые обычные предметы: помазок для бритья, флакон туалетной воды и пудра. Содержимое чемодана тоже не отличалось ничем особенным.

    Во время обыска Ванс не проронил ни слова и теперь стоял посредине комнаты, беспокойно оглядываясь по сторонам. Был он явно разочарован, качал головой и пожимал плечами.

    — Боюсь, здесь нам ничего не светит,— сказал он, но что-то в его голосе заставило меня з этих словах усомниться.

    Маркхем гоже не поверил Вансу.

    — А что вы ожидали тут найти? — резко спросил он.

    Ваис посмотрел на него нерешительно.

    — Да я не совсем уверен... Так, кое-что. Только вопросов не задавайте. Ничего ответить пока не смогу.— Он улыбнулся и вышел в холл, мы — следом.

    Возле лестницы мы столкнулись с доктором Холлидеем и, сердечно поприветствовав друг друга, разошлись было в разные стороны, но Ванс внезапно остановился.

    — Простите, доктор, вы не станете возражать, если мы пройдем с вами? Нужно кое-что выяснить у миссис Штамм. Я бы не стал ее беспокоить...

    — Хорошо,— кивнул Холлидей, и мы вместе поднялись на третий этаж.

    Миссис Штамм стояла у раскрытого окна и смотрела на бассейн, но, как только мы вошли, медленно повернулась в нашу сторону. Ледяное выражение ее лица было ни с чем не сравнимо.

    Однако Ванс, ничуть не смущаясь, направился прямо к ней и остановился, только подойдя почти вплотную.

    Он был очень серьезен и смотрел на нее весьма требовательно и даже сурово.

    — Миссис Штамм, в вашем доме произошла страшная вещь. А могут произойти и еще более страшные, если вы нам не поможете! И поверьте, все это вряд ли доставит вам удовольствие, поскольку коснется тех, кого никак уже нельзя причислить к врагам Штаммов, и, значит, никакой помощи от дракона вам ждать не придется.

    Она бросила на Ванса испуганный взгляд.

    — Чем же я могу вам помочь? — Голос ее звучал монотонно, будто слова срывались с губ сами по себе.

    — Вы должны рассказать,— твердо произнес Ванс,— где хранится ключ от вашего семейного склепа.

    Старуха тяжело вздохнула и замерла. Мне показалось, что это был вздох облегчения.

    — Больше вас ничего не интересует? — холодно спросила она секунду спустя.

    — Нет, мадам, но это жизненно важно. Я даю слово, что могилы не будут осквернены.

    Немного помолчав, она придвинула к окну просторное кресло и села. Не спеша разгладила на коленях подол кимоно, сунула под него руку, достала миниатюрный замшевый кошелек, вытряхнула на ладонь маленький ключик и приказала:

    — Мисс Шварц, берите этот ключ и идите в чулан к моему дорожному сундуку.

    Мисс Шварц послушно направилась к двери в противоположной стене комнаты, открыла ее и исчезла в темноте.

    — Яволь, фрау Штамм,— донеслось оттуда.

    — Теперь,— последовала новая команда,— отоприте сундук и поднимите крышку. Под скатертью увидите шкатулку. Принесите ее сюда.

    Прошло несколько томительных минут, в течение которых Ванс неподвижно стоял у окна, а потом появилась мисс Шварц со шкатулкой в руках.

    — Возьмите ее, джентльмены,— сказала старуха.— Ключ от склепа лежит внутри.

    Ванс стремительно схватил шкатулку и торопливо открыл ее. Маркхем заглядывал ему через плечо. Наконец Ванс закрыл крышку и вернул вещь мисс Шварц.

    — Можете отнести ее на место,— сказал он и повернулся к хозяйке.— Мадам, вы оказали следствию неоценимую услугу И должны знать, что мы очень вам за это благодарны.

    На губах миссис Штамм мелькнула циничная усмешка.

    — Вы полностью удовлетворены? — саркастически спросила она.

    — Абсолютно,— уверил ее Ванс и неторопливо направился к выходу.

    Мы поспешили за ним, а доктор Холлидей остался со своей пациенткой. Уже в холле Маркхем схватил Ванса за руку.

    — Послушайте,— сказал он хмуро,— что это вы опять замышляете? Для чего вам понадобилась какая-то пустая коробка?

    — Но ведь хозяйка не знает, что она пуста,— подмигнул ему Ванс.— По ее мнению, ключ находится именно там. Зачем же ее расстраивать такими подробностями?

    — Ну так где же он, в конце концов? — сердито спросил Маркхем.

    — Это я и пытался выяснить,— ответил Ванс и. прежде чем Маркхем успел что-нибудь сказать, повернулся к Лиленду, который, похоже, был страшно удивлен всем происходящим.-- Не могли бы вы показать нам комнату Татума?

    Обычная холодность и сдержанность на этот раз покинули Лиленда.

    — Татума? — переспросил он, будто не поверил своим ушам.— Он живет между Штаммом и Гриффом.

    Ванс подошел к нужной двери, толкнул ее и вошел внутрь. Изумленные, мы следовали за ним в полном молчании. Маркхем был поражен даже больше Лиленда. Он бубнил себе что-то под нос, но в события не вмешивался.

    Ванс остановился в центре комнаты и стал оглядываться. Хит рванулся вперед.

    — Мистер Ванс, вы хотите, чтобы я обыскал одежду этого типа?

    Ванс медленно покачал головой.

    — Это не столь необходимо, сержант. А вот полы под кроватью и в чулане осмотреть нужно.

    Ни слова не говоря, сержант зажег карманный фонарик и встал на колени.

    Впрочем, поиски его были недолгими.

    — Кроме шлепанцев, под кроватью ничего нет,— сказал он и направился к чулану.

    — Здесь только ботинки,— был результат.

    Тем временем Ванс осмотрел ящики стола и туалетный столик. Вид у него был разочарованный. Закурив сигарету, он стал беспокойно озираться. Потом подошел к тумбочке возле постели и, пробормотав: «Последний шанс», выдвинул единственный ее ящик.

    — Ну наконец-то! Мистер Лиленд, взгляните, это от склепа ключ?

    — Да,— спокойно ответил тот.

    Маркхем побагровел.

    — Откуда вы узнали, что ключ здесь хранится? И вообще, что здесь происходит?

    — А я и не знал об этом, старина,— мягко сказал Ванс.— И что из этого следует, тоже не знаю... Но похоже, склеп нам посетить стоит, а?

    Когда мы снова очутились внизу, Ванс озадаченно обратился к Лиленду.

    — Останьтесь, пожалуйста, здесь. Только не говорите никому о нашей находке.

    Хотя Лиленд и удивился такому тону, но все же кивнул с согласием.

    — Ваше желание для меня закон,— произнес он довольно холодно и пошел в библиотеку.

    Ванс тут же зашагал к выходу. Обогнув дом с тыла, мы спустились к бассейну, перебрались через фильтр и свернули на узкую цементированную тропинку. И только в кустах, там, где нас нельзя уже было разглядеть, Ванс взял направление на склеп. Меня удивило, насколько легко повернулся ключ в ржавом замке. Толкнув массивную дверь, Ванс шагнул в темноту.

    Тяжелый запах пыли ударил нам в лицо.

    — Дайте-ка мне фонарик, сержант,— распорядился Ванс.

    Хит торопливо исполнил команду, и мы нерешительно переступили мрачный порог. Лишь заперев за нами дверь, Ванс осветил семейную усыпальницу Штаммов. В этот жаркий день здесь царила приятная прохлада и, в общем-то, совсем не было страшно.

    Бегло осмотревшись по сторонам, Ванс опустился на колени и стал изучать пол.

    — Кто-то здесь недавно ходил,— заметил он и приблизился к гробам. На одном из них темнели два непонятных пятна.

    Казалось, они заняли все внимание Ванса, он даже потрогал их пальцем и неожиданно сказал, сдерживаясь:

    — А вот и кровь, Маркхем.

    Потом огляделся вокруг и, заметив нечто, чего я не успел увидеть, направился к северной стене склепа.

    — О! Как интересно! — Он возбужденно махнул нам фонариком.— Смотрите!

    Мы подошли ближе и увидели белую гардению, края которой чуть свернулись и потемнели.

    — По-моему, это Г риффа цветок,— зловеще прошептал Ванс.— Помните, вчера в петлице у него была именно гардения. А сегодня на трупе ее уже не было!
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      Глава 17

     Двойная смерть
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Понедельник, 13 августа, 11 часов 15 минут 

    Мы вышли из мрачного склепа на свежий воздух, где так ярко светило солнце и пели птицы.

    — Ну что ж, пока это все,— заметил Ванс, запер дверь и убрал ключ в карман.— Подумать только: кровь и гардения! Боже мой!

    — Но, Ванс, - запротестовал Маркхем.— Эти раны на теле Гриффа... ведь он, похоже, в бассейне не был: одежда у него совершенно сухая...

    — Я знаю, что вы имеете в виду,— перебил его Ванс.— И это совершенно правильно. Если Грифф был убит в склепе, то к Монтегю это не относится. Пожалуй, здесь и зарыта собака... Но давайте немного подождем и подумаем.— Он махнул рукой и зашагал обратно.

    При подходе к дому я случайно поднял голову. На балконе третьего этажа, обхватив голову руками, стояла миссис Штамм, за ней маячила мисс Шварц.

    Возле самой двери Ванс внезапно повернулся к нам и произнес:

    — О нашем визите в склеп лучше никому не говорить. Еще не время.-— Он с беспокойством взглянул на Маркхема.— У меня пока нет твердой версии. И трудно предугадать, что может случиться, если станет известно о нашем открытии.— Задумчиво поглядев на свою сигарету, он прибавил: — Вот Лиленду, я думаю, сказать стоит. Он же знает, что мы нашли ключ от склепа... Да, Лиленду стоит. Возможно, он и объяснит что-нибудь.

    Лиленд как раз был в холле. Обернувшись, он посмотрел на нас с тревогой.

    — Пришлось удрать из библиотеки,— сказал он, как бы извиняясь.— Татум начал играть на пианино, и я не выдержал. Боюсь, я даже обидел его,

    — Он это переживет,— пробормотал Ванс.— Зато я очень рад, что вы здесь. Нам надо поговорить о Татуме.

    Он быстро направился в гостиную.

    — Скажите, а не бывал ли Татум в какой-нибудь экспедиции со Штаммом?

    Скрывая свое удивление, Лиленд медленно наклонил голову.

    — Странно, что вы спросили об этом. Ну да, был, на Кокосовых островах. Кажется, экспедицию его дядя финансировал. Правда, продержался он недолго: плохо стало. Говорят, что виною тому был климат, а по-моему, доконала его обыкновенная пьянка. Мы его и на подводную охоту пытались взять, но он отказался. Только под ногами у всех путался. Так что с ближайшим китобоем пришлось отправить его на Коста-Рику, а уже оттуда океанским лайнером он добрался до Штатов.

    Ванс кивнул, достал портсигар, не спеша выбрал сигарету и закурил.

    — Знаете, мистер Лиленд, а ведь мы были в склепе Штаммов,— небрежно заметил он.

    Лиленд даже трубку изо рта вынул.

    — Представляю себе. Никогда не заходил внутрь. Надеюсь, там все в порядке?

    — В предельном,— сказал Ванс и замолчал, затягиваясь сигаретой.— За исключением пары занятных вещичек: пятен крови и гардении, той самой, что еще вчера носил в петлице Грифф.

    Лиленд замер, потом наклонился вперед и, посидев в таком положении, наконец поднялся. Видно было, что новость наша его потрясла.

    — А больше ничего необычного вы не нашли? — как бы через силу выдавил он, не поднимая головы.

    — Нет,— ответил Ванс,— больше ничего. Вы полагаете, мы что-нибудь просмотрели? Но дело в том, что там нет укромных уголков.

    Лиленд бросил на него быстрый взгляд и яростно затряс головой.

    — Нет, нет! Конечно нет. Не обращайте на мой вопрос внимания. Просто вы меня ошарашили. Даже не представляю, что об этом и думать.

    — Может быть, у вас есть какие-то догадки? — спокойно сказал Ванс.— Мы будем крайне за них признательны.

    Лиленд смутился.

    —- Догадки? Да нет... Конечно, я бы только рад был...— Голос его дрогнул, и он снова уставился в пол, будто именно там собирался прочесть все ответы.

    — Кстати,— продолжал Ванс,— тот скрежещущий звук — словно металлом терли о металл, так, кажется, вы объяснили,— не мог ли он быть скрипом двери в склеп?

    — Почему бы и нет? — спокойно сказал Лиленд и прибавил: — Кажется, он шел с той стороны.

    Ванс немного помолчал, потом как бы встрепенулся.

    — Хорошо, спасибо... А теперь неплохо было бы поговорить с Татумом. Вы не могли бы пригласить его сюда?.. Только, пожалуйста, ни ему, ни любому другому не говорите о том, что сейчас узнали.

    Лиленд направился было к двери, но остановился и вопросительно посмотрел на Ванса.

    — Ведь ключ от склепа в комнате Татума нашли. Неужели вы считаете, что это он ходил туда ночью?

    — Я этого не говорил,— холодно заметил Ванс.

    Лиленд сделал шаг вперед, но снова остановился. держась за портьеры.

    — А дверь вы там заперли?

    — Не беспокойтесь,— ответил Ванс,— попасть туда никто не сможет.— И добавил: — Ключ от склепа у меня в кармане и будет там до тех пор, пока идет расследование.

    Лиленд кивнул.

    — Я рад. Это мудро.

    С этими словами он наконец удалился.

    Первое, что бросилось в глаза при появлении Татума в гостиной,— это его мрачное и одновременно вызывающее настроение. Ни с кем не поздоровавшись, он так и остался у двери, цинично улыбаясь.

    Ванс подошел к центральному столу и строго поманил его к себе, а когда тот приблизился, извлек из кармана заветный ключ.

    — Вам эта вещь знакома?

    Татум уставился на ключ, глупо ухмыльнулся и пожал плечами.

    — Нет, первый раз вижу. А какую тайну он открывает?

    — Пока небольшую,— ответил Ванс.— Этот ключ сегодня утром мы нашли в вашей комнате.

    — А может быть, он вообще все происходящее прояснит, холодно усмехнулся Татум.

    — Да, да, конечно...— Ванс слабо улыбнулся.— Но я-то говорю, что мы его нашли в вашей комнате.

    Татум спокойно продолжал курить. Вот он поднял руку, вот вынул сигарету изо рта. Он ничуть не был смущен, даже пальцы не дрожали.

    — Ну и что? В этом доме можно кучу барахла найти, стоит только поискать.— Он весело улыбнулся.— Ведь я-то здесь только в гостях. Почему же я должен пугаться и впадать в истерику, если в моей комнате нашли какую-то железку?

    — Вы совершенно правы,— спокойно ответил Ванс.— Позиция ваша несокрушима.

    — А собственно, куда вы с этим ключом хотели меня повести? — презрительно спросил Татум.

    — В склеп,— сказал Ванс.

    — Какой еще склеп? — изумился Татум.

    — Фамильный, Штаммов.

    — И где же он находится?

    — На другой стороне бассейна, за деревьями.

    Татум прищурился, лицо его застыло, как маска.

    — Вы хотите надуть меня? — В его голосе звенел металл.

    — Нет, нет,— заверил Ванс.— Я просто отвечаю на ваш вопрос... Разве вы не знали, что здесь есть склеп?

    Татум усмехнулся.

    — Понятия не имел.— Он отшвырнул сигарету и уставился на Ванса.— Что происходит? Что вы мне здесь шьете?

    Ванс равнодушно покачал головой.

    — Абсолютно ничего, даже гардению не шью,— мягко проговорил он.

    От изумления Татум даже глаза вытаращил.

    — А! Вот теперь я понимаю! — На этот раз он побледнел, а руки вообще ходуном заходили.— Гардению Грифф носил в петлице, не так ли? Может быть, и ее нашли в моей комнате?

    Казалось, Ванса эти слова удивили.

    — Нет,— ответил он.— Гардении там не было. Потому что в противном случае у нас к вам возникло бы гораздо больше вопросов, поскольку кто-то здесь ведет грязную игру.

    Татум иронически усмехнулся.

    — Что верно, то верно. Немало найдется людей, которые просто мечтали, чтобы в этом доме и духа не было ни Гриффа, ни Монтегю.

    — И один из этих людей, конечно же, вы? — сладко улыбаясь, спросил Ванс.

    — Конечно,— сердито бросил Татум.— Но это не имеет значения.

    — Нет, имеет,— сказал Ванс.— Особенно сейчас. И на вашем месте я бы проконтролировал свои настроения: похоже, что Лиленд когда-нибудь убьет вас за вашу музыку.

    Татум махнул рукой.

    — Полукровка несчастный! — И вышел из комнаты.

    — Грубиян,— прокомментировал Маркхем.

    — Верно,— кивнул Ванс,— и хитрец.

    — По-моему,— сказал Маркхем, прохаживаясь по комнате,— как только мы узнаем, кто стащил ключ у старухи, сразу же станет ясно, кто здесь шатался вчера ночью.

    Ванс покачал головой.

    — Сомневаюсь, чтобы он вообще у нее когда-нибудь хранился. Его там никогда не было, Маркхем. Все это — привычные для миссис Штамм галлюцинации, связанные с драконом...

    — Но почему же, черт подери, ключ оказался в комнате Татума? Похоже, он его и в глаза не видел.

    Ванс смотрел на Маркхема со все возрастающим любопытством, а тот продолжал разглагольствовать:

    — Подумать только, совершенно никаких зацепок. Любой факт, попадающий к нам в руки, оказывается своего рода фата морганой. Здесь все настолько нереально, что, даже зная о возможном событии, его никак не предотвратишь.

    — Не теряйте мужества, старина,— утешительно произнес Ванс.— Трудность проблемы заключается только в ее необычности. Мы пытались работать привычными методами и совсем забыли о сверхъестественном. А удивительнее всего в этом деле...

    — Цроклятье, Ванс! — с неожиданной страстностью перебил его Маркхем.— Надеюсь, вы не собираетесь снова вернуться в этой дурацкой теории о драконах?

    Но прежде чем Ванс успел открыть рот, к дому подкатила какая-то машина и уже через минуту в комнате появился доктор Доремус.

    — Еще один труп, а? — Судебно-медицинский эксперт хихикнул и помахал рукой в обычном приветствии.— Сержант, неужели вы сразу не можете собрать все свои трупы?.. Ну так где он? Что это вы такие задерганные? — Он сардонически подмигнул Хиту.— Опять ваш дракон?

    — Похоже на то,— печально проговорил Ванс.

    — Вот как? — изумился доктор.— Да вы ответите или нет? Где жертва-то?

    — В той же самой дыре,— сказал Ванс и, захватив шляпу, направился в холл.

    Удивленно поморгав глазами, Доремус молча потащился за ним.

    Сержант приказал Сниткину следовать за нами, и мы все вместе поехали по Ист-роуд. Потом, старясь победить тошноту, мы стояли в стороне, а Доремус рассматривал тело. Теперь в докторе не осталось и следа от цинизма и развязности.

    — Боже мой! Боже мой! — повторял он.— Ну и дельце! — И наконец кивнул Хиту.— Заберите его.

    Сниткин и Хит вытащили Г риффа из выбоины и уложили на землю. А Доремус подошел к Маркхему.

    — То же, что и со вчерашним парнем,— сказал он.— Те же раны, те же повреждения на руках и груди... Разница одна, умер он быстрее, чем первый.— Он скорчил гримасу Хиту.— Вас ведь это интересует, не так ли?

    — А не в двенадцать ли ночи? — спросил Ванс.

    — Полночь, а? — Доремус снова склонился над трупом.— Все свидетельствует о том, что смерть действительно наступила около полуночи.— Он выпрямился, написал что-то на бланке и передал его сержанту.— Хотя сходство тут очевидное, все же лучше отвезти его в морг... Завтра я проведу вскрытие. (Я никогда еще не видел Доремуса таким серьезным.) А знаете, я почти готов поверить в существование вашего дракона, сержант... Дьявольски странный случай,— бормотал он, направляясь к своей машине.— Да еще такая информация в утренних газетах. Бог мой, ну и рассказик получился! — Он торопливо влез в кабину и уехал.

    (Газеты действительно писали о смерти Монтегю. Воображение репортеров разыгралось не на шутку. Они вовсю трубили о гигантском морском змее. Немедленно были проинтервьюированы виднейшие зоологи в университетах, но те лишь отнекивались и ссылались на скудость знаний о формах жизни в подводном мире.)

    Оставив Сниткина охранять тело Гриффа, мы снова вернулись в дом.

    — Ну и что теперь? — беспомощно спросил Маркхем.

    — О, теперь — самое увлекательное,— ответил Ванс.— Мы все идем осматривать коллекцию тропических рыб Штамма. Они просто очаровательны, Маркхем.— Он повернулся к Трейнору, который безмолвно стоял у двери.— Спросите мистера Штамма, сможем ли мы его увидеть сейчас.

    Трейнор испуганно покосился на Ванса и тут же вышел.

    — Послушайте, Ванс,— сердито сказал Маркхем,— зачем это нужно? У нас дел невпроворот, а вы собираетесь развлекаться всякой дребеденью! Два человека убиты...

    — И все же знакомство с коллекцией не помешает вам немного расширить свой кругозор...

    В эту минуту из библиотеки вышел Штамм.

    — Вы не откажетесь быть нашим чичероне и показать свою коллекцию рыб? — спросил Ванс.

    Штамм удивился, но ответил вежливо:

    — Ну конечно. Конечно-конечно. Буду очень рад. Пойдемте.

    И он снова повернулся и быстро зашагал в сторону библиотеки.
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      Глава 18

     Повышение образования
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Понедельник, 13 августа, 12 часов 15 минут 

    Библиотека оказалась необычайно большой, но очень комфортабельной комнатой. Широкий коридор в северной стене вел к аквариуму и террариуму.

    За столом с огромным справочником на коленях сидел Лиленд. За другим столом в углу играли в карты мисс Мак-Адам и Татум. Все трое уставились на нас с любопытством, но промолчали.

    Мы вслед за Штаммом прошли к первому аквариуму. Он был гораздо обширнее библиотеки и освещался значительно лучше: западная и восточная стены представляли собой сплошной ряд окон. Еще один коридор вел ко второму аквариуму. За обоими располагался террариум с тремя стеклянными стенами.

    Штамм с энтузиазмом фанатика повел нас от одного маленького аквариума к другому. В первой комнате их было больше сотни. Экскурсия сопровождалась обстоятельными пояснениями.

    Второй аквариум отличался от первого только тем, что был разделен на более мелкие отсеки.

    — Здесь находятся действительно стоящие рыбы,— сказал Штамм.

    — Изумительно,— бормотал Ванс, переходя от одного экспоната к другому.

    — А вот обратите внимание на эти аквариумы,— сказал Штамм.— В этом — пирайи. Редчайшие образцы. Настоящие зубастые дьяволы. Кажется, они впервые попадают в Штаты живыми. Я сам привез их из Бразилии, причем каждую в отдельном сосуде, иначе бы эти проклятые каннибалы съели друг друга.

    Штамм пошел дальше.

    — А здесь тоже интересные рыбы. Настолько опасные, что их приходится держать раздельно. Известны под названием электрические угри. Порой трех футов в длину достигают.

    Ванс осмотрел их весьма внимательно.

    — Я слышал, они даже человека могут убить при непосредственном контакте.

    Штамм поджал губы.

    — Так говорят, так говорят.

    Затем он предложил осмотреть террариум.

    Но Ванс покачал головой.

    — Не сегодня. Большое спасибо.

    — У меня есть несколько замечательных жаб.

    — Их мы навестим в другой раз. Сейчас меня интересуют ваши морские дьяволы.

    Под западными окнами стояли стеллажи со странными заспиртованными существами.

    Штамм указал на одну из банок.

    — Взгляните, какой забавный парень. Клыки, будто сабли.

    — Типичный рот дракона,— заметил Ванс.— Но не так страшен, как кажется. А на третьей полке — Chiasnodon niger.

    — Совершенно верно.— Штамм резко повернулся к нему.— Зачем вы это сказали?

    Вместо ответа Ванс показал на другой образец.

    —. Это Chauliodus sloanei?

    — Да,— ответил Штамм, на этот раз избегая смотреть на Ванса.— У меня тут еще один есть.

    — Да, да, Грифф именно о двух говорил.

    — Грифф? — Штамм напрягся.— А в какой связи?

    — Понятия не имею,— ответил Ванс, увлеченно разглядывая экспонаты.— А это что такое?

    Штамм неохотно приблизился.

    — Это так называемая рыба-дракон. По-другому — зеленовато-черное чудовище.

    Показал он и другие образцы: змееподобную рыбу, рыбу, похожую на волка, рыбу Англера, с зубами-крючьями, ярко-красную рыбу-дракона, действительно похожую на легендарных драконов в миниатюре.

    — Очаровательная коллекция,— сказал Ванс.— Немудрено, что люди в драконов верят.

    Штамм помрачнел, замечание Ванса его явно расстроило. Потом он хотел было что-то сказать, но только махнул рукой и молча направился обратно.

    Когда мы вернулись в библиотеку, Ванс принялся с любопытством ее изучать.

    — Я вижу, у вас тут неплохой подбор растений,— заметил он.

    Штамм равнодушно кивнул.

    — Да, правда, я не особенно ими интересуюсь. Просто так привозил из своих путешествий.

    — Им, наверное, специальный уход нужен?

    — Ну конечно, многие уже погибли. Здесь для тропической флоры слишком холодно, хотя отапливается библиотека отлично.

    Рядом со столом, за которым читал Лиленд, росло деревце с продолговатыми блестящими листьями.

    — Ficus elastica? — спросил Ванс.

    — Кажется, так,— ответил Штамм. Видно было, что его интересы на растения не распространяются.— Я из Бирмы его привез.

    — Великолепно! Наверное, и почва специальная?

    Штамм покачал головой.

    — Нет. Самая обычная.

    Лиленд оторвался наконец от своей книги, бросил короткий взгляд на Ванса и направился к аквариумам. Носовым платком Ванс обтер с пальцев землю.

    — Ну, нам пора идти. Скорее всего, мы еще навестим вас. Хочется надеяться на ваше гостеприимство. Те более что в следующий приезд мы задержимся тут совсем ненадолго.

    — Да, так будет лучше,— откровенно сказал Штамм, провожая нас в холл.— Сегодня я собираюсь спускать воду в бассейне. Небольшой эксперимент...— И, махнув рукой, он нас покинул.

    В гостиной Маркхем сердито набросился на Ванса.

    — Что за глупая идея тратить время на этих рыб, когда у нас такая серьезная работа?

    — Работа, которой я сейчас занимался, Маркхем, не менее серьезна. В течение последнего получаса я получил массу важных сведений.

    Маркхем посмотрел на него вопросительно, но промолчал. Ванс взялся за шляпу.

    — Пошли, старина. Мы еще вернемся сюда. Приглашаю вас к себе на ленч. А дом этот пока посторожит сержант.

    Он кивнул Хиту, курившему у окна.

    — Кстати, сержант, я хотел попросить вас об одном одолжении.

    Хит спокойно выдержал его взгляд, и Ванс продолжил:

    — Пошлите-ка своих людей к выбоинам. Пусть пошарят там в кустах, среди деревьев. Я буду рад, если они найдут что-нибудь вроде тележки или тачки.

    Сначала Хит посмотрел на Ванса с тоской.

    — Хорошо, сэр.— И вдруг широкая понимающая улыбка осветила его лицо. 
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      Глава 19

     Следы дракона

    

    [image: after_title]

Понедельник, 13 августа, 13 часов 

    По пути к Вансу мы попали под сильный дождь. Тучи начали собираться на западе, еще когда мы были в поместье Штамма, и я думал, что они пройдут стороной. Но ливень такой опрокинулся, что нашу машину чуть не смыло на дороге к Бродвею. Когда мы наконец доехали, гроза уже проходила, гремело где-то над Ист-ривер, а у нас засияло солнце, и мы смогли поесть на крыше.

    За завтраком Ванс намеренно избегал всяких разговоров о деле, и Маркхем после двух-трех неудачных попыток расшевелить его погрузился в мрачное молчание.

    Вскоре после двух Ванс поднялся из-за стола и объявил, что покидает нас на несколько часов.

    Маркхем посмотрел на него с раздражением.

    — Но послушайте,— запротестовал он,— мы не можем забросить расследование в нынешнем положении... Надо что-то немедленно предпринять... А вы? Разве вам обязательно уходить? Вот куда вы идете?

    Первый вопрос Ванс пропустил мимо ушей, а на второй ответил:

    — За покупками.

    — За покупками?! — взвыл Маркхем.— Боже мой! В такое время за покупками? Что же такое срочное вы собираетесь покупать?

    Ванс иронически улыбнулся.

    — Кое-что из одежды.

    Маркхем раскрыл было рот, но Ванс успел опередить:

    — Я позвоню вам в контору немного позже.— И, махнув рукой, он исчез.

    Маркхем упал в кресло. Потом допил свое вино, закурил свежую сигару и отправился в контору.

    Я остался дома и какое-то время пытался работать. Но поскольку сосредоточиться на цифрах никак не мог, то вернулся в библиотеку и начал путешествовать по миру, используя для этой цели радиоприемник. Потом решил просмотреть несколько шахматных задач, составленных Вансом.

    Вернулся Ванс почти в четыре часа с большим пакетом, завернутым в коричневую бумагу. С необычайной

    серьезностью он положил сверток на середину стола и едва кивнул мне.

    Кэрри, услышав, что вернулся хозяин, зашел забрать трость и шляпу.

    — Не трогайте, Кэрри,— сказал Ванс.— Я сейчас ухожу. А содержимое этого пакета переложите в портфель.

    Кэрри взял пакет и направился в спальню.

    Усевшись в любимое кресло, Ванс задумчиво взялся за любимые сигареты.

    — Значит, Маркхема еще нет? — пробормотал он словно бы про себя.— А ведь я звонил ему с Уайтхолл-стрит, чтобы встретиться здесь ровно в четыре.— Он взглянул на часы.— Конечно, он разозлился на меня немного... Но надеюсь, это не помешает ему прийти. Дело-то важное.— Он встал и прошелся по комнате. Его мысли явно были заняты чем-то очень интересным.

    Вернулся Кэрри с портфелем и остановился в дверях, ожидая дальнейших приказаний.

    — Отнесите это вниз и положите в машину,— сказал Ванс.

    Вскоре после этого к нам позвонили. Ванс замер.

    — Должно быть, это Маркхем,— сказал он.

    Действительно, через несколько мгновений в комнату ввалился окружной прокурор.

    — Вот и я,— раздраженно объявил он.— Хотя и не понимаю, почему принял ваше приглашение.

    — Я тоже не понимаю,— сказал Ванс.— Но...

    — Может быть, покупки обсудим? — саркастически спросил Маркхем.

    Ванс кивнул.

    — Непременно, но у меня с собой только перчатки и ботинки. Да и те в машине.

    Маркхем промолчал, в тоне Ванса было нечто, заставившее его сдержать раздражение.

    — Правда, Маркхем,— серьезно заявил Ванс,— похоже, вернее, я надеюсь, что нашел наконец правдоподобное объяснение всем этим ужасам.

    — И оно, конечно, заключается в новой одежде? — иронически усмехнулся Маркхем.

    Ванс наклонил голову.

    — Да как сказать... Относительно новой одежды... Словом, если я прав, то все это настоящее дьявольство. Но другого рационального объяснения нет. С практической точки зрения факты мою теорию подтверждают.

    Стоя у окна и выстукивай пальцами какой-то мотив, Маркхем во все глаза смотрел на Ванса.

    — О каких фактах и какой теории вы говорите?

    Ванс медленно покачал головой.

    — Теория может подождать,— сказал он, не глядя на Маркхема.— А факты нельзя интерпретировать по-другому.— Он встал и швырнул сигарету в камин. Потом взял трость и шляпу.— Поехали, старина, машина ждет.— И добавил: — Я буду чертовски вам благодарен, если по дороге вы не станете донимать меня вопросами.

    Никогда мне не забыть этой поездки в поместье Штаммов. За все время не было вымолвлено ни слова, но я чувствовал, что движемся мы к развязке. Благоговейный страх охватил меня, и, по-моему, Маркхем испытывал то же самое.

    Погода была хорошая: после грозы стало немного прохладнее.

    В поместье нас встретил детектив Бурке. А в холле маялся в ожидании сержант Хит.

    — Тело Гриффа увезли,— доложил он.— Но ничего новенького нет. Как были в тупике, так и остались.

    Ванс посмотрел на него многозначительно.

    — Так-таки и ничего, сержант?

    Хит с усмешкой кивнул.

    — Конечно, сэр. Я ждал, что вы спросите... Мы нашли тачку...

    — Молодцы!

    — ...в кустах возле Ист-роуд, примерно в пятидесяти футах от выбоины. Вы знаете пески между Клоувом и Берд-Рефьюж? Так вот там мы обнаружили следы от тачки, а вдобавок еще и от человеческих ног. Похоже, вы были правы, сэр.

    Маркхем, все больше раздражаясь, переводил глаза с Хита на Ванса.

    — Правы в чем? — спросил он наконец.

    — В одной из деталей, относящихся к смерти Гриффа,— ответил Ванс.— Но подождите, пока все факты не будут связаны воедино одним последним штрихом...

    В эту минуту из гостиной в холл вышли Лиленд и Бернис Штамм. Лиленд смутился.

    — В библиотеке так шумят,— принялся объяснять он,— что мисс Штамм и мне пришлось прийти сюда. Ведь на улице очень жарко.

    Ванс и ухом не повел на его бормотание.

    — Значит, остальные сейчас в библиотеке? — спросил он. Это было единственное, что его заинтересовало.

    — Все, кроме Штамма. Он весь день ковырялся у лебедки возле бассейна. Собирался вытащить упавший камень. Меня тоже просил помочь, но было слишком жарко. Во всяком случае, мне не захотелось.

    — Он и сейчас там? — спросил Ванс.

    — Нет, кажется, пошел за подкреплением.

    Бернис Штамм направилась к лестнице.

    — Я, пожалуй, пока поднимусь к себе и полежу,— сказала она.

    Лиленд с беспокойством проследил за ней и повернулся к Вансу.

    — Я вам нужен? Дело в том, что, во-первых, я все же хотел помочь Штамму, а во-вторых, есть несколько вопросов, которые мне необходимо решить с мисс Штамм. Ей очень тяжело сейчас, даже тяжелее, чем она признается самой себе. У нее отвратительное настроение, и я просто обязан находится рядом как можно больше времени.

    — Совершенно правильное решение,— сказал Ванс, пристально глядя на него.— А отчего же мисс Штамм снова так расстроилась?

    Немного поколебавшись, Лиленд ответил:

    — Вскоре после ленча ее мать послала за мной. Она буквально билась в истерике, требуя, чтобы я вернул Штамма, который, по ее словам, пошел к бассейну. Объяснения ее по этому поводу были по меньшей мере бессвязны. Единственная идея, которую мне удалось из нее вытянуть, заключалась в том, что ему грозит какая-то опасность,— очевидно, болтала она о драконе,— и мне пришлось пригласить к миссис Штамм доктора Холлидея. Он как раз сейчас наверху у нее.

    Продолжая внимательно разглядывать Лиленда, Ванс сказал:

    — И все же мы должны просить вас пока остаться здесь.

    Лиленд поднял голову и встретил его взгляд.

    — Я буду на северной террасе,— сказал он.— Если понадоблюсь, вы найдете меня там.— Потом глубоко вздохнул и торопливо прошел через холл.

    Едва за ним закрылась дверь, Ванс повернулся к Бурке.

    — Будьте в холле до нашего возвращения,— распорядился он,— и следите, чтобы никто не ходил к бассейну.

    Бурке отсалютовал и зашагал к лестнице.

    — Где Сниткин, сержант? — спросил Ванс.

    — Поехал отвозить труп Гриффа,— ответил Хит.— Я приказал ему вернуться и ждать у ворот. Он уже должен быть там.

    Ванс пошел к двери.

    — А теперь направимся к бассейну,— сказал он.— Но не пешком, а на машине, выйдем у цементированной тропинки.

    Маркхем хоть и посмотрел на него с изумлением, но ничего не сказал, и мы дружно последовали за Вансом к его автомобилю.

    Сперва доехали по Ист-роуд до самых ворот, развернулись, взяли с собой Сниткина и подкатили к нужному месту. Ванс достал из багажника портфель, который по его приказу положил туда Кэрри, и повел нас к северному краю бассейна. Слева, возле фильтра, там стояла деревянная лебедка, рядом лежал канат. Но Штамма еще не было.

    — Ловкий он парень, этот Штамм,— прокомментировал Ванс, глядя на открывшееся перед нами зрелище.— Правда, ему придется потратить массу энергии. Зато очистка бассейна — отличное физическое упражнение.

    Маркхем нетерпеливо дернулся.

    — Вы привезли меня сюда, чтобы поведать о пользе физкультуры?

    — Мой дорогой Маркхем! — нежно сказал Ванс.— Вполне возможно, что цель моя еще более глупа. И все же...

    Мы стояли как раз там, где кончалась цементированная тропинка. Ванс направился к краю бассейна.

    — Пожалуйста, не двигайтесь пока с места,— вежливо попросил Ванс.— Я хочу проделать один эксперимент.

    Он ступил на траву и быстро пошел к берегу. У воды встал к нам спиной и согнулся над своим портфелем так, что совершенно закрыл его.

    Однако я все же заметил, что Ванс извлек что-то изнутри, наклонился совсем низко и принялся двигать руками. И наконец, снова взялся за портфель.

    Маркхем топтался возле меня, как конь, стараясь хоть что-нибудь разглядеть, но, очевидно, с его места совсем ничего не просматривалось, ибо он раздраженно пожал плечами, глубоко вздохнул и взволнованно прошелся по тропинке. Хит и Сниткин следили за Вансом без всяких эмоций.

    Потом я услышал, как щелкнул замок портфеля, и увидел, что Ванс стоит на коленях, разглядывая край бассейна. Затем он выпрямился, выудил из кармана сигарету, закурил, медленно повернулся в нашу сторону и махнул рукой, приглашая присоединиться к нему. А когда мы подошли, указал на спокойную чистую воду и спросил странным голосом:

    — Что вы там видите?

    Мы склонились над берегом, но сперва ничего особенного не заметили, и только потом у самой кромки воды обнаружили два знакомых отпечатка. Один из них напоминал след чешуйчатого копыта, а второй — трехпалый след чудовищной лапы.

    — Боже мой, Ванс! — воскликнул Маркхем.— Что это значит? Ведь такие же следы были тогда на дне бассейна!

    Хит посмотрел на Ванса с изумлением, но не вымолвил ни слова. А Сниткин уже стоял на коленях.

    — Ну, что вы об этом думаете? — спросил его Ванс.

    Сниткин ответил не сразу. Детально изучил оба

    следа, неторопливо разогнулся и несколько раз выразительно кивнул.

    — Они точь-в-точь похожи на те, что я скопировал. Ошибка исключена, сэр.— Он вопросительно взглянул на Хита.— Но на берегу-то мы ничего подобного не видели.

    — А их там и не было, — заметил Ванс.— Но главное, теперь вы убедились, что следы здесь те же самые... Я их только что сам сделал.

    — Вы?! Как, интересно, и чем? — сердито спросил Маркхем.

    — Той самой сегодняшней покупкой.— Несмотря на улыбку, Ванс был очень серьезен.— Новыми перчатками и ботинками.

    И подхватив свой портфель, он направился к цементированной дорожке.

    — Пойдемте, Маркхем, сейчас вы все поймете. Просто лучше будет спрятаться в машине: здесь дьявольски сыро после дождя.

    Все, кроме Сниткина, который остался у открытой дверцы, втиснулись в машину вслед за Вансом.

    Тот словно фокусник открыл портфель и извлек оттуда самую необычную пару перчаток из всех, что я когда-либо видел. Точнее, это были рукавицы из грубой резины с отростком для большого пальца и разделенной пополам серединой. Они и вправду походили на громадную лапу.

    — Эта штука, Маркхем, называется двупалыми рукавицами,— сказал Ванс.— Обычный стандартный образец для американского военно-морского флота. Применяются для подводных работ. Вот вам и один из отпечатков.

    Маркхем в изумлении глядел то на Ванса, то на рукавицы."

    — И вы намекаете, что следы на дне бассейна сделаны точно такими же?

    Ванс кивнул и убрал свое сокровище обратно в портфель.

    — Да, да, все сходится... А вот чем я оставил след драконовых копыт.— Он опять сунул руку в портфель и вытащил пару гигантских^ чудных башмаков.— Это тоже водолазное снаряжение. Посмотрите, Маркхем, на их рифленые подошвы.— Ванс вылез их машины и приложил ботинок к земле.— Видите, что получается?

    Наступило долгое молчание. То, что показал сейчас Ванс, давало колоссальную пищу для новых размышлений. Сниткин таращился на ботинки как зачарованный. Первым пришел в себя Маркхем.

    — Боже, боже мой! — воскликнул он.— Я начинаю понимать...— Он резко повернулся к Вансу.— А костюм, о котором вы говорили?

    — Да видел я его, когда все это покупал,— ответил Ванс, задумчиво разглядывая сигарету.— Только брать не стал, хватит и того, что теперь мне все ясно. А рукавицы с ботинками, просто чтобы проэкспериментировать. Доказать наглядно.

    Маркхем как-то неожиданно сник. Но вид у него все еще был недоверчивый.

    — Выходит так,— грустно сказал он,— что где-то здесь спрятан водолазный костюм и...

    — Вот именно,— сказал Ванс.— Здесь абсолютно все снаряжение, включая баллоны с кислородом...— Он прикрыл глаза.— А находится оно где-то недалеко от берега, на территории поместья.

    — Снаряжение дракона! — пробормотал Маркхем.

    — Точно.— Ванс кивнул и выбросил сигарету в окно.— Оно просто обязано быть здесь. Убрать его было некогда, а занести в дом слишком опасно. Нельзя же было оставить его открыто... Вот так-то. Ничего необычного и сверхъестественного...— Он внезапно замолчал и вдруг, встрепенувшись, поспешно стал вылезать из машины.— Пошли, Маркхем! Есть идея! — Голос его звучал возбужденно.— Клянусь Юпитером! Есть единственное место! Оно должно быть там, и нигде больше! Как это ни прискорбно и ни гнусно, но шанс у нас есть... 
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      Глава 20

     Последнее звено
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Понедельник, 13 августа, 17 часов 

    Почти бегом Ванс устремился обратно к бассейну. Мы же, недоумевая, едва поспевали за ним, ни о чем, однако, не расспрашивая, настолько серьезен был его тон. Похоже, не только я, но и Маркхем, и Хит чувствовали, что дело близится к развязке.

    И вдруг Ванс неожиданно нырнул в кусты.

    — Осторожнее! — приказал он.— Нас не должны видеть из дома.

    Он направлялся к усыпальнице.

    Возле железной двери он внимательно осмотрелся, достал ключ и, отперев склеп, медленно двинулся внутрь, стараясь не шуметь. Уже второй раз за день мы попали в это мрачное пристанище мертвых. Хит вошел последним и, закрыв за собой дверь, включил фонарь.

    — Дайте-ка его мне,— попросил Ванс и зашагал нря-мо к гробам.

    Там он остановился и принялся читать таблички в луче света.

    — Ага! — Перед ним был старый дубовый гроб.— «Сильванус Энтони Штамм, 1790—1871»,— громко прочитал Ванс и пощупал крышку.— Думаю, что здесь,— пробормотал он.— Пыли меньше всего, и гроб, похоже, самый старый, значит, тело давно разложилось, а кости в таком деле не помеха.— Он повернулся к Хиту.— Сержант, будьте добры, возьмите со Сниткином этот гроб и опустите на землю. Я хочу заглянуть внутрь.

    Маркхем моментально насторожился.

    — Вы не должны это делать, Ванс,— сказал он.— Никто не имеет права лазить по частным гробам. Тут необходимо официальное разрешение...

    — Сейчас не время для формальностей, Маркхем,— твердо произнес Ванс.— Действуйте, сержант. Я вам помогу.

    — Я на вашей стороне, сэр,— решительно сказал Хит.— По-моему, я догадываюсь, что вы хотите там найти.

    Пристально взглянув на Ванса, Маркхем отвернулся, и на душе у меня потеплело, ведь так он выражал свое молчаливое согласие.

    Тем временем гроб был опущен, и Ванс склонился над ним.

    — Отлично! Никаких креплений!

    Они с сержантом сняли тяжелую крышку и осветили то, что лежало внутри.

    Я едва сдержал крик, увидев неестественно большую голову и страшно перекрученное тело. У меня был самый настоящий шок.

    — Ну вот, Маркхем, это и есть точная копия того самого костюма,— спокойно сказал Ванс.— Обыкновенный, отслуживший свое скафандр. Видите, тут метка ВМС США? Такие используются обычно для добычи жемчуга... А вот и рукавицы, и ботинки... Это благодаря им в бассейне появились следы дракона.

    — Но подумать только, настоящий гроб,— пробормотал Маркхем.

    — Похоже, здесь самое безопасное место,— заметил Ванс.— А гроб был выбран только по возрасту.— Помолчав немного, он продолжил: — Такому скафандру не нужна связь с берегом. Кислородный запас крепится прямо к спине.— Он показал на компактный металлический цилиндр.— Видите, его можно и к груди прицепить, он нигде не будет мешать.

    И только Ванс начал этот баллон поднимать, как у него под руками что-то сильно звякнуло.

    — Ну и ну! — удивился Ванс и вслед за баллоном достал из гроба совершенно непонятный предмет: пластинку из нержавеющей стали с тремя крюками, настолько острыми, что не успел Ванс дотронуться до них, как пальцы его окрасились кровью.

    — А вот и драконовы когти,— сказал он, передавая предмет Маркхему.— Они-то и распороли грудь Монтегю и Гриффа.

    — Да, но откуда...— пролепетал Маркхем.

    — Чтобы все встало на свои места, не хватало именно этого абордажного крюка,— перебил его Ванс.— Теперь ситуация окончательно прояснилась.— Он сложил все по-прежнему, и по его знаку Хит со Сниткином поставили гроб обратно.

    — Что ж,— заметил Ванс,— нам остается только вернуться в дом. Решение загадки мы нашли...

    Все дружно повалили на улицу. Ванс запер склеп, убрал ключ в карман и, закурив сигарету, мрачно посмотрел на Маркхема.

    — Вот видите, друг мой,— сказал он,— дракон-то здесь и вправду замешан, самый страшный, самый жестокий из драконов. С мстительным и черствым сердцем. Он не только может жить, под водой и хватать свои жертвы стальными когтями, но у него еще и проницательный человеческий ум, а когда умный человек в злобе своей опускается до такого извращения, он становится самым опасным из всех живых существ на земле.

    Маркхем задумчиво кивнул.

    — Кажется, начинаю понимать... Правда, не до конца...

    — Ничего,— ответил Ванс,— теперь я каждую деталь смогу разложить по полочкам.

    Хит смотрел на него с немым обожанием.

    — Знаете, мистер Ванс, если вы не против,— глаза его излучали наивысшую преданность,— то нельзя ли объяснить нам кое-что прямо сейчас. Как этот тип умудрялся вылезать из бассейна, не оставляя никаких следов? Не станете же вы утверждать, что у него есть крылья?

    — Нет, сержант,^-- произнес Ванс и показал на кучу досок рядом со склепом.— Вот вам и ответ. Все утро я над этим думал, так и эдак прикидывал, но ведь отойти ' от бассейна человек мог только тем же путем, что и подошел к нему, а значит, и здесь объяснение должно было быть крайне простое, особенно если учесть, что водолазный костюм — вещь достаточно тяжелая. И вот, когда мы приближались сейчас к склепу, меня неожиданно осенило.— Он слабо улыбнулся.— Мы же сами передвигались по дну бассейна этим способом: убийца раскладывал доски от цементированной дорожки до края бассейна и спускался в воду по ним, а на обратном пути собирал и тащил к склепу.

    — Ага, теперь понял! — Хит довольно улыбнулся.— Это и был отпечаток, который мы приняли за след от чемодана.

    — Совершенно верно,— кивнул Ванс.— Парень в водолазном костюме наступил на доску, и край ее врезался в землю...

    Маркхем, который до этого слушал не перебивая, неожиданно заговорил:

    — Хватит, технические детали уже ясны. Назовите нам лучше преступника. Его нужно немедленно арестовать.

    Ванс печально посмотрел на прокурора и покачал головой.

    — К сожалению, не немедленно, Маркхем. Слишком

    много здесь неувязок. И если мы будем суетиться, все полетит к чертям. Одно дело знать, кто преступник, и совсем другое — доказать его вину.

    — И как же мы поступим?

    Ванс на мгновение задумался.

    — Это вопрос деликатный. Возможно, даже придется идти в обход. Во всяком случае, необдуманных и поспешных действий совершать нельзя. А ситуацию обязательно надо обсудить. До вечера время еще есть.— Он посмотрел на часы.— Сейчас мы быстро возвращаемся в дом и начинаем вырабатывать тактику.

    Маркхем кивком подтвердил свое согласие, и мы через кусты полезли к машине.

    На Ист-роуд нам повстречался автомобиль. Он ехал со стороны Спайтен-Дайвила. Внутри сидели Штамм и еще двое мужчин, с виду похожих на рабочих. Машина затормозила чуть впереди нашей, и Штамм подошел поздороваться.

    — Что новенького? — спросил он и, не ожидая ответа, добавил: — Вот, хочу вытащить из бассейна тот самый камень.

    — Есть новенькое, есть,— промурлыкал Ванс.— Только попозже. Приходите-ка после работы домой, там и поговорим.

    — Хорошо,— согласился Штамм.— Я примерно через час освобожусь.— И вместе с рабочими направился к цементированной дорожке.

    Детдома мы доехали быстро. Но вместо того чтобы войти внутрь, Ванс зашагал к террасе, развернутой в сторону бассейна.

    Там в большом плетеном кресле мирно покуривал Лиленд, задумчиво разглядывая скалы. Он едва кивнул. Ванс тоже закурил и, устроившись рядом, изрек мрачным голосом:

    — Игра окончена, Лиленд. Нам известна правда.

    Выражение лица Лиленда не изменилось.

    — Какая правда? — равнодушно спросил он.

    — Об убийстве Монтегю и Гриффа.

    — Я знал, что вы до нее докопаетесь,— сказал он холодно. (Меня удивило его самообладание.) — Я и у пруда вас видел не так давно. По-моему, я догадываюсь, чем вы там занимались... Склеп тоже осматривали?

    — Да,— признался Ванс.— Гроб Сильвануса Энтони Штамма с водолазным снаряжением, абордажным крюком...

    — И кислородным баллоном? — спросил Лиленд, не отрывая взгляда от скал.

    Ванс кивнул.

    — И с ним тоже. Теперь все ясно и объяснимо.

    Лиленд опустил голову и задрожавшей рукой вынул изо рта трубку.

    — Ну что ж, я рад,— тихо проговорил он.— Возможно, так будет лучше для всех.

    Ванс посмотрел на него со смешанным чувством жалости.

    — Одного я только не понимаю, мистер Лиленд: зачем вы позвонили в полицию после исчезновения Монтегю? Ведь иначе все так и могло остаться несчастным случаем.

    Лиленд медленно повернулся к нему и, нахмурившись, покачал головой.

    — Но я же не был уверен...

    — И как вы теперь поступите? — спросил Ванс после длинной паузы.

    Лиленд долго молчал, потом поднялся.

    — Если не возражаете, я зайду сейчас к мисс Штамм. Будет лучше, если она обо всем услышит от меня.

    — Вы правы,— кивнул Ванс.

    Едва Лиленд скрылся в доме, как Маркхем вскочил, чтобы броситься следом, но Ванс удержал его.

    — Останьтесь здесь с нами, Маркхем,— властно сказал он.

    — Что вы делаете, Ванс! — запротестовал Маркхем.— Вы не имеете права мешать правосудию! Однажды вы уже совершили возмутительный поступок, предоставив убийце возможность добровольно уйти из жизни. (См. роман С. Ван-Дайна «Смерть канарейки».— Прим, пер.)

    — Пожалуйста, поверьте, Маркхем,— упрямо сказал Ванс,— это наилучший выход.— Он изумленно оглядел всех нас.— Позвольте, позвольте!.. Да вы ничего не поняли! О, бог мой!..— И он силой усадил Маркхема обратно в кресло.

    Почти в ту же минуту из кабинки возле бассейна вышел Штамм в купальном костюме и направился к лебедке. Двое рабочих, которых он привез с собой, уже прикрепили веревку и теперь ждали дальнейших распоряжений.

    Захватив свободный конец троса, Штамм поплыл к обвалившемуся камню. Только с третьей попытки ему удалось закрепить веревку, и рабочие начали крутить ворот.

    На террасу бесшумно вошел Лиленд и снова сел рядом с Вансом. Был он очень бледен. При его появлении Маркхем испытал явное облегчение. Лиленд же равнодушно смотрел на бассейн.

    — Бернис все время это подозревала,— шепнул он Вансу и, помолчав, прибавил:

    — По-моему, теперь она чувствует себя лучше, ведь вы все понимаете, джентльмены... Она мужественная девушка...

    Но тут словно раскаты грома прокатились со стороны бассейна. И точно в замедленной киносъемке, я увидел, как вершина скалы, той, что мы вчера рассматривали, начинает неудержимо сползать прямо на старого Штамма.

    Все это произошло настолько стремительно, что сегодня я даже не могу разобраться в деталях. Помню лишь, как каменный монолит развалился на несколько кусков, и как Штамм с ужасом смотрел на летящие глыбы, не в силах сдвинуться с места — рука его запуталась в веревке.

    А когда камни взорвали водную гладь бассейна и погребли под собой Штамма, откуда-то сверху раздался страшный, леденящий душу крик: старая миссис Штамм тоже все видела.

    Несколько секунд мы сидели неподвижно. Потом я услышал мягкий голос Лиленда:

    — Милосердная смерть.

    Ванс сделал глубокую затяжку.

    — Милосердная и справедливая,— добавил он.

    Рабочие тут же бросились в воду, но невероятные усилия их отыскать Штамма были напрасны. Тяжелые камни так надежно накрыли его, что не могло быть и речи о спасении.

    Когда первый шок немного прошел и мы начали подниматься с мест, появился уставший и расстроенный доктор Холлидей.

    — А, мистер Лиленд, вы здесь,— начал он и нерешительно замолчал, увидев вокруг столько народу, но потом вдруг выпалил:

    — Миссис Штамм умерла. Вам лучше самому сообщить это ее дочери. 
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      Глава 21

     Конец дела
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Понедельник, 13 августа, 22 часа 

    Поздним вечером Маркхем, Хит и я сидели в саду на крыше дома Ванса, пили шампанское и курили.

    В поместье старого Штамма мы задержались не надолго. Чтобы извлечь его тело из-под камней, бассейн пришлось осушить. Узнать хозяина было трудно.

    Хит присоединился к нам около десяти часов, когда Ванс, Маркхем и я уже закончили обедать. (Он задержался в поместье по делам службы.) Было жарко и душно, и Ванс угощал всех «Полом Роджером» 1904 года.

    — Великолепнейшее дело,— заметил он, откидываясь в кресле.— На редкость, просто классически четкое.

    — Вполне возможно,— отозвался Маркхем.— Но лично мне многие детали не ясны.

    — Зато главное ясно. А когда главное есть, хочешь не хочешь, все как в мозаике становится на свои места. Посудите сами,— продолжал Ванс,— первое убийство Штамму было совершить крайне просто. Он устраивает прием и приглашает на него таких людей, любого из которых можно обвинить в дурном отношении к Монтегю. Причем он уверен, что гости его обязательно пойдут купаться, и Монтегю с его раздутым тщеславием непременно захочет нырнуть первым. Все было рассчитано: и грандиозная попойка, и инсценирование собственного опьянения. Ведь из всех собравшихся трезвых было только трое: он, Лиленд и мисс Штамм.

    — Но, Ванс...

    — О, знаю, знаю: он весь день ходил пьяный. Но эта часть его плана как раз проще остальных. Возможно, он никогда в жизни не был трезвее, чем в тот день. А напитки опрокидывал в несчастный библиотечный цветок.

    — Значит, он поэтому вас так заинтересовал? — быстро спросил Маркхем.

    — Конечно. Похоже, Штамм не меньше двух кварт вылил в землю. Она здорово пахла спиртным, когда я ее потрогал.

    — Но показания доктора Холлидея...

    — О, ко времени осмотра врачом Штамм действительно напился. Помните, он приказал Трейнору принести виски перед тем, как все пошли купаться? Так вот, вернувшись в библиотеку после убийства, он, несомненно, эту бутылку выхлебал, и Лиленд нашел его уже вдребезги пьяным. Все стало по-настоящему правдоподобным.

    Ванс поднялся, разлил по бокалам шампанское, снова уселся в кресло и продолжил:

    — Снаряжение и абордажный крюк Штамм заранее спрятал в своей машине. Затем подождал, когда все уйдут к бассейну, пробрался к гаражу и поехал по Ист-роуд до цементированной тропинки. На то, чтобы надеть водолазный костюм прямо на свой вечерний и прикрепить баллон с кислородом, времени потребовалось очень мало. Быстро он и в бассейн спустился по доскам, и удобное место выбрал, чтобы вовремя кинуть абордажный крюк, поскольку был уверен, что Монтегю обязательно нырнет первым. Вода в бассейне прозрачная, а при свете прожекторов любого пловца и подавно прекрасно видно. Поэтому техника преступления, тем более для такого опытного водолаза, была очень простой. Правда, трудно сказать, что случилось дальше. Монтегю ныряет, Штамм бросает крюк и, очевидно, на нем тащит тело под водой. Затем укладывает труп в машину, убирает доски, снимает скафандр, прячет его в склепе и везет Монтегю к выбоинам. Все повреждения на теле убитого как раз от этих бесконечных перетаскиваний: то по дну, то по камням. Наконец, Штамм поставил машину в гараж, вернулся в библиотеку и напился.

    Ванс помолчал и несколько раз глубоко затянулся сигаретой.

    — Отличное было алиби.

    — Но время, Ванс...— начал Маркхем.

    — У Штамма его было предостаточно. Купальщикам нужно было по меньшей мере пятнадцать минут на переодевание, а Штамм гораздо быстрее успел убрать доски, спрятать скафандр, засунуть тело в выбоину и вернуться домой.

    — Но он отчаянно рисковал,— заметил Маркхем.

    — Напротив, не рисковал вообще. Он же все рассчитал и не мог потерпеть неудачу: снаряжение было наготове, свидетели отсутствовали. Если бы Монтегю не стал нырять, убийство бы просто перенеслось на другой раз, и Штамм вернулся бы домой ни с чем.

    Ванс вздохнул.

    — Но все же ошибку он допустил, и ошибку роковую. Слишком он был осторожен и, конечно, переиграл, смелости не хватило. Я уже говорил, что он пригласил на прием людей, каждый из которых имел основания желать смерти Монтегю. Власти обязательно стали бы подозревать именно их. Но он упустил из виду, что некоторые из гостей либо участвовали в подводных экспедициях, либо знали о них. И конечно, они могли обо всем догадаться...

    — Вы полагаете, Лиленд догадался первым? — спросил Маркхем.

    — Я почти не сомневаюсь, что, когда тело Монтегю не нашли, он сильно заподозрил Штамма. Представьте, как его раздирало чувство справедливости, с одной стороны, а с другой — любовь к Бернис Штамм. Ей-богу, это опаснейшее положение! И тогда он пошел на компромисс: позвонил в полицию и стал настаивать на серьезном расследовании, ни словом, однако, не намекнув на брата любимой женщины. Но как честный человек, убийце он сочувствовать не мог. Он же по-настоящему обрадовался, когда я сказал ему, что знаю правду.

    — А по-вашему, кто-нибудь еще подозревал Штамма? — спросил Маркхем.

    — О да. Бернис Штамм. Об этом Лиленд проговорился сегодня. Именно поэтому сержанту и показалось вначале, что исчезновение Монтегю ее не очень-то взволновало. Кроме того, я убежден, что и Татум тоже обо всем догадывался. Не забудьте, что он путешествовал со Штаммом на Кокосовые острова и не раз видел подводные экскурсии. Впрочем, ему случившееся казалось столь невероятным, что он даже не мог высказать своих сомнений. Ну а Г рифф и подавно — помогал снаряжать экспедиции и, значит, имел об этом деле собственные соображения.

    — А остальные? — спросил Маркхем.

    — Нет, вряд ли мисс Мак-Адам или Руби Стил что-то конкретное подозревали, хотя неладное, конечно, чувствовали. Руби Стил, например, была увлечена Монтегю и ревновала его к Бернис Штамм и к Крошке Мак-Адам. И когда он исчез, ей наверняка пришла в голову мысль о нечестной игре. Она и Лиленда ненавидела из-за его превосходства над нею.

    Ванс немного помолчал и продолжил:

    — Воз мисс Мак-Адам похитрее будет. Она не только эмоциями живет. Но и та усекла подвох. Взяла и наговорила нам на Г риффа и Лиленда — на людей, которые ей не нравились. А закричала она скорее от страха, да и то обычное равнодушие сразу взяло верх. Стоило мне сообщить ей о всплеске в бассейне, как она снова решила, что с Монтегю случилось нечто ужасное. Вот оно — загадочное женское сердце.

    — И конечно, автомобиль, который слышали Лиленд, Грифф и мисс Штамм, принадлежал Штамму? — спросил Маркхем после паузы.

    —- Несомненно,— ответил Ванс.— У него все было рассчитано по минутам.

    Маркхем кивнул и снова задумался.

    — Но была еще записка от Брюетт.

    — Мой дорогой Маркхем! Такой личности не существует. Штамм придумал ее только для оправдания исчезновения Монтегю. Надеялся, что эта ниточка уведет нас в другую сторону. Записку он сам написал и сам в пиджак Монтегю сунул. Вы же помните, как быстро он ее нашел: едва только открыл шкаф. Отличный ход, Маркхем. Он даже шумом машины сумел воспользоваться, хотя поначалу, возможно, вообще о нем не думал.

    — Не удивительно, что мои парни и следа этой дамы не нашли,— сказал Хит.

    Маркхем опять помолчал.

    — Хорошо,— наконец заговорил он,— я могу согласиться с линией Брюетт. Но как быть с жуткими предсказаниями миссис Штамм?

    Ванс улыбнулся.

    — А это не предсказания, Маркхем. Все ее выкрики были оттого, что она прекрасно знала о происходящем и пыталась .пить защитить сына. Если миссис Штамм чего-то и не видела из окна, она просто об этом догадывалась и всю эту чушь болтала, только чтобы отвлечь нас от правды.

    Большинство ее разговоров о драконах выглядело ужасно неискренне, хотя и галлюцинации у нее тоже, конечно, были. Они-то и натолкнули ее на идею спасти сына таким диким способом. Трудно сказать, что именно она видела из своего окошка. Но по-моему, истину она почувствовала чисто инстинктивно, правда, шум машины на Ист-роуд до нее должен был донестись. Подслушав нашу первую беседу со Штаммом, она страшна перепугалась и стала убеждать всех и каждого, что никто в этом доме ни в чем не повинен.— Ванс вздохнул.— Какая жалкая попытка, Маркхем. А эта ее гипотеза о драконе... Она же не в состоянии была придумать ничего другого. Вещала нам о том, что тела в бассейне не окажется. Да просто она знала это наверняка. А о месте, куда Штамм мог его спрятать, она должна была догадаться хотя бы по звуку машины. И этот ее истерический крик, когда в бассейне не оказалось трупа, был всего-навсего драматическим жестом, подтверждающим, по ее мнению, теорию о драконе.

    Что касается ее прогнозов относительно второго убийства, то они скорее защищали все ту же идею. Она понимала, что если сын разделался с Монтегю, то при удобном случае поступит точно так же и с Гриф-фом. Похоже, ей было известно о его финансовых махинациях и о том, какую ненависть питает к нему Штамм. Она могла даже видеть или слышать, как ее сын прошлой ночью ходил с Гриффом к бассейну, ну и, конечно, домыслить, что из этой прогулки вышло. Помните, как вцепилась она в легенду о драконе, когда услышала об исчезновении Гриффа? Потому-то я и решил сразу осмотреть выбоины... О да, эта старуха все отлично понимала. И вовсе не из предчувствия она просила Лиленда вернуть назад Штамма сегодня днем. Просто боялась, что сын чем-то выдаст себя на месте преступления и его настигнет кара.

    — А ведь так и случилось,— пробормотал Маркхем.— Любопытное совпадение.

    — Он знал, на что шел,— бросил практичный сержант.— Но объясните, почему он так боялся оставить следы?

    — Из чувства самосохранения, сержант,— сказал Ванс.— Любой замеченный отпечаток водолазного ботинка немедленно разрушил бы все дело. Вот он и принимал меры предосторожности, подкладывая доски.

    — Но ведь на дне бассейна следы были,— заметил Маркхем.

    — Верно,— согласился Ванс.— Ему даже в голову не пришло их уничтожить. И надо сказать, он здорово испугался, когда все обнаружилось. Решил, что теперь-то уж наверняка попался. Честно говоря, тогда я о водолазном снаряжении не подумал. Только потом догадался и стал разыскивать скафандр, ботинки и перчатки. В нашем округе водолазное снаряжение выпускают считанные фирмы и найти ту, в которой Штамм покупал свое, было крайне просто.

    — Но как же Лиленд? — спросил Маркхем.— Ведь он-то должен был опознать следы.

    — О да. С моих слов он сразу понял, откуда они появились. По-моему, он надеялся, что мы сами во всем разберемся, а сказать прямо ничего не мог: удерживала преданность Бернис Штамм. Кстати, она тоже сильно забеспокоилась, услышав об этих следах. А миссис Штамм и подавно поняла их важность, но сумела так ловко все повернуть, что виноватым опять оказался дракон.

    — Ну хорошо, с этим разобрались,— изрек Маркхем.— Вот только с Гриффом мне еще не все понятно.

    — Трудно сказать, планировалось убийство Гриффа заранее или решение пришло в одночасье,— сказал Ванс.— Но такую возможность Штамм, без сомнения, учитывал. Гриффа он ненавидел и боялся и, кроме убийства, не видел другого способа от него избавиться. Тогда и затеял с ним разговор о всяких там драконах и следах, чувствуя себя в полной безопасности. Любопытство-то и привело Гриффа к гибели. Штамм ударил его по голове, а с телом поступил так же, как с Монтегю.

    — Все это ясно,— признался Маркхем.— Но ведь в случае с Г риффом Штамм даже не обеспечил себе алиби.

    — Верно. Но никаких трудностей у него и так не было. Грифф только обрадовался, когда после ночного скандала Штамм пригласил его поговорить в библиотеке. Помните, Лиленд рассказывал, как долго они болтали перед сном? Может быть, уславливались о новой экспедиции. Потом, уже на лестнице, Штамм наверняка зазвал Гриффа пропустить по стаканчику в свою комнату, а затем предложил прогуляться. Именно тогда Лиленд и Трейнор слышали, как отпирали дверь.— Ванс отпил шампанского.— А вот о том, как Штамму удалось уговорить Гриффа зайти в склеп, мы не узнаем никогда. Может быть, соблазнил его перспективой разгадки смерти Монтегю. Так или иначе, но Грифф в склепе был...

    — Гардения и пятна крови,— пробормотал Маркхем.

    — В том-то и дело... Но куда деваться с трупом? С ним Штамм поступает так, как и с Монтегю, только идет не по Ист-роуд, где выставлена охрана, а по пескам вдоль скалы.

    — Потом бросает тачку в кустах и топает, домой налегке,— усмехнулся Хит.

    — Правильно, сержант. А шум, о котором говорил Лиленд, был, очевидно, от двери склепа и колес тачки. Ну а скрежет засова Лиленд и Трейнор слышали, когда Штамм уже вернулся обратно.

    Ванс вздохнул.

    — Конечно, это не идеальное убийство, Маркхем, но и в нем есть интересные элементы. Наглость, например. Впрочем, было бы глупо думать, что можно совершить подряд два абсолютно одинаковых преступления.

    Маркхем мрачно кивнул.

    — Однако ключ от склепа нашли почему-то в комнате Татума...

    — А вот это и было основной ошибкой Штамма. Со своей сверхосторожностью он не мог убивать, не подготовив заранее путь к отступлению. Где хранился ключ прежде — у него или у миссис Штамм, не имеет значения. Главное, что он не решился его выбросить, рассчитывая при первом же удобном случае избавиться от водолазного костюма. Конечно, можно было ключ спрятать, но тогда появлялась вероятность, что кто-то рано или поздно доберется до склепа и, обнаружив все снаряжение, сразу заподозрит его. И чтобы застраховаться, Штамм решил сунуть ключ в комнату Гриффа, надеясь таким образом отвести подозрения от себя. Но когда представился удобный случай Гриффа убрать, Штамм предпочел воспользоваться им и переложить ключ в комнату Татума. На Лиленда он бы не стал сваливать вину, потому что любил его и хотел, чтобы тот женился на Бернис. А Монтегю Штамм просто ненавидел, как соперника своего друга. Короче, вы помните, как я обыскивал комнату Гриффа, мне нужно было найти ключ, но обнаружился он у Татума.

    — Я просто поражаюсь, Ванс,— сказал Маркхем,— отчего этот пресловутый ключ вас с самого начала так заинтересовал.

    — Трудно объяснить, но у меня было впечатление, что он-то нам тайну и откроет. Вы знаете, этот склеп просто очаровал меня своим стратегическим расположением, невозможно было себе представить, что убийца его никак не использовал. Мысль о семейной усыпальнице не давала мне покоя, и я решил спросить о ключе у миссис Штамм. С махинациями Штамма я его никак не связывал, чтобы ее не пугать. И когда ключа на месте не оказалось, окончательно убедился, что в нем-то вся и разгадка.

    — Но как вы поняли, что виновным был Штамм? — спросил Маркхем.— Ведь это единственный человек, у которого вроде бы было отличное алиби.

    Ванс медленно покачал головой.

    — Напротив, дорогой Маркхем, он был единственным, у кого вообще алиби не было. Именно поэтому я и не спускал с него глаз с самого начала, хотя не исключал и другие варианты. Сам-то он, конечно, был уверен в прочности своего положения. Но ведь рядом с бассейном его одного только не было. Все остальные просто физически не смогли бы уничтожить Монтегю, поскольку торчали рядом с ним как на ладони, а у Штамма такую возможность исключало лишь его опьянение. Прикидывая все это, я постепенно подбирался к истине. Ведь Штамм мог только притвориться пьяным, совершить убийство, вернуться домой и напиться уже по-настоящему. Выяснив, что весь вечер он просидел в библиотеке, я, естественно, стал думать, куда бы он мог слить свои напитки.

    — Но послушайте, Ванс,— запротестовал Маркхем,— если у вас сразу возникли такие подозрения, зачем было поддерживать эту дурацкую болтовню о драконах?

    — Вовсе не такую дурацкую. Морское чудовище я тоже не исключал. Даже зоологи вам скажут, что подводная жизнь сейчас почти не изучена. Миссис Штамм совершенно справедливо смеялась над наукой. Ведь о глубоководных обитателях морей и океанов вообще ничего не известно. К тому же Штамм был страстным любителем подводной охоты. Нет, эту версию нельзя было совсем игнорировать. Хотя я и не принимал ее всерьез. Но коллекцию рыб Штамма решил все же осмотреть. Правда, ничего нового для себя не увидел. Зато нашел, куда он опрокидывал свой стакан.

    — А Штамм гак и не понял, отчего это вы вдруг так заинтересовались его цветами,— улыбнулся Маркхем.

    — И не говорите,— улыбнулся в ответ Ванс.— Как вы смотрите еще на одного «Пола Роджера»?

    И он позвонил Кэрри.

    
* * *

    Не прошло и года после этих жутких событий, как Лиленд и Бернис Штамм поженились. Надо сказать, что всё происшедшее крепко засело у них в памяти. Они построили дом на холмах возле Вестчестера и перебрались жить туда. Мы с Вансом даже приезжали к ним в гости.

    Старый дом Штаммов остался без призора, и его разрушили до самого фундамента. Поместье отошло к городу, и там был устроен парк. Что касается Лужи Дракона, то ее больше не существует: воду отвели в сторону Спайтен-Дайвила, русло засыпали и теперь там

    растут цветы. Словом, о страшной трагедии сегодня ничто не напоминает.

    А я, сам не знаю почему, часто вспоминаю Трейнора, дворецкого Штамма. Наверное, было в нем нечто, производящее на людей большое впечатление. Недавно я снова его увидел.

    Мы с Вансом были в зоомагазине на Тридцать четвертой Восточной улице, где продаются тропические рыбы, и там с ним неожиданно повстречались.

    Он тут же узнал Ванса и приблизился к нам, печально качая головой.

    — Здесь так плохо моим любимым скатофагусам,— сказал он.— Не те условия, если вы понимаете, что я имею в виду.
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     Коротко об авторе
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Стивен (С. С.) Ван-Дайн — псевдоним американского писателя, родоначальника золотого века детективной литературы США Уилларда Хантингтона Райта. Он родился 15 октября 1888 года в городе Шарлоттесвиле, штат Вирджиния. Окончил Гарвардский университет, кроме того, учился в Мюнхене и Париже. В начале своей профессиональной деятельности — литературовед, искусствовед, автор нескольких монографий. Тогда же он был редактором эстетского литературного журнала.

   В 1923 году бурная карьера критика и журналиста вынужденно прервалась: тяжелая болезнь сердца на два года приковала его к постели. В это время и родилась идея написать детектив самому. Под псевдонимом С. С. Ван-Дайн он предложил издателю планы трех романов по сотне строк каждый Идея была принята, и в 1926 году вышел из печати первый детектив Ван-Дайна, в котором появился на свет сыщик-любитель, аристократ Фило Ванс, сделавшийся впоследствии не только серийным персонажем всех тринадцати романов писателя, но и наиболее знаменитым литературным детективом Америки

   20-х — 30-х годов. Стивен Ван-Дайн известен и как теоретик жанра. Ему принадлежат подробный анализ криминальной литературы (1927) и «Двадцать правил для пишущих детективы» (1928). Естественно, что популярность автора не обошли вниманием кинематографисты: с 1929 по 1947 год его произведения легли в основу тридцати одного фильма. В 40-е годы по многим из них были сделаны радиопостановки. Свалившееся богатство позволило Ван-Дайну вести не менее шикарный образ жизни, чем его герою Фило Вансу. Писатель поселился в фешенебельной квартире, услаждал себя изысканным интеллектуальным обществом, тонкими винами, элегантной одеждой и к своей явно преждевременной смерти спустил почти все состояние.

   Умер С. Ван-Дайн 11 апреля 1939 года в Нью-Йорке.
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    1
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Заботливый друг (лат.).

  

    2

   

   Здесь подразумевается обращение римских гладиаторов к императору перед боем – Ave, Caesar, moriturl te salutant (лат.) – «Здравствуй, Цезарь, идущие не смерть тебя приветствуют».

  

    3

   

   Позже я узнал, что инспектор Моран был президентом одного из банков, который лопнул во время кризиса 1907 года, а чуть позже его уговорили поступить в полицию.

  

    4

   

   У Ванса было зрение с небольшой бифокальностью. Астигматизм правого глаза составлял 1.2, тогда как левый глаз был нормальным.

  

    5

   

   Французская эмаль.

  

    6

   

   Ищите женщину (фр.).

  

    7

   

   Все происходит из-за женщин (лат.).

  

    8

   

   gendarmerie (фр.) – жандармерия.

  

    9

   

   Для предосторожности (лат.).

  

    10

   

   О, как много пустоты (лат.).

  

    11

   

   Глупое предсказание (лат.).

  

    12

   

   Даже известное дело Элуэлла, которое слушалось несколько лет назад, не вызвало такой сенсации, хотя Элуалл был более известен, чем Бенсон, а замешанными в деле оказались люди, занимавшие очень высокие посты.

  

    13

   

   Я человек, ничто человеческое мне не чуждо (лат.).

  

    14

   

   Точка отправления (фр.).

  

    15

   

   Переговоры (фр.).

  

    16

   

   Вот человек! (лат.)

  

    17

   

   В силу самого факта (лат.).

  

    18

   

   Буквально «с кафедры»; особенно авторитетно, непререкаемо (лат.).

  

    19

   

   От своего имени и безвозмездно (лат.).

  

    20

   

   Прежде всего (лат.).

  

    21

   

   Разговор, беседа (фр.).

  

    22

   

   Сверхчеловек (нем.).

  

    23

   

   Имеется ввиду: de mortuis aut bene, aut nihil (лат.) – о мертвых следует говорить хорошее или ничего не говорить.

  

    24

   

   Начало фразы: de qustibus non (est) disputandum (лат.) – о вкусах не спорят.

  

    25

   

   Кому на пользу? (лат.)

  

    26

   

   Я знаю, о каком деле говорит Ванс, но подобных дьявольских замыслов очень много в детективной литературе. Похожий случай можно найти, например, у Г. К. Честертона в сборнике «Простодушие патера Брауна».

  

    27

   

   Причастность к преступлению (лат.).

  

    28

   

   Одержимо искать поводы к обвинению (лат.).

  

    29

   

   Много лет известная картине в Лувре приписывалась Тициану. Ванс, однако» спорил с Хранителем музея мсье Лепелетье, что эту картину написал Джорджоне. И теперь она висит под именем этого художника.

  

    30

   

   Сначала спорю, а затем смотрю с кем (фр.).

  

    31

   

   Учтивость (фр.).

  

    32

   

   Терпение горько, но плоды его сладки (фр.).

  

    33

   

   Судьба благоволит терпеливым (лат.).

  

    34

   

   Только могучим доступно терпение (лат.).

  

    35

   

   Маленькая (фр.).

  

    36

   

   Существующие (лат.).

  

    37

   

   Возможно (лат.).

  

    38

   

   Я мыслю, следовательно, существую (лат.).

  

    39

   

   «Воробьи забрались в виноградник» (фр.).

  

    40

   

   Человек, о котором отзываются презрительно (фр.).

  

    41

   

   После сделанного (лат.).

  

    42

   

   Кончено (фр.).

  

    43

   

   Здесь ирон.: еще бы (лат.).

  

    44

   

   Буквально: «бог из машины»; развязка вследствие вмешательства непредвиденного обстоятельства (лат.).

  

    45

   

   Сердечные дела (фр.).

  

    46

   

   Милая девушка (нем.).

  

    47

   

   Оскорбление величества (фр.).

  

    48

   

   Блестящая подделка (лат.).

  

    49

   

   Больше света (нем.).

  

    50

   

   Человек осужден доказательно и законно! (лат.)

  

    51

   

   Начальные слом закона о неприкосновенности личности, принятого английский парламентом в 1679 году (лат.).

  

    52

   

   Рука об руку (фр.).

  

    53

   

   Лысый, плешивый (фр.). Исторический персонаж Charles le Chauve (Карл Лысый).

  

    54

   

   Самой природой приспособленный (лат.).

  

    55

   

   Но в чем же твой долг? (нем.)

  

    56

   

   День покажет мой долг (нем.).

  

    57

   

   Цитата из Екклесиаста напомнила мне, что Ванс часто читал ветхий Завет. «Когда мне надоедают современные писатели, я нахожу глубокое удовлетворение я Библии, – сказал он мне однажды. – если бы наши современники чувствовали, что им следует писать просто, им бы следовало хотя бы по два часа а день читать библейские истории».

  

    58

   

   Буквально: «по доброй воле»; доверчиво, чистосердечно (лат.).

  

    59

   

   Рыцарь без стреха и упрека (фр.).

  

    60

   

   «Крушение Западной Европы» (нем.)

  

    61

   

   Начало фразы: Siс transit gjorla mundi (лат.) – так проходит земная слава.

  

    62

   

   Грубость (фр.).

  

    63

   

   Затруднение из-за большого выбора (фр.).

  

    64

   

   Для всеобщей справедливости (лат.).

  

    65

   

   Предводитель возмущения (лат.).

  

    66

   

   Игра природы (лат.).

  

    67

   

   Мания величия (фр.).

  

    68

   

   Заботливый друг (лат.).

  

    69

   

   Имеется в виду роман С. С. Ван Дайна «Дело Бенсона»

  

    70

   

   Прекрасно, старина. Идемте.

  

    71

   

   Само собой разумеется, я получил на это официальное разрешение. – Примеч. авт.

  

    72

   

   Консультант, советник (лат.). – Здесь и далее примеч. пер., кроме особо оговоренных случаев.

  

    73

   

   «Дело Бенсона». – Примеч. авт.

  

    74

   

   «Смерть Канарейки». – Примеч. авт.

  

    75

   

   Сэмюэл Пипс (1633–1703) – английский чиновник и автор знаменитого дневника о повседневной жизни лондонцев.

  

    76

   

   Знаменитый лондонский разбойник XVIII века, герой песен и баллад.

  

    77

   

   Следовательно (лат.).

  

    78

   

   Вэнс оказался прав. Почти год спустя Малеппо арестовали в Детройте, экстрадировали в Нью-Йорк и признали виновным в убийстве. Два его подельника были благополучно осуждены за ограбление и отбывают длительные сроки в тюрьме «Синг-Синг». – Примеч. авт.

  

    79

   

   Амос Федерджилл занимал должность заместителя окружного прокурора. Впоследствии он успешно баллотировался в Ассамблею от демократической партии. – Примеч. авт.

  

    80

   

   В кругу семьи (фр.).

  

    81

   

   Здесь: обманчивая надежда (лат.).

  

    82

   

   Сержант Эрнест Хис из отдела по расследованию убийств занимался делом Бенсона и делом Канарейки. В первом из них он откровенно противостоял Вэнсу, но со временем между ними возникла своего рода дружба. Вэнса восхищала неутомимость и прямота сержанта, а Хис, с некоторыми оговорками, отдавал должное интеллекту Вэнса. – Примеч. авт.

  

    83

   

   Прочитав рукопись, Вэнс попросил непременно упомянуть, что Национальное общество любителей терракоты недавно выпустило в Нью-Йорке прекрасный томик под названием «Терракота времен итальянского Возрождения». – Примеч. авт.

  

    84

   

   Доктор Эмануэл Доремус – главный судебно-медицинский эксперт. – Примеч. авт.

  

    85

   

   Свет (нем.). Имеются в виду последние, согласно легенде, слова Иоганна Вольфганга Гёте: «Mehr Licht!» Букв. «Больше света!».

  

    86

   

   Букв. «пламенеющий за?мок» (фр.). Имеется в виду так называемый пламенеющий стиль поздней готической архитектуры.

  

    87

   

   Барни Олдфильд (1878–1946) – знаменитый американский гонщик.

  

    88

   

   Святая святых (лат.).

  

    89

   

   Александр Фальгьер (1831–1900) – французский художник и скульптор.

  

    90

   

   Госпожу кухарку (нем.).

  

    91

   

   Искусственный язык, созданный в 1879 году Иоганном Мартином Шлейером.

  

    92

   

   По пути (фр.).

  

    93

   

   Горный хребет на северо-востоке штата Нью-Йорк.

  

    94

   

   Знаменитая французская куртизанка и хозяйка литературного салона, прославившаяся тем, что сохраняла необыкновенную привлекательность до глубокой старости.

  

    95

   

   Имеется в виду завещание Тобиаса Грина, согласно которому особняк не подлежал перестройкам в течение четверти века, а наследники обязаны были весь этот срок жить в усадьбе. – Примеч. авт.

  

    96

   

   В четыре руки (фр., муз.).

  

    97

   

   Очевидно (фр.).

  

    98

   

   Знаменитые случаи (фр.).

  

    99

   

   Дневник Эжена Делакруа (фр.). Издание E. Plon, Nourrit et Cie, Paris, 1893. – Примеч. авт.

  

    100

   

   Помилуй нас, Господи… (лат.).

  

    101

   

   Инспектор Уильям М. Моран, скончавшийся в прошлом году, восемь лет возглавлял сыскной отдел. Он был человеком редких, экстраординарных качеств, и с его смертью полиция Нью-Йорка лишилась одного из самых талантливых и порядочных руководителей. До службы в полиции он был владельцем банка на севере штата, но вышел из бизнеса во время биржевой паники 1907 года. – Примеч. авт.

  

    102

   

   Уильям Шекспир «Гамлет, принц датский», акт II, сцена 2. Пер. М. Лозинского.

  

    103

   

   Неизвестный (фр.).

  

    104

   

   Капитан Энтони П. Джерим был знаменит среди криминологов нью-йоркской полиции своей проницательностью и скрупулезностью. Он начал профессиональную деятельность как эксперт по системе Бертильона, впоследствии сосредоточился на работе с отпечатками обуви и был одним из тех, кто вывел эту область на подлинно научный уровень. Он несколько лет изучал в Вене опыт австрийских коллег и разработал метод фотографирования следов, который поставил его в один ряд с такими мастерами, как Лонд, Буриас и Рейс. – Примеч. авт.

  

    105

   

   Трупное окоченение (лат.).

  

    106

   

   Дворецкий, персонаж одноименной пьесы Дж. М. Барри.

  

    107

   

   Господи Иисусе…

  

    108

   

   Конечно…

  

    109

   

   Милый ангел (нем.).

  

    110

   

   Помню, в девяностые, когда я еще ходил в школу, отец упоминал какие-то красочные истории о его эскападах. – Примеч. авт.

  

    111

   

   Увы, о Постум, Постум! Летучие года уходят… (Квинт Гораций Флакк «Оды», II, 14. Пер. с лат. Ф. Е. Корша).

  

    112

   

   Чернь, отребье (фр.).

  

    113

   

   Именно капитан Хагедорн предоставил Вэнсу технические данные в деле Бенсона, что позволило определить рост убийцы. – Примеч. авт.

  

    114

   

   Инспектор Бреннер давал заключение по вскрытой шкатулке для драгоценностей в деле Канарейки. – Примеч. авт.

  

    115

   

   Среди знаменитых случаев, с которыми так или иначе сравнивали трагедию Гринов, упоминались преступления Ландрю, Жана-Баптиста Троппманна, Фрица Хаарманна, Беллы Ганнесс, голландской отравительницы Марии ван дер Линден, Белы Киша, который хранил тела задушенных им женщин в металлических бочках, доктора Уильяма Палмера из Стаффордшира, убийства путников семьей Бендер, а также неразгаданную смерть от побоев Бенджамина Натана. – Примеч. авт.

  

    116

   

   На первый план вышел скандал с некачественным молоком, и связанные с ним дела как раз рассматривались в суде. Кроме того, в городе при активном участии прокуратуры шла кампания против игорных заведений. – Примеч. авт.

  

    117

   

   «Трактат о живописи» Леонардо да Винчи.

  

    118

   

   Нелюдимый, дикий (фр.).

  

    119

   

   Отправная точка (фр.).

  

    120

   

   План, способ действия (лат.).

  

    121

   

   На время (лат.).

  

    122

   

   Галереей современного искусства руководил Мариус де Зайас, чья коллекция африканских статуэток была, пожалуй, лучшей в Америке. – Примеч. авт.

  

    123

   

   Полковник Бенджамин Хэнлон, крупный специалист Нью-Йорка по вопросам экстрадиции, возглавлял сыскной отдел при прокуратуре и работал в том же здании. – Примеч. авт.

  

    124

   

   Скорее (исп.).

  

    125

   

   Думаю, думаю (лат.).

  

    126

   

   Здесь «пристойно» (фр.).

  

    127

   

   Полицейский (фр.).

  

    128

   

   Популярный сборник крылатых выражений.

  

    129

   

   Кора головного мозга (лат.).

  

    130

   

   Солон – политик, законодатель и поэт, один из «семи мудрецов» Древней Греции.

  

    131

   

   Смертная казнь через повешение (лат., юр.).

  

    132

   

   Следовательно (лат.).

  

    133

   

   «Женщина-преступница», труд итальянского врача-психиатра Чезаре Ломброзо.

  

    134

   

   При прочих равных условиях (лат.).

  

    135

   

   Здесь «поздравляю» (лат.).

  

    136

   

   Дословно (лат.).

  

    137

   

   Фактически (лат.).

  

    138

   

   Вкуснейшие трюфели (фр.).

  

    139

   

   Приветствую тебя! (лат.).

  

    140

   

   Вот некоторые типичные для библиотеки Тобиаса Грина труды: «Разница между заболеваниями ума и страстями души» Хайнрота, «Патологическая мания» Хоха, «О причинах, симптомах и лечении умопомешательства» П. С. Найта, «Базовый курс криминальной психологии» Крафт-Эбинга, «Дневник расхитителя гробниц» Бейли, «Влияние наследственности на психические заболевания» Ланге, «Психологические фрагменты о безумии» Лере, «Обзор юридической антропологии» Д’Агуанно, «Цивилизация и преступление» Амоса, «Клинические исследования преступности» Андронико, «Преступный человек» Ломброзо, «Новая криминология» де Арамбуру, «Знаменитые жертвы эшафота» Бликли, «Сравнительная психология преступников» Ареналь, «Убийства, совершенные женщинами» Обри, «О преступлениях и наказаниях» Беккариа, «Анатомические исследования мозга преступников» Бенедикта, «Преступления страсти и рассудка» Биттингера, «Новейшие данные о татуировках преступного мира» Босселли, «Преступление и цивилизация» Фавалли, «Трактат о детоубийстве» Фейфера, «Реализм и уголовное право» Фульда, «Научные методы раскрытия преступлений» Гамильтона, «Ирландская судебная система. Этапы освобождения преступников» Франца фон Гольцендорфа, «Уголовные процессы» Джардина, «Человек преступный и человек первобытный. Сравнительный анализ» Лакассаня, «Ферри и его школа» Льянос-Торриглия, «История преступности в Англии» Оуэна Люка, «Жизнь и преступления бандитов» Мак-Фарлейна, «Преступность Эдинбурга» Мак-Леви, «Полный справочник Ньюгейтской тюрьмы», «Уголовное судопроизводство Германии и Франции» Помероя, «Преступность несовершеннолетних» Риззоне, «Очерки преступного мира» Розенблатта, «Преступление и преступники» Сури, «Криминальная антропология» Уэя, «Череп убийцы» Амадея, «Хищник в человеческом мозге» Бенедикта, «Исследования женщин-преступниц» Фасини, «Мозг параноиков и преступников. Затрудненное и аномальное развитие» Мисла, «Четыре черепа преступников» де Паоли, «Морфология лица» Цукерканд-ля, «Душевнобольные преступники в Италии» Бергонцоли, «Отчеты о самоубийствах и убийствах на почве помешательства» Бриера де Буамона, «Взаимосвязь сумасшествия и преступности» Бакнета, «Уголовное право и френиатрия» Галуччи, «Безумие и преступление» Дейви, «Процесс Хоринского» Мореля, «Мономания убийства» Парро, «Моральное безумие» Сэвиджа, «Сознание, су-масшествие и криминальность» Тида, «Преступление и помешательство» Уоркмена, «Профилактика правонарушений и преступлений» Вошера, «Психология греха и преступления» Тэкера, «Сравнительная преступность» Тарда, «Новейшие исследования преступности» Тамассии, «Политические убийства» Сайкса, «Судебная практика Германии. Знаменитые преступления и процессы» Сениора, «Вечный вопрос» Саварини, «Мотивация преступлений» Сэмпсона, «Криминально-психологические записки» Нельнера, «Преступная толпа» Сигеле и «Курс психиатрии» Корсакова. – Примеч. авт.

  

    141

   

   Доктор Блит был одним из свидетелей защиты в деле Криппена. – Примеч. авт.

  

    142

   

   Сладкое вино (исп.).

  

    143

   

   Уильям Шекспир «Генрих IV». Часть II, акт IV, сцена 3. Пер. Е. Бируковой.

  

    144

   

   Недомогание, нарушение (фр.).

  

    145

   

   Психические механизмы истерии (нем.).

  

    146

   

   Толкование сновидений (нем.).

  

    147

   

   Тревожные состояния (нем.).

  

    148

   

   Институт психопатии (нем.).

  

    149

   

   Доктор Феликс Оппенхаймер был ведущим специалистом по параличу в Америке. В настоящее время он вернулся в Германию и возглавляет кафедру неврологии Фрайбургского университета. – Примеч. авт.

  

    150

   

   По пути (фр.).

  

    151

   

   Детектив, который следил за особняком Гринов из дома напротив. – Примеч. авт.

  

    152

   

   Сардоническая улыбка (лат.). Болезненное выражение лица, возникающее в результате непроизвольного длительного сокращения лицевых мышц.

  

    153

   

   Трупное окоченение (лат., мед.).

  

    154

   

   Псалом 144:20.

  

    155

   

   Напомним, что в знаменитом деле отравителя Молинё цианид ртути подмешали в похожий препарат, а именно бромосельтерскую воду. – Примеч. авт.

  

    156

   

   Старший инспектор О’Брайен возглавлял полицию Нью-Йорка и, как позже выяснилось, приходился дядей мисс О’Брайен, которая выполняла обязанности сиделки в особняке Гринов. – Примеч. авт.

  

    157

   

   Право арестованного быть доставленным в суд для выяснения правомерности содержания его под стражей.

  

    158

   

   Я припомнил, что именно Гилфойл и Мэллори следили за Тони Скилом в деле Канарейки. – Примеч. авт.

  

    159

   

   Вэнс имеет в виду главу «Эстетическая гипотеза» из книги «Искусство» Клайва Белла. Несмотря на слегка пренебрежительный характер данного замечания, Вэнс был поклонником критических статей Белла и с большим энтузиазмом пересказывал мне его «После Сезанна». – Примеч. авт.

  

    160

   

   Жадный ростовщик, персонаж пьесы «Венецианский купец» Уильяма Шекспира, который потребовал у должника фунт его собственной плоти.

  

    161

   

   Сатирический еженедельник, издававшийся в Германии с 1896 года.

  

    162

   

   Уильям Гладстон (1809–1898) – премьер-министр Великобритании.

  

    163

   

   Это был первый и единственный раз за все время моей дружбы с Вэнсом, когда он упомянул имя Бога всуе. – Примеч. авт.

  

    164

   

   Как я позже узнал, доктор Вонблон, заядлый фотограф-любитель, часто пользовался полуграммовыми таблетками цианистого калия, и, когда к нему в фотолабораторию пришла Ада, этих таблеток было три. Несколько дней спустя, готовясь закреплять фотопластинку, он обнаружил, что их только две, но не придал этому значения, пока Вэнс не начал расспросы. – Примеч. авт.

  

    165

   

   Позже я попросил Вэнса переставить для меня пункты списка в окончательном варианте. Последовательность, которая помогла ему установить правду, выглядит следующим образом: 3, 4, 44, 92, 9, 2, 47, 1, 5, 32, 31, 98, 8, 81, 84, 82, 7, 10, 11, 61, 15, 16, 93, 33, 94, 76, 75, 48, 17, 38, 55, 54, 18, 39, 56, 41, 42, 28, 43, 58, 59, 83, 74, 40, 12, 34, 13, 14, 37, 22, 23, 35, 36, 19, 73, 26, 20, 21, 45, 25, 46, 27, 29, 30, 57, 77, 24, 78, 79, 51, 50, 52, 53, 49, 95, 80, 85, 86, 87, 88, 60, 62, 64, 63, 66, 65, 96, 89, 67, 71, 69, 68, 70, 97, 90, 91, 72. – Примеч. авт.

  

    166

   

   Склонность, расположенность (фр.).

  

    167

   

   Описание дел Мэдлин Смит и Констанции Кент можно найти в работе Эдмунда Лестера Пирсона «Убийство на острове Сматтиноуз», а отчет о деле Мари Буайе включен в книгу Г. Б. Ирвинга «Выдающиеся преступники». Грета Байер была последней женщиной, публично казненной в Австрии. – Примеч. авт.

  

    168

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. I, стр. 32–34. – Примеч. авт.

  

    169

   

   Парк и зона отдыха в Вене.

  

    170

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. II, стр. 843. – Примеч. авт.

  

    171

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. II, стр. 834–836. – Примеч. авт.

  

    172

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. II, стр. 667. – Примеч. авт.

  

    173

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. II, стр. 668. – Примеч. авт.

  

    174

   

   Мания величия (фр.).

  

    175

   

   Тайно (лат.).

  

    176

   

   Г. Гросс «Руководство по криминалистике для судебных следователей», т. II, стр. 943. – Примеч. авт.

  

    177

   

   Смешение, смесь (фр.).

  

    178

   

   Автор вспоминает строку из «Песни о себе» Уолта Уитмена: «… Я, праздный бродяга, зову мою душу…» – Пер. К. Чуковского.

  

    179

   

   Кок-Робин — детское название лесной птички зяблика.

  

    180

   

   Бишоп по-английски значит епископ, а также шахматная фигура — слон.

  

    181

   

   Английский дамский костюм (фр.)

  

    182

   

   Англичане называют шахматного слона епископом.

  

    183

   

   Любовная записка (фр.)

  

    184

   

   Дай Боже ей вечный покой!

  

    185

   

   Ей Богу, эти самые.

  

    186

   

   По египетским верованиям «Ка» — дух умершего, который остается в его могиле и лишается пристанища в случае осквернения.

  

    187

   

   Вэнс имеет в виду сержанта Эрнеста Хиса, сотрудника убойного отдела. Хис был ответственным по ряду дел, раскрытых не без участия Вэнса. – Примеч. авт.

  

    188

   

   Позднее я узнал, что Грасси состоит в отдаленном родстве со знаменитым итальянским врачом, который совместно с Бастианелли продолжил исследования Роналда Росса и доказал, что разновидность москита под названием Anopheles является единственным насекомым – переносчиком малярии и что иными путями это заболевание не передается. – Примеч. авт.

  

    189

   

   Имеется в виду британский художник-экспрессионист Джон Марин (1870–1953). – Здесь и далее примеч. пер., кроме особо оговоренных случаев.

  

    190

   

   Учхушма в пантеоне китайских божеств является победителем демонов. Сохранилось много его изображений. Лучшим из них, пожалуй, располагает Британский музей.

  

    191

   

   Иллюстрированное описание прославленных шедевров различных династий (перевод сего внушительного труда выполнен доктором С. У. Бушеллом и помещен в его знаменитой книге по китайскому фарфору). – Примеч. авт.

  

    192

   

   Имеется в виду популярный сюжет росписи, разработанный Томасом Минтоном (1765–1836) и взятый на вооружение всеми тогдашними британскими производителями фарфора и фаянса. Помимо собственно ивы, в пейзаже присутствуют два голубя, мостик с фигурками, пагода, остров, цветущие деревья. За основу взята древняя китайская легенда о дочери мандарина, сбежавшей из-под венца с простым мандаринским секретарем. Пейзаж традиционно одноцветный – синий, реже коричневый, черный или темно-красный. С определенного времени считается признаком мещанских вкусов.

  

    193

   

   Имеется в виду книга «Руководство для судебных следователей» выдающегося австрийского ученого-криминалиста Ганса Гросса (1847–1915).

  

    194

   

   Эдвин Реджинальд Блейми, член Королевского колледжа ветеринаров-хирургов и штатный ветеринар Американского клуба шотландских терьеров, принимает по адресу: 71-я западная улица, 17. – Примеч. авт.

  

    195

   

   Капитан Дюбуа, эксперт-криминалист, служил в Полицейском департаменте Нью-Йорка. Хис особо оговорил, чтобы в дом Коу прислали именно его. – Примеч. авт.

  

    196

   

   Вэнс имеет в виду сочинение Амброуза Бирса «О собаках», являющееся частью сборника «Тень на циферблате», опубликованного посмертно издательством «Робертсон» из Сан-Франциско.

  

    197

   

   Хэндлер – специалист, готовящий собаку к участию в выставке.

  

    198

   

   Аллюзия на пьесу Джеймса Барри «Крайтон Великолепный» (англ. «The Admirable Crichton»). Крайтоном зовут дворецкого, который, оказавшись со своими хозяевами и другими аристократами на необитаемом острове, быстро занял позицию лидера и повелителя, так как единственный умел добывать пищу. Однако, когда робинзонов спасли, Крайтон вспомнил о своей классовой принадлежности. Пьеса разоблачает классовое неравенство в Британии.

  

    199

   

   Особый вид белого фарфора, который производили в провинции Чжили (современное название – Хэбэй). Относится к эпохе Сун.

  

    200

   

   Союз больших мечей, организация, противостоявшая иностранной интервенции, агрессии и разграблению Китая. – Примеч. авт.

  

    201

   

   Произведение Лао-цзы, «Канон пути и добродетели».

  

    202

   

   Восьмой император династии Цин (1782–1850).

  

    203

   

   Тринадцатый император Китая (1563–1620), имя при рождении Чжу Ицзюнь.

  

    204

   

   Речь идет о растении из семейства Волчниковых, Pimelea spicata, цветки которого имеют серовато-розоватый оттенок.

  

    205

   

   Династия Юань находилась у власти с 1280 по 1368 г.

  

    206

   

   Монгольское слово «Гоби» и означает «пустыня». – Примеч. авт.

  

    207

   

   Тысяча цветков (фр.).

  

    208

   

   Время правления Айсиньгеро Хунли (1711–1799), шестого маньчжурского императора династии Цин.

  

    209

   

   Позднее я узнал, что кортик относится к периоду царствования императора Сюаньдэ из династии Мин. – Примеч. авт.

  

    210

   

   1521–1567 гг.

  

    211

   

   Имеется в виду знаменитый коллекционер Фердинанд Шиллер (1866–1938).

  

    212

   

   Годы правления 1661–1722.

  

    213

   

   Правление династии Юань (основана Чингисханом) продолжалось с 1206 по 1370 год. – Примеч. пер.

  

    214

   

   Упомянутая ваза, которой я имел удовольствие любоваться, составляет пятнадцать дюймов в высоту, в то время как ваза Аллена – лишь семь дюймов.

  

    215

   

   Эпоха императора Канси, узор характеризуется тонкостью и детальностью, первоначально, из-за крайней сложности технологического процесса, таким узором можно было украсить лишь крохотные стеклянные бутылочки для благовоний.

  

    216

   

   Правление династии Мин продолжалось с 1368 по 1644 год.

  

    217

   

   Несомненно, в первые годы своего увлечения шотландскими терьерами Вэнс регулярно прочитывал колонку доктора Фэйетта К. Иувинга в журнале «Популярные породы», а также был весьма впечатлен произведением этого специалиста под названием «Трактат о шотландском терьере» (к каковому труду ваш покорный слуга написал предисловие, получившее высокую оценку). Можно даже сказать, что «Трактат» стал одной из настольных книг Вэнса. – Примеч. авт.

  

    218

   

   Вэнс имеет в виду дело Венцеля Кокошки, служившего казначеем в некоем кооперативе. Он застрелился, а через несколько часов тяжело ранил Йожефа Марча, инспектора жандармерии, из своего же револьвера. Причиной стало непроизвольное сокращение мышц, ведь покойник продолжал сжимать револьвер. – Примеч. авт.

  

    219

   

   Джозеф Д. Трего, ветеран войны из пенсильванского города Ридинга, чудом не убил патологоанатома, который занялся его трупом через несколько часов после смерти. Причина – сокращение мышц. Патологоанатому потребовалось полчаса, чтобы разжать пальцы покойного, стискивавшие револьвер. – Примеч. авт.

  

    220

   

   Этот способ применил Тони Скил в романе «Смерть Канарейки». – Примеч. авт.

  

    221

   

   Суть трюка – зафиксировать шпилькой круглую дверную ручку, а шпильку вытащить из комнаты либо через замочную скважину, либо через щель под дверью. – Примеч. авт.

  

    222

   

   Приспособление описано Эдгаром Уоллесом в романе «Витая свеча: ключ к разгадке». Суть в том, чтобы зафиксировать откидной крючок на зажженной свечке, которая, постепенно оплывая и размягчаясь, в конце концов позволяет крючку упасть и запереть дверь изнутри. – Примеч. авт.

  

    223

   

   Тот же принцип, что и с оплывающей свечкой, но способ более совершенный, так как от свечки остается воск, а от кусочка льда – только лужица воды, да и та испаряется. – Примеч. авт.

  

    224

   

   Легион отверженных (нем.).

  

    225

   

   В руках у Вэнса был репринт с книги, опубликованной издательством «Ходдер и Стоутон». – Примеч. авт.

  

    226

   

   Загадочное дело Конрада (нем.).

  

    227

   

   Уоллес Эдгар. «Тайна булавки», с. 274–275.

  

    228

   

   К. Бернштайн. «Загадочное дело Конрада», с. 222–224. – Примеч. авт.

  

    229

   

   В частности «Дело об убийстве епископа». – Примеч. авт.

  

    230

   

   Легендарный доберман, получивший титул в возрасте менее пятнадцати месяцев. Самый молодой пес, когда-либо удостаивавшийся подобного титула, он был недавно привезен в США Ф. Р. Кингманом и без труда стал чемпионом и в нашей стране. – Примеч. авт.

  

    231

   

   Георг Эренфрид Гросс (1893–1959) – немецкий художник-карикатурист, основатель берлинской группы дадаистов. Воссоздавал атмосферу абсурда и безысходности, имевшую место в Германии перед приходом к власти Гитлера.

  

    232

   

   Австралийский ученый-географ (1880–1963). Имеется в виду работа «Среда обитания и расы: изучение эволюции, миграций, расселения и социального статуса рас» (1927).

  

    233

   

   Читателю может быть интересно, что доктор медицины Якоб Мунтер Лобзенц позднее стал личным врачом Вэнса. – Примеч. авт.

  

    234

   

   Пипс Сэмюэль (1633–1703) – британский чиновник и литератор-любитель, автор в том числе знаменитого «Дневника чумного года». Вэнс цитирует название его произведения «Домой, ужинать и в постель».

  

    235

   

   Маргерит Кирмс, художник-гравер, заводчица шотландских терьеров и судья собачьих выставок, в частной жизни носит имя миссис Джордж У. Коул. – Примеч. авт.

  

    236

   

   В коллекции Вэнса имеются три гравюры Маргерит Кирмс, посвященные шотландским терьерам. – «Мои скотчи», «Безопасность прежде всего» и «Вперед!». – Примеч. авт.

  

    237

   

   Считается неэтичным для любого судьи узнавать клички участников собачьей выставки – ни с помощью каталога, ни иным способом. Этому неписаному закону подчиняется каждый уважающий себя судья. После распределения призов разрешено выяснить клички собак и фамилии владельцев. – Примеч. авт.

  

    238

   

   Брийя-Саварен Жан Антельм (1755–1826) – французский философ, кулинар, юрист, экономист, автор трактата «Физиология вкуса».

  

    239

   

   Речь идет о забастовках производителей молока, вызванных демпингом цен на этот продукт. В 1933 году (год написания данной книги) в США была в разгаре Великая депрессия и имели место три крупнейшие молочные забастовки, самая серьезная из которых пришлась на октябрь – ноябрь 1933 г.

  

    240

   

   Завтра, завтра, только не сегодня – так всегда говорят ленивцы (нем.).

  

    241

   

   «Завтра приносит пищу разуму».

  

    242

   

   Мистер Райс сообщил, что эти документы хранятся в офисе клуба шесть-семь месяцев – до тех пор, пока данные не будут проверены самым тщательным образом. – Примеч. авт.

  

    243

   

   Имеется в виду издание Роберта Скотта, Лондон, 1917 год.

  

    244

   

   Цитата со с. 64.

  

    245

   

   Одно время Ванс держал аквариум, разводил прекрасных вуалехвосток и других рыб и получал призы Общества аквариумистов при музее естествознания.

  

    246

   

   когда-то, быть может, припомним спасения миг (лат.)

  

    247

   

   Дыра Кехо в Ньюмарке — это большое болото, которое называли Болотом магнолии и Прудом черепахи, а предприимчивые репортеры называли его Озером самоубийц. Его считали бездонным и говорили, что там бесследно исчезали люди, пропадали даже лошади с телегами. В действительности все дело было в зыбучих песках и известен лишь один достоверный случай исчезновения в том болоте человека.

  

    248

   

   Карта Китинга или ее копия обычно используется искателями сокровищ на Кокосовых островах. Ее составил капитан Томпсон, передавший ее своему другу Китингу. Китинг вместе с капитаном Богю организовал экспедицию на острова. На корабле вспыхнул мятеж, капитан Богю был убит, а Китинг таинственно исчез. После смерти мужа вдова Китинга передала карту Николасу Фитцджеральду, который, в свою очередь, завещал ее коммодору британского флота Керзон-Хоу.

  

    249

   

   В брошюре, опубликованной в 1887 году и написанной П.А.Армстронгом, под названием «Пиаза, или Дьявол среди индейцев» описывается Пиаза — чудовище с головой дракона, оленьими рогами, рыбьей чешуей, когтями, большими крыльями и длинным хвостом, как у морского змея. Наскальные изображения этого дьявола-дракона впервые были найдены патером Маркеттом в долине Миссисипи в 1665 году. У Армстронга читаем: «Они большие, как телята, с головой и рогами, как у козла, у них красные глаза, борода, как у тигра, и лицо, как у человека. У них настолько длинные хвосты, что они обматывают все свое тело, а кончик болтается, как рыбий хвост».

  

    250

   

   Утром газеты поместили сообщение о смерти Монтегю. Воображение репортеров разыгралось. Они сообщили о гигантском морском змее. Немедленно были взяты интервью у зоологов в университетах, но те отказались что-либо подтвердить из-за скудных знаний о жизни в подводном мире.

  

    251

   

   Состав преступления, вещественное доказательство. — (лат.).

  Content
Ван Дайн Стивен Фило Ванс + Дракон-убийца. Книги 1-10
Стивен Ван Дайн      Дело Бенсона
Предисловие
Глава 1. Фило Ванс дома        (Пятница, 14 июня, 8.30 утра)
Глава 2. На месте преступления        (Пятница, 14 июня, 9 часов утра)
Глава 3. Женская сумочка        (Пятница, 14 июня, 9. 30 утра)
Глава 4. Рассказ экономки        (Пятница, 14 июня, 11 часов утра)
Глава 5. Сбор информации        (Суббота, 15 июня, утро)
Глава 6. Ванс высказывает мнение        (Суббота, 15 июня, 2 часа дня)
Глава 7. Отчеты и допросы        (Суббота, 15 июня, 3 часа дня)
Глава 8. Ванс принимает вызов        (Суббота, 15 июня, 4 часа дня)
Глава 9. Рост        (Суббота, 15 июня, 5 часов дня)
Глава 10. Упраздненное подозрение        (Суббота, 15 июня, 5.30 дня)
Глава 11. Мотив и угроза        (Воскресенье, 16 нюня, после полудня)
Глава 12. Владелец кольта-45        (Понедельник, 17 июня, утро)
Глава 13. Серый «кадиллак»        (Понедельник, 17 июня, 12.30 дня)
Глава 14. Звенья цепи        (Понедельник, 17 июня, б часов вечера)
Глава 15. «Пфайф – лично»        (Вторник, 18 июня, 9 часов утра)
Глава 16. Признания и замалчивания        (Вторник, 18 июня, пополудни)
Глава 17. Поддельный чек        (Среда, 19 июня, утро)
Глава 18. Признание        (Среда, 19 июня, 1 час дня)
Глава 19. Ванс проводит перекрестный допрос        (Среда, 19 июня, 3.30 дня)
Глава 20. Леди объясняет        (Среда, 19 июня, 4.30 дня)
Глава 21. Открытие        (Среда, 19 июня, 5.30 дня)
Глава 22. Ванс выдвигает теорию        (Четверг, 20 июня, 9 часов утра)
Глава 23. Проверка алиби        (Четверг, 20 июня, 10.30 утра)
Глава 24. Арест        (Четверг, 20 июня, полдень)
Глава 25. Ванс объясняет свои методы        (Четверг, 20 июня, 9 часов вечера)
Стивен Ван Дайн      Смерть Канарейки
ВВЕДЕНИЕ
ГЛАВА 1       «КАНАРЕЙКА»
ГЛАВА 2       СЛЕДЫ НА СНЕГУ       (воскресенье, 9 сентября)
ГЛАВА 3       УБИЙСТВО       (вторник, 11 сентября, 8 ч. 30 мин. утра)
ГЛАВА 4       ОТПЕЧАТОК РУКИ       (вторник, 11 сентября, 9 ч. 30 мин. утра)
ГЛАВА 5       ДВЕРЬ, ЗАПЕРТАЯ НА ЗАСОВ       (вторник, 11 сентября, 10 ч. 30 мин. утра)
ГЛАВА 6       ПРИЗЫВ НА ПОМОЩЬ       (вторник, 11 сентября, 11 ч. утра)
ГЛАВА 7       НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ       (вторник, 11 сентября, 11 ч. 15 мин. утра)
ГЛАВА 8       НЕВИДИМЫЙ УБИЙЦА       (вторник, 11 сентября, 11 ч. 45 мин. утра)
ГЛАВА 9       НАЧАЛО РАССЛЕДОВАНИЯ       (вторник, 11 сентября, после полудня)
ГЛАВА 10       ВЫНУЖДЕННОЕ ИНТЕРВЬЮ       (вторник, 11 сентября, 8 ч. вечера)
ГЛАВА 11       В ПОИСКАХ СВЕДЕНИЙ       (вторник, 11 сентября, 9 ч. вечера)
ГЛАВА 12       УПРЯМЫЙ УЗНИК       (среда, 12 сентября, 9 ч. утра)
ГЛАВА 13       РЫЦАРЬ МЕХОВОЙ ФИРМЫ       (среда, 12 сентября, 10 ч. 30 мин. утра)
ГЛАВА 14       ВАНС ИЗЛАГАЕТ СВОИ ТЕОРИИ       (среда, 12 сентября, вечер)
ГЛАВА 15       ЧЕТЫРЕ ВОЗМОЖНОСТИ       (среда, 12 сентября, вечер)
ГЛАВА 16       ВАЖНЫЕ ОТКРЫТИЯ       (четверг, 13 сентября, первая половина дня)
ГЛАВА 17       ПРОВЕРКА АЛИБИ       (четверг, 13 сентября, после полудня)
ГЛАВА 18       ЛОВУШКА       (пятница, 14 сентября, полдень)
ГЛАВА 19       ДОКТОР ДАЕТ ОБЪЯСНЕНИЯ       (пятница, 14 сентября, 2 ч. дня)
ГЛАВА 20       НОЧНОЙ СВИДЕТЕЛЬ       (пятница, 14 сентября, 3 ч. 30 мин. дня)
ГЛАВА 21       НЕСОВПАДЕНИЕ В ДАТАХ       (суббота, 15 сентября, 9 ч. утра)
ГЛАВА 22       ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК       (суббота, 15 сентября, 10 ч. утра)
ГЛАВА 23       НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВИДАНИЕ       (воскресенье, 16 сентября, 10 ч. утра)
ГЛАВА 24       АРЕСТ       (воскресенье, день; понедельник, утро; 16 – 17 сентября)
ГЛАВА 25       ВАНС ДЕМОНСТРИРУЕТ       (понедельник, 17 сентября, 11 ч. 30 мин. утра)
ГЛАВА 26       ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ УБИЙСТВА       (понедельник, 17 сентября, день)
ГЛАВА 27       ИГРА В ПОКЕР       (понедельник, 17 сентября, 9 ч. вечера)
ГЛАВА 28       ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ БЫЛ ВИНОВЕН       (вторник, 18 сентября, час дня)
ГЛАВА 29       «АНДАНТЕ» БЕТХОВЕНА       (вторник, 18 сентября, 2 ч. дня)
ГЛАВА 30       КОНЕЦ       (вторник, 18 сентября, 3 ч. 30 мин.)
Стивен Ван Дайн      Проклятие семьи Грин
Глава 1. Двойная трагедия       (Вторник, 9 ноября, 10.00)
Глава 2. Расследование начинается       (Вторник, 9 ноября, 11.00)
Глава 3. Особняк Гринов       (Вторник, 9 ноября, 14.30)
Глава 4. Пропавший револьвер       (Вторник, 9 ноября, 15.00)
Глава 5. У кого есть мотив?       (Вторник, 9 ноября, 15.30)
Глава 6. Обвинение       (Вторник, 9 ноября, 16.00)
Глава 7. Аргументы Вэнса       (Вторник, 9 ноября, 17.00)
Глава 8. Вторая трагедия       (Пятница, 12 ноября, 8.00)
Глава 9. Три пули       (Пятница, 12 ноября, 9.00)
Глава 10. Скрипнувшая дверь       (Пятница, 12 ноября, 9.30)
Глава 11. Тяжелый разговор       (Пятница, 12 ноября, 11.00)
Глава 12. Автомобильная прогулка       (12–25 ноября)
Глава 13. Третья трагедия       (28 и 30 ноября)
Глава 14. Следы на ковре       (Вторник, 30 ноября, полдень)
Глава 15. Убийца в доме       (Вторник, 30 ноября, 12.30)
Глава 16. Исчезновение ядов       (Вторник, 30 ноября, 14.00)
Глава 17. Завещания       (Вторник, 30 ноября, 20.00)
Глава 18. Запертая библиотека       (Среда, 1 декабря, 13.00)
Глава 19. Херес и паралич       (Среда, 1 декабря, 16.30)
Глава 20. Четвертая трагедия       (Четверг, 2 декабря, утро)
Глава 21. Опустевший дом       (Пятница, 3 декабря, утро)
Глава 22. Таинственная фигура       (Пятница, 3 декабря, 18.00)
Глава 23. Недостающий факт       (Суббота, 4 декабря, 13.00)
Глава 24. Загадочная поездка       (Воскресенье, 5 декабря)
Глава 25. Погоня       (Понедельник, 13 декабря, 16.00)
Глава 26. Невероятная правда       (Понедельник, 13 декабря, 23.00)
Стивен Ван Дайн      Злой гений Нью-Йорка      (Фило Ванс — 4)
Глава I       КТО УБИЛ КОК-РОБИНА
Глава II       НА ПЛОЩАДКЕ ДЛЯ СТРЕЛЬБЫ ИЗ ЛУКА
Глава III       ЗАБЫТОЕ ПРОРОЧЕСТВО
Глава IV       ТАИНСТВЕННАЯ ЗАПИСКА
Глава V       ЖЕНСКИЙ КРИК
Глава VI       «Я», ОТОЗВАЛСЯ ВОРОБЕЙ
Глава VII       ВАНС ДЕЛАЕТ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Глава VIII       ВТОРОЙ АКТ
Глава IX       МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА
Глава X       ОТКАЗ В ПОМОЩИ
Глава XI       УКРАДЕННЫЙ РЕВОЛЬВЕР
Глава XII       НОЧНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ
Глава XIII       ПОД ЗНАКОМ ЕПИСКОПА
Глава XIV       ШАХМАТНАЯ ИГРА
Глава XV       БЕСЕДАС ПАРДИ
Глава XVI       ТРЕТИЙ АКТ
Глава XVII       СВЕТ ВСЮ НОЧЬ
Глава XVIII       СТЕНА В ПАРКЕ
Глава XIX       КРАСНАЯ КНИЖКА
Глава XX       НЕМЕЗИДА
Глава XXI       МАТЕМАТИКА И УБИЙСТВО
Глава XXII       КАРТОЧНЫЙ ДОМИК
Глава XXIII       ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ ОТКРЫТИЕ
Глава XXIV       ПОСЛЕДНИЙ АКТ
Глава XXV       ЗАНАВЕС ПАДАЕТ
Глава XXVI       ХЭС ПРЕДЛАГАЕТ ВОПРОС
С. С. Ван Дайн      Священный скарабей
Действующие лица:
ГЛАВА 1       Убийство!
ГЛАВА 2       Месть Сахмет
ГЛАВА 3       Священный скарабей
ГЛАВА 4       Кровавые следы
ГЛАВА 5       Мерит-Амен
ГЛАВА 6       Четырехчасовое поручение
ГЛАВА 7       Отпечатки пальцев
ГЛАВА 8       В кабинете
ГЛАВА 9       Вэнс делает опыт
ГЛАВА 10       Желтый карандаш
ГЛАВА 11       Кофейный фильтр
ГЛАВА 12       Жестянка с опием
ГЛАВА 13       Попытка побега
ГЛАВА 14       Письмо иероглифами
ГЛАВА 15       Вэнс делает открытие
ГЛАВА 16       Звонок после полуночи
ГЛАВА 17       Золотой кинжал
ГЛАВА 18       Свет в музее
ГЛАВА 19       Несостоявшееся свидание
ГЛАВА 20       Гранитный саркофаг
ГЛАВА 21       Убийца
ГЛАВА 22       Суд Анубиса
С. С. Ван Дайн      Смерть коллекционера
Глава 1. Запертая спальня
Глава 2. Мертвец
Глава 3. Потрясающее открытие
Глава 4. Странное вмешательство
Глава 5. Избитая собака
Глава 6. Трость с костяным набалдашником
Глава 7. Пропавший человек
Глава 8. Ваза дин-яо
Глава 9. Под угрозой ареста
Глава 10. Острые предметы
Глава 11. Новые кровавые пятна
Глава 12. Китайский сундук
Глава 13. Карминная помада
Глава 14. Вэнс экспериментирует
Глава 15. Клинок разит
Глава 16. Окно гостиной
Глава 17. Шестеро судей
Глава 18. По следу малютки скотти
Глава 19. Смерть и разоблачение
Глава 20. Неожиданная правда
Стивен Ван Дайн      Дело о драконе-убийце      (Фило Ванс — 7)
Глава 1       ТРАГЕДИЯ
Глава 2       ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ ОБВИНЕНИЕ
Глава 3       ПЛЕСК В БАССЕЙНЕ
Глава 4       ЗАМИНКА
Глава 5       ВОДЯНОЕ ЧУДОВИЩЕ
Глава 6       НЕПРЕДВИДЕННОЕ ОСЛОЖНЕНИЕ
Глава 7       ДНО БАССЕЙНА
Глава 8       ТАИНСТВЕННЫЕ СЛЕДЫ
Глава 9       НОВОЕ ОТКРЫТИЕ
Глава 10       ИСЧЕЗНУВШИЙ ЧЕЛОВЕК
Глава 11       ЗЛОВЕЩЕЕ ПРОРОЧЕСТВО
Глава 12       ДОПРОСЫ
Глава 13       ТРИ ЖЕНЩИНЫ
Глава14       НЕОЖИДАННОЕ РАЗВИТИЕ
Глава 15       ШУМ В НОЧИ
Глава 16       КРОВЬ И ГАРДЕНИЯ
Глава 17       ДВОЙНАЯ СМЕРТЬ
Глава 18       ПОВЫШЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ
Глава 19       СЛЕДЫ ДРАКОНА
Глава 20       ПОСЛЕДНЕЕ ЗВЕНО
Глава 21       КОНЕЦ ДЕЛА
С.С. Ван Дайн      Маска смерти
Глава 1
Глава 2
Глава 3
Глава 4
Глава 5
Глава 6
Глава 7
Глава 8
Глава 9
Глава 10
Глава 11
Глава 12
Глава 13
Глава 14
Глава 15
С. С. Ван Дайн      Ривермонтский Большой приз
Действующие лица:
ГЛАВА 1       Троянские кони
ГЛАВА 2       Домашние разоблачения
ГЛАВА 3       Ривермонтские скачки
ГЛАВА 4       Первая трагедия
ГЛАВА 5       Поиски в чулане
ГЛАВА 6       Прерванная беседа
ГЛАВА 7       Доказательства убийства
ГЛАВА 8       Разъединенный провод
ГЛАВА 9       Два окурка
ГЛАВА 10       Ставка в 10000 долларов
ГЛАВА 11       Второй револьвер
ГЛАВА 12       Ядовитый газ
ГЛАВА 13       Лазурная Звезда
ГЛАВА 14       Радиоактивный натрий
ГЛАВА 15       Три посетителя
ГЛАВА 16       Через садовую калитку
ГЛАВА 17       Неожиданный выстрел
ГЛАВА 18       Разгадка
Стивен Ван-Дайн       Дракон-убийца
Главные действующие лица
Глава 1       Трагедия
Глава 2       Поразительное обвинение
Глава 3       Плеск в бассейне
Глава 4       Заминка
Глава 5       Водяное чудовище
Глава 6       Непредвиденное осложнение
Глава 7       Дно бассейна
Глава 8       Таинственные следы
Глава 9       Новое открытие
Глава 10       Исчезнувший человек
Глава 11        Зловещее пророчество
Глава 12       Допросы
Глава 13       Три женщины
Глава 14       Неожиданное развитие
Глава 15       Шум в ночи
Глава 16       Кровь и гардения
Глава 17       Двойная смерть
Глава 18       Повышение образования
Глава 19       Следы дракона
Глава 20       Последнее звено
Глава 21       Конец дела
Коротко об авторе
1

OEBPS/page-map.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





OEBPS/images/bin00000010.jpeg
ROOF-GARDEN

3008 PLAN o7 GARDE ArsTIRNT





OEBPS/images/bin00000009.jpeg
DINING
ROOM






OEBPS/images/bin00000004.jpeg
O% QU@&?'.&&&’¢¢&QQ





OEBPS/images/bin00000005.jpeg
TAE
D BAE Door |
To Hall |

Door to
11 Blis} Quarters),

M*5 BLISS'S QUARTERS






OEBPS/images/bin00000002.jpeg
MUMMY CASES

‘WOODEN J

20™ STREET






OEBPS/images/bin00000003.jpeg
SCARAB OF INTEF V





OEBPS/images/bin00000008.png
s INWQOD and THE STAMM ESTATE:-





OEBPS/images/bin00000006.jpeg





OEBPS/images/bin00000007.jpeg
Bl bt L - S N A A N B e
SEZISMIARRT S FT~Z5 AR
SHTISTSUTIG B=F 0D

TRNAJI=ISTEIDS

THE WEROGLYPIIC LETTER






OEBPS/images/bin00000000.jpeg





OEBPS/images/bin00000001.jpeg





OEBPS/images/bin00000011.jpeg





